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SalutATIONS





Hansmichael Hohenegger et Riccardo Pozzo

comité d’organisation

It is a great honor to present one of the proceedings of the Institut In-
ternational de Philosophie in the «Lessico Intellettuale Europeo» series. Both 
have longstanding traditions. The Institut International de Philosophie (IIP) 
was founded during the momentous année Descartes of 1937 and its meet-
ings have taken place on a yearly basis (with the exception of 1939 to 1946 
because of World War Two). Its first president was Léon Robin. Past pres-
idents during the last four decades were Georg Henrik von Wright, Max 
Black, Paul Ricoeur, Jerzy Pelc, David Pears, Ruth Barcan Marcus, Evan-
dro Agazzi, Tomonobu Imamichi, Jaakko Hintikka, Anne Fagot-Largeault, 
Hans Lenk, Tomás Calvo Martínez and Enrico Berti. Ioanna Kuçuradi is 
currently the president and Bernard Bourgeois the secretary general. To date, 
its membership lists 102 philosophers from forty-four countries. Its several 
committees are concerned with international communication and coopera-
tion in philosophy from the point of view of reason and tolerance. A con-
stant focus is placed on the mutual opening of philosophical cultures, tra-
ditions and approaches.1 

The Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo of the National Research 
Council of Italy (LIE and since 2001 ILIESI) was founded in 1964 and has 
been hosting its own international meetings every three years. We are count-
ing fifty-five Entretiens de l’Institut International de Philosophie and fifteen 
Colloqui Internazionali del Lessico Intellettuale Europeo. The ILIESI is ded-
icated to the history of cultural and scientific terminology. It focuses on the 
phenomenon of cultural migration, which accompanies the whole history of 
civilizations while involving continuous relations and reciprocal exchanges 
among diverse cultures, and thus translations (in their widest sense) of texts 
and modules from one to another context, be it linguistic, economic, politi-
cal, or cultural. Its researchers investigate several epochs under the assump-
tion that at the root of the history of philosophy and of the sciences and 

1  R. Klibanski, Idées sans frontières: Histoire et structures de l’Institut International de Phi-
losophie, Paris, Les Belles Lettres, 2005.
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more generally of the history of ideas lie textual corpora that have been de-
veloped in the context of each discipline over the centuries.2

Today, the «Lessico Intellettuale Europeo» series, which was started in 
1967, boasts 124 volumes. And we find it extremely inspiring that volume 
125 of the series hosts the sixty-third IIP meeting, which is its sixth meeting 
in Italy, after Venice in 1958 (in coincidence with the twelfth World Con-
gress of Philosophy), L’Aquila in 1964, Bellagio in 1982, Palermo in 1985 
and Santa Margherita/Genova in 1989.

All presentations but one that were given at the Entretiens de Rome 
of the Institut International de Philosophie on 24-28 September 2014 have 
found their way to this volume. Appropriate funding was provided by the 
Italian Ministry for Education, University and Research within the PRIN2012 
“Universalism and its Limits”, unit coordinator Riccardo Pozzo and national 
coordinator Loris Sturlese. The four papers contributed by Giovanni Pugli-
si, Hans Poser, Evandro Agazzi and Enrico Berti were read at the meeting 
of the Committee on the History of Philosophy of the Fédération Interna-
tionale des Sociétés de Philosophie (FISP) dedicated to the textual basis of 
the intercultural history of philosophy – Migrating Alphabets, which took 
place in Rome in the Aula Marconi at the main seat of the National Re-
search Council of Italy on 11 January 2011.3

2  A. Liburdi, Per una storia del Lessico Intellettuale Europeo, Roma, Lessico Intellettuale Eu-
ropeo, 2000; Ead., Il Lessico Intellettuale Europeo dal 2001 al 2006, Roma, Lessico Intellettua-
le Europeo, 2007.

3  E. Agazzi, History of FISP, Neuchâtel, Fédération Internationale des Sociétés de Philo-
sophie, 2016. 



Antonio Lamarra

directeur de l’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee

M. le Président, chers Collègues, Mesdames et Messieurs,

J’ai le plaisir de souhaiter la bienvenue au nom de vous tous aux mem-
bres de l’Institut International de Philosophie et à leurs invités, qui se réu-
nissent aujourd’hui ici à Villa Mirafiori pour la séance d’ouverture de leur 
conférence annuelle. Les Entretiens de cette prestigieuse institution cultu-
relle constituent toujours des rendez-vous majeurs pour la communauté des 
savants en raison de l’ampleur et du relief des thèmes proposés à chaque 
fois comme centre de réflexion et de débat. Ce fut donc avec enthousias-
me que j’ai accepté la proposition de Riccardo Pozzo, Directeur du Dépar-
tement des Sciences Humaines et Sociales du CNR, de confier à l’ILIESI 
l’organisation de ce congrès, qui amène pour la première fois à Rome les 
Entretiens de l’Institut International de Philosophie.

Le sujet qui a été choisi cette année pour cette rencontre exige une ré-
flexion de la philosophie sur soi-même, sur les multiples traditions qu’elle a 
développé dans le temps et dont elle s’est si souvent nourrie, pas moins que 
sur son engagement théorique et sa capacité de relever les défis de l’exis-
tence autant que de la société. Face aux problèmes auxquels la philosophie 
est confrontée, deux attitudes fondamentales sont possibles  : celle du phi-
losophe qui cherche à développer ses propres réponses en toute indépen-
dance théorique, ou bien celle de l’historien de la philosophie, plus intéres-
sé à comprendre les réponses que ces mêmes problèmes ont déjà reçu au 
fil d’une tradition millénaire.

Dans les deux cas, il me semble, la philosophie et son histoire sont mu-
tuellement impliquées, au moins implicitement, sauf s’imaginer que la réflexion 
philosophique puisse à chaque fois recommencer à partir du degré zéro de 
la connaissance, ou bien qu’on puisse écrire l’histoire de théories et concepts 
dont on ne comprend pas la nature et les implications plus profondes. De 
ce point de vue, celle du philosophe et celle de l’historien de la philosophie 
n’indiquent pas tellement des conditions individuelles permanentes et presque 
essentielles, mais plutôt des fonctions différentes, qui peuvent être exercées 
d’une manière plus ou moins prévalent suivant les cas et les situations.
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Des relations très complexes entre philosophie et histoire de la philo-
sophie traversent, comme autant de fils rouges, le développement tout en-
tier de la tradition philosophique. S’il est vrai que la réflexion philosophi-
que est d’autant plus féconde, plus elle se nourrit de problèmes et d’idées 
générés par le monde, infiniment varié, des expériences individuelles et so-
ciales, il n’est pas moins vrai d’ailleurs, comme a été souligné à plusieurs 
reprises par le fondateur du notre Institut, Tullio Gregory, qu’elle réutilise 
inévitablement les outils linguistiques et conceptuels offerts par la tradition, 
dans un processus continu de réappropriations ou de négations ou encore 
d’élaboration de nouvelles définitions. 

Il est bien facile alors de comprendre la raison du très grand intérêt 
qu’un Institut comme le nôtre, dont la mission consiste à étudier l’histoire 
des idées par la clé privilégiée de son expression linguistique, peut nourrir 
pour un congrès tel celui qui est maintenant en train de commencer. Nous 
sommes tous impatients d’écouter les contributions d’autant de savants et 
de chercheurs consacrées au thème des relations de la philosophie avec son 
histoire. De ma part, je vous souhaite donc encore une fois la bienvenue, 
tout en exprimant l’espoir que votre séjour à Rome s’avère être aussi in-
tense que fécond.



Stefano Petrucciani

directeur du Dipartimento di Filosofia, Sapienza

È un grande onore per il Dipartimento di Filosofia quello di ospitare i 
lavori del convegno dell’Institut International de Philosophie, del quale fu-
rono membri fin dalla sua fondazione, nel 1937, diversi nostri professori; e 
si tratta di nomi assai illustri, quali furono Giovanni Gentile, Carlo Antoni, 
Enrico Castelli, Guido Calogero, Franco Lombardi e Marco Maria Olivet-
ti, quest’ultimo peraltro opportunamente ricordato nel volume dai colleghi 
Marta Fattori e Pierluigi Valenza. Mi corre l’obbligo pertanto, in questa oc-
casione, di ringraziare coloro che hanno dato vita a questa importante inizia-
tiva, e hanno voluto che essa si volgesse anche nella sede del Dipartimento 
di Filosofia dell’Università di Roma La Sapienza. Un sentito grazie va dun-
que al Presidente dell’Institut International de Philosophie, Prof. Enrico 
Berti, al Segretario Generale di detto Istituto, Prof. Bernard Bourgeois, al 
Direttore del Dipartimento Scienze Umane e Sociali, Patrimonio Culturale 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche, Prof. Riccardo Pozzo, al Direttore 
dell’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo, Dr. Antonio Lamarra.

Non posso non rilevare, inoltre, che particolarmente affascinante, per 
chiunque si dedichi agli studi filosofici, è il tema che è stato scelto per il 
convegno, quello relativo ai rapporti della filosofia con la sua storia. Si trat-
ta di un tema che, certo, è stato oggetto in passato di molte e impegnate di-
scussioni; ma che è sempre capace di suscitare nuovo interesse e nuovi sti-
moli alla riflessione. 

Dal mio punto di vista, ritengo che sul tema restino sempre attuali, e 
meritino di essere meditate, le parole che a esso dedicò Benedetto Croce 
in un importante scritto raccolto nel volume del 1940 Il carattere della fi-
losofia moderna, dal titolo Il concetto filosofico della storia della filosofia. A 
mio parere il senso dell’insegnamento crociano si potrebbe riassumere, an-
che utilizzando un lessico diverso da quello del grande pensatore italiano, 
nei seguenti termini. Ogni testo filosofico, proprio in quanto è tale, solleva 
una determinata pretesa di verità; e perciò non lo si può comprendere, né 
tantomeno si può farne la storia, senza vagliare questa pretesa, senza pren-
dere attualmente posizione di fronte ad essa. Non si comprendono le filo-
sofie del passato, dunque, senza fare attualmente filosofia. Come, per altro 
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verso, non si può fare filosofia (anche se talvolta ingenuamente lo si crede) 
senza entrare in dialogo con le filosofie del passato, che hanno forgiato il 
lessico e le questioni sulle quali si misurano le filosofie del presente. Filo-
sofia e storia del pensiero, perciò, se si ragiona su questa linea, sono lega-
te da un nesso inscindibile, nel senso che l’una non può stare senza l’altra 
e viceversa. Saggiare e mettere alla prova questa classica impostazione del 
rapporto tra la filosofia e la sua storia sarà certamente uno dei compiti ai 
quali non potranno sottrarsi i lavori di questo convegno. 



Alberto Quadrio Curzio

vice-président de l’Accademia Nazionale dei Lincei

L’Accademia Nazionale dei Lincei è molto lieta che presso la sua pre-
stigiosa sede si svolga una parte del Convegno “Relations de la philosophie 
avec son histoire” promosso e organizzato dall’Institut International de Phi-
losophie in collaborazione con l’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo 
del CNR e con l’Università La Sapienza.

Presento dunque a tutti i promotori del Convegno e ai Congressisti un 
sentito apprezzamento a nome della Accademia Nazionale dei Lincei.

L’apprezzamento trova una ragione d’essere specifica anche nel fatto 
che il Presidente dell’Institut International de Philosophie è il socio Lin-
ceo Enrico Berti, che in tale sua alta funzione culturale esprime e valoriz-
za la grande tradizione lincea nelle scienze filosofiche di cui egli è un’insi-
gne espressione. A lui è anche affidato il compito di rappresentare i Lincei 
in quanto ente ospitante il Convegno.

Un’altra ragion d’essere del nostro compiacimento consiste nel fatto che 
i Lincei, quando ospitano un Convegno nel quale sono presenti soci insigni, 
sanno che questi sapranno rappresentare a tutti i partecipanti del Convegno, 
nelle varie forme di colloquio che si instaurano in tali incontri di una Comu-
nità scientifica, quel sentire profondo che va oltre la parola, caratterizzando 
il nostro Sodalizio quale artefice di momenti cruciali nella storia del pensie-
ro scientifico a cominciare dalla rivoluzione galileiana del Seicento.

Siamo certi che questo sapranno fare con il Presidente Berti anche i soci 
Lincei Tullio Gregory, Giuseppe Cambiano e Bernard Bourgeois, ai quali 
sono affidate importanti relazioni al Convegno.

Siamo anche certi che la comunità scientifica che si riunisce nel Conve-
gno “Relations de la philosophie avec son histoire”, nel quale prenderanno 
la parola molte personalità insigni di varie nazioni europee, saprà esprime-
re su un tema di tale importanza una riflessione che potrà essere ricorda-
ta con compiacimento nella sequenza di iniziative scientifiche ad alto livel-
lo che si svolgono presso il nostro Sodalizio.

Con queste convinzioni auguro buon lavoro.





Marcelo Sánchez-Sorondo

chancelier de la Pontificia Accademia delle Scienze

The Pontificia Accademia delle Scienze has its roots in the Accademia 
dei Lincei that was founded in Rome in 1603 as the first exclusively sci-
entific academy in the world. The Accademia dei Lincei achieved interna-
tional recognition, and appointed Galileo Galilei as a member on 25 Au-
gust 1610, but did not survive the death of its founder, Federico Cesi. In 
1847 Pope Pius IX reestablished the Accademia Pontificia dei Nuovi Lin-
cei. Pope Pius XI renewed and reconstituted the Academy in 1936, and 
gave it its present name. Since 1936, the Pontificia Accademia delle Scienze 
has grown increasingly international in character. While continuing to fur-
ther the work of the separate sciences, it stresses the growing importance 
of interdisciplinary cooperation. Today, the Academy’s activities range from 
a traditional interest in pure research to a concern with the ethical and en-
vironmental responsibility of the scientific community. 

The Pontificia Accademia delle Scienze Sociali was established by the 
Supreme Pontiff John Paul II with the motu proprio of 1 January 1994. Each 
of the Academy’s meetings begins with a report on the Church’s social teach-
ings relative to the topic in question. The Academy investigates points on 
which further elaboration of these teachings seems advisable and provides 
a constructive evaluation of the teachings in the light of the social sciences.

Pontifical Academicians are men and women, ensuring suitable rep-
resentation of the various disciplines of the social sciences and geograph-
ical regions. They embrace members of all religions, who are experts in 
their fields, whom the Holy Father may ask advice to. They are appointed 
by the Holy Father after being elected by the Academic body on the ba-
sis of their competences and outstanding contributions in the social scienc-
es and of their moral integrity. Among them, a sizeable cohort of philos-
ophers such as Enrico Berti, Rocco Buttiglione, Russel Hittinger, Vittorio 
Hösle, Jürgen Mittelstraß, Vittorio Possenti, Greg Reichberg, and, if I may, 
myself.

Pontifical Academicians take part in the sessions organized by the Acad-
emy. Their deliberations and scientific papers are published by the Acad-
emy and they also have the right to propose candidates for nominations 



and subjects for work. They assemble in the Casina Pio IV in the Vatican, 
which is where we had the honour of hosting the last day of the Entretiens 
de Rome of the Institut international de philosophie that took place on 24 
September 2014, at the time under the presidency of our fellow academi-
cian Enrico Berti.

Marcelo Sánchez Sorondo12



Enrico Berti

président de l’Institut international de philosophie

This is the first time that the International Institute of Philosophy holds 
its meeting in Rome, although it is not the first time that this happens in 
Italy. This opportunity is due to our IIP colleague Riccardo Pozzo, who, 
with the collaboration of the director and of a researcher of ILIESI-CNR, 
Antonio Lamarra and Hansmichael Hohenegger, organized our meeting and 
whom I thank for their generosity. We are given hospitality not only by the 
first and the most ancient University of Rome, La Sapienza, but also by the 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, and tomorrow, we will have the good 
fortune of visiting the Accademia Nazionale dei Lincei and, on Saturday, 
the Pontifical Academy of Sciences, which are the two major cultural insti-
tutions in Rome. 

I would like to thank Professor Lamberto Maffei and Professor Alberto 
Quadrio Curzio, the President and Vice-President of the Accademia dei Lin-
cei, and the Chancellor of the Pontifical Academy, Bishop Marcelo Sánchez 
Sorondo, for giving us this welcome occasion.

The theme of our meeting, “Relations of Philosophy with its History”, 
was decided by the assembly of IIP in Athens (August 2013), but it was cho-
sen upon my proposition, because it is a theme which has a long tradition 
of debates in the Italian philosophical world. Anyone who occupies him-
self with philosophy knows the contribution given by Italian philosophers to 
the studies of history of philosophy. However, the history of philosophy was 
also considered as identical, or strictly connected with philosophy itself, by 
the two most important Italian philosophers of the XX th century, Benedet-
to Croce and Giovanni Gentile. This conception is very different from that 
professed by the analytical philosophy of the English language, but not so 
different from the hermeneutic philosophy which is diffused in continental 
Europe. In Italy, too the point of view of Croce and Gentile have been crit-
icized and often abandoned, but the studies of history of philosophy have 
continued to flourish until the present time.

I hope that all these different conceptions of the relationship between 
philosophy and its history will be discussed in our meeting, which can be 
an occasion for confronting the points of view of some Italian philoso-
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phers with those of the colleagues who come from many other countries. I 
am sure that the discussion will be of the highest level and the results will 
be both interesting and important, thanks to the prestige of the speakers, 
who have accepted to contribute to the meeting, and whom I would like 
to thank for their kindness. 



Bernard Bourgeois

secrétaire général de l’Institut international de philosophie

Ouverture des entretiens de l’IIP à Rome

Être accueillis – pour la première fois dans l’histoire de l’IIP – à Rome, 
et l’être par les Présidents Berti et Pozzo, qui cultivent l’humanité et les 
Humanités avec une bienveillance et une élégance incomparables, c’est une 
chance que nous mesurons tous, et je voudrais – au nom de tous les mem-
bres étrangers de notre Institut – en remercier les deux grands organisateurs 
de ces Entretiens, ainsi que tous leurs collaborateurs romains et italiens.

Nos débats seront consacrés à l’assomption par la philosophie de son 
propre passé. Il y a quatre ans, à Paris, nous nous étions penchés sur la phi-
losophie face à l’état du monde. Celui-ci est tel aujourd’hui que, semble-
t-il, nous devrions, plus encore qu’hier, lui consacrer tout notre intérêt et 
tout notre souci, en notre responsabilité unique d’institution philosophante 
réflexive internationale. Car ce n’est pas, pour la philosophie actuelle, un 
vain narcissisme que de méditer sur son rapport historique à elle-même. En 
sa pérennité, qui consiste, pour elle, à s’engager tout entière, à chaque fois, 
en son présent singulier, elle ne peut que se fortifier à être son temps saisi 
éternellement, ce qui signifie aussi omnitemporellement, à partir des grands 
apports de son histoire. Ainsi, nous n’avons pas fini d’aristotéliser! Je suis 
sûr que ces Entretiens romains en témoigneront avec éclat.

Séance à l’Accademia Nazionale dei Lincei

Je voudrais dire d’abord combien je suis heureux de retrouver ce lieu 
prestigieux que j’ai découvert il y a une dizaine d’années et combien je re-
grette d’y avoir si peu fréquenté les séances de la plus ancienne Acadé-
mie européenne existante, qui a la chance d’y résider. Je prie mon éminent 
confrère Enrico Berti et M. Riccardo Pozzo de transmettre nos salutations 
reconnaissantes au Président de l’Accademia Nazionale dei Lincei, et je les 
remercie, au nom de tous les membres de l’IIP, de nous y avoir ménagé un 
accueil exceptionnel.
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Universalité





Tullio Gregory

Le Plaisir d’une chasse sans gibier 
Faire l’Histoire des philosophies: 

Construction et déconstruction *

Que pour parler d’histoire de la philosophie il faille avant tout savoir – 
et définir – ce que l’on entend par philosophie est une question ancienne, 
devenue de plus en plus pressante avec l’influence de l’hégélianisme: l’his-
toire de la philosophie entendue comme développement de l’idée en tant 
que système; histoire «d’une même philosophie», écrit Hegel, en tant que 
«science objective de la vérité» dont «toutes les parties qui s’en dégagent 
et leur systématisation découlent d’une idée unique». «La philosophie est 
donc un système en son développement; il en est de même de l’histoire de 
la philosophie»: «la succession des systèmes de la philosophie est en histoi-
re la même que la succession des déterminations de la notion de l’Idée en 
sa dérivation logique» et «l’étude de l’histoire de la philosophie est l’étude 
de la philosophie elle-même» «progressant dans le temps», manifestation 
de l’«esprit universel qui dans l’histoire générale se présente dans toute 
la richesse de sa formation». Bien entendu, cette philosophie est celle de 
Hegel qui, dernière dans le temps, est le «résultat» de toutes les philoso-
phies précédentes.1 Mais déjà dans l’Historia critica de Johann Jakob Bru-
cker (I vol. 1742), une longue préface est consacrée à la recherche d’une dé-
finition préalable de philosophie, ramenée au concept plus général de «amor 
sive studium sapientiae», comprenant des diversifications et des classifica-
tions successives, et précisant ensuite que l’on peut entendre l’histoire de 
la philosophie – selon une proposition d’André-François Boureau-Deslan-
des (Histoire critique de la philosophie, 1737) –, comme «l’histoire même 
de l’Esprit humain» (historia humani intellectus, traduit Brucker). En réa-
lité Boureau-Deslandes avait souligné ainsi son refus de définir la philoso-

*  Publié la première fois dans le «Giornale critico della filosofia italiana», septième série, 
volume X, 93 (95), 2014, pp. 485-510. 

1  G. W. F. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie. Introduction: système et histoire de 
la philosophie, trad. par J. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954, pp. 42, 48, 50, 53; cf. Encyclopädie der 
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, § 13.
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phie: «Qu’on ne s’attende donc pas ici à voir définir la Philosophie: toute 
définition seroit au-dessous des idées générales qu’elle inspire».2

Giulio Preti, répondant à la demande récurrente de définir préalable-
ment ce qu’on entend par philosophie avant d’en écrire l’histoire, avait ré-
pondu «en proposant de définir philosophie ‘ce que l’on trouve contenu 
sous ce nom dans n’importe quel bon traité d’histoire de la philosophie’».3 
C’était là une façon d’affirmer que demander une définition préalable de 
philosophie signifie choisir un camp, à savoir se référer à un concept intem-
porel dont l’historien devrait suivre le cours temporel.

La position de Preti – qui n’est paradoxale qu’en apparence –, me fai-
sait penser à une page de Jamblique qui, parlant de l’origine pythagoricien-
ne du terme ‘philosophie’ (amour de la sagesse), attribuait à Pythagore – 
suivant une tradition doxographique qui semble remonter à Héraclide du 
Pont – une comparaison entre la philosophie et une foire où certains vont 
vendre ou acheter quelque chose à la recherche de plaisirs ou de gains, 
alors que d’autres saisissent l’occasion pour voir des lieux et des œuvres 
d’excellence; et il ajoutait que la vie de tous les jours n’est pas bien diffé-
rente, faite pour certains de recherche avide d’argent et de pouvoir, pour 
d’autres, en revanche, d’aspiration vers des réalités plus nobles, propres à 
la vie philosophique.4

Cette brève prémisse ne visait qu’à refuser d’emblée de devoir définir 
ce que j’entends par philosophie, en acceptant tout au plus de considérer 
les philosophies comme des ‘modes de penser’, suivant les conseils de Paul 
Vignaux qui évitait, à cause de sa polyvalence équivoque, le terme même 
de philosophie alors qu’il en écrivait l’histoire au Moyen Âge.5 Il est inuti-
le de rappeler l’ancienne objection contre les sceptiques, à savoir que leur 
négation est une affirmation, si bien que tout refus de prendre une posi-

2  Cf. J. Brucker, Historia critica philosophiae, Lipsiae, haeredes Weidemanni et Reichii, 17672 
(Ir e éd. 1742), dissertatio praeliminaris; A.-F. Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philoso-
phie, Amsterdam, F. Changuion, 17562, p. 2; il faut toujours avoir à l’esprit G. Santinello (éd.), 
Storia delle storie della filosofia, vol. II, éd. F. Bottin, M. Longo, G. Piaia, Dall’età cartesiana a 
Brucker, Brescia, La Scuola, 1979, ainsi que l’essai classique de 1970 de E. Garin, La storia ‘criti-
ca’ della filosofia nel Settecento, maintenant in E. Garin, Dal Rinascimento all’Illuminismo, Firen-
ze, Le Lettere, 19932, pp. 265-302.

3  G. Preti, Continuità e discontinuità nella storia della filosofia, in A. Banfi (éd.), Problemi 
di storiografia filosofica, Milano, Bocca, 1951, p. 66.

4  Giamblico, La vita pitagorica, éd. M. Giangiulio, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 182-184; Ci-
ceron, Tusculanae disputationes, V, 3, 8 (éd. N. Marinone, Torino, UTET, 1976, pp. 782-84) avec 
une référence directe à Héraclide du Pont (Wehrli, fr. 88).

5  P. Vignaux, La pensée au Moyen Âge, Paris, Colin, 1938. N. Abbagnano proposait: «il 
campo delle ricerche storico-filolofiche è costituito dalle interpretazioni di esperienze umane» (Il 
lavoro storiografico in filosofia, in Verità e storia. Un dibattito sul metodo della storia della filoso-
fia, Asti, Arethusa, 1956, p. 17).
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tion est toujours un choix qui renvoie à une position philosophique. Il s’agit 
d’une objection récurrente et banale à laquelle on peut répondre en affir-
mant qu’on ne sait pas ce qu’est la philosophie, en dehors des différentes 
définitions qui en ont été données au cours des différentes époques et dans 
les différents contextes: à partir de la èeiva filosofiva de Platon jusqu’à la 
philosophie rurale de Quesnay, de la coelestis Scripturarum philosophia d’Eu-
cher de Lérins aux diverses philosophies analytiques et phénoménologiques 
contemporaines.6

Refusant donc de reprendre des disputes théoriques qui ont connu de 
grands interlocuteurs au cours de l’histoire, méfiant à l’égard des fréquen-
tes issues métaphysiques de ce genre de disputes, j’estime qu’il est plus utile 
de proposer ici quelques lignes de recherche qui n’ont pas toujours été sui-
vies de manière systématique et qui pourraient servir, à mon avis, à mieux 
comprendre les multiples façons d’entendre et de pratiquer les voies de la 
philosophie dans l’histoire.

Les statuts des universités et des Studia des ordres religieux concernant 
les programmes d’enseignement des disciplines philosophiques ainsi que les 
textes des auctores qui en constituaient le fondement me semblent constituer 
une première ligne de recherche intéressante. Si pour les universités médié-
vales, la portée – et la présence constante pendant des siècles dans les Facul-
tés des arts – de certains auteurs (tout d’abord Aristote avec quelques-uns 
de ses commentateurs grecs et arabes) a été soulignée, on a moins travaillé 
sur les statuts des XVIIe et XVIII e siècles: non pas en vue d’une histoire 
institutionnelle de la philosophie mais parce qu’ils offrent un panorama si-
gnificatif de l’état des études ou, du moins, de l’enseignement de la philo-
sophie, en reflétant des traditions et des situations culturelles différentes par 
rapport au contexte religieux, linguistique et politique dans lequel ils se si-
tuent. Le fait que dans de nombreuses universités, et non seulement dans les 
Studia d’ordres religieux, l’on continuait encore au XVIII e siècle à enseigner 
en s’appuyant sur des textes fixés par les statuts des universités médiévales 
au XIII e siècle, indique la force d’une tradition qui a constitué pendant des 
siècles la culture philosophique de base, non seulement des étudiants in ar-
tibus, mais aussi des juristes, des médecins, des théologiens, assurant ainsi 
la continuité d’une conception du monde et de l’homme reçue comme opi-
nio communis, mais devenue au cours du temps de plus en plus périmée et 
souvent hostile à l’égard des nouvelles orientations des philosophies et des 
sciences qui marquaient la modernité. Ainsi, à l’Université de Rome la Sa-

6  Platon, Phaedr. 239b; R. Quesnay, Philosophie rurale, ou économie générale et politique 
de l’agriculture, Amsterdam, Libraires associés, 1763; Eucherius, Formularum spiritalis intelligen-
tiae […] liber, PL 50, 728.
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pienza, au cours de la première moitié du XVIII  e siècle, enseigne-t-on tou-
jours la physique sur les textes d’Aristote (Parva naturalia, De generatione 
et corruptione, De anima), présents dans les premières décennies du siècle, 
mais surtout sur la Physica, texte de base au moins jusqu’en 1746; en 1747 
est instituée la chaire de physica experimentalis confiée au français François 
Jacquier des Minimes; 7 pour la médecine théorique on utilisait les textes 
de Galien et d’Avicenne, alors qu’à la fin du XVII  e siècle enseignaient déjà 
à la Faculté de médecine des professeurs favorables à la philosophie cor-
pusculaire, dont, semble-t-il, ils ne faisaient pas mystère dans leurs lectures 
privées et dans les milieux culturellement plus ouverts envers les nouvelles 
orientations de la pensée scientifique européenne, comme le «Giornale de’ 
letterati» et le ‘Collegio medico romano’: l’un des plus importants profes-
seurs de médecine à l’Université à partir de 1684, Giovanni Maria Lanci-
si, fut impliqué dans un procès pour athéisme, avec d’autres collègues du 
‘Collegio medico’ dénoncés «quod teneant et doceant sententias Epicuri et 
Carthesii de Atomis […]. Additur praesentes opiniones introductas fuisse 
in accademia archygimnasii sapientiae ab anno 1683», comme l’écrivait au 
Saint-Office en 1690 le médecin saxon Albert Gunther.8 Ceci pour rappe-
ler la condition culturellement périphérique de certaines universités par rap-
port aux milieux culturels plus dynamiques qui étaient souvent animés par 
les mêmes professeurs des Studia. Il est significatif qu’à la Sapienza l’enga-
gement prioritaire fût la défense de la libertas ecclesiastica alors que dans 
d’autres contextes géographiques et culturels la lutte pour une libertas phi-
losophandi avait déjà été amorcée depuis longtemps.9

Ce n’est pas un hasard si la polémique anti-scolastique trouvait un de 

7  E. Conte, I maestri della Sapienza di Roma dal 1514 al 1787: i rotuli e altre fonti, Roma, 
Istituto Storico per il Medio Evo, 1991, 2 tomi, t. II, pp. 666, 671.

8  M. Di Donato, L’onere della prova. Il Sant’Uffizio, l’atomismo e i medici romani, «Nun-
cius. Annali di storia della scienza», 18, 2003, pp. 69-88: p. 83; en ce qui concerne la position 
de Lancisi, cf. C. Carella, Roma filosofica nicodemita libertina, Lugano, Agorà, 2014, pp. 27-
47, 143-152, et plus en général, sur la culture philosophique et scientifique à Rome entre XVII  e 
et XVII  e siècle, pp. 85 et suiv. Voir aussi M. Torrini, Due galileiani a Roma: Raffaello Magiot-
ti e Antonio Nardi, in La scuola galileiana a Roma. Prospettive di ricerca, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1979, pp. 59-88.

9  E. Conte, I maestri della Sapienza, cit., t. I, p. 514; t. II, p. 644. Les progrès de la philo-
sophie moderne dans les universités des Pays catholiques sont subtils et complexes: on pourrait 
évoquer une situation analogue à Pise entre XVII  e et XVIII  e siècle: les Statuta obligent d’ensei-
gner la philosophie sur les œuvres d’Aristote, mais plusieurs professeurs plaident pour une «filo-
sofica libertà» et pour une philosophie ouverte à l’étude de l’atomisme (de Démocrite à Gassen-
di) et de la méthode de Galilée: cf. D. Marrara, Le cattedre ed i programmi d’insegnamento dello 
Studio pisano nell’ultima età medicea (1712-1737), in «Bollettino storico pisano», 51, 1982, pp. 
105-146; P. Galluzzi, Libertà scientifica, educazione e ragion di stato in una polemica universita-
ria pisana del 1670, in «Atti del XXIV Congresso Nazionale di Filosofia», Roma, Società Filoso-
fica Italiana, 1974, vol. II, pp. 404-412.
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ses lieux privilégiés dans l’opposition entre le monde «clos» des universités 
et le monde réel, tout a fait différent, qui était en train d’être découvert en 
dehors des écoles grâce à l’œuvre de savants qui n’étaient pas liés à l’auc-
toritas de textes scolastiques: «ignorant quae iacent ante pedes, scrutantur 
quae nusquam sunt» écrivait Vives; en reprenant les thèmes de la polémique 
humaniste, Gassendi affirmait «quando suas Scholas ingressi, aliam naturam 
ingressi sunt cum hac exteriori minime congruentem […]. Hinc ipsimet ubi 
ad hanc veram rerum naturam ventum est, caligant prorsus et obstupescunt 
[…]. Iis quippe similes sunt, qui in sylvis educati in urbem quandam am-
plissimam pulcherrimamque introducuntur». Les universités sont désormais 
en dehors du monde moderne et représentent, face aux villes florissantes, 
les forêts sauvages dont les habitants suivent de vaines chimères («chime-
ras solum venati sunt»). Ce sont là des thèmes récurrents tout au long du 
XVII  e siècle: déjà au début du siècle, en élaborant son vaste programme 
pour la réforme et le progrès des sciences, Francis Bacon soulignait l’obsta-
cle représenté par les statuts et les programmes universitaires, héritages d’un 
âge obscur («as most of the usages and orders of the univeristies are deri-
ved from more obscure times»), et en demandait une réforme radicale, en 
insistant sur la nécessité de fonder les études de philosophie naturelle non 
pas sur les livres mais sur la pratique des expériences à l’aide d’instruments 
techniques («appartaining to Vulcanus or Daedalus, furnace or engine»); en 
même temps, il souhaitait que les universités sortent de leur isolement afin 
de créer une «fraternity in learning and illumination», condition indispen-
sable pour le progrès du savoir: «the proficience of learning […] it would 
be yet more advanced, if there were more intelligence mutual between the 
universities of Europe than now there is».10

Au cours des années dix du XVIII  e siècle (1714), Bernard de Mande-
ville, en célébrant les passions et les vices, la fraude et le luxe, les impiétés 
et l’irréligion comme signes de la libération de la domination d’évêques et 
de feudataires, passage d’une société agraire arriérée à une économie mer-
cantile dynamique, invitait encore les conservateurs et les hommes pieux – 
s’ils voulaient restaurer leurs pouvoirs – à détruire tous les livres, à l’excep-
tion de la Bible et des textes universitaires, véhicules assurés d’une cultu-
re conservatrice.11

10  J.-L. Vives, De causis corruptarum artium libri, in Opera, Basileae, 1555, t. I, p. 413 (cf. 
In Pseudodialecticos, ibid., p. 282); P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae adversus Aristoteleos, 
in Opera omnia, Lugduni, L. Anisson et I. B. Devenet, 1658, vol. III, p. 108 A; cf. 114 B; F. Ba-
con, The advancement of learning, SEH, III, pp. 326, 325, 327; cf. De dignitate et augmentis scien
tiarum, SEH, I, pp. 489-490, 491.

11  B. Mandeville, The fable of the bees, with a commentary critical, historical, and explan-
atory by F. B. Kaye, Oxford, Clarendon Press, 1957, 2 volumes, vol. I, p. 231
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C’est dans cette perspective polémique contre le retard des universités 
que naissent au XVII  e siècle les Académies comme lieux de libre recherche, 
surtout pour les disciplines physiques et mathématiques par rapport aux-
quelles la culture scolastique se montrait de plus en plus arriérée. En 1603 
naît l’Accademia dei Lincei qui a comme objet d’étude les «res naturales, 
geometria, mathesis et arcana harum scientiarum miracula, ut fuerit univer-
salis sublunarium cognitio».12 Son fondateur Federico Cesi précisera dans le 
Del natural desiderio di sapere que «per far qualche cosa da noi, è necessa-
rio ben leggere questo grande, veridico ed universal libro del mondo» avec 
la pratique «delle filosofiche e matematiche dottrine» et l’utilisation des ins-
truments scientifiques nouveaux comme le télescope, contre la tradition où 
«solo s’apprendono le cose filosofate d’altri e si godono i frutti dell’intelletto 
altrui», en écoutant des leçons qui présentent «solo dogmi famosi e sonori, 
non si curando se le opinioni siano vere». Mais afin de comprendre la nou-
veauté des Académies par rapport aux universités, il convient de souligner 
un autre aspect du programme des ‘Lincei’: en faire un centre de diffusion 
de la nouvelle culture scientifique. Si les universités sont des lieux clos qui 
se consacrent surtout à créer des «docteurs» désirant seulement «il guada-
gno, gli honori, favori e commodità», l’Académie, elle, s’engageait à la pro-
pagation «delle scienze con la communicatione e perpetuatione a pubblico 
utile delle virtuose fatighe et acquisti fatti» à travers une activité de publi-
cation permettant une «presta et ordinata distributione dell’opere per tutta 
la litteraria repubblica».13 Les ‘Lincei’ donneront l’exemple de l’importan-
ce d’une activité éditoriale en publiant, entre autres, l’Istoria e dimostrazioni 
intorno alle macchie solari (1613) et Il Saggiatore (1623) de Galilée, jusqu’à 
l’édition du Tesoro messicano qui paraîtra plus de vingt ans après la mort de 
Cesi. Peu après, la Royal Society (fondée en 1660 «for promoting physico-
mathematical experimental learning») fera des ‘Philosophical transactions’ le 
grand véhicule de la nouvelle science européenne: «Whereas – lit-on dans 

12  Gesta lynceorum in M. Guardo et R. Orioli (éds.), Cronache e statuti della prima Accade-
mia dei Lincei, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2014, p. 66; cf. aussi Linceographum, éd. 
A. Nicolò, Roma Accademia Nazionale dei Lincei, 2001, pp. 3, 68 et suiv.

13  F. Cesi, Del natural desiderio di sapere, in Federico Cesi e la fondazione dell’Accademia 
dei Lincei, Mostra bibliografica e documentaria, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofi-
ci, 1988, pp. 114, 124, 117, 121, 127-128; cf. Linceographum, cit. pp. 3, 71, 126 et l’essai de M. 
Guardo in Cronache e Statuti della prima Accademia dei Lincei, cit., en part. pp. 131 et suiv. On 
trouve des considérations analogues dans l’Advancement of learning de Francis Bacon dont Cas-
siano Dal Pozzo signalait l’édition latine à Giovanni Faber en août 1625: «opera gentilissima e di 
farsene molto profitto per l’avanzamento delle speculazioni in tutte le scienze» (G. Gabrieli, Il 
carteggio linceo, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1996, p. 1060). Pour le Tesoro messica-
no, cf. Il Tesoro messicano. Libri e saperi tra Europa e Nuovo Mondo, éd. M. E. Cadeddu et M. 
Guardo, Firenze, Olschki 2013.
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le premier fascicule du 6 mars 1665 – there is nothing more necessary for 
promoting the improvement of Philosophical Matters, than the communi-
cating to such. […]; it is therefore thought fit to employ the Press, as the 
most proper way to gratifie those, whose engagement in such Studies, and 
delight in the advancement of Learning and profitable Discoveries, doth 
entitle them to the knowledge of what this Kingdom, or other parts of the 
World, do, from time to time, afford […]».14

L’imprimerie comme véhicule fondamental pour la diffusion des résul-
tats d’une recherche de plus en plus ouverte – surtout dans les sciences de 
la nature – ainsi que la conscience que le progrès du savoir doit engager 
tous les citoyens de la République des Lettres, sans frontières politiques ou 
religieuses: ce sont là les instruments et les nouveaux horizons de la moder-
nité qui soulignent l’isolement des institutions universitaires, liées à des rè-
glements désuets, étrangères aux nouvelles voies du savoir.

Toutefois la survivance de la tradition scolastique dans les universités 
n’est pas homogène et, en particulier dans les territoires réformés de la 
deuxième moitié du XVII  e siècle, – au-delà des voies souterraines auxquel-
les nous avons fait allusion – la pénétration des nouvelles orientations phi-
losophiques et scientifiques apparaît de plus en plus évidente, aussi dans 
les facultés de médecine où commencent rapidement à circuler des idées de 
physiologie mécaniste et de philosophie corpusculaire: que l’on pense par 
exemple aux discussions sur le cartésianisme dans les Provinces-Unies ou 
dans quelques universités allemandes. De là s’ensuit non seulement l’inté-
rêt envers les statuts et les programmes des cours, qui manifestent une lente 
modification des curricula et l’introduction de nouvelles disciplines (à par-
tir de la physique expérimentale jusqu’à l’histoire de la philosophie), mais 
surtout l’importance des manuels adoptés pour l’enseignement qui finiront 
par remplacer la lecture des textes des auteurs prévus dans les program-
mes de la tradition scolastique: «A sexaginta enim […] annis, compendiis 
contentae fuerunt Germanicae Academiae et paucissimae ipsum Aristotelis 
contextum explicandum curarunt», se plaint en 1594 un professeur de phi-
losophie de Strasbourg, Ludwig Hawenreuter.

Quelques années auparavant, les étudiants de l’Université de Leyde se 
plaignaient eux aussi du fait qu’on utilisait des précis de différents auteurs 
récents au lieu de l’explicatio textus Aristotelis, et dénonçaient le risque de 
s’écarter de la pensée d’Aristote, à savoir «ab ipsa veritate» («Nam, inter 
compediarios istos, aut paucissimi aut nulli qui non ab Aristotelis mente 

14  «Philosophical Transactions of the Royal Society», 1 (1665-1666), Reprinted by permission 
of The Royal Society of London, New York, Johnson-Kraus 1963, The introduction, p. 1.
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adeoque ab ipsa veritate, deflexerint, alii quidem magis, alii minus» 15). Ce 
sont là des témoignages significatifs de la valeur qu’étaient en train d’assu-
mer les manuels: aussi bien les nouveaux commentaires des œuvres aristoté-
liciennes d’origine humaniste ou d’auteurs de la scolastique du XVI  e siècle, 
que les textes au caractère institutionnel qui marquent l’abandon du canon 
médiéval. Dans cette littérature variée, occupe de plus en plus de place le 
rappel des débats contemporains non seulement dans les vastes doxogra-
phies mais, surtout, dans les différentes tentatives de conjuguer l’aristotélis-
me avec d’autres suggestions (philosophie corpusculaire, physique mécanis-
te, cartésianisme, gassendisme, wolfisme, etc.) à l’intérieur d’un syncrétisme 
et d’un éclectisme diversement composés: il s’agit d’un phénomène signifi-
catif qui caractérise l’histoire de la culture universitaire entre la deuxième 
moitié du XVII  e siècle et la première moitié du XVIII  e siècle. Il suffit de 
penser au succès des manuels de Jean-Baptiste Du Hamel (De consensu ve-
teris et novae philosophiae, Parisiis 1663; Philosophia vetus et nova ad usum 
scholae accomodata, in Regia Burgundia olim pertractata, Parisiis 1678) et 
de ceux de Johann Christoph Sturm (Physicae conciliatricis […] conamina, 
Altdorf 1684; Philosophia eclectica, Altdorf 1686; Physica electiva sive hypo-
thetica, Nürnberg 1697), pour ne rappeler que deux auteurs qui ont exer-
cé une influence très large, l’un dans les milieux français, l’autre dans des 
universités de l’aire allemande.16 Et c’est là que se présentera avec insistan-
ce le thème de la philosophia eclectica sive electiva comme paradigme d’un 
mode «libre» de pratiquer la philosophie tant par rapport à l’autorité des 
anciens que des recentiores ou novatores.17 Suivant cette ligne, on enregis-
tre dans la première moitié du XVIII  e siècle et dans des aires non contrô-
lées par l’Église de Rome, un changement radical des programmes et des 
manuels universitaires. L’Université de Königsberg, pour laquelle on dispo-
se d’une vaste documentation publiée par Michael Oberhausen et Riccar-
do Pozzo,18 offre un exemple caractéristique: il suffit de suivre au cours des 
années vingt du XVIII  e siècle l’enseignement du professeur de philosophie 
Heinrich Oelmann. En 1720, il lit et commente Christian Wolff, Vernünffti-

15  P. Dibon, La philosophie néerlandaise au siècle d’or, Paris-Amsterdam-Londres-NewYork, 
Elsevier, 1954, pp. 12-14.

16  Contre ces auteurs – conciliateurs –, auxquels il ajoute Leibniz pour son De Aristotele re-
centioribus reconciliabili publié à la fin de l’édition de Nizolius (cf. plus loin, n. 38), Boureau-
Deslandes (Histoire, cit., pp. XX-XXII) engage une vive polémique.

17  Voir l’important volume M. Albrecht, Eklektik, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holz-
boog, 1994 ainsi que la bibliographie qui y est citée.

18  M. Oberhausen, R. Pozzo (éds.), Vorlesungsverzeichnisse der Universität Königsberg, Stutt-
gart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1999; pour les cours des professeurs cités, voir le vol. 
I, sous les années d’enseignement.
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ge Gedancken von den Kräfften des menschlichen Verstandes (1712) et s’en-
gage dans des discussions publiques sur des thèmes récents et controver-
sés de logique et de politique, puis également de physique et de métaphysi-
que, «quibus hodie Virorum doctorum ingenia exercentur»; dans les cours 
particuliers destinés aux Collegia, il enseigne, outre l’éloquence allemande, 
la philosophie rationnelle, la philosophie naturelle, la philosophie première 
«ex scriptis Veterum et Recentiorum» de manière à introduire les auditeurs 
«in Veram Philosophiam Eclecticam». L’éventail des auteurs allemands uti-
lisés dans les années qui suivent s’élargit: en 1720-1721, J. F. Buddeus, Ele-
menta philosophiae instrumentalis seu Institutionum philosophicae eclecticae 
tomus primus […] secundus (1703), Christian Thomasius Einleitung zu der 
Vernunfft-Lehre (1691). Les cours affrontent les «controversias novissimas» 
suscitées dans le droit naturel par Grotius, Pufendorf et Thomasius, en phy-
sique par Descartes, avec l’intention non pas de pratiquer une nova metho-
dus mais de proposer «novas veritates».

L’année suivante (1721) les «controversiae recentiores» continuent: par-
mi les textes, encore les Elementa de Buddeus et l’Einleitung de Thoma-
sius; s’y ajoutent la Physica conciliatrix de Johann Christoph Sturm pour 
la physique et le traité Vernünfftige Gedancken von Gott, der Welt und der 
Seele des Menschen de Wolff (qui venait de paraître, 1719) pour la théo-
logie naturelle (on connaît l’importance décisive des textes de Thomasius 
et de Wolff pour la constitution d’un lexique philosophique allemand, se-
lon le vœu de Leibniz). Dans les années suivantes, l’enseignement se dé-
roule selon les mêmes perspectives: d’une part, des textes d’auteurs alle-
mands contemporains (surtout Wolff et Thomasius mais aussi J. Ch. Sturm 
et J. Lange), de l’autre, des discussions publiques et privées sur les thèmes 
récents («Hypotheses Cartesianas, Gassendianas, Leibnitianas et Wolfianas 
Dominis Commilitonibus fideliter inculcavit […] Philosophiam Rationalem 
Veterem et novam, una cum Historia Philosophiae, ad ductum Thomasii, 
Buddei, Wolfii, Clerici, Regneri a Mansvelt […] tradet»), suivant une ligne 
d’histoire de la philosophie – matière de différents cours – qui aboutit à 
une confrontation avec les anciens et les modernes sans prendre parti pour 
tel ou tel mais en pratiquant une «vera philosophia eclectica»: «probentur 
omnia, retineantur veriora». Ainsi l’histoire de la philosophie «nec veterum 
placita simpliciter reijciet, nec Recentiorum monita meliora negligat, sed po-
tius optimum ex omnibus seliget». C’est là le sens de la philosophia eclecti-
ca indiquée comme caractéristique positive de l’enseignement de nombreux 
professeurs, en opposition au dogmatisme de la philosophia sectaria, qu’el-
le soit aristotélicienne ou cartésienne: ainsi, en 1723, Johann Jakob Rohde, 
«traditis olim Peripateticorum logicae doctrinis, propediem Cartesianae et 
postea eclecticae placita enarrabit» et Thomas Burckhard (1735-1736) «uni-



Tullio Gregory28

versam Philosophiam non Sectariam, sed vere Eclecticam […] explicabit».19 
Les exemples pourraient continuer: on voulait seulement rappeler ici l’im-
portance d’un syntagme évoqué aujourd’hui dans un sens principalement 
limitatif si ce n’est dépréciatif, en oubliant que Brucker avait placé toute la 
pensée du XVII  e siècle sous la bannière de la philosophia eclectica, entendue 
comme philosophie non dogmatique, ouverte et libre: restaurée par Francis 
Bacon – après la tentative héroïque de Giordano Bruno – développée par 
Hobbes, Descartes, Leibniz, Thomasius, «in studio philosophiae eclecticae 
antesignanos».20 C’est là un schéma historiographique répandu par l’Ency-
clopédie avec l’article éclectisme de Diderot: «L’éclectique est un philosophe 
qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l’ancienneté, le consentement 
universel, l’autorité, en un mot tout ce qui subjuge la foule des esprits, ose 
penser de lui-même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les 
examiner, les discuter, n’admettre rien que sur le témoignage de son expé-
rience et de sa raison».21

Une comparaison entre les lectures – au cours des mêmes années – à 
la Sapienza de Rome et à l’Academia Regiomontana (Königsberg) 22 fait im-
médiatement ressortir la différente géographie de l’enseignement des dis-
ciplines philosophiques, et donc la fécondité d’une ligne de recherche sur 
les programmes et les manuels en usage dans les universités, surtout à par-
tir de la deuxième moitié du XVII  e siècle, lorsque de nouvelles orientations 
philosophiques commencent à pénétrer dans les forteresses traditionnelles 
de l’aristotélisme, avec l’introduction de nouveaux auteurs et de nouveaux 
textes. À travers un lent processus de transformation, favorisé par des po-
litiques éclairées, certaines universités, tout au long de la deuxième moitié 
du XVIII  e siècle – avec de profondes différences suivant les divers contex-
tes culturels, politiques et religieux – atteindront des positions non margina-
les dans le débat philosophique toujours très vivant en dehors de celles-ci. 
La Dissertatio de Kant de 1770 et son enseignement peuvent être considé-
rés symboliquement comme le début d’une nouvelle saison de la philoso-
phie allemande: «la philosophie des universités», selon un pamphlet célè-
bre de Arthur Schopenhauer.

19  Ibid., pp. 20, 26, 29, 23, 98. Pour la constitution d’un lexique philosophique allemand, cf. 
D. von Wille, Lessico filosofico della Frühaufklärung, Firenze, Olschki, 1991.

20  J. Brucker, Historia, cit. vol. V, p. 3; comme le rappelle M. Albrecht, Eklektik, cit., p. 
539, la perspective que propose J. W. Feuerlein dans le Cursus Philosophiae Eclecticae (Altdorf-
Nürberg, 1727) est analogue.

21  D. Diderot, «Eclectisme», in Encyclopédie, s.v.
22  On possède de nombreuses études sur l’université de Königsberg (surtout en relation avec 

Kant) et sur d’autres universités allemandes: voir la bibliographie in M. Oberhausen et R. Pozzo, 
Vorlesungsverzeichnisse, cit. dans toute la vaste introduction.
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En ce qui concerne les manuels, leur importance comme véhicule de 
nouvelles positions philosophiques n’échappait pas aux ‘modernes’: on sait 
que pour l’affirmation de sa philosophie Descartes estimait que la publica-
tion d’une Summa philosophiae – ce seront les Principia – pour les écoles 
était essentielle («affin qu’il s’introduise plus aysement en la conversation des 
gens de l’eschole») et qu’il communiquait à Mersenne son intention d’accom-
pagner son œuvre d’un commentaire critique d’un manuel bien connu, ce-
lui d’Eustache de St. Paul (Summa philosophica quadripartita, Parisiis 1609) 
afin de montrer les erreurs de la philosophie enseignée dans les universités.23 
D’autre part, le très large usage que fait Étienne Gilson dans son Index sco-
lastico-cartésien des commentaires de Francisco de Toledo et des Conimbri-
censes indique la présence importante dans les écoles de ces manuels.

Par ailleurs, la littérature manuscrite concernant les cours dispensés par 
les différents professeurs, parfois œuvres achevées comme les manuels, par-
fois simples prises de notes d’auditeurs, demeure quasiment inexplorée: c’est 
là pourtant, avec une plus grande liberté, que se multiplient les renvois à 
des philosophes contemporains, à de nouvelles orientations de la pensée, 
par rapport à la tradition aristotélicienne qui demeure très présente en par-
ticulier dans certains domaines (logique, éthique, politique).

Ainsi le «manuel» inédit composé pour ses étudiants par Vitale Gior-
dano, professeur de mathématiques à Rome, conservé à la Biblioteca Ca-
sanatense (Della filosofia naturale moderna giusta l’opinione de’ filosofi mo-
derni – remontant sans doute aux années quatre-vingt-dix du XVII  e siècle) 
représente-t-il un témoignage significatif: «il sistema» «corpuscolare» y est 
indiqué comme «il più semplice e più idoneo alla chiara spiegazione, e so-
luzione, di tutti i fenomeni della natura», même s’il s’agit d’une «ipotesi fal-
sa» comme l’est l’héliocentrisme qui explique bien tous les mouvements cé-
lestes, tout en étant un «sistema falso».24

On pourrait également rappeler les cours tenus par Jean-Robert Chouet 
dans les Académies protestantes de Saumur et de Genève (1664-1686), ré-
cemment étudiés et en partie publiés par Mario Sina: Chouet est ouverte-
ment cartésien – bien qu’à l’intérieur d’une cosmologie encore pré-coper-
nicienne et d’une métaphysique de matrice aristotélicienne –, passionné de 

23  R. Descartes, Lettre à Huygens, 31 janvier 1642, AT (nouvelle éd. 1996), III, p. 782; éd. 
G. Belgioioso, Milano, Bompiani, 2005, p. 1584; voir également les lettres à Mersenne du 30 sep-
tembre 1640 (AT, p. 185), 11 novembre 1640 (p. 233), décembre 1640 (p. 259-260); éd. G. Bel-
gioioso, pp. 1284, 1322, 1346.

24  C. Carella, L’insegnamento della filosofia alla ‘Sapienza’ di Roma nel Seicento. Le catte-
dre e i maestri, Firenze, Olschki, 2007, pp. 221-222; Ead., Roma filosofica nicodemita libertina, 
cit., en partic. pp. 41-65.
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philosophie expérimentale, suivant le «génie du siècle et la méthode des phi-
losophes modernes», comme le notait Pierre Bayle qui suivit ses cours.25

Après la chute du canon scolastique, les manuels et les cours dans les 
Facultés des arts deviennent donc dès la deuxième moitié du XVII  e siècle 
– puis de manière plus décisive au XVIII  e siècle – les véhicules de la dif-
fusion des nouvelles philosophies, caractérisés par un éclectisme marqué; il 
s’agissait certes de Facultés plus libres par rapport aux Facultés théologi-
ques: ce n’est pas un hasard si Kant, à la fin du XVIII e siècle, en analysant 
le «conflit entre les Facultés», placera devant les Facultés supérieures (sur-
tout Théologie mais aussi Droit et Médecine) la Faculté des arts ou Faculté 
philosophique comme lieu propre à l’exercice de la raison, non conditionné 
par des canons prescrits par les programmes et par l’autorité politique.26

Parallèlement, il faudra reprendre l’étude systématique, suggérée et en 
partie amorcée par Paul Dibon, des dissertations (disputatio, dissertatio, exer-
citatio, etc.) discutées dans les universités européennes: petits ouvrages de 
quelques pages qui étaient présentés en général pour l’obtention du docto-
rat, pour des disputes publiques ou comme discours inauguraux. Dans ces 
textes ne se reflètent pas seulement les intérêts des professeurs qui propo-
saient le thème de la disputatio mais plus largement la circulation d’idées 
dans les milieux universitaires qui n’étaient pas insensibles à de nouvelles 
orientations de pensée. Le travail important de Francesco Trevisani sur la 
diffusion du cartésianisme dans la faculté philosophique et médicale de Duis-
burg (1652-1703), qui utilise amplement les dissertations, indique la fécon-
dité de cette ligne de recherche.27 L’éventail des thèmes des dissertations est 
très ample et les renvois à des thèmes contemporains deviennent de plus en 
plus fréquents: les lois du mouvement, le mécanisme, l’atomisme, la philo-
sophie épicurienne, le «scepticisme» de Descartes, la polémique anti-aristo-
télicienne de Gassendi; mais on constate également des orientations histo-
riographiques intéressantes en dehors de tout schéma eurocentrique, avec 
l’étude, de la «theologia naturalis barbarica», «de origine eruditionis non ad 
Iudaeos sed ad Indios referenda», sur la «philosophia Adami», «de philo-
sophia Turcica» et des anciens Germains, de la «theologia Sinensium», «de 
philosophia Canadensium in America Septentrionali balbutiente».28 Il s’agit 

25  M. Sina, La corrispondenza di Jean-Robert Chouet professore di filosofia a Ginevra, Firen-
ze, Olschki, 2008; pour le jugement de P. Bayle, p. IX.

26  I. Kant, Der Streit der Fakultäten in drei Abschnitten (1798), in Kant’s gesammelte Schrif-
ten, éd. Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften (et successeurs), Berlin 1900 et suiv. 
vol. VII, Berlin, 1917, pp. 18-20, 27-29.

27  F. Trevisani, Descartes in Germania, Milano, Angeli, 1992.
28  On trouve à la B. N. de Paris un riche recueil, en plusieurs volumes, de dissertations 

discutées entre les XVII e et XVIII e siècles dans différentes universités européennes: pour celles 
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de textes qui nous permettent de mieux comprendre la constitution d’une 
historiographie philosophique aux très amples perspectives telle qu’elle se 
reflète dans l’Historia de Brucker et dans les cours universitaires de plus en 
plus nombreux d’histoire de la philosophie.

Il faudrait tenir un discours semblable au sujet des correspondances, des 
bibliothèques, de la circulation des livres et des traductions: l’on a bien étu-
dié la transformation de la pensée médiévale entre les XIII e et XIV e siècles 
due à l’entrée et à l’adoption des traductions gréco-latines et arabo-latines 
des textes majeurs d’Aristote et de la science grecque et arabe; on a égale-
ment étudié l’importance des nouvelles versions de textes philosophiques 
et scientifiques entre les XV e et XVI e siècles ainsi que certaines bibliothè-
ques privées et publiques; 29 en revanche, en ce qui concerne les siècles de 
la modernité, la circulation réelle des livres et des traductions n’a pas fait 
l’objet de nombreuses études.

En ce qui concerne la circulation des livres, on devra étudier non seu-
lement leur présence mais identifier quelles éditions étaient effectivement 

auxquelles on fait allusion ici voir les cotes suivantes: R. 2479 (Cornelius Dietericus Koch, Pro-
gramma de theologia naturali barbarica et paranda historia primae philosophiae, disputationibus in 
theologiam naturalem publicis praemissum, Helmstadii, G. W. Hammii, 1709), R. 2450 (Michael 
Kusche, De origine eruditionis, non ad Judaeos sed ad Indos, referenda […] publice disseret, die 
30 jan. 1716, praeses M. Polycarpus Lyserus, respondente Michaele Kusche, Vitembergae: prelo 
viduae Gerdesianae, s.d.), R. 2452 (Veit Hieronymus Regenfus, Dissertationem philosophicam de 
philosophia Adami putatitia, praeside Dn. Jac. Wilhelmo Feverlino, […] commilitonum disquisitio-
ni subjiciet ad d. 18 decembr. 1715 responsurus auctor Vitus Hieronymus Regenfus, Altorfii, li-
teris M. D. Meyeri, s.d.), R. 2454 (Paul Christian Hilscher, Ad virum summe reverendum […]. 
Dn. Georg. Henric. Goetzium, […] de reliquiis Adami protoplasti epistola M. Paul. Christian. Hil-
scheri. Accedit ejusdem de bibliotheca Adami schediasma, Dresdae, apud J. C. Zimmermannum, 
1711), R.  2653 (Heinrich Balthasar Seelmann, Disputatione inaugurali historiam rationalis philo-
sophiae apud Turcas, a. d. 9 dec. a. 1699, Halae Hermunduror, C. A. Zeitleri, s.d.), R. 2654 (Sa-
muel Schelwig, De Philosophia turcica, oratio inauguralis […] die 30 julii 1686 recitata a Samue-
le Schelguigio, Gedani, D. F. Rhetius, s.d.), R. 2656 (Alexander Magnus Grafunder, Dissertatio 
extero-theologica repraesentans theologiam Sinensium ejusque reformationem a Jesuitis tentatam, 
quam […] praeside […] Zacharia Grapio, […] eruditorum examini […] die 8. augusti ao. 1708, 
Rostochii, typis J.  Wepplingii, s.d.), R. 2660 ( Jonas Conrad Schramm, De Philosophia Canaden-
sium, populi in America Septentrionali, balbutiente, dissertatio quam introductioni in philosophiam 
publicis lectionibus aggrediendae praemittit et simul auditores […] invitat Jonas Conradus Schram-
mius, [In Ac. Jul., d. 10. maji 1707.], Helmestadii, typis G. W. Hammii, s.d.).

29  On trouve des perspectives de recherche intéressantes dans le volume Bibliothecae selec-
tae da Cusano a Leopardi, éd. E. Canone, Firenze, Olschki, 1993; voir aussi F. M. Crasta (éd.), 
Biblioteche filosofiche private in età moderna e contemporanea, Firenze, Le Lettere, 2010. Pour 
les correspondances voir la collection, très importante, Le corrispondenze letterarie, scientifiche ed 
erudite dal Rinascimento all’Età moderna, Firenze, Olschki, 1987 et suiv.; cf. aussi P. Dibon Re-
gards sur la Hollande du Siècle d’Or, Napoli, Vivarium, 1990, en partic. pp. 171-190 (p. 171: «il 
m’a semblé que […] il convenait d’emblée de rappeler, […] ce que furent les échanges épistolai-
res, […] en quelle mesure ils déterminèrent le mouvement des idées, en un siècle que l’on a pu 
qualifier de Siècle d’Or des correspondances».
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lues, souvent différentes par rapport à celles qui ont été établies aujourd’hui 
par les éditions critiques.

Ainsi, si l’on veut suivre la connaissance et la fortune des Pensées de 
Blaise Pascal, au moins jusqu’à la fin du XVIII e siècle (mais aussi dans 
la première moitié du XIX e, étant donné la faible diffusion des éditions 
Condorcet 1776 et Bossut 1779), devra-t-on utiliser l’édition de Port-Royal 
de 1670 qui voulut présenter une œuvre non pas dans un état fragmentaire 
mais «dans quelque sorte d’ordre» (comme l’affirme la Préface) en publiant 
les fragments laissés par Pascal et utilisés seulement en partie («L’on a pris 
seulement parny ce grand nombre de pensées celles qui ont paru les plus 
claires et les plus achevées»), suivant un plan systématique, dans la tentative 
d’offrir l’Apologie de la religion chrétienne qui était dans les intentions, non 
réalisées, de l’auteur.30 Le Pascal qui émerge de cette édition est un Pascal 
fort différent de celui que nous lisons dans les meilleures éditions critiques 
fondées sur le Recueil original ou sur une des deux Copies qui reproduisent 
l’état fragmentaire – et donc sans un ordre systématique – des textes.

La circulation des Pensées de Pascal peut être considérée comme un 
cas extrême mais qui n’est pas rare. Plus généralement, nous pourrions dire 
que, pour des œuvres imprimées, les éditions critiques modernes devraient 
toujours présenter le texte tel qu’il a été publié, avec ses divisions en para-
graphes, ses graphies, en renvoyant dans l’apparat critique les corrections 
éventuelles, même celles de l’auteur, si celles-ci sont restées inédites. Sinon, 
on risquerait de présenter un texte jamais lu avant sa parution dans l’édi-
tion critique moderne, parfois à la recherche d’un exemplaire idéal inexis-
tant. C’est pourquoi, dans certains cas qui ne sont pas rares, par exemple 
lorsqu’il n’existe qu’une seule édition réalisée par l’auteur lui-même sans 
autres témoins, il peut être utile de présenter une réédition anastatique de 
l’original, en renvoyant à l’introduction et à d’autres apparats critiques les 
informations sur la genèse du texte, sur ses sources, sur la graphie, sur la 
ponctuation, etc.31

De même, pour les œuvres utilisées en traduction, on devra prendre en 
considération le choix qui a été effectué: l’exemple des éditions gréco-lati-
nes des œuvres d’Aristote au XVI e siècle – qui utilisent souvent des traduc-

30  Pensées de M. Pascal sur la religion et quelques autres sujets, édition de Port-Royal (1670) 
présentée par G. Couton et J. Jehasse, Saint-Etienne, Éditions de l’Université de Saint Etienne, 
1971, p. 73. Pour des comparaisons précises, l’édition B. Pascal, Pensées […] Étude et édition 
comparative de l’édition originale avec les copies et les versions modernes par J.-R. Armogathe et 
D. Blot, Paris, Honoré Champion, 2011, est précieuse.

31  C’était aussi le souhait d’E. Garin lorsqu’il écrivait Per un’edizione dei filosofi italiani, «Bol-
lettino della società filosofica italiana», 77 (1971), p. 73. Voir aussi G. Canziani et G. Paganini 
(éds.), Le edizioni dei testi filosofici e scientifici del ’500 e del ’600, Milano, Angeli, 1986.
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tions médiévales diversement revues – est bien connu et doit nous inciter à 
la prudence dans les citations, dans les contrôles et dans les renvois. Ainsi, 
pour prendre un autre exemple, lorsqu’un auteur cite une traduction d’un 
livre de l’Ancien ou du Nouveau Testament, devra-t-on consulter la traduc-
tion qu’il a lue, selon les différentes époques et les différentes aires linguis-
tiques: ce pourrait être celle de Luther pour le domaine allemand ou celle 
dite de King James (1611) pour le domaine anglais. Comme on le sait, pour 
le domaine français il existe de nombreuses traductions après celle de Le-
fèvre d’Étaples: parmi les plus courantes rappelons la Bible de Louvain et 
la Bible de Port-Royal (de Sacy) pour l’aire catholique, la Bible d’Olivétan 
devenue Bible de Genève pour les réformés. La traduction latine de la Vul-
gate était toujours très utilisée. À ce propos, le choix, en ce qui concerne la 
dernière édition Nestle-Aland, de fournir en regard du grec (pour lequel il 
s’agit de la seule édition de référence) le texte latin non pas de la Vulgata 
(utilisée pendant des siècles) mais de la Nova Vulgata voulue par le concile 
Vatican II et promulguée en 1979 par Jean Paul II, renvoyant à l’apparat 
critique les variantes de la Vulgata Hieronymiana et de la Sixto-Clémentine, 
éveille quelques perplexités: la Nova Vulgata mettra certainement beaucoup 
de temps à s’affirmer et, de toute manière, ne doit pas être utilisée pour des 
citations dans des contextes antérieurs à sa promulgation.

Quant aux traductions, on n’en évaluera jamais assez la place détermi-
nante dans l’histoire de la culture et du lexique.32 Il suffit de penser, après 
les traductions médiévales du grec et de l’arabe qui représentent le fonde-
ment d’une grande partie du lexique philosophique et scientifique moderne, 
que nombre de traductions humanistes circuleront pendant des siècles: ain-
si les Ennéades de Plotin dans la version latine de Marsile Ficin seront tou-
jours lues dans cette version, encore republiée au XIX e siècle, en regard du 
grec. Parmi les textes modernes on sait que Locke est lu en Europe dans les 
versions française ou latine, Galilée en latin, encore en traduction latine à la 
fois la Géometrie de Descartes et les Provinciales de Pascal, pour ne donner 
que des exemples bien connus. Le discours pourrait continuer jusqu’à l’épo-
que contemporaine: il suffit de penser à l’influence exercée sur le lexique 
philosophique traditionnel des langues néolatines (tel qu’il s’était constitué 
entre les XVIe et XVIIIe siècles) par les traductions de Kant et de Hegel, 
de Husserl et d’Heidegger. On ne pourra pas oublier non plus la première 
circulation d’Heidegger en Italie et en France liée aux versions d’Armando 
Carlini (1936) et d’Henry Corbin (1938) de Was ist Metaphysik ? témoignant 

32  Qu’il me soit permis de renvoyer à T. Gregory, Origini della terminologia filosofica mo-
derna, Firenze, Olschki, 2006.
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d’un effort des traducteurs pour rendre dans leurs langues un lexique alle-
mand inhabituel pour le langage philosophique français et italien.

Les traductions sont les chantiers où naissent de nouveaux langages et 
où se constitue une terminologie technique due à la nécessité de transfé-
rer des termes et des concepts d’un contexte linguistique à un autre: com-
me on le sait, les traductions non seulement à partir du grec et de l’arabe 
mais aussi des langues modernes sont une des sources les plus riches de la 
néologie: pensons aux difficultés de Coste pour rendre en français l’anglais 
consciousness comme conscience de soi, pensée consciente (qui ne posait 
aucun problème au latin conscientia). Coste faisait remarquer que la langue 
française n’avait pas de terme correspondant et proposait l’utilisation du 
terme conscience en liant par un tiret les deux parties du mot, con-science, 
pour indiquer la nouvelle signification: «il m’est venu dans l’esprit un ex-
pédient […]: c’est d’écrire conscience en deux mots joints par un tiret».33 
C’est un moyen graphique auquel aura recours – pour rappeler une époque 
plus récente – Henry Corbin pour rendre le Dasein d’Heidegger par réali-
té-humaine: «Il nous est apparu que le procédé consistant à former de nou-
velles ressources lexicologiques en recourant au symbole du trait d’union, 
était infiniment préférable à la création trop fréquente de néologismes inat-
tendus ou irritants».34

D’autre part, la néologie et la néosémie philosophiques modernes doi-
vent encore être étudiées de manière systématique non seulement sous le 
profil de l’inventio de nouveaux termes mais aussi dans l’attention à donner 
de nouvelles significations à des termes traditionnels: à partir de l’intuitus 
de Descartes jusqu’à la metaphysica de Francis Bacon et au transcendenta-
lis de Kant. L’historicité des différentes formes de réflexion ‘philosophique’ 
trouve dans le lexique sa confirmation évidente et féconde: c’est là que les 
idées descendent du monde céleste vers le monde impur des hommes, le 
seul dont nous pouvons avoir l’expérience. Parallèlement, à l’intérieur des 
recherches sur la constitution du lexique moderne, il faut accorder une va-
leur particulière à l’étude – elle aussi à peine amorcée – des lexiques latins 
et vulgaires des langues et des différentes disciplines, qui constituent le vé-

33  J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduit de l’anglois par 
M. Coste, cinquième édition revue et corrigée, Amsterdam et Leipzig, J. Schruder et P. Mortier, 
1755, note de Coste à la p. 264: cf. T. Gregory, Origini della terminologia filosofica moderna, cit., 
pp. 65-68; D. Poggi, Lost and found in translation? La gnoseologia dell’Essay lockiano nella tra-
duzione francese di Pierre Coste, Firenze, Olschki, 2012, pp. 239 et suiv.

34  M. Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique?, traduit de l’allemand par H. Corbin, Pa-
ris, Gallimard, 19512 (I e éd. 1938), p. 13. A. Carlini avait publié sa traduction du texte d’Hei-
degger dans le volume Il mito del realismo, Firenze, Sansoni, 1936, pp. 69-85, et avait rendu Da-
sein par essere? esistenziale.
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hicule des nouveaux langages et des sources d’informations précieuses pour 
le succès de nouveaux termes ou de nouveaux sens donnés à des vocables 
traditionnels: dans cette perspective, la riche banque de données réalisée 
par l’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee repré-
sente une contribution remarquable mais presque unique.35

La circulation de textes et de langages peut aussi reproposer en des 
termes qui ne sont pas abstraitement classificatoires le problème de la pé-
riodisation, reprenant ainsi une idée importante de Delio Cantimori sur la 
continuité de certains textes et sur leur présence constante à travers les siè-
cles, surtout à partir de l’Humanisme jusqu’aux Lumières, et permettre ain-
si l’identification d’«un periodo unico» du XV e au XVIIIe siècle au moins 
sous le profil de la «storia dei movimenti intellettuali». Mais Cantimori sa-
vait bien, et il le répétait constamment, que «non sarebbe scientifico cer-
care sempre la contemporaneità dei vari aspetti della storia» et que, donc, 
«non troveremo che ci sia troppo da preoccuparci per la mancata contem-
poraneità dei movimenti nei vari paesi».36 En effet, si on descend vers des 
analyses détaillées, on a l’impression que toute périodisation, toute tentative 
d’identifier des dynamiques et des expériences homogènes, devient très fra-
gile: c’est ce qu’a souligné Carlo Borghero en discutant des «ritmi del mo-
derno» et en montrant les limites de classifications historiographiques d’un 
certain succès, du concept français d’«âge classique» au «Radical Enlighten-
ment», de l’«âge cartésien» à la «crise de la conscience européenne».37

35  Banque de données réalisée sous la direction de E. Canone avec la collaboration d’A. Rus-
so pour la programmation et la réalisation informatique et de Luisa Petrucci pour l’acquisition 
des données: http://www.iliesi.cnr.it/Lessici/home_lessici.html.

36  D. Cantimori, La periodizzazione dell’età del Rinascimento (1955), in Studi di storia, Tori-
no, Einaudi, 1959, pp. 361, 362-63, 364-65.

37  C. Borghero, I ritmi del moderno. Discussioni storiografiche su continuità e discontinui-
tà nella storia del pensiero europeo tra Cinquecento e Settecento, «Archivio Storico Italiano», 162, 
2004, pp. 313-346. C’est aussi aux études de Borghero que l’on doit un panorama du très vas-
te débat contemporain sur l’histoire de la philosophie dont on ne parle pas ici mais pour lequel 
on renvoie à ses deux travaux: Id., Filosofia e storia della filosofia, «Giornale critico della filoso-
fia italiana», 2009, pp. 379-400; Id., Il dibattito internazionale sulla storia della filosofia, ibid., pp. 
517-538. Voir aussi les nombreuses études de G. Piaia, parmi lesquelles Il lavoro storico-filosofico, 
Padova, CLEUP, 2012; de P. Rossi (éd.), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1987; le fascicule consacré par la Rivista di Storia della Filosofia II/2003 à La 
storia ‘generale’ della filosofia fra costruzione e de-costruzione. E. Garin, La filosofia come sapere 
storico, Bari, Laterza, 1959 est une référence classique dans le panorama italien. En France aus-
si le débat est vif: voir les essais de J.-L. Marion et V. Carraud dans le volume La filosofia e le 
sue storie, éd. M. C. Fornari et F. Sulpizio, Lecce, Milella, 1998. Sur les présupposés du débat du 
XX e siècle sur l’histoire de la philosophie, cf. G. Sasso, Passato e presente nella storia della filo-
sofia, Bari, Laterza, 1967, et les nombreux essais de F. Tessitore (rassemblés dans les Contributi 
alla storia e alla teoria dello storicismo, 5 volumes, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1995-
2000 et Nuovi contributi, ibid., 2002), de M. Ciliberto, Figure in chiaroscuro. Filosofia e storio-
grafia nel Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2001, de P. Rossi, Filosofia e storia 
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En effet, lorsqu’on tente de périodiser, on constate tout de suite le man-
que de contemporanéité des mouvements intellectuels dont parlait Cantimo-
ri, ce qui finit par mettre en crise même la configuration d’une ‘période’.

Beaucoup dépend des points de repère que l’on choisit: un conseil pré-
cieux peut nous être offert par Leibniz, dans la célèbre préface du De ve-
ris principiis et vera ratione philosophandi de Nizolius. Le mouvement de 
renouvellement commencé au cours de l’Humanisme («veritas incipiebat 
tantum»), en combattant «infelicem scholasticorum tractandi rationem, te-
nebrarum effatim, parum rerum utilium, elegantiae vero omnino nihil conti-
nentem», s’est peu à peu élargi et enrichi («nostro tempore largior lux») et 
passe à travers l’adoption d’une ratio dicendi fondée sur la claritas du lan-
gage: «dicendi inquam ratio naturalis et propria, simplex et perspicua, et ab 
omni detorsione et fuco libera et facilis et popularis et e medio sumpta, et 
congrua rebus».38 D’où la nécessité d’un effort («nobis ipsis danda hic ope-
ra est») pour créer un langage philosophique simple, qui puisse aussi être 
compris des femmes, en opposition à celui qu’on utilise «intra claustra so-
lis sive haeccetatibus, sive hoccitatibus incumbens»; ce doit être un langa-
ge vernaculaire et populaire («nullam rem esse, quae non explicari terminis 
popularibus saltem pluribus possit»), concret, qui évite le plus possible les 
technicismes («termini igitur technici cane peius et angue fugiendi sunt») et 
l’abus de termes abstraits, véhicule privilégié de la tradition scolastique: «in-
ter accurate philosophandum concretis tantum utendum esse […] pro cer-
to compertum sit istam abstracta vocabula excogitandi libidinem pene to-
tam nobis philosophiam obscurasse […]. Si quis igitur aliquando Elementa 
Philosophiae perfecte constituturus est, eum abstractas prope penitus abs-
tinere necesse est». L’accent porte sur l’importance d’écrire en une langue 
vivante («linguam aliquam vivam vel popularem»), parce que c’est à travers 
l’utilisation de la langue vernaculaire que s’accomplit l’écart par rapport à 
la tradition scolastique – liée au latin – et qu’on entre dans la modernité: 
la bataille contre la «philosophie barbare» passe à travers la création d’un 
langage philosophique allemand. Leibniz souligne que la différence entre la 
nouvelle culture philosophique française et anglaise, en langue vulgaire, et 
la scolastique qui domine en Italie, en Espagne et également en Allemagne, 
liée au latin, est un signe concret de la valeur déterminante des choix lin-
guistiques dans les développements de la pensée philosophique, ainsi que 

della filosofia: la vicenda italiana, in «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Rendiconti della 
Classe delle scienze morali», s. IX, vol. 25, 2014, pp. 1-31 et plus loin, n. 43.

38  G. W. Leibniz, Dissertatio praeliminaris au De veris principiis de Nizolius (1670), in Phi-
losophische Schriften, éd. C. J. Gerhardt, Hildesheim, Olms, 1960 (réédition de l’éd. 1880), vol. 
IV, pp. 137-138.
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pour une périodisation à l’intérieur d’une géographie culturelle aux diver-
ses articulations.39

Du reste, déjà dans le Dialogo sulle lingue, Sperone Speroni, en plein 
XVI e siècle, insistait sur la nécessité de sortir des étroitesses du latin et de 
passer à un mode de philosopher en vulgaire pour élargir et changer les fa-
çons mêmes de philosopher: une «philosophie moderne» doit se libérer des 
«favole delle parole» et faire en sorte «che d’ogni cosa per tutto il mondo 
possa parlare ogni lingua».40 Une histoire des philosophies ne pourra se dis-
penser de considérer les changements des langages philosophiques et des 
manières mêmes d’écrire la philosophie qui contribuent souvent à définir 
des frontières de cultures et d’époques historiques.

Tout cela complique le problème de la périodisation: toute proposition 
apparaît fragile dès qu’on tente de définir les époques comme des moments 
distincts et homogènes; bien que les périodisations puissent conserver une 
finalité pratique sur la longue durée, il sera sans doute plus utile d’identifier 
et de fragmenter les époques suivant les auteurs, les textes, les institutions 
scolaires, les académies, les langages, les problèmes: en effet, pour chacun 
de ces sujets et contextes culturels, il est possible d’établir des continuités 
et des ruptures. Il suffirait de rappeler que c’est justement le XVII e siècle 
– l’époque de la nouvelle science et des nouvelles philosophies – qui non 
seulement entend discuter dans les salles universitaires les textes et les pro-
blèmes qui occupaient les professeurs des XIII e et XIV e siècles, mais voit 
en Europe la plus grande présence de démons, de sorcières et de bûchers 
et la publication des traités démonologiques les plus érudits où les auteurs 
posent de plus en plus un dilemme fondamental: soit on reconnaît la pré-
sence constante des démons dans la vie quotidienne, soit on nie l’existence 
même de Dieu. Il s’agit presque d’un défi pour la modernité.

Avancer avec une grande prudence dans la périodisation ne signifie pas 
ne pas souligner – lorsqu’elle est présente dans les textes et dans les auteurs 
– la conscience de l’existence de continuités et de changements, la naissan-
ce de méthodes et d’intérêts nouveaux: souvent c’est justement l’utilisation 
de novus et de ses dérivés qui le soulignent. Que l’on pense à l’adjectif no-
vus dans les titres de nombreuses œuvres (Novum organum, Nova metho-
dus, Nova philosophia), aux novatores et aux profanae novitates dénoncés 
par les théologiens, ou à l’opposition récurrente entre les ténèbres et la lu-
mière. Nous voulons seulement inviter à ne pas créer des réalités histori-
ques factices servant de récipients à des expériences qui ne sont pas homo-

39  G. W. Leibniz, Dissertatio praeliminaris, cit., pp. 138, 144, 143, 142, 140, 147, 144.
40  S. Speroni, Dialogo sulle lingue, éd. M. Pozzi, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 34; cf. T. 

Gregory, Origini della terminologia, cit., pp. 35 et suiv.
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gènes. La tâche de l’historien consiste à désarticuler et à compliquer plutôt 
qu’à unifier et à simplifier.

Dans cette perspective – prismatique plutôt que linéaire – n’y a pas lieu 
d’identifier des anticipations et des confirmations, de reconstruire les doc-
trines «non écrites» d’un auteur, de remplir les «espaces blancs» de ses tex-
tes, ou de l’interpréter à la lumière de problèmes qui lui sont postérieurs, 
mais il est tout aussi inutile d’essayer de retracer des panoramas historiques 
construits sur la succession d’époques d’épanouissements et de crises, de 
déclins et de renaissances, en imposant à l’histoire une allure ondulatoire 
ou gothique, faite de flèches vertigineuses et de toits bas, de montagnes et 
de vallées, de vainqueurs et de vaincus.

Cela signifie aussi reconnaître que l’histoire, la succession temporelle, 
n’a aucune finalité, aucun sens, mais se constitue comme œuvre humaine 
faite d’innovations et de retours, de continuités et de fractures, et non de 
moments ordonnés selon une succession logique, mais liés réciproquement 
en une coprésence problématique et dissonante.

En partant des textes et des langages et en renonçant à une conception 
providentialiste de l’histoire vue comme progression logique et dévoilement 
de la vérité ou de l’idée, on devra aussi refuser une histoire qui privilégie 
certains ordres de problèmes – habituellement suivant une ligne logique, 
gnoséologique, métaphysique – sélectionnés avec des critères étrangers aux 
textes étudiés, le long d’une sérialité qui répond toujours à une conception 
intemporelle de la philosophie comme ‘système’ de problèmes fondamen-
taux et toujours identiques. C’est une perspective logico-métaphysique plus 
ou moins liée à une conception ondulatoire du temps historique qui margi-
nalise des textes et des problèmes considérés trop liés à leur époque, alors 
que d’autres seraient éternels: ainsi sont souvent négligées, parce que consi-
dérées comme ‘inactuelles’, la cosmologie, la physiologie, l’anatomie, et plus 
généralement la science et les conceptions du monde physique alors qu’el-
les conditionnent en tant que composantes essentielles nombre des modes 
historiques du philosopher. Il suffit de rappeler que l’on a toujours privilé-
gié, dans l’étude d’Aristote, des textes comme l’Organon et la Métaphysique 
par rapport au De coelo et au De generatione animalium, ou pour l’Ency-
clopédie d’Hegel, que l’on a souvent négligé la deuxième partie (la Philo-
sophie de la nature). Les exemples pourraient continuer jusqu’à l’époque 
contemporaine: il nous importait seulement de souligner la relation – parti-
culièrement incisive chez certains auteurs ou à certaines périodes – entre la 
conception du monde physique et l’articulation de la pensée métaphysique 
et théologique, et donc la nécessité de ne pas séparer l’histoire des philo-
sophies de celle des sciences. Le livre lambda de la Métaphysique d’Aristo-
te offre un exemple éloquent du lien entre la physique et la métaphysique 
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dans l’élaboration de la théorie de la substance, de la causalité, du premier 
moteur (préposé à la sphère des étoiles fixes, limite extrême d’un cosmos 
fini, pour cela premier et un) et des multiples moteurs immobiles préposés 
de manière analogue aux sphères des mouvements planétaires. L’hypothèse 
de Valentin Rose de transférer dans la Physique tout le livre lambda de la 
Métaphysique est significative.41

On pourrait aussi évoquer les polémiques sur le copernicanisme qui 
montrent les implications entre cosmologie géocentrique, doctrine biblique 
de la création et théologie du salut. Mais l’itinéraire philosophique de Des-
cartes deviendrait lui aussi peu compréhensible si l’on oubliait Le monde 
et L’homme, comme étapes de tout son parcours, avant d’aboutir aux mé-
ditations de prima philosophia.

C’est de cette même perspective logico-ontologique – toujours expres-
sion des positions personnelles de l’historien, conjuguée à la vision gothici-
sante de hauts et de bas – que dérive l’attention marginale que l’on porte à 
des époques et à des textes qui semblent refléter des moments de chute ou 
de crise d’une idée déterminée de philosophie. Ainsi l’attention limitée, par 
rapport à ce qu’on nomme l’époque classique qui a son sommet avec Pla-
ton et Aristote, que l’on porte au monde de l’Antiquité tardive, à des textes 
comme les Mystères d’Égypte de Jamblique ou le commentaire du Somnium 
Scipionis de Macrobe, voire même au Corpus hermeticum, avec une faible 
sensibilité envers les thèmes religieux, gnostiques ou magiques, jugés étran-
gers à la réflexion philosophique entendue comme exercice rationnel (d’une 
raison dont d’ailleurs chacun peut définir à sa façon la nature et les limi-
tes). Là aussi, on choisit un concept de philosophie complètement étranger 
aux textes que l’on vient de rappeler et on oublie l’avertissement prophé-
tique du divin Hermès Trismégiste: «nullum post nos habiturum dilectum 
simplicem, qui est philosophiae, quae sola est in cognoscenda divinitate fre-
quens obtutus et sancta religio».42 La définition présupposée de la philoso-
phie comme pur exercice rationnel (en oubliant la polyvalence du concept 
même de raison et l’historicité des concepts de nature et de surnaturel) a 
montré ses limites les plus ravageuses dans l’histoire de la philosophie mé-
diévale (mais déjà pour les premiers siècles de la philosophie chrétienne), 

41  W. Jaeger, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin, Weid-
mannsche Buchhandlung, 1923, pp. 371-372. Cf. V. Rose, Aristotelis qui ferebantur librorum frag-
menta, Stuttgart, Teubner, 1967 (réédition de l’éd. Leipzig, Teubner, 1986). Nous possédons main-
tenant la belle édition du livre lambda de la Métaphysique par S. Fazzo, Il libro lambda della 
Metafisica di Aristotele, Napoli, Biliopolis, 2012, 2 volumes, dont je lis le volume 2 en pré-pu-
blication.

42  Asclepius, 12, in Corpus Hermeticum, éd. A. D. Nock et A. J. Festugière, 4 volumes, Pa-
ris, Les Belles Lettres, 1945-1954, vol. II, p. 311.
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où l’influence d’une orientation néoscolastique a conduit à une dichotomie 
entre philosophie et théologie étrangère à la Patristique et à la culture du 
haut Moyen Âge (comme on le sait le terme même de theologia est inconnu 
au haut Moyen Âge, et la distinction est réifiée dans la structure univer-
sitaire du XIII e siècle), en refusant l’idée même de philosophie chrétienne 
et donc laissant de côté toute la thématique de la philosophia Christi ainsi 
que la production exégétique et une grande partie des écrits des maîtres en 
théologie qui constituent dans de nombreux cas le lieu le plus fécond de la 
réflexion ou ‘philosophie’ médiévale liée à l’expérience de la foi (intellectus 
fidei); plus en général, on a souvent oublié les racines religieuses des pro-
blèmes considérés philosophiques. La distinction même entre histoire des 
philosophies et histoire des religions et des théologies a eu des conséquen-
ces négatives pour la compréhension historique des modes de penser.

C’est à la conception ondulatoire ou gothique de l’histoire à laquelle 
nous avons fait allusion que se rattache aussi la classification des auteurs 
majeurs ou mineurs en philosophie comme dans d’autres domaines de la 
culture et de l’histoire de l’intellect humain. Classification qui, si elle n’est 
pas liée à des modes, peut seulement indiquer les auteurs ou les textes qui 
plus que d’autres ont marqué et eu de l’importance à leur époque ou à des 
époques postérieures, devenant l’objet de reprises critiques, de discussions 
herméneutiques, dans la perspective d’une géographie de la fortune et de la 
permanence dans la longue durée. On récupérera ici la notion de ‘classique’ 
pour indiquer des auteurs et des textes qui ont été pris comme références 
à des époques successives dans l’histoire de la réflexion philosophique: la-
quelle a souvent privé de son contexte historique un auteur, un classique, 
en le réduisant à un moment d’un processus, en extrayant de son œuvre un 
thème ou parfois en réduisant à un système un itinéraire conceptuel plus 
complexe. Sans ignorer le risque qu’une telle classification peut reproposer 
la dichotomie entre ce qui est vivant et ce qui est mort; paradigme qui peut 
témoigner du succès ou de l’insuccès d’un auteur ou d’un texte – le temps 
sélectionne suivant des goûts passagers – mais qui ne sert pas à entendre, 
intelligere, l’œuvre d’un auteur à l’intérieur de son époque.

Il peut arriver aussi que le vivant se convertisse en mort, à savoir que 
l’influence positive d’un auteur se convertisse en obstacle négatif: il suffit 
de penser à l’influence positive exercée par l’œuvre et la pensée d’Aristote 
au cours de nombreux siècles, avant de devenir caput mortuum dont il fal-
lait se libérer; ou encore, à une époque plus récente, à l’influence de l’hé-
gélianisme ou du marxisme qui d’abord ont suggéré de nouveaux horizons 
et de nouvelles méthodes de recherche, ensuite sont devenus des paradig-
mes herméneutiques dogmatiques avec des conséquences négatives pour 
l’analyse historique.



Le plaisir d’une chasse sans gibier 41

Nous avons jusqu’ici indiqué quelques pistes de recherche possibles ou, 
plus exactement, quelques présupposés pour pratiquer ce que l’on appel-
le histoire de la philosophie – ou, mieux, des philosophies – qui, souvent 
avec des résultats positifs, se résout en une histoire plus générale des idées 
et de la culture. Histoire qui est vue, en revanche, avec suffisance et mé-
pris par ceux qui pensent à une histoire de la philosophie dont font par-
tie les «vrais» ou les «grands» philosophes, alors que les philosophes «non 
grands» ou les «presque philosophes» («minor figures», «non great philoso-
phers or quasi philosophers») sont placés dans l’«histoire intellectuelle»: c’est 
dans cette deuxième catégorie, on le sait, que Richard Rorty, avec la mire 
infaillible d’un tireur du Far West, place, entre autres, Jean Scot, Giordano 
Bruno, Pierre de La Ramée, Mersenne, Wolff, Schopenhauer, Bergson, sui-
vis de «personnes qu’on ne nomme pas généralement philosophes» comme 
Paracelse, Montaigne, Grotius, Bayle, Lessing et ainsi de suite jusqu’à Tho-
mas Kuhn. Avec ces auteurs, ajoute Rorty, on descend des sommets de la 
Geistesgeschichte au niveau terre-à-terre de l’histoire intellectuelle. Ce sont là 
des indications dont chacun fera l’usage qui lui semblera le plus opportun; 
quant à nous, nous nous limitons à souscrire la conclusion, à laquelle tou-
tefois nous donnons une évaluation opposée à celle de l’auteur: «lorsqu’on 
commence à descendre des sommets de la Geistesgeschichte au niveau ter-
re-à-terre de l’histoire intellectuelle, les distinctions entre philosophes du 
passé grands et non grands, entre cas de philosophie évidents et cas limites 
(borderline), entre philosophie, littérature, politique, religion et sciences so-
ciales, perdent au fur et à mesure de leur importance».43

C’est justement pour cette raison que plus la bibliothèque de l’historien 
est riche et plus ses lectures en dehors de toute référence spécialiste sont 
amples, plus son intelligence historique des textes proposés comme philo-
sophiques sera aiguë; intelligence qui devra tenter de les analyser dans leur 
époque et genèse, dans leurs dépendances et originalités, dans leurs langages, 
dans leurs rapports avec les expériences religieuses et les sciences contem-
poraines, sans imposer un système là où il n’est pas explicitement défini, ni 
chercher des cohérences selon des logiques étrangères aux textes (habituel-
lement la demande de cohérence est le privilège personnel des inquisiteurs). 
Peut-être que la recherche historique, d’autant plus celle qui est consacrée à 
des documents considérés comme philosophiques, ne trouve sa valeur que 
dans la capacité à historiciser, c’est-à-dire à contextualiser et démythologiser 
toute présomption de dépasser son époque et atteindre l’éternel.

43  R. Rorty, The Historiography of Philosophy: Four Genres, in Philosophy in History, éd. 
R. Rorty, J. B. Schneewind et Q. Skinner, Cambridge University Press, 1984, pp. 49-75, cf. pp. 
69-70.
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Ces quelques réflexions ne peuvent ni ne veulent avoir aucun caractè-
re normatif ou validité objective: même la recherche qui entend se propo-
ser comme historique ne connaît pas de critères infaillibles mais est simple-
ment une des manières de lire certains documents (eux aussi problématiques 
dans leur nature) que le passé nous a conservés, sans la prétention de don-
ner un sens à l’histoire.

Face à cette prétention – même dans le modeste jardin des études his-
toriques et philologiques – le rire de Démocrite («cum exorcismo melan-
choliae» 44) aura toujours plus de valeur que les pleurs d’Héraclite; le joyeux 
sens de détachement, le plaisir de la diversité et du provisoire, plus que la 
douleur pour des certitudes perdues.

Si nous voyons et reconnaissons de toutes parts le déclin des soi-disant 
valeurs, si toute normativité n’est valable que dans un contexte et dans le 
rapport d’hommes vivants qui fixent et modifient leurs propres lois de vie 
en commun,45 la recherche historique ne peut aspirer à des fondements ab-
solus, à des méthodologies universellement valables: toute méthodologie, 
toute normativité – comme toute loi dans la société civile – se ramène aux 
usages et aux accords d’une communauté donnée qui formule et respecte ce 
qu’elle-même a défini. Les philologues et les historiens ne peuvent échap-
per à cette condition de fait. Il n’existe aucune boussole parce qu’il n’exis-
te pas de pôles. Nous pourrions même oser davantage: il n’existe pas de 
«documents» en dehors de notre interprétation, laquelle utilise des canons 
de jugements conventionnels, conditionnés historiquement.

Il se peut que même ces modestes considérations paraissent comme la 
marque d’une option philosophique aux âmes anxieuses de retrouver l’être 
– et la vérité – dans le transitoire de l’histoire, des certitudes cachées dans 
les replis du doute, des signes de lumière divine dans l’âme du pécheur. Que 
chacun suive les mythes dans lesquels il croit, sans dicter des lois au mon-
de ou demander des réponses rassurantes; qu’on laisse la liberté de choix 
dictés par le goût, par la formation, par la culture.

Il me semble que l’important est que chacun déclare – ou, mieux, mon-
tre à travers son travail – les critères auxquels il entend se conformer dans 
la recherche et dans la lecture des textes, les voies qu’il entend suivre: si 
ce sont les chemins escarpés des documents et de la temporalité acciden-
telle ou les voies plus pures de l’esprit du monde, ou encore d’autres voies 
en conformité avec son tempérament, solaire ou crépusculaire. Que chacun 

44  Comme on le lit sur le frontispice du Democritus ridens sive campus recreationum honestarum 
cum exorcismo melancholiae, Coloniae, Apud Andream Bengium, in Laureto, 1649, anonyme.

45  Il est nécessaire de renvoyer aux conclusions pénétrantes de N. Irti, Nichilismo giuridico, 
Roma-Bari, Laterza, 2004, en part. pp. 5-29.
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soit satisfait de son propre travail, d’autres – selon les époques – jugéront 
s’il s’est agi de temps perdu ou d’une récolte fructueuse. Que l’on soit gui-
dés, comme le suggérait Montaigne, par une «sagesse gaye et sociale» «et 
que la mort me treuve plantant mes chous, mais nonchalant d’elle, et enco-
re plus de mon jardin imparfait».46

46  M. Montaigne, Essais, III, 13; I, 20, éd. Villey-Saulnier, Paris, puf, 1965, pp. 1116; 89.





Giuseppe Cambiano

Philosophie grecque et identité européenne:
Naissance d’une tradition

I 

«The legacy of Greece to Western philosophy is Western philosophy».1 
Ces mots du philosophe anglais Bernard Williams résument fidèlement les 
vicissitudes de la philosophie occidentale, qui a toujours retrouvé quelque 
philosophe grec comme compagnon de route. Mais quelquefois la philoso-
phie de la Grèce ancienne est présentée non seulement comme la souche de 
termes, concepts et argumentations qui caractérisent le travail philosophique, 
mais aussi comme une marque de l’identité de l’Europe et de l’Occident. 
Il ne suffit que rappeler deux philosophes parmi les plus influents du ving-
tième siècle, Heidegger et Popper. Selon Heidegger, c’est de la philosophie 
grecque que l’histoire de la métaphysique a tiré son origine, et cette histoi-
re, qui rejoint son sommet dans le nihilisme et la domination incontestée de 
la technique, a empreint le destin de l’Occident. Selon Popper, c’est de la 
philosophie des Présocratiques que la tradition critique a tiré son origine, 
présidant au développement de la science occidentale, grâce à la dynamique 
des conjectures et des réfutations. On pourrait citer plusieurs autres philoso-
phes, le dernier Husserl par exemple.2 Mais on trouve cette idée même dans 
un auteur, comme Borges, qui néanmoins aime se déplacer dans les temps 
et les espaces les plus éloignés, de la Chine à l’Inde à l’Islande. Dans Atlas 
(1984), au chapitre intitulé «El Principio», la Grèce apparaît comme le lieu 
«donde todo a empezado, si es que las cosas tienen principio». Il n’est pas 
question ici du fait que la philosophie occidentale a souvent fait usage des 
philosophies anciennes ou, mieux, chaque fois de quelque philosophie an-
cienne, indépendamment des variations de sens du terme ‘philosophie’. La 
question est plutôt si et quand on a explicitement articulé la thèse selon la-

1  B. Williams, Philosophy, in The Legacy of Greece. A New Appraisal, éd. M. I. Finley, Ox-
ford, Clarendon Press, 1984, pp. 202-255.

2  Sur Husserl, Heidegger et Popper cf. G. Cambiano, Le retour des Anciens, traduction fran-
çaise avec avant-propos de Nicole Loraux, Paris, Belin, 1994, pp. 24-52.
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quelle: 1) la philosophie a son origine en Grèce et représente une exclusi-
vité grecque; 2) l’Europe a, parmi les marques de son identité, cette parti-
cularité grecque. On pourrait avoir la tentation de répondre que c’est une 
tradition établie depuis toujours. Mais ma réponse est négative: en réalité 
c’est une tradition qui a été construite. Bien sûr, je ne pourrai pas explo-
rer ici un territoire chronologique de plusieurs siècles. Je n’indiquerai que 
quelques jalons pour montrer dans quels moments et dans quels contextes 
historiques on a commencé, à mon avis, a envisager une marque de l’iden-
tité européenne dans la tradition de la philosophie grecque.3

La plupart des philosophes grecs n’a jamais caractérisé la philosophie 
comme une exclusivité grecque. En ligne de principe Platon n’exclut pas que 
même chez des peuples barbares il y ait la possibilité de l’existence, dans le 
présent ou dans le passé, de philosophes tels que les philosophes au pou-
voir décrits dans la République (499 c-d). Depuis Platon dans l’Académie 
et dans le Lycée d’Aristote une inclination à retrouver ou à imaginer dans 
l’Orient une sagesse et un savoir plus anciens que ceux des Grecs vient à 
s’imposer. Quelquefois le siège de cette sagesse est indiqué dans l’Egypte 
des prêtres, quelquefois dans la Mésopotamie des astrologues chaldéens ou 
dans la Perse de Zoroastre et des mages et, depuis l’expédition d’Alexandre, 
même dans l’Inde des brahmanes et des gymnosophistes.4 Dès le IV e siècle 
a. J.-C., au moins dès le Busiris (§§ 21-23, 29-30) d’Isocrate, on commence 
à construire des narrations sur les voyages de Pythagore, de Démocrite ou 
de Platon en Orient, surtout en Egypte dans le but d’y puiser le savoir, qui 
sera la base de leur philosophie. Le géographe Strabon (17.1.29) racontera 
qu’en Egypte on lui avait montré la maison dans laquelle Platon et Eudoxe 
avaient séjourné pendant treize ans. Les analogies doctrinales étaient expli-
quées par contact et transmission directe, c’est-à-dire par le modèle que les 
anthropologues dénomment ‘diffusioniste’. Certes, pouvait on affirmer, com-
me dans l’Epinomis (987 d9-e1), composé peut-être par Philippe de Opun-
te, disciple de Platon, que les Grecs transforment et perfectionnent ce qu’ils 
reçoivent d’autres pays. Mais en tout cas la philosophie n’était pas considé-
rée une exclusivité grecque, un miracle grec. 

À ma connaissance, la seule déclaration explicite et nette que la philo-
sophie est chose grecque et non barbare se trouve dans le prologue aux vies 

3  Pour une analyse plus détaillée, avec indications bibliographiques, sur cette question dans 
l’antiquité, cf. G. Cambiano, Greek Philosophy and Western History: A philosophy-centred Tempo-
rality, in The Western Time of Ancient History. Historiographical Encounters with Greek and Ro-
man Pasts, éd. A. Lianeri, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 60-98.

4 L ’étude fondamentale pour l’âge hellénistique reste A. Momigliano, Alien Wisdom. The 
Limits of Hellenization, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.
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des philosophes de Diogène Laërce (I, 1-12). Il cite Aristote et grand nom-
bre d’auteurs, surtout de l’âge hellénistique, à l’appui de l’origine barbare 
de la philosophie, tandis qu’à l’appui de la thèse de l’origine grecque il ne 
rapporte que l’anecdote narré par Héraclide Pontique, selon lequel Pytha-
gore avait été le premier à se nommer ‘philosophe’, parce que sophos n’est 
que le dieu. Diogène supposait, au moins implicitement, que si le mot est 
grec, la chose désignée par ce mot ne peut être que grecque. Nous avons 
quelques indices que dans l’épicurisme la philosophie était considérée une 
particularité grecque: selon l’épicurien Ermarque (fr. 32) les dieux parlent 
grec et Clément d’Alexandrie (Stromata I, 15.67.1) dit que d’après Épicure 
il n’y a que les Grecs qui soient capables de philosopher. Mais pendant plu-
sieurs siècles l’épicurisme n’a pas joui d’une bonne renommée. C’est à Rome 
que la philosophie grecque vue d’ailleurs – paraphrasant le titre d’un livre 
de Pierre Vidal-Naquet 5 – vient à être considérée spécifiquement grecque. 
Lucrèce attribue à un Graius homo, à un Graiae gentis decus, c’est-à-dire à 
Epicure, le grand tournant dans l’histoire de l’humanité et, par conséquent, 
des Latins aussi, auxquels Lucrèce s’adresse pour transmettre la véritable 
philosophie, qui peut affranchir les hommes des craintes engendrées par la 
superstition religieuse. Cicéron dit explicitement que la philosophie grec-
que est peregrina et adventicia, mais qu’elle peut être acclimatée en terre 
romaine. Sénèque énonce une conception patrimoniale de la philosophie: 
ce que les philosophe grecs ont écrit est un legs disponible à tous, au de là 
du temps historique de sa formulation: «tous les siècles sont au service du 
sage». Ainsi il s’établit une ligne de continuité entre Grèce et Rome, qui 
sera la base pour la formation de la notion d’’antiquité’, inclusive des Grecs 
et des Romains en même temps.6 

En fait, toutefois, la ligne qui a emporté la victoire dans l’antiquité tar-
dive est celle qui à partir de Numénius d’Apamée – selon lequel Platon 
n’est qu’un Moïse qui s’exprime dans la langue attique (fr. 8 Des Places) 
– arrive jusqu’aux néoplatoniciens, surtout à Jamblique et Proclus, et qui 
décerne une priorité chronologique aux théologies barbares. Il s’agit d’une 
perspective qui pouvait être employée profitablement dans les milieux ju-
daïques et chrétiens aussi. Vers la moitié du II e siècle a. J.-C, à Alexandrie, 
le juif Aristobule soutint que Platon avait déjà lu les Écritures, mais dans 

5  P. Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990.
6  Cf. G. Cambiano, Lucrezio e il greco Epicuro, dans Anthropine sophia. Studi di filologia e 

storiografia filosofica in memoria di Gabriele Giannantoni, éd. F. Alesse et al., Napoli, Bibliopo-
lis, 2008, pp. 407-422 et Filosofia e identità romana in Cicerone e Seneca, dans Letteratura e civi-
tas. Transizioni dalla Repubblica all’Impero. In ricordo di Emanuele Narducci, éd. M. Citroni, Pisa, 
ETS, 2012, pp. 231-243.
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une traduction perdue, antérieure à celle des Septante (Clément d’Alexan-
drie, Stromata I, 22.150.1-3). Plusieurs Pères de l’Église auraient exploité 
cette théorie du plagiat ou du vol consommé par les philosophes grecs, sur-
tout par les meilleurs, comme Platon, qui avaient formulé des doctrines qui 
paraissaient semblables aux contenus de la révélation.7 C’est un thème qui 
aurait traversé les siècles. On le trouve à Byzance, par exemple chez Mi-
chel Psellos, qui accepte une généalogie qui va des Egyptiens et des Chal-
déens jusqu’à Pythagore et ensuite à Platon, mais en même temps déga-
ge la sagesse juive soit des barbares soit des Grecs.8 Dans l’Occident latin, 
Roger Bacon, par exemple, affirme que les premiers à philosopher (philo-
sophantes) furent les Chaldéens et les Egyptiens.9 Lorsque plusieurs textes 
philosophiques anciens seront redécouverts en Occident, c’est Marsile Fi-
cin surtout, qui par ses écrits et ses traductions de Platon, des néoplato-
niciens et du Corpus Hermeticum, contribuera à la diffusion du thème de 
la prisca theologia ou pia philosophia, envisageant comme chef de la lignée 
d’abord Hermès Trismégiste et ensuite Zoroastre.10 La philosophie grecque, 
surtout dans ses expressions pythagoriciennes et platoniciennes, était consi-
dérée une composante de cette ancienne théologie ou d’une philosophia pe-
rennis, signe d’une unité que le catholique Agostino Steuco, dans l’ouvrage 
qui porte ce même titre, paru en 1540, visait à opposer à la déchirure pro-
duite par la Réforme dans le corps théologique du christianisme.11 Le Cor-
pus Hermeticum, qu’on faisait remonter à Hermès l’égyptien ou les Oracles 
chaldaïques, qui contenaient un message divin, parce que la divinité parle 
par oracles, bien qu’il s’agissait d’ouvrages qui avaient été écrits dans les 
siècles après J.-C., étaient considérés un support fondamental à l’idée d’une 
ancienne théologie antérieure aux Grecs. Le calviniste Isaac Casaubon asse-
na un coup mortel à cette tradition, lorsqu’il mit en lumière les anachronis-
mes linguistiques et conceptuels du Corpus Hermeticum, qu’il fallait dépla-

7  Cf. G. R. Boys-Stones, Post-Hellenistic Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2001, 
avec références bibliographiques.

8  Voir ses Opuscula logica, physica, allegorica, alia, éd. J. M. Duffy, Stuttgart-Leipzig, Teub-
ner, 1992, pp. 4-11 et ses écrits sur les Chaldéens dans Opuscula psychologica, theologica, daemo-
nologica, éd. D. J. O’Meara, Leipzig, Teubner, 1989, pp. 126-148.

9  The ‘Opus Maius’ of Roger Bacon, ed. by J. H. Bridges, Oxford, Clarendon Press, 1897-
1900, vol. I, pp. 41-48.

10  Cf. Michael J. B. Allen, Synoptic Art. Marsilio Ficino on the History of Platonic Interpre-
tation, Firenze, Olschki, 1998 et, plus en général, D. P. Walker, The Ancient Theology. Studies in 
Christian Platonism from the Fifteenth to the Eighteenth Century, London 1972.

11  Sur Steuco cf. M. Muccillo, Platonismo, ermetismo e ‘Prisca Theologia’. Ricerche di sto-
riografia filosofica rinascimentale, Firenze, Olschki, 1996, pp. 1-72.
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cer au II e siècle a. J.-C, dans une époque déjà chrétienne.12 Ainsi la prisca 
theologia se trouvait décapitée d’un de ses textes fondamentaux et un es-
pace s’ouvrait pour reconnaître la spécificité grecque de la philosophie. En 
réalité il fallut encore beaucoup de temps pour un changement de perspec-
tive. Une étape importante me paraît constituée par Francis Bacon, qui en-
visagea la philosophie grecque à partir d’un point d’observation différent, 
non plus la théologie, mais la philosophie de la nature. De ce point de vue 
la philosophie et la science actuelles de la nature s’identifiaient essentiel-
lement, selon Bacon, avec la philosophie grecque, surtout avec la philoso-
phie aristotélicienne: la philosophie grecque «s’est écoulée jusqu’à nous» et 
lorsque Bacon dit ‘nous’, il entend «les nations occidentales de l’Europe», 
comme il dit explicitement dans les Cogitata et visa (§ 17) et dans le No-
vum organum (§ 78), publié en 1620. Bacon visait à supplanter cette philo-
sophie de la nature: l’Europe avait eu jusqu’à son temps son identité dans 
la philosophie grecque, qui n’a aucune sagesse barbare à ses épaules, mais 
il s’agissait d’une identité négative. 

II

Quand on a donc commencé à considérer la philosophie comme une 
exclusivité grecque et à retrouver en elle un des traits positifs de l’Europe? 
Une réponse habituelle est: Hegel. C’est Hegel qui dans ses leçons sur l’his-
toire de la philosophie à Heidelberg et ensuite à Berlin au débuts de XIX e 
siècle, lorsqu’il abordait le monde grec, disait que l’homme européen culti-
vé, entendant le mot Grèce, se sent chez soi, dans son Heimat, dans le foyer 
intérieur, plus profond de sa maison. Mais je crois que ce début puisse être 
anticipé. Je désire attirer l’attention sur deux personnages, qui ont réfléchi 
sur cette question dans la première moitié du XVIII e siècle, indépendamment 
l’un de l’autre: Giambattista Vico e Christoph August Heumann. Dans un 
de ses premiers ouvrages, le De antiquissima Italorum sapientia (1710) Vico 
partage encore l’idée que la philosophie grecque a des prédécesseurs. Dans 
La Risposta di Giambattista Vico all’articolo X del tomo VIII del ‘Giornale 
de’letterati d’Italia’ (1712), il souligne que Pythagore n’était pas allé en Ita-
lie du sud pour exporter une philosophie déjà élaborée en Grèce. En réa-
lité il avait voyagé à la recherche d’un savoir, qu’il trouva en Italie et déci-
da donc d’y rester. Il était vraisemblable selon Vico que les Égyptiens, qui 
dominaient la Méditerranée, avaient établi des colonies en Italie aussi, par 

12  Cf. A. Grafton, Defenders of the Text. The Tradition of Scholarship in an Age of Science, 
1450-1800, Cambridge, Ma.-London, Harvard University Press, 1991, pp. 145-161.
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exemple en Toscane, où ils avaient introduit leur philosophie. C’était cette 
philosophie antérieure aux Grecs que Pythagore apprenait en Italie et déve-
loppait dans son école.13 Ce mythe municipal était répandu dans l’Italie du 
sud depuis longtemps et partagé par d’autres protagonistes de la vie cultu-
relle napolitaine du temps, bien que chez Vico on ne trouve pas formulée 
l’hypothèse de Giuseppe Valletta, qui dans son Istoria filosofica (1697-1704) 
supposait que Pythagore en réalité n’était pas grec, mais italien: «Pitago-
ra stesso, se ben da alcuni fu creduto da Samo della Grecia, da altri non-
dimeno egli è tenuto Italiano, ma dell’altra Samo, Città della nostra Cala-
bria, che vilmente ora chiamasi Crepacuori».14 En tout cas, dans son œuvre 
sur le droit universel et dans la première Scienza nuova (1725) Vico paraît 
maintenir une vision diffusioniste, très répandue dans l’Europe du XVII e 

siècle. Mais dès les années ’20, bien qu’admettant l’historicité du voyage de 
Pythagore dans l’Italie qui est proche de la Grèce, Vico commence à dou-
ter de l’historicité de voyages de Pythagore en Orient à cause de l’inhos-
pitalitas de ces anciens peuples barbares. Les témoignages sur ces voyages 
ne sont donc que mera commenta eruditorum, inventés pour expliquer des 
ressemblances doctrinales (ob unum aliquod simile inter eas gentes philoso-
phiae placitum, quod Pythagoras quoque docuit).15 

On a souvent souligné que Vico, distinguant histoire sacrée et histoire 
profane, vise à défendre l’autorité de la Bible et la priorité du peuple juif 
par rapport aux autres peuples de l’antiquité, contre les tentatives des li-
bres penseurs et des déistes de faire dépendre le savoir des patriarches et 
de Moïse du monde chaldéen ou égyptien. Mais ce qui nous intéresse ici est 
que cette séparation amenait Vico à éliminer aussi la thèse très répandue de 
la dépendance de la philosophie grecque de l’enseignement de Moïse. Tou-
tefois le tournant décisif dans la perspective de Vico est constitué par ce 
qu’on pourrait appeler la temporalisation des fonctions psychiques.16 Sens, 

13  Ce texte est republié dans G. B. Vico, La Scienza Nuova e altri scritti, éd. N. Abbagna-
no, Torino, Utet, 1976, pp. 775-809.

14  G. Valletta, Opere filosofiche, éd. M. Rak, Firenze, Olschki, 1974, p. 225. Pour l’histoi-
re de ce topos cf. P. Casini, L’antica sapienza italica. Cronistoria di un mito, Bologna, il Mulino, 
1998: sur Vico pp. 182-196.

15  Cf. Notae in duos libros, alterum de universo iuris uno principio et fine uno, alterum de 
constantia iurisprudentis, dans G. B. Vico, Opere giuridiche, éd. P. Cristofolini, Firenze, Sanso-
ni, 1974, pp. 773-775.

16 U ne ébauche de cette idée est déjà formulée dans la Synopsis del diritto universale (1720) 
et dans le De universi iuris uno principio et fine uno: cf. Opere giuridiche, cit., pp. 7 et 265-271. 
Les citations de la première édition (1725) et de la troisième et dernière édition (1744) de la Scien-
za nuova seront tirées de G. B. Vico, Tutte le opere, éd. F. Flora, Milano, Mondadori, 1957, tan-
dis que celles de la deuxième édition (1730) seront tirées de G. B. Vico, La scienza nuova 1730, 
éd. P. Cristofolini, Napoli, Guida, 2004, selon les sigles SN 1, SN 2 et SN 3.



Philosophie grecque et identité européenne: naissance d’une tradition 51

imagination et réflexion forment une séquence temporelle. Selon l’axiome 
n. XLVIII formulé dans la deuxième Scienza nuova (1730) et répété pres-
que identique dans la dernière de 1744, «gli huomini prima sentono senza 
avvertire; dappoi avvertiscono con animo commosso, e perturbato; finalmen-
te riflettono con mente pura».17 Ce sont les adverbes de temps à jouer ici 
un rôle déterminant, parce qu’ils permettent d’esquisser une succession de 
trois âges non seulement pour les individus, mais aussi pour les nations, cha-
cun caractérisé par l’action d’une fonction psychique spécifique. Mais si on 
identifie la réflexion «con mente pura» avec la philosophie, la conséquence 
est que la philosophie constitue le moment conclusif de cette histoire, non 
le début, comme prétendait le mythe de l’ancienne théologie. Vico tâche 
aussi de repérer les raisons qui ont amené peuples et individus à construi-
re ce mythe. C’est le thème bien connus de la «boria delle nazioni» et de 
la «boria dei dotti». Vico est conscient qu’il n’est pas le premier à l’abor-
der: il cite le précédent de Diodore de Sicile, qui avait déjà constaté le pen-
chant des nations à revendiquer la priorité dans l’invention des aises de la 
vie humaine et dans la conservation de la mémoire culturelle. Dans la pre-
mière Scienza nuova (1725) Vico pose l’alternative suivante: le monde des 
nations païennes ne peut avoir commencé qu’en deux façons, «o da alcu-
ni uomini sapienti che l’avessero ordinato per riflessione, o che uomini be-
stioni vi fussero per un certo senso o sia istinto umano convenuti». Mais la 
première solution est à exclure, parce qu’il est dans la nature des principes 
d’être «semplici e rozzi» et tels avaient été les commencements de l’huma-
nité païenne.18 Quelle est alors la source des anachronismes qui amènent à 
voir dans l’antérieur ce qui ne peut être que postérieur et, par conséquent, 
à placer la philosophie au début de l’histoire humaine? La réponse de Vico 
est que la raison n’est pas seulement l’ignorance du caractère grossier des 
commencements, mais aussi le préjugé que l’ancienneté est un titre de no-
blesse, ce qui comporte une projection du présent dans l’antiquité, d’où «la 
boria dei dotti, i quali, ciò ch’essi sanno, vogliono che sia antico quanto che 
‘l Mondo» e «che ciò che essi sanno, sia Principio, al quale sien da richia-
marsi lutte le cose, che sanno gli altri».19 

Un corollaire de cette perspective anachronique était de penser que les 
fondateurs des nations avaient été des savants et des philosophes. Mais, se-
lon Vico, Confucius était pour les Chinois ce que Zoroastre était pour les 
Asiatiques, Hermès Trismégiste pour les Egyptiens et Orphée pour les Grecs: 

17  SN 2, p. 105 et SN 3, p. 100.
18  SN 1, p. 773.
19  SN 2, p. 92.
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ils étaient des «caractères poétiques» des fondateurs de ces nations, qui en-
suite avaient été considérés des philosophes, c’est-à-dire transformés en in-
dividus pleins d’un savoir caché (sapienza riposta).20 Sur cette base les éru-
dits avaient construit des généalogies des écoles de sagesse, dans lesquelles 
le savoir était transmis par contact direct: «Zoroaste addottrinò Beroso pur 
Caldeo, Beroso Mercurio Trismegisto per l’Egitto, Mercurio trismegisto At-
lante per l’Etiopia, Atlante Orfeo per la Tracia, e che finalmente Orfeo fer-
mò la sua scuola in Grecia».21 Le dernier anneau de cette chaîne, Orphée, 
incarne la notion de poète théologien, un «monstre chronologique», d’après 
Vico, car on prétend de retrouver dans une forme de poésie ce qui ne peut 
appartenir qu’à un âge successif. Les poètes théologiens n’avaient aucu-
ne «sapienza riposta» et n’étaient que des hommes communs, «volgari».22 
Dans cette démolition de l’anachronisme d’une sagesse ancienne, antécé-
dente à la philosophie grecque, Vico trouvait une alliance dans la parallèle 
démolition par les philologues de l’ancienneté de certains écrits tels que les 
Oracles chaldaïques, qui n’étaient pas les vestiges d’une ancienne philoso-
phie, mais des tentatives d’accréditer comme anciennes des doctrines bien 
nouvelles des Pythagoriciens et des Platoniciens, ou le Carmen aureum at-
tribué à Pythagore. Casaubon enfin avait démontré que le Corpus hermeti-
cum ne pouvait être daté avant le II siècle après J.-C.23 Avec la démolition 
des textes à l’appui de l’existence d’une ancienne théologie la perspective 
diffusioniste s’écroulait. Parmi les caractères des peuples les plus anciens – 
juifs inclus – il y avait l’inhospitalité, la clôture et l’imperméabilité envers 
les étrangers, ce qui rends les témoignages sur les voyages des philosophes 
grecs en Orient peu vraisemblables. À cela s’ajoute l’existence d’une écri-
ture hiéroglyphique chez les Egyptiens et les Chinois et surtout le carac-
tère secret de l’enseignement des prêtres, qui dans ces nations étaient les 
détenteurs d’un savoir caché, un trait qui aurait caractérisé en Grèce aussi 
l’enseignement de Pythagore. «E vogliam credere – Vico questionnait – che 
particolari uomini stranieri abbiano fatto certi e spediti viaggi dentro vieta-
ti confini di lontanissime nazioni, perché loro o sacerdoti d’Egitto o caldei 
d’Assiria profanassero le loro religioni e la loro sapienza riposta, senza in-
terpetri e senza un commerzio lungo tempo tra loro celebrato di lingue, e 
sopra tutto gli ebrei, che furono sempre insocievoli alle nazioni gentili?» 24 
Les voyages de Pythagore en Orient n’ètaient donc que des «viaggi sola-

20  SN 2, pp. 65-67, 159; cf. aussi SN 3, p. 44.
21  SN 2, pp. 67-68; cf. aussi SN 1, p. 775 et SN 3, pp. 48-49.
22  SN 1, p. 770; SN 2, pp. 74-76 et SN 3, p. 57.
23  SN 2, p. 64 et SN 3, pp. 42, 129-130, 183.
24  SN 1, p. 780.
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mente immaginati per alcune dottrine di Pittagora che poi furono ritruova-
te conformi con quelle de’volgari sappienti di queste tra loro per immensi 
spazi di terre e mari divise nazioni: come quella della trasmigrazione delle 
anime, che è una gran parte tuttavia della religione de’ bramini, che furo-
no gli antichi bracmani o ginnosofisti, filosofi dell’India».25 À la perspecti-
ve diffusioniste Vico oppose la thèse de l’uniformité de la nature humaine 
et de la présence d’«idee uniformi, nate appo intieri popoli tra essoloro non 
conosciuti».26 Vico mentionne Lafitau, dont Les moeurs des sauvages amé-
ricains comparées à ceux des anciens Grecs était paru en 1724, mais proba-
blement il ne connaissait pas directement ce texte. Mais évidemment cette 
uniformité ne pouvait pas qualifier une ancienne théologie qui n’avait ja-
mais existé. Dans la Grèce aussi une ancienne sapienza riposta n’avait jamais 
existé. La philosophie, en tant que distincte de la poésie et de la sagesse ci-
vile des législateurs, n’est pas une propriété originaire de l’humanité, mais 
un produit historique tardif, qui fait sa parution en Grèce: les philosophes 
«non porvennero che duemila anni dopo essersi le loro nazioni fondate».27 
Et la raison est claire: «in effetto, chiunque vi rifletta, avvertirà che non solo 
le cose necessarie alla vita, ma l’utili, le comode, le piacevoli ed infino alle 
superflue del lusso, si erano già ritruovate nella Grecia innanzi di porve-
nirvi i filosofi».28 C’est la thèse dèjà formulée dans les deux premiers cha-
pitres de la Métaphysique d’Aristote. Dès la Scienza nuova de 1730 la Grè-
ce ancienne est définie par Vico «la nazion de’Filosofi».29 Ainsi les bases 
étaient posées pour concevoir la philosophie grecque comme un produit 
autochtone. 

Mais si la philosophie est un produit historique, quelles sont les condi-
tions de sa naissance? Le schéma des trois âges du développement de l’hu-
manité permet à Vico de reconnaître ces conditions dans la formation de ré-
publiques fondées sur les lois, mais ces républiques, à leur tour, ne sont que 
le résultat d’un long processus de civilisation, dont le facteur primaire est la 
religion. Cela confirme aux yeux de Vico la présence d’un ordre providentiel 
dans l’histoire et lui permet de conclure que «se non vi fossero state le re-
ligioni, non sarebbono stati affatto nel mondo filosofi»,30 contre Polybe, se-
lon lequel s’il y eût des philosophes, il n’y aurait aucun besoin de religions. 
Ce qui est manqué aux philosophes anciens, même à Platon, est une sorte 

25  SN 1, pp. 778-779.
26  SN 3, p. 84; cf. SN 2, p. 103 aussi.
27  SN 3, p. 137; cf. aussi SN 1, p. 770 et SN 2, p. 499.
28  SN 3, p. 223.
29  SN 2, p. 63 et SN 3, p. 41.
30  SN 1, p. 892; cf. SN 2, pp. 337, 422, 499 et SN 3, p. 92.
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de auto-compréhension d’être eux-mêmes des produits historiques: «I filo-
sofi – Vico dit – han meditato sulla natura umana incivilita già dalle religio-
ni e dalle leggi, dalle quali, e non d’altronde, erano essi provenuti filosofi, e 
non meditarono sulla natura umana, dalla quale eran provenute le religio-
ni e le leggi in mezzo alle quali provennero essi filosofi».31 L’histoire même 
de la philosophie grecque a parcouru trois étapes, qui correspondent aux 
trois âges de l’histoire humaine. Les débuts ont été grossiers: Thalès com-
mence par la physique «con un principio troppo scipito: l’acqua con cui 
crescon le zucche»; ensuite il y eut Anaxagore, maître de Socrate, qui in-
troduisit des corps non sensibles et enfin Platon, qui retrouva les principes 
abstraits dans la métaphysique et établit le principe idéale. Cette série fait 
sa parution déjà dans SN 1725, mais dans SN 1744 elle reçoit une ultérieu-
re articulation, car un rôle important est reconnu à Socrate, qui introduisit 
la dialectique avec l’induction comme voie pour atteindre les universaux, et 
à Aristote, découvreur du syllogisme.32 Mais cette lignée de développement, 
qui trouve à Athènes l’akmé de la philosophie est expliquée chez Vico par le 
fait que la philosophie aboutit à mettre au centre les idées et les universaux 
à partir d’une réflexion sur les lois, fondées sur l’égalité, qui avaient civili-
sé Athènes. Vico affirme qu’à partir de Solon, lorsque les philosophes com-
mencèrent à paraître, Athènes libre devint la mère des sciences et des arts 
de l’humanité la plus cultivée. Par leurs réflexions «i buoni filosofi studia-
rono tutti egualmente a formare, per massime di eterne verità, quella men-
te di eroe che ‘l popolo ateniese spiegava nell’adunanza col senso comune 
della pubblica utilità, onde comandava le leggi giuste, che altro non sono 
che mente di legislatori scevra d’affetti e passioni. E qui si determina l’ak-
mé, o sia lo stato perfetto delle nazioni, che si gode quando le scienze, le 
discipline e le arti, siccome tutte hanno l’essere dalla religione e dalle leg-
gi, tutte servono alle leggi e alle religioni».33 Vico tient Platon pour le som-
met du processus qui commence par une réflexion sur les lois et aboutit à 
une conception des idées universelles envisagées comme des modèles éthi-
ques et politiques: «egli è ragionevole, che dall’Intelletto del popolo Ate-
niese, il quale nella sua fiorente Libertà popolare comandava le leggi s’alzò 
Platone a meditare nell’Idee Eterne, che fussero modelli delle forme criate 
in tempo; e s’innalzò a formare l’Eroe Filosofico, che non da bestia serve 
alle passioni, non da huomo combatte con le passioni; ma da quasi Dio co-
manda alle passioni; onde Aristotile ne diffinì la buona legge esser volon-

31  SN 1, p. 770.
32  SN 1, pp. 889 et 920; SN 2, pp. 184-5; SN 3, pp. 223-224 et, à propos de Socrate et Aris-

tote, pp. 517-518.
33  SN 1, p. 893.
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tà d’Eroe scevra di passioni».34 Ainsi la philosophie vient à s’intégrer dans 
la fonction qui avait été exercée par la religion, mais pour atteindre ce but 
il fallait que sa doctrine des vertus fût liée à l’éloquence qui excite les sens 
à accomplir les devoirs imposés par les lois. Et l’éloquence, d’après Vico, 
était étroitement liée, à son tour, à la forme des républiques populaires. Le 
sommet est donc atteint, quand la philosophie, arrivée au niveau de la mé-
taphysique et de l’abstraction, exerce à son tour une fonction civile au ser-
vice des lois et de la religion. Ce sommet est atteint à Athènes, où non par 
hasard il y avait la manifestation la plus accomplie de ce que Vico appel-
le la ‘dilicatezza’, opposée au caractère grossier et sauvage des origines: «la 
dilicatezza è frutto delle filosofie, onde la Grecia, che fu la nazion de’filo-
sofi, sola sfolgorò di tutte le belle arti ch’abbia giammai truovato l’ingegno 
umano: pittura, scultura, fonderia, arte d’intagliare, le quali sono dilicatis-
sime, perché debbon astrarre le superficie da’corpi ch’imitano».35 Je crois 
qu’il y ait un parallèle entre cette notion de ‘dilicatezza’et ce que Shaftes-
bury avait appelé politeness et qui avait caractérisé, d’après lui, les conver-
sations des milieux socratiques à Athènes.36 Je ne crois pas que Vico puisse 
avoir lu les Characteristics de lord Shaftesbury, qui toutefois s’était installé 
à Naples avant de mourir et avait entretenu des rapports avec Paolo Mat-
tia Doria, ami de Vico. Est-il possible que quelques aspects de la réflexion 
de Shaftesbury soient arrivés à Vico par l’intermédiaire de Doria? C’est un 
point qu’il faudrait probablement explorer. En tout cas le rôle joué par la 
philosophie permet d’expliquer aussi les processus de décadence après l’ak-
mé: «la natura de’popoli prima è cruda, di poi severa, quindi benigna, ap-
presso dilicata, finalmente dissoluta».37 A Athènes, comme on a vu, la ‘di-
licatezza’est le fruit de la philosophie, mais c’est précisément dans les états 
populaires comme Athénes que la philosophie peut exercer une action de cor-
ruption aussi. Ici des philosophies comme l’épicurisme, lo stoïcisme et le scep-
ticisme contribuèrent, selon Vico, à la destruction de la religion et des lois, 
les sceptiques calomniant la vérité et les stoïciens et les épicuriens en tant que 
philosophes ‘monastiques’, isolés de la société et opposés par Vico aux philo-
sophes politiques, c’est-à-dire principalement aux philosophes platoniciens.38 

34  SN 2, p. 499; cf. SN 3, pp. 517-518.
35  SN 3, pp. 41et 96; cf. SN 2, p. 96.
36  Cf. L. E. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural 

Politics in Early Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press 1994; cf. 
aussi G. Cambiano, Shaftesbury e la politica degli antichi, dans Il gentleman filosofo. Nuovi saggi 
su Shaftesbury, éd. G. Carabelli et P. Zanardi, Padova, Il Poligrafo 2003, pp. 81-110..

37  SN 3, p. 104.
38  Cf. SN 2, pp. 93 et 373-374 et SN 3, p. 81.
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Ce sont ces derniers les types de philosophie qui constituent un legs de la 
Grèce à l’Europe moderne, où la religion chrétienne et les monarchies pré-
dominent: «l’Europa cristiana – dit Vico par une formule qui reste presque 
identique en 1730 et en 1744 – sfolgora di tanta Umanità» en vertu de la 
religion chrétienne, «ch’insegna verità cotanto sublimi, che vi si sono rice-
vute a servirla le più dotte Filosofie de’Gentili; e coltiva tre lingue, come 
sue, la più antica del mondo l’Ebrea, la più dilicata, la Greca, e la più gran-
de, la Romana».39 

III

Déplaçons-nous maintenant de Naples catholique à Halle protestante et 
piétiste, en Prusse, où l’on trouve un personnage qui, à mon avis, représen-
te un pendant à l’opération accomplie peu après, mais indépendamment par 
Vico, sur la façon d’envisager les rapports entre philosophie grecque et iden-
tité de l’Europe moderne. Il s’agit de Christoph August Heumann (1681-
1764), qui publie à Halle de 1715 à 1726 une revue, intitulée Acta Philoso-
phorum, écrite presque entièrement par lui en allemand, suivant l’exemple 
de Christian Thomasius qui avait été le premier à employer l’allemand pour 
un journal. Dès le premier numéro Heumann affirme que l’histoire de la 
philosophie ne peut être étudiée correctement que par ceux qui sont non 
seulement des philologues, mais des philosophes, c’est-à-dire libres des pré-
jugés. Cette perspective présuppose la mise en valeur de l’éclectisme com-
me attitude libre de choisir rationnellement ce qui paraît vrai, sans aucune 
obéissance passive à des dogmes d’école ou à des autorités humaines. Com-
me soutenait Christian Thomasius, il y a une opposition entre le philosophe 
éclectique, le véritable philosophe, et le philosophe sectaire. Ce qu’une his-
toire vraiment philosophique de la philosophie enseigne est que ceux qui 
étaient considérés les anciens philosophes chaldéens ou égyptiens n’avaient 
été que des prêtres, c’est-à-dire des gens prosternés aux superstitions. Par 
conséquent, leurs livres ne contenaient que des sottises (Thorheiten): «tout 
ce qui brille n’est pas or», il y a beaucoup de livres qui ont des beaux titres, 
mais qui sont pleins de sottises. Tels, selon Heumann, sont les livres attri-
bués a Hermès Trismégiste, à Orphée, au patriarche Abraham, pendant long-
temps jugés authentiques.40 Cette dénégation ne signifie pas que les peuples 

39  SN 2, p. 369 et SN 3, pp. 545-546.
40  C. A. Heumann, Acta Philosophorum, das ist: Gründliche Nachrichten aus der Historia phi-

losophica, nebst beygefügten Urteilen von denen dahin gehörigen alten und neuen Büchern, Zu fin-
den in der Regnerischen Buchhandlung, Stück I, Halle 1715, Einleitung zur Historia Philosophi-
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de l’Orient étaient dépourvus d’arts ou de connaissances; tout au contraire. 
Mais lorsqu’on dit que les Égyptiens sont les fondateurs de la philosophie, 
on confond la philosophie avec les arts et l’érudition (Gelehrsamkeit), mais 
– dit Heumann – a doctrina ad philosophiam non valet consequentia.41 Dans 
le numéro 11 de la revue, publié en 1720, Heumann montre que le préju-
gé qui attribue la philosophie aux Égyptiens provient du fait que le savoir 
égyptien est loué dans la Bible et que les philosophes grecs étaient allés en 
Egypte pour apprendre leur savoir.42 Au dossier des peuples détenteurs d’un 
savoir philosophique antérieur à la philosophie des Grecs, les Chinois étaient 
désormais ajouté, après que les missions des jésuites avaient commencé à 
faire connaître leur culture et qu’en Allemagne Leibniz même avait témoi-
gné un grand intérêt pour leur pensée. Mais Heumann précisait que Leib-
niz s’était limité à constater une correspondance entre son arithmétique bi-
naire et la combinatoire de signes dans le texte chinois qui nous est connu 
sous le titre de I-Ching. La métaphysique et la physique des Chinois, selon 
Heumann, n’avaient rien de comparable aux doctrines des anciens philoso-
phes grecs.43 Un problème plus délicat était posé par les Juifs. La réponse 
de Heumann est que chez eux on peut trouver les origines non de la phi-
losophie, mais d’une «sagesse (Weisheit) unilatérale». Chez eux Weisheit si-
gnifiait en général Gelehrsamkeit: dans ce sens Salomon était un savant, plus 
que princeps philosophorum. Moïse, à son tour, était un prophète, qui ne 
s’était jamais appuyé sur des spéculations philosophiques. Enfin les écrits 
des juifs qui nous sont parvenu, les œuvres de Philon d’Alexandrie et de 
Joseph, appartiennent à une époque dans laquelle la philosophie grecque 
était déjà florissante.44 

En réalité ce sont les Grecs qui ont été les premiers à donner une for-
me (Gestalt) correcte à la philosophie. Heumann partage explicitement l’af-
firmation de Diogène Laërce sur l’exclusive origine grecque de la philoso-
phie. Au de là de l’esprit national qui peut avoir affecté l’affirmation de 
Diogène, néanmoins elle reste vraie: la philosophie des barbares est philo-
sophia falsi nominis.45 Une preuve, d’après Heumann, est que les trois par-
ties fondamentales de la philosophie, la logique, l’éthique et la physique, 

ca, cap. 1, §§ XVII-XIX. Une riche présentation de l’activité de Heumann est pourvue par M. 
Longo, dans Storia delle Storie Generali della Filosofia, vol. II: Dall’età cartesiana a Brucker, éd. 
F. Bottin, M. Longo, G. Piaia, Brescia, La Scuola, 1979, pp. 437-476.

41  Acta Philosophorum, cit., Stück II, 1715, III, § XXVIII, p. 288.
42  Ibid., Stück XI, 1720, cap. 1, pp. 659-697.
43  Ibid., 4, pp. 717-786 et sur Leibniz et la pensée chinoise ibid., Stück II, 1715, p. 228. 
44  Ibid., Stück VII, Halle 1716, pp. 1-58.
45  Ibid., Stück II, p. 289.
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ont été cultivées par les Grecs sans aucun emprunt à l’Orient. Qu’est-ce 
qui lui permettait d’atteindre cette conclusion si radicale? En premier lieu, 
une opération de nettoyage sur la notion de philosophie, parallèle à celle 
accomplie par Vico, mais d’une façon différente. Les mots sophia et philo-
sophia sont employés avec des signifiés multiples: ils peuvent signifier in-
telligence pratique ou érudition ou piété religieuse ou activité exercée dans 
une Faculté de philosophie. Mais toutes ces significations n’ont rien à fai-
re avec la philosophie: les barbares étaient érudits, mais n’étaient pas des 
philosophes; les septs Sages, à l’exclusion de Thalès, étaient des politiciens 
adroits, non des philosophes; les patriarches de l’Ancien Testament étaient 
pieux et, en tant que prophètes, ils participaient de la sagesse révélée par 
Dieu, mais n’étaient pas des philosophes.46 Quels sont les signes qui permet-
tent de distinguer entre la véritable, authentique philosophie et la philoso-
phie fausse et inauthentique? Comme Aristote avait souligné, la philosophie 
naît de la merveille, qui incite à la recherche de la vérité et à la destruction 
des erreurs, à dessiller les yeux et à dissiper les ténèbres. Heumann affran-
chit la curiositas du halo négatif qui l’avait entouré pendant des siècles à 
partir de plusieurs Pères de l’église, qui l’avaient considéré comme le fruit 
de l’orgueil des païens, convaincus de pouvoir atteindre la vérité par leurs 
seules forces.47 C’étaient les Grecs qui les premiers avaient tâché d’exercer 
la philosophie, poussés par la curiosité, d’abord sur les choses physiques, 
ensuite distinguant avec Socrate la morale de la physique et enfin avec Pla-
ton poursuivant toutes les disciplines, bien qu’encore d’une façon oratoire, 
parce que Platon n’avait pas encore une logique. C’était Aristote qui avait 
reconnu dans la logique l’organum omnis philosophiae et avait gagné le titre 
de Philosophus universalis.48 En Grèce la philosophie avait donc parcouru les 
trois âges de la vie, de l’enfance à la jeunesse jusqu’à la maturité représen-
tée par Aristote.49 Heumann partageait la prééminence accordée à Aristote 
dans plusieurs universités allemandes depuis Melanchton. Mais si la philo-
sophie se base sur la curiosité et la recherche, elle ne peut pas s’appuyer sur 
des autorités humaines – comme avait été le cas en Grèce chez les Pythago-
riciens – ou se construire sur «le sable de la tradition». Par conséquent, la 
philosophie est incompatible avec la superstition, les mystères, les symboles 
obscur ou les hiéroglyphes: la philosophie n’a pas une dimension initiatique, 
ne s’adresse pas à une audience restreinte, elle a un caractère public. 

46  Ibid., Stück I, pp. 63-92.
47  Ibid., Stück II, pp. 275-277, 284-285.
48  Ibid., II, pp. 285-286, 290-293.
49  Ibid., pp. 293-4. Heumann aussi partage le principe, présent chez Vico, que omne princi-

pium est rude (ibid., Stück XIV, 1723, p. 166).
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Il s’agit alors de retrouver les conditions historiques qui ont permis la 
naissance de la philosophie en Grèce. De ce point de vue, la comparaison 
avec la situation politique et religieuse des nations de l’Orient ancien de-
vient essentielle. Heumann dit que la philosophie trouva deux portes (Türen) 
par lesquelles elle put s’introduire: une forme spécifique de gouvernement 
et celle que nous pourrions définir la sécularisation de la figure du philoso-
phe.50 La forme politique de l’Orient barbare était constituée par les gran-
des monarchies, dirigées par des prêtres, qui cultivaient la superstition, qui 
empêche toute liberté de pensée. Ils soumettaient les individus par l’hypo-
crisie et la fraude au nom des dieux, tandis que dans les ‘libres républiques’ 
grecques on pouvait exercer la liberté de philosopher, indépendamment de 
toute religion publique. Ici régnait la libertas philosophandi, qui dans l’Eu-
rope moderne avait eu ses martyrs, Bruno, Campanella, Galileo. Heumann 
remarquait qu’à la fin de ses jours Socrate avait payé sa liberté de philoso-
pher par la mort, mais il avait pu dire la vérité jusqu’à 70 ans. Il partageait 
la représentation des prêtres égyptiens, exploitée plusieurs fois par les déis-
tes ou les libres penseurs, tels que John Toland: les prêtres constituaient une 
caste fermé, car seulement leurs fils pouvaient accéder au savoir secret. Au 
nombre limité des prêtres égyptiens Heumann opposait la multiplication des 
philosophes à partir surtout de l’enseignement de Socrate. La Grèce, Athè-
nes en particulier, s’était remplie de philosophes, si qu’on avait put dire: 
quot coelum stellas, tot habet Graecia philosophos.51 L’intérêt personnel rend 
aveugles et amène à défendre les doctrines qui apportent honneur et argent: 
telle était la situation des prêtres égyptiens. Mais où il n’y a pas cet intérêt 
personnel, comme en Grèce ancienne, chacun peut déployer la curiositas et 
se consacrer entièrement à la recherche de la vérité, discernant le vrai du 
faux, parce que pour lui il est égal si ceci ou cela est vrai ou non. À cela 
vient s’ajouter le poids de l’émulation, que Shaftesbury aussi reconnaissait 
comme un trait positif de la pratique intellectuelle des philosophes grecs, 
surtout athéniens.52 La damnation traditionnelle de la diaphonia, du désac-
cord entre les doctrines des philosophes, interprété par les Pères de l’Église 
comme le signe de l’éloignement de la vérité, qui ne peut être qu’une seu-
le, commençait ainsi à prendre terme. Heumann mettait un terme aussi à 
l’emploi de l’expression ‘philosophes païens’: Socrate ou Cicéron, partisans 
d’une théologie naturelle distincte de la religion païenne, étaient des philoso-
phes qui vivaient parmi des païens, non des païens, parce que païen est un 

50  Ibid., II, pp. 212-218.
51  Ibid., pp. 213-214; sur les prêtres dans les monarchies orientales cf. p. 289 aussi et sur les 

libres républiques grecques, Athènes en particulier, pp. 284-287.
52  Ibid., pp. 302-303.
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homme entièrement noyé dans la superstition.53 La religion des païens était 
fausse, tandis que la religion des philosophes, bien qu’inachevée, était vraie, 
car leur théologie était la théologie naturelle. Ils étaient donc des ‘natura-
listes’, qui passent des ténèbres à la lumière grâce à la philosophie, qui les 
délivre de la superstition. Mais il faut les distinguer des ‘naturalistes’moder-
nes, qui passent de la lumière aux ténèbres à cause de raisonnements faux, 
qui les amènent à imaginer que la religion chrétienne soit une religion in-
ventée autant que le paganisme.54 Religion véritable et philosophie authenti-
que sont également éloignées de la superstition. Les chrétiens, d’après Heu-
mann, ont hérité la philosophie des Grecs, laquelle peut être dépassée et 
perfectionnée grâce à une religion pure vraiment accomplie, parce que la 
révélation divine – comme avait dit le philosophe hollandais Arnold Geu-
lincx – nous a donné le microscope pour voir mieux.55 

Mais de quels chrétiens s’agit-il? Selon Heumann, il existe encore une 
forme de barbarie dans l’Europe moderne et c’est la barbarie religieuse, la 
barbarie papale, assimilable à celle des païens et des mahométans. Luther, 
le grand Antibarbarus, nous a délivré de cette barbarie. Les conséquences 
des guerres de religion étaient encore pleinement visibles en Europe. Aux 
yeux de Heumann la philosophie catholique était une philosophie misera-
ble (elende): «ainsi que les philosophes barbares employaient leur intellect 
pour maintenir en vigueur la superstition (et par conséquent, ils n’étaient 
pas des philosophes véritables), de même la Closter-Philosophie, la philoso-
phie des cloîtres, est comme une virgo deflorata, qui ne sert qu’à faire hon-
neur à l’horrible papauté», fondée sur la contrainte, le compelle intrare, qui 
est le contraire de la libertas philosophandi.56 L’origine de la philosophie était 
grecque, mais la philosophie pouvait être continuée et perfectionnée dans 
l’Europe moderne, là où la véritable religion se trouvait purifiée de la bar-
barie papale, qui joignait la superstition à l’intolérance et à la violence.

53  Ibid., pp. 215-216.
54  Ibid., pp. 216-218.
55  Ibid., p. 291.
56  Ibid., pp. 208-209, 220-221; Stück VII, 1716, pp. 281-301.
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Philosophy and its Histories: 
The Deep Trouble with Europe Today?

The human good, the knowledge of which a person at first naively claims to pos-
sess while not having even the slightest premonition of its sense, despite its myste-
riousness and absence, is in some sense here […] it is here as absent and yet also 
as an appeal to refuse all immediate (instinctive, traditional) and individual, frag-
mented, contingent ends, to refuse everything which pretends to be such an end 
and the human good […] the appeal to live this life is an appeal to live a unified, 
focussed, internally consolidated life; it is the realization of a true and consolidat-
ed existence. Jan Patocka 1

1. Orientations 2

One of the distinguished former members of the Institut international 
de philosophie, the Czech philosopher Jan Patocka, thought that the histo-
ry of philosophy held lessons for his own troubled times. He also thought 
that re-examining Socrates’distinctive kind of philosophical inquiry disclosed 
a European ethical ideal called «the care of the soul». 

Patocka believed that critically returning to this ideal could provide 
moral strength for holding fast to democratic ideals in the threatened East-
ern European countries of his day. At the time, however, history proved 
his beliefs false. Moreover, he himself died at the hands of the Czech se-
cret police.

Today, times have changed, although perhaps not enough. But the sov-

1  Lectures on Ancient Philosophy, Ms 1991/7, p. 115 at The Jan Patocka Archive in Prague, 
http://www.ajp.cuni.cz. 

2  Royal Academy of Canada. Copyright © 2016 by Peter McCormick, pjmccormick@ya-
hoo.com. This text is a revised version of an invited paper for presentation in shorter form at the 
meeting of the Institut international de philosophie in Rome, September 24-28, 2014 on the theme, 
«The Relations of Philosophy with Its History». I am very grateful to the IIP’s President, Profes-
sor Enrico Berti from Padua, to Professor Riccardo Pozzo at CNR in Rome for their gracious in-
vitation, and to Mme Catherine Champniers for her invaluable help with organisation.
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ereignty and territorial integrity of some Eastern European countries re-
main threatened. And with freshly insistent memories of Sarajevo, Munich, 
the Shoah and the Holodomor in Ukraine, a need for moral steadfastness 
seems urgent. Perhaps reconsidering the Socratic ethical ideal of the care 
of the soul might have some point. 

Here, with Eastern Europe’s freshly menacing situations in mind, I would 
like to reflect briefly on our conference theme, «The Relations of Philoso-
phy with its History», by returning critically to Patocka’s earlier concerns. 
My question throughout is what would a Socratic ethical ideal for Europe 
look like today. And after refining Patocka’s earlier reflections in the light 
of some contemporary understandings, I would like to submit for discus-
sion three particular questions, questions about the philosophical fruitful-
ness of any such historical Socratic ethical ideal today. 

2. The Deep Trouble

I begin with my title, The Deep Trouble with Europe Today. 
The deep trouble with Europe today is historical and philosophical: Eu-

rope has forgotten the Socratic care of the soul. 
Or so one might reasonably conclude from the central theme in the 

striking work, almost completely unpublished and relatively unrecognized 
in his own time,3 of the eminent twentieth-century Czech philosopher, Jan 
Patocka (1907-1977).4

3 A lthough Paul Ricoeur, Walter Biemel, and Jean Ladrière were among the exceptions, at 
the time of Patocka’s death few philosophers in Europe or elsewhere had suspected the extent, 
the suggestiveness, and the inner coherence of Patocka’s work. For example, when not without 
difficulty I went to Prague in the late Spring of 1978 in hopes of presenting to Patocka’s still 
grieving family a copy of a Patocka article in English that a colleague and I had translated from 
the French and then of returning with a samizdat typescript of Patocka’s bibliography, I was at a 
loss. For despite thorough bibliographical and library research at my home university in Ottawa 
and at the National Library of Canada, I had no proper notion of Patocka’s very extensive phil-
osophical work. At the time, almost of all of that work was unpublished. In his extraordinarily 
extensive life-long philosophical work Patocka succeeded in publishing only one book before his 
tragic death in the hands of the Czech secret police at the age of 70 in 1977 in the aftermath of 
the Charter 77 movement. Moreover, I had neither any proper idea of the unifying role that his-
tory and philosophy, the Socratic ideal of the care of the soul and Europe’s fateful turns, played 
in that work. Nor did I know of the potential of that ideal for thinking freshly today about Eu-
rope’s most basic ethical values. See Jan Patocka, The Husserlian Doctrine of Eidetic Intuition and 
its Present Critics, tr. P. McCormick and F. Elliston in Husserl: Expositions and Appraisals, ed. P. Mc-
Cormick and F. Elliston, South Bend, Ind., University of Notre-Dame Press, 1977, pp. 150-160.

4  See M. Cajthaml, Europe and the Care of the Soul, Nordhausen, Bautz, 2014. The presen-
tation here draws partly on my preface to Cajthaml’s book, pp. xi-xxvi. The most recent biogra-
phy is the brief one of Martin Cajthaml in Jan Patočka, Platone e l’Europa, ed. G. Reale, Mila-
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That central and unifying theme is the patient elucidation of one idea 
only.5 And that idea is the claim that what most basically characterizes 
the Socratic care of the soul is the constant inquiry into the nature of the 
good.6

But what could Patocka’s philosophical reflections on Socratic ethics in 
his own troubled times have to do with Europe’s urgent situation today? 
That is, what could yesterday’s philosophy have to do with Europe’s deep 
problems today, with, say, Europe’s baneful incapacities regarding Syria and 
Ukraine to harmonize the sovereign domains of the European Union’s now 
28 member states around shared basic ethical values? 7

In other words, one general issue about philosophy and its history that 
might summon fruitful critical discussion is finally not Patocka’s Socratic 
ideal of the care of the soul. Rather, the issue I have in mind is whether Pa-
tocka’s philosophical account of a Socratic ideal of the care of the soul in 
view of Europe’s history yesterday might be for our own precarious times 
in Europe today a viable ethical strategy. What would a not unsatisfacto-
ry Socratic ethics look like, both philosophically and historically, in times 
like these?

no, Vita e Pensiero, 1997, pp. 255-263. The most recent bibliography, although not entirely up 
to date, is on the web page of The Jan Patocka Archive at http://www.ajp.cuni.cz/index_e.html. 
See also two relatively recent bibliographies: Jan Patočka.Texte, Dokumente, Bibliographie, ed. L. 
Hagedorn and H. R. Sepp, München-Prag, Alber-Oikoymenh, 1999, pp. 523-777; Jan Patočka, 
Platone e l’Europa, ed. G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 267-338. Personal communi-
cation from Martin Cajthaml of 30 October 2013, which also includes some further information 
from the then Director of the Archive, Jan Frei. The standard chronology of his work is also on 
the web page of The Jan Patocka Archive. Cf. E. Tardivel, La liberté au principe: Essai sur la phi-
losophie de Patocka, Paris, Vrin, 2011, and F. Karfik, Unendlichwerden durch die Endlichkeit: Eine 
Lektüre der Philosophie Jan Patockas, Berlin, Königshausen & Neumann, 2008.

5  «Patocka’s most important contribution […] is his account of European spiritual history 
in terms of the formation, trans-formation, and decadence […] of the [Socratic] care of the soul 
[«truthful human existence»] […] the specific perfection of the human soul is not derived from 
its capacity to know the Good as the ultimate end of human life and to base on this knowledge 
a vision of a good life, but from the capacity to search for this Good, ceaselessly and endlessly» 
(M. Cajthaml, ibid., book ms., pp. 82-83). 

6  «The human good, the knowledge of which a person at first naively claims to possess 
while not having even the slightest premonition of its sense, despite its mysteriousness and ab-
sence, is in some sense here […] it is here as absent and yet also as an appeal to refuse all im-
mediate (instinctive, traditional) and individual, fragmented, contingent ends, to refuse everything 
which pretends to be such an end and the human good […] the appeal to live this life is an ap-
peal to live a unified, focussed, internally consolidated life; it is the realization of a true and con-
solidated existence» ( J. Patocka, Lectures on Ancient Philosophy, Ms 1991/7, p. 115; cited in Ca-
jthaml, ibid., 2014, book ms., p. 24f.).

7  For extensive discussion of these issues see P. McCormick, Restraint’s Rewards: Limited 
Sovereignties, Ancient Values, and the Preamble for a European Constitution, Olomouc, Olomouc 
University Press, 2014.
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3. Patocka’s Two Convictions

Born in 1907, Patocka lived through the horific evils of the twentieth-
century world, the negative sublime,8 until his own untimely death seventy 
years later in 1977 in the then Soviet occupied Czechoslvakia. That’s where 
and when he did philosophy. No wonder that he came to believe that his 
historical ruminations apparently led to an inescapable twofold philosoph-
ical conclusion. 

His persistent argued conviction was that the reduction of the very idea 
of human rationality to techno-scientific rationality had happened mainly 
because the peoples of Europe had lost the original European ethical ideal 
of the Socratic care for the soul. 

Patocka also sensed that an inchoative union of European states was 
emerging. He sensed this in his endless discussions with Vaclav Havel 9 and 
his other co-founders of Charter 77 and in the multiplying signs at the time 
of incipient revolt against Soviet hegemony in Central Europe.

Accordingly Patocka argued, secondly, that any reasonable hope for 
such a newly emergent union of European states required philosophical-
ly recovering what historically had been lost. In particular, such a Europe-
an union needed a retrieval of the original Socratic ethical ideal of a life 
always to be lived truthfully. Patocka went on to specify this ethical ideal 
of a truthfully lived live as a Socratic ceaseless inquiry into the nature of a 
sovereign ethical good.10

Patocka’s work was brilliant. And his work remains a brilliant philo-
sophical and historical legacy for us all in a troubled Europe today. 

But was Patocka right? And even if Patocka was right about the na-
ture of the Socratic ethical ideal and the need for its retrieval, how could 
such a Socratic ethical ideal give rise to a cogent Socratic ethics in Europe 
today? 

That is, did Patocka come to a historically and philosophically satis-
factory interpretation of the Socratic ethical ideal of the care of the soul? 
And could such a Socratic ethical ideal still serve us for the articulation of 

8  On the philosophical significance of such times see for example P. McCormick, The Neg-
ative Sublime: Ethics, Warfare, and the Dark Borders of Reason, Heidelberg, Winter, 2003, esp. 
pp. 97-101.

9  Cf. V. Havel, Living in Truth, London, Faber, 1990.
10  For the development of Patocka’s thinking on these topics, first in the 1930’s in his cri-

tique of both Masaryk and Husserl, then in the 1950’s and finally in the 1970’s, see E. Tardivel, 
La crise de l’humanité européenne selon Patocka, in Le Phénomène Europe: Cahiers de philosophie 
de l’université de Caen, n. 47/2010 (Caen: Presses Universitaires de Caen, 2010), pp. 131-144. 
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a not unsatisfactory Socratic ethics today? For what could be the point for 
Europe of any Socratic ethical ideal after the collapse of the Soviet Union, 
the continuing European economic and financial crises, the geopolitical im-
potence of the European Union, the rejection and murder of destitute im-
migrants, a revived anti-semitism, and the re-assertion of a new irredentist 
Russian nationalism?

4. Patocka and the Socratic Elenchus

Shortly after the end of the Second World War and before the Iron Cur-
tain’s division of Europe, during 1945 to 1948 Patocka re-worked his Lec-
tures on Ancient Philosophy.11 He developed there a mature version of what 
he argued was the philosophical core of Europe’s ethical values. 

This core Patocka took to be one of the most basic philosophical in-
sights in Socrates’way of pursuing philosophical inquiry in the deeply trou-
bled times of late fifth-century BCE Athens. Granting the differences, those 
times were still, he believed, very much like his own in the Czechoslova-
kia of that era.

Patocka oriented his researches largely by the path-breaking philolog-
ical and philosophical works of German scholarship of the time.12 He ar-
gued at length from close and repeated philosophical examination of the 
Greek texts of the early dialogues of Plato. 

Patocka came to hold that Socrates’ extraordinary practices of philo-
sophical inquiry arose, mainly if not exclusively, from a singular understand-
ing of what Socrates himself called elenchus.13 This complex and demand-
ing philosophical practice,14 Patocka believed, was probably at the origins 

11 T hese lectures are in The Jan Patocka Archive in Prague.
12  Patocka relied heavily on the works of the distinguished Swiss historian of philosophy at 

Fribourg and Berne, Olof Gigon. See for example O. Gigon, Der Ursprung der griechischen Phi-
losophie, Basel, Schwabe, 1945. 

13  Perhaps we might informally call this kind of inquiry here ‘friendly philosophical cross-ex-
amination’. ‘Friendly’ because unlike the cross-examination most familiar today in legal proceed-
ings, Socratic cross-examination took place in the contexts of highly charged social conventions. 
Cf. P. McCormick, Friendship’s Unrequited Loves: On the Alcibiades Speech in Plato’s Symposium, 
in Proceedings of the Fifth Symposium Platonicum Pragense, ed. M. Cajthaml and A. Havlicek, Pra-
ha, Oikoumene, 2007, pp. 293-311. 

14  Cf. P. Woodruff’s remarks: «the elenchus is a negative instrument, but in the Gorgias So-
crates seems to use it in support of his bedrock principle [citing Crito 49a-b, PW describes this 
principle as the view „that it is never right to do wrong, even in return for wrong«]. In some 
cases, an elenchus seems only to discredit a person; in others it refutes a positon that is under 
discussion. In those cases, it points the dialogue that contains it toward aporia – an impasse. So-
crates applied the method to challenge views he probably held himself ([…] in the Laches), and 
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of most early rational articulation of the basic ethical values that still hold 
sway, however precariously, in today’s Europe. 

Patocka argued that Socrates’ practices of philosophical cross-examina-
tion when taken to their conclusion (which many of Socrates’ interlocutors 
such as even the extraordinarily talented Alcibiades were often unable to 
accomplish) develop through three successive phases. 

The first phase of the cross-examination is one of astonishment and 
shock. This is the phase of what we might informally call here ‘cognitive 
self- discovery’.

Socrates, we recall, brings round an initially mundane public conversa-
tion with Alcibiades, one of the promising young men in Athens’ privileged 
social and political life, to the newly problematic question in their own trou-
bled times of what makes for a good life. 

Socrates first asks just what the politically ambitious young man thinks 
the good life comes to. And his interlocutor replies with characteristic self-
confidence. Then Socrates’ further questions make explicit important con-
tradictions in his interlocutor’s opinions about what the good life is. 

Gradually it becomes evident to all that Socrates’ interlocutor has not ex-
amined sufficiently his own opinions. Hence, despite his believing so, in fact 
he does not actually know what the good life consists in, whether for others 
or for himself. And not knowing that raises serious questions about his even-
tual suitability to hold public office. How reasonable would it be to entrust 
such a person with actualizing the common good for his fellow citizens? 15

Following the exchanges carefully, Socrates, Alcibiades, and his intel-
ligent companions come to recognize that the distinguished young man is 
basically ignorant. For despite his admitted intellectual and social qualities, 
Acibiades does not know one of the most important matters of all. He lacks 
genuine knowledge of what constitutes the good life for the individual, for 
society, and for proper self-knowledge. 

After first discovering his own ignorance Alcibiades now experiences 
what we might informally call here a profound sense of shame and confu-
sion. If the first phase of the philosophical cross-examination was strongly 
cognitive, this second phase is strongly affective. 

he implies in the Hippias Major that he has used elenchus to prevent his being complacent with 
his own ignorance (304c-e)». See P. Woodruff, Plato’s Shorter Ethical Works, in The Stanford En-
cyclopedia of Philosophy (updated 3/2010). On elenchus see among others, H. Tarrant, Socratic 
Method and Socratic Truth, in A Companion to Socrates, ed. S. Ahbel-Rappe and R. Kamtekar, Ox-
ford, Blackwell, 2005, pp. 254-272.

15  On this difficult notion see for example F. Flahault’s philosophical and anthropological 
essay, Ou est passe le bien commun? Paris, Mille et une nuits, 2011 and his more recent article, 
Pour une conception renouvelée du bien commun, «Études», 4186, June 2013, pp. 773-783.
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Previously Alcibiades and his companions believed they knew what is 
essential to know if one is eventually to make one’s way successfully in so-
cial and political life. They believed they knew what it is to live the good 
life. But now their replies to Socrates’ persistent questions have demonstrat-
ed that their most basic beliefs about just what the good life is are contra-
dictory; their views are simply false. More profoundly, their habitual justifi-
cations for leading the self-confident and ambitious lives they are presently 
leading are now, evidently, utterly unreliable. 

In short, these talented and privileged young aspirants to social and po-
litical prominence have most basically neglected themselves. They have ne-
glected their spirits; they have neglected what Socrates calls their ‘souls’. 
Despite all appearances, then, fundamentally these very talented young men 
have already failed; they have failed to ‘care for the soul’. 

Now after the cognitive discovery of profound ignorance and the affec-
tive experience of shameful confusion, «there are», as Martin Cajthaml has 
observed, «only two ways out of the extremely unsettling situation» which 
the Socratic elenchus induces. «One must either run away from Socrates 
with ears blocked, as Alcibiades does in Plato’s Symposium [216b5-6]. Or 
one must accept the hard-to-bear fact concerning one’s own condition as 
Alcibiades does in Plato’s Alcibiades [124b6-7] and be immersed in Socratic 
questioning […] accepting the life-program of the care of the soul».16

If Socrates’ interlocutor accepts his condition both of being basical-
ly ignorant about the essential thing for leading one’s life truly and of suf-
fering greatly from shame and confusion that unknowlingly one is so basi-
cally ignorant, then the third and final phase of Socratic cross-examination 
comes into force. This is the phase of what we might informally call here 
‘perduring engagement’.

For Socrates, coming to lead one’s life not falsely but truly is engaging 
oneself unremittingly in the pursuit of a special kind of knowledge. This is 
the twofold knowledge of what is the true good for human beings and of 
what this knowledge entails for living one’s life.

Such a commitment, on Patocka’s distinctive although not uncontrover-
sial interpretation of the Socratic care of the soul, must be a ceaseless and 
life-long one. For, as Patocka argues in his 1947 lectures on Socrates, «the 
Socratic search for the human good never finds a definitive answer [… yet] 
only such an endless search for the ever elusive good can give human ex-
istence its highest perfection».17

16  M. Cajthaml, ibid., 2014, p. 39; translation slightly altered.
17  Ibid., p. 40.
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Thus for Patocka the Socratic elenchus proceeds in three phases, first 
to the discovery of one’s ignorance about the most important matters, then 
to shame and confusion, and finally, if only occasionally, to a life-long en-
gagement guided by a basic belief. 

That basic belief is that the essential element in leading truly a human life is the 
care of the soul. And the cardinal expression, ‘the care of the soul’, is itself to be 
understood as ‘an intellectual path’ marked by a constant refutation of the insuffi-
ciently reflective moral convictions concerning the human good […].18

This then is the understanding of the Socractic elenchus that Patocka thought 
of more than a generation ago as implying the Socratic ethical ideal of the 
care of the soul.

5. Evaluating Patocka’s Account

Now this philosophical and historical and account raises several ques-
tions. A first question might focus on just how philosophically pertinent to-
day is the perhaps overly rapid sketch Patocka provided so many years ago 
of the Socratic ethical ideal.19 

One might also ask, secondly, whether contemporary philosophical 
scholarship and inquiry about the nature of the Socratic ethical ideal en-
tails revising our previous understandings of that ethical ideal? 

And given our completely transformed geopolitical situation today, a 
third question arises. Just what are the most basic conditions that a Socrat-
ic philosophical ethics for Europe would have to satisfy were it still to be 
based on something so elusive as the Socratic care of the soul?

Briefly, we may take these in turn and try to give each perhaps a less 
problematic formulation.

Our first question then might in other words go like this. 

(Q I) To what degree have our radically changed historical understandings under-
mined the pertinence of Patocka’s arguments for the need to retrieve a Socratic 
ethics based on the Socratic ideal of the care of the soul?

But why this question first? Because before we can bring into sympa-
thetic but critical focus our main concern here with the possible fruitful-
ness of yesterday’s Socratic ethics based on the Socratic ideal of the care of 

18  Ibid., p. 41; translation slightly altered.
19  Cf. C. Rowe, Self-Examination, in The Cambridge Companion to Socrates, ed. D. R. Mor-

rison, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 201-214.
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the soul, we need to specify freshly the current contexts of our concerns. 
This is the necessarily historical and not just philosophical moment of any 
such inquiry. 

Recall that for Patocka, but not for us, those contexts were neither glo-
bal nor even European but regional. That is, when Patocka elaborated what 
he thought of as the necessity for a renewal of a Socratic ethics arising from 
the proper care of the soul, he elaborated that perspective from the other 
side of an Iron Curtain in a regionalized Europe still divided by the com-
plexities of the Cold War situation. 

Historically, Patocka took his bearings from a quite distinguished Eng-
lish historian’s understandings of Europe at that time, those of Geoffrey 
Barraclough (1908-1984). Patocka relied especially on Barraclough’s often 
reprinted An Introduction to Contemporary History. But this book first ap-
peared in 1964, fifty years ago.20

It needs saying that Barraclough’s perspective, however illuminating at 
the time, is today no longer reliable. For our times today are arguably more 
tenebrous than even Patocka’s own dark times. European history has moved 
on, and over the last fifty years our understandings of European history 
have also moved on.21 Moreover, even our understanding of what histori-
ans ought to be doing has changed.22

Further, our current understandings in particular of the post-war peri-
od in Europe have greatly evolved.23 And even more, since the end of the 

20 L ondon, Watts, reprinted by Penguin in 1967. Barraclough’s aim in 1964 was «to show 
the ways in which since the closing years of the nineteenth century, the fundamental structure of 
world politics has changed» (from the back cover text of the Penguin edition). A renowned spe-
cialist in medieval, German, and modern European history, Barraclough was the Chichele Pro-
fessor of Modern History at Oxford and a Fellow of All Soul’s College. Besides his 1964 Intro-
duction, G. Barraclough also wrote Medieval Germany (1938), The Origins of Modern Germany 
(1946), History in a Changing World (1955), European Unity in Thought and Action (1956), The 
Medieval Papacy (1968) and other books.

21  See for example The Times Atlas of European History, ed. M. Almond et al., London, 
Harper Collins, 1994. For a general account see J. J. Sheehan, Where Have All the Soldiers Gone? 
The Transformation of Modern Europe, Boston, Houghton Miflin Harcourt, 2008.

22  In general, see J. H. Arnold, History, Oxford, Oxford University Press, 2000. Many his-
torians now take a much more global approach to their subject matter than in Barraclough’s time 
fifty years ago. In the case of Europe consider for example the recent work of E. H. Cline, 1177 
B. C. The Year Civilization Collapsed, Princeton, Princeton University Press, 2014, B. Simms, Eu-
rope: The Struggle for Supremacy 1453 to the Present, London, Penguin Books, 2013, G. Park-
er, Global Crisis: War, Climate Change, and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven, 
Yale University Press, 2013, J. Osterhammel, The Transformation of the World: A Global Histo-
ry of the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University Press, 2014, and H. Strachan, The 
First World War, 2nd ed., London, Simon & Schuster, 2014.

23  See especially T. Judt, Postwar: A History of Europe since 1945, London, Heinemann, 2005 
and his revised essays in his Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century, New 
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Second World War our current understandings of Central and especially 
Eastern Europe have undergone vast changes.24

But besides this first more focussed question concerning the historical 
pertinence today of Patocka’s arguments for a retrieval of a Socratic ethics, 
how might we particularize our second general question? 

Perhaps in some such term as these.

(Q II) Is the Socratic elenchus a sufficient basis for elaborating properly a Socratic 
ethics for today that centers on the ancient Socratic ideal of the care of the soul?

But why this second question? Because part of the renewed philosoph-
ical investigations into the basic ethical views of Socrates since the time of 
Patocka have focussed sharply on the distinctive approaches Socrates took 
to ethical matters. Also, because any direct connections between the Socrat-
ic elenchus and the Socratic doctrine of the care of the soul are not evident. 
And finally because a certain philosophical perplexity still affects the pecu-
liarly religious perspective Socrates sometimes adopted.25 

The nature of the Socratic elenchus itself remains a strongly controver-
sial method. For we are no longer so patient today as Socrates was earlier 
with working towards a systematic philosophical ethics by ceaselessly search-
ing for essentialist definitions of basic ethical terms. Generally, proper talk 
of essences, in ethics and elsewhere, can no longer be assumed; such talk 
today, unlike yesterday, requires sustained philosophical argument.26 

Further, Patocka’s own formulations of the nature of the Socratic elen-

York, Vintage, 2009. More recently and with special attention to the different pace of the vast 
changes that are continuing in both Western and Eastern Europe, see D. Stone, Goodbye To All 
That? The Story of Europe since 1945, Oxford, Oxford University Press, 2014. For an excellent 
chronology of the key political events from 1944 till 2012 see Stone 2014, pp. xxiii-xxvii. See also 
K. Lowe, Savage Continent: Europe in the Aftermath of World War II, New York, Viking, 2012.

24  On the changes in our understandings of the Second World War see for example the re-
cent works of A. Beevor, The Second World War, New York, Little Brown, 2012 and M. Hast-
ings, Inferno: The World at War 1939-1945, New York, Vintage, 2011. On the changes in our 
understandings of Central and Eastern Europe see T. Snyder, Bloodlines: Europe Between Hitler 
and Stalin, New York, Basic Books, 2010, and A. Applebaum, Iron Curtain: The Crushing of East-
ern Europe 1944-1956, New York, Doubleday, 2012.

25  «The philosophical puzzle of the elenchus», Woodruff (Ibid.) writes, «is to see how it 
could lead to any firm result, if its premises have no authority beyond the partner’s agreement. 
Perhaps the method can do no more than convict a partner of confusion (as Hugh Benson has 
contended), but Vlastos has argued persuasively that elenchus in fact supports Socrates’s ethical 
doctrine: Socrates believes he has grounds for clinging to beliefs of his that have been well test-
ed and not refuted». 

26  Cf. my introduction, «Über das Wesen: Eine Einführung», to R. Ingarden, Über das We-
sen, Heidelberg, Winter, 2007, pp. i-xviii. See however T. E. Tahko, Natural Kind Essentialism Re-
visited, «Mind», 124, July 2015, pp. 795-822.
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chus is based on overly narrow evidential bases. Thus, in his early dialogues 
Plato portrays Socrates in critical discussion with no fewer than thirty four 
interlocutors of whom «twenty one have some claim to wisdom that Socra-
tes goes on to examine».27 But many of these passages Patocka appears to 
have either neglected or underestimated. 

Another major problem in Patocka’s formulation of the Socratic elenchus 
is the apparently mistaken argumentative pattern that Patocka finds in the 
elenchus. For closer examination of all the relevant passages would appear 
to support not Patocka’s three-part pattern but a four-part one. 

Thus, we remember that Patocka suggested a triple pattern to the So-
cratic elenchus. That argumentative pattern was first of «self-discovered ig-
norance», then of «shame and confusion», and thirdly of «perduring engage-
ment». But some recent scholarship has suggested a four-part argumentative 
pattern. 

To begin, «Socrates asks the interlocutor a question the answer to which 
is meant to exhibit the interlocutor’s wisdom […]». The question «usual-
ly, but not always, concern[s] the definition of some moral concept […]». 
And the initial answer «may be called the apparent refutand».28 Secondly, 
«the interlocutor provides answers, q, r, and s to a series of other Socratic 
questions […]». The answers to these other questions «may be called ‘the 
premises’ of the elenchus». 

Next, «Socrates goes on to show that these answers entail the negation 
of the original answer», the refutand. Consequently, and fourthly, «the con-
junction of p & q & r & s is false». Accordingly, Patocka’s tri-partite for-
mulation of the Socratic elenchus apparently misconstrues the actual four-
part argumentative pattern.29 

And yet the Socratic elenchus for Patocka appears to constitute the very 
substance of the pursuit of the Socratic care of the soul. For Patocka, life-
long inquiry into the nature of the good through the ceaseless practice of 
the elenchus just is the Socratic care of the soul.

But we need to be especially careful here. For when Plato has Socrates 

27  H. H. Benson, Socratic Method, in The Cambridge Companion to Socrates, ed. D. R. Mor-
rison, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 182-183. Benson gives the references to 
all the interlocutors and to all the examinations in his notes 14 and 15 respectively.

28  Ibid., p. 184. Note that Benson traces his formulation here back to the excellent piece by 
G. Vlastos, Socratic Studies, ed. M. Burnyeat, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 
11. Vlastos called his version the ‘standard elenchus’.

29  I write ‘apparently’ because on further reflection perhaps we are not required to choose 
definitively between these two versions of the argumentative pattern of the Socratic elenchus. They 
may be understood as complimentary since the first is mainly a rhetorical pattern while the sec-
ond is mainly a logical one.
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talk of the soul, psuchê, we need to avoid the temptation of reading into 
the Socratic idea of the psuchê Plato’s own much more elaborate philosoph-
ical psychology. Perhaps one of the distinctive features of the Socratic idea 
of the soul is the lightly tinctured religious colouring Socrates deliberately 
gives to his own talk of the soul.30

But this light religious tincture brings us to still another major prob-
lem with Patocka’s formulation of the Socratic elenchus as a suitable phil-
osophical basis for formulating the Socratic ideal of the care of the soul. 
That is, it remains unclear whether Socrates indeed tended to understand 
the soul on partly religious grounds. For much of the work on this central 
topic goes back to the nineties only and hence is subsequent to Patocka’s 
own reflections.31

The ongoing work on so-called ‘Socratic piety’ or ‘Socratic religion’ is 
complicated and we cannot try to summarize it here. But in his own un-
derstanding of the Socratic ideal of the care of the soul, did Patocka in fact 
overlook, or misconstrue, or overestimate possible religious tones in Soc-
rates’ polyvalent talk? If so, then we have still a further problem with the 
philosophical viability of a renewed Socratic ethics today based on a So-
cratic ethical and now partly religious ideal. For today, in times of scien-
tistic rationalities and religious fanaticisms, we need to parse the difficult 
contemporary tensions between philosophical reason and religious faith of 
whatever sort in fresher terms than in Patocka’s own times.

But in the light of these first two questions about the historical perti-
nence of and the controversial substance of a Socratic ethics of the care of 
the soul, a final question that arises might be rearticulated as follows.

(Q III) What are the general conditions that any renewed Socratic ethics of the care 
of the soul would need to satisfy for our precarious European situations today?

Here we come up against the recent resurgence in philosophical eth-
ics today of a cogently argued and thoroughly circumspect ethical realism. 
Generally, this is the philosophical view that there are some irreducibly eth-

30 A  basic work on this central topic is M. Morgan, Platonic Piety, New Haven, Conn., Yale 
University Press, 1990, M. L. McPherran, The Religion of Socrates, University Park, PA, Penn 
State University Press, 1996, and a basic collection is Reason and Religion in Socratic Philosophy, 
ed. N. D. Smith and P. Woodruff, Oxford, Oxford University Press, 2000. See also J. Bussanich, 
Socrates and Religious Experience, in A Companion to Socrates, cit., pp. 200-213.

31  For the key contributions on Socratic ethics from this period see the two articles of T. 
Penner, Desire and Power in Socrates, «Apeiron», 24, 1991, and Desire for the Good, «Phronesis», 
29, 1994. For the key contributions on Socratic religion from this period see G. Vlastos, Socrat-
ic Piety, in his Socrates: Ironist and Moral Philosopher, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991, pp. 157-178, and the partial reply by M. Burnyeat, The Impiety of Socrates, «Ancient Phi-
losophy», 17, 1997, pp. 1-12.
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ical truths that are «irreducibly normative, truths that are perfectly objec-
tive, universal, absolute».32 In other words, «there are perfectly objective, 
universal, [ethical,] moral, and other normative truths that are not in any 
way reducible to other, natural truths».33 

Moreover, we also come upon related recent distinguished philosophi-
cal work on mind and cosmos that challenge the fundamentals of many still 
reigning sophisticated forms of non-reductive materialisms.34 

Thus, contemporary anti-naturalist critiques and realist kinds of ethi-
cal accounts offer fresh philosophical challenges to the various sorts of tel-
eological, deontological, utilitarian, consequential, and other basic kinds of 
ethical theories that continue to stir debate in the professional journals. 
For a robust realistic ethical theory stands opposed on substantive ration-
al grounds to any overly naturalistic or overly relativistic ethical theory. Yet 
such an ethical theory remains intellectually open to the indubitable re-
wards of progressive scientific inquiries, historical investigations, and cul-
tural reflections.

Accordingly, it seems to me that realistic accounts of ethics present a 
series of conditions that any not unsatisfactory ethical theory today would 
also have to satisfy. This might especially be the case in such precarious 
times and places as in Eastern Europe today where such a renewed Socrat-
ic ethical theory based on the Socratic ethical ideal of the care of the soul 
might have particular purchase.

Among such conditions are innovative philosophical uses of the con-
tinually expanding empirical knowledge of the molecular and neuro-scien-
tific nature of human perception, cognition, volition, and action. Any not 
unsatisfactory Socratic philosophical ethics today would need critically to 
incorporate some of those new empirical understandings of ethical subjects 
as having characters.

Another set of conditions that a renewed Socratic ethical theory would 
have to satisfy is making similarly innovative philosophical uses of the sig-
nificantly different historical knowledge and assessments from a genera-
tion ago of our present geopolitical situations in Eastern Europe. For since 
Socrates our historical understandings of ourselves have also substantially 

32  D. Enoch, Taking Morality Seriously: A Defense of Robust Realism, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2011, p. 1. See also S. Gaukroger, Objectivity, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
esp. p. 55-67, and T. Burge, Origins of Objectivity, Oxford, Oxford University Press, 2010. 

33 T his is Enoch’s own summary at the unpaginated front of his book. 
34  Cf. T. Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature 

is Almost Certainly False, Oxford, Oxford University Press, 2012, esp. pp. 13-34, and A. Plant-
inga, Where the Conflict Really Lies: Science, Religion, and Naturalism, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2011.
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changed. And a not unsatisfactory Socratic ethics today would also need to 
incorporate critically some of these new historical understandings of ethi-
cal subjects as agents.

Still a further and for now final set of conditions to be satisfied might 
be some of those arising from several key metaphysical issues with which 
Patocka himself wrestled. Thus, since Socrates many philosophical analyses 
continue to proliferate about such difficult matters as the elusive tensions 
between appearance and reality, the deeply puzzling nature of conscious-
ness, hard questions about free will and the difficult matters of agent cau-
sation. No satisfactory Socratic philosophical ethics today based upon the 
Socratic ideal of the care of the soul could sidestep the task of critically in-
corporating the most promising analyses of such metaphysically central mat-
ters. And this is perhaps too large an agenda.

Now, with at least these three informal questions and their partial ration-
ales before us – questions about the historical relevance today of a Socratic 
ethics of the care of the soul, about the philosophical substance of such an 
ethics, and about the capacities of such an ethics to satisfy several of the most 
important conditions for a philosophical ethics today – perhaps we might 
conclude by aggregating these three revised questions into just one. 

6. Envoi: Returning to Europe

That summary question might go like this: in the light of Patocka’s ex-
traordinary historical and philosophical diagnosis of the nature of a similar 
precarious European geopolitical situation a generation ago to the one we 
must truthfully live through today as basically owing to the loss of the So-
cratic ideal of the care of the soul, what would be the uses of any exclu-
sively philosophical retrieval of any renewed Socratic ethics centered on the 
Socratic ethical and partly religious ideal of the care of the soul? 

Much more briefly: when today we have so much else of such undis-
puted importance to do for others and for ourselves, why bother with try-
ing to retrieve something so controversial as yesterday’s Socratic ethical ide-
al of the care of the soul? 

After all, is it finally serious enough today to no more than ‘go around’, like 
Socrates, Plato reported in the Apology, «doing nothing but persuading both 
young and old […] not to care for «their bodies or their wealth but for some-
thing so finally elusive as […] the best possible state of [their] souls?» 35 

35  Apology 30 a6-b3, tr. G. M. A. Grube. This is the key text that Jan Patocka first explores 
just after the Second World War in his private lectures between 1945 and 1948
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And yet, perhaps we do best here to leave the last word to Patocka. As 
he wrote so memorably in his manuscript Lectures on Ancient Philosophy, 
«The human good, the knowledge of which a person at first naively claims 
to possess while not having even the slightest premonition of its sense, de-
spite its mysteriousness and absence, is in some sense here […] it is here 
as absent and yet also as an appeal to refuse all immediate (instinctive, tra-
ditional) and individual, fragmented, contingent ends, to refuse everything 
which pretends to be such an end and the human good […] the appeal to 
live this life is an appeal to live a unified, focussed, internally consolidated 
life; it is the realization of a true and consolidated existence». 





PARTIE II

Hommage à la mémoire de 
Marco Maria Olivetti





Marta Fattori

Présentation des Opere de Marco Olivetti

Je ne parlerai pas de son cursus honorum: d’autres l’ont fait et avec plus 
d’autorité. Je ne parlerai pas de son haut profil scientifique et des résultats 
qu’il a atteints: il y aura d’autres lieux (scientifiques) de rencontre et de dé-
bat. Marco Maria Olivetti avait tout de suite acquis un rôle international 
dans le domaine de l’histoire de la philosophie: ses études représentent une 
réflexion sur les racines mêmes de la pensée moderne.

J’ai bien dit ‘tout de suite’ car c’est à l’âge de 24 ans qu’il publia sa 
première monographie intitulée Il tempio simbolo cosmico. La trasformazio-
ne dell’orizzonte del sacro nell’età della tecnica (Rome, 1967), élaboration 
de son mémoire de maîtrise. Ses intérêts s’étaient tournés vers la philoso-
phie de l’époque de l’idéalisme allemand, avec la publication de sa deuxiè-
me monographie, L’esito teologico della filosofia del linguaggio di Jacobi (Pa-
doue, 1970). L’issue théologique de la philosophie du langage de Jacobi est 
réservé au passage du problème de la signification au problème du sens de 
l’existence, inhérent à la radicalisation du problème de la signification. Qua-
tre ans plus tard, Filosofia della religione come problema storico. Romanti-
cismo e idealismo romantico (Padoue, 1974), qui développe l’ecclésiologie 
romantique entre Schleiermacher et Schelling, se présente comme un tra-
vail d’un grand souffle théorétique et historiographique. Olivetti avait pro-
grammé un deuxième volume mais celui-ci ne vit jamais le jour. Il devait 
– comme il l’écrivit dans la préface – y analyser la faillite du dépassement 
prétendu du romantisme dans la philosophie de l’identité hégélienne pour 
revenir au transcendantalisme kantien comme voie possible après la faillite 
de la philosophie de l’histoire. 

Le deuxième volume ne vit sans doute jamais le jour non pas à cau-
se d’un manque de productivité de la part de Marco Maria Olivetti, qui, 
entre-temps, avait écrit des articles et des livres, mais parce qu’il ne pu-
bliait que lorsqu’il estimait qu’il avait résolu au moins et pour le moment 
l’objet du thème choisi – même si des problèmes et des doutes subsis-
taient. J’estime que la philosophie de la religion (ou, comme il se plaisait 
à l’affirmer, la philosophie des religions ou même, parfois, les philosophies 
de la religion) comme problème historique constituait en effet ‘son’ pro-
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blème: il y a réfléchi tout au long de sa vie et il était encore en train d’y 
travailler.

A la mort de son maître, Enrico Castelli, il hérita de la direction de la 
revue Archivio di filosofia (fondée en 1931), à partir du premier fascicule 
de 1978 sur Lo spinozismo ieri e oggi. Il assuma en outre les fonctions de 
vice-directeur de l’Istituto di studi filosofici, que Enrico Castelli avait di-
rigé depuis sa constitution en 1939. Lorsqu’il prit la direction des Collo-
ques, qui eurent dès lors une cadence biennale,1 Olivetti, qui avait com-
mencé dès 1988 à y participer, les détacha peu à peu du thème originel de 
la démythisation pour les orienter vers une mise au point du status de la 
philosophie de la religion et aussi vers une traversée de la tradition philo-
sophique et théologique à la lumière des orientations philosophiques mul-
tiples de l’époque contemporaine. Ce travail d’organisation, ajouté au déve-
loppement de son activité scientifique, consolida la position d’Olivetti dans 
le panorama international, avec l’élection dans l’Institut International de 
Philosophie, l’adhésion à des sociétés scientifiques internationales, la par-
ticipation aux congrès japonais sur l’éco-éthique organisés par Tomonobu 
Imamichi.

Dans sa dernière monographie, Analogia del soggetto (Rome-Bari 1992), 
il se confronte avec les différents courants de la philosophie contemporai-
ne, de l’existentialisme heideggérien à la pragmatique communicative de 
Karl-Otto Apel, à la pensée d’Emmanuel Levinas, dont il partageait l’idée 
de l’éthique comme philosophie première, guidé par la thèse fondamenta-
le, déjà exprimée dans la brève préface, selon laquelle «il n’existe pas une 
essence de l’être humain. Cette essence est ‘imaginée’, et sans cette ima-
gination l’être et l’humain ne se co-appartiendraient pas».2 Bien entendu, 
Kant est une figure centrale dans la pensée d’Olivetti: «en effet, la philoso-
phie de Kant a représenté, comme langage technique utilisé dans le quoti-
dien aussi, une sorte de «texte de référence» pour la spéculation personnelle 
d’Olivetti et pour la confrontation avec d’autres penseurs, souvent éclair-
cis grâce à des catégories, ou lus à travers des termes spécifiques, du criti-
cisme. Chez Kant, Olivetti trouvait, parfois à l’état embryonnaire mais tou-
jours présents, tous les thèmes qui lui étaient le plus chers: la primauté de 
l’éthique sur l’ontologie; la centralité de la notion de personne; l’ontothéo-
logie; le rapport à la fois de continuité et de hiatus entre religion et phi-
losophie; les limites de la raison; l’impossibilité d’une philosophie de l’his-

1  Cf. Pierluigi Valenza, I colloqui ‘Castelli’: una filosofia della religione attraverso gli ‘avant-
propos’, «Archivio di Filosofia», 76, 2008, pp. 41-47.

2  Marco M. Olivetti, Prefazione ad Analogia del soggetto, in Opere, III, Pisa-Roma, Ser-
ra 2013.



Présentation des Opere de Marco Olivetti 81

toire; la communauté et l’intersubjectivité; la possibilité d’un renversement 
linguistique du sujet, etc.».3

Pour illustrer les œuvres de Marco Maria Olivetti dans la présenta-
tion typographique des trois volumes de l’éditeur Fabrizio Serra,4 Pierlui-
gi Valenza et moi nous sommes réparti la tâche: pour ma part, je m’attar-
derai surtout sur le Marco Maria Olivetti historien de la philosophie si tant 
est qu’on puisse définir ce qu’est un historien de la philosophie – comme 
l’aurait dit Marco – avec tous les doutes et les incertitudes qu’implique une 
telle définition.

Avant tout, deux mots sur ces trois volumes magnifiques: dans le pre-
mier sont rassemblés certains essais de Marco Maria, alors que le deuxiè-
me et le troisième constituent la précieuse réédition de ses quatre mono-
graphies, Il tempio simbolo cosmico, 1967; Analogia del soggetto, 1992 (vol. 
II), L’esito teologico della filosofia del linguagio di Jacobi, 1970, Filosofia del-
la religione come problema storico, 1974 (vol. III); précieuse parce que ce 
sont des œuvres désormais souvent difficiles à trouver mais surtout par-
ce qu’ainsi réunies elles permettent de saisir le fil rouge de sa réflexion, 
amorcée dès sa jeunesse; parfois il n’est pas facile de savoir où et quand 
elles ont paru, comme cela peut se produire pour les rééditions anastati-
ques.

En outre, je considérerai comme monographie les presque 70 pages 
concernant l’entrée Filosofia della religione, composée pour l’œuvre collec-
tive La filosofia.5 L’article de Marco Maria Olivetti est une mise au point 
dense et impeccable du point de vue historique et philologique de sa vision 
de la philosophie de la religion à l’époque moderne.

‘Philosophie de la religion’ (dans toutes ses acceptions et dans la confron-
tation avec les positions multiples du monde contemporain) et ‘philosophie 
du langage’ (pensons à la monographie sur Jacobi), telles sont les deux axes 
le long desquels Marco Maria Olivetti a développé ses intérêts historiques, 
ses analyses d’auteurs et d’œuvres, ce qu’il appelle avec humilité ses ‘pro-
positions’ interprétatives, ses thèmes les plus chers: la primauté de l’éthique 
sur l’ontologie; le rapport à la fois de continuité et de hiatus entre religion 
et philosophie; les limites de la raison; l’impossibilité d’une philosophie de 
l’histoire, etc. L’attention à l’égard du langage, des termes, des mots, est évo-
quée de manière expressive par un de ses élèves, Francesco Valerio Tom-

3  Francesco V. Tommasi, Dallo ‘schematismo dell’analogia’ al ‘trascendentale senza illusione’. 
La riflessione ‘con’ Kant e ‘al di là’ di Kant di Marco Maria Olivetti, «Archivio di filosofia», 76, 
2008, pp. 61-72, en particulier p. 61. 

4  M. M. Olivetti, Opere I-III, 3 volumes, Pisa-Roma, Serra, 2013.
5  La filosofia, éd. P. Rossi, Torino, Utet, 1995, 4 volumes.
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masi dans son bel essai, publié dans le volume en hommage à Marco Maria 
Olivetti, un Filosofo della Religione:

Son attention et la recherche des mots est pointilleuse, presque douloureuse, si bien 
que tout une année de cours consacrée à une œuvre ne devient souvent l’analyse 
que de quelques lignes de l’introduction, sondée avec une attention spasmodique, 
et en mesure de révéler aux étudiants des horizons inattendus, avec des dimensions 
surprenantes. Ses leçons, un gymnase fatigant offrant en même temps le spectacle 
d’un jeu intellectuel très sérieux, où, justement, les mots, à partir de leur étymolo-
gie, de leurs traductions, de leur utilisation quotidienne, sont appelés à trouver une 
vie qui leur est propre, dans l’évocation de tous leurs potentiels.6

Dès sa première monographie Il tempio simbolo cosmico. La trasforma-
zione dell’orizzonte del sacro nell’età della tecnica, nouvelle élaboration de 
sa thèse (Rome 1967), le très jeune Marco Maria s’insérait dans les intérêts 
philosophiques de son maître Enrico Castelli concernant le rapport con-
flictuel entre le kerygma (annonciation) chrétien et la modernité sécularisée 
marquée par la pensée scientifique et la primauté de la technique, et affron-
tait la question de la définition de l’espace sacré à l’époque contemporaine 
à travers des définitions terminologiques:

Le temple: lieu du sacré plus que lieu sacré; ou, mieux, lieu sacré en tant que lieu 
du sacré. Temple, à partir de temenos, enclos, séparé […].7

Et cette «attention pointilleuse et douloureuse» envers les mots se ma-
nifeste dès l’ouverture de la Filosofia della religione:

Dans ces langues (c’est-à-dire les langues occidentales), le terme ‘religion’, comme 
d’autres termes qui caractérisent de manière essentielle la culture de l’Occident – 
science, art, etc. – est doté d’une certaine compréhensibilité immédiate. […] Si 
ces considérations valent en général pour les termes qui désignent des phénomè-
nes culturels, elles acquièrent cependant une signification tout à fait particulière 
dans le cas du terme ‘religion’; si bien que s’attarder sur elles comme nous som-
mes en train de le faire ne signifie pas dans ce cas s’attarder sur des aspects géné-
raux mais plutôt développer déjà des considérations qui, dans un sens déterminé, 
sont très spécifiques. En effet, ‘religion’ signifie, souvent et parfois, étendre irré-
sistiblement ses limites sémantiques jusqu’à désigner non pas tant un phénomène 
culturel mais la culture même dans son apparition concrète et son être historique. 
Si bien que le pluriel ‘religions’, à la frontière de ce processus d’extension, tend à 
désigner la pluralité même des cultures.8

6  F. V. Tommasi, Nota biografica, in M. M. Olivetti, op. cit., p. 270.
7  Il tempio simbolo cosmico, in Opere, III, p. 17.
8  Filosofia della religione, in Opere I, cit., p. 165. C’est nous qui traduisons à partir du texte 

original: «In queste lingue dunque il termine ‘religione’, similmente ad altre parole che caratteriz-
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Dans cette brève présentation, je voudrais mettre en relief comment, 
dans le domaine de la philologie, de la reconstruction historique comple-
xe, de l’analyse sémantique, Marco Maria Olivetti a toujours utilisé une mé-
thode propre à l’histoire de la philosophie, caractérisée, entre autres, par le 
nombre de variantes, de parcours interrompus, de doutes sur son parcours 
scientifique personnel. D’ailleurs, c’est Olivetti lui-même qui s’est posé le 
problème de l’histoire de la philosophie:

Il est évident que s’il est vrai qu’affirmer la philosophie sur et à travers l’histoire 
est une chose fort différente que faire de la philosophie de l’histoire, cela compor-
te toutefois la possibilité d’une histoire de la philosophie, c’est-à-dire d’une conti-
nuité du discours philosophique à travers l’histoire. Il est vrai que Del Noce parta-
ge l’opinion de Gouhier, selon laquelle aucun philosophe ne part d’une philosophie 
précédente afin d’en développer les aspects ‘possibles’: tout philosophe part avec 
sa philosophie qui, bien entendu, veut être la philosophie; il n’empêche qu’il ren-
contre (c’est là une autre expression significative de la pensée essentialiste de Del 
Noce) des philosophies précédentes déterminées et, mieux, qu’il ne peut les com-
prendre dans leur signification philosophique que sur la base de ce processus: ‘On 
ne peut s’apercevoir du caractère philosophique d’une thèse que si on le redécou-
vre et on ne peut le redécouvrir qu’à travers un processus philosophique’. Avant 
ces recherches, les œuvres philosophiques sont des écritures d’un genre littéraire 
particulier; elles peuvent donc faire l’objet d’enquêtes philologiques. Mais elles ne 
sont point des philosophies au sens propre du terme.9

C’est justement dans cet essai de 1969, où il compare les thèses de Del 
Noce sur le rapport entre philosophie de l’histoire et histoire de la philoso-
phie avec celles d’Henri Gouhier – deux classiques, tous deux catholiques, 
de la philosophie de l’histoire, de l’histoire de la philosophie, du cartésia-
nisme –, qu’Olivetti, en sondant et analysant les sources des deux auteurs, 
voit d’une part dans le bergsonisme accentué de Gouhier un moment de 
hiatus par rapport aux thèses de Del Noce et, de l’autre, surtout dans le 
concept de Moderne, un moment important permettant, d’un côté, de si-
tuer historiquement Descartes et, de l’autre, d’approfondir le thème de la 

zano in modo essenziale la cultura dell’Occidente – ‘scienza’, ‘arte’ ecc. – è dotato di una certa 
immediata comprensibilità […]. Se queste considerazioni valgono in genere per i termini che de-
signano fenomeni culturali, esse acquistano però un significato del tutto particolare nel caso del 
termine ‘religione’; al punto che soffermarsi su di esse come stiamo facendo non significa in que-
sto caso intrattenersi su aspetti generici, bensì svolgere già considerazioni che, in un determinato 
senso, sono affatto specifiche. ‘Religione’ inclina infatti spesso e talvolta irresistibilmente a esten-
dere i propri confini semantici fino a designare non tanto un singolo fenomeno culturale, bensì 
la cultura stessa nel suo concreto apparire e darsi storico. Sicchè il plurale ‘religioni’ designa, al 
limite di tale processo di estensione, la stessa pluralità delle culture». Et dans cette direction, cf. 
tout le § 3 relegere et religare, ibid., p. 169.

9  Riforma cattolica e filosofia moderna, in Opere I, cit., p. 18.
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périodisation: «il faut distinguer le Moderne comme rupture et le Moder-
ne comme renouvellement»,10 avec la conséquence que le «Moderne com-
me essence de Descartes (Del Noce)» ne tient pas avec l’interprétation de 
Gouhier, etc. C’est ce qu’écrit Olivetti en disséquant l’affirmation suivan-
te de Del Noce:

Le Moderne de Descartes n’est plus pensable comme la philosophie, aucun philo-
sophe de l’époque nouvelle ne peut s’arrêter à la simple ‘rupture’ cartésienne, tout 
en ne pouvant pas exclure le cartésianisme de la philosophie; s’impose alors l’idée 
de ‘phases historiques’ de la philosophie et, avec cela, du devoir de rendre comp-
te de la genèse des ‘autres philosophies’.11

Marco Maria Olivetti remet donc en discussion la périodisation, la si-
gnification d’essence, l’histoire des philosophies (ou de la philosophie), les 
recours et les oppositions, à travers des données philologiques ponctuelles, 
des segments chronologiques.

Ainsi, ce n’est sans doute pas un hasard si ses traductions représentent 
presque des monographies, expriment au mieux sa riche personnalité scienti-
fique et sont le fruit de ses intérêts pour la philosophie allemande classique: 
La religione entro i limiti della sola ragione d’Immanuel Kant 12 et la premiè-
re traduction italienne du Saggio di una critica di ogni rivelazione de Johann 
Gottlieb Fichte.13 Déjà l’incipit de l’introduction de l’œuvre kantienne est 
révélateur: en effet, on part d’une donnée philologique sur le titre:

Le titre proclamait: La Religion dans les limites de la Raison (ou La Religion dans 
les limites de la simple raison).Ce titre avait été décidé par Kant in extremis, lors-
que les pages de l’œuvre avaient déjà été imprimées. Dans la préface de la deuxiè-
me édition, Kant s’attarda sur ce titre en en expliquant a posteriori la signification. 
La religion révélée – argumenta-t-il – peut comprendre en elle-même, comme une 
aire concentrique mais plus restreinte, la religion rationnelle; bien entendu, le phi-
losophe doit demeurer à l’intérieur de l’aire de la raison et c’est là qu’il se trouve 
sans aucun doute dans son domaine légitime; mais il est tout aussi légitime qu’il 
compare ce qui est contenu dans une religion historiquement acceptée en tant que 
révélée avec la religion qui lui est connue à travers l’exercice de la raison et par-
vienne ainsi à faire apparaître non seulement la ‘compatibilité’ mais aussi l’ ‘union 
entre religion et Écritures’.14

10  Ibid., p. 20.
11  Ibid.
12  Immanuel Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, Roma-Bari, Laterza, 1980.
13  Johann Gottlieb Fichte, Saggio di una critica di ogni rivelazione, Roma-Bari, Laterza, 

1998.
14  Introduzione alla religione di Kant, in Opere I, cit., p. 106.
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A partir de l’explication et de la justification du titre, fondées, bien en-
tendu, sur des données historiques, on aboutit aux thèmes centraux de l’œu-
vre kantienne qu’Olivetti a toujours à l’esprit, non seulement dans le com-
mentaire et dans les notes de l’œuvre traduite mais dans toute sa réflexion 
scientifique personnelle. De plus, l’importance de la traduction de l’œuvre 
kantienne semble une reprise et un approfondissement de la Filosofia della 
religione come problema, storico. Romanticismo e idealismo romantico (Phi-
losophie de la religion comme problème historique) de 1974 15 œuvre dans la-
quelle les lignes fondamentales de sa conception de la philosophie de la re-
ligion sont partout présentes dans le lien étroit entre la philosophie de la 
religion dans ses origines modernes, à l’époque du criticisme et de l’idéali-
sme, et la philosophie de l’histoire.

Olivetti a écrit que le philosophe est celui «qui brise toujours les sché-
mas», qui, de quelque manière, dérange parce qu’il démonte, déconnecte: 
c’est sans doute le fait qu’il est historien de la philosophie qui lui fait attri-
buer au philosophe la tâche de l’historien: briser un développement linéai-
re et saisir les différences plutôt que l’universel, même si l’objet est l’uni-
versel.

Je m’arrêterai enfin sur l’essai «De Leibniz à Bayle aux racines des Spi-
nozabriefe» qui remonte à 1978 et qui, étrangement, n’a pas été inséré dans 
les trois volumes des Opere. Ce sont des thèmes et des auteurs que je con-
nais, c’est pourquoi j’ai pu relever dans le dense essai de Marco Maria Oli-
vetti des perspectives inhabituelles, des analyses séduisantes et démontrées 
qui, en partant d’un essai ‘d’occasion’ comme le définit Jacobi (essai qui, 
bien entendu, après la déstructuration à laquelle le soumet Olivetti n’a rien 
d’un texte ‘d’occasion’) parvient à affronter le thème central du spinozisme, 
de la valeur déterministe et fataliste du Dieu de Spinoza, du rapport Lei-
bniz-Bayle et de la validité de leurs positions respectives, enfin le lien entre 
déterminisme et fatalisme en Dieu, se demandant si l’on peut parler d’un 
spinozisme précédant Spinoza et de quelle manière Jacobi utilise la polé-
mique de Bayle d’abord contre Leibniz puis contre Mendelssohn. Autre-
ment dit comment l’image de Spinoza, transmise à travers Bayle, avait con-
ditionné Wolff et surtout s’il est licite de parler d’une scission à l’intérieur 
du piétisme à l’égard de Spinoza. Selon l’auteur, la clé d’accès à ce qu’il dé-
finit ordres de considérations est le Prométhée de Goethe qui ouvre l’entre-
tien de Jacobi et Lessing:

Si l’on compare maintenant le Prométhée de Goethe et le passage de Bayle que 
nous avons rappelé et auquel Jacobi lui-même, en renvoyant aux ‘premières lignes 

15  Maintenant in Opere II, cit., deuxième partie.
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de la note N’, a prêté attention, il n’y a aucun doute que les textes présentent des 
affinités telles qu’elles rendent amplement compte de la manière dont la poésie de 
Goethe pouvait, même chez un lecteur n’ayant pas d’aptitudes psychiques parti-
culières, donner l’impression du spinozisme, c’est-à-dire du spinozisme que Bayle 
avait caractérisé de cette manière: un poète ostensiblement paganisant qui réinven-
te un mythe païen: un poète qui ose chanter précisément contre Jupiter (la para-
phrase de Bayle s’impose); mais surtout un poète dont l’inspiration impie tire son 
origine de la considération du problème du mal en relation avec la divinité, c’est-
à-dire, pour employer un terme leibnizien, de la considération du problème de la 
‘théodicée’.16

Le Prométhée de Goethe, qui semble représenter la vision leibnizien-
ne de la théodicée de – je souligne – signe inversé (signe inversé qui pour 
Jacobi représente sa vraie signification) devient le révélateur permettant de 
comparer le spinozisme et le contraire du spinozisme, le problème irréso-
lu d’un Dieu-Prométhée qui s’abaisse à être un homme quelconque assu-
jetti au bien et au mal:

Jacobi, sollicité par Lessing, nie que les principes de Leibniz puissent aider à croi-
re ‘le contraire du spinozisme’; mais la thèse selon laquelle ‘le conséquent déter-
ministe ne se distingue pas du fataliste’ est soutenue en fonction de références que 
nous appellerons anthropologiques – (les vincula entre les monades, la liberté com-
me simple conatus immanens conscientia sui praeditus, l’harmonie préétablie; la pos-
sibilité de définir comme anthropologiques les thèmes en question dérive du fait 
que les thèmes cosmologiques sont eux aussi considérés ici par Jacobi dans une 
optique anthropologique, dans la mesure où ils déterminent une certaine vision du 
problème de la liberté humaine).17

Et si cette opération permet à Jacobi de ‘se dérober’ à la scission qui 
s’était produite par rapport à Spinoza à l’intérieur du piétisme – si un Lan-
ge avait fait du spinozisme le paramètre de tout jugement de condamna-
tion, un Edelmann était devenu non seulement un spinozien enflammé mais 
aussi un partisan de l’irréfutabilité du spinozisme –, c’est sur cette toile de 
fond culturelle que se développe la récupération de Bayle:

Mais la récupération de Bayle à partir du refus piétiste du déterminisme leibnizien 
ne révèle définitivement sa portée que si l’on analyse le contenu de la question, 
dépassant l’aspect purement formel, gnoséologique, représenté par la scission rai-
son-foi (bien qu’enrichie par le mécanisme particulier du renversement). En effet, 
il faut tenir compte du fait que jamais comme dans le cas de la compréhension de 

16  Da Leibniz a Bayle: alla radice degli Spinozabriefe, in Lo spinozismo ieri e oggi, «Archivio 
di Filosofia», éd. M. M. Olivetti, Padova, Cedam, 1978, p. 151. C’est nous qui traduisons.

17  Ibid., pp. 153-154. C’est nous qui traduisons.



Présentation des Opere de Marco Olivetti 87

Spinoza en termes bayliens de la part de Jacobi la question formelle et gnoséologi-
que est le résultat d’une question ‘substantielle’ au sens le plus prégnant du terme, 
car concernant directement la substance telle que Spinoza la décrit.18

Le plus grand mérite de cette entreprise scientifique est souligné par 
Stefano Semplici, dans sa brève Presentazione:

In questa edizione delle Opere i due volumi ripropongono le monografie di Oli-
vetti, restituendo così nella sua complessità e organicità la sua straordinaria capa-
cità di combinare la cura per l’indagine storiografica con la preoccupazione per la 
‘natura’ e ‘destino’ della filosofia, interpretata a partire dalla filosofia della religio-
ne, dai suoi temi e dai suoi protagonisti.19

En survolant par ci par là, je n’ai indiqué que quelques points signifi-
catifs. Une dernière chose: à partir de ce que Marco Maria Olivetti définis-
sait ‘propositions’, à partir de ses doutes, de ses analyses terminologiques 
pointilleuses, un vaste espace chronologique et géographique de la philoso-
phie de la religion et de l’histoire de la philosophie, dans leurs croisements 
et dans leurs écarts – s’utilisant l’une l’autre pour se déconstruire, pour se 
vérifier et se renouveler historiquement –, ouvre de nouveaux horizons, avec 
lesquels il faut aujourd’hui encore se confronter pour être en mesure de fai-
re d’autres ‘propositions’ interprétatives.

18  Ibid., p. 190.
19  S. Semplici, Presentazione, in Opere I, cit., p. 9.





Pierluigi Valenza

La philosophie de la religion au début de la pensée
de Marco Olivetti

Marco Maria Olivetti mourut le 28 octobre 2006.1 Il avait 63 ans, un 
âge dans lequel souvent on a encore beaucoup à dire. Son œuvre plus mûre 
et complexe est sans doute Analogia del soggetto (1992) et une parmi les 
voies possibles de donner un aperçu de sa pensée aurait été se concentrer 
sur le but de son chemin et travailler aussi sur ses derniers essais.

Au contraire j’ai choisi de suivre les origines de son chemin et de cher-
cher d’illustrer quelques thèmes de sa philosophie en posant la question 
de l’unité de son œuvre. Pour des raisons d’édition les quatre monogra-
phies éditées dans le tome 2 et 3 des Opere ne sont pas publiées dans l’or-
dre chronologique: les deux œuvres plus théoriques (Il tempio come simbo-
lo cosmico, 1967, et Analogia del soggetto, 1992) se trouvent dans le tome 
2, tandis que L’esito teologico della filosofia del linguaggio di Jacobi (1970) 
et Filosofia della religione come problema storico (1974) sont réunies dans le 
tome 3, étant donné qu’elles sont plus cohérentes, car elles s’occupent tou-
tes les deux de la philosophie classique et romantique allemande, de façon 
plus concentrée l’essai sur Jacobi, dans le cadre d’un projet théorique plus 
ambitieux Filosofia della religione come problema storico.2

J’aimerais travailler sur le contraste frappant entre le premier projet du 
1967 et le livre sur la philosophie de la religion du 1974. La première mo-
nographie présente sa dissertation discutée sous la direction de son maître, 
Enrico Castelli: il s’agit d’un travail génial et innovateur, d’autant plus re-
marquable parce que son auteur avait 24 ans. La seconde commence une 

1  Marco Maria Olivetti (1943-2006) a été professeur de philosophie de la religion à l’Univer-
sité «La Sapienza» de Rome et premier Doyen de la Faculté de Philosophie de la même universi-
té. Il a dirigé après la mort de son maître Enrico Castelli l’Institut d’études philosophiques et or-
ganisé et animé pendant presque trente ans les Colloques romains de philosophie de la religion.

2 L es deux tomes reproduisent les éditions originales des œuvres de Olivetti: M. M. Oli-
vetti, Opere II: L’esito teologico della filosofia del linguaggio di Jacobi – Filosofia della religione 
come problema storico; M. M. Olivetti, Opere III: Il tempio simbolo cosmico – Analogia del sog-
getto, Pisa-Roma, Serra, 2013.
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recherche d’un jeune académicien de philosophie de la religion. Si on les 
juxtapose l’idée immédiate qu’on tire est qu’il s’agit de deux voies très dif-
férentes de penser et réaliser une philosophie de la religion: Olivetti aurait 
quitté la première et poursuivi la seconde, et cela en dépit de l’originalité 
de son premier projet.

J’ai choisi cette partie de la production d’Olivetti même parce que cela 
permet d’apprécier la contribution de compréhension qui vient du recueil 
des essais contenus dans le premier tome des Opere.3 Probablement ce 
recueil, une sélection des essais de Olivetti, pourra être évalué comme le 
majeur profit des Opere: essais publiés dans revues et tomes souvent diffi-
ciles à repérer, sont recueillis dans un seul tome, dans leur ordre chronolo-
gique, et de cette façon ils tracent un chemin spirituel varié, mais qui ma-
nifeste aussi une continuité quelquefois cachée. Je voudrais aussi souligner 
un profit ultérieur: la possibilité de faire interagir essais et monographies, 
une possibilité qui pourrait, et cela sera mon but, éclairer certaines lignes 
de la pensée de l’auteur, comme à mon avis c’est le cas pour la juxtaposi-
tion soulignée tout à l’heure. Et une telle utilisation pourrait aussi contri-
buer à définir le rapport entre Olivetti et son maître et le choix de penser 
de façon différente la philosophie de la religion, c’est-à-dire l’issue du pro-
jet poursuivi dans Filosofia della religione come problema storico.

Si je peux rappeler un souvenir personnel, étant conscient des limites 
d’une telle utilisation à l’intérieur d’un discours scientifique, Olivetti re-
conduisait la différence d’écriture philosophique entre lui et son maître à 
un changement de génération: Castelli appartenait à la génération philoso-
phique qui traversait en fonction de son discours philosophique toute en-
tière l’histoire de la philosophie et de la culture; lui, Olivetti, faisait partie 
d’une génération philosophique plus spécialisée, attentive à une utilisation 
philologique et documentée au niveau de la littérature secondaire des sour-
ces avant de leur élaboration théorétique. De ce point de vue la différence 
entre les deux projets pourrait se réduire à une question simplement mé-
thodologique.

Il faut évaluer cette possibilité et je le ferai dans trois passages: I) pré-
sentation des thèses fondamentales du premier ouvrage; II) bref coup d’œil 
sur les lignes fondamentales du projet sur la philosophie de la religion com-
me question historique; III) utilisation des quelques essais placés chronolo-
giquement entre les deux œuvres considérées pour chercher d’éclairer les 
raisons du passage de l’une à l’autre.

3  Cf. M. M. Olivetti, Opere I: Saggi, Pisa-Roma, Serra, 2013.
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I

Il tempio simbolo cosmico: le titre dit qu’il s’agit d’un ouvrage sur le 
temple comme lieu sacré et lieu du sacré, expressions qui évidemment ne 
disent pas la même chose. Le temple, selon la signification du mot grecque 
«temenos» et du verbe correspondant, «couper», «séparer», est la mise en 
œuvre d’une séparation entre l’espace sacré et l’espace extérieur à celui-ci, 
action «temenica», comment l’appelle Olivetti. Cette action est définie par 
Olivetti comme «cosmizzazione», c’est-à-dire cette action engendre de fa-
çon symbolique le cosmos en séparant l’ordre cosmique du chaos. Le tem-
ple répète et symbolise l’ordre cosmique séparé du chaos. Donc, on pour-
rait conclure qu’il s’agit d’un travail sur l’espace sacré où sur l’espace du 
sacré dans son caractère symbolique. Cette conclusion est sans doute cor-
recte, mais il faut dire qu’il s’agit aussi, et peut être d’autant plus, d’un tra-
vail sur le temps et sur la signification temporelle du temple. Le temple a 
une signification temporelle parce que la mise en œuvre de la séparation se 
place dans le temps et le temps cosmique est le temps de l’origine et de la 
fin, c’est à dire de l’eschaton; de ce point de vue il n’y a pas de différence 
entre les religions cosmiques du cycle et les religions de l’histoire. Définir 
le temps comme origine et fin veut dire chercher de totaliser le temps, une 
action destinée à manquer son but, car elle comme action qui engendre le 
cosmos cherche à reproduire le non-reproductible, elle est une totalisation 
déjà du temps et dans le temps, marquée par la chute et la faute originaire, 
la faute du fini même. La totalisation implique l’auto-transcendance: celui 
qui accomplit cette action symbolique sacrifie nécessairement en elle la rai-
son qui dirige l’action, car il cherche à reproduire l’originaire non-reproduc-
tible qui peut se donner seulement symboliquement, donc dans l’image.

On comprend par tout cela que le temple est un signe contradictoire. 
Cette contradiction, et cela est important pour notre discours, est consti-
tutive du symbole et donc du sacré symbolisé, noyau de la dimension re-
ligieuse.

Par la lecture de l’ouvrage on serait tenté de penser que la contradic-
tion concerne surtout le temple contemporain, c’est-à-dire le temple de l’âge 
de la technique et des nouvelles techniques de construction. L’inspiration 
heideggerienne du discours, marquée particulièrement par Chemins qui ne 
mènent nulle part, semble confirmer cette idée. En effet une partie remar-
quable du livre est consacrée à l’analyse, appuyée sur un apparat iconogra-
phique imposant, des façons de construire bâtiments pour le culte dans le 
deuxième après-guerre, donc dans les années Cinquante-Soixante du dernier 
siècle. Elle révèle par quelques symptômes les difficultés de construire les 
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temples dans l’âge contemporain. Les plans des bâtiments, la mise en évi-
dence des structures architectoniques, le standard, l’asymétrie, l’élimination 
des images, montrent d’un côté la centralité de la communauté, on pourrait 
dire de la subjectivité, mais d’autre côté la radicalisation de la contradic-
tion du temple. Un terme de la contradiction est la tentative de récupérer 
la fonction de séparation (par l’élimination des ouvertures, par le camoufla-
ge des sources lumineuses, par le mise en évidence du mur derrière l’autel), 
la tentative, on pourrait dire, de récupérer le sacré dans son intégralité, une 
foi pure, c’est-à-dire soustraite au symbole et au devenir historique. L’autre 
terme est l’élimination de la fonction de séparation, le défoncement du mur 
derrière l’autel et par là la fin de la séparation entre sacré et profane (l’usa-
ge de vitre au lieu des vitraux, le monde extérieur transformé en point de 
fuite du temple). Ce deuxième terme définit, selon le langage de Olivetti, 
le «temple de la charité», c’est-à-dire la reconnaissance de la primauté de 
l’auto-transcendance dans le temps, donc de la primauté de la subjectivité 
dans son dépassement dans la pratique. Une primauté qui est affirmée sur-
tout dans les bâtiments protestants et qui, considérée par l’autre tendance 
de la contradiction, peut apparaître diabolique. La conclusion de Olivetti 
toutefois, un peu surprenant par rapport aux conditions examinées, s’orien-
te envers le deuxième terme de la contradiction, le temple de la charité: si 
l’image est impossible, si la foi sans image contredit le temple comme sym-
bole, il ne reste que l’image comme action, liturgie, sacrement, l’action qui 
transcende l’existant dans le temps.4

II

Je n’ai pas la possibilité ici d’argumenter avec une analyse détaillée la 
contrepartie représentée par Filosofia della religione come problema storico. 
Je me bornerai aux thèses fondamentales qui soutiennent les analyses plus 
spécifiques conduites dans cet ouvrage. Dans l’introduction Olivetti affir-
me que la condition contemporaine est caractérisée par la crise de l’identi-
té. La philosophie de la religion est un observatoire privilégié de telle crise, 
parce qu’elle a élaboré l’idée du «royaume de l’esprit», à savoir l’idée par 
laquelle on a cherché de définir l’identité réalisée.5 Le royaume de l’esprit 

4  Sur la radicalisation de la contradiction dans le temple contemporain cf. M. M. Olivetti, 
Il tempio simbolo cosmico, cit., p. 114: «Il temenos è l’opposto ontologico della carità. Recupero 
del temenos o dissoluzione del temenos: questa la fenomenologia radicale offerta dal tempio con-
temporaneo, il tempio dell’età della tecnica». Sur la primauté de la charité cf. ibid. p. 132.

5  Cf. M. M. Olivetti, Filosofia della religione come problema storico, cit., p. 7.
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est le lieu de la médiation nécessaire que l’idéalisme allemand a conçue 
comme conséquence d’un processus qui a compris la religion et l’histoi-
re en termes de philosophie de la religion et de philosophie de l’histoire. 
A ce propos l’idéalisme allemand présente l’histoire d’un échec qui est évi-
dent surtout dans celles philosophies, notamment celles de Schleiermacher 
et Schelling, qui conçoivent une philosophie de l’histoire mais veulent éviter 
la totalisation et conjuguer identité et différence. Dans la partie du projet 
annoncée dans l’introduction et jamais réalisée, Olivetti aurait concentré sa 
recherche sur Hegel comme le modèle plus cohérent et conscient de tota-
lisation et sur Kant comme alternative et exemple d’une totalisation, pour 
ainsi dire, ouverte.6

Je crois que le point de contacte plus évident entre les deux lignes de 
recherche on peut le reconnaître dans la réflexion sur le temps et sur l’hi-
stoire et dans la question de la totalisation de l’histoire, question, je le rap-
pelle, qui était présente dans l’acte symbolique de séparation et dans la con-
tradiction du temple. Je rappelle aussi maintenant ma question principale: 
pourquoi Olivetti aurait quitté l’analyse catégorielle soutenue par des études 
d’anthropologie, d’histoire comparée des religions, d’esthétique et d’archi-
tecture et aurait consacré sa recherche à la même contradiction, mais cueil-
lie dans l’histoire parallèle de la philosophie de la religion et de la philoso-
phie de l’histoire?

III

Je cherche la réponse dans quelques essais écrits dans la période entre 
les deux projets considérés: Error e Kairos (1971) et Témoignage et apolo-
gétique (1972). Je me concentrerai sur les thèses essentielles capables d’ap-
puyer l’hypothèse d’un passage de l’un à l’autre projet.

Dans le premier essai Olivetti réfléchit sur les couples ancien-nouve-
au et erreur-vérité comme couples décisives pour l’auto-compréhension du 
christianisme dans son double caractère, absolu et historique. Les deux cou-
ples engendrent une tension qu’on peut contrôler seulement, à son avis, du 
point de vue d’une théologie de l’histoire qui garde la vue du fini. La que-
stion est encore une fois celle de la totalisation, abordée par le sujet explici-

6  «Riflettere, come faremo infine, sull’ecclesiologia kantiana significa portare l’attenzione 
su di una ecclesiologia che, pur configurandosi in funzione della pretesa totalizzante dell’identi-
tà, non lascia tuttavia che tale pretesa sia soddisfatta: rinviando al di là di ogni conoscibilità la 
sua soddisfazione, si evita che l’identità sia annichilita nel fallimento della pretesa che avanza». 
ibid. p. 10.
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te de l’essai: la division en périodes de l’histoire par le christianisme et l’hi-
stoire de la philosophie. Ce sujet permet de comprendre de façon correcte 
le rapport entre philosophie de l’histoire et théologie de l’histoire: la philo-
sophie de l’histoire, pour Olivetti, n’est pas la sécularisation de la théologie 
de l’histoire, tout au contraire c’est la théologie de l’histoire, qui présume 
de pouvoir se poser dans le point de vue de Dieu, qui est une théologi-
sation, pour ainsi dire, de la philosophie de l’histoire. Telle répétition de 
la totalisation est possible par la médiation de la pensée moderne qui di-
vise l’histoire pour comprendre soi-même et dans son œuvre de totalisa-
tion accepte une des deux couples fondamentales pour l’auto-compréhen-
sion du christianisme au prix de l’autre. Si on pense à la contradiction du 
temple ce n’est pas surprenante que Olivetti s’interroge sur le rôle possible 
du christianisme dans ce processus-ci, et pose la question si, enfin, le pas-
sage du christianisme à la philosophie de l’histoire soit un passage néces-
saire. Sa réponse est négative: un tel passage a sa racine dans la médiation 
de la pensée moderne.7

Le second essai, toutefois, Témoignage et apologétique, met en question 
une telle réponse. Dans cet essai Olivetti examine avant tout la signification 
hégélienne du témoignage comme Zeugen qui bezeugt, où témoigner est aus-
si engendrer: l’esprit atteste soi-même et cela constitue d’un côté la vérité 
de la religion comme forme de l’esprit, mais de l’autre côté marque sa Auf
hebung, car résout la religion dans la philosophie, même si le christianisme 
comme religion historique ne disparaît pas. En suite Olivetti se concentre 
sur la recherche de Troeltsch sur l’essence du christianisme, une recherche 
réciproque par rapport à celle hégélienne, car tandis que la voie hégélienne 
est anagnostique, son regard est tourné en arrière, Troeltsch pour argumen-
ter l’absoluité du christianisme doit s’ouvrir à l’avenir. Hegel et Troeltsch on 
les peut mettre l’un à côté de l’autre comme la chouette (l’image très con-
nue de la Philosophie du Droit hégélienne) et l’alouette, figures l’une de la 
fin et l’autre du début du jour. Si Troeltsch contraste Hegel parce qu’il veut 
garder le caractère historique du christianisme pour ne pas sacrifier la for-
me religieuse, il ne peut pas renoncer à la philosophie de l’histoire, même 
s’il s’agit d’une philosophie de l’histoire tournée envers l’avenir. La théologie 
successive a critiqué Troeltsch pour cette tension à l’intérieur de sa pensée, 
mais elle aussi n’a pu garder le caractère historique du christianisme (Olivet-
ti se réfère en particulier à Bultmann). Pour sa part la théologie de l’histoi-
re qui a cherché d’éviter l’immanence de la philosophie de l’histoire en fai-
sant l’événement de l’incarnation quelque chose d’absolu n’a connu pas un 

7  Cf. M. M. Olivetti, Opere I, cit., pp. 51-52.
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destin plus favorable: il n’y a pas de témoignage de foi qui puisse renoncer 
au savoir, mais cela a pour conséquence la relativisation de l’événement et 
donc, dans une certaine mesure, son anéantissement. Voilà la mise en que-
stion de la thèse du premier essai: la question de la vérité, ou bien la que-
stion de l’absoluité du christianisme, est liée nécessairement à quelque for-
me de savoir, au-delà de la médiation de la pensée moderne, et donc là on 
peut reconnaître le lien entre christianisme et philosophie de l’histoire.

Bref, et pour souligner les correspondances avec les questions de l’ou-
vrage sur le temple: l’incarnation, Jésus comme temple et dernier temple, 
connaît le même destin du symbole et du sacrement, c’est-à-dire elle tombe 
à l’intérieur du temps nécessairement humain, le temps du lien entre chute 
et eschatologie, temps de l’immanence qui ne peut pas reproduire le non-
reproductible. La solution ultime à la conclusion de l’essai semble être elle 
aussi la même: le témoignage comme auto-transcendance, négation du sa-
voir, forme extrême d’apologétique, qui toutefois, de façon contradictoire, 
ne peut pas renoncer au savoir comme compréhension du témoignage.

Selon cette ligne une recherche historico-philosophique pourrait explo-
rer les liens complexes et étroits entre Olivetti et son maître, Castelli, soit 
sur la centralité du témoignage, soit sur la mise en question possible de 
quelques aspects de la théologie de l’histoire. Mais je ne peux pas poursui-
vre cette confrontation ici. Je vais aux conclusions sur les questions posées 
au début de mon essai.

Le pont jeté entre les deux projets confirme les points de contacte visi-
bles au premier regard: Olivetti philosophe du temps et de la totalisation du 
temps. Dans les essais la question de la totalisation est devenue question de 
la philosophie de l’histoire comme question implicite dans l’image et dans 
le symbole selon l’interprétation de l’ouvrage sur le temple et qui devient 
explicite grâce au savoir et au développement des couples ancien-nouveau 
et erreur-vérité. La totalisation semble être nécessaire même pour l’accom-
plissement de l’auto-transcendence et au même temps impossible, ou, peut-
être, possible seulement comme totalisation ouverte: l’attention à l’espérance 
dans le premier livre, même dans la préférence accordée à la charité, ex-
plique la centralité de Kant dans le projet sur la philosophie de la religion 
qui, à travers le soulignement de l’intérêt kantien de Troeltsch, arrive ju-
squ’à l’édition italienne de la Religion dans les limites de la simple raison et 
aux thèmes kantiens dans Analogia del soggetto.8 Cette totalisation néces-
saire, au-delà des doutes formulés dans Error e Kairos, semble avoir pour 

8  Olivetti a révisé la traduction italienne de l’œuvre kantienne sur la religion qu’il intro-
duit avec un essai très important même du point de vu théorique: cf. M. M. Olivetti, Opere I, 
cit., pp. 101-122.
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conséquence la consommation du sacré: l’impossibilité de la foi ontologique 
dont Olivetti parle dans le livre sur le temple est parallèle à l’impossibilité 
de l’événement absolu, les temples anciens et la fin du temple représentée 
par le Fils de Dieu montrent une continuité qui conduit à l’auto-transcen-
dance de l’action et du témoignage. Cette solution ne peut pas renoncer à 
une philosophie de l’histoire, peut-être l’histoire universelle philosophique 
négative ou bouleversée dont Olivetti parle en se référant à Kant dans son 
introduction à la traduction italienne de la Religion.9

Je reviens à la demande qui a ouvert cet écrit: pourquoi Olivetti quitte 
une phénoménologie appliquée aux symptômes de l’âge contemporain et se 
tourne envers une recherche sur la philosophie classique allemande? Peut-
être que la réponse est désormais plus facile: si le temple contemporain est 
symptôme il faut remonter à sa racine et, de ce que nous avons vu, sa raci-
ne ne se trouve pas dans une origine mythique où à la limite de l’histoire, 
ni dans la matière de recherche des anthropologues, ni à l’origine du chri-
stianisme ou de sa doctrine, mais là où tout cela qui était implicite est mis 
au jour, c’est à dire dans la modernité et dans la définition parallèle de la 
philosophie de la religion et de la philosophie de l’histoire. C’est précisé-
ment ce tournant historique le sujet de l’article Filosofia della religione, pu-
blié sur l’Encyclopédie La filosofia éditée par UTET.10 Dans cet article est 
tout à fait clair que si les définitions fondamentales de la religion remontent 
à Cicéron et Lactance, leur pleine signification devient claire dans la phase 
historique marquée par la rupture de l’unité chrétienne de la reforme pro-
testante, qui impose de concevoir la religion séparée de ses formes histori-
ques. L’histoire qui va de la conception moderne de la religion jusqu’à l’is-
sue idéaliste présente des autres raisons d’intérêt dans la pensée d’Olivetti: 
dans une appendice de Analogia del soggetto Olivetti affirme que la signi
fication de la philosophie de la religion aujourd’hui consiste dans la con-
ception de la fin de l’argument ontologique, condition pour penser l’éthi-
que comme philosophie première, laquelle, toutefois, ne peut pas prendre 
définitivement congé de l’argument ontologique.11 Cette conjonction sem-

9  Cf. M. M. Olivetti, Opere I, cit., pp. 114-115.
10  Cf. M. M. Olivetti, Opere I, cit., pp. 165-227.
11  Cf. la deuxième appendice de Analogia del soggetto: Filosofia della religione e teoria della 

società: ancora un capitolo della storia dell’argomento ontologico, in M. M. Olivetti, Analogia del 
soggetto, cit., pp. 223-240, en particulier pp. 236-237: «Quale può essere allora il senso e il com-
pito di una filosofia della religione oggi? Quello di non dimenticare la sua origine (la crisi dell’on-
toteologia, soltanto grazie alla quale, del resto, essa può continuare ad esistere) […] In tal modo 
la filosofia della religione diviene una sorta di propedeutica all’etica come filosofia prima, o me-
glio – poiché l’ontologia non si lascia destituire dal suo rango protologico, e poiché ‘protologia’ 
è il nome proprio dell’ontologia – come filosofia ‘anteriore’».
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ble rappeler, au niveau de la réflexion historico-philosophique, le même lien 
entre la foi ontologique, expression de l’être non reproductible qui marque 
l’échec de toute symbolique, donc de toute la pensée, et l’éthique de la pri-
mauté de la charité, la solution de l’auto-transcendance dans l’action, qui 
toutefois ne peut pas renoncer à quelque forme de totalisation.

Je conclus avec, peut-être, une dernière confirmation de ce parcours 
dans Il tempio come simbolo cosmico, dans l’histoire de l’architecture. Dans 
les analyses de cet ouvrage on trouve une seule exception temporelle par 
rapport à la recherche sur les bâtiments contemporains: le baroque.12 Cela 
correspond à une thèse répétée plusieurs fois dans l’ouvrage: la radicalisation 
contemporaine de la contradiction, c’est-à-dire recherche du sacré intégral 
ou sa destruction, remonte, dans une histoire idéale du temple, au dernier 
développement de cette histoire, la confrontation entre reforme protestan-
te et Contre-réforme catholique, une opposition qui aboutit de façon sur-
prenante au même résultat. D’un côté nous avons, pour ainsi dire, l’icono-
clasme protestant, la disparition des images dans les églises qui se prolonge 
dans les bâtiments de l’après-guerre, où au maximum on admet les images 
comme anachroniques. De l’autre côté on a à faire avec la véritable nou-
veauté dans l’histoire architectonique de l’époque, le baroque comme dis-
solution des typologies de construction: la multiplication des images antici-
pe la perte d’orientation et la subjectivité de points de vue caractéristiques 
des bâtiments contemporains de l’âge de nouveaux matériaux et des nou-
velles techniques de construction. Bref: le symptôme est plus général, pas 
limité à l’époque de la pleine affirmation de la science et de la technique, 
il remonte, même dans ce cas, à une racine qui encore une fois se place au 
début de l’âge moderne.

Peut-être, et c’était le but de cette ligne de présentation des Opere de 
Olivetti, que le contraste entre les deux projets est maintenant moins fort 
et ils révèlent, dans leur diversité de sujet et d’approches, une solide uni-
té d’inspiration.

12  Cf. M. M. Olivetti, Il tempio simbolo cosmico, cit., pp. 88-91, 115-117, et les images 102 
et 103 et les descriptions correspondantes.
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La filosofia e l’UNESCO

«L’UNESCO è una risposta istituzionale a una questione filosofica». 
In ciò consiste, secondo Pierre Sané, ex-Vice Direttore del Settore ‘Scien-
ze Umane e Sociali’ dell’UNESCO [l’attuale è la messicana Pilar Alvarez-
Laso], il più autentico legame dell’Organizzazione delle Nazioni Unite per 
l’Educazione, la Scienza e la Cultura con la disciplina filosofica. L’UNESCO 
sarebbe, infatti, la risposta congiunta delle Istituzioni di tutto il mondo a 
quella domanda ricorrente nel pensiero filosofico, la stessa che si posero tra 
gli altri l’Abbé de Saint-Pierre (Projet de paix universelle entre les nations) 
e Immanuel Kant (Zum ewigen Frieden: Ein philosophischer Entwurf ): l’es-
sere umano può vivere in pace? 

«La costruzione della Pace è, allora, mestiere da filosofi». Così René 
Maheu, Professore di filosofia e Direttore Generale dell’UNESCO dal 1961 
al 1975 – l’immediato successore dell’unico Direttore Generale espresso 
dall’Italia tra il 1958 e il 1961, Vittorino Veronese, del quale abbiamo cele-
brato a Roma il centenario della nascita, 1910-2010 – chiosava nel 1966 la 
propria decisione di aprire una ‘divisione’ dedicata alla Filosofia all’interno 
dell’Organizzazione e di affidarne la guida a Jeanne Hersch. 

In entrambi i casi, in entrambe le affermazioni, la relazione tra la Fi-
losofia e la Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scien-
za e la Cultura, appare come una relazione primigenia. Se non può esistere 
risposta senza domanda, allora non può esistere UNESCO senza filosofia, 
sembra suggerire Sané. Maheu dal canto suo lascia a noi la conclusione di 
un perfetto sillogismo: se l’obiettivo dell’UNESCO è costruire la Pace e la 
costruzione della Pace è mestiere da filosofi, allora l’UNESCO deve esse-
re il luogo della filosofia. 

Eppure, la relazione dell’UNESCO con la Filosofia è stata spesso una 
relazione tormentata, carica di contraddizioni e di conflitti, fin dal momen-
to della nascita dell’Organizzazione, dal suo stesso Atto Costitutivo. In esso, 
le radici filosofiche dell’UNESCO appaiono evidenti già nella celeberrima 
frase voluta da Julian Huxley, secondo la quale «poiché le guerre nasco-
no nelle menti degli uomini, nelle menti degli uomini devono essere co-
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struite le difese della pace»: una frase costruita con grande abilità retorica, 
al punto che dopo oltre sessanta anni mantiene intatta la sua forza comu-
nicativa, con la quale i fondatori non volevano naturalmente negare l’esi-
stenza di cause politiche, economiche o sociali delle guerre, ma intendeva-
no senz’altro ribadire la centralità dell’individuo e della sua coscienza nella 
definizione del proprio destino, in altri termini, la centralità della Filosofia 
nella Storia. Questa stessa frase, però, conteneva, nella sua musicalità, un 
pesante silenzio e celava, nella sua vaghezza, una contraddizione che ha se-
gnato fortemente la storia dell’Organizzazione parigina da quel momento in 
avanti.

In effetti, secondo l’Atto Costitutivo dell’UNESCO, le guerre hanno 
inevitabilmente origine nell’ignoranza e nel pregiudizio e la diffusione uni-
versale di educazione, scienza e cultura, costituirebbe di per sé il migliore 
antidoto contro il ripetersi di simili sciagure. Ma è il 1946. Troppo recente 
è il ricordo del contributo degli intellettuali di tutta Europa al sorgere del-
le ideologie razziste del fascismo e del nazionalsocialismo. Troppo inquie-
tante, ancora, è la memoria del ruolo della scienza nella costruzione delle 
armi atomiche di distruzione di massa, proprio quelle che avevano cancel-
lato, insieme alla guerra, Hiroshima e Nagasaki. Troppo presente, infine, la 
consapevolezza di come educazione, scienza e cultura, possano essere per-
vertite e rivoltate contro l’interesse comune dell’umanità, perché la nuo-
va Organizzazione non si ponga urgentemente il problema di stabilire qua-
le educazione, quale scienza e quale cultura debbano essere messe al centro 
dei propri programmi, in altre parole, il problema di quale filosofia debba 
guidare l’azione dell’UNESCO.

Evidentemente non potrà trattarsi di una visione del mondo che si basi 
su una particolare religione o su una determinata dottrina politico-econo-
mica; a maggior ragione, l’UNESCO non potrà certo farsi guidare da una 
specifica dottrina filosofica, quale l’esistenzialismo, il determinismo, o altre 
ancora. Eppure, come si diceva, la neonata Organizzazione, sorta sulle ma-
cerie della Seconda Guerra Mondiale, sente la responsabilità di compiere 
una scelta. In particolare, sente questa responsabilità Julian Huxley, il pri-
mo Direttore Generale dell’UNESCO, lo stesso cui è attribuita la famosa 
frase, poco fa citata, dell’Atto Costitutivo. Egli non si sottrae al suo dovere 
e afferma che «la filosofia generale dell’UNESCO deve essere un Umane-
simo scientifico universale che unifichi i differenti aspetti della vita umana 
e s’ispiri all’Evoluzione» (Huxley era di formazione e professione biologo, 
fatto da cui si comprende la centralità nella sua formulazione del punto di 
vista evoluzionista, l’unico secondo lui in grado di tener conto e far fronte 
ai continui mutamenti della Storia). Ma il tentativo di Huxley, per quanto 
generoso e intellettualmente onesto, non raccolse il favore dell’Organizza-
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zione; anzi, questo primo esperimento di dotare l’UNESCO di una propria 
filosofia fu a tal punto osteggiato dall’interno dell’Organizzazione che Hux-
ley dovette pubblicare il proprio intervento a titolo personale e non come 
Direttore Generale dell’UNESCO. 

Dopo un simile smacco, la possibilità che l’UNESCO trovasse una pro-
pria filosofia sembrò davvero compromessa, e i più scettici considerarono 
tale incapacità emblematica della vaghezza e della poca incisività della nuova 
Organizzazione. L’Organizzazione che era sorta, con forte ambizione, come 
quella che avrebbe dovuto dare sangue e anima alle Nazioni Unite per im-
munizzarle dal virus dell’impotenza che aveva travolto la Società delle Na-
zioni, correva il rischio di fallire prima di entrare nella sua stessa pubertà. 
Eppure, solo un anno dopo, l’UNESCO, riunita in Messico nella seconda 
sessione della Conferenza Generale, intravide una nuova strada proprio gra-
zie a un filosofo, Jacques Maritain, scelto dalla Francia come proprio rap-
presentante alla Conferenza. Credo si possa dire senza tema di essere smen-
titi che il filosofo cattolico teorico dell’ ‘umanesimo integrale’ abbia definito 
nel 1947 l’identità dell’UNESCO quale noi la conosciamo. Egli sostenne in-
nanzitutto il carattere non teorico-speculativo, ma eminentemente pratico, 
dell’Organizzazione: essa, afferma il filosofo francese, non è certo stata crea
ta per sorvegliare il progresso delle conoscenze teoriche dell’umanità, ben-
sì per impiegare queste ultime nell’opera del tutto concreta e positiva del-
la costruzione della pace tra i popoli.

La finalità dell’UNESCO non è teorica, ma pratica, spiega Maritain, e 
può essere raggiunta solo attraverso un accordo di pensiero di tutti i popo-
li che abitano il pianeta. Ora, si chiede Maritain, quale tipo di accordo di 
pensiero può esistere tra tutti gli uomini della terra? Di certo, non vi sarà 
mai un accordo tra gli uomini basato sul pensiero speculativo, sono trop-
pe le differenze culturali, la Babele delle lingue corrisponde da sempre alla 
Babele dei pensieri: l’unico accordo possibile tra gli esseri umani si basa su 
un comune pensiero pratico. Vale forse la pena ricordare qui la circostanza, 
storicamente rilevante, che Maritain era anche l’autore dei Tre riformatori, 
opera apparsa a Parigi nel 1925 e in Italia nel 1928, presso la Morcelliana, 
a cura di Giovan Battista Montini, diventato Paolo VI, il Papa accusato poi 
dai più conservatori proprio di eccessiva apertura al modernismo: interes-
sante è, infatti, come il filosofo francese già venti anni prima, partendo da 
tre classici del pensiero moderno, Lutero, Descartes e Rousseau, che chia-
mò appunto i ‘tre riformatori’, avesse messo in evidenza alcuni temi, quali 
la centralità della filosofia dell’essere con il conseguente primato dello spi-
rituale, e lo stesso concetto di umanesimo integrale, quale – come lo defi-
nisce Maritain – l’umanesimo dell’incarnazione, oltre ogni differenza reli-
giosa, che riconosce piena autonomia e dignità all’uomo.
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Esclusa per sempre la possibilità di pervenire a una medesima visione 
del mondo o dell’uomo, a una medesima visione filosofica, ciò che serve 
alla comunità internazionale è solo stabilire con fermezza i propri obiettivi 
e trovare di volta in volta attraverso il dibattito e il confronto i mezzi per 
raggiungerli, definendo a monte non una filosofia, ma solo alcuni principi 
generali che dovranno guidare la propria politica, dei ‘paletti’ che dovran-
no definire i limiti dell’azione concreta. E tali paletti saranno presto stabi-
liti: di lì a un anno, infatti, le Nazioni Unite formuleranno la Dichiarazio-
ne Universale dei Diritti dell’Uomo, che ancora oggi costituisce l’orizzonte 
entro cui si muove l’intera politica dell’UNESCO.

Paradossalmente, dunque, è proprio a un filosofo che si deve la rinun-
cia pressoché definitiva dell’UNESCO a possedere una propria filosofia. A 
partire da questo momento, l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Edu-
cazione, la Scienza e la Cultura si definirà per l’assenza di qualsiasi filosofia 
dominante e diverrà – se così si può dire – essa stessa una filosofia: la filo-
sofia dello scambio, del confronto, del dialogo continui. Nella nuova visione 
dell’UNESCO, ciò che fino a quel momento era stato considerato una de-
bolezza diviene un punto di forza, la dannazione divina che si era abbat-
tuta sui costruttori della Torre si trasforma in una benedizione: la Babele 
delle lingue e dei pensieri è ora percepita come la maggiore ricchezza a di-
sposizione del genere umano. Non si è trattato, naturalmente, di un per-
corso lineare, privo di deviazioni o lunghe battute d’arresto: eppure, facen-
do solo qualche passo indietro, si riconoscerà con sorprendente piacere la 
strada accidentata che conduce l’UNESCO e le Nazioni Unite dalle consi-
derazioni di Maritain sull’impossibilità di un accordo sul pensiero specu-
lativo fino alla recentissima Dichiarazione Universale sulla Diversità delle 
espressioni culturali e alle politiche dell’UNESCO in favore del multicultu-
ralismo e del dialogo interculturale. Una strada nel corso della quale la Fi-
losofia ha assunto nell’Organizzazione un nuovo ruolo.

Una volta messo da parte il tentativo di ricondurre l’UNESCO sotto 
un’unica dottrina filosofica, infatti, appare evidente come la Filosofia costi-
tuisca non il fine, ma il metodo di lavoro dell’intera Organizzazione. In ef-
fetti, i mezzi attraverso i quali l’UNESCO sceglie di perseguire i propri fini 
e sviluppa le proprie azioni sono mezzi eminentemente filosofici. Innanzi-
tutto, il dialogo. Metodo filosofico per eccellenza, dal Socrate di Platone in 
avanti il dialogo è considerato il mezzo privilegiato per pervenire a un’au-
tentica conoscenza di sé e dell’altro. Imperniato sul meccanismo della do-
manda e della risposta, il dialogo si erge fieramente contro la fasulla stabilità 
di qualsiasi asserzione e costringe alla riflessione. È il luogo della recipro-
cità, poiché colui che domanda deve essere disposto ad essere, a sua volta, 
‘domandato’, a mettersi in discussione. Il dialogo è il maggior promotore di 
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quella ‘etica del dubbio’ tanto cara a Gustavo Zagrebelsky; esso è, per dir-
la con Hans-Georg Gadamer, il vero locus dell’ermeneutica. 

A partire da tali premesse, appare chiaro che nel momento in cui l’UNE-
SCO contrappone alla teoria dello ‘scontro di civiltà’ la pratica del ‘riavvi-
cinamento delle culture’, ottenuta attraverso il costante esercizio del dialo-
go interculturale, l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la 
Scienza e la Cultura chiede di fatto alla Filosofia di rendersi un ‘ponte’ tra 
i popoli della terra, di costituirsi come ‘alfabeto’ comune all’intera umani-
tà. Un alfabeto comune che permetta la comunicazione tra i popoli ma, an-
cor prima e ancor più in generale, il linguaggio attraverso cui ogni uomo od 
ogni donna costruisce la propria personale coscienza critica. In un celeber-
rimo passo del Fedro platonico (Fedro, 275a-b), Socrate afferma: «L’alfabeto 
ingenera oblio nelle anime di chi lo imparerà: essi cesseranno di esercitare 
la memoria perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente 
non più dall’interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei: 
ciò che tu hai trovato non è una ricetta per la memoria, ma per richiama-
re alla mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo l’ap-
parenza, perché essi, grazie a te, potendo avere notizie di moltissime cose 
senza insegnamento, si crederanno d’essere dottissimi, mentre per la mag-
gior parte non sapranno nulla; con loro sarà una sofferenza discorrere, im-
bottiti di opinioni invece che sapienti». Il senso più profondo dell’incontro 
tra la Filosofia e l’UNESCO credo che stia in questo passaggio platonico 
d’ispirazione socratica: non sono gli alfabeti dei segni che rendono l’uomo 
sapiente e cosciente, bensì quella capacità di travalicare i segni, per coglie-
re, attraverso le memorie, l’anima tanto dei popoli, quanto delle persone. 
Cos’altro è la recente Convenzione unescana sulla tutela delle diversità del-
le espressioni culturali se non lo strumento giuridico, di rilevanza interna-
zionale, per dare alla «migrazione degli alfabeti» una veste e una dignità 
culturale senza precedenti?

Credo fortemente che questo sia il senso più vero del legame tra l’UNE-
SCO e la Filosofia, il senso più profondo di quel vago e retorico Atto co-
stitutivo: l’impegno costante nella diffusione di una cultura filosofica uni-
versale, di un habitus all’esercizio della propria facoltà critica, del proprio 
libero pensiero, della propria capacità di giudizio e di scelta. Tale impegno 
dell’UNESCO nella diffusione di una cultura filosofica universale si è at-
tuato dal 1946 a oggi attraverso due strade. Da una parte, attraverso il so-
stegno all’avanzamento degli studi filosofici in senso stretto, stimolando in-
cessantemente le attività delle società filosofiche nazionali e internazionali, 
promuovendo il ruolo delle università e dell’editoria e incoraggiando la coo-
perazione scientifica internazionale: una menzione particolare merita in que-
sto ambito la rivista Diogène, diretta da Maurice Aymard e Luca M. Scaran-
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tino, che costituisce un importante e irrinunciabile punto di riferimento per 
la comunità scientifica internazionale; dall’altra parte, ed è forse ciò che oggi 
più importa, attraverso il tentativo di porre la Filosofia al servizio dell’edu-
cazione internazionale dei popoli, facendole giocare un ruolo sempre più 
importante nella formazione della coscienza pubblica, utilizzandola nel ri-
definire costantemente i diritti dell’uomo e dell’individuo che sono in con-
tinua mutazione ed evoluzione nel mondo contemporaneo, soprattutto con-
tro ogni falsa declamazione o vergognosa, ipocrita messinscena.

In un simile programma s’inseriscono le molte iniziative UNESCO in fa-
vore della divulgazione filosofica e gnoseologico-linguistica, come ad esem-
pio le celebrazioni, nel febbraio di ogni anno, della Giornata Mondiale del-
la Lingua Madre (tramite la quale l’UNESCO vuole richiamare l’attenzione 
sul fatto che oltre la metà delle 6.700 lingue parlate oggi nel mondo sia a 
rischio di scomparsa) e, nel novembre di ogni anno, della Giornata Mon-
diale della Filosofia: una celebrazione niente affatto simbolica, come dimo-
strano le recenti polemiche e le durissime prese di posizione (tra cui, devo 
dire, quella di chi parla) contro la celebrazione della Giornata 2010 a Te-
heran. Ma soprattutto, in un simile programma s’iscrive il costante monito-
raggio attuato dall’UNESCO sullo stato di insegnamento della Filosofia nel 
mondo, che prende corpo in un Rapporto periodico stilato per le varie re-
gioni in cui le Nazioni Unite dividono il pianeta. 

La posizione dell’Italia in tale Rapporto non è buona, anzi, riflette in 
modo credo veritiero la profonda crisi del ruolo della Filosofia e dei filoso-
fi nella società italiana, una società che relega ormai la Filosofia nel novero 
delle materie ‘storiche’, eclissando la dimensione gnoseologico-epistemolo-
gica dell’approccio filosofico. La Storia della Filosofia che s’insegna in Italia 
contribuisce solo in minima parte alla formazione di un pensiero critico e, 
non a caso, il suo insegnamento è concentrato negli ultimi anni dell’istruzio
ne secondaria superiore, mentre è colpevolmente assente nel corso dell’istru-
zione primaria e secondaria inferiore, quando, com’è noto, l’essere umano 
forma la propria capacità di pensiero e di critica.

Oggi, l’Italia sembra aver rinunciato alla Filosofia. Paradossalmente, tale 
rinuncia avviene proprio quando la comunità internazionale sembra invece 
averne più bisogno e proprio quando l’UNESCO, dopo anni di pressoché 
esclusiva ‘ragion pratica’, sembra aver ricominciato a cercare una propria 
particolare visione filosofica e averla rintracciata nella tradizione culturale e 
filosofica italiana, nella teorizzazione di un ‘nuovo umanesimo’ che ispira il 
mandato e l’azione del Direttore Generale dell’UNESCO, Irina Bokova.

In questa rinuncia, la comunità dei filosofi italiani ha grandi responsabi-
lità e vorrei che iniziassimo finalmente a prenderne atto. L’UNESCO, nella 
sua azione in favore della pace, ha bisogno della collaborazione dei filoso-
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fi, e dei filosofi italiani in particolare. Credo non sia fuori luogo ricordare 
oggi l’inizio della collaborazione tra l’UNESCO e la comunità filosofica in-
ternazionale, avvenuto nel novembre del 1946, nel corso delle celebrazioni 
del primo ‘Mese dell’UNESCO’. Apriva le celebrazioni, con una Conferen-
za passata alla poi alla storia, il filosofo Jean-Paul Sartre. La sua compa-
gna, Simone de Beauvoir, ci ha lasciato ne La forza delle Cose un bellissimo 
racconto della vigilia di quella Conferenza, il racconto della serata trascor-
sa da lei e Sartre con Albert Camus e altri, dalla quale è scaturito il famo-
so discorso su La responsabiltà degli scrittori pronunciato da Sartre l’indo-
mani. Esso recitava: 

Signore e Signori, Dostoevskij ha detto: ogni uomo è responsabile di tutto davanti 
a tutti. Questa affermazione diviene ogni giorno più vera. […] Abbiamo ritenuto 
ogni tedesco che non abbia protestato contro il regime nazista responsabile di quel 
regime: dunque, se esiste oggi, nel nostro paese o in qualunque altro, una qualsia-
si forma di oppressione economica o razziale, dobbiamo considerare responsabili 
tutti coloro che non la denunciano. E se, oggi che esistono così tanti mezzi di co-
municazione e informazione, qualche ingiustizia viene commessa in qualunque luo-
go della terra, noi tutti condividiamo la responsabilità di quell’ingiustizia. Quella 
frase così cara agli americani, one world – ‘un solo mondo’ – significa molte cose, 
ma tra le altre significa anche che ogni uomo è responsabile di tutto ciò che acca-
de nel mondo.

Era, ancora una volta, il 1946. I mezzi di comunicazione e d’informa-
zione di cui parlava Sartre non erano nulla in confronto a quelli che pos-
sediamo oggi; l’esistenza di un mondo unito, interdipendente, globalizzato, 
era solo una possibilità. Oggi, le responsabilità degli scrittori, degli intellet-
tuali, dei filosofi, le nostre responsabilità sono esponenzialmente superio-
ri. Ritengo infatti fondamentale, e forse anche costitutivo della riflessione 
filosofica, il nesso tra conoscenza e convivenza, tra riflessione e azione, tra 
theōréin e práttein. Ritrovare il nesso esistenziale ed etico che oggi heideg-
gerianamente collega l’esserci all’Essere – in un mondo in cui l’alternativa al 
perdersi nella Babele delle conoscenze prêt-á-porter è solo l’irriverente im-
mersione nella conflittualità diffusa, schermo e prisma insieme della inco-
municabilità reale, tanto a livello intersoggettivo, quanto planetario – [ritro-
vare il nesso] è possibile solo riaffermando e recuperando la centralità del 
nómos: solo un mondo di regole chiare e distinte, strettamente e fortemen-
te connesse alle tradizioni e alle consuetudini, può garantire il giusto equi-
librio tra lógos ed êthos, tra ragione e comportamenti.

È questa, in altri termini, la svolta epocale della stagione dei diritti uma-
ni: dall’individuo alle genti, dalla persona ai popoli, dall’alfabeto agli alfa-
beti. Nasce il diritto solidaristico, che invoca – e ottiene? – per la parte più 
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svantaggiata del mondo, che, voglio qui ricordare, è ancora la maggioran-
za, il riconoscimento in via di principio del diritto alla solidarietà sociale e 
internazionale, innanzi tutto al riconoscimento e alla comprensione. È for-
se la stagione e la fase in cui l’Altro non è più il ‘barbaro’ di kavafisiana 
memoria, ma è lo speculum della nostra identità perduta o anche solo mi-
sconosciuta, in cui la compensazione delle libertà negate non avviene più 
sulla contrattazione di una depredazione di diritti elementari o di risorse 
naturali, ma sulla base di un giusto riconoscimento della persona umana e 
dei suoi diritti civili e politici. L’Altro è la parte sconosciuta che è in cia-
scuno di noi, che attende di essere svelata, di ritrovare nell’Essere la veri-
tà del proprio esserci.

È questa la cosiddetta stagione dei nuovi diritti, una stagione in fieri, 
nella quale affiorano – oggi in modo più che mai attuale – temi come quel-
li delle manipolazioni genetiche, della bioetica, delle nuove tecnologie ap-
plicate tanto alla biologia quanto alla comunicazione, del diritto a scegliere 
il compagno o la compagna della propria vita e della propria morte, a sce-
gliere come vivere o come morire alla sola condizione di essere e sentirsi in 
pace con sé e con Dio. Questi, e molti altri, sono ancora oggi campi, direi, 
minati, comunque assolutamente da dissodare e in qualche caso addirittu-
ra da esplorare, che – dopo poco più di sessanta anni dalla Dichiarazione – 
dividono più che unire; sono campi in cui le opinioni sono più importanti 
delle azioni e in cui le ideologie e le dottrine spesso finiscono con il preva-
lere sulle teorie fondamentali dell’uomo, intese come visioni ontologiche ed 
etiche [mi sembra corretto ricordare come l’espressione teoria etimologica-
mente è derivata dal greco theōréin, che connette la visione con la riflessio-
ne, e vuol dire sia vedere che meditare]. Muovere, dunque, ancora una vol-
ta, dall’osservazione critica delle consuetudini e dei costumi, piuttosto che 
dalle ipostatizzazioni dottrinali e ideologiche, prescindendo dalle manipola-
zioni comunicative della vulgata, per indagare, con spirito laico, libero da 
pregiudizi laicisti tra le tante ipotesi di scuola e di scienza, senza avere mai 
la presunzione, anzi la ūbris, la tracotanza di invocare il Diritto per negare 
la Vita. È il Diritto che discende dalla Vita, che, osservandola, ne regola le 
performances, e mai viceversa.

Come ha detto Irina Bokova in occasione della Giornata mondiale della 
Filosofia del 2010, un Lamento della pace (1517) come quello di Erasmo da 
Rotterdam o un progetto come quello kantiano della Pace perpetua (1795) 
oggi non sono più sufficienti per la Pace vera e reale. «Se esiste un’Arte 
della Guerra deve esistere anche un’Arte della Pace», ha affermato la Di-
rettrice Generale Irina Bokova. Meglio ancora, vorrei aggiungere io, una 
Filosofia della Pace. Non so se è stato un caso che a proclamare la prima 
Giornata Mondiale della Pace, nel 1967, e a celebrarla per la prima volta il 
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primo gennaio 1968, sia stato quel Paolo VI, il Papa dei ‘tre riformatori’ di 
Maritain: so per certo che non può più essere lasciato al caso il diritto alla 
pace che, costitutivo dei diritti dell’Uomo, oggi è fra i più calpestati, men-
tre è sempre più ipocritamente invocato.

Come la Pace passa, ancora una volta duemila anni dopo, attraverso la 
Terra dei Padri, la Cultura della Pace passa, migliaia di anni dopo, attraver-
so il capovolgimento della biblica Torre di Babele: il multilinguismo, ovvero 
la migrazione degli alfabeti, non è più una maledizione, bensì un sogno. 





Hans Poser

Towards an Intercultural History of Philosophy

Intercultural philosophy is a very new discipline, while there seems to be 
no intercultural history of philosophy at all; in-between, we will find history 
of philosophy, which has a long tradition and which partly includes elements 
of a history of intercultural philosophy. Intercultural philosophy as an exten-
sion of comparative philosophy seeks to bridge today’s world philosophy of 
differing cultures on a higher level. History of intercultural philosophy is tak-
en here as the case, where – especially in Occidental history of philosophy 
– positions from other cultures had been included as elements of a dispute 
between the own, and the foreign tradition. Intercultural history of philoso-
phy intends to bring together the history of the differing traditions of phi-
losophy in such a way that the differences are at the same time respected 
as fruitful basis of a future cultural development on earth. The relations be-
tween these three approaches are as follows: History of intercultural philos-
ophy presupposes history of philosophy. Intercultural history of philosophy 
presupposes both, history of philosophy and history of intercultural philos-
ophy, whereas these three together are the fundament of intercultural phi-
losophy. To say it in an emphatic way: Intercultural history of philosophy is 
the world treasury of wisdom of all cultures, and for all cultures.

The emphasis placed on intercultural philosophy depends on the world-
wide phenomenon of globalisation, which originally held true for technolo-
gy and sciences only. But now we are confronted with the necessity of de-
veloping norms and values in common, not only regarding copyrights and 
rules of financial transactions, but even much more real philosophical ones 
such as, e.g., human rights and freedom. Yet, this cannot be done by an 
extension of Western ideas – it needs to deal with other philosophical tra-
ditions of other cultures from both sides.1 However, cultures depend on 

1  Two early examples of such a new approach are: 1) H. Kimmerle and F. M. Wimmer (eds.), 
Philosophy and Democracy in Intercultural Perspective – Philosophie et démocratie en perspective in-
terculturelle, Amsterdam, Rodopi, 1997, going back to an African-Austrian-Dutch conference on 
post-colonial democratisation. 2) C. Butler’s discussion of human rights, in his History as the Story 
of Freedom: Philosophy in Intercultural Context, Rodopi, Amsterdam, 1997, starts from the Western 
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their history and cannot be separated from it; therefore history of philoso-
phy and especially an intercultural history of philosophy, depending on the 
history of intercultural philosophy avant la lettre as an exchange of ideas, 
has to be an essential part of this new challenge of philosophy: The need 
of intercultural philosophy implies the necessity of an intercultural history 
of philosophy, since otherwise there is no way of a mutual understanding, 
which is a precondition for the elaboration of essential rules and collective 
values, and how to live together on this earth. 

This paper intends to develop in five steps some of the essential con-
ditions of an intercultural history of philosophy – not as migrating alpha-
bets, but migrating and conflating ideas: The first step denominates pre-
suppositions of philosophy in the Western tradition. The second indicates 
why these pre-conditions are too limited for an intercultural approach. The 
third step deals with intercultural philosophy showing that one needs an in-
tercultural history of philosophy as a basis. Therefore, the fourth step goes 
back to German Enlightenment in looking for conditions of an intercultur-
al history of philosophy. The last step collects these conditions as elements 
of a future intercultural history of philosophy.

1. Philosophy and its Traditional Premises

The central concepts just used are connected with deep problems, reach-
ing from the question, what philosophy and what culture is, via the ques-
tion, why we should deal with its history especially in philosophy, up to the 
difficulty how to bridge different cultures in such an intercultural way that 
at least there is something called ‘philosophy’, they have in common. 

All this demands a solution of the question how to find a basis for in-
terculturality. Culture is meant here as the whole spectrum of human crea-
tions – from tools and technologies, language and its documentation in signs 
via social rules up to science, values and religion. Philosophy is a part of it, 
namely the reflection of all these elements in a specific way. This needs a 
very broad foundation, depending on widening the traditional understand-
ing of philosophy regarding its premises. The Indian, the Chinese or the 
African traditions differ from the Western ones in many respects, where-
as philosophers of the Western tradition had been convinced that only the 
Greek origin has led to authentic philosophy. 

idea of human rights in a Hegelian perspective, goes back to Christian, Roman and Greek origins, 
includes Judaism and switches over to Indian and Chinese positions. Each chapter contains a crit-
ical response from different authors. So it is a multi-perspective intercultural approach.
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Let us start from philosophy in its European or Western traditional un-
derstanding in order to become aware of its unquestioned presuppositions. 
Throughout the last decades philosophy as such had been neglected for sev-
eral reasons: At first sociologists and then neurologists declared to be able 
to crack all the problems, which philosophers could not solve throughout 
the last 2500 years as, e.g., what categories are, what freedom is, and how 
to found moral principles. Philosophers are able to wait: We know that we 
could not solve these problems – but we know why we could not, and we 
know that the arguments of these sciences depend on a category mistake. 
Therefore we can hold on until empirical sciences have won the insight 
that they cannot answer them as well. Here we meet one of the basic atti-
tudes of philosophy. It is no empirical science at all. But what about his-
tory of philosophy? Does not it depend on empirical material such as old 
books? By no means – it is not the book, which constitutes the object, but 
the meaning laid down in symbols, consisting of problems and their solu-
tion. Even these objects are no empirical facts, but depend on an interpre-
tation, which itself expresses them as elements of the history of philosophy; 
therefore hermeneutics will be indispensable. 

Nevertheless, one heard saying that history of philosophy is senseless, 
because our problems are those of today, not of yesterday or some centu-
ries ago. This was the position of some analytic philosophers – and it might 
hold as well for very new tribes of philosophy, so that intercultural philos-
ophy as an answer to the novel situation of worldwide globalisation might 
belong to them as well. But in fact, philosophical problems have ‘survived’ 
in history and cultures, because philosophy asks the well-known Kantian 
most fundamental question of humankind: What can I know? (Epistemolo-
gy, ontology) – What shall I do? (Ethics, value theory) – What can I hope? 
(Sense of life; philosophy of religion) – What is the human being? (Synthe-
sis of all questions).2 

The form of these questions as well as their priority might differ from 
culture to culture and from time to time; but what is philosophy – beneath 
these questions? Due to the understanding of the Western tradition of phi-
losophy the main points are:

Questioning is never limited.
Answers have to depend on an argumentation, which gives reasons. 
Answers claim to be absolute and universal. 

2  I. Kant, Letter to Carl Friedrich Stäudlin, 4. Mai 1793, in Akademie-Ausgabe, vol. X, p. 
429, 2 nd ed. Berlin, de Gruyter 1922. 
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These are the central elements of philosophy and as conditions they seem 
to be absolutely clear, so that they can never be dismissed. 

Arguments depend on presuppositions, otherwise they would never 
come to an end and meet the point; therefore even the Western tradition 
of philosophy makes presuppositions. These are cultural ones, since a cul-
ture as one of the important means of contingency management fixes just 
those conditions. These are particularly truths, taken as evident ones, and 
values, taken as unquestionable fundamental ones, and especially the final 
principles concerning the sense of life: They constitute the basic elements 
of an argumentation, and at the same time they fix the end of questioning 
in a seemingly natural way. But these central cultural conditions might even 
limit questioning, and they might influence what a rational argumentation is. 
Therefore, just these preconditions already indicate the difficulties of an in-
tercultural philosophy and, thus, of an intercultural history of philosophy.

A short view at the history of philosophy – just picking up Middle 
Ages – might be helpful to understand what has been meant: At that time 
theological presuppositions, depending on revelation and not on argumen-
tation, dominated European philosophy and its questions from Augustine 
up to Thomas Aquinas and Nicholas of Cusa. In times of Enlightenment, 
these limitations were dismissed. But in fact, they were substituted by other 
premises, which led to the broad and highly diversified positions of West-
ern philosophy up to now. The new leading presupposition was (and still 
is) that human beings differ in their faith, but what they have in common is 
rationality – from logics up to ideas of justice and of morality. Or to quote 
Leibniz as saying: All the high religions of different cultures including, e.g., 
Confucianism have a rational kernel in common, which he calls ‘rational the-
ology’, ‘rational moral’ or ‘rational justice’. The new premise therefore had 
been that philosophy had to be founded on rationality of this kind. 

This leads us to the extremely controversial point how to deal with re-
ligion in intercultural philosophy as well as in intercultural history of phi-
losophy. In Renaissance times European universities tried to overcome the 
situation of philosophy as ancilla theologiae. Philosophy became an inde-
pendent discipline – but this excluded by no means a philosophical discus-
sion of religious topics. The same can be observed already two centuries 
earlier in controversies beginning with al-Farabi, who critizised Abu Bakr al-
Razi and postulated an independence of philosophy, between Avicenna and 
the critique by al-Ghazali, and between Averroes and Suhrawardi – or in Eu-
rope between Averroes and Thomas Aquinas. At the same time, we can ob-
serve that there had been a fruitful exchange of ideas, texts and arguments 
among these cultures. Germany’s outcome of the Thirty Years’ War (1618-
1648) was – as part of the peace treaty – a kind of tolerance law, which at 
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the same time fixed the separation of state and churches: The period of En-
lightenment installed the well-known division between theology and philos-
ophy (which did by no means suppressed philosophy of religion, but took 
it as an independent philosophical undertaking). Today, this part plays only 
a minor role in Western philosophy – yet, since we all need an answer to 
the question ‘what we can hope’, or ‘what the sense of life is’, one has to 
admit that this area essentially belongs to philosophy. However, this should 
not lead back to philosophy as ancilla theologiae – even here philosophy has 
to follow its own methods and approaches. But, all together, Western de-
velopment indicates that in Non-Western traditions the basic assumptions 
will differ, and by this the way of questioning and arguing, too – which has 
eminent consequences for an intercultural history of philosophy.

By now Western philosophy is characterized by at least two further lim-
iting conditions, normally taken as self-evident throughout Greek and Ro-
man times as well as in the Jewish and Christian, and the Arabic and Persian 
tradition up to now. But these two traditional preconditions cause difficul-
ties for an intercultural approach. They are the following ones:

The argumentation must be attributed to an individual, to a person as a philoso-
pher.

The argumentation has to be fixed as a text.

Plato and Aristotle put down their philosophy in written form (forget 
the so-called unwritten philosophy of Plato). And in criticising a position 
differing from theirs they indicate the author and the points of disagree-
ment. This led to a very dense structure of argumentation, consisting of 
pros and cons throughout the history of Western, Jewish, and Islamic phi-
losophy. But are these conditions essential ones?

2. The Necessity of a Widening: The Cases of China, India, and Africa

The preconditions of Western philosophy seem to be quite natural and 
therefore universal. Yet, this understanding of philosophy and its history is 
the outcome of the Occidental and Middle East tradition, whereas there are 
other traditions of equal rights, which have to be taken into account and 
which have to be respected in an intercultural history of philosophy. Let us 
have a look at three examples:

China has a long philosophical tradition, thinking of Confucianism and 
Daoism; there are individual philosophers as Confucius and Laozi, and there 
are written texts as the I-Ging or the Liji. But what one misses are argu-
mentations; instead of it the sources contain elements of wisdom and rules 
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of life. This changes later on, Neo Confucianism is arguing and explain-
ing its theses in different schools. But the Neo-Confucian philosopher and 
Kant specialist Mou Zongsan explains that if one would identify the mean-
ing of ‘philosophy’ with its Greek meaning or with the Western tradition, 
one could claim that China has no proper philosophy; but this is the wrong 
criterion – China has its philosophy if one defines ‘philosophy’ as «all that 
which concerns the activity of human nature, which one tries to reflect and 
to explain by means of reason and concepts»; and Chines philosophy dif-
fers from the Western tradition in so far as it «attaches great importance to 
the subject and its inner morality».3 This correponds to a remark of David 
L. Hall and Roger T. Ames, who point out that the way to introduce and 
to handle concepts in the Chinese tradition differs radically from the Pla-
tonian and Aristotelian one: 

Chinese ‘categories’ (lei) are defined not by the presumption of a shared essence 
defining natural ‘kinds’, but by an identified functional similarity or association 
that obtains among unique particulars. Definitions are not framed in the terms 
of essential features and formal class membership; instead, definitions tend to be 
metaphorical and allusive, and invariably entail the human subject and human 
values.4 

There are interesting parallels to India: The Vedas and Upanishads are 
originally depending on oral tradition, then written documents, but they 
have no individual author; there are different Indian traditions such as the 
Vedic, the Hindu, the Jain and the Buddhist, centring around the social and 
the cosmic order, and all of them have a tradition of argumentation and 
explanation, but not a rational foundation: «In Sanskrit treatises», Suren-
dranath Dasgupta (1922) writes in his History of Indian Philosophy, «the 
style of argument and methods of treating the different topics are altogeth-
er different from what we find in any modern work of philosophy».5 An 
example might be the concept of darshana, which means system, doctrine, 
view, and a kind of vision (not only of the divine) and mediation, which 
is characterized by an imbedding of truth in practice (see below D. Eck, 
n. 64). Therefore it is symptomatic that the title of Wenchao Li’s book on 

3  Mou Zongsan, Zhongguo zhexue de tezheng [Specificities of Chinese Philosophy] (1963), 
quoted from the German translation of parts of it in Wenchao Li, Die christliche Chinamission 
im 17. Jahrhundert. Verständnis, Unverständnis, Mißverständnis, Stuttgart, Steiner, 2000, pp. 349 
and 350.

4  D. L. Hall and R. T. Ames, Chinese Philosophy, in Routledge Encyclopedia of Philosophy, 
ed. E. Craig, London, Routledge, 1998, sub voce, sect. 3.

5  S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy, 5 volumes. Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1922-1955, vol. I, Preface, p. ix.
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Buddhism and philosophy is «Buddhist philosophising» and explicitly not 
at all ‘Buddhist philosophy’.6

Concerning Africa, the situation is even more difficult, since North Af-
rica has been under Egyptian, Greek, Roman, Jewish, Christian and Islam-
ic influence, whereas as colonies the African countries are stamped by their 
past colonial home countries. Thinking of Sub-Sahara countries, there were 
neither persons, nor texts; we are confronted with oral traditions, charac-
terized by making no sharp difference between telling and argumentation. 
The modern African philosophers point out that even there we can observe 
metaphysical categories, e.g. in Bantu, as an element of the linguistic cate-
gories. And the historian Ebiegberi Joe Alagoa argues for «An African Phi-
losophy of History in the Oral Tradition» by means of proverbs from the 
Niger Delta. It is unimportant whether this is an implicit philosophy or a 
folk philosophy – it is essential to note that we meet a tradition, which has 
no individual authors, no explicitly fixed texts and no plain arguments, but 
expressions of life experience such as, e.g., Alagoa’s example of a proverb 
concerning history, which meets what had been said above of the necessity 
of history: «One ignorant of his origin/Is nondo (nonhuman)».7 

These examples show already that we need a widened understanding of 
philosophy if we want to include other than Western and Middle East tra-
ditions – we have to abdicate the necessity of an individual philosopher as 
well as the close links with fixed written texts; what remains is argumenta-
tion, which might be an implicit one referring to life experience. So, even 
its basis – namely rationality – has to be taken in a wider sense in order to 
include the Chinese as well as the Indian kind of logon didonai. As a result 
we are confronted in our globalized world with the necessity of a new un-
derstanding of what philosophy is.

All these preliminaries indicate the difficulties of intercultural philos-
ophy and consequently of history of intercultural philosophy, as well as of 
intercultural history of philosophy. This has clearly been shown by William 
Sweet, who discussed Robin George Collingwood’s thesis arguing that phil-
osophical questions and their answers depend on the specific cultural back-
ground.8 Consequently, not only might it be difficult or even impossible to 
transfer questions and answers from one culture to another, but also to un-
derstand them. Sweet’s position is – beneath the idea of cultural pluralism, 

6  Li Wenchao, Buddhistisch philosophieren, Münster, Waxmann, 1999.
7  E. J. Alagoa, An African Philosophy of History in the Oral Tradition, www.nigerdeltacon-

gress.com/articles/an_african_philosophy_of_history.htm (7. Jan. 2011), proverb xxviii.
8  W. Sweet, Intercultural Philosophy and the Phenomenon of Migrating Texts and Traditions, 

in Intercultural and Comparative Philosophy, ed. H. Lenk, Berlin, LIT, pp. 39-58, here p. 46. 
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but avoiding relativism – that we first have to develop a «‘mini-history of 
philosophy’ in order to discern the question giving rise» to an answer. Final-
ly, Sweet asks the most important epistemological question: «What is (cog-
nitively) presupposed in the introduction and appropriation of an idea, text 
or tradition», migrating from one culture to another? 9 In fact, this is a cen-
tral point for an intercultural history of philosophy. 

The new discipline of Intercultural Philosophy picked up elements of 
comparatistic philosophy.10 Regarding our theme, four contributions are of 
special importance, since they are explicitly dealing with history of philoso-
phy, namely Franz Martin Wimmer, Interkuturelle Philosophie (2004), Heinz 
Kimmerle, Interkulturelle Konzeptionen des Philosophiebegriffs und der Phi-
losophiegeschichte (2006) as well as Kimmerle, Philosophie – Geschichte – 
Philosophiegeschichte: Ein Weg von Hegel zur interkulturellen Philosophie 
(2009), and finally Hamid Reza Yousefi (2010), Interkulturalität und Ge-
schichte: Perspektiven für eine globale Philosophie (2010).11 

The aims and methods of an intercultural philosophy were explicitly 

9  W. Sweet, Intercultural Philosophy, cit., pp. 49 and 55.
10  Intercultural philosophy started from 16 th World Congress of Philosophy in 1978 at Düs-

seldorf, where A. Diemer as the President organized a symposium on Philosophy in the pres-
ent situation of Africa, see A. Diemer (ed.), Philosophy in the present situation of Africa, Wies-
baden, Steiner, 1981, which found its continuation in 1982 by a further congress on this theme, 
see A. Diemer and P. Hountondji (eds.), Africa and the problem of its identity, Frankfurt am 
Main, Lang, 1985. Meanwhile, it has become a worldwide undertaking. Already in 1990 F. M. 
Wimmer published his Interkulturelle Philosophie: Geschichte und Theorie, Wien, Passagen, 1990, 
2 nd revised Internet-edition 2001. In 1991, H. Kimmerle issued his Philosophie in Afrika – afri-
kanische Philosophie: Annäherungen an einen interkulturellen Philosophiebegriff, Frankfurt am 
Main, Campus, 1991. These two books have to be seen as the explicite beginning of this ap-
proach, followed by books of R. A. Mall, Philosophie im Vergleich der Kulturen: Interkulturelle 
Philosophie – Eine neue Orientierung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, Id., 
Intercultural Philosophy, Lanham, Md., Rowman and Littlefield, 2000. In 1998, the 20th Word 
Congress of Philosophy had a session published as Intercultural Philosophy, see S. Dawson and 
T.  Iwasawa (eds.), Intercultural Philosophy, Bowling Green State University, Philosophy Docu-
mentation Center, 2000. Further books to be mentioned are R. Fornet-Betancourt, Transforma-
ción intercultural de la filosofía, Bilbao, Desclée De Brouwer, 2001, and J. E. Mabe, Mündliche 
und schriftliche Formen philosophischen Denkens in Afrika: Grundzüge einer Konvergenzphiloso-
phie, Frankfurt am Main, Lang. 2005. – Beginning in 1993, H. Kimmerle and R. A. Mall have 
edited Studies in Intercultural Philosophy/Studien zur interkulturellen Philosophie in 19 volumes. 
The online journal polylog, published 2000-2005 in Vienna, is devoted to intercultural philosophy, 
and from 2002 on, H. R. Yousefi edited Interkulturelle Bibliothek, Nordhausen, Bautz, now 133 
volumes.

11  F. M. Wimmer, Interkulturelle Philosophie, Wien, WUV facultas, 2004; H. Kimmerle, In-
terkulturelle Konzeptionen des Philosophiebegriffs und der Philosophiegeschichte, in Wege zur Phi-
losophie: Grundlagen der Interkulturalität, ed. H. R. Yousefi et al., Nordhausen, Bautz, 2006, pp. 
239-260; Id., Philosophie – Geschichte – Philosophiegeschichte: Ein Weg von Hegel zur interkultu-
rellen Philosophie, Nordhausen, Bautz, 2009; H. R. Yousefi, Interkulturalität und Geschichte: Per-
spektiven für eine globale Philosophie, Hamburg, Lau, 2010.
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characterized by the Indian philosopher Ram Adhar Mall as follows: To 
elaborate a comparatistic view is a research project, which depends on a 
comparative method, seeking for a hermeneutic approach combining differ-
ent traditions in order to reach a transformation of philosophy without being 
dominated by one of the methods, schools and traditions.12 The hermeneutics 
in question differs from the traditional one insofar as it must be an «in-
tercultural hermeneutic», as the linguist Andreas Cesana points out.13 Mall 
calls it «analogous intercultural hermeneutics» 14 and characterises it by two 
elements: ‘analogous’ means that understanding depends on overlapping 
similarities between cultures, and ‘understanding’ has to «include the abil-
ity to be less self-centred»,15 namely to accept the «analogic Other» as an 
analogic Other.16 This program has to include history of philosophy, as Mall 
points out. Intercultural philosophy, he says, «means accepting the necessity 
to conceptualise and shape the history of philosophy anew from the founda-
tions upwards».17 Due to him we have to rewrite the history of philosophy: 
Just that is the aim of an intercultural history of philosophy.

Now, although this seems to be a new task – namely to make sure that 
the history in question does not depend on the presuppositions of a school 
or tradition, but remains independently of them – a lot of intercultural phi-
losophy has already been done since centuries, so that there are old contri-
butions belonging to an intercultural philosophy: They have to be taken as 
a first step towards an intercultural history of philosophy. 

Thus, intercultural influences are an essential part not only within the 
lines already mentioned; namely the development of Western and Middle 
East philosophy from Egypt via Greece and Rome, spreading out then with-
in the whole Hellenistic area, picked up and transformed as a Christian Pa-
tristic as well as an Islamic philosophy. All these transformations happened 
within an intense intercultural discussion.

First, it would be necessary to say, which kind of cultural or philosophi-
cal difference needs to be dealt with in an intercultural philosophy and con-
sequently as well in an intercultural history of philosophy. But in fact, a uni-

12  R. A. Mall, Philosophie im Vergleich der Kulturen, cit.
13 A . Cesana, Philosophie der Interkulturalität: Problemfelder, Aufgaben, Einsichten, «Jahr-

buch Deutsch als Fremdsprache», 26, 2000, pp. 435-461
14  R. A. Mall, Intercultural Philosophy, cit., p. 15f.
15  R. A. Mall, Konzept der interkulturellen Philosophie, «Jahrbuch Deutsch als Fremdspra-

che», 26, 2000, pp. 307-326.
16  R. A. Mall, The Concept of an Intercultural Philosophy, «polylog: Forum for Intercultur-

al Philosophy», http://them.polylog.org/1/fmr-en.htm (3.1.2011), p. 316, § 17.
17  Ibid., § 26.
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versal answer is impossible, since discussions range from differences between 
German and French approaches,18 between Russian and Western European 
positions,19 via the disparity and common grounds of Islamic and Western 
traditions, up to African, Indian, Chinese versus Western philosophy. Since 
this paper does not even intend a sketchy history of intercultural philosophy, 
there is no need here to discuss the question of how far from each other 
different cultures have been considered – it is just enough mentioning the 
difficulty and indicating that openness will be the only way out.

As an example of intercultural differences and its complexity one might 
look at the controversy, which is going on at the moment especially in 
France: Whether and to what extent Christian philosophers had been in-
volved in the development of the Islamic philosophy and its influence on 
Europe throughout the late Middle Ages. Rémi Brague argues in his The 
Legend of the Middle Ages: Philosophical Explorations of Medieval Christian-
ity, Judaism, and Islam that in the Middle Ages the Islamic world picked up 
arguments from the Western tradition, and that the much-vaunted transla-
tors of the Aristotelian texts have not been Moslems, but Christians.20 Oth-
ers have rejected this view; yet, really important is the fact that we can ob-
serve an intercultural dialogue, which took place not only in Sicily and in 
Spain, but also in Byzantium as well as in the Middle East, deeply involv-
ing both sides in an interesting way. Think of the intense discussion of Avi-
cenna and Averroes here and there.

Similar observations can be made concerning the discussion of Confu-
cianism in Europe and the influence of the Jesuits in China: The missioners 
had translated Confucian texts and brought them to Europe, Leibniz wrote 
in 1715/16 his Dicours sur la Theologie naturelle des Chinois and Christian 
Wolff published in 1721/26 his Oratio de Sinarum Philosophia Practica. Both 
of them could not read Chinese characteres; so they made an extended use 
of the translations. This shows how intense the discussion of these topics has 
been throughout the period of Enlightenment. On the other side, the Chinese 
possessed the missioners’ translations for instance of parts of Aristotelian Log-
ics and Ethic, of Thomas Aquinas’ Summa Theologica, of Euclid’s Elements 
and of theories of astronomy and mathematics – and in fact, even if the phil-

18  M. Espagne, En deçà du Rhin: L’Allemagne des philosophes français au XIX e siècle, Pa-
ris, Cerf, 2005.

19  See, e.g., the contributions by N. Antonomova as well as of others in S. Dawson and T. 
Iwasawa (eds.), Intercultural Philosophy, cit. They show that the difference between the Soviet ide-
ology and the Western philosophy has to be taken as a cultural difference.

20  R. Brague, The Legend of the Middle Ages: Philosophical Explorations of Medieval Chris-
tianity, Judaism, and Islam, Chicago, University of Chicago Press, 2009.
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osophical writings had no big influence, scientific ones transported to China 
a new kind of methodology in scientific thinking.21 And, if today Tu Weiming 
advocates for a modern version of Confucianism, he continues this old tradi-
tion of intercultural philosophy.22

Looking at India, we meet similar intercultural phenomena of an exchange 
in both directions: Arthur Schopenhauer had been fascinated by the Vedas, he 
admired the Indian Buddhism and in 1851 he quoted in his Parerga und Pa-
ralipomena from the Upanishads.23 But how could he do this without knowl-
edge of Sanskrit? It is interesting for our theme, that his knowledge depend-
ed on a Latin translation of 1801/02 under the title Oupnekhat, done by the 
French orientalist Anquetil-Duperron, who himself did not know Sanskrit as 
well, but made use of a Persian translation done in about 1659. Max Müller, 
the founder of a whole philological Sanskrit school at Oxford, which collect-
ed the old Indian texts, admired Schopenhauer and noted: «Now I must con-
fess that Schopenhauer, if he had done nothing but deciphering the sense of 
the Upanishads from the horrible translation of Anquetil Duperron, all this 
would be sufficient even among philologists to make sure a distinctive position 
for him among hermeneutics».24 This shows how intense the influence from 
one philosophical tradition to the other has been and how important the role 
of adequate translations is. On the other side, many Indian philosophical in-
stitutes consist of two parts, Western philosophy and Indian philosophy – in 
many cases both sides do not cooperate yet so that intercultural philosophy 
would be an essential task for them. 

3. The History of Intercultural History of Philosophy

There has been an extended ‘migration’ of philosophical ideas, texts, 
and concepts, as Sweet has shown by many instructive examples.25 But, what 

21  Feng Yulan, A History of Chinese Philosophy, 2 volumes, tr. D. Bodde, 7 th printing, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1983.

22  Tu Weiming, The Global Significance of Concrete Humanity: Essays on the Confucian Dis-
course in Cultural China, New Delhi, Centre for Studies in Civilizations, 2010.

23  A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, English translation by E. F. J. Payne, Ox-
ford, Clarendon Press 1974, 2 volumes, vol. II, § 184.

24  Missing quote from Max Müller. See also A. H. Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, 3 vo-
lumes, Paris, Tilliard, 1771, and the following quote: «Ich muss jetzt bekennen, dass hätte Scho-
penhauer nichts getan, als aus der fürchterlichen Übersetzung von Anquetil Duperron den Sin-
ne der Upanishaden zu entziffern, dies allein hinreichen würde, um ihn selbst unter Philologen, 
eine Ehrenstelle als Hermeneutiker zu sichern». Cf. A. Schopenhauer, Gespräche, ed. A. Hüb-
scher, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1971, p. 87.

25  W. Sweet, Intercultural Philosophy, cit.
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about an intercultural history of philosophy? The examples show the exist-
ence of such a coming together – but they do not explain how this could 
happen, far away from the more general question, what one has to presup-
pose to develop such a kind of history. 

Some take G. W. F. Hegel as a first attempt for intercultural philoso-
phy and as an example for intercultural history of philosophy; but in fact, 
there had been a rich literature on history of philosophy, which mentions 
or includes what was called the wisdom of the East from Christoph Au-
gust Heumann (1715) via Jacob Brucker (1742/1767) up to Johann Gott-
lieb Buhle (1796) and Wilhelm Gottlieb Tennemann (1798). None of them 
could read the Oriental sources, all of them wrote Europe-centred histories 
of philosophy – but the development throughout these hundred years shows 
a remarkable change in the concept of rationality as the essence of philos-
ophy. They have written very extended works – Heumann’s German jour-
nal Historia philosophica has 18 parts in three volumes of 1000 pages each, 
Brucker’s famous Historia critica philosophiae consists of four volumes of 
five parts, 1000 pages each, written in 1742-44, reprinted and supplement-
ed in 1767 by a sixth one, Buhle’s Lehrbuch der Geschichte der Philosophie 
has eight, and Tennemann’s Geschichte der Philosophie twelve volumes as 
well as a shortened edition of two volumes – to mention only some of the 
‘classical’ writers and some of their influential historiographies.26

Several points are remarkable here: Many of these books were trans-
lated into English, French and Italian: 27 It had been the beginning of his-
tory of philosophy as an own discipline in Europe.28 Secondly, most of the 
authors belonged to the ‘eclectic’ development of German Enlightenment, 
which means that they did not follow a ‘rational’ or axiomatic method as 

26  Most of them are sketched and discussed by H. R. Yousefi, Interkulturalität und Ge-
schichte, cit., pp. 142-152 and 162-167. See C. A. Heumann, Acta philosophorum, das ist: Histo-
ria philosophica nebst beigefügten Urtheilen von denen dahin gehörigen alten und neuen Büchern, 
18 parts/3 volumes, Halle, 1715-1726; J. Brucker, Historia critica philosophiae a mundi incuna-
bulis ad nostram usque aetatem deducta, vol. I-IV.2, Leipzig, 1742-1744, reprinted 1766, and sup-
plemented 1767 by an appendix as vol. VI; J. G. Buhle, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie 
und einer kritischen Literatur derselben, 8 volumes, Göttingen, 1796-1804; W. G. Tennemann, Ge-
schichte der Philosophie, 12 volumes, Leipzig 1798-1819. See also D. Tiedemann, Geist der speku-
lativen Philosophie, 6 volumes, Marburg, 1791-1797.

27  For example Brucker ‘represented’ in an own way in English: J. Brucker, The History of 
Philosophy from the earliest times to the beginning of the present century, ed. W. Enfield, London, 
Johnson, 1791. Also W. G. Tennemann, Grundriss der Geschichte der Philosophie, Leipzig 1812 
was translated as Manual of the History of Philosophy, translated into English as Manual of the 
History of Philosophy, Oxford 1832. 

28  See L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, Paris, Ophrys, 1973, and U.-J. 
Schneider, Die Vergangenheit des Geistes: Eine Archäologie der Philosophiegeschichte, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1990).
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the Wolffian School; on the contrary, they had the idea that – to express 
it in modern terminology – the world and its history is so complex and so 
rich in its phenomena that such a method makes no sense, since one would 
lose its richness. Yousefi quotes from Heumann «that the eclectic philoso-
phy is the best kind of philosophy, moreover, that no one is worthy of be-
ing called a philosopher, if he is no eclecticus».29 This attitude warrants an 
openness, which is essential not only for Heumann, but for each intercultural 
history of philosophy! Yet, this implies a reflection on the method of how 
to deal with history of philosophy. Therefore, all of the philosophers just 
named begin by explaining what philosophy is, what history means and how 
to handle history of philosophy methodically. Just this eclectic widening of 
the concept of philosophy allows Brucker and Buhle to include something 
new, namely not only the philosophy of Egypt, Persia, and Arab regions, 
but also of India, China, and Japan. This was indeed the very beginning of 
an explicitly intercultural history of philosophy. 

The method, explained and developed by Brucker and repeated by 
Buhle, consists in a careful collection of the available material at that time 
– sources, documents and secondary literature – as the basis of an evalua-
tion showing the development of ideas: They emphasise that the outcome 
must neither be a history of literature nor of culture, but a history of the 
«expression of philosophising rationality».30

Already in his first volume of 1742, Brucker explains that a historian 
of philosophy needs to know what philosophy is – it is not enough to take 
it as wisdom, sophia, since the «meaning of ‘wisdom’ is ambiguous among 
the old»; so he defines: «In fact, wisdom is the solid knowledge of truths, 
about divine as well as human topics, which contribute to the human felic-
ity», and the task of philosophical wisdom consists in the exposure «of the 
principles and rules of divine and human truths».31 This definition clearly 
postulates neither texts, nor individuals, not even arguments, but truth and 
universality, even if in fact, Brucker relates to names and texts. This open 

29  «daß die Philosophia Eclectica die beste Art der Philosophie sey, ja ich will noch mehr 
sagen, daß keiner den Nahmen eines Philosophi verdient, der nicht ein Eclecticus ist». Cf. C. A. 
Heumann, Acta philosophorum, cit., vol I, p. 20; quotation from H. R. Yousefi, Interkulturalität 
und Geschichte, cit., p. 144.

30  «die Aeusserungen der philosophierenden Vernunft». Cf. J. G. Buhle, Lehrbuch der Ge-
schichte der Philosophie, cit., vol. I, Vorerinnerungen, § 2, p. 2.

31  «sapientia vero est solida cognitio veritates, circa eas res sive divinae sint, sive huma-
nae, quae ad veram hominis felicitatem faciunt, et ad usum et praxin applicari suo modo pos-
sunt, quae applicatio si recte instituatur, et ita felicitas hominis vera promoveatur, tum demum 
sapientiam genuina significatione sumptam exhibet, et hoc ipso sapientiam a philosophia distin-
guit, quae veritatis divinae et humanae principia et regulas exponit». Cf. J. Brucker, Historia, cit., 
vol. I, Diss. Prael., § 2, p. 7.



Hans Poser124

definition of philosophy allows Brucker to start from «philosophia barbari-
ca», of the barbarians, namely not Greek speaking tribes. His intention is to 
look for the very beginning of philosophy, as he has defined it. He lists as 
Eastern tribes and their philosophers, the Hebrews (e.g. Moses), the Chal-
deans and the Persians (e.g. Zoroaster), the Indians (e.g. Buddha), the Ara-
bians (e.g. king Zabius), and the Phoenicians (e.g. Mochus). A chapter is 
devoted to the Indians, followed by the Egyptians; China is mentioned.

In vol. III, Brucker deals on about hundred pages with the Arab phi-
losophy, before he gets to the Scholastic. This part of history of intercul-
tural philosophy can be found in nearly all the above mentioned series. But 
more important for our theme here, is the extension of the small remarks on 
the East in Brucker’s 5 th volume. There we find as a last book «De philo
sophia exotica» more than hundred pages on Asiatic, Indian, Chinese and 
Japanese philosophy.32 Buddha as well as Confucius is called philosopher, 
and their ideas were developed as principles. But in many cases Brucker 
speaks of philosophical sects, namely when they have principles as philos-
ophers do, but no reasons. Whether Tartars have philosophy, must be left 
open, he writes, because the sources are too poor; 33 and concerning Africa 
and America, due to him there is no philosophy at all, since what is known 
about them, not even shows a shadow of philosophical reflection.34

Let me take one interesting point as an example – namely the I-Ging 
(Ye-kim) symbols. Brucker develops them against the background of Leib-
niz’s binary arithmetic and his letters exchanged with the Jesuits at Peking.35 
Brucker rightly says that the origin of the Chinese philosophy is «dark and 
uncertain»; 36 and it was Leibniz, who saw the rationality of the I-Ging com-
binatory and the problems of an interpretation. After a long discussion of 
Confucius and Mengzi, Brucker mentions the European philosophy, intro-
duced in China by the Jesuits 37 and examines in a careful way, whether the 
Chinese philosophy is really dark and obscure.38 Supported by a long Leib-
niz quotation, he finally concludes that the «Chinese philosophy cannot be 
judged as very excellent».39 Then he gets back to the I-Ging symbols and 

32  J. Brucker, Historia, cit., vol. IV.2 (= vol. V), pp. 804-919.
33  Ibid., vol. IV.2, p. 810.
34  Ibid., vol. IV.2, p. 919.
35  Ibid., vol. IV.2, p. 853f.
36  Ibid., vol. IV.2, p. 850.
37  Ibid., vol. IV.2, p. 874f.
38  Ibid., vol. IV.2, p. 876f.
39  «De philosophia Sinica non valde magnifice iudicari posse». Cf. J. Brucker, Historia, cit., 

vol. IV.2, p. 881. Cf. G. W. Leibniz, Discours sur la Théologie Naturelle des Chinois (1716). Mit 
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its Confucian interpretation as «principles of the material things» 40 – not 
without the critical hint that this allows no explanation of natural objects. 
He repeats this view of Chinese philosophy two decades later in his anno-
tations.41 All together, this was a rich and condensed representation of Chi-
nese philosophy, as far as it was known in Europe at that time.

As a further example let us have a short look at Buhle’s Lehrbuch three 
decades later. He begins with a definition of philosophy as «the science of 
the nature of the human mind as such».42 Since he thinks of «philosophis-
ing rationality as such», his starting point is open enough to discuss at the 
beginning of volume I the «provenance of philosophy» as the process of an 
enfolding rationality.43 Due to him, the Egyptians had been the first, who 
delivered philosophy. So he sketches their philosophy, then the Hebrew’s, 
followed by the Phoenician’s, the Persian’s and Indian’s philosophy, and car-
ries on with eight pages on China. There he accuses the missioners: «They 
have praised the benefits of people as Confucius for enlightenment much too 
much».44 And he stresses the fact that the Chinese in spite of their contact 
with enlightened nations «still did not make such progress in culture and 
education».45 Here we encounter the turn-over from the effort of an inter-
cultural understanding through to a domination of the Western tradition.

Back to Hegel.46 He picks up the broad and well-established literature 
on history of philosophy in his Lectures on History of Philosophy. There he 
deals with «Oriental Philosophy», namely Chinese and Indian philosophy, 
but he is convinced: «Philosophy proper commences in the West».47 As a 

einem Anhang: Nicolas Longobardi: Traité sur quelques points de la religion des Chinois; Antoi-
ne de Sainte Marie: Traité sur quelques points importans de la Mission de Chine; Nicolas Ma-
lebranche: Entretien d’un Philosophe Chrétien et d’un Philosophe Chinois sur l’existence de la 
Nature de Dieu; Leibniz’ Marginalien; Rezensionen; Leibniz: Annotationes de cultu religione-
que Sinensium. Mit Anmerkungen, ed. Li Wenchao, H. Poser, Frankfurt am Main, Klostermann, 
2002. See also Chr. Wolff, Oratio de Sinarum philosophia practica (1721/1726), ed. M. Albrecht, 
Hamburg, Meiner 1985.

40  J. Brucker, Historia, cit., vol. IV.2, p. 901.
41  Ibid., vol. VI, pp. 878-999.
42  «Die Philosophia ist die Wissenschaft von der Natur des menschlichen Gemüthes an 

und für sich». Cf. J. G. Buhle, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, cit., vol. I, Vorerinne-
rungen, § 1, p. 1.

43  Ibid., vol. I, Erster Abschnitt: Über den Ursprung der Philosophie, § 8-10, p. 11-14.
44  Ibid., vol. I, p. 108.
45  Ibid., vol. I, p. 110.
46  For Hegel in the light of intercultural history of philosophy see H. Kimmerle, Philoso-

phie – Geschichte – Philosophiegeschichte, cit.
47  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, in Werke in zwanzig 

Bänden, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1971, vol. XVII, Einleitung, B 3c, p. 121.
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paradigmatic example and as an «oddity» he refers to the I-Ging symbols 
– in its representation comparable with Brucker –, ending up with «it goes 
into the clouds, and philosophy does likewise».48 This fits together with He-
gel’s harsh critique concerning Brucker and his view of history: Brucker’s 
«manner of procedure is entirely unhistorical […]. This work is thus simply 
so much useless ballast».49 Not only depends this on a new negative evalua-
tion of Confucianism – it also goes back to Hegel’s understanding of history 
as a systematic process of an enfolding of rationality. Due to him «philos-
ophy is the objective science of truth»; 50 therefore, in the history of phi-
losophy «the movement of thinking spirit is essentially connection».51 This 
implies «that the sequence of systems of philosophy in history is the same 
as the sequence in the logical deduction of the analysis of the idea».52 This 
new orientation can already be observed in Tennemann’s Introduction to 
his Geschichte der Philosophie, since the history of philosophy has to deal 
with the development of philosophy as a science, which means: with the 
development of the «activity of rationality with rationality as its aim».53 As 
a consequence, Tennemann does not treat India or China, since the idea 
of a critical scientific rationality implies that history of philosophy has to 
include «only such nations, where philosophy has reached really scientific 
culture».54 Under these auspices neither Tennemann nor Hegel could ac-
cept the eclectic view, which is a presupposition of an intercultural histo-
ry of philosophy. As a result, even other histories of philosophy of the 19 th 
Century – e.g. Friedrich Ueberweg’s Grundriss der Geschichte der Philosophy 
of 1862 – excluded, what Brucker had introduced. Ulrich Johannes Schnei-
der points out that Tennemann and his contemporaries – especially Diet-
rich Tiedemann (1791) in his six volumes on history of philosophy – show 
a dramatic change in the understanding of history of philosophy: As a sci-
entific discipline the scientificalness and the «reasonableness of the edifice 

48  Ibid., vol. XVII, Einleitung. Orientalische Philosophie, A Chinesische Philosophie; p. 145. 
– A small, but interesting observation: This English translation goes back to E. S. Haldane, Lin-
coln: University of Nebraska Press, 1995, p. 122; but in fact, Hegel has written: «hernach geht’s 
in die Berge» – to the mountains, since, as he says two lines earlier, the seventh I-Ging symbol 
means «Berge (Ken)». This shows that the translator seeked for a metaphor, and did not respect 
the literal meaning, but Hegel’s refusal of Chinese philosophy.

49  Ibid., vol. XVIII, Einleitung, C 2, p. 134.
50  Ibid., vol. XVIII, Einleitung, A 1b, p. 31.
51  Ibid., vol. XVIII, Einleitung, A 1c, p. 38.
52  Ibid., vol. XVIII, Einleitung, A 3, p. 49.
53  «die Tätigkeit der Vernunft für einen Vernunftzweck», W. G. Tennemann, Geschichte der 

Philosophie, cit., vol. I, Einleitung, § 29, p. L.
54  Ibid., vol. I, Einleitung, § 46, p. LXXI.



Towards an Intercultural History of Philosophy 127

of teaching» leads to a methodical exclusion of others than the Greeks as 
the origins of philosophy! 55

Therefore, the systematic result consists in the insight that the eclectic 
position is a central precondition of an intercultural history of philosophy. 
This includes openness, namely a wide concept of rationality and argumen-
tative structure, excluding methodological monism. Still, in order to avoid 
arbitrariness, one needs a new systematic move towards the differing sourc-
es and the ways of reflecting in different cultures. 

Such an approach goes back to Karl Jaspers. In his Vom Ursprung und 
Ziel der Geschichte of 1947 he develops the view that there has been an «ax-
ial period» between 800 BC and 200 BC, when reflection and philosophical 
thinking, including the world religions came up independently of each oth-
er in Greece, in Iran, in Palestine, in India, and in China.56 He speaks of 
Homer, Parmenides, Heraclitus and Plato with respect to Greece, of Zar-
athustra concerning Iran, of Elias, Isaia, Jeremiah and Deuteroisaia think-
ing of Palestine, of Buddha in India, and of Confucius, Laozi, and others 
in respect of China. In all these cases, the human being began to «ask rad-
ical questions. […] He set the highest targets. […] This happened by re-
flection». Doubtlessly, these elements are the essential conditions of philos-
ophy mentioned above. No wonder that Jaspers is seen as the beginning of 
today’s intercultural philosophy.57

4. Intercultural History of Philosophy: Its Presuppositions and Problems

An intercultural history of philosophy cannot consist in a mere collec-
tion of positions in their diversity – it needs a method, which, besides open-
ness, transforms and unifies the elements of history of philosophy. Against 
the possibility of such an undertaking one could argue that it is impossible, 
because each philosophy whatsoever is the kernel of the culture in ques-
tion and therefore it cannot be dissolved from its very roots. But even the 
traditional history of philosophy shows that there has been an intellectual 
exchange among cultures since centuries; so we have to look for such an 
open method. 

William Sweet has formulated seven «features», which indicate the pre-

55  See U.-J. Schneider, Die Vergangenheit des Geistes, cit., p. 79.
56  K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, München, Piper, 1949, Engl. trans. The 

Origin and Goal of History, New Heaven, Conn., Yale University Press, 1953, chapter 1a.
57  See, e.g., H. R. Yousefi, Interkulturalität und Geschichte, cit., pp. 192-204.
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suppositions of a cross cultural acceptance of philosophy, which are help-
ful for our problem:

(i) The recipient tradition has to be open in order to change or to integrate in-
sights. (ii) This happens sometimes, when there are related traditions or (iii) similar 
concepts as, e.g., ‘community’ or ‘duty’, or (iv) if there are answers for open ques-
tions. (v) A further case consists in an open methodological approach, which can be 
adopted. (vi) Texts or methods, ‘prepared’ by these conditions might be picked up; 
and (vii) as much as this is the case, the migration succeeds. These factors «suggest 
how we may be able to distinguish between real and apparent migrations.58 

This last point hints at how to establish interculturality. Franz Martin 
Wimmer has invented the term polylog for this intellectual coming togeth-
er as an extension of the old term dialogue. But his intention goes far be-
yond today’s mere intercultural philosophy, since we need history in order 
to develop an intercultural philosophy. He formulates two principles, which 
are highly important for an intercultural philosophy; but they might be too 
narrow for an intercultural history of philosophy. Therefore, these princi-
ples might steer the selection within an elaborated intercultural history of 
philosophy leading to an intercultural philosophy:

Take no philosophical thesis for well reasonable, in whose realisation only people 
of one single cultural tradition were involved. 
Search wherever possible for trans-cultural overlapping of philosophical concepts, 
because it is likely that well reasonable theses have been developed in more than 
only one cultural tradition.59

In addition, Wimmer expresses seven theses concerning explicitly his-
tory of philosophy. Since they are showing why an intercultural approach 
is possible, they are of great importance here:

Thesis 1: All objects of history of philosophy are topics, where conceptions of the 
basic structure of reality and/or of their recognisability and/or of values or norms 
are expressed.
Thesis 2: Objects of history of philosophy are topics, which can be traced back to 
individual human thinking. 
Thesis 3 and 4: Objects of history of philosophy are past topics, so history depends 

58  Paraphrased from W. Sweet, Intercultural Philosophy, cit., p. 53f.
59  «Halte keine philosophische These für gut begründet, an deren Zustandekommen nur 

Menschen einer einzigen kulturellen Tradition beteiligt waren. Positiv formuliert lautet sie: Su-
che wo immer möglich nach transkulturellen Überlappungen von philosophischen Begriffen, da 
es wahrscheinlich ist, dass gut begründete Thesen in mehr als nur einer kulturellen Tradition ent-
wickelt worden sind». Cf. F. M. Wimmer, Interkuturelle Philosophie, cit., p. 67.



Towards an Intercultural History of Philosophy 129

on empirical records available today. Whether a text is a philosophical one, is a 
question of its interpretation, which always needs a justification.
Thesis 5, 6 and 7: The periodization of history of philosophy, the classification of po-
sitions and the elements of interpretation shall preferably be cross-cultural ones.60

Thesis 1 makes it clear that we all as human beings have something in 
common – one might not only think of Kant’s questions, but even more of 
Wilhelm Dilthey’s «life captures live» (Leben erfasst Leben), which is the ba-
sic principle of hermeneutics. Therefore an intercultural history of philoso-
phy must be possible. – Thesis 2 causes difficulties: Since Wimmer is seek-
ing for a basis of intercultural philosophy, he uses this thesis as an exclusion 
of revelation – but that is too narrow for an open intercultural history of 
philosophy; therefore a slight modification should be taken into account: 
Even propositions on revelation are human propositions; therefore they can 
be included as culture-specific presuppositions. If we exclude them, the un-
derstanding of the Scholastic philosophy would not be possible, as well as, 
e.g., of the Islamic philosophy. This immediately leads to thesis 3 and as a 
postulate to the necessity of an interpretation: Here we meet the methodo-
logical question how to use and to justify Mall’s analogous hermeneutics.

These amended theses show that one has to seek for elements in com-
mon or comparable ones without neglecting differences – the more so, be-
cause differences have to be seen as fruitful elements for a better mutual 
understanding in the polylog. This is already one of the important functions 
of an intercultural history of philosophy. As Wimmer explains clearly, the 
intellectual function of such a history consists (i) in a heuristic in order to 
avoid old mistakes and to lead to a better understanding of alien thinking, 
(ii) in tradition generation constituting an intercultural orientation, and last 
but not least (iii) in value orientation as the most important element for a 
harmonious living together, based on a mutual understanding.61 Here, in-
tercultural history of philosophy warrants openness and in doing so it fol-
lows a principle of charity, postulated by Leibniz.62

5. Conclusion

It is time to collect the results: Without doubt intercultural history of 
philosophy is a central problem of philosophy in a globalized world. We 

60  Paraphrased from F. M. Wimmer, Interkuturelle Philosophie, cit., pp. 89; 80 and 95; 96, 
97 and 101; 103, 108 and 112.

61  F. M. Wimmer, Interkulturelle Philosophie, cit., pp. 131-134.
62  R. A. Mall, Intercultural Philosophy, cit., p. 8.
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need it, since this is the only way out to understand the fundaments of oth-
er cultures and to open the way for resolving conflicts.

Intercultural history of philosophy has to follow an eclectic attitude of 
openness, which demands to accept different philosophical methods, differ-
ent forms of argumentation, and different constitutive premises. 

This implies that there is neither universal truth nor unique rationality; 
but this does not mean relativism or ‘anything goes’.

The method of an intercultural history of philosophy has to be an anal-
ogous intercultural hermeneutics aiming at a horizon conflation (Horizontver-
schmelzung – Hans-Georg Gadamer), namely by enrichment of my horizon 
via the horizon of another culture. The outcome is something new, which 
is richer than the starting position – but as point of origin it presuppos-
es a differentiated and developed own standpoint. The adherents of an in-
tercultural philosophy demand an independency from language, culture, 
nationality, gender etc; but this has to be taken as openness, since a start 
from nowhere is impossible. Moreover, to reach a horizon conflation, one 
has to begin from an own well-elaborated philosophical position (normal-
ly from that one of the own culture). Otherwise one would have no meth-
ods at hand, no objects, no knowledge of a sound argument, of truth, and 
of values. This is no new difficulty at all – it is exactly the same as in cases 
of inter-disciplinarity, might it be called multy-disciplinarity, meta-discipli-
narity, trans-disciplinarity or whatsoever. In fact, Mall for instance has writ-
ten on Husserl, Brague is a specialist of Christian Middle Ages, no need 
to explain Leibniz or Schopenhauer; Hall started from Whitehead, and so 
on. Or the other way round: A while ago I read the German translation 
of a famous Japanese book on someone called Heidegger – and I had the 
strong impression that this man must be a very impressive Japanese think-
er, who’s name sounds like the German Existentialist. But nothing against 
such an approach – moreover, it is as an intercultural philosophical under-
taking extremely fruitful for both sides: It opens the eyes and shows new 
horizons. Here we can immediately see that the presupposition is just the 
same as Brucker’s and his contemporaries, namely to follow an eclectic line: 
It is just this openness which allows the understanding of different forms 
of thinking, which Alfred N. Whitehead has characterized as ‘schemes of 
ideas’.

Now what about the presuppositions of philosophy as individuals, fixed 
texts, rationality and argumentation? As we can see, there is no need of as-
cribing a philosophical position to an individual philosopher; but at least, in 
reconstructing history as an intercultural history of philosophy today, the one 
who develops the reconstruction is an individual and must be an individu-
al being characterized by his or her starting position (or maybe a group of 
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individuals, sharing this position). With respect to a reconstruction as such, 
it might be necessary to substitute the ‘I’, the Ego, in Kant’s three ques-
tions by a ‘we’: What can we know […] and so forth; so, this can be wid-
ened in order to avoid isolated subjectivity (what Kant not had in mind – 
he thought of the transcendental subject, which all rational beings have in 
common). Under these circumstances we can overcome the difficulty of the 
seemingly missing individuality. It is in fact an individual, which attributes 
sense to an oral language tradition and in doing so constitutes the inclu-
sion of a position without subject as a philosophical one in an intercultur-
al history of philosophy. 

Concerning the fixed texts, there are two remarkable points: In the In-
dian tradition, which had been an oral one for centuries, students had to 
learn the texts by heart and – since eternal holy words cannot be fixed by 
the lapsed sphere of material – had to repeat them without any mistakes. 
For a change of this position, the Tripitaca Koreana, made in 1236-1251, 
is an interesting example: It fixes a whole Buddhist text on 81.340 wood-
en printing blocks (by the way: 16 of them express corrections of the oth-
er ones – a highly philological approach). Still, to solve the difficulty orality 
vs. textuality, let us think of a conference: we follow the oratio, the spo-
ken words – and afterwards there will be a conference volume as a printed 
documentation. This shows that the written form is no real essence – and 
it is interesting that the African philosopher Jacob Emmanuel Mabe claims 
for a Converging Philosophy (Konvergenzphilosophie), as he calls it, which 
bridges speech and writing.63 

What about argumentation and rationality? This is a crucial point, since 
in terms of what we heard about categories as the Chinese lei and the In-
dian darshana, it seems unavoidable to give up the Western ideas of ra-
tional argumentation.64 One might argue that this has already been done, 
because there are good reasons in saying that problems corresponding to 
Kant’s third question – «What can I hope?», i.e., questions about religion 
or about the sense of life – cannot be answered, as believed in the Enlight-
enment period, in the classical sense of an eternal and absolute response. 
Or one might think of Postmodernism. But such a consequence would be 
completely misleading, if we remember that the Indian and Chinese tradi-
tions as well, were supposed to have adequate answers depending on their 
differing understanding of what an argument is: Their answers differ com-

63  J. E. Mabe, Mündliche und schriftliche Formen philosophischen Denkens in Afrika, cit.
64  D. Eck, Darsan: Seeing the Divine Image in India, New York, Columbia University Press, 

1998.
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pletely from a Western or Islamic position, so that none of them can be the 
candidate for a global understanding of ethics and the sense of life. Even 
here we have to look for a new solution and to seek for alternatives via ho-
rizon conflation without giving up the essence of argumentation and ration-
ality. Otherwise, philosophy would be ancilla of an ideology whatsoever. Phi-
losophy has to be as rational as possible. Truth, which has been Brucker’s 
criterion, and all embracing rationality, which Hegel saw as the only guide-
line, are too narrow; truth and rationality have to be taken as a regulative 
idea. This does not exclude that kind of eclectic position, which had been 
cultivated by the Enlightenment, far away from any ‘anything goes’. This 
clearly holds for logics and mathematics, for all empirical sciences and for 
all theories of rational decisions; but in each case one has to explain pre-
cisely, or at least as precisely as possible, what the presuppositions are – 
may it be bivalence or many-valued logic; classical, intuitionist or transfi-
nite mathematic; classical, relativistic or quantum physics, etc. Therefore 
we can demand and develop a kind of scientific rationality for philosophy 
and its intercultural history – not as narrow and one-dimensional as Tenne-
mann and Hegel saw it, but by denominating clearly the presuppositions. 
The differences in philosophical positions will be visible under these con-
ditions; it will be possible to understand them and – maybe – to overcome 
them in a critical discourse. 

Beneath these theoretical preconditions one has to consider practical 
ones: We need many-language translations of the sources, i.e. of the ‘classi-
cal’ philosophical writings throughout the history of philosophy and across 
the cultures as a first step. Therefore we need translators, editors, and nat-
urally those working on the philosophy of an other culture, namely special-
ists with a broad knowledge of this culture and its language. In many cases 
such texts are already available – one might think of the broad English An-
thology of Philosophy in Persia as a three volumes edition of classical Islam-
ic philosophical writings.65 Another one is the impressive plan of ILIESI,66 
namely the Internet-edition of ‘classical’ philosophical texts in their original 
language with translations into as many languages as possible: with the in-
tention of opening the view and understanding a foreign culture via its fa-
mous philosophers. But, even this is not enough for the practical side, since 
in a next step classical texts have to be analysed in the light of an intercul-
tural history of philosophy. This is just done in 130 volumes of the series 
Interkulturelle Bibliothek in monographs of three kinds, namely either deal-

65  An Anthology of Philosophy in Persia, 3 volumes, London, Tauris, 2008ff. 
66  Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee-CNR; see Daphnet, http://

www.daphnet.org/index_de.html.



Towards an Intercultural History of Philosophy 133

ing with a philosopher or with schools or even countries.67 These are im-
portant steps towards an intercultural history of philosophy.

In a globalized world and under the perspective of interculturality, phi-
losophy must not be ancilla theologiae or ideologiae; it has to be a medi-
um of understanding the cultural preconditions and to seek on both sides 
for common positions by means of horizon conflation, even concerning the 
sense of life. Still this does not dissolve the differences between cultures. 
Globalisation on the one side has always been leading to a regionalization 
on the other side: Therefore, intercultural history of philosophy is finally 
directed to a unity of diversity – which is the very old and traditional def-
inition of harmony. If we understand the task of a history of philosophy in 
this way – namely as an intercultural history of philosophy entailing the his-
tory of intercultural philosophy as an essential part – it will be an eminent 
fruitful undertaking towards a better world, towards a world with enlarged 
humanity, aiming at tolerance and peace on the basis of a mutual under-
standing, as the most important impact of banning contingency.

67  See, e.g., J. Ben-Abdeljelil, Ibn Ruschds Philosophie interkulturell gelesen, Nordhausen, 
Bautz, 2005. Other volumes are concerned, e.g,. with Confucius, Derrida, Eliade, Hegel, Jaspers, 
Leibniz, Maimonides, Marcuse, Marti, Molla Sadra, Montesquieu, Nagarjuna, Platon, Shayegan, 
Wittgenstein, Yazdi. Others concern Buddhism, Daoism, Islam, or Africa, Latin America, Rus-
sia.
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The Sustainability of Intercultural Philosophy

1. The Meaning of ‘Intercultural Philosophy’

The notion of intercultural philosophy is not very clear for more than 
one reason. The first is that it can be ambiguous how the adjective applies 
to the substantive. In fact for intercultural philosophy one could understand 
the philosophy of the intercultural, or of interculture, and this could be a 
reasonable domain of reflection.

A second sense, however, could consist in considering the adjective as 
a «qualification» indicating a particular kind of philosophy or of doing phi-
losophy, analogous to common expressions such as ‘analytic philosophy’, 
‘existential philosophy’, ‘scholastic philosophy’, ‘idealistic philosophy’, and 
so on. This second sense seems to be the one we are invited to consider 
on the present occasion, but at the same time it could appear problemat-
ic to many people.

Indeed, at least until not so many decades ago, the majority of profes-
sional philosophers considered philosophy as culturally «neutral» in the sense 
that the single philosophical doctrines could reveal in their presentation cer-
tain features related with the country, the linguistic community and, in gen-
eral, the particular culture of the persons who were elaborating them, but 
this has to do only with the ‘expression’ of the genuine philosophical con-
tent, that must be understood, discussed and evaluated in itself, according 
to criteria that are proper of the discipline. In other words, the idea of an 
intercultural philosophy would be as strange and meaningless as the idea of 
an intercultural mathematics, physics or chemistry. According to this view, 
if one wants to make reference to culture or cultures, one had to say that 
philosophy is ‘supracultural’ instead of ‘intercultural’.

2. The Western Paradigm of Philosophy

Under a closer scrutiny, however, this view seems unaware of an impor-
tant circumstance: it is true that philosophers such as Plato, Aristotle, Cic-
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ero, Agustin, Thomas Aquinas, Descartes, Locke, Vico, Kant, Peirce, e.g., 
belong to very different historical, social, ethnic, linguistic contexts or ‘cul-
tures’ and that, in spite of this, we hardly feel that we need an ‘intercultur-
al approach’ in order to understand and discuss their doctrines. But this 
happens because they are all inscribed in a certain tradition, within which 
a complex and silent net of transmissions, translations, commentaries, vis-
iting and revisiting has granted an uninterrupted chain and created a real 
unity. We can call ‘Western culture’ the context in which this tradition has 
developed, and, in fact, many scholars consider philosophy as one of the 
typical products of Western culture. According to this view one should say 
that, far from being intercultural, philosophy is monocultural in itself, more 
or less in the same sense as science. That is, a sense that does not preclude 
persons belonging to other cultures from having access to this field and to 
work in it, under the condition that they conform to the standards and mod-
els that these fields (philosophy and science) have adopted in Western cul-
ture. This way of thinking was clearly perceivable in certain sincere and ‘be-
nevolent’ studies that tried to find elements of philosophy in non-Western 
cultures such as, e.g., African cultures, around the middle of the twentieth 
century (let us think of Placide Tempels’ La philosophie bantou of 1945, or 
Alexis Kagame’s La philosophie bantou-rwandaise de l’être of 1959) in which 
the authors tried to bring to light categories and principles of Western phi-
losophy (in particular Aristotelian) in the cultural expressions and even in 
the languages of the indigenous African populations. The criticism leveled 
against this approach, centered on the thesis that the determination of an 
African philosophy must rely on the understanding of the internal features 
of African cultures and not on a comparison with Western traditions, gave 
rise to a broad debate and to a specialized domain of research on ‘African 
philosophy’ that is going on and flourishing still today. What happened in 
the case of Africa occurred for even more evident reasons for cultures of 
Oriental Asia, where Buddhism, Confucianism, Taoism (to mention just the 
best known spiritual traditions) already constituted a corpus of well devel-
oped and articulated doctrines that are usually classified as ‘religions’ in the 
West, but are indeed much more than this and can be regarded as complex 
worldviews in which human existence finds its interpretation and orienta-
tion, and which include a rich philosophical content.

3. Philosophies as Self-Consciousness of Cultures

Taking this fact into serious account leads one to speak of philosophies 
rather than of philosophy, and to understand these philosophies as some-
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thing like a self-consciousness of the single cultures. The notion of self-con-
sciousness points to the characteristic of reflection, of intellectual elabora-
tion and explicitness that we require in order to distinguish philosophy in 
a proper sense from other expressions of cultures, such as poetry, literary 
creations, religious doctrines and myths, customs and rules, that can con-
tain philosophical ideas only at an ‘implicit’ level. These precisions are need-
ed in order to avoid the two opposite extremes: the one that takes that of 
philosophy as a «univocal» concept (the traditional tenet that philosophy 
is only the one elaborated in the tradition of Western culture), and the one 
that would consider as philosophy whatever set up of ‘general ideas’, mak-
ing in such a way that of philosophy an ‘equivocal’ concept. The correct 
solution seems to be (in this case as in many other cases) that of having 
an ‘analogical’ concept of philosophy, that is, a concept that applies part-
ly in the same way and partly in different ways to different cultural reali-
ties. The problem is now that of indicating what are those general features 
that a certain discourse must show in order to be considered ‘philosophi-
cal’, and the one that comes first to mind is that of being rational, instead, 
let us say, of emotional, instinctive, intuitive, spontaneous. This characteri-
zation, however, is in a way too vague and it risks to become too restrictive 
if we try to make it precise and, for instance, say that a discourse is phil-
osophical if it is systematic, critical, strictly argumented, exact, and so on. 
Indeed, if we really apply these criteria to the philosophers of the Western 
tradition we might find that several of them (even a few very big ones) do 
not pass this test. Therefore it is advisable to be more tolerant on the ‘meth-
odological’ aspects of the philosophical discourse, and require that it be ra-
tional in the fundamental sense of expressing a conscious reflection on cer-
tain issues. But then also the ‘content’ of this discourse must be taken into 
account, and we see that there is no subject matter that is philosophical or 
non-philosophical in itself: nothing is alien to philosophy because we can 
consider it as the inquiry characterized by the fact of adopting the ‘point 
of view of the whole’ on every object of its inquiry, be it the origin of the 
world, the nature of life, the rightness of a single moral norm, the sense of 
suffering, the nature of beauty, etc. This means that any reality can be con-
sidered from many particular points of view (for instance, those represent-
ed by different sciences, or corresponding to particular interests), but can 
also be considered ‘as a whole’, in its totality, and the effort of understand-
ing it from this point of view can be qualified as the philosophical consid-
eration of this reality. 
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4. The ‘Problem of Life’ as the Source of Philosophical Questions

Of course, it is obvious that this intellectual attitude of putting oneself 
from the point of view of the whole finds its privileged and specific appli-
cation in the investigation of the most general dimensions of reality. Indeed 
the human being, put in front of what we can call ‘the unity of his experi-
ence’ (that includes the surrounding physical environment, his social context, 
his historical and cultural tradition, his personal biography, etc.) in which he 
has to play his own existence, necessarily puts himself the problem of Life, 
that is, the problem of how to save the value of his Life within this general 
context. Being endowed with reason, the human being tries to use it in the 
search of the solution of the problem of Life, asking himself whether the 
unity of experience exhausts ‘the Whole’ of reality or not, trying to deter-
mine his proper ‘place’ within the Whole and to derive from the answers to 
these questions certain indications on the «right way of living» and of behav-
ing also with regard to the other fellows humans in his social environment. 
In such a way the fundamental questions of philosophy take shape, and oth-
er subquestions are generated: to them answers are proposed by especially 
gifted individuals (the philosophers) and the complex of these answers elab-
orated within a certain culture constitutes the philosophy of this culture.

If the portrayal we have sketched is correct, we have the solution to 
the problem of finding certain ‘common contents’ in the philosophies of 
different cultures: these common contents are a notable set of fundamental 
questions and a non-negligible amount of subordinate questions. These con-
stitute that ‘family resemblance’ that allow us to recognize legitimate philos-
ophies in different cultures. This solution can seem too poor, since we are 
interested in reading the works of the philosophers not so much in order 
to find certain questions, but rather to see how they treat these questions 
and what answers they offer to them. Following the suggestion of this ob-
vious remark, we are inclined to require, among the ‘family resemblances’ 
present in cultural expressions that want to be recognized as philosophies, 
the presence of several ‘answers’ of this kind. 

Under a closer scrutiny, however, these answers turn out to be doctrines 
or fragments of doctrines that are familiar to us because they appeared in 
Western philosophy and in such a way we are brought back to the original 
difficulty. The way out of this difficulty consists in a honest effort of study-
ing, understanding and evaluating these answers from within of their cultur-
al context (something that, after all, we are used to do in the serious histor-
ical reconstructions of doctrines belonging to our own Western tradition). 
Today this kind of work is recognized and also done at a professional lev-
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el within the world philosophical community, and we have specialists, jour-
nals, associations, devoted to the study of the different culturally-denoted 
philosophies. This however is not yet sufficient to characterize what could 
be a real ‘intercultural philosophy’.

5. Intercultural Philosophy

From what we have been saying the desirability of a particular intellec-
tual attitude in doing philosophy easily emerges, the attitude consisting in 
taking into account and putting at work, in the treatment of a determined 
philosophical question, a certain spectrum of ‘points of view’ and ‘contribu-
tions’ elaborated on that issue within different cultures. Of course, the se-
lection of these cultural contributions will depend on the particular issue 
investigated, on the significance of the treatment and contributions that a 
given culture may have produced on that particular issue, on the person-
al preferences and information of the scholar doing the investigation, and 
so on. Nothing automatic or prescriptive is entailed here, precisely because 
we have to do with an ‘attitude’, that corresponds to an intellectual hab-
it founded on the conviction that serious philosophical contributions really 
exist within different cultures and that it is a real advantage to know them 
and to make use of them in the study of any philosophical question. We 
can reasonably call intercultural philosophy a philosophy practiced accord-
ing to this spirit or intellectual attitude.

Let us note that this way of doing philosophy is not as revolutionary as 
it may appear at first: it corresponds rather to a broadening of the way of 
doing philosophy to which we are accustomed in our Western tradition. In-
deed, it is absolutely normal, for instance, that a scholar treating in a theo-
retical or systematic way a certain problem, considers it not only according 
to certain personal points of view, but also making reference and availing 
himself of ideas taken from Aristotle or Kant, that is, from authors belong-
ing to cultures very different from our present one and also very different 
among themselves, though being included in the more general Western cul-
ture. The new attitude would simply consist in broadening the domain of 
the referred authors and ideas to cultural areas different from the Western 
one. What we have said about the ‘systematic’ part of the philosophical work 
may be repeated also regarding the ‘historical’ part: not only historical inves-
tigations will regard persons and doctrines not belonging to the West (this 
already happens in a certain measure), but acquaintance with these non-
Western traditions and authors should become a regular part of the forma-
tion of professional philosophers all over the world, with the obvious con-
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sequence that also standard textbooks and handbooks should include parts 
or chapters devoted to these cultural areas. Another obvious, though not so 
easily satisfiable, consequence is also an integration of the ‘canon’ of philos-
ophers, that is, of the list of philosophers who are considered ‘classic’ and 
who, at least in principle, should be known by every professional philoso-
pher. This list has never been ‘officially’ established, but it practically exists 
within the philosophical community and it contains until now only philoso-
phers of the Western tradition. Which other names should be added to this 
list is certainly a difficult question to answer, but at the same time an answer 
should be at least tentatively done. On the other hand, this broadening of 
the canon of philosophers would remain at the level of a pious intention if 
their works or texts were not made accessible to the general philosophical 
community, and this means a difficult and complex work of editing, publi-
cation, translation, commentaries, introductions and diffusion which clearly 
shows that intercultural philosophy cannot reduce to an intellectual attitude, 
but entails a complex program of concrete initiatives and activities.

6. The Sustainability of Intercultural Philosophy

What we have just said means that intercultural philosophy is from a 
certain point of view an idea that, from another point of view, must be-
come the overall goal of a great program or project. As every project, its 
realization depends on a large display of conditions, constraints and avail-
able resources, that are not simply financial, but also technological, organ-
izational and ‘human’ in a broad sense. A delimitation of the overall goal 
is needed in order to proceed to the realization of the program, and this 
simply means that this realization must be undertaken stepwise. If we re-
main within this perspective, however, we may believe that the process is 
governed by a linear dynamics able to secure a permanent growth. Things, 
however, are not that simple, and also in other domains, where the idea of 
‘development’ has been introduced, the concept of sustainable development 
has been elaborated. 

The concept of sustainability has not been defined in a clear and univo-
cal way (for example, in French ‘sustainable’ is often translated with dura-
ble, that essentially stresses the possibility of a permanence or continuation 
in time). We think that a more complete meaning of this concept expresses 
the idea of a process that must not go ‘out of control’ and, by its own in-
flation, fail to attain the goals for which it has been designed.

The causes of the lack of sustainability may reside, first, in the order of 
magnitude of the items to be included in the project. Just to remain close 
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to our problem, that is that of constructing a concrete and easily accessible 
deposit of information regarding philosophical material from different cul-
tures, a first control should concern the manageable number of the authors 
to be included into the ‘canon’ of which we have spoken, and whose pro-
duction should be made accessible, for example, in the original language, in 
certain translations, possibly accompanied by suitable presentations and so 
on. In the case of certain cultures it might occur that the philosophical doc-
trines are not bound to the name of a particular person, and in this case a 
conventional but non arbitrary denomination should be found for denoting 
them, avoiding duplications or overlappings. A second source of problems 
is represented by the seemingly simple idea of translation. It is obvious that 
the motivation for translation is that of making understandable in a language 
that is familiar to us the concepts expressed in the language we do not know. 
But this presupposes that the meaning of these concepts be correctly deter-
mined within the original language and adequately grasped by the translator. 
Even without sharing the Quinean extremism regarding the indeterminacy 
of translation, it is obvious that this condition entails a preliminary work of 
‘internal’ clarification, before passing to the work of translation, and this not 
only increases the ‘magnitude’ of the enterprise, but already shows a second 
aspect of the problem of sustainability, the one related with complexity.

In an exact sense, ‘complex’ is not synonymous with ‘easy’ as opposite 
to ‘difficult’, but is the opposite of ‘simple’, and as such denotes any reality 
considered as consisting of several parts, reciprocally interrelated and such 
that any change of one of these parts has an effect on the status of some 
other parts and, indirectly, on the whole system. As is well known, the dy-
namics of complex systems is non linear, and this means that it does not al-
low for reliable long term and even middle term predictions of the behavior 
of the system. Applied to our case, this characteristic amounts to the fact 
that, by «refining» the analysis guiding the construction of our data base, 
by adding, e.g., the listing of the occurrences of a certain term in different 
texts, cross-references, links to other classes of items, etc., we actually in-
crease the complexity and decrease the possibility of finding certain patterns 
that, in the last analysis, justify this kind of work. In other terms, the increase 
of complexity must be accompanied by a reasonable adoption of criteria of 
selectivity, without which the increase of information may produce noise, 
that is, total disorder which, as should be known, is the status of highest 
probability, but is far from being, for this reason, the status of optimal in-
struction. The challenge in this enterprise is that of attaining the maximum 
of new information compatible with the understanding of this information 
within certain pattern that come out as the lines of an intercultural philoso-
phy, that is, of an organically growing web of intellectual life.
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Textes philosophiques en grec ancien

J’ai interprété la tâche qui m’a été confiée par Riccardo Pozzo comme 
une présentation des éditions digitales (ou électroniques) qui sont disponi-
bles à présent pour faire des recherches philologiques, historiques et philoso-
phiques. Je dois avouer que je ne suis pas compétent dans la préparation de 
ces éditions du point de vue technique, mais simplement je m’en sers pour 
mes recherches, et dans une mesure malheureusement trop limitée par rap-
port aux possibilités qu’elles nous donnent. D’ailleurs j’appartiens à une gé-
nération de chercheurs qui ont connu seulement dans la dernière phase de 
leur activité ce genre d’instruments. Pour cette raison j’ai fait recours à des 
jeunes collègues spécialisés dans ces recherches, tels que Francesca Alesse, 
Roberto Bombacigno, Gianluca Del Mastro, Roberto Radice et Emidio Spi-
nelli, que je remercie pour leur collaboration. En tout cas je vous prie de 
m’excuser pour le caractère très sommaire et incomplet de mon exposé.

1. Éditions générales de textes philosophiques grecs

Le premier instrument de caractère général qui a été mis à la dispo-
sition des spécialistes du grec ancien est, à ma connaissance, le Thesaurus 
Linguae Graecae (TLG), œuvre du centre homonyme, fondé en 1972 par 
Marianne McDonald de l’Université de Californie à Irwine. Il a été mis 
dans un CD Rom en 1985 et il est on line depuis 2001. Dans une premiè-
re phase ce projet est consisté dans la transcription de tous les textes écrits 
en grec ancien depuis Homère jusqu’à la chute de Byzance en 1453, donc 
il comprend des textes grecs anciens et byzantins. Il a été rendu accessible 
grâce à une licence, qui n’est pas très chère. Dans une deuxième phase on 
a procédé à la lemmatisation de tous les textes, qui a été rendue automa-
tique. Par conséquent le TLG fonctionne comme un lexique, parce qu’on 
peut y chercher toutes les occurrences d’un mot, ou d’une série de mots, 
dans tous les textes édités, ayant à sa disposition 105 millions de lemmes. 
Pour la traduction anglaise de la plupart des œuvres éditées le TLG ren-
voie au Perseus Project.
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Celui-ci a été réalisé par Gregory Crane de la Tufts University (USA) 
en 1987, donnant lieu à deux CD Rom, est il a été mis on line depuis 1995 
sous le nom de Perseus Digital Library. Il comprend toutes les antiquités 
grecques et romaines, y compris l’art et l’archéologie, pour un total de 10 
millions de lemmes, et il est mis à jour continuellement, constituant une en-
treprise sans profit.

2. Éditions de textes philosophiques plus particuliers

Je me limiterai aux recueils italiens, que je connais mieux, renvoyant 
pour les autres à la Fédération des sites web Philosource.

Nous disposons avant tout de la Presocratic Source, qui comprend les 
témoignages et les fragments des Présocratiques dans l’édition Diels-Kranz, 
Die Fragmente der Vorsokratiker, avec la traduction italienne de Gabriele 
Giannantoni. Cet instrument permet d’accéder aux textes et de faire des 
recherches de tout genre à leur égard. Le directeur de cette entreprise est 
le professeur Emidio Spinelli et ses collaborateurs sont les professeurs Giu-
seppe Iannotta, Alberto Manchi, Daniela Papitto et des autres.

Après il y a la Socratis et Socraticorum reliquiae Source, qui est la trans-
cription intégrale de l’édition de G. Giannantoni, 4 volumes, Naples 1990. 
Dans ce cas aussi on peut accéder aux textes et faire des recherches. L’ouvra-
ge comprend tous les témoignages sur Socrate et tous les fragments des So-
cratiques. Le directeur et les collaborateurs sont les mêmes que pour les 
Présocratiques.

Troisièmement il y a la Diogenes Laertius Source, qui est la transcription 
des Vies et opinions des philosophes de Diogène Laërtius, éditées par Hicks, 
Long et Marcovich, avec la traduction italienne de Marcello Gigante.

En suite nous avons le Thesaurus Herculanensium Voluminum (THV), 
projet lancé en 2005 à Naples par la publication de Chartes, catalogue mul-
timédial des papyrus d’Herculan, corpus d’imagines qui forme le premier re-
cueil paléographique de toute la collection d’Herculan. À ce moment (2007) 
le THV comprend 15 textes, mais pout l’avenir on prévoit d’y insérer tous 
les autres textes philosophiques des papyrus.

Finalement il y a le projet Aristarchus (le philologue de Samotrace, non 
l’astronome de Samos), conçu par Franco Montanari (Département de Phi-
lologie classique, Université de Gênes) avec la collaboration de Walter La-
pini, Mauro Tulli et d’autres, qui comprend le Lexique des Grammairiens 
Grecs Anciens, l’Archive des Poorly Attested Words in Ancient Greeek et le 
Catalogue des Philologues Classiques.
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3. Les éditions du Lexicon

Je réserve une mention à part pour le Lexicon, Edizioni elettroniche di 
filosofia antica, archives de concordances pleinement lemmatisées, sous le 
direction de Roberto Radice, avec la collaboration de Roberto Bombaci-
gno, qui a été fondé en 2003 à l’Université Catholique de Milan et qui est 
on line depuis le Février 2011. Cet instrument comprend des textes philo-
sophiques grecs et latins en CD Rom, sur papier et on line. On a déjà pu-
blié Platon (2003), Plotin (2003), Aristote (2005) et les Stoïciens (2007), et 
on est en train de préparer Philon d’Alexandrie, Stobée, Plutarque, Pro-
clus (avec la collaboration d’E. Moutsopoulos), les Pythagoriciens et la Tra-
dition platonicienne.

Ce Lexicon est le produit d’une lemmatisation manuelle des textes, non 
automatique comme celles du TLG et du Perseus, ce qui implique moins 
d’erreurs causées par les homographies (par exemple alla): la lemmatisation 
a été contrôlée par Roberto Radice et ses collaborateurs. L’instrument per-
met des analyses textuelles, des analyses statistiques et des analyses quanti-
tatives, des recherches par lemmes et opérateurs logiques (tels que and, or, 
not), des associations de lemmes et des recherches stylométriques.

Pour ce qui concerne Aristote le Lexicon a utilisé les listes de fréquen-
ce faites à l’Université de Liège par l’équipe fondée par Christian Rutten, 
avec B. Colin et L. Bodson, à l’intérieur du Centre Informatique de Philo-
sophie et Lettres et du Laboratoire d’Analyse Statistique des Langues An-
ciennes (existant depuis 1990).

4. Collaboration de l’ILIESI au Projet World Digital Library de l’UNESCO

L’ILIESI, qui à été dirigé par Tullio Gregory, Riccardo Pozzo et An-
tonio Lamarra, collabore depuis 2010 au projet World Digital Library de 
l’UNESCO, fournissant pour les textes philosophiques l’édition établie du 
texte original avec les traductions validées dans un certain nombre de lan-
gues, synchronisées avec le texte original péricope par péricope. Pour l’an-
tiquité on a entrepris l’édition de Platon, Timée, avec la collaboration de 
Francesca Alesse, Franco Ferrari et Francesco Fronterotta.

Dans l’ensemble, il faut observer qu’il existe encore un écart très grand 
entre la disponibilité des textes et l’exploitation des possibilités techniques 
de l’informatique, parmi lesquelles il pourrait y avoir le gestion d’éditions 
critiques et l’édition de fragments (qui constituent un élément fondamen-
tal du corpus textuel de la Grèce ancienne). Cela est dû en partie au man-
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que de financements spécifiquement dédiés à cette entreprise, et en partie 
à l’ignorance des ressources que la technologie d’aujourd’hui nous offre. Je 
parle surtout pour moi, ayant appris l’usage de ces instruments à un âge 
déjà trop avancé. Mais j’espère que les chercheurs, spécialement les jeunes, 
exploitent dans la mesure la plus grande possible toutes ces possibilités.
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Histoire historique et histoire philosophique 
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Athanasia Glycofrydi-Leontsini

Petros Vrailas-Armenis: History and 
Philosophy in National Context

In this paper, I will present some aspects of the philosophical theory of 
the Greek philosopher Petros Vrailas-Armenis connected with his theory of 
the philosophy of history and his conception of history vis-à-vis solutions to 
the political and national problems that the newly established Greek state 
(1828) and other Greek territories were facing during the 19 th century. In 
what follows I will focus on some questions related to his philosophy of 
history that have theoretical, political and historical interest and can be ex-
amined in their national context.

Vrailas-Armenis was born in 1813 in Corfu, capital from 1817 onwards 
of the British Protectorate of the Ionian Islands, where he began his edu-
cation. He completed his studies in Bologna, Geneva and at the Universi-
ty of Paris, where he attended the lectures of Theodore Jouffroy on natural 
law and acquired numerous acquaintances in the circle of Victor Cousin’s 
pupils. At the time he studied in Paris the philosophical theories, which 
were dominant, were those of Cousin and Jouffroy as well as of Quinet and 
Michelet. Professionally trained as a lawyer, in the process he read widely 
in philosophy. His preoccupation with philosophy continued after his re-
turn to Corfu in 1835 and before his appointment, as a Professor of Phi-
losophy, to the Ionian Academy, the first Greek University established in 
Corfu by the British authorities in 1824; 1 at that time he was also involved 
in legal, journalistic and other public affairs. Until the year 1851, when he 
published his Essay on Primary Ideas and Principles, he had also published 
some shorter studies on a variety of more-or-less philosophical subjects.2 
After his return to Corfu in 1835 and from 1842 onwards he was active-
ly present in the liberal actions taken by eminent personalities of the Ioni-
an Islands in order to pressure the British government to establish a liber-

1  G. P. Henderson, The Ionian Academy, Edinburgh, Scottish Academy Press, 1988.
2  Some of them were collected with other items in his Filosofike Melete (Philosophical Stud-

ies), Corfu, 1864.
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al Constitution and to introduce extended reforms in the Ionian Islands.3 
Elected Professor of Philosophy at the Ionian Academy of Corfu in 1852, 
in which he taught till its closure in the year 1864, the year of the unifica-
tion of the Ionian Islands with Greece, he pursued a political and diplomat-
ic career until his death in 1884 and was involved in many political events 
that were connected with the future of his homeland, as a member of the 
Ionian Parliament (1853-1862), a representative of Greece at the Congress 
of Berlin (1878) and at the Conference of Constantinople (1879) or as am-
bassador to London, Paris and Saint Petersburg (1865-1884). He is consid-
ered a moderate liberal who represents the eclectic philosophical current in 
modern Greece and one of the most prolific of modern Greek philosophers. 
Vrailas believed in the European character of Hellenism and attempted to 
show to what extent Greek reality was the source of European mentality, 
and it can be said that he held a Hellenocentric universalism.4

Vrailas’ philosophy lies at the juncture of neo-Hellenic thought with 
both European spiritualism and classical Greek humanistic philosophy. In 
his inaugural lecture given in 1854, in which year he was appointed to the 
Chair of Philosophy at the Ionian Academy of Corfu, he acknowledges that 
the word philosophy denotes «some psychical disposition of self-reflection 
rather than determined and standardized scientific research», and specifies 
that during his lectures «he will study the intellectual and moral nature of 
man as well as his social status and historical development».5 As such, ac-
cording to Vrailas, philosophy does not study only «the principles and the 
laws of noesis and praxis»,6 it is not only ‘gnosiology’ and ethics, but also the 
study of the factors in the evolutionary course of society and, at the same 
time, history. Man’s dependence on thinking (novhsiò) leads the philosophi-
cal study of man, the world and God; therefore, philosophy is, in the Ar-
istotelian definition, novhsiò nohvsåùò 7 or, in the Hegelian definition, noïýóá 
óêÝøéò t§í o[ntùí.8 Vrailas emphasizes also here, that philosophy has a «so-

3  E. A. Moutsopoulos, Petros Brailas-Armenis, New York, Twayne Publishers, 1974.
4  E. Moutsopoulos, Petros Brailas-Armenis, cit., p. 26.
5  P. Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture given in the Ionian Academy the 11th November 1854 

(Enarktirios logos tis 11tis Noemvriou 1854), Philosophical Works, Corpus, Athens, 1973, 4A, pp. 
19-38, esp. 25. I would like to point out that the critical edition of P. Vrailas-Armenis’ Philosoph-
ical Works was published in 9 volumes (1969-2004) in the Corpus Philosophorum Graecorum Re-
centiorum, Institut National de Recherches-Fondation de Recherche et d’Editions de Philosophie 
Néohellénique. My contribution as an editor was to volumes 4A, 4B, 6 and 8.

6  P. Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture, cit., p. 24.
7  Aristotle, Metaphysics, L 9.1074b34.
8  G. W. F. Hegel, System der Philosophie, Jubiläumsausgabe, edited by H. Glockner, Stutt-

gart, Fromman, 1964, vol. VIII, § 1, p. 42: «Die Philosophie kann […] als denkende Betrach-
tung», See Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture, cit., p. 26.
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cial value and mission as well as a historical one» as it defines the laws of 
the historical progress and examines the causes of the rise and fall of the 
nations, presenting the world of history in the same way with the world of 
nature, as governed by universal and immutable laws.9 Its social mission, 
according to him, lies in the fact that it examines «the sources of all social 
events». He also remarks that ideas create these events and guide man in 
his relations «with the world, those around him and God». On the other 
side, philosophy accompanies humanity «in all its national and political ad-
ventures, through all the phases of its spiritual and social life and is raised 
as the supreme judge of peoples and individuals». He deals also with the 
problem of method, and indicates that there is «a legitimate and profitable 
method of investigating the great questions with which man is beset», use-
ful and effective, which may be called «psychological, whether it is called 
conscious and observant, or insightful».10 Vrailas believes this method to be 
prudent and correct and calls it Socratic, emphasizing that «Greek philos-
ophy remained faithful to the method of observation and contemplation», 
which is manifested in the works of Socrates, Plato, and Aristotle, and in 
modern times in Bacon and Descartes, who were the founders-practitioners 
of this method. As he says: «If you now join internal and external observa-
tion, as being two different uses of one and the same power, and induction 
and deduction as being two intellectual activities in unbreakable logical uni-
ty with one another, you will find beyond doubt, that these three activities, 
observation, induction and deduction, constitute the complete psychologi-
cal method, one which we can also term Hellenic».11 This method can be 
described and classified as inductive and ‘stochastic’, because it is imple-
mented in order to ‘Know thyself ’ but also for the knowledge of the exter-
nal world. He calls it a ‘psychological method’, because it is capable of solv-
ing the most important problems that interest man, a method characterized 
by caution, wisdom, modesty and moderation. Vrailas had accepted many 
aspects of the philosophy of eclecticism, which according to him «is not a 
system, but one of the principles of the correct philosophical method».12 

9  P. Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture, cit., pp. 24-25.
10  Ibid., p. 28.
11  Ibid., pp. 31-32.
12  P. Vrailas-Armenis in his Essay on the First Ideas and Principles (Peri proton ideon kai 

archon dokimion), first published in 1851, in the Preface he states that he will adopt eclecticism 
and the psychological method in his philosophical theory. Cf. Philosophical Works, Corpus, v. 1, 
cit., p. 20. In the Preface of his Elements of Theoretical and Practical Philosophy (Stoicheia The-
oritikis kai Practikis Filosofias), his opus magnus published in 1862, he is dealing again with the 
problem of the definition and division of philosophy, following the tripartite division of eclecti-
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He points out that this method relies on observation, induction and syllo-
gism, powers of the human mind that consist the only means for founding 
and proving the truth, and is the ‘correct psychological method’, which was 
accepted by ancient and modern philosophers.13 

Vrailas has also adopted the principles of Scottish philosophy, especial-
ly the philosophy of Thomas Reid, whose method could also be called psy-
chological.14 In his Inaugural Lecture he pointed out that the merits of Scot-
tish philosophy lie in its method, a method of internal observation which 
he called ‘psychological’ or ‘self-consciously observational’.15 As has been 
observed, long before by J. Lagneau, this method «improved an old meth-
od of reflective analysis which, from the psychological facts of the individ-
ual consciousness, leads, through their development, to the conception of 
their universal importance».16 Vrailas, points out therefore that the psycho-
logical method of introspection has intellectual value and moral efficiency 
and is capable of solving the most significant of man’s problems, as it im-
poses on its adherents circumspection, good sense, modesty and restraint, 
while philosophy, by studying the principles and the laws of thinking and 
of action, regulates both and becomes ‘the corner-stone’ of social well-be-
ing, having social significance; 17 at the end of his Inaugural Lecture he also 
holds that philosophy involves independence of mind and is full of free-
dom of thought and investigation. His teaching in the Ionian Academy of 
Corfu is characterized as «learned, eclectic, reconciliatory, and from the re-
ligious point of view ‘sound’,18 since reason is, according to him, compati-
ble with belief. Vrailas, in his Essay on the First Ideas and Principles (1851) 
gives a definition of philosophy according to which «philosophy is the sci-
ence which, through the study of the intellectual and moral faculties of man, 
discovers the laws of thinking and action, and by seeking for the conditions 

cism, and also with the importance of the psychological method which is ‘certain and secure’. See 
Philosophical Works, Corpus, v. 1, cit., pp. 217-221. 

13  P. Vrailas-Armenis, Essay on the First Ideas and Principles, in Corpus, v. 1, cit., p. 20.
14  On the influences of Scottish philosophy, see A. Glycofrydi-Leontsini, The Impact of 

Scottish Philosophy on Modern Greek Philosophy via French Eclecticism: A Study of Intercultural 
Impacts and Exchanges in the History of Philosophy, in Comparative and Intercultural Philosophy: 
Proceedings of the IIP Conference (Entrétiens) Seoul 2008, ed. Hans Lenk, Berlin, Verlag Lit, pp. 
93-117. See also A. Glycofrydi-Leontsini, The Reception of Scottish Philosophy in the Ionian Is-
lands during the British Protectorate, in The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, 
ed. A. Hirst and P. Sammon, Cambridge Scholars Publishing, 2014, pp. 293-317.

15  P. Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture, v. 4A, cit., pp. 31-32.
16  E. Moutsopoulos, Petros Brailas-Armenis, cit., p. 134.
17  Vrailas-Armenis, Inaugural Lecture, cit., p. 24. See also G. P. Henderson, The Ionian 

Academy, cit., p. 95.
18  Ibid., p. 96.
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under which truth is elaborated or beauty created, defines the laws of will, 
and leads to the knowledge of the supreme being»; 19 it is therefore by an 
analytical and psychological method that men can observe themselves and 
through induction can reach the knowledge of the world and God; 20 in 
this he coincides with F. Ravaisson-Mollien’s opinion, applying also to ec-
lectic thinkers, that «the true method in philosophy lies in describing and 
classifying the internal phenomena, in considering what the soul would be, 
and then, in proceeding, from the soul, along the way Descartes had indi-
cated, up to God».21

Vrailas builds his own philosophy on the notion of being, which under 
the notional manifestations of goodness, truth, and beauty, proceeds suc-
cessively, through logic, ethics and aesthetics towards ontology and theod-
icy descending toward physical anthropology and cosmology. As far as eth-
ics is related with morals, right, and the philosophy of history, since it refers 
in particular to the individual, to human societies, and to the human race 
in general in relation to its historical development.22 Bearing in mind that 
Vrailas locates his philosophy within the school of French eclecticism,23 we 
can understand how his philosophy of history, which is a theory of histor-
ical laws, follows the trend of eclecticism 24 whereby he considers his own 
philosophy as the most perfect expression of historical development and 
casts doubts on all previous theories on the subject as inadequate.25 As such, 
the philosophy of history coincides with the history of philosophy and this 
is why the Corfiot philosopher critiques the most important philosophical 
trends of the past, contrasting ancient philosophy with modern philosophy, 
in particular that of Descartes, Kant and the French Enlightenment, as well 
as with the theories of Vico and Herder.26 At the same time, he opened a di-

19  P. Vrailas-Armenis, Corpus, v. 1, p. 164.
20  Ibid., p. 165. 
21  F. Ravaisson-Mollien, La philosophie en France au XIX e siècle, 3rd ed., Paris, 1889, pp. 

21-22.
22  P. Vrailas-Armenis, Essay on First Ideas and Principles, Corpus, v. 1, p. 163, and Elements 

of Philosophy, ibid., p. 377.
23  Essay on First Ideas and Principles, Corpus, v. 1, Introduction, p. 20.
24  V. Cousin, Cours de Philosophie: Leçons du cours de 1828, Paris, 1828, lection VI, pp. 17ff. 

See for Cousin’s influence in Greece in R. D. Argyropoulos, La diffusion de la pensée de Victor 
Cousin en Grèce au XIX e siècle, «Rue Descartes», 51, 2006, pp. 30-34.

25  E. Moutsopoulos, La conception de l’histoire dans la pensée grecque du XIX e siècle: Pa-
parrigopoulos et Vrailas-Armenis, «Néohellenika: Annual Publication of the Centre for Neo-Hel-
lenic Studies», 1, 1970, pp. 122-127.

26  P. Vrailas-Armenis, On the Principles of Historical Philosophy (Peri ton archon tis istorikis 
filosofias), in Corpus, v. 4B, cit., pp. 171ff., and On the Principles of the Philosophy of History (Peri 
ton archon tis filosofias tis istorias), in Corpus, v. 4B, cit., pp. 213ff.
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alogue with the main nineteenth-century trends, in particular with German 
pantheism,27 extreme Catholicism, utopian socialism and French bourgeois 
historiography, also not neglecting to critique eclecticism too. Vrailas’ phi-
losophy of history is of interest from a national perspective, because it ech-
oes the problems observed within the Greek world during this period. In 
seeking to demonstrate the historicity of modern Hellenism and the nation-
al ideology, Vrailas attempted to define the meaning of ‘nationism’, which 
is not nationalism but ‘ethnism’ or patriotism, as well as the characteris-
tics of the national self; he also wants to determine the modern Greek cul-
tural identity and the continuity of the Hellenic nation within the context 
of 19 th century philosophy of history as part of a philosophical approach 
to the positions of national historiography.28 Considering that he was the 
leader of the reform party in the Ionian Islands during the British Protec-
torate, his views on the philosophical consideration of history echo his po-
litical ideas from before the Union of the Ionian Islands with the modern 
Greek state, and, after Union, his position towards the problems of Hellen-
ism, such as the restoration of Hellenism in Anatolia and issues relating to 
political instability, urban modernisation, radicalism, socialism etc. Vrailas 
acknowledges that, aside from the laws that govern the material world and 
ethics, there are the «historical laws of humanity», which «govern the de-
velopment of the human race». He believes that historical law is not inde-
pendent of the ethical law – that is deontological – and is realised through 
liberty; that the two laws are «the founding law of humanity, which is called 
ethical, when examined in relation to man, who exists as an individual and 
a member of society, and historical, when examined in relation to the whole 
of the human race».29

Vrailas believed that the problems with which the philosophy of histo-
ry 30 deals are important as they reflect the ultimate reason for the presence 

27  Vrailas disputed Hegel and criticized the Hegelian system in his essay Against Pantheists 
(Kata ton Pantheiston), in Corpus, v. 4Β, cit., pp. 55ff., and P. Vrailas-Armenis, The One and the 
Being or The unity of Science (To en kai to on e i enotis tis epistimis), in Corpus, v. 4A, cit., p. 103; 
also On the Principles of the Philosophy of History, in Corpus, v. 4B, cit., pp. 228ff.

28  R. D. Argyropoulos, Historiography as a Method of Self-Determination of Neohellenic Phi-
losophy (Istoriografia os methodos autoprosdiorismou tis neoellinikis filosofias), in Historiography of 
Modern and Contemporary Greece, 1833-2000 (Istoriografia tis neoteris kai synchronis Elladas, 1833-
2000), 4 th International Congress of Philosophy, Proceedings, 2 volumes, ed. P. M. Kitromilides 
and T. E. Sklavenitis, Institute for Neohellenic Research-National Hellenic Research Foundation 
(CNS/NHRF), Athens, 2004, vol. A, pp. 541-552. 

29  For an approach to Vrailas’ views on history, see E. Moutsopoulos, La conception de 
l’histoire dans la pansée grecque du XIX siècle: Paparrigopoulos et Vrailas-Armenis, cit., pp. 122-
127, and Id., Petros Brailas-Armenis, cit., pp. 121-131.

30  For an analytical approach of Vrailas philosophy of history, see A. Koukis, Petros Vrailas-
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of man in the world. He taught philosophy of history at the Ionian Acad-
emy in the academic year 1859-60 31 and expounded his theory of the phi-
losophy of history in a study entitled On the Principles of Historical Phi-
losophy (1843),32 which in an amplified and systematic version dealing with 
problems raised by historical thought, and in his On the Principles of the 
Philosophy of History (1853), a critical examination of the historical systems 
of different theories of the philosophy of history and an endeavour to sur-
pass them by expounding his own conceptions of historical development; 
he deals also with historical law and historical method.33

In these studies, Vrailas specifies that philosophy of history or histor-
ical philosophy is a theory of the historical events which deals with three 
main problems of the philosophy of history: (a) the nature of historical law; 
(b) the method to be followed in the research of historical events; and (c) the 
way this law is applied to each historical period. Moreover, he discusses the 
problems that concern history itself, international and Greek, which could 
be called problems of historical development and which relate to the caus-
es of history, the role of divine providence and man, and in particular to 
individual (the individual and the great men) and to collective causes (peo-
ple, nation). He points out also a distinction of the historical events, which 
depend on the free will and the actions of man, and of the faits providen-
tiels (ðñïíïéáêÜ Þ êáôÜ ðñovíïéáí ãéíïvìåíá), which depend on more universal 

Armenis’ Philosophy of History (I filosofia tis istorias tou Petrou Vraila-Armeni), PhD. Thesis, Uni-
versity of Ioannina, 1988.

31  It exists only a summary of his course, which was extended in 53 lectures. Cf. Summa-
ry of the Philosophy of History Lectures of the year 1859-60 (Perilipsis ton peri tin istorian tis filo-
sofias mathimaton tou etous 1859-60), first published in his Philosophical Studies (Filosofike Me-
lete), Corfu, 1964, pp. 527-539, and republished in his Philosophical Works, Corpus, v. 4B, pp. 
339-348. His Philosophy of History is also expounded shortly at the end of his magnus opus El-
ements of Theoretical and Practical Philosophy in which he deals with the philosophy of History 
as a branch of philosophy, the historical law and the historical method. Cf. Philosophical Works, 
in Corpus, v. 1, pp. 519-526.

32 T his study has been first published in the Journal Europaikos Eranistis, Athens, v. 2, 1843, 
pp. 635-662 and was republished in the first edition of his Essay on First Ideas and Principles, 
Corfu, 1851, pp. 209-237 as part of chapter 17, and in the 2 nd edition, Athens, 1910, pp. 171-
193. Cf. Philosophical Works, Corpus, v. 4B, edited by E. Moutsopoulos and A. Glycofrydi-Leon-
tsini, Athens, 1974, pp. 165-189. It exists also an unpublished version written in the Italian lan-
guage entitled Discorso intorno i principii fondamentali della Filosofia Storica letto in Academia al 
dì 29 Dicembre 1839 da P. B. This version has been published in volume 7 of his Philosophical 
Works with other Italian texts of him, see Corpus, v. 7, ed. E. Moutsopoulos and E. Margaritou-
Andrianessi, Athens, 1998, pp. 186-209.

33 T his study has been first published in the Journal «Phoenix», A, 1853, in 4 articles (p. 
61-65, 177-183, 273-279, 295-298) under the title On Historical Systems and was republished in 
his Philosophical Studies, Corfu, 1864, pp. 437-492, under the title On the Principles of the Philos-
ophy of History. It has been republished in his Philosophical Works, Corpus, v. 4B, ed. E. Mouts-
opoulos and A. Glycofrydi-Leontsini, Athens, 1974, pp. 201-292.
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causes.34 Alongside this, he attempts to approach the meaning of progress 
in relation to the evolution of civilization, the relations between material 
and ethical progress, and conceives progress as something unbound, relat-
ed to the problem of the end of history, that aims to the perfection of hu-
man beings and of humanity.35 In what follows, I will focus on some of his 
other articles concerning the philosophy of history, which are entitled Mod-
ern Civilization Compared to the Ancient and Relations of Industry to Mor-
al and Noetical Development, both published in 1853, East and West (1854) 
and On the Historical Mission of Hellenism (1872), in which Vrailas deals 
with some particular problems concerning the national priorities and neces-
sities vis-à-vis historical facts and historical time. 

A product of the modern era, the philosophy of history developed dur-
ing the 19 th century as a result of the historicism and nationalism that at-
tempted to interpret many contradictory events of the era. Particularly, in 
modern Greece, the philosophical consideration of history developed op-
portunistically from the middle of the 19 th century, focusing on important 
issues of political and national interest through studies that attempted to 
provide a theoretical foundation for historical developments within Greece. 
From the perspective of historiography as well as the philosophy of histo-
ry, the works of Konstantinos Paparrigopoulos and Spyridon Zambelios, 
who attempted to prove the continuity of Hellenism and saw Byzantium – 
the ‘medieval Hellenism’ or ‘the Roman Empire of the Orient’ – as an in-
tegral part of Greek history and thought, are particularly important.36 The 
concept of philosophy was linked by the Greek intellectuals with the con-
cept of nation and was considered as part of the history of the nation and 
the Greek spirit. Modern Greek intellectuals believed that with the study 
of philosophy and history, they could achieve the diachronic coherence of 
Hellenism from antiquity until modern times, the showcasing of the charac-
teristics of the Greek intellect, and an understanding and resolution of the 
national and social problems of the newly established Modern Greek State.37 
Aspiring to a place in their contemporary history, they discussed within the 

34  P. Vrailas-Armenis, On the Principles of the Historical Philosophy, Corpus, v. 4B, cit., 
pp. 169ff.

35  Ibid., pp. 185-189. 
36  R. D. Argyropoulos, Lee intellectuels grecs à la recherche de Byzance (1860-1912), Collec-

tion Histoire des Idées 1, Institute de Recherches Néohelléniques, Athènes, 2001. 
37  R. D. Argyropoulos, Historiography as a method of self-determination of Neohellenic Philos-

ophy, cit., p. 543. See also A. Glycofrydi-Leontsini, National Crises and Self-Awareness in Modern 
and Contemporary Greece, in Philosophy and Crisis, Responding to Challenges to Ways of Life in the 
Contemporary World, 2 volumes, ed. G. Maggini et al., with a foreword by J. J. Vila-Chã, Washing-
ton, D.C., The Council for Research in Values and Philosophy, 2017, vol. II, pp. 299-314.
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framework of the historical perspective of philosophy issues such as the 
relationship between East and West, the Eastern Question, and the prob-
lems of unredeemed Hellenism. The causal conception of history, which is 
based on the dual schema of progress/fall, was discussed by many modern 
Greek intellectuals. Among them Georgios Kozakis-Typaldos in his Essay on 
the Progress and Fall of Ancient Greece (Athens, 1839) argued for the uni-
ty of Hellenism, which was religious and political, since it was based upon 
the community of religion, laws, customs and ethics. The national unity of 
Hellenism was supported within the context of historicism, which prevailed 
after 1850, with the promotion of the unity of the language, religion, cus-
toms, and historical and collective memory as well as the Greek spirit and 
philosophical discourse.

Vrailas’ philosophy of history, developed between 1835 and 1884, was 
one of these efforts and had the advantage of being part of a philosophical 
synthesis that placed modern Greek philosophy within a European context. 
In his study East and West, he presents the role of Hellenism in the modern 
world in a particular way, which arose from the position of the Greek state 
on the geographical map and from contemporary political junctures. Starting 
from the European political crisis and the rivalry between the Great Powers, 
as this was manifested during the Crimean War (1853-1856), Vrailas devel-
oped, with arguments, in this study, published in 1853 in the journal Phoe-
nix, his views on the role of Hellenism on the global map, using the geo-
graphical position of Greece as a border country between East and West. 
Emphasizing the glorious historical past of Greece, which as a historical na-
tion contributed to the progress of humanity, and the power that it exer-
cised in the West, he connected the values of the Greek spirit with Chris-
tian religion arguing that, as a result of these two elements, Greece belongs 
to the West.38 In parallel, he also argued that its historical mission was to 
transfer Western civilization, which had achieved in modern times individ-
ual and political freedom, to the East. Citing geographical space and envi-
ronment as factors in the achievements of the past, Vrailas also mentions 
time, i.e. history and the glorious past, as a factor that creates obligations 
among the modern Greeks and determine the great mission of the Hellen-
ic nation to develop as a society and contribute to the revival of Greek val-
ues.39 This text was a product of the political and ideological crisis of the 
day and the terms ‘East’ and ‘West’ are used as stereotypes in order to es-
tablish, through the geographical qualifier, the corresponding civilizations 

38  P. Vrailas-Armenis, East and West (Anatoli kai Dysis), in Corpus, v. 4B, cit., pp. 325-336.
39  Ibid.
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and to advance the historical role of Hellenism. Vrailas expresses his opti-
mism in relation to the progress of the newly established Greek State and 
believes that Hellenism, because it is located in a special and privileged po-
sition between East and West, has a historic mission to reconcile the op-
posing elements that both East and West represent and to achieve the ful-
filment of history.40 Greece’s glorious historical past and its contribution to 
civilization, the historic mission of Orthodoxy, which could facilitate collabo-
ration between Greece and Russia, as well as Hellenism’s bonds with West-
ern Christianity and civilization are the terms for the advancement of the 
new civilization in the East.41 Vrailas believed that the Russophobia of the 
Westerners was exaggerated, although he characterized Slavism as includ-
ing «all the non-Greek and Orthodox elements of the East and the North», 
emphasizing that «Hellenism, except for faith, stands against Slavism both 
spiritually and socially and with completely different historical elements and 
in every way opposite», since Slavism is always subordinated to monarchism 
and absolutism. On the contrary, Hellenism is that which «developed for the 
first time for its societies individuality and political freedom, and through 
this all this it created the highest form of ancient civilizations».42 Refer-
ring in particular to modern Greece, which was built on Western founda-
tions, he argued that it could promote Western civilization and its values in 
the East, and be a unifying and balancing factor between East and West.43 
Vrailas, accepting the general principles of progress and providence, which 
guide historical events to a final end,44 adopts Herder’s view according to 
which every people participates in its historical progress and the histori-
cal progress of humanity, according to the law that history itself ordains,45 
and believes that the nations and not the individuals play the most impor-
tant role in the history. In linking the historical mission of Hellenism with 
a secular messianism, within an understanding of the mission of the peo-
ples in the salvation of the world, he promotes its historical continuity and 
aims to strengthen the national identity of the Greeks and the concept of 
historical continuity.46 He connects the present with antiquity and ascribes 

40  P. Vrailas-Armenis, On the Historical Mission of Hellenism (Peri tis istorikis apostolis tou 
ellinismou), in Corpus, v. 4B, cit., pp. 351-392, especially pp. 351-353. 

41  P. Vrailas-Armenis, East and West, cit., pp. 334-335.
42  Ibid., p. 329.
43  Ibid., pp. 325-336, and Id., The New Civilization Compared to the Ancient (O neos poli-

tismos paravallomenos pros ton archaion), cit., pp. 303-310.
44  P. Vrailas-Armenis, On the Principles of Historical Philosophy, cit., pp. 185ff. 
45  Ibid., pp. 280ff. 
46  P. Vrailas-Armenis, On the Historical Mission of Hellenism, cit., pp. 351-392.
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a functional role to Byzantium as far as the problem of historical continui-
ty; he also remarks that European historians of philosophy, with the excep-
tion of Vico and Bossuet, dealt with Greek history and culture, mentioning 
Herder, Schelling and Hegel, who have given the foundations of the philo-
sophical theory of Hellenism.47

More generally, for Vrailas as well as for other intellectuals of the mid-
nineteenth century, the issue of the relationship between East and West is 
political and secondarily cultural, just as it is for contemporary and today’s 
Greek politicians and intellectuals. I can mention, for example, Konstan-
tinos Tsatsos, an intellectual and political leader of contemporary Greece, 
who defined the clash between East and West as ideological, based on dif-
ferent understandings of the relationship between the individual and the 
whole and not on economic factors. He foresaw an approaching and shift-
ing of the borders of Europe to the East, if democracy and the values of 
classical Greek spirit prevailed, whose biological and political inheritors are, 
according to him, the modern Greeks, who have a shared ethical, intellec-
tual and cultural background with the other Europeans.48

Vrailas lived and worked in an era when Greek national feeling was be-
ing awoken, when the historical understanding of Hellenism was being re-
vived, and which related to a more general understanding of history and its 
philosophical thought. In the 19 th century Hellenism gained a historical con-
sciousness and the struggles for national independence and the foundation 
of the state were bolstered by the intellectuals of the era, who envisioned 
the individual and social progress that the new social, economic, cultural 
and historical junctures promised. Vrailas studied the course of Hellenism 
towards self-consciousness and the specificities of the new civilization in re-
lation to the old. In his study The New Civilization Compared to the Ancient 
he aims to show the cultural differences of modern Greek society in rela-
tion to the social structures of the ancient Greeks. He underlines the su-
periority of modern civilization, which is based on the concept of freedom 
and the equality of the peoples, and on the belief that the prosperity of one 
people is a precondition of the prosperity of another.49 In any case, the ma-
terial manifestations of civilization and social and political progress are the 

47  Ibid., p. 352.
48  K. Tsatsos, Nation and Humanity (Ethnos kai anthropotita), in Greek Course (Elliniki 

poreia, 1952), second edition with new material, Athens, Astrolabos-Euthyni, 1968, p. 84, and 
Id., The Foundations of Europe (Ta themelia tis Europis), in Democracy and Europe (Dimokratia 
kai Europi), Athens, Astrolabos-Euthyni, 1982, pp. 41-71.

49  P. Vrailas-Armenis, The New Civilization Compared to the Ancient, cit., pp. 303-310, 
esp. p. 306.
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result of equality as well as love, which is a component of Christianity and 
which in substance is, according to him, the basis of the new civilization.50 
In essence, Vrailas ascribed the superiority of the new civilization in rela-
tion to the ancient to the achievements of bourgeois rights and individual 
freedoms, and is reminiscent, with the distinctions he makes, following the 
well-known treatise written by Benjamin Constant where he distinguishes 
between two different conceptions of liberty: ancient and modern.51

Certainly, in his later study On the Historical Mission of Hellenism, pub-
lished in 1871, Vrailas often refers to the achievements of the ancient Greeks 
in relation also to the ancient civilizations of the East, and notes that «Hel-
lenism, through all these elements, the land, the race, the religion, the soci-
ety, the polity, the science, the arts was the first appearance of freedom in 
history».52 Although he praises the achievements of the ancients, especial-
ly the contribution of Greek civilization to the Renaissance, he also notes 
its flaws 53 as well as the inadequacy of ancient Greek religion and the an-
cient Greek social and political institutions.54 What he emphasizes, howev-
er, is the Christian element and its contribution to the shaping of the new 
civilization, which, in its union with the Greek aspect, shaped Greco-Chris-
tian civilization.55 More generally, Vrailas examined in his works the reli-
gious and cultural elements that defined Greek national unity. In his essay 
On the Characteristics of the Greek intellect, where he discusses the con-
cepts of simplicity, naivety, measure, clarity, transparency, and ideal serenity, 
he notes the common ancient Greek and Christian roots of modern Hellen-
ism and European civilization.56 At the same time, he praises the advantag-

50  Ibid., pp. 307-308.
51  B. Constant, The Liberty of the Ancients Compared with that of the Moderns (Speech 

given at the Athénée Royal in Paris, 1819), in B. Fontana, Benjamin Constant: Political Writ-
ings, transl. and ed. by B. Fontana, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 308-328. 
On Vrailas and Constant, see E. Leontsini, Conceptions of Liberty: Ancient and Modern Civiliza-
tion in the Philosophical Work of Petros Vrailas-Armenis (Ennoies tis eleutherias: archaios kai neos 
politismos sto philosophiko ergo tou Petrou Vraila-Armeni), in Proceedings of the VIIIth Interna-
tional Panionian Conference (Kythera, 21-15 May 2006), vol. IV.B, Society of Kytherean Studies, 
Kythera, 2009, pp. 481-507. 

52  P. Vrailas-Armenis, On the Historical Mission of Hellenism, cit., pp. 359-360.
53  Ibid., p. 361.
54  Ibid., pp. 363-364.
55  Ibid.
56  P. Vrailas-Armenis, On the Characters of the Greek Intellect (Peri ton charactiron tis el-

linikis dianoias), in Corpus, v. 4B, cit., pp. 395-400, esp. p. 400: «Greek wisdom and Christian 
faith comprise this soul of the new civilization. Remove the climatological and racial elements of 
the new peoples of Europe, penetrate into the deepest hypostasis of the temple and the heart of 
the new humanity and you will find that these are the two arteries through which the blood re-
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es of industrial development, which demonstrates the differences between 
antiquity and modernity; 57 in all the texts he argues in favour of progress, 
which he considers «the most valuable discovery of the moderns», in ref-
erence to the evolutionary course of civilization, which according to him is 
linear and at the same time cyclical. Vrailas attempted to establish the con-
tinuity and unity of civilization as well as the communication between the 
individual civilizations because he wished to demonstrate the continuity and 
historical role of modern Greek nation through the centuries. He based the 
unity and continuity of Hellenism on historical evolution, which is clear in 
the successive rise and fall of civilizations and in their transition from one 
historical phase to another. This historical evolution is determined by God 
and is not dependent on a state, and this is clear in the case of Greece 
and its partial ownership of Western civilization. In acknowledging the de-
pendency of material progress on ethical progress, the Ionian philosopher 
is in favour of industrial progress and supports national modernisation and 
Greek participation in Europe, as did other intellectuals of his era. In ac-
cepting the historicism of Herder, according to which the elements of civi-
lization are transferred from one generation to the next, he recognises that 
the great systems of «Herder, Schelling and Hegel already provide the ba-
sis for the philosophical theory of Hellenism».58 He notes more general-
ly that the study of the historical mission of the nation is connected to its 
history and its destiny in humanity, while for the role of Hellenism in his-
torical events he also provides the testimony of the Frenchmen T. Jouffroy 
and E. Egger, of the British politician Gladstone, as well as of the Bishop 
of Chios Grigorios and of K. Paparrigopoulos.59 According to Vrailas his-
tory is connected with human actions while the philosophy of history is a 
study of the spirit in wider context. The philosophy of history is part of the 
philosophy of spirit and is established ontologically; in the same way is es-
tablished the history that consists in the development of the material, mor-
al, artistic, religious, political and economic elements, which emerge from 

vives the civilization of Europe. Here are the special relations of the Greek spirit with Europe-
an civilization».

57  P. Vrailas-Armenis, The Relations of Industry with the Moral and Intellectual Develop-
ment, in Corpus, v. 4B, pp. 313-321. 

58  P. Vrailas-Armenis, On the Historical Mission of Hellenism, cit., p. 353.
59  Ibid., pp. 352-353, where he cites as evidence, T. Jouffroy, Du rôle de la Grèce dans le 

développement de l’humanité, in Mélanges philosophiques, Bruxelles, Dumont, 1834, pp. 69-78, 
E. Egger, L’hellénisme en France: Leçons sur l’influence des études grecques dans le développe-
ment de la langue et de la litterature française, Paris, Didier, 1869 and Gregory, Metropolitan 
of Chios, The Hellenic Spirit and the Divine Mission of Hellenism, Cambridge-London, Bell and 
Daldy, 1869.
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the projection of the spirit to the history. The historical method is an ‘ex-
egesis’ or an ‘evaluation’ of the historical events, a kind of self-conscious-
ness that the spirit provides.

During the 19 th and 20 th centuries, the idea of a continuous and fertile 
presence of Hellenism within the chronological framework of the events of 
humanity was generally emphasized by the Greek intellectuals. This renewed 
the historical understanding of Hellenism, while the idea of the historicity, 
the historical memory and «historical rights»,60 and the racial peculiarities 
and the specificities of the Hellenic landscape were emphasised in particu-
lar, as was the anthropocentrism of the Greek and Christian spirit and the 
anthropomorphism of ancient and Byzantine art. Already from the age of 
the Enlightenment, Greek intellectual thought had associated the East with 
barbarity, tyranny and despotic law, and the West with civilization and the 
free development of individuality, an understanding that was adopted also 
during the 19 th century which placed Greek ideology on a historical and 
philosophical basis and promoted the theory of the historical continuity 
and unity of the Hellenic nation, along with the historical mission of Hel-
lenism, offering a narrative for the nation that preoccupied historians and 
intellectuals until the mid-20th century. Vrailas attempted to give ontolog-
ical foundations both to the philosophy of history and the history; actual-
ly, he saw history as the ultimate consequence of the actions of the being 
in relation to law and ethics and understood the philosophy of history as a 
part of the philosophy of the spirit and an expression of its self-awareness. 
The ontological foundations of history and the philosophy of history cer-
tainly reveal its theoretical as well as its historical and national function and 
is connected with the conception of the national restoration of the people, 
and in the case of Greece with its political liberation and also with its ir-
redentism as far as the Hellenism of the East. Although in Vrailas theoret-
ical texts are apparent many influences from modern historians of history, 
especially from the French Enlightenment, it is also clear that his concep-
tion of history and its end, which is ethical, political and national, relies on 
ancient political theories, especially on Aristotle; believing in the value of 
civic democracy Vrailas adopted the liberal ideas of his era and connected 

60  On this matter, K. Tsatsos said in a speech that he delivered for the 25 th of March, on the 
day that Modern Greek State officially celebrates the liberation of Greece from the Turkish rule: 
«Every person, every people becomes worthy of their historic mission as the consciousness that 
they have of their history deepens. The greatness of the civilization of a nation is always analogous 
with the cleanness and depth of its memory. And if this is true for all the peoples, it is certain-
ly more imperative for those peoples with a long history like us. We Greeks, as today’s temporal 
as well as the living bearers of the Greece of the 3000 years, have a higher obligation in order to 
preserve the truth of our history». See Omilies 1975-1977, Athens, s.a., pp. 52-53.
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history with a continuous progress whose course and end were determined 
by God. For this reason, in his political life he was against the radical so-
lutions and adopted a moderate position as far as the ethnic expectations 
and the political rights, especially at the time he was living as an active in-
tellectual and politician in the Ionian Islands which were under the British 
Protectorate; he believed that the continuity and unity of civilization is a 
consequence of the historical revolution and was in favour of the constitu-
tional liberties which a Constitutional Monarchy such as England can pro-
vide in his country progressively. 





Günter Abel

Rethinking Epistemology: 
Epistemology and its History

1. What’s it about?

The subtitle of my talk is «Epistemology and its History». It is not 
«History of Epistemology». The difference between these two formulations 
draws attention to the specific nature of the relation between philosophy 
and its history. This relation differs specifically from the relation between 
the sciences (as, e.g., physics or biology) and their history. The difference 
can easily be highlighted in a twofold way: 

(1) If today a physicist based his university course on particle physics 
on a textbook dating from about 1900, his theses would not meet the cur-
rent state of the art. His theses might literally be false. But if a philosopher 
based his university course, let’s say on ‘Ethics’ or ‘Epistemology’, on texts 
and arguments, e.g., from Plato, Aristotle, Descartes, Kant, Carnap, Quine, 
or others, we come across an amazing effect: the authors from our tradition 
immediately become contemporary philosophical peers in argument.

(2) In philosophy (and not in the sciences) we also have to do with 
reversed chronologies. Starting, e.g., with a contemporary epistemological 
problem (let’s say: about justification) might easily lead us back to Kant, 
Descartes, or Aristotle, – not as authors of periods long ago, but for bet-
ter arguments. 

In what follows, I will focus on epistemology, which is one of the core dis-
ciplines of philosophy. And consequently, I will tackle the aspect of «Episte-
mology and its History» by going into some epistemological arguments. Thus, 
our traditional and contemporary philosophical peers are alive, present, and 
involved in each of my following sentences. This is the case the more I want 
to broaden and revise some of the territory of epistemology. I will do that 
by developing the concept and approach of what I like to coin ‘Systemat-
ic Knowledge Research’. 

This approach aims at two goals: (i) To describe the specific charac-
teristics of various forms of knowledge (such as, e.g., conceptual and non-
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conceptual knowledge; explicit and implicit knowledge; knowing-how and 
knowing-that). (ii) To investigate the overlaps and interpenetrations among 
the various kinds of knowledge forms. Because of these objectives Systemat-
ic Knowledge Research is (a) different from the traditional theory of knowl-
edge and it (b) meets the current desideratum to broaden and revise the 
house of epistemology.

I will proceed in three steps: First, I want to sketch the approach. Sec-
ond, I will present four examples showing Systematic Knowledge Research 
in action. Third, I will place the whole approach in its relation to the epis-
temological methodology and in a dialogue with some of our epistemolog-
ical peers.1 

2. Forms of Knowledge and Their Taxonomy

Different forms of knowledge play an important role in people’s lives. 
This is the case with everyday habits, customs, competencies, and practices 
as well as in science, technology, and, not least, philosophy. Therefore, the 
different forms of knowledge and in particular their interactions at the in-
terface of human cognition, communication, and cooperation (which might 
be called the CCC-triangulation) deserves increased attention. More pre-
cisely, knowledge plays a fundamental role in all processes of human per-
ception, speech, thought, and action. The fluid functioning of the triangular 
relation between an individual, other persons, and the world always already 
makes use of forms of knowing. 

The following brief taxonomy of knowledge forms marks out some of 
the principal distinctions between various different forms and concepts of 
knowledge. 

(1) First, one must distinguish between a narrow and a broad concept 
of knowledge:

(a) The narrow concept of knowledge pertains to acts of cognition 
that are bound up with method-governed procedures and with justifica-

1 T he paper is a short version of selected materials which I developed in more detail in 
other writings, e.g., in G. Abel, Forms of Knowledge: Problems, Projects, Perspectives, in Clash-
es of Knowledge, ed. P. Meusburger, M. Welker and E. Wunder, Dordrecht, New Holland, 2007, 
pp. 11-33; Id., Knowing How: Indispensable but Inscrutable, in Conceptions of Knowledge, ed. S. 
Tolksdorf, Berlin-Boston, De Gruyter, 2011, pp. 245-267; Id., Knowledge-Research: Extending and 
Revising Epistemology, in Rethinking Epistemology Vol. 1, ed. G. Abel and J. Conant, Berlin-Bo-
ston, De Gruyter, pp. 1-52; Id., Wissensforschung: Erweiterungen und Revisionen der Epistemolo-
gie, in Erkenntnistheorie – Wie und Wozu?, ed. D. Koppelberg and S. Tolksdorf, Münster, Mentis, 
2015, pp. 385-434; Id., Formen des Wissens im Wechselspiel, «Allgemeine Zeitschrift für Philoso-
phie», 40, 2015, pp. 143-160.
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tion, truth, rationalization, and demonstrability. Any instance of this sort of 
knowledge must be discussable, communicable, tradable and intersubjec-
tively verifiable. The sciences are paradigmatically characterized by such a 
concept of knowledge.

(b) The broad concept of knowledge signifies, on the one hand, (i) 
the abilities involved in adequately grasping what is going on and what var-
ious things (e.g. a gesture, an image, a sentence) are about. On the other 
hand (ii), it also pertains to the realm of basic human capabilities, compe-
tencies, abilities, skills, practices, and proficiencies. In this broad sense of 
the expression, knowledge is an inviolable component of the facticity of ev
ery human action, speech, thought, and perception. This broad and founda-
tional domain of knowledge is an entirely familiar element of both our ev
eryday lives as well as the arts and sciences. Without taking account of this 
broad sense of ‘knowledge’ it is impossible to formulate a comprehensive 
theory of human perception, speech, thought, action, and cognition, much 
less a far-reaching and satisfactory epistemology.

(2) Our next step must be to make a heuristic distinction between var-
ious forms of knowledge, such as everyday knowledge («knowing where the 
next mailbox is»), theoretical knowledge («knowing that 2 + 2 = 4»), practi-
cal knowledge («knowing how to steer an automobile»), and orientational 
knowledge («knowing what one is supposed to do (or not to do) in a giv-
en situation»).

The aim of systematic and reflective knowledge research is to elucidate 
the peculiar profiles of knowledge forms as well as their interplay. But do-
ing so requires (as we shall see later) various extensions, modifications, and 
revisions of traditional and contemporary epistemology. For we cannot un-
derstand the sense of epistemological questions regarding validity, justifica-
tion, and the limits of knowledge until we have established which forms of 
knowledge (and which modes of their interplay and with their own ways of 
evidence) are at issue in a given case. To this extent, knowledge research must 
precede proper epistemology, for the latter always presupposes the former. 
To risk a provocative formulation: epistemology is a branch of knowledge 
research, not the reverse. 

3. Knowledge Research in Action: Four Examples of Interaction Between Dif-
ferent Forms of Knowledge

Example 1: Conceptual and Non-Conceptual Knowledge 

Knowing that the nearest mailbox is up by the next intersection means 
being in possession of propositional knowledge-that and is a case of concep-
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tual knowledge. Conceptual knowledge is bound to its articulation within a 
language and must be communicable in language. Both of these features are 
particularly manifest in scientific languages (e.g. in the language of physics), 
but they can also be found in (and important to) ordinary language.

Forms of non-conceptual knowledge include, for example, knowing how 
to open a car door, bake cinnamon bread, or knowing what it is like to have 
a sensation of color or to feel jealous. 

Examples of modes of interplay and interpenetration between these 
forms of knowledge are easy to adduce. Think, for example, of how a cel-
list must combine her non-conceptual aesthetic experience, her non-con-
ceptual knowledge of tonal coloration and expression, her practical knowl-
edge of how to manipulate her instrument with her conceptual knowledge 
of the structure and peculiarities of the notation and score of, e.g., György 
Ligeti’s 1966 concerto for cello and orchestra.

One might even consider how a competent speaker of English must 
combine her non-conceptual knowledge and practical ability to speak with 
the conceptual knowledge of the semantic content of English words and 
sentences. The example of the competent language user is especially fruitful 
in our context because we have here a situation in which the very linguistic 
capacities which constitute the basis of all conceptual knowledge themselves 
clearly involve and presuppose non-conceptual dimensions. The ability to 
follow a rule in speaking a language is (as Wittgenstein rightly insists) not 
to be understood as though competent speakers possessed some conceptu-
al or theoretical knowledge of predetermined and fixed semantic rules and 
their content. Now this conclusion naturally does not alter the fact that ex-
plicit conceptual knowledge can conversely affect and modify the non-con-
ceptual competencies and abilities invoked in speaking a language.

Systematic knowledge research also calls for more fine-grained consid-
erations of the modes of interplay between different variants of conceptu-
al knowledge among themselves, as well as the modes of interplay between 
variants of non-conceptual knowledge. 

A simple but telling example of such interplay between different con-
ceptual forms of knowledge in the sciences is the interaction of mathemat-
ical and physical knowledge in physics. 

The question of how non-conceptual forms of knowledge interact and 
interpenetrate one another becomes a question regarding the mechanisms by 
which forms like perception and knowing-how or experience and knowing-
how interact. An example of the first sort of interaction would be the inter-
play between a cellist’s auditory perception (which is non-conceptual sensi-
ble knowledge) and the practical abilities the cellist exercises in playing her 
instrument (which is non-conceptual practical and procedural knowing-how).
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Example 2: Explicit and Implicit Knowledge

Knowledge always contains more than just what one knows, and we 
know more than we can say. Across the whole spectrum of knowledge forms 
(– from basic, factical states of knowledge in practical situations to explicitly 
linguistic, propositional knowledge in the narrow sense –) knowledge con-
tains and involves, inter alia, abilities, competencies, contexts, background 
conditions, attitudes, goals, purposes, networks of beliefs, habits, habitual-
ized patterns, and tacitly presupposed assumptions of somatic, neural, and 
physical processes (such as, for example, the activities of the central ner
vous system).

In knowing something, we needn’t be explicitly conscious of any of these 
components. Indeed, focusing one’s attention on these components can of-
ten disturb or even derail our capacity for explicit knowledge or our abil-
ity to successfully learn a technique or a practice (e.g. bike-riding, or cello 
playing). In order to have explicit and conscious knowledge of something, 
one must already presuppose and rely on a great deal of implicit, unspec-
ified, and unconscious knowledge. Accordingly, we can choose to investi-
gate either the particular profile of explicit knowledge or that of implicit 
knowledge.

Michael Polanyi gives a well-known example of implicit knowledge. I 
am hammering a nail into the wall. My conscious attention is (distally) fo-
cused wholly on the nail and the hammer. But there are many other com-
ponents in play, of which I am not explicitly aware, but which are essential 
to my successfully hammering the nail into the wall – e.g. the motion of my 
hand, the placement of my fingers with respect to my palm, the pressure of 
my grip on the hammer’s handle, and many other things. Thus, much im-
plicit respectively unthematized knowledge must already be in play in or-
der for me to so much as act or gain my orientation. 

These interconnections are just as characteristic of the everyday knowl-
edge proper to our life-world as they are of our artistic or scientific knowl-
edge. The ability to make discoveries presupposes precisely this relation of 
proximal and distal aspects of knowledge. Systematic knowledge research 
can thus be described as an attempt to analyze just this relationship be-
tween explicit and implicit knowledge in a way that is fruitful for ques-
tions regarding knowledge and epistemology. If all knowledge were explic-
it knowledge, then research and discovery would be impossible. Conversely, 
since research and problem solving clearly are possible, it cannot be that all 
knowledge is explicit knowledge.

It is important to me here that the relation of implicit to explicit knowl-
edge not be conceived as though implicit knowledge somehow unconscious-
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ly encapsulated a content that need only be made public and discursive. In 
becoming explicit, something gets added to implicit knowledge. This tran-
sition involves, among other things, increased distal attention and cognitive 
determinacy (which is coupled with consciousness and, in cases of knowl-
edge in the narrow sense, also coupled with communicability, evidence, jus-
tification, and methodological order). This point is very important to me. 
For in contemporary philosophical discussion, one all too often encounters 
the view that everything depends on making implicit knowledge explicit. 
Indeed, Robert Brandom’s title «making it explicit» has become a verita-
ble slogan in contemporary discourse. The picture connected with this view 
strikes me as singularly ill-suited to capture or adequately describe the pe-
culiar character and role of the interplay of various forms of knowledge in 
our actual perception, speech, thought, and action. 

Example 3: Distributed and Integrated Knowledge

Let us briefly consider the ways in which distributed and integrated 
forms of knowledge interact with and interpenetrate one another. The fol-
lowing example of the operating room in a hospital should help to clarify 
the range of phenomena in question: 

On what does the neurosurgeon rely when opening the brainpan of a 
patient and performing open brain surgery? Neurosurgeons tend to respond 
that they rely on their eyes and their view of the monitor (i.e. on the imaging 
process and, in this sense, on pictorial knowledge), on their practical skill 
or the knowing-how expressed in their deft and skilful hand movements, 
and on the knowledge gained through their long experience. A neurosur-
geon’s activities constitutively rely upon the integrative interplay of differ-
ent forms of knowledge and each of her actions presupposes this interplay 
as a matter of course.

Example 4: Knowing-How and Knowing-That

The abilities, practices, procedures, competencies, skills, proficiencies, 
and established habits signified by the expression «knowing-how» are inti-
mately familiar to us. And this is true across the whole spectrum of our ex-
perience – from our everyday practices (e.g. knowing how to open a refriger-
ator) to our acquired skills and abilities (e.g. swimming or tying a necktie) to 
higher-level activities (e.g. knowing how to follow rules in speech, thought, 
and action, or knowing how to construct a mathematical proof ).

Knowing-how is procedural knowledge, knowledge in action, enactive 
knowledge – it is not knowledge of fact or theoretical knowledge, and it is 
not primarily articulable in linguistic propositions. Rather, the cardinal fea-
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tures of knowing-how are the acquisition, refinement, and ultimate exploi-
tation of one’s competency in following rules. And that goes for higher-lev-
el competencies as well – even for competencies at the highest level – like 
the ability to speak a language, or reflect upon the conditions of the validi-
ty of rules and norms (e.g. of arithmetical rules, rules of everyday comport-
ment, or moral and ethical rules).

Knowing how to maintain one’s balance while riding a bike (or learning 
how to ride a bike) doesn’t by any means require prior and explicit propo-
sitional knowledge of the corresponding physical laws, the appropriate an-
gle of the handlebars, requisite pressure to apply with one’s arms. If such 
knowledge constituted a condition of the ability to ride a bike (and main-
tain one’s balance), only a few geniuses (and probably only God) would be 
able to successfully ride a bike.

Rule-following – which is, for example, involved in the practice of suc-
cessfully maintaining one’s balance while riding a bike – does (or need) not 
involve following a rule which has been previously established through the-
oretical laws. It is rather in virtue of practice, training, guidance, practical 
demonstration and imitation that one can acquire and subsequently refine 
and exploit this ability, competency, or technique. It is something I have 
referred to in another context as the regularity bound up with the exercise 
of a practice – an «intra-praxis regularity» (as opposed to an external cri-
terial rule).

4. Knowledge Research and Epistemology

As the previous sections demonstrated, knowledge research precedes 
epistemology. Against the background of this claim, I would now like to 
concentrate a little more on the relationship between knowledge research 
and epistemology.

Epistemology is not some closed field of study, whose principle themes 
and aspects have been determined once and for all. Yet as far as I can see, 
contemporary epistemology has thus far altogether failed to adequately focus 
its attention on the different forms of knowledge or their dynamics, prac
tices, or modes of interpenetration. I aim to make a case for doing just this. 
Now if what I urge is in fact plausible, it is easy to see that forms of knowl-
edge (along with their mechanisms and modes of interpenetration) will not 
simply constitute new members of the existing epistemological realm. For 
to place such forms of knowledge at the center of our investigations calls 
for sweeping expansions and revisions of traditional as well as contempo-
rary epistemology. 
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Comprehensive knowledge research should reject the prevailing fixa-
tion on the Gettier problem. Large portions of epistemological debates have 
been held hostage by this problem for far too long. It has afflicted the lit-
erature with a certain Byzantine character. Moreover, the whole debate re-
volves around the narrow concept of knowledge as something one could 
give a definition of or criteria for. Knowledge is summarily characterized as 
justified and true, and all subsequent thought on the subject is limited to 
these two definitive conditions.

Yet even within the literature on this narrow concept of knowledge, some 
authors (e.g. Crispin Sartwell, and Ansgar Beckermann) have viewed it as a 
central difficulty that the traditional concept of knowledge cannot satisfac-
torily embody both components (truth and justification). If both truth and 
justification are treated as equally necessary conditions, knowledge becomes 
an ‘illegitimate hybrid-concept’. In keeping up this conclusion, the concept 
of knowledge itself would have to be abandoned as ‘incoherent’.

In a certain sense, I share Timothy Williamson’s view that knowing 
should be conceived as «the most general factive mental state». More par-
ticularly, I share his view that knowledge is primordial in the sense that it 
neither must nor can be analyzed in terms of other concepts (as has tradi-
tionally been attempted using the concepts of ‘belief’, ‘truth’, and ‘justifi-
cation’). All attempts to do so have failed. And the explanation of this fail-
ure is simple: «knowledge has no such analysis». Knowing rather serves to 
help us analyze and explain many other things, but «not as something itself 
to be explained». Such a view of the matter «reverses the direction of ex-
planation predominant in the history of epistemology». I wish to expressly 
endorse such a reversal of the direction of explanation in epistemology. In 
light of this reversal, Systematic Knowledge Research might equally well be 
characterized as an attempt to describe and shed light upon this newly al-
tered epistemological terrain. It is not an analysis of the concept of knowl-
edge, as the latter has been traditionally characterized in terms of various 
theoretical constituents – justification, truth, belief.

The difference to Williamson, however, is that he does not place the 
basic form of knowledge in the broad sense at the center of his consider-
ations. He is rather focused upon the narrow kind of knowledge, which is 
linguistic and propositional. Williamson threatens to reverse the proper ge-
nealogy between the broad and the narrow senses of knowledge. 

Systematic Knowledge Research can make valuable contributions in the 
context of epistemological methodology. The four most important methodo-
logical positions in contemporary epistemology are: (1) coherentism (as, e.g., 
in Donald Davidson), (2) foundationalism (as, e.g., in Descartes or Roder-
ick Chisholm), (3) pragmatism (as, e.g., in Edward Craig, Hilary Putnam, or 
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Robert Brandom), and (4) naturalism (as championed, e.g., in Hilary Korn-
blith, Ruth Millikan, David Papineau, and Fred Dretske). 

Systematic Knowledge Research – with its focus on fundamental concep-
tual elucidation and on the interplay and interpenetration of various forms 
of knowledge – seeks to incorporate the positive aspects of each of these 
four principal methodological positions, yet without saddling itself with their 
attendant difficulties. This is clearly an ambitious undertaking. What fol-
lows is a rough outline of the dimensions along which knowledge research 
seeks to align itself with or decisively diverge from these prominent episte-
mological methodologies.

(1) Coherentism: – In the first place, the various forms of knowledge 
must, of course, be in frictionless agreement among themselves and also be 
able to sustain the fluent continuation of actual perception, speech, thought, 
and action. Yet the fluent functioning of knowledge forms is simultaneously 
subject to the conditions of empirical validity. By invoking such conditions, 
knowledge research neutralizes the danger that threatens traditional coher-
entism – namely the danger of descending into a groundless coherentism of 
beliefs, an involuted but vacuous ceremony of mere coherence.

(2) Foundationalism: – It is one of the fundamental assumptions of 
knowledge research that there is no knowledge without articulative, embod-
ied, and enactive signs and interpretation. And this point holds equally well 
whether one is speaking of knowledge in the broad sense or in the narrow 
sense. Sign functions and corresponding interpretational functions suffuse 
the whole spectrum of knowledge forms. Signs and interpretation are pri-
mordial for significance. But they are not fundamental in an ultimate and 
metaphysical sense but rather in a pragmatic one. Thus, for example, sem-
iotic and interpretational functions are, for their own part, culturally and 
historically conditioned; they are modifiable, alterable, revisable, and tem-
poral. In a word, they do not constitute an ultimate foundationalism. 

(3) Pragmatism: – Knowledge research agrees with the pragmatist that 
the sources of knowledge and its justification are not to be sought in some 
realm of theoretical propositions or in their inferential relations. There is 
no metaphysical call center. Knowledge research rather seeks these sources 
in the fact that we are minded creatures who can act – i.e. in the fact that 
we are agents in the world who are active in relation to the world, to other 
people, and to ourselves. To this extent, actions as well as procedural and 
practical abilities, capacities, and competencies are of the utmost relevance 
to epistemological methodology. But critical knowledge research does not 
go on to commit what I would like to call the practice-centric fallacy, which 
consists in the further claim that knowledge is nothing but the perform-
ance of practical skills and which maintains that knowledge can ultimately 
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be equated with actions. No such equation is possible (or even intelligible) 
with respect to either of the two senses of knowledge we have distinguished 
– the broad sense of basic, factical knowing, or the narrow sense of proposi
tional knowledge.

(4) Naturalism: – Systematic and reflective knowledge research does 
indeed advocate a naturalization of knowledge (viz. of knowledge forms). 
That is, it urges us to view forms of knowledge as natural phenomena in 
the basic sense that they belong to us as human beings. But knowledge re-
search avoids the danger of scientistic reductionism. For knowledge research 
does not assume that the scientific form of knowledge is the one and only 
essential and metaphysically respectable form. In place of the old view on 
forms of knowledge as constituting a pyramid (with scientific knowledge at 
its pinnacle) knowledge research recommends viewing different forms of 
knowledge as distributed along a spectrum and inside the space of forms of 
knowledge. Moreover, it underscores the fact that all our knowledge (and 
any interplay between knowledge forms) will be physically underdetermined. 
The underdeterminacy (Quine) at work here is strictly ineliminable, because 
all forms of knowledge are exercised and articulated in and through semi
otic and interpretational functions. And the syntactic, semantic and prag-
matic features of such functions systematically (not just contingently) elude 
all attempts at purely physical reduction. There simply could not be knowl-
edge-signs that were not physically underdetermined. Or, formulated differ-
ently: the proposition that there are non-underdetermined signs is itself not 
free of underdeterminacy.2 

2  For further reference: G. Abel, Interpretationswelten: Gegenwartsphilosophie jenseits von 
Essentialismus und Relativismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995; Id., Indeterminacy and 
Interpretation, «Inquiry», 38, 1995, pp. 1-17; Id., Sprache, Zeichen, Interpretation, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1999; Id., Zeichen der Wirklichkeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004; Id., 
The Riddle of Creativity: Philosophy’s View, in P. Meusburger, J. Funke and E. Wunder (eds.), Mi-
lieus of Creativity, Dordrecht, New Holland, 2009, pp. 53-72; A. Beckermann, Zur Inkohärenz und 
Irrelevanz des Wissensbegriffs. Plädoyer für eine neue Agenda in der Erkenntnistheorie, «Zeitschrift 
für philosophische Forschung», 55, 2001, pp. 571-593; R. Brandom, Making It Explicit: Reasoning, 
Representing, and Discursive Commitment, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994; Id., 
Between Saying and Doing: Towards an Analytic Pragmatism, Oxford, Oxford University Press, 
2008; R. M. Chisholm, The Foundations of Knowing, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1982; E. Craig, Was wir wissen können: Pragmatische Untersuchungen zum Wissensbegriff, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1993; Id., Knowledge and the State of Nature: An Essay in Conceptual 
Synthesis, Oxford, Oxford University Press, 2002; D. Davidson, A Coherence Theory of Truth and 
Knowledge, in Id., Subjective, Intersubjective, Objective, Oxford, Oxford University Press, 2001, 
pp. 137-158; R. Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, Stuttgart, Reclam, 1986; M. Devitt, 
The Ignorance of Language, Oxford, Oxford University Press, 2006; F. Dretske, Naturalizing the 
Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995; R. A. Fumerton, Metaepistemology and Skepticism: 
Studies in Epistemology and Cognitive Theory, Lanham, Md., Rowman and Littlefield, 1995; E. L. 
Gettier, Is Justified True Belief Knowledge?, «Analysis», 23, 1963, 121-123; T. Grundmann (ed.), 
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Erkenntnistheorie, Paderborn, Mentis, 2003; V. F. Hendricks et al. (eds.), Readings in Formal 
Epistemology, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; W. James, Pragmatism, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1979; H. Kornblith, Knowledge and Its Place in Nature, Oxford, 
Oxford University Press, 2002; A. Miller and C. Wright (eds.), Rule-Following and Meaning, 
Ottawa, McGill’s University Press, 2002; R. G. Millikan, Language, Thought, and Other Biological 
Categories, Cambridge, Mass., MIT Press, 1984; J. Mittelstrass, Transdisziplinarität – wissenschaft-
liche Zukunft und institutionelle Wirklichkeit, Konstanz, UVK, 2003; D. Papineau, Philosophical 
Naturalism, Oxford, Blackwell, 1993; M. Polanyi, Personal Knowledge, New York, Harper and 
Row, 1964; H. Putnam, Pragmatism: An Open Question, Cambridge, Mass., Blackwell, 1995; 
C. Sartwell, Why Knowledge is merely true belief, «The Journal of Philosophy», 89, 1992, pp. 167-
180; P. F. Strawson, Individuals: An Essay in Descriptive Metaphysics, London-New York, Methuen-
McGraw Hill, 1959; T. Williamson, Knowledge and its Limits, Oxford, Oxford University Press, 
2000; L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984.
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A Philosophy for the Philosophy of History: 
The Croce-Collingwood Connection

When in 1893 Benedetto Croce wrote his revolutionary essay, «Histo-
ry Subsumed under the Concept of Art», the prevailing view was that his-
tory is a science.1 To make room for his view, Croce demolishes the three 
prevalent contemporary theories – (1) art as means for transmitting sensu-
ous pleasure, (2) art as representation or transformation of natural fact, and 
(3) art as construction and appreciation of systems of formal relations. Art, 
in Croce’s view, is the intuitive vision of individuality: the artist’s thoughts 
are transmitted, through mastery of technique, to us as the artist intended; 
it connects the thinking subject across time and space, across worlds. What 
makes this possible is that art in Croce’s view is not affective but cognitive, 
exactly as science is; except whereas science seeks knowledge of the gener-
al, art seeks knowledge of the individual. When the historian narrates facts, 
he must look not merely for the (possibly infinite possible) causes of the 
facts, but to evoke the facts themselves through understanding the range 
of the possibility of the relations between them. The scientist understands 
facts as instances of general laws; the historian contemplates them, much as 
the artist and his audience do. 

History however is not mere art. Art represents by narrating the possi-
ble; history represents by narrating what has actually happened. What hap-
pened must be possible. The modality is different: the real as a modality 
exists within, not outside the possible. History as narration of the real ex-
ists inside art as the narration of the possible. The is a problem, as Croce 
himself came to realize twenty-six years later, posed by the «conception of 
history as artistic representation of the real». A representation within which 
the real and the possible are dialectically distinguished is more than merely 
artistic intuition or representation; it is generated not through affective ex-
perience or sensation but cognitively, through (whether by or subsumed un-

1 T his essay is dedicated to my esteemed IIP colleague Prof. Riccardo Pozzo, who orga-
nized and so wonderfully hosted our 2014 annual meeting in Rome.
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der) the concept, «the concept which is philosophy and, as such, is both rep-
resentation and judgment, universal and individual in one».2 The problem, 
in other words, is that art qua art is pure intuition, which does not contain 
thought, even if presented or expressed in thought. And it is only through 
thought that we can (to the degree that we can) distinguish the real from 
the merely possible. Croce’s insight that history is the intuition of the real 
thus implies that history is art but also that it is more than art. 

Intuitions qua intuitions are not thoughts; intuitions, as such, know no 
distinction between the real and the imaginary. In his subsequent, first great 
full-scale philosophical work, the Aesthetic as the Science of Expression and 
of the Linguistic in General,3 Croce amends his original position thus: his-
tory is neither the inductive nor deductive search for laws, but nor does it 
merely frame nor interpret concepts; moreover, history does not even dem-
onstrate anything. What history does is narrates and, insofar as it succeeds, 
or is correct, or represents what happened in a way that can communicate 
truth, history can be identical with art only insofar as it further distinguish-
es what art cannot, namely, the unreal from the real. The precise details of 
this refined view were not worked out until his second masterpiece, the 
1909 Logic.4 Here Croce conceives Logic, much as Boole did, as the sci-
ence (or laws of ) thought. Because thought makes the distinction between 
truth and falsehood, it is the cognitive aspect of history that distinguishes it 
above and beyond pure art, much as Kant avers between the a priori and 
the empirical, Leibniz’s vérités de raison and vérités de fait, or Hume with 
his ideas and matters of fact. In arguing that this traditional division into 
such categories is false, Croce thus anticipates Quine’s assault on the ana-
lytic/synthetic distinction, except on different grounds; such a division in 
Croce’s view entails that individual existence, or existence of the individu-
al, is irrational, which is absurd, for in that case no individual fact would 
be what it is had there not been (sufficient) reason for it. This metaphysi-
cal break from prevailing views is further advanced most notably by R. G. 
Collingwood in his Idea of History. Collingwood writes: 

Croce, by denying that history was a science at all, cut himself at one blow loose 
from naturalism, and set his face towards an idea of history as something radically 
different from nature. We have seen that the problem of philosophy everywhere in 
the late nineteenth century was the problem of liberating itself from the tyranny of 

2  B. Croce, La Storia ridotta sotto il concetto generale dell’Arte, reprinted in Primi Saggi, 
Bari, Laterza, 1919. 

3  B. Croce, Aesthetic as Science of Expression and General Linguistic, English translation, 2 nd 
edition London, Macmillan, 1922, pp. 26-28.

4  English translation, London, Harrap, 1917.
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natural science; the boldness of Croce’s move was therefore exactly what the situ-
ation demanded. It was the clean cut which he made in 1893 between the idea of 
history and the idea of science that enabled him to develop the conception of his-
tory so much farther than any philosopher of his generation.5

If, as Croce argues, history does not discover laws, nor frame concepts, 
nor use induction nor deduction, does not demonstrate, but only narrates, 
how, Collingwood asks, does it (can it?) distinguish the real between the un-
real? In the 1909 Logic, Croce presented logic as the theory of thought. It is 
thought and thought alone that can distinguish truth from falsehood. How-
ever, thinking qua thinking also means making judgments, of which there 
are two kinds: (1) the universal judgments defining the content of a concept 
and (2) individual judgments stating individual matters of fact. It is on this 
basis that Croce rejects the afore mentioned traditional division of two sorts 
of cognition requiring the idea of two kinds of truth: distinguishing univer-
sal truths for instance as a vérité de raison from vérité de fait implies uni-
versal truths are not realized in matters of fact. But then what are univer-
sal truths, if not true universally of the facts to which they apply? Croce’s 
innovation, seized by Collingwood, proclaims necessary or universal truth 
and contingent or individual truths to be not two different kinds of cogni-
tion but inseparable elements of each and every real cognition: 

A universal truth is true only as realized in a particular instance: the universal must 
be incarnate, as Croce put it, in the individual. And he goes on to show that even 
in judgments which at first sight appear to be utterly and abstractly universal, pure 
definition, there is really what he calls an historical element, an element of this, here, 
and now, inasmuch as the definition has been framed by an individual historical 
thinker to meet a problem that has arisen in a particular way at a particular time 
in the history of thought. On the other hand, the individual or historical judgment 
is no mere intuition of a given fact or apprehension of a sense-datum; it is a judg-
ment with a predicate; this predicate is a concept; and this concept is present in 
the mind for the person who makes the judgment as a universal idea of which, if 
he understand his own thought, he must be able to give a definition. Thus, there 
is only one kind of judgment, and it is both individual and universal: individual in 
so far as it describes an individual state of things, and universal in so far as it de-
scribes it by thinking it under universal concepts.6

Collingwood illustrates this double argument with numerous telling ex-
amples, including that of John Stuart Mill. First, that the universal judg-

5  R. G. Collingwood, The Idea of History, London, Oxford University Press, 1946, p. 
193. 

6  Ibid., p. 194f. 
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ment is in reality individual: Mill defines as a right act one that procures 
the greatest happiness for the greatest number, which may seem like a non-
historical judgment, true if at all everywhere and everywhen. But what does 
Mill do, when he makes this judgment? He describes what he and his con-
temporaries mean when they call an action «right;» for the word «we» when 
he uses it means not all sentient being everywhere and everywhen but nine-
teenth-century Englishmen under the influence of political and moral ide-
as peculiar to their time and place. The writer is describing that particular 
phase in the long and evolving history of human morality as such, regard-
less of whether he is aware or not aware of this problem, namely, the lo-
calization of his thinking from the reader’s vantage point on the issue and 
issues. The individual judgment of history, however, is universal in the fol-
lowing sense: it’s predicate is a concept in search of a definition (which not 
only can but should be found, or created):

Instead of trying to place philosophy and history outside one another in two mu-
tually exclusive spheres, and thus making an adequate theory of history impossible, 
Croce brings them together into a single whole, a judgment whose subject is the 
individual while its predicate is the universal. History is thus no longer conceived 
as mere intuition of the individual; it does not simply apprehend the individual, in 
which case it would be art; it judges the individual and hence the universality, the 
a priori character, which belongs indefeasibly to all thought, is present in history 
in the form of the predicate of the historical judgments. What makes the historian 
a thinker is the fact that he thinks out the meanings of these predicates, and finds 
these meanings embodied in the individuals he contemplates. But this thinking-out 
of the meaning of a concept is philosophy; hence philosophy is an integral part of 
historical thinking itself; the individual judgment of history is a judgment only be-
cause it contains in itself, as one of its elements, philosophical thinking. This in-
volves a very remarkable and original view of the relation between philosophy and 
history. Hitherto it had generally been assumed that philosophy was the queen of 
the sciences, and that history occupied a humble place somewhere among her sub-
jects, or on the outskirts of her realm. But for Croce, in this culminating phase of 
his thought, the task of philosophy is limited to thinking out the meaning of con-
cepts which as actual functions of thought exist only as predicates of historical 
judgments. There is only one kind of judgment, the individual judgment of histo-
ry. In other words, all reality is history and all knowledge is historical knowledge. 
Philosophy is only a constituent element within history; it is the universal element 
in a thought whose concrete being is individual.7

But there is a crucial caveat. Croce asks:

7  Ibid., p. 195f. 
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Do you wish to understand the true history of a Neolithic Ligurian or Sicilian? Try, 
if you can, to become a Neolithic Ligurian or Sicilian in your mind. If you can-
not do that, or do not care to, content yourself with describing and arranging in 
series the skulls, implements, and drawings which have been found belonging to 
these Neolithic peoples.8

In order to understand the thoughts of Plato, Kant, Descartes, we must 
think their thoughts, their thoughts become our thoughts, we become them, 
thus: 

For example, to study a past philosopher’s thought in such a way as to make it 
one’s own, relive it as he lived it, as a thought arising out of certain determinate 
problems and situations and pursued so far and no farther, is to treat it historical-
ly. If a thinker cannot do this, and can only analyze its parts and classify it as be-
longing to this or that type he is treating it as subject-matter for science and mak-
ing it into mere nature.9

Only in this way can we avoid the undermining of philosophical thought 
as so often is done in traditional histories of philosophies:

The Republic of Plato is an account, not of the unchanging idea of political life, 
but of the Greek ideal as Plato received it and re-interpreted it. The Ethics of 
Aristotle describes not an eternal morality but the morality of the Greek gentle-
man. Hobbes’s Leviathan expounds the political ideas of seventeenth century ab-
solutism in their English form. Kant’s ethical theory expresses the moral convic-
tions of German pietism; his Critique of Pure Reason analyses the conceptions and 
principles of Newtonian science, in their relation to the philosophical problems of 
the day. These limitations are often taken for defects, as if a more powerful think-
er than Plato would have lifted himself clean out of the atmosphere of Greek poli-
tics, or as if Aristotle out to have anticipated the moral conceptions of Christianity 
or the modern world. So far from being a defect, they are a sign of merit; they are 
most clearly to be seen in those works whose quality is of the best […] they are 
expounding the position reached by the human mind in its historical development 
down to their own time […]. If these systems remain valuable to posterity, that is 
not in spite of their strictly historical character but because of it. To us, the ideas 
expressed in them are ideas belonging to the past; but it is not a dead past; by un-
derstanding it historically we incorporate it into our present thought, and enable 
ourselves by developing and criticizing it to use that heritage for our own advance-
ment.10

8  B. Croce, Teoria e Storia della Storiografia, Bari, Laterza, 1917, p. 119, English translation, 
Theory and History of Historiography, London, Harap, 1921, p. 134f.

9  R. G. Collingwood, op cit., p. 199. 
10  Ibid., p. 229. 
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It is through developing Croce’s mature views (his 1912 and 1913 works), 
that Collingwood gives history and historians their due in proper co-rela-
tion to philosophy. He argues both for the autonomy of history from nat-
ural science (including psychology) and its necessity relative to philosophy. 
History is the concrete thought of which philosophy is itself the «method-
ological moment». To relieve and revive history (not just the history of ide-
as) for ourselves we need but remember that all history is contemporary, in 
the sense that it involves consciousness of your own mental activity in the 
act as you perform it: 

History […] is not, as it has so often been mi-described, a story of successive events 
[…] the historian is not concerned with events as such at all. He is only concerned 
with those events which are outward expression of thoughts, and is only concerned 
with these in so far as they express thoughts. At bottom, he is concerned with 
thoughts alone; with their outward expression in events he is concerned only by 
the way, in so far as these reveal to him the thoughts of which he is in search. In a 
sense, these thoughts are no doubt themselves events happening in time; but since 
the only way in which the historian can discern them is by re-thinking them for 
himself, there is another sense, and one very important to the historian, in which 
they are not in time at all.11 

The Grecian urn I hold in my hand, the yellowed manuscript, the skull, 
are all a here, now, this, from which I must extrapolate and form judgments 
using them as so-called «historical evidence». History, as such, cannot be 
contained in books, documents, or relics. The idea is that history lives only 
in the mind of the historian and philosopher when we critically think about 
and interpret the past and relive the thoughts and states of mind. To treat 
history otherwise, as the realm of dead relics of which one must but chron-
icle events, objects, testimonies, the work of historical scholarship that so 
often is (mis)taken for history itself, is to perform a philosophical bait and 
switch in which philological history is held up in lieu of evidence, criticism, 
interpretation, representation. The actualizations of the ideal in the real is 
requisite of philosophers and historians no less than of the artists whose 
works help us to better understand ourselves and the world. The Croce-
Collingwood view of philosophy of history provides a critical method for 
historians and philosophers. The antiquated method of conjectures lead but 
to the Romanization of history that, ironically, always goes far beyond what 
any actual evidence (which must always but exist in the present), involv-
ing covert forms of expressions of one’s own personal and subjective feel-
ings under the guise of precedent, procedure, authority; at bottom line it 

11  Ibid., pp. 216-218. 
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is not a real representation (sic) but a philosophical forgery. Authentic his-
tory makes no allowances for the merely probable or possible but admits 
only what the evidence before us obliges us to assert and therefore to rep-
resent really, in the present, as a presentation of thought apprehending and 
expressing thoughts. This philosophy of history is thus the perfect meth-
od for the history of philosophy, in so far as it deals in philosophy’s prop-
er domain, namely, that of thought: «Historical knowledge, then, has for its 
proper object thought: not things thought about, but the act of thinking it-
self […]. The peculiarity of thought, then, is that it is not mere conscious-
ness but self-consciousness».12 

How can we apply this method to philosophy itself, in terms of relat-
ing to its own history? Historians distinguish the outside and the inside 
of an event. The outside involves individual bodies and their movements, 
such as Caesar crossing on a specific date with a specific number of men 
a body of water called the Rubicon. The inside can be described in terms 
only of thought: Caesar’s defiance of Republican Law, the clash of constitu-
tional policies, etc. Actions are a composite of both the outside and inside 
of an event. The historian typically begins by discovering through critical 
corroborative evidence the outside but then must think himself into the ac-
tion, to think the thought of the agent. How does the historian do this? By 
re-thinking them in his own mind. Thus, the philosopher qua historian of 
philosophy, when reading Plato, tries to think what Plato thought when he 
expressed those thoughts in certain words. To understand the words is to 
think them for oneself. Just as history is the re-enactment of past thought 
in the historian’s mind in the present, so the history of philosophy must be 
the re-enactment of past thought in the philosopher’s mind in the present. 
As Collingwood puts it: 

The historian of philosophy, reading Plato, is trying to know what Plato thought 
when he expressed himself in certain words. The only way in which he can do this 
is by thinking it for himself. This, in fact, is what we mean when we speak of ‘un-
derstanding’ the words […]. The history of thought, and therefore all history, is 
the re-enactment of past thought in the historian’s own mind. This re-enactment is 
only accomplished, in the case of Plato and Caesar respectively, so far as the his-
torian brings to bear on the problem all the powers of his own mind and all his 
knowledge of philosophy and politics. It is not a passive surrender to the spell 
of another’s mind; it is a labor of active and therefore critical thinking. The his-
torian not only re-enacts past thought, he re-enacts it in the context of his own 
knowledge and therefore, in re-enacting it, criticizes it, forms his own judgment 
of its value, corrects whatever errors he can discern in it. This criticism of the 

12  Ibid., p. 306f.
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thought whose history he traces is not something secondary to tracing the histo-
ry of it. It is an indispensable condition of the historical knowledge itself. Noth-
ing could be a completer error concerning the history of thought than to sup-
pose that the historian as such merely ascertains ‘what so-and-so thought’, leaving 
it to someone else to decide ‘whether it was true’. All thinking is critical thinking; 
the thought which re-enacts past thoughts, therefore, criticizes them in re-enacting 
them.13

In the Croce-Collingwood conception of the philosophy of history, then, 
history itself presents us with the first and foremost stop toward knowledge 
of mind. It is not the story of successive events, indeed, does not concern 
itself with events at all. The subject matter of history involves the outward 
expression of thoughts, with the thoughts themselves, alone, which get con-
text only through our actions involving re-action and putting into action, into 
context and place, what we bring to those thoughts themselves and in so 
doing construct ourselves, as thinkers thinking those thoughts in the present 
act of thinking them. What makes a particular event historical in Colling-
wood’s view is therefore not that it happened in the past. Rather, it is that 
what it is becomes known to the historian in the actual moment through 
the re-enactment of that thought, re-thinking the very same thought that in 
fact (as far as we understand it) in fact created the (past, now present) sit-
uation under investigation (as an act of our own creation in the moment 
of our thinking it through in such and such a way, bringing to bear all we 
ourselves know and are), making thereby possible our understanding of it. 
Historical knowledge is therefore the only knowledge that the human mind 
can have of itself:

There is not, first, a special kind of process, the historical process, and then a spe-
cial way of knowing this, namely historical thought. The historical process is it-
self a process of thought, and exists only in so far as the minds which are parts 
of it know themselves for parts of it. By historical thinking, the mind whose self-
knowledge is history not only discovers within itself those powers of which histor-
ical thought reveals the possession, but actually develops those powers from a la-
tent to an actual state, brings them into effective existence.14

Applying this philosophy of history to the history of philosophy presents 
a belated swan song to the positivistic (mis)conception of history as inquiry 
into events in a remote and dead past. It penetratingly illuminates a sound 
method for bringing to life the thought of the thinkers whose thoughts we 

13  Ibid., p. 215.
14  Ibid., p. 216f.
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are pursuing; instead of finding them, they become us, not just figurative-
ly but literally: 

If I want to be sure that twenty years ago a certain thought was really in my mind, 
I must have evidence of it. That evidence must be a book or letter or the like that I 
then wrote, or a picture I painted, or a recollection (my own or another’s) of some-
thing I said, or of an action that I did, clearly revealing what was in my mind. Only 
by having some such evidence before me, and interpreting it fairly and squarely, 
can I prove to myself that I did think thus. Having done so, I rediscover my past 
self, and re-enact these thoughts as my thoughts; judging now better than I could 
then, it is to be hoped, their merits and defects. 

First and foremost, since historical thought involves something which can 
never be a this, here, now, in so far as it involves knowledge of events that 
have finished happening and conditions that no longer exist, what kind of 
knowledge is historical knowledge, be it of past events or of philosophies? 
On any epistemology in which knowledge is a relation between subject and 
object both actually existing, the problem here is that in the case of history 
on the received view we have neither. The objects do not exist; nor do we 
(e.g., the subject, Plato and the subject, I), in relation to each other. Should 
I therefore wish to connect to some past there, then, that one not present, 
I can if at all do it through what is here, now with me present. An artifact 
or document, be it article or book, words printed on a page or the picture 
of words displayed on a screen, exists with me as a here, now, this. It is 
between these two thises, heres, nows – in the middle mirror of my nature, 
reflecting – that the desired connection if at all and to the degree it can be 
established, must be. But how?

Let us take, as our prime example, a document here before me. It is a 
previous draft of this paper. This document that I now hold does not ex-
ist, for me, in the past but the present. It is not very old, by the looks of it. 
The fact is that no matter what I say or do can I ever in this way establish 
the dates, even in the case where I know them, such that you could thereby 
claim, justifiably, to also know them. For no matter how well I document any 
such claim, made in this document, with videos, documentary films, postings 
on the internet, and so on, we could easily (being philosophers) trump each 
one of these in turn up the levels far as anyone would like all the way up, 
if need be, to Russell’s remark that were the universe to have started five 
minutes ago, such that we came into existence replete with all our (unbe-
knownst to us) seeming memories. That I am in no way obliged to accept 
this highly improbable but nevertheless possible state of affairs allays some 
of my concerns practically speaking but in no way blunts the point.

Bracketing now our first question about dates, to what degree can I 
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discern, by reading this now discarded document, the author’s thoughts? 
This is the real question. What am I to do? I can remember, to a degree, 
writing them, but when I turn to my early work this I cannot do. I can-
not even recall writing the words. Applying the method we have outlined 
above, then, the task before me is to have the thoughts had by the writer/
philosopher when he first had them such that I can have them likewise as 
a here, a now, a this, in the present. This is a problem regardless wheth-
er the paper before me is my own. I have authority over the words, legally, 
but metaphysically, conceptually, theoretically, how can I be sure that I have 
it right? The thoughts as I read them, which I once had in the past (for 
I wrote them) are, presently, before me; they are again my thoughts, here, 
now. And this would be so regardless of who the author is. I have, pres-
ently before me, my expressed thoughts then, there, in the form of written 
words. The question is: Can I think now for myself those former thoughts, 
rethought now for myself? If that is the question, the resounding answer is: 
Yes! Not only can I, I must. 

All history, in Croce and Collingwood’s views, is the history of thought. 
We get to this view by thinking their thoughts and, regardless of whether 
we think their thoughts are wrong or right, reading through their reported 
development of their views, the latter purportedly inspired from the former 
and the present writer’s (myself ) derived from the latter, I think I think the 
same thoughts they thought and, thereby, understand what they are getting 
at; I am then free to interpret them anon, to agree or to disagree. This goes 
for their thoughts as well as my own. Not only do their thoughts reverber-
ate with me, their arguments, in so far as I think them sound, convince me, 
quite successfully, of the successfulness of their, now presently mine, ap-
proach to the philosophy of history for the history of philosophy. To get to 
this point I had to re-enact, for myself, through my own mental cognitive 
faculties, first Collingwood’s re-enactment of Croce’s thoughts, and then my 
own re-enactment of Collingwood’s thoughts, until the thoughts became my 
own. In becoming my own thoughts only then did I understand them and 
myself, and the power of my own mental faculties. 

Moreover, I think I understand now how to do history that succeeds, in 
so far and to the degree that any can, to connect me through Collingwood 
and Croce to myself and, thereby, to philosophies as they may have existed 
in the past such as they now exist to be rediscovered in the present, if and 
only if reborn. My thoughts on this matter are not and must not be cop-
ies of their thoughts, they are and must be numerically identical thoughts. 
The thought, in 1893, that Benedetto wrote down, and Collingwood walk-
ing along the Themes reflected into the past and present and I reflect back 
and forth now, are once and the same numerically identical thought. This 
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cannot be claimed on behalf of sensations, such as for instance pain; the 
toothache Benedetto had on this day in 1890, and the tooth ache Colling-
wood had in Oxford in the fall of 1941, and the one I have now are not the 
same pain. Theirs were then and there. Mine is here and now. That which 
has a different ending and beginning time, as Hume so thoughtfully showed, 
cannot be one and the same as that which had a beginning and ending in 
another. Hume’s mind revealed this thought to itself, offered up in a sound 
argument augmented through introspection, and its soundness applies no 
less to that mind in the act of thinking that thought then and there as to 
this mind thinking this thought now, seeing thereby what the difference is 
between the qualitative identity of sensations and the numerical identity of 
thoughts. I can’t feel your pain but I can think your thoughts. Thoughts 
unlike experience are not likewise thereby bound in time. Thoughts are in 
this way unlike sensations. I became convinced of this thought by read-
ing Collingwood’s arguments until the thoughts resurfaced in my mind, re-
freshed, and grabbed me, thoughts critically thought out until becoming 
persuaded by them they became mine and I their purveyor. 

«We shall never know», Collingwood thinks, «how the flowers smelt in 
the garden of Epicurus. Or how Nietzsche felt the wind in his hair as he 
walked on the mountains; we cannot relive the triumph of Archimedes or 
the bitterness of Marius; but the evidence of what these men thought is in 
our hands» – no less than is the evidence of what I thought – «and in re-
creating these thoughts in our own minds by interpretation of that evidence 
we can know, so far as there is any knowledge, that the thoughts we create 
were theirs […] an act of thought, in addition to actually happening, is ca-
pable of sustaining itself and being revived or repeated without loss of its 
identity […] the peculiarity of thought is that it is not mere consciousness 
but self-consciousness». It is by subjecting thought to all manner of objec-
tion and scrutiny until, unable to defend myself against them they defeated 
me and my dogmas, not once, but twice, and I suspect every time I now 
think them through in this way, properly reconstructed, built on the model 
they provided for this thought to think itself anon into reality. Let us think 
now through Collingwood’s thoughts at length:

The contention that an act cannot happen twice because the flow of consciousness 
carries it away is thus false. Its falsity arises from an ignoratio elenchi. So far as ex-
perience consists of mere consciousness, of sensations and feelings pure and simple, 
it is true. But an act of thought is not a mere sensation or feeling. It is knowledge, 
and knowledge is something more than immediate consciousness. The process of 
knowledge is therefore not a mere flow of consciousness […]. If, then, mere con-
sciousness is a succession of states, thought is an activity by which that succession 
is somehow arrested so as to be apprehended in its general structure: something 
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for which the past is not dead and gone, but can be envisaged together with the 
present and compared with it. Thought itself is not involved in the flow of imme-
diate consciousness; in some sense it stands outside that flow. Acts of thought cer-
tainly happen at definite times; Archimedes discovered the idea of specific gravi-
ty at a time when he was in the bath; but they are not related to time in the same 
way as mere feelings and sensations. It is not only the object of thought that some-
how stands outside time; the act of thought does so too: in this sense at least, that 
one and the same act of thought may endure through a lapse of time and revive 
after a time when it has been in abeyance.15

Take the case, then, when the interval covers the whole lapse of time 
from Euclid to myself. If he thought, ‘the angles are equal’ and I now think 
‘the angles are equal’, granted that the time interval is no cause for deny-
ing that the two acts are one and the same, is the difference between Eu-
clid and myself ground for denying it? There is no tenable theory of per-
sonal identity that would justify such a doctrine. Euclid and I are not (as it 
were) two different typewriters which, just because they are not the same 
typewriter, can never perform the same act but only acts of the same kind. 
A mind is not a machine with various functions, but a complex of activi-
ties; and to argue that an act of Euclid’s cannot be the same as an act of 
my own because it forms part of a different complex of activities is mere-
ly to beg the question. Granted that the same act can happen twice in dif-
ferent contexts within the complex of my own activities, why should it not 
happen twice in two different complexes? […] Thought can never be mere 
object. To know someone else’s activity of thinking is possible only on the 
assumption that this same activity can be re-enacted in one’s own mind. In 
that sense, to know ‘what someone is thinking’ (or ‘has thought’) involves 
thinking it for oneself».

It was none other than Croce who, sitting somewhere very near here in 
Rome where I now stand reading this paper, who 122 years ago laid down 
the bold claim that history is not a science but an art of a very special sort: 
art that gets at the truth. A bold, beautiful idea with a problem which, as 
resurrected by Collingwood in the reconstructed and represented argument 
of Benedetto as I do now by way of him, is further enlivened, afresh, anon, 
by the decided improvement made by Collingwood’s critical thought ap-
plied to Croce’s, the problem resolved, the thought retooled, resurfaced, 
revived, evolved, and thus survived. The improvement being that whereas 
the art qua art presents possibility through a number of logical necessities, 
the art that history is presents, instead, not logical force but logical possi-

15  Ibid., p. 287.
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bility. Whereas art is the a priori imagination rendering necessary possibil-
ities that lay no claim to truth, only as it were at best necessary fictions, 
history narrates possible necessities to render as it were, at worst, possible 
truths.

«If what I think about is a past activity of thought, as in the present 
example a past philosophical inquiry of my own, the gap is bridged from 
both sides. To think at all about that past activity of thought, I must revive 
it in my own mind, for the act of thinking can be studied only as an act. 
But what is so revived is not a mere echo of the old activity, another of the 
same kind; it is that same activity taken up again and reenacted, perhaps in 
order that, doing it over again under my own critical inspection, I may as I 
have done detect in it false steps […]. In thus re-thinking my past thought 
I am not merely remembering it. I am constructing the history of a certain 
phase of my life: and the difference between memory and history is that 
whereas in memory the past is a mere spectacle, in history it is re-enacted 
in present thought. So far as this thought is mere thought, the past is mere-
ly re-enacted; so far as it is thought about thought, the past is thought of as 
being re-enacted, and my knowledge of myself is historical knowledge. The 
history of myself is thus not memory as such, but a peculiar case of mem-
ory. Certainly, a mind which could not remember could not have historical 
knowledge. But memory as such is only the present thought of past expe-
rience as such, be that experience what it may; historical knowledge is that 
special case of memory where the object of present thought is past thought, 
the gap between present and past being bridged not only by the power of 
present thought to think of the past but also by the power of past thought 
to reawaken itself in the present».16 

Yes, I can well imagine Croce out there in the garden outside that win-
dow smelling the Kiefern trees, feeling the heat of the Roman sun, as he 
thinks out his then my now thoughts that have reached me by way of my-
self; just as I can picture Collingwood strolling along the Themes thinking 
them then his thoughts out for himself on their way to me no less than to 
you. Alas I cannot bring any of those sensations – not the smell of Kiefern, 
not the sour notes, not the spectacle of the Themes as Collingwood expe-
rienced it back to life except in fiction. That is because these feelings now 
and those feelings then are but qualitatively similar sensations, they are but 
emotions, sentiments, not numerically identical. Their experience of them-
selves and their worlds are regardless of how sweet best suited to the en-
terprises of art in which they must live the shadow lives of imaginary repre-

16  Ibid., p. 293f.
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sentations, without the spirit of the subject seen and seeing that made those 
events be once here, now, this, forever gone and now no more. 

But the thoughts? The thoughts! Altogether another sort of entity, en-
tirely. The stuff of philosophy, of history, of the philosophy of history and 
the history of philosophy, such stuff as reality is made on.



Bernard Bourgeois

L’histoire non historique et non philosophique 
de la philosophie

I

On n’hésitera guère à prendre plus au sérieux que la réconciliation, pro-
clamée par Victor Cousin, de la philosophie et de l’histoire à travers une 
histoire de la philosophie qu’il dit être, d’une part, la plus haute, la plus 
historique, de toutes les histoires, et, d’autre part, la philosophie elle-mê-
me en action, l’opposition que Descartes affirme entre elles, comme le fe-
ront plus tard, entre autres, Bergson et Bréhier. Cette opposition les fait se 
nier l’une par l’autre dans leur illusoire réunion en une histoire de la phi-
losophie dès lors condamnée à n’être ni proprement historique ni propre-
ment philosophique. Et pourtant! Car deux penseurs qui, dans la moderni-
té, furent, l’un, d’abord, au XIX e siècle, le philosophe accomplissant toute 
la philosophie occidentale classique, l’autre, ensuite, au XX e siècle, l’histo-
rien exemplaire de la philosophie, ont bien exalté, le premier, une philo-
sophie absolument historique (au sens aussi d’historienne) de la philoso-
phie, le second, une histoire vraiment philosophique de celle-ci. Je veux 
parler, assurément, de Hegel et de Gueroult. Martial Gueroult, qui parla 
si bien de Fichte, Berkeley et Malebranche, ces trois grands représentants 
de l’idéalisme théologisant moderne, ne consacra pas d’ouvrage à Hegel, 
son témoin accompli. Mais c’est bien face à celui-ci qu’il conçoit son grand 
œuvre d’historien philosophe de la philosophie, comme l’atteste son ultime 
(à vrai dire: posthume) et monumental traité de «Dianoématique» (et non 
pas, on le notera: «Dialectique»!) sur l’histoire et la philosophie de l’histoi-
re de la philosophie.1

Gueroult célèbre l’intérêt considérable de l’Histoire de la Philosophie 
de Hegel, qui «se distingue du tout au tout des autres histoires de la phi-

1  M. Gueroult, Philosophie de l’histoire de la philosophie – PHP –, manuscrit établi par 
G. Dreyfus, Paris, Aubier, 1979; Histoire de l’histoire de la philosophie – HHP –, 3 volumes, ma-
nuscrits établis par G. Dreyfus, Paris, Aubier, 1984, 1988 et 1988.
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losophie contemporaine par la hauteur de ses vues et par ses éclairs de 
pénétration profonde», et qui «introduit une révolution radicale dans le 
genre».2 Mais, aux yeux de Gueroult, la révolution hégélienne de l’histoire 
de la philosophie n’est pas plénière ou, comme il le dit, véritablement «co-
pernicienne». Assurément, elle fait bien droit à des exigences de l’histoire 
et de la philosophie, et, dans cette mesure, elle est bien à la fois historique 
et philosophique, mais elle ne le fait pas totalement. Elle n’est pas, dans sa 
démarche, suffisamment historienne car elle mutile son objet: la riche di-
versité de l’expérience offrant les philosophies apparues dans l’histoire, ni 
suffisamment philosophante car elle limite son sujet, le philosopher vivant 
universel, par le filtre d’une philosophie systématique en réalité particu-
lière.

Je voudrais, en un premier temps, rappeler les éléments essentiels de 
l’affirmation, commune à Hegel et Gueroult, de l’histoire à la fois histori-
que et philosophique de la philosophie. Puis, en un deuxième moment, évo-
quer la dénégation gueroultienne du caractère historique et philosophique 
de l’histoire hégélienne de la philosophie. Et enfin, troisièmement, poser à 
Gueroult une question impliquée par une histoire vraiment philosophique 
de la philosophie, à laquelle, Hegel, lui, du moins, a répondu.

II

Nous devons à Hegel aussi bien la plus grandiose, à la fois historique 
et philosophique, histoire de la philosophie, qu’une philosophie, accessoi-
rement historique en ses exemplifications critiques, de l’histoire de la phi-
losophie. Gueroult, lui – significativement, et je reviendrai pour finir sur 
ce fait – n’a écrit que des monographies particulières d’histoire de la phi-
losophie (ainsi, sur les trois penseurs précédemment cités, et, notamment 
aussi, sur Descartes et Spinoza), mais, en revanche, son ouvrage de philo-
sophie de l’histoire de la philosophie s’est accompagné de la considérable 
histoire, de part en part philosophante en sa dimension compréhensive et 
critique, de l’histoire même de la philosophie; il y insère l’apport hégélien 
dans un genre qui s’est beaucoup étoffé depuis Hegel et qu’il explore aus-
si bien dans son illustration allemande (Schleiermacher, Dilthey, Jaspers …) 
que dans son illustration française (Renouvier, Bergson, Brunschvicg, Bré-
hier …). Il y confirme comparativement la vérité post-hégélienne de la théo-
rie de Hegel.

2  HHP, II, p. 462, note.
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Et ce, d’abord quant au statut assigné à l’histoire de la philosophie et 
qui consiste en ce que celle-ci est immergée dans l’histoire réelle, en sa mul-
tiformité culturelle gérée en fait politiquement, en tant même qu’elle est et 
reste, essentiellement, libre dans et de celle-ci, comme histoire idéelle, pro-
prement philosophique. Gueroult, qui veut embrasser sans la réduire arbi-
trairement l’expérience intégrale que le philosophe peut et doit assumer, 
pour en parler au moins avec exactitude, de la philosophie en sa pratique 
historique si riche, relève son oscillation entre un enfermement dans elle-
même, par exemple au Moyen Âge, âge d’or de l’histoire de la philosophie, 
qui devient le seul contenu, scolastique, de celle-ci, avide de se commen-
ter elle-même, et une ouverture à son contexte culturel, total comme chez 
les philosophes anciens, réfléchissant aussi bien sur la politique et la reli-
gion que sur les sciences naissantes, ou limité à l’Autre prochain du savoir 
philosophique, érigé en modèle ou garant, la scientificité mathématique ou 
expérimentale. Il faut récuser ces deux unilatéralismes, ravivés ainsi, d’un 
côté, par un Lachelier assimilant philosopher et interpréter la philosophie 
déjà faite, et un Brunschvicg rapportant le progrès philosophique à la seu-
le réflexion sur le travail spirituel déployé dans l’histoire des sciences. Car 
si le sens de l’être ne peut se livrer qu’à travers la pensée objective du sen-
sible, ce sens, en tant que sens, n’est que comme recomposition des sens 
déjà établis mobilisables dans le dialogue intraphilosophique, intériorisé à 
chaque fois par le philosophe. La philosophie n’a une histoire qu’en assu-
mant son insertion dans l’histoire générale extérieure, mais comme moment 
de l’histoire intérieure à elle-même.

En affirmant, contre l’extrinsécisme d’une détermination socio-culturel-
le immédiate de la philosophie, et en suivant alors Bergson ou Bréhier, que 
celle-ci a un développement propre, qui peut se concentrer dans la durée 
interne créatrice de l’intuition géniale, Gueroult tient cependant tout autant, 
face à eux, qu’elle s’extériorise déjà idéellement dans une doctrine concep-
tualisée d’elle-même et, qui plus est, démonstrative, en déployant le monde 
intersubjectif de l’histoire proprement philosophique, et que, à travers cel-
le-ci, elle assume en l’animant et spiritualisant le monde objectif de l’histoi-
re socio-politico-culturelle. Alors il s’inscrit résolument dans le sillage de la 
révolution hégélienne, qui a réconcilié sans les confondre l’histoire idéalisée 
philosophiquement et la philosophie réalisée historiquement. – Rappelons 
en quelques mots que Hegel fait bien naître le philosopher, destination ul-
time du penser natif en l’homme, de la différenciation – finalement désin-
tégrante-objective, essentiellement politique, de l’identité subjective initia-
le, dans la religion, de l’esprit particulier d’un peuple: cette désintégration, 
à la fois, stimule et permet l’intériorisation philosophante, critique et auto-
critique, de cet esprit alors crépusculaire. Se pensant en sa négativité, cel-



Bernard Bourgeois194

le alors découverte des concepts déjà disponibles pour avoir été élaborés 
par la pensée antérieure, l’esprit philosophant s’efforce, à chaque fois, de 
s’identifier à lui-même en totalisant de façon nouvelle le capital conceptuel 
hérité des philosophies passées, et il fait par là progresser dans son unité 
de plus en plus compréhensive et sûre la philosophie ainsi pérenne: cette 
révolution totalisante poursuivie de la pensée fait alors se révolutionner sa 
concrétisation mondaine ou culturelle. L’histoire de la philosophie et l’his-
toire du monde se compénètrent sans se confondre dans l’activation d’un 
idéalisme réaliste ou d’un réalisme idéaliste.

Mais le ton fichtéen de cette formulation de la révolution hégélienne, 
célébrée par Gueroult, du rapport entre la philosophie et l’histoire intro-
duit à la distance critique que celui qui se veut d’abord l’historien philoso-
phant de l’histoire de la philosophie prend à l’égard du philosophe qui a 
voulu soumettre à une philosophie, la sienne, présupposée, l’histoire même 
de la philosophie.

III

Gueroult veut aborder l’histoire de la philosophie dans une expérien-
ce totalement ouverte et accueillante de l’acte de philosopher comme libre 
création ou invention d’une philosophie, et donc, au lieu d’en limiter l’ex-
ploitation – comme le fait à tort, selon lui, Hegel – par une philosophie déjà 
construite de l’être et, dans l’être, du philosopher, élabore une philosophie 
de l’être à partir du philosopher exploré chez les philosophes majeurs de 
l’histoire, sans la moindre prévention doctrinale. Son objectif se présente 
comme anti-hégélien: non pas fonder une histoire de la philosophie sur sa 
philosophie, mais fonder sa philosophie sur l’histoire de la philosophie.

L’invention progressive de la philosophie pérenne est, chez Hegel, sou-
mise à une nécessité établie par sa philosophie de l’être ou de l’absolu, le-
quel s’accomplit précisément dans l’advenir historique de cette philosophie. 
Cette nécessité est double. Elle est d’abord logique ou formelle: la série des 
philosophies réalise temporellement la série éternelle des catégories logico-
ontologiques, chacune de celles-ci étant le principe totalisant du contenu 
(plus ou moins) conceptualisé de chaque philosophie apparue dans l’histoi-
re. En second lieu, ladite nécessité est réelle ou historique, en ce sens que le 
principe (catégoriel) de chaque philosophie existante se déploie, différencie 
ou oppose en une objectivité culturelle, en un monde essentiellement politi-
que, dont la négativité impose en fait, comme la négation d’elle-même, l’af-
firmation d’abord pratique d’un autre principe, plus totalisant, qui se réflé-
chira et justifiera ensuite théoriquement, ou conceptuellement, comme celui 
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d’une, de la, nouvelle philosophie, ainsi inventée dans une nécessité propre-
ment historique. Assurément, le philosophe hégélien, qui conçoit l’histoi-
re comme régie par la raison ou l’«esprit du monde», sait qu’une telle né-
cessité est la liberté se réalisant, mais les philosophes dont il fait l’histoire 
n’ont pas pu ne pas l’éprouver comme nécessité. Ou plutôt: ils n’auraient 
pas pu ne pas l’éprouver telle. Car, en fait, l’expérience philosophique de 
l’histoire de la philosophie est celle de la libre créativité de toute pensée 
philosophante. Gueroult, resté l’homme de sa Thèse, c’est-à-dire fichtéen, 
exige l’assomption sans réserve de cette donnée immédiate du philosopher: 
«Nous savons qu’en fait le cours de l’histoire de la philosophie n’a rien de 
comparable avec un développement régulier, progressif, graduel et néces-
saire; qu’il faut forcer l’économie de chaque système pour le voir absorber 
les précédents […] et rentrer à son tour dans le suivant; que, loin qu’il n’y 
ait qu’une seule philosophie dominante par époque et par nation, il y en a 
le plus souvent plusieurs, opposées et disparates. Partout, se manifestent la 
contingence, l’imprévisibilité, l’hétérogénéité».3

À Hegel – dont l’histoire a emporté sa philosophie de l’histoire de la phi-
losophie, non vraiment historienne et non vraiment philosophante puisqu’el-
le méconnaît la liberté essentielle au philosopher historique – il faut donc, 
tout en le réhabilitant pour la révolution considérable qu’il a opérée, bien 
opposer Fichte. En reconnaissant que la liberté du philosophe consiste à se 
retrouver – à «être chez soi», dirions-nous pour hégélianiser contre Hegel! – 
comme sujet philosophant, dans son objet, qui ne peut être d’abord l’être ou 
l’absolu (dans l’«idéalisme absolu»), mais seulement le philosopher objectivé 
comme une philosophie. Cette reconnaissance que l’objet immédiat, radical, 
du pensant, c’est le pensé, définit ce que Gueroult nomme son «idéalisme 
radical». Celui-ci accomplit bien la révolution copernicienne dans une his-
toire de la philosophie n’assignant plus à cette dernière, comme son objet, 
un être ou une chose en soi, mais la pensée qu’elle incarne dans un conte-
nu doctrinal (plus ou moins) systématisé: «Ainsi, on découvre, comme dans 
la Critique [kantienne], que les objets véritables sont dans la pensée (philo-
sophante), et non hors d’elle. Ces objets, ce sont les systèmes impérissables 
qui sont les éléments de l’expérience philosophique vivante dans l’histoire 
ou de la philosophia perennis».4 La liberté philosophante, totalisant ration-
nellement ses pensées, en réalise le contenu alors auto-suffisant en une Idée 
éternelle – dont elle saisit le lieu comme un entendement divin, ainsi que 
Berkeley logeait en Dieu les idées sensibles – et qui englobe en elle l’acte 

3  PHP, p. 252.
4  PHP, p. 241.



Bernard Bourgeois196

même qui la pense librement. Le statut ainsi réconciliateur du pôle objec-
tif et du pôle subjectif de la pensée philosophante peut faire penser à ce-
lui du savoir absolu proprement hégélien. Mais il y a pour Gueroult autant 
d’Idées ou de savoirs absolus que de philosophies, et le savoir absolu gue-
roultien de la pluralité des savoirs absolus qu’il émancipe ainsi se sait et 
est lui-même simplement l’un d’eux, dans un libéral polythéisme philoso-
phique diamétralement opposé au monothéisme spéculatif, si dogmatique, 
de Hegel.

Le libéralisme anti-hégélien de Gueroult lui fait, d’une part, considérer 
comme autarcique – encore un trait fichtéen! – chaque doctrine philosophi-
que. Chacune est une monade close sur elle-même, la coexistence divine des 
monades philosophantes n’étant en rien elle-même leur liaison monadologi-
que. La monadologie hégélienne, en son absorption tendancieuse des autres 
monades, n’est bien elle-même que prétendue, simple monade purement hé-
gélienne! Le Dieu gueroultien n’est aucunement leibnizien, il est en vérité 
berkeleyen, hébergement passif des dieux philosophiques dont chacun, au 
lieu d’être soumis, comme un moment, à l’auto-génération historique idéel-
le de l’esprit, se crée absolument lui-même. – D’autre part, il échappe aus-
si à la nécessité de l’histoire réelle amenant à l’existence les diverses philo-
sophies. Puisque, en effet, les Idées éternelles que sont celles-ci renferment 
également en leur essence leur venue à l’existence dans la conscience philo-
sophant librement en son monde culturel, elles contiennent aussi toutes les 
déterminations historiques réelles (religieuses, sociales, économiques, politi-
ques …) de ce monde. D’où l’intérêt réaliste que Gueroult revendique pour 
cette historicité réelle des philosophies. Mais c’est l’Idée qui, au fond, pose 
d’elle-même, immédiatement, ce contexte, le monde historique dans lequel 
elle se fait positivement surgir. L’incarnation mondaine de l’Idée philosophi-
que est idéelle, non réelle: «Pour la philosophie, il ne saurait y avoir d’autre 
réalité que la sienne».5 En d’autres termes, l’aliénation de l’Idée – des Idées 
– n’en est pas vraiment une, car le négatif ne s’y rencontre guère. La phi-
losophie de Gueroult philosophe historien de la philosophie est un philo-
sophisme. Cette philosophie s’est voulue la reconnaissance de l’histoire des 
philosophies, mais n’est-elle pas la négation de l’histoire, en tant qu’une, de 
la philosophie dans laquelle chaque philosophie veut pourtant se situer, ne 
se contentant pas d’être simplement l’une parmi toutes les autres, sans lien 
avec elles? L’histoire de la philosophie qui s’est voulue véritablement histo-
rique et véritablement philosophique est-elle bien telle?

5  PHP, p. 243.
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IV

En libérant ainsi la création philosophique de la nécessité enchaînant la 
succession des doctrines en une histoire, celle de la philosophie alors une 
en sa pérennité idéelle, et du conditionnement nécessaire réciproque de cet-
te histoire idéelle et de l’histoire réelle, effectivement politique, qui la sti-
mule et qu’elle révolutionne, Gueroult ne peut rendre raison de l’essence 
et de l’existence d’une philosophie; il ne peut expliquer pourquoi elle est 
telle et comment elle existe en un tel lieu et en un tel temps, et ce, même 
si cette double raison d’être est dépassée par l’acte absolu de philosopher. 
Le contenu doctrinal et le statut historique d’une philosophie étant, de la 
sorte, sans raison assignable, ne peuvent être qu’accueillis empiriquement 
par l’historien, même philosophe, ou plutôt, surtout philosophant bien, de 
la philosophie.

Reconstruisant les philosophies qu’il étudie, exemplairement, selon l’or-
dre intérieur de leurs raisons, Gueroult ne les réinsère pas dans une histoire 
idéelle, logico-métaphysique, qui rendrait raison d’elles-mêmes en leur singu-
larité. C’est pourquoi il n’a pas écrit une histoire, même partielle, de la phi-
losophie et s’est contenté de produire ses incomparables monographies. Le 
penseur des structures philosophiques renonce à leur genèse, même seule-
ment idéelle. Et la philosophie pérenne réside, pour lui, dans l’identité à soi 
de l’expérience vivante et libre du philosopher créateur d’une philosophie, 
non pas dans l’auto-génération totalisante des philosophies. Si bien que la 
reconstruction par un philosophe du mouvement idéel objectif d’une uni-
que philosophie pérenne conduisant jusqu’à lui n’est qu’un élément intras-
tructurel de sa philosophie particulière, non la genèse universelle de celle-ci. 
L’histoire de la philosophie est un récit purement empirique et contingent 
relevant de l’un des moments du cours lui-même empirique qu’il prétend il-
lusoirement maîtriser rationnellement. – Quant à l’immersion de l’Idée d’une 
philosophie dans le milieu réel de l’histoire générale, elle ne signifie rien 
d’autre qu’un accompagnement extérieur, simplement nécessaire en fait, de 
son déploiement intérieur, au fond purement conceptuel, un accompagne-
ment qui ne conditionne même pas la venue à l’existence du concept, ainsi 
que c’est le cas chez Hegel. On comprend dès lors que Gueroult ne concré-
tise pas, dans ses monographies, son affirmation par là purement formelle 
d’une incarnation historique culturelle de l’Idée bien plutôt auto-suffisante 
en son développement éternel. Bref, dans chacune des monographies si im-
pressionnantes du si grand historien de la philosophie, l’ordre des raisons 
n’intègre pas en lui l’ordre de la raison historiquement objectivée. L’idéa-
lisme radical est un idéalisme abstrait: une philosophie, traitée par Gue-
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roult, n’est pas son temps saisi par la pensée. C’est pourquoi, pas plus que 
l’historien, le philosophe s’affirmant dans la totalisation de la raison ne sera 
persuadé que l’histoire de la philosophie proposée, contre Hegel, par Gue-
roult, est une histoire de la philosophie à la fois absolument historique et 
absolument philosophique.

Sur la question du sens à donner à une histoire vraiment historique et 
vraiment philosophique de la philosophie – comme sur beaucoup d’autres –, 
ne peut-on pas, ne doit-on pas alors plaider pour un retour à Hegel, du 
moins en tant qu’il a théorisé ce sens, s’il n’en a pas appliqué les exigences 
suffisamment dans ses cours sur l’histoire de la philosophie. Car on consi-
dérera peut-être qu’il n’a pas assez respecté sa propre directive de prendre 
toujours les philosophies selon leur lettre unifiée, qui est leur esprit même. 
Salutaire est, à cet égard, le rappel de Gueroult disant que l’auteur d’une 
doctrine est celui qui l’a le mieux comprise, cela face aux rodomontades ha-
bituelles – se recommandant à tort d’un passage tronqué de Kant! – suivant 
lesquelles on peut mieux comprendre un penseur qu’il ne s’est compris lui-
même. Mais, d’abord, est-ce si sûr que Hegel n’a pas bien, au fond, resti-
tué conceptuellement les philosophies dont il parle et qui, même dénonçant 
le concept, disent bien encore, en tant que philosophies, conceptuellement 
(plus ou moins bien!) leur rejet du concept et de son pouvoir avérant? Il 
est certes aisé de balayer d’un mot le concept et son affirmation dialectique 
en raison de leur dogmatisme, dont pourtant tout l’immense discours hé-
gélien s’est voulu le strict établissement. Mais il est prudent d’y regarder à 
deux fois avant de récuser l’histoire de la philosophie de Hegel qui, com-
me, d’ailleurs, sa philosophie de l’histoire, peut paraître encore aujourd’hui 
vérifiée par son objet même. En tout cas, dépasser Hegel, ce n’est pas ré-
gresser en deçà de lui, mais tenter d’aller, dans sa propre orientation, plus 
loin que lui et de faire mieux que lui, en s’ancrant, pour commencer, sé-
rieusement en lui, par exemple dans sa réconciliation de la philosophie et 
de l’histoire, par laquelle, comme Gueroult le reconnaissait, il a révolution-
né l’histoire de la philosophie.
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Histoire historique et histoire philosophique 
de la philosophie

I

Qu’il me soit permis de commencer 1 avec l’exemple de la différen-
ce entre le livre sur le Ramisme écrit par Howard Hotson, Commonpla-
ce Learning,2 qui représentera ici l’histoire historique de la philosophie, et 
mon Adversus Ramistas,3 qui représentera l’histoire philosophique de la phi-
losophie.

Le calembour choisi pour le titre de cette relation trouve sa raison d’être 
dans le débat qui fut entamé par Ferdinand Alquié (et ses assistants Gilles 
Deleuze et Jean-Luc Marion) contre Martial Gueroult (maître lui aussi de 
plusieurs élèves). Les livres topiques de Alquié sont Nostalgie de l’être et 
Signification de la philosophie,4 Gueroult ayant délivré sa prise de position 
avec un article publié dans le premier numéro de l’Archivio di filosofia, 
achevée dans sa célèbre Philosophie de l’histoire de la philosophie.5 Pour Al-
quié, la philosophie est historique tout court: 

elle est l’œuvre d’un homme, et le philosophe n’est pas doué de lumières, de vertus, 
ou d’intuitions particulières; il n’en sait pas plus que les autres, et souvent moins 
que beaucoup; il éprouve des passions, et des plus désagréables, et, s’il aime la sa-
gesse, il n’est pas pour cela un sage: aussi, quand il veut le paraître, ne réussit-il 
qu’à prêter à rire.6

1 L ’article est la traduction française de R. Pozzo, Storia storica e storia filosofica della filo-
sofia nel XX e XXI secolo, «Archivio di storia della cultura», 27, 2014, pp. 361-372.

2  H. Hotson, Commonplace Learning. Ramism and its German Ramifications 1543-1630. 
Oxford, Oxford University Press 2007.

3 R . Pozzo, Adversus Ramistas. Kontroversen über die Natur der Logik am Ende der Re-
naissance, Basel, Schwabe, 2012.

4  F. Alquié, Nostalgie de l’être, Paris, Presses Universitaires de France, 1966; Id., Significa-
tion de la philosophie, Paris, Hachette, 1971.

5  M. Gueroult, Le problème de la légitimité de l’histoire de la philosophie, «Archivio di Filo-
sofia», 1, 1954, pp. 39-64; Id., Philosophie de l’histoire de la philosophie, Paris, Aubier, 1979.

6  F. Alquié, Nostalgie de l’être, cit., p. 147.
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Pour Gueroult – comme l’a noté Fernand Brunner – il y avait au contrai-
re une alternative entre une histoire de la pensée secundum historiam et une 
histoire de la pensée secundum veritatem, alternative qui révèle la différence 
entre histoire historique et histoire philosophique de la philosophie, dont 
je viens de parler: 

Si l’on choisit le premier membre de l’alternative, il y a une histoire de la philo-
sophie et cent philosophies; si l’on choisit le second, il y a autant d’histoires de la 
philosophie que de philosophies. Brucker est leibnizien, Tennemann kantien, Erd-
mann hégélien et l’on songe aujourd’hui à Marbourg à récrire l’histoire de la phi-
losophie à la lumière du kantisme enfin compris.7

La solution proposée par Gueroult était d’établir une dianoématique, 
c’est-à-dire une «science des conditions de possibilité des œuvres philoso-
phiques en tant qu’elles possèdent une valeur philosophique indestructible». 
Le dernier mot appartient à l’actuel president de l’Institut International de 
Philosophie, Enrico Berti, qui, à propos de la relation entre «verità filosofi-
ca e storia all’interno della metafisica classica», n’hésitait pas à admettre la 
difficulté de l’histoire de Gueroult secundum veritatem: «Non sono d’accor-
do con gli scettici e nemmeno con quanti affermano che v’è già una filosofia 
vera, totalmente vera, la quale ha esaurito tutta la verità alla quale si poteva 
ambire […]. Sono un sostenitore della storicità della filosofia».8

Il est vrai que l’histoire des idées a des liens forts avec l’histoire de la 
philosophie, de la sagesse, de la pensée, de la Geistesgeschichte.9 Elles sont 
diverses, toutefois, dans la mesure où les philosophes ont tendance à igno-
rer les nuances dans des contextes extérieurs et cherchent surtout la co-
hérence intérieure des arguments pris en considération.10 Comme le disait 
Anthony Grafton, tout le monde y gagnera à accepter la mort de la history 
of ideas ancien régime pour retourner travailler sur la intellectual history,11 
qui est «closely related to cultural history, being analogous to the polar mo-
des of inquiry commonly known as internalist and externalist – or the ‘in-

7  F. Brunner, Historie de la philosophie et philosophie, in Études sur l’histoire de la philo-
sophie en hommage a Martial Gueroult, éd. L. W. Beck, Y. Belaval, J.-L. Bruch et al., Paris, Fis-
chbacher, 1964, p. 191 et suiv.

8 E . Berti, A partire dai filosofia antichi, éd. L. Grecchi, Padova, Il Prato, 2010, p. 96 et 
suiv.

9 D . Kelley, The Descent of Ideas: The History of Intellectual History, Burlington, Vt., Ash-
gate, 2002, p. 3.

10  Id., Intellectual History in a Global Age, «Journal of the History of Ideas», 68, 2005, pp. 
155-167, ici, p. 158.

11 A . Grafton, The History of Ideas: Precept and Practice, 1950-2000 and Beyond, «Journal 
of the History of Ideas», 67, 2006, pp. 1-32.
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tellectualist’ (or even ‘spiritualist’) and ‘contextualist’ – approach».12 Gue-
roult écrivait: 

La nature de l’intérêt historique est simplement scientifique, positif. Il est entière-
ment satisfait par la connaissance véridique de faits et la recherche du nexus causal 
qui enchaîne les événements. L’intérêt de l’histoire de la philosophie est plus com-
plexe, et au fond radicalement différent. C’est un intérêt philosophique; ceci veut 
dire qu’il ne s’agit plus seulement de connaître exactement un objet, mais d’en sai-
sir la signification; car l’objet, qui est ici la doctrine, est significatif et représentatif; 
il n’est devenu objet de la science exacte que parce qu’il devait devenir objet d’in-
tellection. Le souci de l’exactitude historique n’est donc plus la fin en soi, mais un 
simple moyen d’approche, indispensable d’ailleurs pour assurer un contact effectif 
avec la réalité philosophique des doctrines […]. La reconstitution interne des doc-
trines selon leur loi propre d’organisation est la grande affaire.13

La même relation s’étale dans la structure d’horizon de l’expérience:

The center of the intellectual space locates the historical subject (conscious, intentio-
nal, or even unconscious), or perhaps a single act of discovery, creation, or concep-
tualization – a pure spiritual or phenomenological moment that becomes a target of 
philosophical inquiry. The surrounding space encompasses the contexts of the cen-
tral subject – the preconditions, influences, possibilities, resonances, connections, 
and effects involving other fields of cultural activity, states of disciplinary questions, 
and ‘climates of opinion’ – the ‘past’ being represented by residues in the present 
signifying otherwise inaccessible bygone experience. Beyond the circle of experien-
ce, beyond perhaps even the resources of language, we may imagine a transition 
from intellectual and cultural history to philosophical speculation and metahisto-
rical criticism. In any case this is the only way of imagining the problem from the 
standpoint of a human agent: intellectual history is the inside of cultural history, 
cultural history the outside of intellectual history; but in both cases ‘ideas’ must be 
brought down to a human level.14

C’est vrai: s’en tenir à la centralité du texte est une entreprise digne de 
l’humanisme le plus recherché.15 «The history of ideas may seem to bridge 
the gap between the ideal and the real, but this is an illusion to the ex-
tent that these ideas are already (‘always already’) incarnate in convention-
al language».16 Restaurer le document original dans la mesure du possible 
c’est la tâche d’un éditeur, qui veut nous dire «as much as he can discover 

12 D . Kelley, The Descent of Ideas, cit., p. 4.
13  M. Gueroult, Philosophie de l’histoire de la philosophie, cit., p. 52.
14 D . Kelley, The Descent of Ideas, cit., p. 5.
15  G. Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Lettere, 1988.
16 D . Kelley, The Descent of Ideas, cit., p. 4.
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about the composition and making of the text and about the likely altera-
tions that have been made by the author, the publisher, and the successive 
editors, including himself», en incluant un «exhaustive account of the typog-
raphy of the book itself, its signatures, type size, running titles, misprints, 
corrections, and the like».17 Le nouvel humanisme renaissait en Chine pen-
dant les années trente du dernier siècle dans l’école de Wu Mi.18

II

Tuan Yifu introduisit l’idée d’une «humanistic geography» 19 comme une 
perspective qui prend en charge les «complexity and ambiguity of relations 
between people and place, qualities eclipsed by the positivist perspective of 
much human geography».20 Les humanistes rejettent «the reduction of space 
and place to geometrical concepts of surface and point; humanistic concep-
tions of space and place are thick with human meaning and value».21 

Localiser la culture, cela veut dire définir le nouveau paradigme de la 
géographie anthropologique avec ses catégories thématiques d’espace incor-
poré, engendré, inscrit et contesté, transnational; et finalement il s’agit de 
définir des tactiques spatiales.22 Dans cet contexte très riche, il faut établir 
«the field of proxemics, the study of people’s use of space as an aspect of 
culture».23 Surtout, la notion de «inscribed spaces» implique que les hom-
mes «write» d’une façon durable «their presence on their surroundings».24

Il ne s’agit pas d’une bagatelle. Il s’agit de trouver un dénominateur 
commun entre l’échange nébuleux de pensées, discours et discussions sur 
des textes qui ont été transmis à travers les siècles. Ce sont les textes qui 

17  J. M. Levine, Intellectual History as History, «Journal of the History of Ideas», 68, 2005, 
pp. 189-200, ici, pp. 195, 197.

18 A . Megill, Globalization and the History of Ideas, «Journal of the History of Ideas», 68, 
2005, pp. 179-87, ici, p. 181.

19  Tuan Yifu, Humanistic Geography, «Annals: Association of American Geographers», 66, 
1976, pp. 266-276.

20 S . Daniels, Arguments for Humanistic Geography, in Human Geography, éd. D. Gregory 
et N. Castree, Los Angeles, Sage, 2012, vol. II, pp. 165-78, ici, p. 165.

21  J. N. Entrikin, Contemporary Humanism in Geography, «Annals: Association of Ameri-
can Geographers», 66, 1976, pp. 615-632, ici, p. 623.

22 S . M. Low et D. Lawrence-Zúñiga, Locating Culture, in The Anthropology of Space and 
Time. Locating Culture, éd. S. M. Low et D. Lawrence-Zúñiga, Oxford, Blackwell, 2003, pp. 13-
59, ici, p. 13.

23 E . T. Hall, The Hidden Dimension, New York, Doubleday, 1966; Low et Lawrence-Zúñi-
ga, Locating Culture, cit., p. 16.

24 S . M. Low et D. Lawrence-Zúñiga, Locating Culture, cit., p. 25.



Histoire historique et histoire philosophique de la philosophie 203

procurent la médiation entre les contextes et les idées, ce qui explique 
pourquoi les savants qui poursuivent l’analyse lexicale agissent mieux que 
d’autres en tant que médiateurs entre l’histoire des idées et l’histoire de la 
philosophie. Les philosophes napolitains avaient un avantage, qui remonte à 
l’historisme de Vico: la création d’un pluriversum pour l’histoire des faits et 
des idées, dans lequel les idées sont historicisées et l’histoire de la philoso-
phie devient histoire tout court.25 Mais les sciences humaines d’aujourd’hui 
doivent changer pour ne pas changer, comme on le voit dans l’idéogramme 
chinois pour les sciences humaines, qui à vrai dire indique plutôt ‘la cultu-
re de l’humanité’.26 Les sciences humaines prennent sur elles la même tâche 
qu’une tour de contrôle, «as a control tower that realizes convergence», ce 
qu’on fait maintenant avec beaucoup d’empressement en Corée.27 

III

L’histoire des idées est par sa nature interdisciplinaire. Elle intègre un 
certain nombre de disciplines: l’histoire et la philosophie, bien sûr, mais 
pas seulement. Elle concerne aussi la linguistique, l’histoire littéraire, l’an-
thropologie, l’économie, l’histoire des prix, l’histoire du livre, puis la poli-
tique, l’histoire institutionnelle, le droit, la publicité des sentences judiciai-
res, la théologie, l’histoire des hérésies: «Intellectual historian […] are in 
the first place interested in the relationship between texts and worlds of 
experience».28 Aujourd’hui, la recherche en histoire intellectuelle est d’inté-
rêt commun pour les chercheurs et les étudiants dans un large éventail de 
domaines. Elle s’engage à encourager la diversité en matière de couverture 
régionale, de portée chronologique et d’approches méthodologiques. L’his-
toire intellectuelle est expansive et œcuménique. Elle comprend les histoi-
res de la philosophie, de la littérature et des arts, des sciences naturelles et 
sociales, de la religion et de la pensée politique. Enfin, elle est «a literary 
activity, and an intellectual historian is somebody producing an understand-
ing by writing books».29

25 P . Piovani, Filosofia e storia delle idee, éd. F. Tessitore, Roma, Edizioni di storia e lette-
ratura, 2000.

26  Kim Gibong, Why the Humanities are required in the Speeding Era of Science and Tech-
nology, in 3rd World Humanities Forum: Humanities in the Era of Transformative Science and Tech-
nology, Seoul: National Research Foundation, 2014, pp. 393-404, ici, p. 397.

27  Ibid., p. 403.
28 E . Tortarolo, Intellectual History and Historiography, «Intellectual News», 1, 1996, p. 17f.
29 U .-J. Schneider, Intellectual History in a Global Age: The International Dictionary of In-

tellectual Historians, «Journal of the History of Ideas», 68, 2005, pp. 143-154, ici, p. 144.
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Fondé en 1964, quand il établit la première bibliothèque numérisée 
italienne, l’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee 
(ILIESI-CNR) est consacré à l’histoire de la terminologie culturelle et scien-
tifique. ILIESI-CNR met l’accent sur le phénomène de la migration cultu-
relle qui accompagne l’histoire des civilisations, tout en impliquant des re-
lations continues et des échanges réciproques entre différentes cultures et 
donc des traductions (au sens le plus large) de textes et de modules d’un 
contexte à un autre, économique, politique ou culturel. Ses chercheurs étu-
dient plusieurs époques dans l’idée qu’aux racines de l’histoire de la philo-
sophie et des sciences et plus généralement de l’histoire des idées se trou-
vent des corpus textuels qui ont été développés dans le contexte de chaque 
discipline au cours des siècles. Les outils sémantiques historiques tiennent 
compte des usages techniques et des ambiguïtés, des interrelations synchro-
niques et diachroniques, des traductions et des transpositions à travers les 
champs lexicaux. La spécificité de leur méthodologie nécessite de se rap-
procher des textes, des termes individuels et des familles lexicales. D’où la 
publication de lexiques, d’indices et de concordances, la mise en place de 
bases de données et le traitement des données scientifiques appliquées à la 
terminologie technique en sciences humaines. 

Nous venons de voir s’achever la révolution sémiologique de la fin des 
années quatre-vingt-dix, qui mettait l’accent sur les inscriptions de labora-
toire et le matériel connexe sémantique, mais la question est toujours celle 
du clivage épistémologique entre représentation et objet représenté. Les po-
sitions sont entre l’ ‘image du monde’ (Wittgenstein) et l’ ‘être dans l’image’ 
(Heidegger). La science en devenir est la science codée.30 Le même clivage 
demeure entre le mot et l’image.31

Les concepts fondamentaux sont les titres des quinze colloques inter-
nationaux organisés par ILIESI-CNR: Experientia (LIE, vol. 91), Idea (LIE, 
vol. 51), Locus-Spatium (LIE, vol. 121), Machina (LIE, vol. 98), Materia 
(LIE, vol. 112), Natura (LIE, vol. 105), Nomos-Lex (LIE, vol. 127), Ordo 
(LIE, vol. 20-21), Phantasia-Imaginatio (LIE, vol. 46), Ratio (LIE, vol. 61), 
Res (LIE, vol. 26), Sensus (LIE, vol. 66), Signum (LIE, vol. 77), and Spiri-
tus (LIE, vol. 32). Les nomenclatures des idées et des concepts se retrou-
vent aussi dans certaines œuvres monumentales qui sont le fruit de grands 
efforts des savants au cours de la deuxième moitié du siècle dernier: Dic-

30  H.-J. Rheinberger, M. Hagner et B. Wahring-Schmidt, Räume des Wissens. Repräsenta-
tion, Codierung, Spur, in Räume des Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur, éd. H.-J. Rheinber-
ger, M. Hagner et B. Wahring-Schmidt, Berlin, Akademie, 1997, pp. 7-21, ici, pp. 8-10.

31  H. Bredekamp, Zur Vorgeschichte von Thomas Hobbes’ Bild des Staates, in Räume des Wis-
sens, cit.., pp. 23-37, ici, p. 23.
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tionnaire des intraduisibles,32 the Historisches Wörterbuch der Philosophie,33 
the Geschichtliche Grundbegriffe,34 the Dictionary of the History of Ideas 35 
et enfin le New Dictionary of the History of Ideas.36

Donald R. Kelley et Ulrich-Johannes Schneider ont précisé que l’his-
toire de la philosophie et l’histoire intellectuelle ne sont pas coextensives, 
étant donné que le domaine de l’étude intelligible est le langage, l’histoi-
re de la philosophie n’est en aucun cas la reine de toutes les formes in-
telligibles de la communication, mais c’est simplement une province dans 
le domaine de l’histoire intellectuelle.37 Tout bien considéré, Commonplace 
Learning 38 reste bien placé au sein d’un problème pratique de l’histoire in-
tellectuelle, dans la mesure où il il approfondit l’étude des éditions, des ti-
rages, des rééditions, de la censure, des correspondances, des débats, etc. 
Il s’agit du grand spectre de l’histoire intellectuelle. Mon Adversus Ramis-
tas 39 pose par contre un problème pratique pour l’histoire de la philoso-
phie en tant qu’il considère d’abord et avant tout les textes en eux-mêmes, 
leur explication, les arguments opposés, en un mot, la province de l’histoi-
re de la philosophie.40

Qu’est-ce finalement que l’histoire de la philosophie? En quoi consis-
te-t-elle aujourd’hui? Dans les nombreux manuels scolaires pour les lycées 
du monde entier – on pense notamment à la riche histoire de la produc-
tion de manuels de philosophie en Italie, qui est encore largement redeva-
ble aux Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie de Hegel.41 Il est 
vrai que la philosophie de l’histoire de Hegel avait un nombre considéra-
ble de lecteurs en Russie, en créant «the problem of East and West», avec 

32  B. Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Pa-
ris, Le Seuil-Robert, 2005.

33  J. Ritter et K. Gründer (éds.), Historisches Wörterbruch der Philosophie, 13 volumes, Ba-
sel, Schwabe, 1971-2004.

34 R . Koselleck, O. Brunner et W. Conze (éds.), Geschichtliche Grindbegriffe. Historisches Le-
xikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 volumes, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997.

35 P . P. Wiener (éd.), Dictionary of Ideas. Studies of Selected Pivotal Ideas, 4 volumes, New 
York, Scribner’s, 1968.

36  M. Horowitz (éd.), New Dictionary of the History of Ideas, 6 volumes, New York, Scrib-
ner’s, 2004.

37 U .-J. Schneider, Intellectual History and the History of Philosophy, «Intellectual News», 
1, 1996, pp. 28-30, ici, p. 11.

38  H. Hotson, Commonplace Learning, cit.
39 R . Pozzo, Adversus Ramistas, cit.
40  J. M. Levine, Intellectual History as History, cit., p. 191.
41  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie: Teil 1: Einleitung in 

die Geschichte der Philosophie. Orientalische Philosophie, éd. W. Jaeschke, Hamburg, Meiner, 
1993.
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une Europe progressive et une Asie retardée.42 À partir des années trente du 
XIXe siècle, la Russie est devenue le premier champ de bataille de la phi-
losophie interculturelle, «within its wide territory an invisible and shifting 
border between two continents, and thus Russian society was forever torn 
between two cultures».43 La dichotomie est-ouest a fait rage au XXe siè-
cle, notamment à la suite des discussions sur le relativisme postmoderniste 
avec Martin Heidegger, Jean-François Lyotard et Richard Rorty.44 «Europe 
in the Mirror of World Cultures» est une étape intéressante pour mettre 
en valeur les découvertes extra-européennes, non européennes, de l’Euro-
pe.45 L’histoire de la philosophie a été étudiée comme un genre littéraire.46 
L’histoire de la philosophie est basée sur l’historicité qui est dans la natu-
re de la philosophie, qui renouvelle constamment les questions sur lesquel-
les elle travaille, et il en va de même pour les méthodes. L’histoire intellec-
tuelle est l’histoire, au contraire, qui va travailler sur l’histoire de la pensée 
avec l’objectif de reconstruire exactement la façon dont les arguments phi-
losophiques ont été avancés à travers les siècles.47

Je voudrais citer trois revues. L’Archiv für Geschichte der Philosophie a 
connu une histoire prestigieuse depuis sa création en 1888. Fondé par Lud-
wig Stein, l’Archiv a été créé pour fournir un forum international pour la 
discussion de l’histoire de la philosophie occidentale. Insistant sur une re-
cherche minutieuse et une argumentation précise, la revue souligne la né-
cessité de comprendre les textes historiques dans leur contexte philosophi-
que et social. Le Journal of the History of Philosophy a reçu son mandat 
d’une motion adoptée par la Division Orientale de l’American Philosophi-
cal Association en décembre 1957, approuvant «the establishment of a jour-
nal devoted to the history of philosophy». Fondée en 1946, la Rivista criti-
ca di storia della filosofia s’est distinguée pour la nouveauté de nombreuses 
hypothèses et pour sa rigueur philologique extrême. En effet, c’est son ré-
dacteur en chef Mario Dal Pra qui a bien précisé que l’histoire de la philo-

42 A . Siljak, Between East and West. Hegel and the Origins of the Russian Dilemma, «Jour-
nal of the History of Ideas», 62, 2001, pp. 335-358, ici, pp. 337, 340.

43  Ibid., p. 335.
44  C. A. Moore, Philosophy – East and West, Princeton, Princeton University Press, 1944; 

Zhang Wei, Heidegger, Rorty, and the Eastern Thinkers. A Hermeneutics of Cross-Cultural Under-
standing, Albany, N.Y., SUNY Press, 2012.

45 R . A. Mall, Intercultural Philosophy, Lanham, Md., Rowman & Littlefield, 2000, p. 109.
46  G. Santinello et G. Piaia (éds.), Storia delle storie generali della filosofia, 5 volumes, Pa-

dova, Antenore, 1981-2004; G. Piaia, Marsilio da Padova. Contributi alla storia delle idee. Pado-
va: Antenore, 1999; M. Longo (éd.), La storia generale della filosofia fra costruzione e de-costru-
zione, «Rivista di storia della filosofia», 61, 2003.

47 P . Stekeler-Weithofer, Philosophiegeschichte, Berlin, De Gruyter, 2006, p. 2.
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sophie ne peut plus être simplement le résultat d’une tentative de systéma-
tiser l’appréhension de la pensée philosophique par rapport aux époques 
précédentes, comme l’a dit Hegel.48 La recherche novatrice n’est possible 
aujourd’hui que sur la base d’une complémentarité complète entre la re-
constitution historique-génétique de l’approche personnelle d’un philosophe 
(interne) et la reconstruction du contexte de l’opinion publique régionale 
et institutionnelle (externe). Le meilleur modèle disponible aujourd’hui est 
le Ueberwegs Grundriss der Geschichte der Philosophie.49

IV

Le future de l’histoire de la philosophie – au moins du point de vue ita-
lien – réside peut-être dans la création d’une nouvelle approche qui consi-
dère à la fois les aspects internes d’une œuvre qui se développe et qui peut 
être étudiée d’abord et avant tout dans une analyse lexicale, et les aspects 
externes qui ont présidé à la constitution de cette œuvre. Le Consiglio Na-
zionale delle Ricerche a fondé et financé il y a plus de cinquante ans deux 
instituts de recherche, l’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Sto-
ria delle Idee et l’Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico 
Moderno. L’avenir est donc une histoire de la philosophie qui fasse de l’in-
novation culturelle; ce que la philosophie fait quand elle explique que no-
tre culture a grandi par hybridation avec les cultures de nos voisins, à côté 
de ce qui a été connu comme la fusion culturelle dont parlait déjà Platon 
dans le Timaeus (23c), lorsque le prêtre égyptien explique à Solon la traduc-
tion de l’art de l’écriture de l’Atlantide en Egypte et de l’Egypte en Grèce, 
précurseur de toutes translationes studiorum, des traductions en grec, latin, 
arabe dans le grand cercle de la culture méditerranéenne, que constituaient, 
qu Moyen Âge, les langues scientifiques vernaculaires.50

Aujourd’hui, il ne suffit pas qu’un bon livre italien sur l’histoire de la 
philosophie soit un bon livre sur l’histoire de la philosophie. Il doit égale-
ment être fondé sur de solides considérations lexicales et historiques. Les 
chercheurs italiens en histoire de la philosophie ont le don du multilinguis-
me. «A new sociolinguistics of multilingualism is now being forged: one that 

48  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, cit.; M. Dal Pra, Sto-
ria della filosofia e della storiografia filosofica. Scritti scelti, éd. Maria Assunta Del Torre, Milano, 
Angeli, 1996.

49  H. Holzhey (éd.), Ueberwegs Grundriss der Geschichte der Philosophie, 14 e édition, 14 
volumes, Basel, Schwabe, 1983-2004.

50 T . Gregory, Translatio Studiorum, in Translatio Studiorum: Ancient, Medieval and Modern 
Bearers of Intellectual History, éd. Marco Sgarbi, Leiden, Brill’s, 2012, pp. 9-21.
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takes account of the new communicative order and the particular condi-
tions of our times, while retaining a central concern with the processed in-
volved in the construction of social differences and social inequalities».51 Ils 
sont formés dès le début de leur carrière à la lecture de textes et études en 
grec, latin, italien, anglais, français, allemand et peut-être en espagnol et en 
portugais. L’avenir de la recherche italienne réside dans le développement de 
lexiques disciplinaires. Cela préfigure la traduction des mots, de la culture et 
des pensées grecques dans les représentations latines de Cicéron et de Boè-
ce et la dynamique de la grande transmission culturelle méditerranéenne des 
textes philosophiques, religieux et médicaux du grec et de l’hébreu à l’ara-
be, au latin et aux langues vernaculaire de l’Europe.52

Quand Boèce se mit à traduire Aristote en latin, il fut motivé à le faire 
pour, d’une part, maintenir vivante la tradition classique latine et, d’autre 
part, la moderniser par la transcription dans les nouveaux contextes ouverts 
par l’acceptation paradigmatique de l’aristotélisme. Quand Kant choisit de 
s’approprier de termes grecs comme phénomène et noumène, il le fait par-
ce qu’il voulait d’abord maintenir la tradition d’écriture philosophique en 
allemand, une tradition qui avait ses références classiques chez Maître Ec-
khart et Martin Luther, mais aussi pour la revitaliser en la transcrivant dans 
le nouveau contexte de sa propre révolution copernicienne.53

Aujourd’hui, nous avons la chance de pouvoir nous servir des textes ras-
semblés dans les infrastructures de recherche pour les sciences humaines: 
Europeana (www.europeana.eu), European Cultural Heritage Online (www.
echo.mpiwg-berlin.mpg.de/home), World Digital Library (www.wdl.org), Di-
gital Research Infrastructure for the Arts and the Humanities (www.dariah.
eu), Common Language Resources and Technology Infrastructure (www.clarin.
eu), European Research Infrastructure for Heritage Science (www.e-rihs.eu). 
Attendons donc les premières thèses doctorales basées sur ces infrastructu-
res. En effet, c’est ce qui a été fait par Marco Sgarbi, le premier ‘European 
Research Council Starting Grant’ jamais attribué à un historien de la philo-
sophie, Aristotle in the Italian Vernacular. Rethinking Renaissance and Early-
Modern Intellectual History.54 Aucune surprise, du reste, que le financement 
ait été décerné par un commission d’historiens intellectuels et non par des 
historiens de la philosophie (https://aristotleinthevernacular.org).

51 S . Gardner et M. Martin-Jones, Introduction, in Multilingualism, Discourse and Ethnog-
raphy, London, Routledge, 2012, p. 1.

52 T . Gregory, Translatio Studiorum, cit., p. 9.
53 T . Gregory, Le origini della terminologia filosofica. Linee di ricerca, Firenze, Olschki, 

2006, pp. 39-40, 57-58.
54  M. Sgarbi, Aristotle and the People. Vernacular Philosophy in Renaissance Italy, «Renais-

sance & Reformation», 39, 2016, pp. 59-109.
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Qu’il me soit permis, à titre de conclusion, de faire appel à un grand 
philosophe, en rapportant sa pensée non comme un argument d’autorité, 
mais comme un exemple de l’importance donnée par un grand philosophe 
à l’histoire de la philosophie justement comme moyen, non pas comme fin, 
pour exercer la recherche philosophique. Aristote, loin d’être un philoso-
phe seulement systématique comme on l’a retenu pendant plusieurs siècles, 
affirme, au début de sa Métaphysique, que la première chose à faire pour 
s’acheminer vers la ‘science recherchée’, c’est-à-dire vers la philosophie, c’est 
de formuler des problèmes (aporêsai), et que les problèmes sont ce à pro-
pos de quoi certains ont professé des opinions différentes. Deuxièmement, 
dit Aristote, il faut discuter les problèmes (diaporêsai), c’est-à-dire dévelop-
per les conséquences des différentes opinions, pour voir si elles sont ac-
ceptables ou bien si elles tombent dans des difficultés. Finalement, conclut 
Aristote, on parviendra à la solution du problème (euporia) à la condition 
d’avoir considéré toutes les difficultés possibles, parce que, comme dans un 
procès, on peut juger bien seulement après avoir écouté les arguments de 
toutes les parties en cause.

Dans les Topiques, traité consacré à l’enseignement de la dialectique, 
Aristote avait affirmé que celle-ci est utile même aux sciences philosophi-
ques, parce que l’examen des opinions d’autrui et leurs discussion dans les 
deux directions opposées (pros amphotera diaporêsai) permet d’arriver plus 
facilement à la connaissance du vrai et du faux. D’ailleurs, c’est la métho-
de pratiquée par Platon dans le Parménide, mais en général dans tous ses 
dialogues, et pratiquée successivement par Kant, par exemple dans sa doc-
trine des antinomies de la raison. C’est pour cela qu’Aristote a commencé 
la plupart de ses grands traités par une histoire du problème qui en faisait 
l’objet et des opinions formulées à l’égard par ses prédécesseurs: voir les 
livres I de la Métaphysique, de la Physique, du De caelo, du De generatio-
ne et corruptione, du De anima, de l’Ethique à Nicomaque, et le livre II de 
la Politique. On peut dire que l’histoire de la philosophie est née de cette 
manière, bien avant la doxographie, comme moyen dialectique pour la re-
cherche de la vérité. Moi je crois que cet enseignement n’est pas périmé et 
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qu’il nous donne l’explication la meilleure de combien l’histoire de la phi-
losophie est indispensable.

La plupart des philosophes, nous le savons, et surtout les grands philo-
sophes ont toujours tenu compte de la pensée de leurs prédécesseurs; par 
conséquent, lorsqu’ils ont posé des problèmes et proposé des solutions, ils 
ont présupposé, pour l’accepter ou pour le critiquer, ce qui avait été dit par 
les philosophes précédents, donnant de cette manière à la simple succession 
chronologique le caractère d’une véritable succession logique. En effet, sui-
vant l’ordre chronologique dans sa direction naturelle, c’est-à-dire du pas-
sé au présent, on réussit à voir la véritable solution des problèmes mieux 
qu’en procédant d’une manière abstraitement logique.

Mais, si la méthode historique est indispensable pour faire de la philo-
sophie, cela n’implique pas la nécessité de connaître l’histoire de la philo-
sophie toute entière, c’est-à-dire la pensée de tous les philosophes depuis 
Thalès jusqu’à nos jours, présentés tous de la même manière, avec la même 
attention, la même extension, le même soin. Non seulement cela n’est pas né-
cessaire, masi ce n’est même pas possible. La possibilité d’une connaissance 
complète et homogène de l’histoire de la philosophie est une autre illusion 
de la doxographie (de même que celle d’une présentation sans évaluations). 
Même en faisant abstraction du fait que les œuvres des certains philosophes 
(surtout anciens) n’ont pas été conservées, et que celles de certains autres 
(surtout médiévaux) n’ont pas encore été éditées, si l’on veut reconstruire 
dans l’histoire de la philosophie un ordre intelligible, on est obligé de se 
référer à certains philosophes qui sont de quelque manière la condition né-
cessaire pour la compréhension des autres: ils sont comme des nœuds où 
convergent ou bien d’où se ramifient toutes les autres conceptions.

Par exemple, on ne peut d’aucune manière comprendre les présocrati-
ques ou les sophistes sans se référer à ce que Platon ou Aristote en ont dit, 
même dans le cas où l’on veuille refuser complètement le jugement de ces 
derniers (comme il arrive, pour les présocratiques, à Nietzsche et à Heideg-
ger). De même, si l’on veut mettre quelque ordre dans l’entrelacement de la 
pensée païenne avec la pensée chrétienne des premiers siècles avant J.-C., 
on doit se référer d’un côté à Plotin et de l’autre à Saint Augustin; si l’on 
veut comprendre la dialectique entre philosophie chrétienne, musulmane et 
hébraïque au Moyen Age, on doit se référer à Saint Thomas d’Aquin, qui a 
tenu compte de toutes ces différentes traditions. Pour ce qui concerne l’âge 
moderne, il y a des auteurs, comme Galilée et Descartes, sans la connais-
sance desquels on ne peut comprendre presque rien de la science et de la 
philosophie successives; ou il y a un géant de la pensée comme Kant, qui 
est au même temps la synthèse de toute la philosophie précédente (l’épo-
que des Lumières) et la condition pour la compréhension de toute la phi-



Conclusions 213

losophie postérieure (surtout le romantisme et l’idéalisme allemand). Fina-
lement Hegel est la clé qui donne l’accès à la plupart de la philosophie du 
XIX e siècle, qui fut un développement (‘droite’ et ‘gauche’ hégélienne) ou 
bien une réaction à sa pensée (Trendelenburg, Feuerbach, Marx, Kierke-
gaard, etc.).

En outre chaque tradition nationale a ses propres philosophes qui l’ont 
influencée et dont elle ne saurait se priver: Locke et Hume pour la Gran-
de Bretagne, Leibniz et Wolff pour l’Allemagne, Vico, Rosmini et Giober-
ti pour l’Italie, Pascal, Comte et Bergson pour la France, etc. Et comment 
se moquer de Nietzsche, dont si grande partie de la philosophie contem-
poraine dépend? 

Finalement il faut dire aussi quelques mots sur l’utilité proprement pé-
dagogique de l’histoire de la philosophie. À ce sujet, je pense qu’un ensei-
gnement de type historique permet aux élèves de comprendre les idées phi-
losophiques mieux qu’un enseignement d’autre type, et il contribue aussi à 
la formation de leurs attitudes critiques et inventives. L’enseignement his-
torique, en effet, en replaçant les idées dans la situation historique, c’est-à-
dire culturelle, religieuse, scientifique, politique, économique, sociale, etc., 
d’où elles sont jaillies, montre leur raison d’être, leur liaison avec la réalité 
concrète, et justifie leur caractère particulier, qui souvent peut nous paraî-
tre aujourd’hui étranger. À cet égard on pourrait rappeler les considérations 
d’un grand philologue et historien de la pensée grecque, Werner Jaeger, sur 
la possibilité d’illustrer la valeur classique, c’est-à-dire permanente, de cer-
tains aspects de la philosophie ancienne, en les ramenant à leur situation 
historique concrète, selon les canons de l’humanisme, plutôt qu’en les célé-
brant d’une manière abstraite, selon les tendances du classicisme.

Deuxièmement, un enseignement historique correct, qui concentre l’at-
tention des élèves sur les problèmes auxquels les différents philosophes ont 
cherché de donner une réponse, en reconstruisant génétiquement l’itinérai-
re concret à travers lequel ils sont arrivés des problèmes à leurs solutions, 
pousse les élèves à parcourir à leur tour personnellement cet itinéraire et à 
comprendre pourquoi une certaine solution plutôt qu’une autre a été adop-
tée. De cette façon les élèves peuvent réaliser cette ‘fusion d’horizon’ (Hori-
zontverschmelzung) avec l’auteur étudié, qui selon H.-G. Gadamer est l’idéal 
de l’herméneutique philosophique.

Le contact direct avec l’auteur, situé dans son époque, et surtout avec 
ses œuvres (d’où la nécessité d’une lecture directe et d’une fréquentation 
assidue des textes), permet à l’élève d’instaurer avec lui un véritable dialo-
gue, fait de questions et de réponses, d’argumentations, de réfutations et 
de démonstrations, qui est non seulement la manière la meilleure, c’est-à-
dire la plus personnelle, la plus active, d’apprendre les notions philosophi-
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ques, mais aussi un exercice utile pour former l’intelligence à la réflexion 
rationnelle, à l’évaluation critique et à la comparaison dialectique des idées. 
D’ailleurs, je crois que la méthode du dialogue est la seule méthode qui per-
met de comprendre les philosophies d’autrui et d’apprendre à faire soi-mê-
me de la philosophie, étant donné, et j’en suis convaincu, que la structure 
logique de la philosophie n’est pas du type démonstratif, comme celle des 
sciences et en particulier des mathématiques, mais du type dialectique, dans 
le sens grecque de ce terme.

Pour conclure, quelque mot sur l’utilité de l’histoire de la philosophie 
pour les autres disciplines, c’est-à-dire les disciplines non philosophiques. 
Avant tout elle me semble indispensable pour la connaissance de la littéra-
ture, si, bien entendu, celle-ci se déroule d’une manière historique, comme 
je crois que c’est naturel de faire. L’ignorance de l’histoire de la philosophie, 
en effet, empêcherait de comprendre des phénomènes littéraires importants 
pour tous les pays de l’Europe, tels que Dante, l’humanisme de la Renais-
sance, le théâtre des grands siècles français et espagnol, la littérature des Lu-
mières, le romantisme, le naturalisme du XIX e siècle, l’existentialisme, etc.

L’histoire de la philosophie est indispensable même pour la connais-
sance de l’histoire tout court, c’est-à-dire de l’histoire politique et sociale, 
parce que les idées philosophiques non seulement ont souvent influencé le 
cours des événements (voir la Réforme, la naissance de la science moder-
ne et la révolution industrielle conséquente, la Révolution française, le li-
béralisme, le socialisme, la Révolution russe, etc.), mais aussi parce qu’el-
les ont toujours exprimé la conscience que les hommes les plus réfléchis 
avaient des événements de leur temps. La philosophie, en effet, pour par-
ler encore une fois à la manière de Hegel, n’est que son propre temps ex-
primé par le concept.

L’histoire de la philosophie est enfin très utile pour la connaissance des 
différentes sciences, surtout dès qu’on a pris conscience qu’elles ne sont 
pas un système de connaissances définitives, destiné à augmenter seulement 
d’une manière cumulative dans le cours du temps, mais qu’elles sont consti-
tuées elles aussi par des différentes théories, souvent en conflit les unes 
avec les autres, qui se succèdent dans le temps selon les règles de l’évolu-
tion des visions générales du monde, c’est-à-dire des idées philosophiques. 
L’épistémologie contemporaine, depuis Duhem, Bachelard, Popper, Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend, a montré la liaison étroite qui existe d’un côté en-
tre la méthodologie scientifique et l’histoire des sciences, et de l’autre côté 
entre cette dernière et l’histoire de la philosophie. Pour donner seulement 
un exemple, la révolution copernicienne n’est pas compréhensible dans sa 
pleine valeur sans faire référence aux idées philosophiques de Copernic, de 
Képler et de Galilée.
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The last but not the least, l’histoire de la philosophie est indispensable 
pour permettre aux jeunes gens da faire face avec une conscience critique 
à la nouvelle civilisation technologique, parce qu’elle nous fait comprendre 
comme la technique moderne est née, avec quels buts, quelles limitations et 
quels dangers. Elle nous fait connaître les apologies et les justifications dont 
la technique a été l’objet au moment de sa naissance (voir chez Bacon et De-
scartes l’idéal de la réalisation du regnum hominis, du domaine de l’homme 
sur la nature), de même que les critiques qui lui ont été adressées au mo-
ment de son apogée dans la société industrielle avancée (voir la connexion 
établie par Heidegger entre technique, métaphysique et oubli de l’être, ou 
la Dialektik der Aufklärung illustrée par Horkheimer et Adorno).

Tout au long de l’histoire de la philosophie, en effet, on a toujours 
réfléchi sur les rapports entre l’homme et la nature, le savoir et le pouvoir, 
l’esprit et la matière, le progrès scientifique et technologique et le sens de la 
vie de l’homme: ces mêmes problèmes aujourd’hui sont proposés à nouveau 
et avivés par les nouvelles technologies. Je pense surtout aux interventions 
qu’aujourd’hui ont été rendus possibles sur les débuts de la vie humaine et 
sur sa conclusion, à la prévention et à la thérapie des maladies génétiques, 
à tous les problèmes dont s’occupent aujourd’hui la bioéthique et l’éthique 
de l’environnement. Je crois que la connaissance des arguments apportés 
par les grands philosophes en faveur ou contre l’emploi de la technique, à 
l’égard de son extension et de ses finalités, permet de décider avec une con-
science plus avisée l’attitude à prendre à son égard.
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