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Del cine al poema largo: Scene from the Movie GIANT- 
Escena de la película GIGANTE de Tino Villanueva

María Cecilia Graña

1. Autorrepresentarse

Contagiada por la “pasión crítica” de Octavio Paz que siempre demos-
tró una particular predilección por borrar las fronteras geográficas y lin-
güísticas en ámbito literario y que, a pesar de las diferencias de lenguas y 
culturas, consideraba la poesía moderna de occidente una sola (Paz 1972, 
15-16), he elegido un texto en inglés de un autor estadounidense de ma-
dre lengua española que ha sido definido por Charles Tatum “fino poeta 
y perceptivo investigador” (Tatum 1986, 215). 

Scene from the Movie GIANT1 de Tino Villanueva, un volumen ga-
nador del American Book Award for Poetry en 1994, cuenta y canta el 
esfuerzo por autorrepresentarse de un individuo a partir de la represen-
tación que de él ha hecho el Otro.2 Una autorrepresentación que se logra 
en la medida en que se deconstruye el estereotipo del chicano creado por 
el angloamericano — dos polos de una dicotomía que, desde la batalla 
de El Álamo, aparecen como opuestos. Investigar el funcionamiento de 
esa serie de oposiciones en su argüir, y en las relaciones que establecen 
con los diversos niveles textuales3 es, aquí, un proceso en el que la es-
critura se vuelve el remedio que restituye un espacio a quien había sido 
expulsado como chivo expiatorio de su lugar originario: el méxicoame-

* An earlier version of this essay appeared in Séptimo foro internacional de es-
tudios sobre las culturas literarias del sudoeste norteamericano, M.C. Graña and F. 
Fava (eds.), Verona: QuiEdit 2007.

1 La primera edición fue publicada en 1993 en Willimantic, CT, por la Curbstone 
Press. Aquí usaré la edición bilingüe, traducida por R. Cabañas Alamán (Villanue-
va 2005).

2 Fiamma Montezemolo reflexionando sobre la representación y la autorepre-
sentación chicana recuerda que para los constructivistas el mundo, para poder ser 
percibido y vivido, tiene que adquirir un sentido; y para que el sentido no sea arbi-
trario tiene que nacer de la relación que establecen entre sí una serie de signos en el 
interior de un código socialmente fijado (Montezemolo 2004, 97).

3 En una oposición filosófica tradicional no encontramos una coexistencia pací-
fica de términos sino una violenta jerarquía en la que uno de los términos domina al 
otro axiológica o lógicamente. Por lo tanto deconstruir la oposición es, ante todo y 
en un momento dado, invertir la jerarquía (Culler 1982, 79-82).

G. Prampolini, A. Pinazzi (eds), The Shade of the Saguaro / La sombra del saguaro. Essays on the Literary Cultures of 
the American Southwest / Ensayos sobre las culturas literarias del suroeste norteamericano, ISBN (online) 978-88-
6655-393-9, 2013 Firenze University Press
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ricano que, de residir en el propio territorio, se convirtió en el ‘Otro’ en 
el sudoeste norteamericano. 

Scene from the Movie GIANT, sobre el que su autor estuvo meditando 
durante casi diez años,4 aparece constituido por 21 poesías articuladas en 
cinco partes. Como encabezando el poema aparece indicada la dicción: “Es-
tos poemas relatan un incidente del pasado y están concebidos para leerse en 
secuencia,” podemos vincular el texto con el concepto de modern sequence, 
término utilizado por la crítica anglosajona para definir un poema en el que 
las acciones se manifiestan diegéticamente pero se alternan o confluyen en 
pasajes fundamentalmente líricos que tienden a interactuar con el todo en 
forma orgánica. En pocas palabras, un poema que, gracias a su extensión, 
va expresando la compleja música de sentimientos que envuelve un núme-
ro de centros radiantes por medio de secuencias que progresivamente se 
van liberando de su marco narrativo o temático (Rosenthal y Gall, 1983). 

Pero el concepto de modern sequence no es suficiente, como ha seña-
lado Klaus Martens, para clasificar las formas poemáticas relacionadas 
con las principales experiencias poéticas de ámbito anglófono e hispano-
parlante que se manifestaron a ambos lados del Atlántico en las primeras 
décadas del siglo pasado y caracterizadas, como en este caso, por una lar-
ga elaboración escrituraria y por una longitud mayor que la de una poe-
sía (Martens 1986, 350-65). Más abarcador resulta el de “poema extenso,” 
en el que la extensión puede llegar a ser relativa, pero en el que la tensión 
compositiva debe incluir la “máxima variedad en la unidad” (Paz 1990, 
12). Este tipo de tensión en la estructura de un poema es lo que aquí me 
interesa observar porque se enfrenta con una idea canónica de unidad al 
multiplicar los contextos emotivos, las voces, las perspectivas (Altieri 1978, 
653) y, en este caso, las lenguas y los códigos semióticos.

2. Primera causa 

En la primera lírica de Scene, una suerte de “poema pórtico,” el enunciante 
queda atrapado por la pantalla del televisor de su casa al ver que trasmiten 
una película, Giant, que lo retrotrae a un pasado en el que había asistido co-
mo espectador — entonces adolescente —, a la misma proyección en un ci-
ne: “A scene from / the past has caught me in the act of living;” “Una escena 
del / pasado me ha sorprendido en el acto de vivir” (Villanueva 2005, 20-21).

De la saga cinematográfica de 1956, dirigida por George Stevens, basada 
en la novela homónima de Edna Ferber, e interpretada por Rock Hudson, 
Elizabeth Taylor y James Dean, Tino Villanueva extrapola la penúltima 

4 “It was in Madrid, in 1978, when I was interviewing Spanish poets for my re-
search, that it finally clicked in my mind that I had a poem here,” he says. “What I 
didn’t know was that I had a book.” He wrote the first six poems on the basis of his 
memory of the scene in 1983 and finally bought a VCR and the film and completed 
the cycle of 21 poems.” (Susman 1994).
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escena y gira obsesivamente alrededor de ella, convirtiéndola en el núcleo 
germinal de su poema y la parte de un todo que es algo más que la película.

What I have from 1956 is one instant at the Holiday 
Theater, where a small dimension of a film, as in 
a dream, became the feature of the whole.

Lo que llevo conmigo de 1956 es un instante en el Cine
Holiday, donde una breve escena, como en 
un sueño, se convirtió en un distintivo de la película. (18-19)

Porque con Scene, como dice Ann Marie Stock, se cierra “el trecho que se-
para el espectador pasivo del enunciante activo” (Stock 1998, 243).5

En Scene cada lírica describe y se refiere, alternadamente, a acciones 
y personajes de la película (“The Serving of Water,” “The Benedicts [Up 
Close]”), al sujeto que la mira (“On the Subject of Staying Whole”), a la 
toma de la cámara filmadora (“Stop Action: Impression”) o al acto de es-
cribir (“The Telling”).

Ahora, ya no en un cine del sudoeste de los Estados Unidos en 1956, 
sino en Boston en 1973, el yo lírico se ve viendo — en el presente y en el 
pasado — la escena en la que el propietario de un restaurante de carretera 
advierte entre la clientela la nuera y el nieto chicanos de los rancheros Be-
nedict. Cuando éstos piden un helado para el nieto, Sarge, el propietario, 
responde que lo imaginaba prefiriendo tamales; y con su agresión niega el 
mestizaje anglo del niño para remitirlo al lugar de origen de sus ancestros 
maternos. Y cuando, sucesivamente, Sarge prohibe la entrada a su local a 
una familia méxico-americana, esta última discriminación — dentro de 
la ficción cinematográfica — indigna a Bick Benedict al punto que sale a 
pelear contra Sarge, pero resulta perdedor. 

Si al volver a ver Giant, el sujeto lírico adquiere conciencia del dolor que 
le produjo a los catorce años aquella escena que le parecía muy semejan-
te a la vida misma y, concretamente, a la vida de un chicano,6 las últimas 
dos partes del poema se detienen en el proceso por el cual la sensación de 
derrota del jovencito al salir del cine se transforma en la afirmación es-
crituraria de un sujeto lírico que en la Palabra va a hallar el fundamento 
de su identidad.7

5 “The gap between the viewing ‘eye’ and the enunciating ‘I’, as the passive spec-
tator develops into the active enunciator.”

6 Sin embargo, véanse los matices que establecen J.M. Lotman y Y. Tsivian (2001, 
14-21), para referirse al arte cinematográfico como duplicación de la vida.

7 En su libro Identidad y violencia Amartya Sen considera que existe una gran can-
tidad de categorías a las que pertenecemos simultáneamente: “Puedo ser, al mismo 
tiempo, asiático, ciudadano indio, bengalí con antepasados bangladesíes, residente es-
tadounidense o británico, economista, filósofo diletante, escritor, especialista en sáns-
crito, fuerte creyente en el laicismo y la democracia, hombre, feminista, heterosexual, 
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Villanueva explicita que está fundiendo el texto artístico con un texto 
de vida (la suya). De esta forma, la escena que se recorta de la saga elimi-
na su carácter fragmentario en cuanto se inserta como un elemento fun-
damental en la personalidad del autor, delata una tendencia romántica y 
entra a formar parte de lo que podríamos llamar su “diario poético”.8 La 
escena, al dar lugar a una particular tensión entre la represión del recuer-
do y la repetición y revisión del mismo, genera una identidad melancólica 
que, como dice Harold Bloom, “se rompe con cada nuevo poema fuerte 
y […] a la vez es reconstituida por este mismo poema” (Bloom 2000, 49).

3. De la abyección a la escritura

El poema cuenta (Partes I, II y III) un “suceso”9 abyecto que se transforma 
en la causa desplazada y simbólica de una historia posterior (Partes IV y V). 
Lo abyecto — entendiendo por el mismo una mezcla de fobias y obsesiones 
racistas — es ese episodio de discriminación anglo dentro de lo que fue visto 
como una épica americana, épica basada en el dinero (self-made man hace 
una fortuna petrolífera) y en el melting pot (rudo texano y heredera del este 
tienen un hijo que estudia en Harvard y se casa con una chicana). 

Pero lo abyecto funciona también en el sentido que le da Julia Kriste-
va. La crítica búlgara afirma que, a diferencia de la histeria en la que el yo 
expulsa completamente de sí el “objeto maligno,” el sujeto de la abyección 
“produce eminentemente cultura” porque “su síntoma es el rechazo y la 
reconstrucción de lenguajes” (Kristeva 1982, 51. La traducción es mía). 

El yo lírico del poema al querer “volver a ver” una y otra vez con la memoria 
la causa de su trauma, descubre cómo, a partir del “suceso,” fue trasgredien-
do ciertos límites: en el momento de la primera visión de la película mezcló el 
juicio con los afectos pero, al acercarse de nuevo a esa frontera de la que creía 
haberse separado sumiéndose en la pesadumbre (Parte II “Fallingrief of Un-
pleasure”), logra representar “otra cosa” (Parte V), en la que las dicotomías se-
mánticas e ideológicas (que, en la Parte III, se representan en la luz y la sombra 

defensor de los derechos de los gays y las lesbianas, con un estilo de vida no religioso, 
de origen hindú, no ser brahmán y no creer en la vida después del la muerte.” Aclara 
que en este tema hay dos aspectos para tener en cuenta: el primero consiste en recono-
cer que las identidades son en gran medida plurales, el segundo consiste en el hecho 
de que una persona tiene que elegir “explícita o implícitamente — la importancia re-
lativa que dará, en un contexto particular, a las lealtades divergentes que compiten por 
ser prioritarias” (Sen 2007, 44).

8 Al respecto véase Lotman 1980, 230.
9 Hablo de “suceso” en el sentido utilizado por Roland Barthes en “Estructura 

del suceso,” es decir: “El ‘suceso’ o ‘fait divers’ […] procede de una clasificación de lo 
inclasificable, es el desecho inorganizado de las noticias informes; su esencia es ne-
gativa, sólo empieza a existir allí donde el mundo deja de ser nombrado, sometido a 
un catálogo conocido […]; en una palabra es una información monstruosa, análoga 
a todos los hechos excepcionales o insignificantes, es decir, anómicos, que suelen 
clasificarse púdicamente bajo el epígrafe de los Varia” (Barthes 1967, 225).
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con las que se encuadra la pelea entre Sarge y Bick), se disuelven. Y a medida 
que se disuelve también el recuerdo de la escena cinematográfica, se pone en 
juego “una metamorfosis del sujeto con la que se extraen de los significantes 
elegidos un vigor inventivo y un heroísmo completamente nuevo” (Saint Gi-
rons 2006, 214)10 — como vemos en la Parte V del poema.

En “Fade-Out-Fade-In” el espectador adolescente a la salida del cine, va trans-
formando el ritmo de su caminata y su respiración en la acentuación alternada del 
verso yámbico. Y de ser alguien que no era nada más que su nombre y que, en la 
derrota no poseía siquiera el escudo de su fe, con un juego de palabras, enlaza el 
nombre del verso (Iambic) con el tema de la propia identidad (I am). Inmolando 
el Silencio, el sujeto lírico regresa a un nudo de la memoria para recuperarlo, y 
cada paso de la historia, o poema, es un anhelo o “inspiración” para el siguien-
te, de modo tal que, gradualmente, se va creando la extensión del long poem.

[…] And
what I took in that afternoon took root and a 
quiet vehemence arose. It arose in language — 
the legitimate deduction of the years thought out.
Now I am because I write: I know it in my heart
and know it in the sound iambics of my fist that
mark across the paper with the sun’s exacting rays. 

[…] Y
lo que capté aquella tarde dejó huella y surgió en mí
una silenciosa vehemencia. Surgió en el lenguaje — 
la legítima deducción de los años meditados.
Ahora soy porque escribo: lo sé en mi corazón
y lo sé por los firmes yámbicos de mi puño que
marcan el paso por encima del papel con los precisos rayos del sol. (84-85) 

En Scene from the Movie GIANT el recuerdo de una escena representada 
que había quedado al margen de la vida del poeta — pero que ahora se trans-
forma en “primera causa” de su escritura11 — se va tejiendo con el recuerdo 
auditivo de su caminar por las calles del pueblo en un atardecer de 1956. 

10 “[…] una metamorfosi del soggetto pronta ad estrarre dai significanti d’elezione 
un vigore inventivo e un eroismo del tutto inediti.” La traducción al español es mía.

11 En la parte I de Scene, “Claiming the air” “Apropiándose del aire,” el poeta ini-
cia a contar, ya no la entrada de los Benedict en el restaurante, sino la de la familia 
méxico-americana que podría haber sido la suya propia, y aparecen estos versos: “The 
camera’s eye blinks, adjusts its / Focus to the segment that follows, the one grown 
around / Me like a lingering first cause.” “La lente de la cámara parpadea, ajusta el / 
enfoque al fragmento que sigue, el que ha ido creciendo como / una persistente pri-
mera causa en mi mente” (34-35). Meditar sobre una ‘primera causa’ biográfica que 
se transforma en incentivo de la escritura, es algo recurrente en Villanueva. De hecho 
da el título a un volumen en español de 1999. En ese libro, la “primera causa,” aunque 
no aparezca “narrada,” existe para motivar y sustentar las palabras y la identidad de 
quien las emite: “Entretanto, me dejo llevar / por la condición de la memoria / — pri-
mera causa que me nombra — / que me persuade a escribir sobre lo escrito. / Ser y 
seguir siendo: / soy el que sólo existe más / si está escribiendo” (Villanueva 1999a, 14).
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Luego de una sensación de levedad, de vacío (“Observer and observed”12) 
y de a-significación, el yo “ligero de equipaje” — como diría Machado —, al 
desprender “your daily / self from the lost fragments of the past” (86-87), con 
el “pesar del tiempo” ancla su salvación y va reconstituyendo, del contexto al 
texto y de la realidad a la profundidad de su alma, su integridad. Una integri-
dad cuya amalgama es paradójica, pues está constituida por dos tiempos, dos 
lenguas y dos culturas, separadas por una frontera porosa, en la que una no 
quiere ser asimilada por la otra, dominante. Será a través de ese “Otro” escri-
turario del que hablaba Rimbaud, que Villanueva logra recuperar la unidad 
tendida entre momentos temporales diversos y fragmentos culturales dispares.

4. Una composición híbrida

El poema se transforma en un cuerpo textual en el que el acto de habla del 
sujeto lírico, no sólo evidencia, sino que “produce” ante nuestros ojos/oídos, 
el mestizaje que lo caracteriza y lo fundamenta, en una exploración del um-
bral que lo separa del Otro: esa frontera que separa al chicano del anglo y que 
divide el yo presente de la enunciación del yo que se sitúa en el enunciado.

Una exploración que se trasluce en la concepción misma del poema de 
Villanueva. De hecho, en la estructura de Scene se articulan dos códigos 
diversos — pues el lenguaje de uno (la literatura) retoma y reproduce el 
lenguaje del otro (el cine) que, ya de por sí, es un fenómeno que resume, 
desde un punto de vista semiótico, varias lenguas.13

[…] Now I think: the 
poem’s the thing wherein I’ll etch the semblance
of the film. […]

[…] Pienso ahora: el poema es donde la esencia de la película mejor po-
dré grabar. […] (82-83) 

Así pues, el texto es, voluntariamente, la trasposición de una forma ar-
tística (el cine) en otra: el cine, por ejemplo, aparece en el léxico de algunos 
títulos e incide en el design de cada poema porque, como William Carlos 
Williams, Tino Villanueva piensa que el sentido de una lírica puede ob-
tenerse prestando atención al diseño, al aspecto visual de la misma.14 En 
Scene las estrofas se transforman en unidades visuales, consistentes, repe-
titivas de tres en tres, de cuatro en cuatro, etc., que van pasando frente a 

12 “Something weightless / gathers around me, while my body, unpoised, / holds 
its forward momentum / in silence and slow time.” “Algo ingrávido / se forma a mi 
alrededor, mientras mi cuerpo, sin aplomo / sostiene el impulso hacia adelante / en 
silencio y a tiempo lento” (74-75).

13 Cine: fotografía en movimiento + discurso verbal, por ejemplo. Cf. Lotman 
1980, 53.
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los ojos del lector como “encuadres” unidos unos con otros por el enjam-
bement para diferenciarse de la fotografía y asemejarse a una secuencia 
cinematográfica. O, como en “The Existence of Sarge,” vemos una estro-
fa de versos largos transformarse en un solo bloque textual comparable a 
la prosa,15 con el que se quiere representar, irónicamente, no sólo el peso 
emotivo de la imagen cinematográfica del propietario del ínfimo local en 
la psique del adolescente chicano, sino también su potencia física y social. 
Y sin embargo, el llenar con la escritura la página en blanco, no quiere ser 
sólo un analogon de la fuerza física de quien se describe, sino también de-
mostrar el poder de la Palabra. Algo que el espectador adolescente descu-
bre cuando Sarge concluye la pelea con Bic tirándole encima un cartel al 
que se acerca el zoom de la cámara:

WE RESERVE
THE RIGHT
TO REFUSE SERVICE
TO ANYONE 

Al concepto de composición híbrida se agrega, asimismo, el que el 
poema sea plurilingüe,16 algo que lo centra en la modernidad del siglo 
XX.17 De hecho en Scene advertimos un code switching del inglés al espa-
ñol en “Text for a Vaquero: Flashback,” o en “The Telling.” En esta poesía 
que combina tercetos con dísticos, la palabra quiere transformarse en un 
analogon de la existencia, que no es stasis sino un ansioso caminar por 
los recuerdos para adelantarse a ellos y verlos bajo otra luz: vivir es escri-
bir y al escribir se recupera la ceniza ardiente del pasado y se anticipa la 
vida por venir. De esta forma las frases en español (“vida que no olvida” 

14 Esta atención, que en la modernidad había iniciado con Mallarmé y continúa 
con Apollinaire, se refuerza con Williams, para quien componer objetos verbales 
claramente delineados en el espacio llegó a constituir la razón misma de un texto 
poético. Es sabido además, que Williams fue un apasionado por trasponer otras 
formas de arte en la poesía (por ejemplo, al ver los movimientos de Isadora Duncan 
quiso trasmitir la experiencia estética que sintió y, en ese momento, se dio cuenta de 
que debía inventar una forma nueva). Cf. Dijkstra 1978, 3 y 11.

15 William Carlos Willams se ha referido a la “ligereza” de la poesía frente al peso 
de la prosa (“I can go no further to say that poetry feeds the imagination and prose 
the emotions; poetry liberates the words from their emotional implications, prose 
confirms them in it.” (Williams 1970, 145).

16 Un plurilingüismo que no es exclusivo de la literatura chicana, como señala 
el mismo Villanueva refiriéndose al aspecto lingüístico en su ensayo Rupturas y 
alianzas en la poesía bilingüe chicana, recordando las jarchas o ciertas poesías de 
Chaucer escritas en inglés, francés y latín o las poesías escritas en vasco y español 
(Villanueva 1999b, 185-87, y también en el “Prólogo” a Villanueva 1994).

17 Recordemos que Steiner, observando el multilingüismo característico de la 
obra de los escritores más prominentes de nuestra época, considera que la literatura 
del siglo XX bien puede ser considerada multilingüe (Steiner 1973, 18).
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“la vida revivida,” “vida sacada de cada clamor”) adquieren el significado 
de un renacimiento y una liberación.

Pero el plurilingüismo reverbera asimismo en los poemas escritos ex-
clusivamente en inglés: por ejemplo, si traducimos este título “The Slow 
Weight of Time” al español, como lo hizo Cabañas Alamán (“El lento pesar 
del tiempo”), podemos pensar que el título inglés pudo haber sido conce-
bido en español, porque el desvío de la langue hacia la parole se produce 
en este idioma. Veamos: el inglés usa una sola palabra (Weight) para indi-
car el sustantivo “peso” y el infinitivo sustantivado “pesar,” mientras que 
en la lengua española existen dos (“peso” y “pesar”). Y es en español que, 
por medio de la paranomasia, se produce un desvío de la langue, pues se 
ignora el cliché “pasar del tiempo,” para introducir la novedad del “pesar 
del tiempo.” En español, además, se introduce un matiz semántico que se 
relaciona con la experiencia dolorosa del adolescente ya que “pesar” une 
al significado del “peso” del tiempo, la “tristeza” que conlleva el mismo. 

5. El poema extenso como depósito de valores

El autor, al elegir un fragmento de una historia que de la literatura pasa al 
cine, para transformarlo nuevamente en literatura, nos está demostrando 
que los signos están vacíos de significado y lo adquieren en un mundo de 
relaciones. Porque la saga, que en un sistema de relaciones sociales y en un 
código semiótico determinado (el cine) había sido vista como pertenecien-
te al género épico (y el título de la novela y de la película son indicativos), 
al ser contada por otro enunciante que recorta de ella un “suceso” para 
insertarlo en otro código, se vacía de su sentido originario. En el poema 
de Tino Villanueva, la saga cambia sentido cuando el poeta encuadra una 
sola escena ínfima de la misma (seis minutos frente a tres horas y media de 
la película). Y el nuevo sentido se enriquece aún más cuando en el poema 
se recupera, por medio de un flash back ausente en la película, un héroe 
olvidado, el vaquero. Este personaje, de acentuada concreción histórica, 
forma parte de la estructura interna de una colectividad, la chicana, y li-
terariamente diverge, en cuanto motivo, del cowboy que por aparecer tra-
dicionalmente vinculado a los motivos del duelo y del combate, pertenece 
a otra serie: la de la naturaleza de los conflictos (Lotman 1980, 152-53). 

En “Text for a Vaquero: Flashback” vemos de joven al anciano que Sarge 
ha intentado echar de mala manera de su local. El poema, que recuerda un 
vaquero en completo control de la propia situación en un rodeo, compensa la 
intensa negatividad que proponía el anterior “Claiming the air.” Esta lírica fo-
calizaba — con la neutralidad de la cámara cinematográfica — los fotogramas 
de la expulsión de la familia chicana del restaurante, aunque su título aludiese 
a esa falta de aire que sintió el joven espectador ante la arrogancia de Sarge, y 
que ahora el sujeto poemático reclama, para transformarlo en pneuma creativo.

El hecho de que el flashback cumpla la función de recordar al lector la 
existencia de un sujeto social que la cultura anglo ha olvidado, pues el va-
quero es el antecedente del cowboy y el detentor de su paternidad cultural, 
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justifica además el que el poema en inglés mantenga la palabra vaquero y 
el resto del vocabulario (sombrero, chaparreras) que lo caracteriza en espa-
ñol: para el sujeto lírico no hay otra lengua para definir o nombrar quien 
“Owned the language of a roundup” “Poseía el lenguaje del rodeo” (36-37). 
El vaquero, una figura mítica para la cultura méxico-americana a pesar de 
que “time denies him what he’s been” “el tiempo le niega lo que ha sido.” (38-
39) es representado con una imagen sub specie aeternitatis similar a la del 
viejo gaucho en El sur de Borges: “[…] a separate fact / a silhouetted stoic in 
his saddle / like some vigilant bronzed-god / pondering his fate.” “[…] una 
realidad aparte / una estoica figura en la montura como algún dios broncea-
do vigilante / reflexionando sobre su destino” (36 a 39); y, en la exaltación de 
esa figura, el texto se relaciona con el corrido — canción tradicional mejica-
na y sobre todo tejana — que cantaba la gesta de los héroes de la frontera.

Conclusión

Así pues, Scene from the Movie GIANT se propone deconstruir la épica de 
la cultura angloamericana para poner en primer plano las emociones que 
suscita lo abyecto de la misma; y al seguir de otra manera los pasos de esa 
historia, al poner el fragmento del “cuento” en un “canto,” el poeta dirá 
que el mestizaje constituye un rescate si en él entran en juego con paridad 
los diversos sujetos sociales y raciales que lo componen. En este sentido el 
poema extenso apunta a una “experiencia moral”18 y en un mundo globa-
lizado pero fragmentario, constituye un depósito de valores.19 

Pero en Scene from the Movie GIANT la tensión que caracteriza al poe-
ma largo no se encarna en una voz “poseída” o grandiosa, como la de Al-
turas de Machu Picchu o, por momentos, la de Anabase. Es, en cambio, 
una voz “recuperada” del Silencio aunque corroída por la ironía,20 cuyo 
propósito es desmenuzar la tendencia totalizante y abarcadora de la épi-
ca. Como ha señalado Alfred Arteaga citando a Bajtín, los géneros poseen 
una historia; ellos contaminan y aparecen contaminados por el espíritu 
del tiempo; representan la tradición a través de la cual el presente renego-
cia la subjetividad (Arteaga 1997, 127). Además, luego de las reflexiones de 
Luckács sobre el problema de la historia de las formas y los géneros litera-
rios, ha quedado bastante claro que en la modernidad se vuelve imposi-
ble reconstituir el sentido homogéneo y unitario de la antigua épica en la 
que aparecían conjugadas experiencia y trascendencia (Lukács 1994, 46). 

18 Estas palabras las utiliza Pere Gimferrer para referirse a la intencionalidad 
que mueve la escritura de Octavio Paz en sus poemas mayores (Gimferrer 1998, 19).

19 Peter Baker considera que los long poems de la modernidad cumplen esta fun-
ción. Son un continente textual en el que se colocan una serie de valores del con-
texto (Baker 1972).

20 De hecho ya la crítica ha notado que “hay una ironía que subyace constante-
mente” en la obra de Tino Villanueva (Bruce-Novoa 1999, 255).
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Quizás por esta razón, Villanueva recoge una forma, la del poema ex-
tenso, para reescribir, sobre una manifestación emblemática de la cultura 
anglo, una historia mínima, un fragmento de historia en el que se reco-
noce una comunidad; y lo hace, sobre todo, para explicar el proceso por 
el cual llega a ‘individuarse’ un sujeto subalterno en la modernidad. Si 
desde Mallarmé la palabra poética termina en el Silencio, y el lenguaje se 
ha vuelto una prisión en la que el hombre está solo, Tino Villanueva ex-
presa, por lo contrario, que el grito mudo ha quedado en un momento de 
la infancia, mientras que el lenguaje es la propia casa desde cuya puerta 
se advierte el perfil del yo.
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