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Matteo Nicolini®

LA POLITICA COLONIALE
COME “MOSTRUOSITA D’OLTREMARE” IN JOSEPH CONRAD

Sommario: 1. Civilizzare I’ Africa? — 2. La missione civilizzatrice: superiorita maschile e politica
della mostruosita. — 3. Soggiogare il corpo della mostruosita: La colonizzazione, una “giu-
sta” violenza sessuale? — 4. Il commercio come viaggio verso la mostruosita. — 5. «LL.a mente
dell'uomo ¢ capace di qualsiasi cosa». Trasformare 'umanita in commercio e il commercio
in mostruosita.

1. Cuwilizzare I'Africa?

«La civilizzazione segue il commercio». Con queste parole il celebre scrit-
tore Joseph Conrad (1857-1924) introduce le battute finali de Un avamposto
del progresso'. Ambientato in una remota stazione commerciale del bacino
del Congo alla fine del XIX secolo, il racconto esplora con sarcasmo 'impatto
della colonizzazione europea sul continente africano.

Di per sé, 'espressione usata da Conrad non pone problemi interpretativi.
Nel contesto dei mercati globalizzati, siamo abituati a porre in relazione “com-
mercio” e “civilizzazione”. Che la civilizzazione segua il commercio ¢ coerente
con la descrizione della globalizzazione come foriera di superiorita e progresso
e del “suo” diritto come la generalizzazione della Western legal tradition*. E
il “trionfo della civilta” occidentale e del suo «impending radiant future for
humanity»; il commercio ¢ fonte di civilizzazione, poiché offre a tutti «the ben-
efits of peace, human rights, representative democracy, and moderate govern-
ment».’

* Associato di Diritto di diritto pubblico comparato, Universita degli Studi di Verona, mat-
teo.nicolini@univr.it.

1 J. CoNrAD, An Outpost of Progress, in Cosmopolis: An International Review V1, 1897, 609
ss., e VII, 1897, 1 ss. La versione italiana & tratta da J. CONRAD, Romanzi e racconti d’ avventura di
terra e di mare, introduzione di B. Traversetti, Roma, 1992.

2 Cfr. J.Q. WurtMmaN, Western Legal Imperialism: Thinking About the Deep Historical Roots,
in Theoretical Inquiries in Law, 2009, 308; M. NicOLINI, Methodologies of Comparative Constitu-
tional Law: Universalist Approach, in Max Planck Encyclopaedia of Comparative Constitutional
Law Oxford, 2023. Ip., “Writing the Earth and Representing the World”: The Cartographical
Ambitions of Comparative Law, in The Journal of Comparative Law, 2024, 79 ss.

> M. XirArAS, The Global Turn iz Legal Theory, in Canadian Journal of Law & Jurisprudence,
2016, 216. Cfr. altresi M. KOoSkeNNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of
International Law 1870-1960, Cambridge, 2001, 132 ss.



1666 MATTEO NICOLINI

V’¢ qualcosa di izgannevole nella santificazione del diritto globale. Il futuro
radioso promesso al genere umano fa in realta velo a rapporti politico-economi-
ci non paritari — se non, addirittura, li giustifica. L'asimmetria tra gli attori della
globalizzazione contrappone gli attori economico-finanziari transnazionali —
che controllano i processi di decisione politico-normativa con il loro private
lawmaking'— a coloro che, esclusi dalla globalizzazione, ne sopportano i costi:
disuguaglianze, poverta, predazione delle risorse naturali, crisi ecologica, omo-
logazione della cultura e guerra’.

Superiorita e progresso non sono prerogativa della sola globalizzazione. Essi
hanno dominato anche le narrazioni politico-giuridiche degli ultimi decenni
del XIX secolo, quando le potenze europee consolidarono le proprie politiche
coloniali e crearono gli imperi formali. Globalizzazione e colonialismo pre-
sentano pertanto caratteristiche comuni®. In primo luogo, il colonialismo &
una specie del pitt ampio concetto di dominazione, di cui condivide le epi-
stemologie: I'asimmetria tra i gruppi s’inscrive infatti nel paradigma della ge-
rarchia, imponendo I'ordine politico, giuridico e culturale dei dominatori sui
subordinati’. In secondo luogo, anche in epoca coloniale le potenze europee
affidarono la civilizzazione dei popoli africani ad agenti commerciali. Infine,
propagare benessere e progresso ¢ stata la principale giustificazione delle po-
tenze europee per colonizzare I’Africa. Si pensi all' Impero britannico: la poli-
tica coloniale — che aveva finalita anche politiche — era sostenuta da mercanti
e imprenditori. Cio favori la creazione di un impero politico-commerciale, «a
coherent trading area subject in some matters to a relatively uniform system of
law»®, nel quale la «raison d’étre of colonies [was] to benefit the commerce of
the Mother Country»’.

2. La missione civilizzatrice: superiorita maschile e politica della mostruosita

Mentre superiorita e progresso sono oggi parte di una strategia che assicura
agli attori della globalizzazione egemonia economico-finanziaria a prescindere

* Cfr. M. NicoLNt, [ processi di decisione politico-normativa come private lawmaking, in
DPCE Online, 2023.

> XirArAS, The Global Turn, 219. Su tali relazioni asimmetriche v. M. NICOLINI, ‘Inequality
of goods and lands’ in mortgaged democracies: paradigms and effects of global comparative law, in
Liverpool Law Rev, 2020, 27 ss.

¢ S.E. MERRY, From Law and Colonialism to Law and Globalization, in Law & Social Inquiry,
2003, 569.

7 S.E. MERRY, Law and Colonialism, in Law & Society Review, 1991, 889 ss.

8 Cfr. J.M. Pricg, The Imperial Economy, 1700-1776, in The Oxford History of the British
Empire, a cura di PJ. Marshall, vol. I, The Eighteenth Century, Oxford, 1998, 17.

> H. EGerTON, A Short History of British Colonial Policy, Londra, 1898, 2.
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dai confini nazionali, le politiche coloniali europee hanno per lo pit riguardato
un continente specifico, I’Africa. Vi & associato, come si vedra, un ulteriore
paradigma: la white male superiority, oggetto di indagine nei femzinist studies®.
Il paradigma caratterizza alcuni dei principali romanzi “coloniali” di Rider
Haggard (1856-1925), quali Le miniere di Re Salomone (1885) e Les (1887)",
con cio estendendo la dominazione oltre la subordinazione politica; I’ Africa &
identificata con il corpo femminile, metafora di una ulteriore forma di domina-
zione: quella dell'uomo sulla donna. In una sorta di «androcentric mystique of
exploration», I’Africa ¢ «the testing ground for white male adventure»'2.

Nel XIX secolo, solo la superiorita fisica maschile sembrava sopportare le
difficolta della penetrazione in Africa. Lestetica del dominio si intrecciava con
i concetti “modernisti” di orrore, pericolo e mostruosita, ritenuti gli attributi
principali dell’Africa (il continente #ero) e delle sue comunita politicamente
e socialmente arretrate”. Era necessario intraprendere azioni per soggioga-
re I'Africa, imporle il progresso e “purificarla” dai suoi «many horrors and
atrocities which disgrace humanity»'*.

I due racconti di Conrad qui esaminati — Un avamposto del progresso e Cuo-
re di tenebra®— sottopongono a critica tre attributi delle campagne coloniali e
della loro avidita di profitto: 'obbligo morale della civilizzazione; I'imperiali-
smo (da Conrad concepito come «a sordid saga» di sfruttamento) I’eliminazio-
ne degli orrori del continente?®.

La missione civilizzatrice deve confrontarsi un continente «persistently as-
sociated with woman». E un luogo seducente, ma al contempo pericoloso; &
potenzialmente letale penetrare «too deeply into the mysteries of woman into
the mysteries of Africa»'’. Una pericolosita, dunque, usata per giustificare la
brutalita della missione civilizzatrice nei confronti dei popoli africani e, suo
tramite, lo sfruttamento delle risorse naturali del continente — in particolare

0 R. StOTT, The Dark Continent: Africa as Female Body in Haggard's Adventure Fiction, in
Feminist Review, 1989, 70.

" R.H. HAGGARD, King Solomon’s Mines, Londra et al., 1898; She, Londra, 1890.

12 StorT, The Dark Continent, cit., 70.

B K. Grauam, Conrad and Modernism, in J.H. Stape (a cura di), The Cambridge Companion
to Joseph Conrad, Cambridge, 1996, 203 ss.

4 Cosi Re Leopoldo IT del Belgio, cit. in G. Burrows, The Land of the Pigmies, Londra,
1898, 287.

15 J. CoNRAD, Heart of Darkness, in Blackwood'’s Edinburgh Magazine, Edimburgo, Vol. 165,
1899, 164 ss.; Vol. 165, 1899, 460 ss.; Vol. 165,1899, 620 ss. I passi cit. sono tratti da J. CONRAD,
Romanzi, cit. Su Conrad e I'imperialismo vittoriano v. I. WATT, Essays on Conrad, Cambridge,
2000, 4 ss.

16 C. WarTs, Introduction a]. Conrad, Heart of Darkness and Other Tales, Oxford, 2008, xii.

17 Stort, The Dark Continent, cit., 75.
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’avorio, come ben ricorda Conrad in entrambi i racconti.’® Agli orrori strut-
turali dell’Africa si contrappongono le atrocita compiute dagli europei, da lui
osservate personalmente nel 1890 e mai dimenticate!®. Esse coniugavano di-
scorso imperiale e dominio della mascolinita bianca, risultando incentrate su
tre narrazioni: superiorita culturale, superiorita sociale e mostruosita come risul-
tato della superiorita.

Un avamposto del progresso ¢ una rappresentazione sarcastica e al con-
tempo tragica della narrazione sub specie superiorita culturale. La missione
civilizzatrice s’incarna in due personaggi: Kayerts — il capo «tozzo e grasso»
della stazione commerciale — e Carlier, I’assistente «alto, con la testa grossa e
il tronco troppo largo piantato su un paio di gambe lunghe sottili». Entrambi
si considerano «pionieri del commercio e del progresso» — ma il narratore li
descrive come «due individui perfettamente insignificanti e senza capacita, la
cui esistenza ¢ resa possibile solo grazie all’elevata organizzazione delle molti-
tudini incivilite». La trama evoca costantemente progresso, civilta e commer-
cio: Kayerts e Carlier «trovarono ... delle vecchie copie di un giornale del loro
paese», dove si «discettava molto dei diritti e doveri della civilta, della sacralita
dell’opera di civilizzazione». Una sera Carlier esclama: «Tra cent’anni, forse ci
sara forse una citta qui. Moli, e magazzini, e caserme, e — e — sale da biliardo.
La civilta, ragazzo mio, e la virti — e tutto il resto. E allora, brava gente leggera
che due uomini dabbene, Kayerts e Carlier, furono i primi uomini civili a vivere
proprio in questo posto!». E Kayerts: «Si, consola pensare a una cosa simile».

In Cuore di tenebra, il protagonista Marlow chiede chi sia Kurtz, il fan-
tomatico agente commerciale a capo della stazione nel cuore del continente.
«E un prodigio»; «E un emissario dell’amore, della scienza, del progresso, e il
diavolo sa di cos’altro ancora». In realta, Kurtz & un trafficante di avorio, «una
specie di mercante nomade — un tipaccio pestilenziale, che sottrae avorio agli
indigeni», che va impiccato per liberarsi dalla sua «concorrenza sleale» nel
sordido mercato dell’avorio.

La superiorita culturale s’intreccia qui con la superiorita sociale. Nonostan-
te le accuse di razzismo?’, Conrad considerava lo sfruttamento dell’Africa «the
vilest scramble for loot that ever disfigured the history of human conscience»?.

8 R.FE. Mureny, Exterminating the Elephant in ‘Heart of Darkness’, in The Conradian, 2013,

9 EK. Karw, L. Davies (a cura di), The Collected Letters of Joseph Conrad, iii, Cambridge,
1988, 101. Cfr. altresi C. LEvI-StrauUss, Tristes Tropiques, Londra, 1973; F. DRIVER, Geography
militant. Cultures of Exploration and Empire, Oxford, 2001, 199 ss.

20 Cosi, ad es., Achebe, che defini Conrad «a bloody racist»: C. ACHEBE, An Image of Africa,
in Massachussets Rev., 1977, 782 ss.

2L J. ConNrAD, Geography and Some Explorers, in Last Essays, Londra, 1926, 25.
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La critica alla superiorita sociale europea emerge in Un avamposto del pro-
gresso. 1l terzo personaggio principale ¢ Henry Price, originario della Sierra
Leone cheilocali chiamano Makola. All’inizio del racconto, Makola & conside-
rato parte dei pericoli dell’Africa: «era restato solo con ... lo Spirito Maligno a
cui sono soggette le terre sotto 'equatore. Andava molto d’accordo con il suo
dio. Forse lo aveva propiziato con la promessa di altri uomini bianchi con cui
divertirsi, di li a poco». La promessa del dio, ironicamente, rovescia I’eurocen-
trismo. Makola «parlava inglese e francese con un accento canterellante, scri-
veva in bella calligrafia, si intendeva di contabilita». La sua rappresentazione
contrasta con quella di Kayerts e Carlier: «Makola, taciturno e impenetrabile,
disprezzava i due uomini bianchi».

V’¢, infine, la terza narrazione che definisce gli effetti delle politiche co-
loniali in Africa in termini di mostruosita. Orrore e atrocita sono, s’& visto, ca-
ratteristiche africane secondo il discorso imperialista, che ha favorito «man’s
inhumanity to man»?. In Cuore di tenebra la mostruosita ¢ rappresentata
dall’Inferno creato dalla missione civilizzatrice: la tratta degli schiavi. Conrad
descrive gli Africani ciascuno con «un collare di ferro, ed erano tutti collegati
da una catena i cui anelli ondeggiavano tra di loro, tintinnando ritmicamente».
La sequenza & completata dalla disumanita dei colonizzatori bianchi: «Ho visto
il demone della violenza, il demone della cupidigia, e il demone della bramosia
bruciante; ma, per gli déi!, erano demoni forti, vigorosi, dagli occhi ardenti,
che scuotevano e trascinavano uomini — uomini, dico».

La missione civilizzatrice ha un effetto ulteriore: rendere gli africani parte
della mostruosita coloniale. Makola, ad esempio, ha ormai abitudini “euro-
pee”: & «molto pulito nella sua persona»; come gli agenti commerciali, non
pratica un commercio regolare, vendendo schiavi africani in cambio di zanne
d’avorio. «Lo schiavismo ¢ una cosa orribile»; ma lo scambio — osserva Kayerts
con un sospiro — «bisognava farlos. E Carlier: «E deplorevole, ma, siccome
gli uomini erano uomini della Compagnia, ’avorio ¢ avorio della Compagnia.
Dobbiamo occuparcene».

3. Soggiogare I'Africa. La colonizzazione, una “giusta” violenza sessuale?

La mostruosita della politica coloniale richiama la metafora — pit sopra
richiamata — che nei feminist studies equipara il continente al corpo femminile:
«entering into, penetrating, colonizing, conquering and the dominating of col-
onized peoples draw upon sexual discourses for the expression of suppressed

2 \WATTS, Introduction, cit., xx.
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sexual and imperial anxieties»?’. La metafora disegna una serie di complesse
relazioni «between sexual and imperialist discourses». Per il maschio bianco
colonizzatore, la missione civilizzatrice comporta la sottomissione del conti-
nente eliminandone orrori e atrocita e sopprimendo il culto degli spiriti mali-
gni. Con il suo corpo nero, I’Africa ha una «threatening and primitive sexuality,
threatening to consume the virility of the white male».?

In Cuore di tenebra, | Africa ¢ un luogo particolarmente minaccioso: la costa
¢ «muta con l'aria di sussurrare: Vieni a scoprire»; la penetrazione ¢ difficile,
«come se la Natura stessa avesse cercato di respingere gli intrusi ...». Ed & infe-
stata da esseri invisibili: «un clamore lamentoso, modulato in selvagge dissonan-
ze, ci riempi le orecchie. Fu talmente inaspettato che i capelli ... si drizzarono
in testa ... sembro che la nebbia stessa avesse gridato, cosi all'improvviso, e
apparentemente da tutte le parti insieme». L Africa, poi, & oscura; il suo interno
¢ il cuore delle tenebre; 1a si trovano le profondita delle tenebre; e un «grido, un
grido altissimo, come di infinita desolazione, si levo lentamente nell’aria opaca».
I continente ¢ affollato di esseri umani simili a bestie. Nella navigazione sul
Congo, I'equipaggio ¢ composto di «brava gente — cannibali — ... dopotutto,
non si mangiavano 1'un Ialtro in faccia» agli europei. I paesaggi africani sono
«privi di speranza e cosi bui, cosi impenetrabili per il pensiero umano, cosi im-
pietosi verso 'umana debolezza» che solo la missione civilizzatrice avrebbe po-
tuto sconfiggere il male nascosto e la profonda oscurita del suo cuore.

Le conseguenze dell’asservimento dell’ Africa sono duplici. Da un lato, la
missione civilizzatrice & concepita come I'opera di Dio: di fronte alla sofferenza
di «unfortunate blacks held in the ignorance of fetish-worship», solo uomini
pii potevano illuminare, con la fede e il commercio, «the dark places of the
earth»?. Leopoldo II, Re dei Belgi, lo ricorda nel 1876: non resta che “aprire”
alla civilta «the sole part of the globe which it has not yet penetrated, to pierce
the darkness which envelops the entire population: this, I venture to say, is a
crusade worthy of this century of progress»?.

Da un punto di vista geo-giuridico, I’ Africa era collocata di la delle anzity
lines (linee di amicizia), tracciate per la prima volta in un accordo orale segreto
relativo alle Indie allegato al Trattato di Cateau Cambrésis (1559)?. Pur non

» Stort, The Dark Continent, cit., 70.

2 StOTT, 0p. Cit., 81.

» Rispettivamente: T. CARLYLE, Past and Present [1843], Londra, 1858, 302; Re Leopoldo II,
cit. in R. SLADE, King Leopold’s Congo, Oxford, 1962, 75.

26 Cit. in M.H. HENNESSY’s Congo: A Brief History and Appraisal, Londra, 1962, 13.

2 European treaties bearing on the history of the United States and its dependencies, a cura di
EG. Davenport, IV voll., Washington, DC, 1917-1937, 219-220. Sulle anzity lines v. C. SCHMITT,
Il Nomos della Terra nel diritto internazionale dello Jus Publicum Europaeum, trad. Di E. Castruc-
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essendovi formalmente menzionata, il trattato sembrava posizionarla oltre le
linee di amicizia; 1a i trattati perdevano efficacia, ed era lecito catturare le navi
come preda di guerra. Come ricorda Carl Schmitt, queste “linee globali” defi-
nivano lo scenario del nuovo ordine internazionale: «con questa “linea” finiva
I'Europa e cominciava il “nuovo mondo”. Qui cessava il diritto europeo ...
[e] aveva fine dunque anche la limitazione della guerra». «Al di la della linea
iniziava una zona “d’oltremare” dove, a causa della mancanza di ogni limitazio-
ne giuridica della guerra, valeva solo il diritto del piu forte»; regnavano caos,
oscurita, guerra illimitata e liberta di occupazione delle terre?.

Collocata oltre le amuty lines, I Africa abbisognava di un regime giuridi-
co-politico adatto alla sua arretratezza. Queste strutture, volutamente asimme-
triche, riflettevano la disuguaglianza tra europei e africani. Esse furono definite
alla Conferenza di Berlino (1884-1885), dove le potenze europee stabilirono
le regole per la spartizione europea del continente e lo sfruttamento delle sue
risorse naturali. Si tratta del cosiddetto scramble for Africa, che si concluse con
la dichiarazione del protettorato francese sul Marocco nel 1912.% Inoltre, la
spartizione innesco la creazione di “Stati coloniali”.*® Il Regno Unito favori
la creazione di Crown Colonies, il cui «government from above» era ritenuto
essenziale «in those lands whose populations are politically and economically
backward, and where in many cases society is organised on a tribal basis»*!. Tut-
tavia, anche il Regno Unito ricorse spesso all’zndirect government, che associava
i capi tribali al governo coloniale.”? Le altre potenze coloniali europee hanno

ci, Milano, 1991, 90-91. Cfr. altresi M. NETZLOFF, Lines of amity. The law of nations in the Ame-
ricas, in T.A. Sowerby, J Craigwood (eds), Cultures of diplomacy and literary writing in the early
modern world, Oxford, 2019, 54 ss.; M. NicoLINI, Legal Geography. Comparative Law and the
Production of Space, Cham, 2022, 95-96.

28 ScuMrItT, I/ Nomos, cit., 92. In termini non dissimili v. PG. MONATERL, Advanced Introduc-
tion to Comparative Legal Methods, Cheltenham and Northampton, MA, 2021, 36: la sistemolo-
gia tradizionale qualificava i sistemi giuridici beyond the lines come “dipartimenti d’oltremare”.

2 ScumITt, I/ Nomos, cit., 269 ss.; KOsKENNIEMI, The Gentle Civilizer, cit., 116 ss. Sulla
date convenzionali di definitiva spartizione dell’Africa (invasione della Libia da parte dell'Ttalia:
1911; il protettorato francese sul Marocco: 1912; la pace di Vereeniging che pose fine alla 11
guerra boera: 1899-1902) v. H.J. SHARKEY, African Colonial States, in R. Reid, J. Parker (a cura
di), The Oxford Handbook of Modern African History, Oxford, 2013, 153-154; G.N. SANDERSON,
The European partition of Africa: Coincidence or conjuncture?, in The Journal of Imperial and
Commonwealth History, 1974, 1 ss.

30 SHARKEY, African Colonial States, cit., 155.

VLW, Warte, W.D. Hussey, Government in Great Britain: The Empire, and the Comr-
monwealth 4* ed. Cambridge, 1965, 194 e 226 ss. per I’organizzazione costituzionale delle Crown
Colonies.

32 Cfr. T. RANGER, The Invention of Tradition in Colonial Africa, in E. Hobsbawm, T. Ranger
(a cura di) The invention of tradition, Cambridge, cit., 220-221 («there was the acceptance of the
idea that some Africans could become members of the governing class of colonial Africa, and
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adottato politiche coloniali che spesso limitavano o restringevano il riconosci-
mento del diritto tradizionale africano. Cosi, la mzission civilisatrice della Francia
mirava ad assimilare i nativi africani e a propagando la cultura francese «along
with the rationalist and libertarian values deriving from the Enlightenment and
French revolution»®. Il trittico liberale Liberté, Egalité, Fraternité trovava ap-
plicazione sono nella metropoli, «for there [was] Little Liberty, less Equality,
and no Fraternity in the French colonies for Whites or Blacks»**.

11 pensiero per linee globali faceva si che, di 1a delle anmzity lines, 'eurocen-
trismo favorisse la trasformazione del potere politico in un regime dispotico,
che spesso trovava concreta applicazione nella governance coloniale. Partico-
larmente sanguinario fu 'amministrazione da parte del Re Leopoldo II del Bel-
gio dello Stato Libero del Congo (1885-1908): affetto — si tramanda — da un di-
sturbo bipolare che lo rendeva un visionario scollegato dalla realta e interessato
solo al potere a spese dei nativi®, il monarca governava il Congo «in his private
capacity rather than that of a constitutional monarch»**. Conrad fu testimone
delle mostruosita perpetrate sotto il suo governo; quando queste divennero di
pubblico dominio, la reazione genero «the rise of modern international human
rights activism in the form of the Congo Reform Association and, in 1908, the
handing of King Leopold’s personal fiefdom to over to the Belgian state»’’.
Ma le colonie “proprietarie” non si limitavano al Congo: la stessa Compagnia
britannica del Sudafrica — una Chartered Company — aveva «behind it, concen-
trated in one person, the wealth and capacity of Mr Rhodes»®.

In quanto espressive delle narrazioni di progresso promosse dalla Confe-
renza di Berlino, la proprieta ne rappresenta il “giusto” titolo coloniale d’ac-
quisizione, e quindi di “giusto” sfruttamento indiscriminato dell’ Africa — della
Rhodesia e, nei racconti di Conrad, dello Stato Libero del Congo.

La metafora — gia richiamata — dell’Africa come corpo femminile & decisa-
mente calzante. La politica coloniale della mostruosita consentiva ai coloniz-
zatori bianchi di scaricare i propri impulsi primitivi sul continente: di la delle
linee, la superiorita implicava «the freedom to act without cultural restraints

thence the extension to [them] of training in a neo-traditional context»). Cfr. ED. LuGarD, The
Dual Mandate in British Tropical Africa, Edimburgo, 1922, 192-213; K. MaNN, R. ROBERTS, Law
in Colonial Africa, Portsmouth (NH)-Londra, 1991, 20.

3 SHARKEY, African Colonial States, cit., 156.

* Sir J. HARRIS, Dawn in Darkest Africa, Londra, 1912, 97.

» J. HARRIS, op. cit., 373.

3¢ 1.S. GALBRAITH, Gordon, Mackinnon, and Leopold: The Scramble for Africa, 1876-84, in
Victorian Studies, 1971, 371.

37 SHARKEY, African Colonial States, cit., 157. La critica pit dura al “governo” di Leopoldo
IT & in E.D. MoREL, King Leopold’s Rule in Africa, Londra, 1904.

38 EGERTON, A Short History, cit., 467.
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out in the African bush»*. L'assegnazione del Congo a titolo personale a Re
Leopoldo ricorda l'istituto di comzmzon law della coverture. 11 matrimonio tra-
sformava lo sposo in proprietario della moglie, che doveva rinunciare al nome
«as a mark of her becoming his absolute and dependent property»*. In virtu
del matrimonio, marito e moglie divenivano «one person in law: that is, the
very being or legal existence of the woman is suspended during the marriage,
or at least is incorporated and consolidated into that of the husband». Posta
sotto la sua copertura (cover, in inglese) «she performs every thing; and is the-
refore called in our law-French a “feme-covert”»*.

Cio copriva anche gli abusi sul corpo della moglie; e «an abused wife mi-
ght petition for a court for permission to leave a husband; nothing more»*.
Come la coverture, anche la trasformazione del corpo dell’Africa in proprieta &
il titolo “giusto” per 'occupazione, lo sterminio, il massacro e lo sfruttamento
ingiusto. E, cioe, il giusto titolo per la (in)giusta violenza sessuale.

4. Il commercio come viaggio verso la mostruosita

V’¢ una lettura alternativa della mostruosita della politica coloniale euro-
pea in Africa. La lettura si basa sulla descrizione di Kurtz in Cuore di tene-
bra. Come s’¢ detto, 'agente commerciale detiene il monopolio (illegale) del
mercato dell’avorio. Egli vive con gli indigeni, nelle profondita, nel cuore del
continente nero — nel cuore di tenebra —; gli indigeni lo hanno nominato loro
dio. «Tutto gli apparteneva — ma quello era nulla. La faccenda era di sapere
a che cosa [appartenesse] lui, quante potenze della tenebra lo rivendicavano
per sé ... Si era conquistato un alto scranno tra i diavoli di quella terra — dico
letteralmente».

Come Re Leopoldo, anch’egli soffriva di megalomania imperialistica:
«“Avevo piani grandiosi” mormoro con indecisione ... “Ero sul punto di com-
piere grandi cose” ... “Il vostro successo in Europa ¢ assicurato in ogni caso”»
gli replica il protagonista Marlow. Kurtz ¢ il prodotto dell’Europa; ne incarna
perfettamente le narrazioni di progresso, superiorita e crescita economica che
sono alla base delle politiche coloniali: «Il vero Kurtz aveva studiato in parte in
Inghilterra e ... le sue simpatie andavano alla parte giusta. La madre era mezza
inglese, il padre era mezzo francese. L'intera Europa contribuiva alla forma-
zione di Kurtz; ... la Societa Internazionale per la Soppressione dei Costumi
Selvaggi lo aveva incaricato di fare rapporto, come futura guida».

3 StotT, The Dark Continent, cit., 70.

40 S, RICHARDSON, Clarissa: Or the History of a Young Lady, Harmondsworth, 1985, 148-149.
# W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, Oxford, 1765-1769, vol. 1.430.
2 GALBraTH, Gordon, cit., 371.
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La penetrazione dell’'uomo bianco nel cuore del continente si intreccia con
il viaggio interiore che si compie in questo cuore di tenebra: entrambi i viaggi
— nel buio dell’Africa e (nel buio) dell’animo umano — non possono essere di-
sgiunti. Cio che davvero rileva ¢ il viaggio dall’Europa all’Africa che Kurtz (e i
civilizzatori) intrapresero per commerciare; la rotta delle navi sull’Oceano e dei
piroscafi sul fiume Congo; le tracce e i sentieri lasciati dagli agenti commerciali
nella foresta. In altre parole: la semplice pratica del commercio.

In inglese — la lingua che Conrad utilizza — le espressioni che designa-
no il viaggio a fini commerciali intrapreso dagli europei sono tutte elencate
nell’ Oxford English Dictionary al lemma trade. Sebbene il termine sia un presti-
to dall’olandese medievale, I’etimologia (non diversamente dal basso tedesco
medievale #rade) ¢ probabilmente la stessa di tread “cammino” (dall’ Old En-
glish tredan/traedan: to walk, go, pace). Si da quindi un’intima connessione tra
commercio e cammino. Non solo la tratta degli schiavi ha fatto si che, nell’In-
ferno descritto da Conrad, gli schiavi avanzassero «in fila, procedendo fatico-
samente sul sentiero», cosi facendo scomparire la popolazione: «piste e piste
dovunque; una rete di biste battute che si stendeva sulla terra vuota ... e una
solitudine, una solitudine, nessuno, non una capanna». La superiorita (anche
giuridica) europea produsse anche cartograficamente un continente pit ade-
rente alla geografia umana occidentale, disegnando carte coloniali «depopula-
ted, often void of human traces, visually “empty”»*. Di tale silenzio (geograf-
ico e giuridico) sono complici i giuristi: «the poor and the colonized had both
been dispossessed by established Western cartography, and their cartographies
[and] understanding of territory and boundaries [neglected]»*.

Il commercio: percorso, viaggio, spedizione intrapresa per scopi econo-
mici nelle profondita dell’Africa. Al contempo, ¢ anche un «journey into the
unknown regions of the self», dove il commercio (il cammino) fa maturare la
cupidigia umana®. E questo trasforma I’ Africa (il cuore di tenebra) nelle tene-
bre oscure del cuore.

5. «La mente dell’'uomo é capace di qualsiasi cosa». Trasformare ['umanita in
commercio e il commercio in mostruositd

Nei racconti di Conrad — e, pit in generale, nello Scramble of Africa — la
“transazione metaforica” tra commercio e cammino (e civilizzazione) ¢ alla
base dell’intera politica coloniale di mostruosita. Non & possibile occultare gli

# Cfr. A. GorpoN, B. KLEIN, Introduction, in 1d. (eds.), Literature, Mapping, and the Politics
of Space in Early Modern Britain, Cambridge, 2001, 2.

# J. BLACK, Maps and Politics, Chicago, 1997, 19.

¥ M. Atwoob, Survival: A Thematic Guide to Canadian fiction, Toronto, 1972, 113.
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obiettivi reali del viaggio intrapreso nel continente a fini commerciali. Il cam-
mino verso le regioni pit recondite dell’io ¢ quindi pieno di tutte le connota-
zioni peggiorative. Le ricchezze e le risorse dell’ Africa stimolano la cupidigia,
la competizione, la lussuria e la spregiudicatezza degli uomini bianchi; I'avven-
tura imperialistica non accetta né limitazioni né vincoli derivanti dalla narrazio-
ne — pur sempre occidentale — dei diritti umani e che dovrebbe essere alla base
della missione civilizzatrice. I sentimenti legati a queste caratteristiche bestiali
rivelano che gli emissari della civilta «are outside the range of human under-
standing»*. Alla fine, il percorso ci fa scoprire che la politica della mostruosita
¢ ostile all'umanita, soprattutto africana: «No, non erano inumani. Be’, sapete,
quella era la cosa peggiore — questo sospetto che loro non fossero inumani. Ti
prendeva poco a poco ... ma quello che faceva rabbrividire era proprio il pen-
siero della loro umanita — come la nostra — il pensiero della remota parentela
con selvaggio e veemente tumulto.

Riflettendo sulle atrocita commesse da Re Leopoldo, Conrad arriva alla
conclusione che «LLa mente dell'uomo & capace di qualsiasi cosa» — anche di
nascondere la politica della mostruosita trasformandone il percorso (il viaggio)
nella forma giuridica delle transazioni commerciali. Non a caso, le stesse com-
pagnie commerciali vennero incaricate di realizzare la missione civilizzatrice: il
loro «main business ... is trade and ... they become rulers only in consequence
of trade» — e lo stesso Stato Libero del Congo fu definito «The King Incorpora-
ted»*’. Le societa commerciali sono al centro di Cuore di tenebra e di Un avam-
posto di progresso. La competitivita del mercato —la grande preoccupazione del
manager di Cuore di tenebra — fu assicurata dall’ Atto generale della Conferenza
di Berlino sull’Africa occidentale, sottoscritto il 26 febbraio 1885, il cui art.
1 affermava solennemente: «Il commercio di tutte le nazioni godra di piena
liberta: ... 1. In tutte le regioni che formano il bacino dell’Africa occidentale,
il commercio sara libero in tutte le regioni che formano il bacino del Congo e i
suoi sbocchi».* La liberta dei commerci avrebbe dovuto sopprimere la schia-
vitu e la tratta degli schiavi, in conformita con 'art. 6 dell’Atto generale.* Ma
tali disposizioni contrastano con la realta del colonialismo e con la diffusione

4 D.M.E. GiLLAM, The Use of the Term ‘/gleeca’ in Beowulf at Lines 893 and 2592, in Studia
Germanica Gandensia, 1961, 168.

47 EGERTON, A Short History, cit., 466; N. ASCHERSON, The King Incorporated, Londra, 1963.

4 M. CRAVEN, Between law and bistory: The Berlin Conference of 1884-1885 and the logic of
free trade, in London Review of International Law, 2015, 31 ss.

4 Si veda art. 6 dell’Atto generale: «Tutte le Potenze che esercitano diritti sovrani o influ-
enza nei suddetti territori si impegnano a vegliare sulla conservazione delle tribti indigene e a
curare il miglioramento delle condizioni del loro benessere morale e materiale, e a contribuire
alla soppressione della schiavitt, e in particolare della tratta degli schiavi».
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del lavoro forzato nell’ Africa coloniale’®. Lo conferma Conrad, riferendosi agli
schiavi: «Non erano nemici, non erano criminali, non erano ormai pit niente
di terreno, niente se non nere ombre della malattia e della fame ... Attirati da
ogni angolo del litorale con contratti a tempo del tutto legali, perduti in un am-
biente a loro non congeniale ... si ammalavano, perdevano efficienza, e allora
si consentiva loro di strisciar via e riposarsi».

Tuttavia, la forma del commercio non & come la coverture di common law;
non puo, cio¢, incorporare totalmente la politica della mostruosita né inibire la
brutale cupidigia che alberga nell’intimo umano. La 7zaschera del progresso e
della civilta non possono coprire completamente il fine ultimo del commercio,
come in Cuore di tenebra: «la parola “avorio” risuonava nell’aria, veniva sus-
surrata, sospirata. Si poteva credere che lo invocassero con preghiere ... Per
Giove! Nella mia vita non ho mai visto niente di cosi innaturale».

Ancora una volta, Conrad svela cosa si cela dietro il commercio, la civilta e
il progresso. Questi concetti sembrano una formula magica, una scatola vuota
da riempire, come in Un avamposto del progresso: «la societa, non per com-
passione, ma a causa delle proprie strane necessita, si era occupata di [Carier
e Kayerts], vietando loro ogni pensiero indipendente, qualsiasi iniziativa, ogni
allontanamento dalla routine; e vietandolo pena la morte. Potevano vivere solo
a condizione di essere macchine».

E il vuoto da riempire, in cui consiste il progresso, ¢ evidente nelle ultime
righe di Un avamposto del progresso. Kaynerts e Carlier si rendono conto di
non essere altro che mercanti di schiavi: «Non c’¢ altro che negrieri in questo
maledetto paese». Cominciano a litigare e, temendo che Carlier lo renda suo
schiavo, Kayerts gli spara.

La coverture & saltata e il commercio ha rivelato il suo carattere disumano e
mostruoso. Ma il piroscafo della Compagnia sta per attraccare; e la politica del-
la mostruosita deve trasformarsi nuovamente in commercio e civilta — e, poiché
quest’ultima segue il commercio, anche in progresso: «il progresso mandava
dal fiume i suoi richiami a Kayerts ... La societa lor richiamava il suo compito
perché ritornasse, si lasciasse accudire, ricevesse istruzioni, si facesse giudicare,
condannare; lo chiamava per tornare al mucchio di spazzatura da cui si era
allontanato, cosi che potesse essere fatta giustizia».

«Kayerts senti e comprese». Capi che il progresso e il commercio sono
mere forme, sotto le quali c’¢ il vuoto della cupidigia. Come il diritto globale,
anche il diritto coloniale non fa che nascondere la mostruosita del dominio
umano su altri esseri umani.

%0 A. NzuLa et al., Forced Labour in Colonial Africa, Londra, 1979.
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Alla fine del racconto, I'amministratore delegato della Grande Compagnia
Commerciale sbarca e apprezza gli effetti del progresso coloniale e della civi-
lizzazione. Kayerts, da parte sua, ha capito che, come la morte, anche la formza
del progresso — direbbe Milton — «shape had none»’!. E s’impicca. Non c’¢
alcunché da fare. O da dire. Niente rimane, se non la morte. L'uomo bianco
ha cercato di sottomettere 1’Africa. Ma con scarsi risultati. Dovremmo pren-
dere il nostro fallimento con lo stesso umorismo del cadavere di Kayerts che,
penzolando, mostrava «con irriverenza ... la lingua gonfia al suo Direttore De-
legato»?

>l J. MILTON, Paradise Lost, ed. Stephen Orgel and Jonathan Goldberg, Oxford, 2008, I1.667.
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