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Davide Croff

Presentazione

Il volume che qui si presenta è il secondo della collana dedicata al lavoro 
dei dottorandi in musicologia, confermando la bontà della formula del 
convegno annuale completamente autogestito dal gruppo dei giovani 
studiosi che ha partecipato ad almeno uno dei seminari Levicampus.

Prende così corpo la rassegna della giovane musicologia italiana che si 
conferma validamente preparata nonostante la notevole riduzione che 
tale ambito disciplinare ha conosciuto negli atenei italiani negli ultimi 
decenni. Oso pensare che la partecipazione ai seminari e ai webinar della 
Fondazione abbia per sua parte contribuito a tale successo.

Il ricorrere della pubblicazione dà maggiore forza all’ampio ventaglio di 
argomenti presentato nel corso delle giornate di studio di cui sopra.

È dunque con viva soddisfazione che si evidenzia una delle più importanti 
linee di lavoro della Fondazione, dedicata sin dal 2015 a questi giovani 
studiosi.
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Giovanni Meriani

Lo spazio, il tempo, la logica della composizione: 
uno schizzo per l’op. 102/2 di Ludwig  
van Beethoven

Dal Secondo dopoguerra agli anni Settanta, la filologia genetica musicale 
è stata al centro degli interessi della musicologia internazionale. In quel 
periodo si moltiplicavano, infatti, gli studi sugli schizzi di molti composi-
tori, più o meno noti, a opera di molti studiosi, più o meno giovani, pre-
valentemente di formazione angloamericana [Sallis 2015, 25-26].1 Quella 
intensa produzione, oltre a incoraggiare lo sviluppo di una Babele ostile 
alla sintesi di metodi e sistemi terminologici differenti, fu fraintesa come 
segno di salute della disciplina. Invece, la stessa necessità della filologia 
genetica musicale sarebbe stata di lì a poco messa in dubbio. Infatti, dal 
1974 in avanti si avviò un cruciale dibattito metodologico, intrattenuto da 
Philip Gossett, Douglas Johnson e altri, che portò la disciplina a un vero 
e proprio stallo e che era sintomo della mancanza di un impianto teorico 
solido [Gossett 1974; Johnson 1978; Brandenburg, Drabkin e Johnson 
1979; Kerman 1982]. C’è davvero bisogno di studiare gli schizzi musicali? 
Cosa ci dicono di utile? E riguardo chi o cosa? Questi gli interrogativi di 
partenza. Il dibattito non portò a delle risposte convincenti, malgrado la 
sua chiusura, più retorica e formale che sostanziale, ad opera di Joseph 
Kerman.2 Al contrario, esso fu decisa espressione di un disagio profondo, 
forse inconsciamente percepito, causato da altri interrogativi ben più pro-
fondi di quelli che lo aprirono (e che forse erano ancora fuori dai radar 
ermeneutici dei suoi protagonisti): che cos’è uno schizzo musicale? Qual 
è il suo statuto testuale? Cioè, da quali attributi è composto? In sostanza, 
tra il 1974 e il 1982 ci si chiedeva se valesse la pena studiare qualcosa le cui 
caratteristiche fondanti, però, non erano ancora state analizzate.
Nel 1999, Bernhard Appel in un suo saggio offrì alcune risposte in me-
rito. Egli arrivò a definire la particolare testualità degli schizzi musicali: 

1.  Attestazione della centralità della genetica negli interessi della musicologia degli anni Sessanta-
Settanta, ma anche dell’istituzionalizzazione di un campo di studi fino ad allora percepito come speri-
mentale e specialistico, fu la conferenza organizzata dall’International Musicological Society nel 1970 a 
Saint-Germain-en-Laye dal titolo «Problèmes de la Création Musicale au XIXe siècle».

2.  Che il dibattito non fosse realmente chiuso è attestato dal fatto che Johnson tornò sull’argomento, 
aprendo di nuovo la questione, nel 1998 [Johnson 1998].

Delle accoglienze usate dai viniziani ai principi esteri. Dissertazione inedita di dotto 
patrizio veneto, Venezia, dalla tipografia di Alvisopoli, 1811.

Ferrari Girolamo, 1738, Relazione istorica del passaggio e della breve dimora nella città 
di Padova della Principessa Reale di Polonia e Regina Maria Amalia Moglie di 
Carlo Re delle due Sicilie (I-Pci, B.P. 322).

Il coro delle muse. Serenata da cantarsi a Sua Altezza Reale ed Elettorale Federico 
Cristiano figlio del regnante Augusto di Polonia ed Elettor di Sassonia, in Venezia, 
presso Giuseppe Bettinelli, 1740.

La concordia del Tempo colla Fama. Componimento per musica da cantarsi dalle figlie 
del pio ospitale degl’Incurabili di Venezia per piacevole trattenimento di Sua Altezza 
Reale di Polonia il Serenissimo Federico Cristiano, Venezia, Simone Occhi, 1740.

La fama per S.A.R., ed Elettorale Federico Cristiano Principe Reale di Polonia, ed 
Elettorale di Sassonia. Cantata seconda, Venezia, [s.n.], 1740.

L’Adria festosa notizie storiche dell’arrivo, e passaggio della regina delle Due Sicilie per lo 
stato della Sereniss. Repubblica di Venezia nel suo viaggio al real sposo in Napoli 
l’anno 1738, Venezia, Giovanni Occhi, 1740.

Orsato Sertorio, 1738, Narrazione distinta del passaggio fatto per Padova il lunedì 2 
giugno 1738 della maestà della Regina Maria Amalia sposa del re delle Due Sicilie 
D. Carlo di Spagna (I-Pci, B.P. 509/iii).

Ottone. Dramma per musica da rappresentarsi nel famosissimo Teatro Grimani di S. Gio. 
Grisostomo il carnovale dell’anno 1740. Dedicato a Sua Altezza Reale Federico 
Christ., in Venezia, per Marino Rossetti, 1739.

Elenco delle sigle rism

I-Pci	 Padova, Biblioteca civica
I-Vas	 Venezia, Archivio di Stato
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ellittica, privata, processuale, materiale.3 In questa visione, i dati materiali 
degli schizzi musicali sono testimonianze fondamentali di questa testuali-
tà sui generis; in quanto prodotti diretti del processo di scrittura, offrono 
informazioni di importanza cruciale sulla pratica che li ha generati: il 
farsi graduale del testo attraverso la scrittura [Appel 1999; 2003]. La spa-
zialità delle annotazioni di un manoscritto preparatorio, cioè l’insieme 
dei loro rapporti topografici, poi, è una concreta manifestazione della 
temporalità del testo e permette di risalire tanto alle logiche di economia 
creativa che guidarono il compositore nella sua attività quanto al loro ria-
dattarsi progressivo. In altre parole, l’aspetto visivo di ogni annotazione è 
funzionalmente collegato al soddisfare delle necessità compositive precise 
e ricostruibili. Alla stessa maniera, le logiche compositive e la cronologia 
di scrittura giustificano – per così dire – ai nostri occhi la particolare 
apparenza di ogni luogo del manoscritto genetico [Appel 1999, 182-184].
Sembra dunque che sia implicitamente centrale, in questo impianto 
teorico, un rapporto circolare fra tre elementi: spazio, tempo e logica 
della composizione. Questa triangolazione è l’oggetto del mio scritto. Ne 
verificherò l’utilità come lente interpretativa esaminando il manoscritto 
inedito n. 92 della Hans Conrad Bodmer Sammlung del Beethoven-Haus 
di Bonn (da qui in avanti solo Mh 92).4 Esso contiene un’annotazione 
per la Sonata per violoncello e pianoforte op. 102 n. 2 di Ludwig van 
Beethoven che ospita alcuni casi di gestione particolare dello spazio di 
scrittura. Il mio contributo è diviso in tre parti. Nella prima, contestualiz-
zerò la Sonata nella produzione di Beethoven. Nella seconda, descriverò 
brevemente le fasi del processo di lavoro testimoniato dal manoscritto. 
Nella terza, analizzerò l’organizzazione dello spazio nella porzione del 
manoscritto che presenta il maggior numero di varianti stratificate e ne 
ricostruirò la cronologia relativa di scrittura. In ultimo, giungerò a con-
clusioni storiografiche e metodologiche.

Come osservato da Lewis Lockwood [1998], dal 1812 al 1815 Beethoven 
attraversò un periodo difficile accompagnato ad un relativo silenzio 
compositivo. Alle Sonate op. 102 sono collegati degli eventi che fanno 
supporre l’uscita da questa crisi. Riprendono, ad esempio, i contatti con 
la Contessa Anna Maria von Erdődy, dedicataria dell’op. 102, presso cui 
era impiegato Joseph Linke, probabile destinatario della parte di violon-
cello delle Sonate. Sempre all’op. 102 sono dedicate molte annotazioni 

3.  Col termine ‘privata’ si è provato ad adattare in italiano il tedesco ‘selbstaddressiert’. L’aggettivo indica 
che l’autore è anche il destinatario implicito degli schizzi musicali e che quindi la loro testualità non è intesa 
per una fruizione pubblica.

4.  D-BNba, HCB Mh 92.

del primo quaderno tascabile mai usato da Beethoven, il Mendelssohn 1, 
risalente ai mesi dal febbraio 1815 in avanti. Infine, all’ottobre 1815 si data 
Mh 92, il cui testo intrattiene rapporti stretti con un piano di movimento 
che si trova nell’ultima pagina di Mendelssohn 1 [Sichardt 2011, 64-65].
L’annotazione principale di Mh 92 è per la sezione dell’Allegro fugato 
dell’op. 102 n. 2 che va dall’unica enunciazione inversa del soggetto (bat-
tuta 102) alla fine del movimento. Essa investe il passaggio dall’ultimo 
divertimento del fugato alla brevissima sezione contrastante, basata su 
un proprio motivo, fino alla ripresa del soggetto, che apre la coda su dei 
pedali, prima di dominante e poi di tonica, abbelliti da dei lunghi trilli.

battute sezione

102-107 Enunciazione del soggetto (inv.)

108-138 Divertimento

139-142 Meta della cadenza sospesa (V/Si Maggiore)

143-154, ii mov. Sezione contrastante (solo motivo contrastante)

154, iii mov.-185, ii mov. Sezione contrastante (soggetto + motivo contrastante)

185, iii mov.-234 Coda

Il processo di lavoro sul manoscritto si sostanziò in quattro strati di scrit-
tura, che ebbero funzioni differenti e che testimoniano altrettante fasi di 
lavoro. Il primo strato è un abbozzo sostanzialmente monolineare, che 
consiste in varie esposizioni del soggetto poste a cavallo dei quattro o cin-
que pentagrammi che costituiscono i sistemi. Sembra che esso testimoni 
una fase in cui il compositore preparò uno schizzo di ampie proporzioni, 
in sistemi spaziosi, finalizzato al lavoro contrappuntistico; in altre parole, 
uno schizzo in partitura. Prima di questo, sembra non siano pervenuti 
altri schizzi di Beethoven analoghi: per le sue precedenti composizioni 
fugate, Beethoven era solito produrre degli abbozzi continuativi mono-
lineari, come ad esempio gli abbozzi per le due sezioni fugate del quarto 
movimento della Sinfonia Eroica, leggibili alle pp. 70-71, 73-74, 77, 79 e 
80 del quaderno di schizzi Landsberg 6 [Lockwood 1992, Lockwood e 
Gosman 2013].
Questa routine compositiva affondava le sue radici nella formazione 
del compositore, svoltasi, dopo la partenza di Haydn da Vienna, presso 
Johann Georg Albrechtsberger. Questi costruì con Beethoven un rap-
porto maestro-allievo molto stretto ed ebbe una grande influenza sulla 
sua formazione compositiva, che all’epoca era sostanzialmente un adde-
stramento contrappuntistico [Kramer 1987, 110]. Nella sua Gründliche 
Anweisung zur Composition, manuale che Beethoven ancora nel 1809 
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ricopiava a stralci, quasi non si trovano indicazioni sulla costruzione del-
la forma nella fuga. Al contrario, come emerge anche solo dalla lettura 
dell’indice, la maggior parte delle sue pagine è dedicata all’esposizione 
di elementi di condotta delle voci [Albrechtsberger 1790].5 D’altronde, a 
quell’epoca la fuga aveva raggiunto una cristallizzazione formale come 
successione di ‘pannelli’ contrappuntistici sostanzialmente intercambia-
bili fra loro e non connotati funzionalmente. Anche l’Anweisung testimo-
nia questa concezione: le uniche indicazioni esplicite che vi si trovano sul 
disegno formale da seguire nella composizione di una fuga constano di 
soli tre capoversi a cavallo tra le pp. 171 e 172. Dopo aver illustrato come 
strutturare un’esposizione, l’autore accenna vagamente alla possibilità di 
«intercalare qua e là qualche altra idea (denominata ‘divertimento’), non 
troppo dissimile dal soggetto o dal controsoggetto, per allungare e abbel-
lire la fuga»6 [Albrechtsberger 1790, 171], che dunque si rivela essere una 
pratica sostanzialmente accessoria.
In altre parole, da un lato Beethoven aveva tratto dal suo modello un pro-
fondo e completo ammaestramento su quella che era considerata la parte 
più importante della composizione fugata: il contrappunto. Dall’altro, egli 
non aveva per tali composizioni dei modelli formali predefiniti da seguire. 
Di conseguenza, il vero problema dello scrivere una fuga non era per lui 
il controllo della condotta vocale, ma il definirne l’impianto formale, com-
pito che svolgeva producendo abbozzi monolineari. Traducendo questa 
affermazione in termini spaziali, egli era più interessato alla dimensione 
orizzontale della fuga che a quella verticale. Il tentativo, nel primo strato di 
scrittura di Mh 92, di vergare uno schizzo in partitura, quindi di aprire lo 
spazio della composizione alla dimensione verticale, attesta che Beethoven 
voleva cambiare focus creativo, spostandolo dalla forma al contrappunto. 
In quest’ottica, questo abbozzo è una delle prime testimonianze della co-
struzione della «neuen Art von Stimmführung» («nuovo tipo di condotta 
delle voci») [Winter 1978, 15-16] che informerà le sperimentazioni succes-
sive del cosiddetto Spätstil, per le quali egli abitualmente produrrà proprio 
degli schizzi in partitura [Brandenburg 1991, 8-9].
Il secondo strato testimonia una fase di transizione. Se inizialmente 
Beethoven provò a completare lo schizzo in partitura che aveva prepa-
rato, ebbe poi dei ripensamenti sulla forma che si tradussero in tre ri-
configurazioni successive del testo. Da qui in avanti Beethoven tese alla 

5.  Dei 36 capitoli che compongono il manuale, 27 riguardano argomenti di condotta delle voci e tecnica 
contrappuntistica, con particolare riguardo alle cinque specie di contrappunto, applicate dalle due alle 
quattro voci.

6.  «Hier und da einen andern, dem Haupt- oder Gegensatze nicht gar zu unähnlichen Gedanken, (wel-
cher der Zwischensatz genennet wird) um die Fuge zu verlängern und zu verschönern, einmischen».

compressione formale: alla fine di questa fase di lavoro, il divertimento 
che chiude il fugato risulterà assai più corto.
Il terzo strato di scrittura è il frutto di una fase di lavoro in cui Beethoven 
continuò a comprimere ma con altri mezzi, concentrandosi sulla sezione 
contrastante e sulla coda. L’intervento più importante è l’estensione del 
motivo contrastante da 4 a 6 battute, non accompagnata da un amplia-
mento della sezione, che venne riscritta ex novo.7

Figura 1.
D-BNba, HCB Mh 92, p. 3, pent. 11, battute 1-4.

Figura 2.
D-BNba, HCB Mh 92, p. 3, pent. 12, battute 1-6.

Essa rimase di lunghezza quasi uguale ma risultò comunque compressa, 
non formalmente bensì strutturalmente; infatti, poteva ospitare meno 
enunciazioni complete del nuovo motivo contrastante.

Prima versione (battute) Seconda versione (battute)

Motivo contrastante 40 32

Soggetto, pedali 24 27

battute totali 64 59

Questi interventi di riscrittura si accompagnarono al cambiamento del-
la tipologia testuale dell’annotazione. Il testo fissato in questo strato di 
scrittura non è più uno schizzo in partitura in fieri, ma un tipico abbozzo 
continuativo: monolineare, inserito in sistemi da due, eccezionalmente 
tre, pentagrammi.
Vergato con un inchiostro diverso rispetto ai precedenti, il quarto strato 

7.  Tutti gli esempi musicali di questo contributo sono mie trascrizioni dei relativi luoghi del manoscritto. 
Ho usato le parentesi quadre per indicare le integrazioni e le parentesi angolate per le destituzioni esplici-
tate dal compositore. Le riproduzioni in digitale del manoscritto sono consultabili al seguente link: https://
www.beethoven.de/en/media/view/6593827192176640/ (consultato il 29 aprile 2023).

https://www.beethoven.de/en/media/view/6593827192176640/
https://www.beethoven.de/en/media/view/6593827192176640/
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Figura 3.
D-BNba, HCB Mh 92, p. 3, pent. 1-5 

Figura 4.
D-BNba, HCB Mh 92. p. 3 pent. 1-5, 
scioglimento delle varianti sovrapposte

di scrittura testimonia una fase di lavoro cronologicamente distante da 
quelle finora presentate, nella quale venne riscritto tutto quanto prodotto 
fino a quel momento. Un intervento degno di nota è la modifica da origi-
nale a inversa dell’ultima enunciazione del soggetto prima della sezione 
contrastante. Ciò avrà esito pieno nel testo finale, dove proprio questa 
enunciazione sancirà, in un certo senso, l’inizio della definitiva liquida-
zione del soggetto nell’ultimo divertimento.
Di seguito, riproduco il punto che, in questo processo in più fasi, mag-
giormente attirò le attenzioni di Beethoven (Figura 3).

Il sistema è diviso in battute da stanghette di varia lunghezza. Alcune 
percorrono tutto il sistema, altre solo tre o quattro pentagrammi, altre 
ancora solo il primo o il secondo. Questa particolarità si associa anche 
a un incolonnamento apparentemente incoerente del testo nel sistema. 
Infatti, solo parte del testo è distribuito all’interno delle battute delimita-
te dalle stanghette che occupano tutti e cinque i pentagrammi. Un’altra 
parte è distribuita nelle battute delimitate sia dalle stanghette su tutto il 
sistema sia da quelle che ne investono solo tre o quattro pentagrammi. 
Un’altra parte ancora occupa le battute delimitate da tutte e tre le serie 
di stanghette. Isolando queste tre parti di testo si ottengono tre varianti 
coerenti (Figura 4).

La prima (X) risale al primo strato di scrittura e, come la seconda (Y), 
è basata sul primo soggetto, mentre la terza (Z) è basata sul motivo 
contrastante.
È rilevante notare anche il numero di battute di ognuna delle tre varianti: 
sei per la X, dodici per la Y, venti per la Z. In tutto il manoscritto ogni si-
stema ospita, in media, circa sei battute. Il numero di battute di X rientra 
in questa media, come se il sistema fosse stato preparato insieme al resto 
dell’abbozzo. Invece, il numero di battute di Y e Z eccede considerevol-
mente la media. In questo punto del manoscritto, dunque, la scrittura 
si addensò bruscamente, come se il compositore non avesse altro luogo 
adatto e vicino per vergare Y e Z. In effetti, il resto della pagina è cassato 
così come lo sono le pagine 4-6, fino al pentagramma 11.
Dall’insieme di questi dati si può formulare la seguente ricostruzione cro-
nologica. Beethoven preparò il sistema insieme agli altri ospitati dal ma-
noscritto dividendolo in sei battute. Poi, le riempì con la variante X e andò 
avanti con la stesura del primo strato di scrittura. Dopo i ripensamenti 
formali del secondo strato di scrittura, il compositore cancellò da pagina 
3 (pentagramma 6) a pagina 6 (pentagramma 11) e provò a riformulare 
il testo di pagina 3, pentagrammi 1-5. Non potendo (o volendo) utilizzare 
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i sistemi da pentagramma 6 in poi, appena cassati, compresse la scrittura 
e, componendo la variante Y nello spazio ancora libero nel sistema, sud-
divise le 6 battute originarie in 12. Poi, continuò a riformulare il testo, 
componendo la variante Z nel poco spazio rimasto libero, prevalentemen-
te nei due pentagrammi superiori, suddividendo ulteriormente le battute: 
da 12 a 20. Questo procedimento restituì la situazione che vediamo: tre 
varianti non sovrascritte ma stratificate e non pensate per occupare il 
sistema verticalmente ma che lo sfruttano, invece, orizzontalmente e su 
più livelli differenti.

Questo caso singolo permette di sviluppare riflessioni di ordine differente. 
Innanzitutto, l’utilità della topografia nella ricostruzione della cronologia 
di scrittura è qui evidente. Infatti, è in primo luogo l’incolonnamento del 
testo a permettere l’identificazione delle tre varianti come oggetti indi-
pendenti. In secondo luogo, esso è un segno implicito di destituzione: la 
prima variante, ad esempio, è destituita nel momento in cui la seconda è 
inserita nel sistema e non incolonnata con la precedente, perché a quel 
punto i due testi non sono più leggibili insieme verticalmente.
Si può evincere però anche un altro tipo di connessione, tra spazio e lo-
gica compositiva. Nel nostro caso si ravvisa un’inversione totale di asse 
geometrico, per così dire, della concezione del testo leggibile nel pieno 
del suo avvenire. Se la prima variante (X) implica almeno potenzialmente 
una concezione verticale (lo spazio lasciato libero era destinato ad essere 
riempito con altre voci), le varianti Y e Z fanno pensare a una concezio-
ne sostanzialmente orizzontale del testo. Ciò è coerente col cambio di 
obiettivo del lavoro di Beethoven: se all’inizio il fine era definire la ver-
ticalità del contrappunto, i ripensamenti richiesero una rielaborazione 
della dimensione formale, orizzontale. Quelle varianti, infatti, non furono 
elaborate secondo il principio dello schizzo in partitura, ma manifestano 
tutti i caratteri degli abbozzi continuativi.
Questa stessa necessità spiegherebbe anche perché Beethoven decise di 
comprimere la scrittura invece di riutilizzare le pagine immediatamente 
successive, che poi destituì. Essendo quasi vuote, al netto della voce-gui-
da del primo strato di scrittura, avrebbero potuto essere sovrascritte. 
Ritengo che non lo fece per due ragioni. In primo luogo, la sovrascrittura 
avrebbe compromesso, in tutto o in parte, la leggibilità del testo, vecchio 
e nuovo. Poi, si trattava di pagine preparate per ospitare uno schizzo in 
partitura, tipologia testuale utile a soddisfare un’esigenza creativa – il 
lavoro contrappuntistico – che era a quel punto mutata. Con ciò doveva 
cambiare anche la tipologia testuale delle annotazioni. In quel momento 
a Beethoven serviva produrre un abbozzo continuativo e le pagine cassate 

erano pensate per ospitare uno schizzo in partitura; dunque, la loro or-
ganizzazione spaziale le rendeva inutilizzabili secondo la nuova logica 
compositiva appena impostasi.
Un’altra interrelazione chiude la triade. Se due indizi fanno una prova, lo 
spazio da solo non permette di confermare ipotesi sulla logica composi-
tiva. Manca il tempo della composizione, qui inteso come susseguirsi di 
avvenimenti interrelati secondo rapporti di precedenza. Trattandosi di un 
processo compositivo, gli avvenimenti che lo compongono devono essere 
considerati come i risultati di scelte compositive, scelte che si concretano 
come varianti genetiche collocabili concettualmente una dopo l’altra, o 
meglio una sull’altra. Solo la loro processualità permette di vedere in con-
troluce la logica generale dell’agire compositivo. Nel nostro caso, però, 
avviene un ribaltamento di prospettiva. Il processo testimoniato dalle tre 
varianti non è lineare e teleologico. Nel passare da una variante all’altra 
Beethoven non sale un gradus ad Parnassum, ma percorre un campo di 
possibilità diverse e potenzialmente infinite, che da un lato non è né lecito 
né rilevante ricostruire, ma che dall’altro è fondamentale tenere sempre 
in considerazione come orizzonte generale nello studiare gli schizzi mu-
sicali. Un ultimo dato materiale a riprova di questa necessità.
Nel nostro esempio di pagina 3, nessuna delle tre varianti che si susseguo-
no in quello scampolo di carta è destituita esplicitamente, ma solo impli-
citamente. Invece, in altri casi, nello stesso manoscritto, in cui Beethoven 
decise di cambiare stesura egli cancellò, e vistosamente. Una delle ipotesi 
possibili per spiegare quest’eccezionalità è che egli decise di non cancella-
re le varianti destituite rendendole illeggibili e quindi inutilizzabili perché 
non era ancora sicuro di quale sarebbe stata quella giusta in un contesto 
formale ancora indefinito. Mantenendole leggibili, Beethoven si concesse 
la possibilità di riprendere la composizione in qualsiasi momento da una 
delle tre, anche dopo averne selezionato una dandole una continuazio-
ne. In altre parole, Beethoven si è tenuto aperto il campo del possibile 
percorrendolo liberamente, talmente liberamente che alla fine non scelse 
nessuna delle tre varianti in questione. Mi si permetta un’astrazione: trat-
tandosi non di una linea direzionata ma di un campo di possibilità, forse 
anche in quest’ambito il tempo è una questione di spazio.

Beethoven abbandonò Mh 92 (le ultime quattro pagine del manoscritto 
sono intonse) e ripiegò su altre soluzioni. Questa sperimentazione di uno 
schizzo in partitura si rivelò travagliata e fallì, ma fu comunque deter-
minante nell’impostazione della forma del movimento. Infatti, l’unico 
elemento che passò intatto da questo abbozzo al testo finale è proprio la 
costante di tutto il processo compositivo: la compressione della sezione 
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contrastante, di sole quindici battute nel testo licenziato. Da un punto 
di vista storiografico, questo manoscritto testimonia il primo tentativo 
dell’innovazione tecnica che aprirà al cosiddetto Spätstil. Da un punto di 
vista metodologico, infine, mi pare confermata l’utilità dell’analisi degli 
schizzi ‘sotto le tre specie’ dello spazio, del tempo e della logica compo-
sitiva, a condizione che si parta sempre dal dato fisico, per declinare poi 
questi tre concetti in senso ampio. Lo spazio della composizione non si 
riduce ai centimetri quadri di pagina usati dal compositore per vergare 
la tal annotazione, ma è da intendersi come spazio ideale la cui organiz-
zazione è modificata continuamente secondo le necessità compositive. Il 
tempo della composizione, similmente, è res extensa, non lineare e men 
che meno teleologica: il compositore, infatti, è sempre libero nel processo 
creativo di riprendere il suo lavoro da uno qualsiasi dei punti di questa 
estensione potenzialmente interminabile. La logica della composizione, 
in ultimo, è sia la giustificazione dell’aspetto unico di ogni manoscritto, 
cioè delle sue specifiche spaziali e del procedere temporale che testimo-
nia, sia il risultato forse più utile di questo tipo di ricerche sugli schizzi 
musicali. In altre parole, è la ricca posta che conferma che questo gioco, 
utile, faticoso e in fin dei conti divertentissimo, vale ben più della candela.

Abstract
The Space, the Time, the Logic of Composition: 
a Sketch for Ludwig van Beethoven’s Op. 102 no. 2
In his pivotal 1999 essay, Bernard Appel proposed a long-awaited definition of the textual 
status of musical sketches and drafts. Among the various characteristics, the spatiality 
of the annotations of a preliminary manuscript, i.e., the set of their topographical 
relationships, is identified as the main testimony to both the temporality of the creative 
process and the ideal logics that guided it. I examine the still unexplored importance 
of a ‘spatial’ approach to genetic materials, focusing on a case study: the unpublished 
annotation of the manuscript HCB Mh 92 for Ludwig van Beethoven’s Cello Sonata 
Op. 102 No. 2, that is one of his first score sketches, a frequent type of annotation in 
later Beethoven’s genetic materials. I will do so by illustrating the creative process on 
the manuscript and reconstructing, from spatial data, the writing process of its most 
troubled point. I will then delve into the compositional logic that motivated the adoption 
of certain technical solutions and conclude with some general reflections on the weight 
of the connection between topography, chronology and functionality, in other words, 
between space, time and logic of composition.
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Beatrice Venanzi

I Lieder Ohne Worte 
di Fanny e Felix Mendelssohn

In questo contributo illustrerò brevemente la genesi compositiva dei 
Lieder Ohne Worte di Fanny e Felix Mendelssohn. In particolare, porrò 
l’accento sul ruolo, attivo e partecipe, che Fanny ebbe come ispiratrice 
di questi cicli fin dalla prima giovinezza; sui modelli, sull’educazione e 
sull’estetica comuni ai due fratelli; infine tratterò brevemente alcune ca-
ratteristiche peculiari allo stile di Fanny. Quest’ultima è stata oggetto di 
ampi studi negli ultimi anni, al fine di ricostruire non solo il suo influsso 
in quanto ‘sorella di Felix’, ma soprattutto la sua personalità e la sua atti-
vità artistica. Le ricerche di R. Larry Todd [1991; 2003; 2010] hanno già 
dimostrato ampiamente come Fanny fosse una compositrice, oltre che 
una pianista, dotata di grande talento ed equilibrio, a volte più fantasiosa 
e audace del fratello nella sperimentazione armonica. Il volume più re-
cente The Songs of Fanny Mendelssohn [Rodgers 2021] si occupa, invece, 
dei suoi Lieder per voce e pianoforte e delle sue ispirazioni poetiche. 

Preludio: educazione ed estetica comuni
Come già sappiamo, la famiglia Mendelssohn impartì ai quattro figli, 
Fanny, Felix, Paul e Rebekah, un’educazione eccezionale per l’epoca: oltre 
alle lezioni di composizione, pianoforte e violino, non mancavano quelle 
di scrittura, algebra, greco, latino e pittura. Tutte queste discipline con-
correvano alla Bildung, ovvero, secondo i principi di Moses Mendelssohn, 
filosofo di spicco e nonno di Fanny e Felix (che Gotthold Ephraim Lessing 
omaggia nel suo dramma Nathan il saggio) a una formazione pedagogica 
completa. La vita musicale della famiglia era particolarmente ricca e stimo-
lante: i concerti ai quali erano invitati parenti e amici e, occasionalmente, 
musicisti e virtuosi di passaggio, erano all’ordine del giorno nella casa ber-
linese dei Mendelssohn in Leipziger Strasse, in cui Fanny e Felix furono 
incoraggiati in ugual modo, almeno durante l’infanzia e la prima adole-
scenza [Antolini, Mastroprimiano e Scarpellini Pancrazi 2016], a esibirsi e 
a coltivare i loro talenti. Nel riconoscere le doti della sorella, dalla quale si 
sentì più volte superato nelle loro sfide amichevoli [Rothenberg 1993, 690] 
Felix svilupperà un’avversità per ogni competizione musicale futura. 
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