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U
n m

ilione di anni fa (Chaffey, 1966)

«R
aquel. La donna più desiderata del m

ondo». Così, nel dicem
bre 1979, recita la copertina che l’edizione italiana di Playboy dedica

a R
aquel W

elch, uno dei corpi più sognati m
a al contem

po m
eno denudati degli anni Settanta. N

em
m

eno in questa

occasione, infatti, il sex sym
bol am

ericano, icona di una bellezza più neoclassica che contem
poranea, accetta di svelare

integralm
ente il suo am

m
iratissim

o corpo, al contem
po tonico e form

oso, plastico e m
orbido. M

a chi è e soprattutto che cosa

rappresenta, alla fine degli anni Settanta, R
aquel W

elch?



Il suo m
ito, protetto anche da un abbandono tutto som

m
ato precoce del grande scherm

o, com
incia nella calda estate del 1966,

quando – oltre a gettare le fondam
enta del W

orld Trade Center e le prim
e bom

be sul Vietnam
 del N

ord – gli U
SA forgiano quella che

la stam
pa italiana etichetta subito com

e la «Vam
p degli anni Sessanta» o, ancora m

eglio, l’alternativa curvilinea a U
rsula Andress.

«U
na bella donna – scrive M

illa Pastorino sul settim
anale N

oi donne – è sem
pre uno spettacolo da guardare. M

a invece c’è qualcosa

di più. Il tentativo di fare, di questa figliolona bruna, un sim
bolo sociologico, […

] una donna-fum
etto senza storia dietro di sé, nata

da un segno di m
atita, sim

bolo di sé stessa prim
a ancora che del suo tem

po». Più che da un segno di m
atita, in realtà, la star-

im
age di questa ventenne m

eticcia, costretta ad abbandonare la carriera di ballerina in virtù di un fisico

eccessivam
ente prosperoso, nasce dalla m

ente del produttore P
atrick C

urtis, prim
a m

anager e poi secondo dei quattro

m
ariti della diva. È lui che convince l’ex-vincitrice di tanti concorsi di bellezza a firm

are con la Tw
enty Century Fox, a conservare il

cognom
e del prim

o m
arito (W

elch) e a nascondere ai m
edia i due figli da lui avuti. Scom

parsa M
arilyn, H

ollyw
ood ha bisogno di

rinnovare l’archetipo della bom
bshell e Jo R

aquel Tejada in W
elch può essere la bam

bola giusta nel m
om

ento giusto.

Se il film
 d’esordio, il beach m

ovie A Sw
inging’ Sum

m
er (Sparr, 1965), consente alla futura stella di m

ostrare unicam
ente le proprie

doti canore, decisam
ente più apprezzabile è la prova offerta sul set di Viaggio allucinante (Fleischer, 1966), dove W

elch interpreta

una neurologa im
pegnata in un viaggio ai confini del corpo um

ano. A discapito delle form
e, qui nascoste sotto il cam

icie bianco,

questo personaggio dim
ostra coraggio, spirito di sacrificio e senso del dovere, virtù che l’attrice, in futuro, avrà poche occasioni di

incarnare. Il grande successo, però, arriva con la parte di Leona, la sensuale cavernicola nella preistoria pseudo-fantascientifica

targata H
am

m
er (U

n m
ilione di anni fa, Chaffey, 1966). Il lavoro dell’interprete è in questo caso apparentem

ente

sem
plice: non c’è bisogno di parole (perché il personaggio non parla) e nem

m
eno di approfondim

ento

psicologico, m
a solo di m

agnetism
o, presenza e fotogenia. Q

ualità che M
iss W

elch evidenzia non solo nell’iconica

locandina del film
 – dove cam

peggia la sua figura intera, coperta solo da un bikini in pelle –, m
a anche nella sequenza che, in

perfetto ossequio alle regole della dram
m

aturgia divistica, suggella la sua ritardata entrata in scena. Anziché raggiungere le

com
pagne che, sulla riva, sono intente alla pesca, Leona entra in cam

po, flette le ginocchia, appoggia il bastone e sorride, lasciando

che la cinepresa im
m

ortali i bianchissim
i denti e soprattutto l’arm

onia di form
e levigate da anni di danza. N

on è un caso se, al pari di

Jane Fonda, W
elch rappresenterà di qui in avanti un ideale di bellezza intesa com

e salute e form
a fisica, raggiungibile da (quasi)

tutte le am
m

iratrici m
ediante tabelle di allenam

ento e consigli alim
entari dispensati dalla star tanto in televisione che sulla carta

stam
pata. «Con la pubblicazione del poster del film

 – annota la diva nella sua autobiografia – tutto nella m
ia vita cam

biò in un colpo



solo e tutto ciò che riguardava la vera m
e fu spazzato via. Tutto il resto sarebbe stato eclissato da questo sex sym

bol bigger-than-

life».

N
el vano tentativo di replicare il successo di U

n m
ilione di anni fa, m

olte delle produzioni successive riprendono in sede di

locandina l’im
m

agine della star in bikini, quasi a voler fare di W
elch il prototipo di un fem

m
inino balneare,

leggero e fugace quanto la stagione estiva: un m
odello non esattam

ente in linea con le aspirazioni di un’attrice

alla disperata ricerca di parti in grado di m
etterne in luce le capacità attoriali. È il caso, ad esem

pio, di Colpo grosso

alla napoletana (Annakin, 1968), Il m
io am

ico il diavolo (D
onen, 1967) e soprattutto di Fathom

-Bella, intrepida e spia (M
artinson,

1967), spy-m
ovie con cui la Fox cerca di copiare la ricetta che ha reso vincente M

odesty Blaise (Losey, 1966). Anche in questo caso

all’attrice è richiesta più la posa che l’azione, a conferm
a di com

e ogni star cinem
atografica altro non sia che un brand m

esso in

scena. Em
blem

atica è la sequenza d’apertura del film
 di M

artinson, con la cinepresa che prim
a scivola furtiva da destra a sinistra,

accarezzando le gam
be abbronzate della protagonista, e poi ne cattura l’iconico sorriso, m

entre un vento artificiale – identico a

quello utilizzato negli studi fotografici – agita una chiom
a fluente e rossa quasi quanto il costum

e indossato.

I tratti latini ereditati dal padre – com
e le linee affilate del naso e il disegno am

pio delle labbra – non ingannino: l’im
m

agine

esportata in E
uropa, nota anche ai non frequentatori della sale cinem

atografiche, è quella dell’am
ericana-tipo,

solare e ridente com
e i volti stam

pati sulle pubblicità delle gom
m

e da m
asticare. Solo che in questo caso l’oggetto

da consum
are, anche se solo con lo sguardo, è la diva stessa. «N

ella sua bellezza piena, robusta, sana, vitam
inizzata – ha

ragione M
illa Pastorino – vedrem

m
o il sim

bolo di un’um
anità che vuole sopravvivere ai m

ostri che essa stessa ha generato. U
na

specie di G
rande M

adre, opulenta e generosa, da contrapporre al fungo della bom
ba com

e una sfida alla distruzione». N
el 1969,

infatti, m
entre il napalm

 m
ade in U

SA brucia m
igliaia di vietnam

iti innocenti, W
elch porta sullo scherm

o il personaggio di Sarita,

una rivoluzionaria disposta a dare la vita per la libertà del suo popolo (El Verdugo, G
ries, 1969), m

a lo fa negoziando la pratica

dell’im
pegno civile con le ragioni dello stardom

. Per attirare in trappola i soldati di Verdugo, infatti, Sarita – im
pegnata anche in una

scandalosa love story con un uom
o di colore – inscena una doccia en plein air nei pressi della linea ferroviaria. Ancora una volta

l’attrice rifiuta il nudo integrale, m
a poco im

porta. G
li abiti incollati sulla pelle bagnata dal sole e dall’acqua distraggono i m

ilitari e

lo stratagem
m

a della ragazza ha buon esito: con soli 170 dollari, oggi, è possibile acquistare su ebay.com
 una foto di scena della

sequenza autografata R
aquel W

elch.
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« Le m
em

orie della guerra
Il gioco delle parti ovvero le parti in gioco »

Se, com
e dim

ostra anche la perform
ance esibita in Bandolero! (M

cLaglen, 1968), il w
estern ben si adatta alla recitazione fisica (per

non dire atletica) della star, la com
m

edia è però il genere che m
eglio di altri ne ha evidenziato il talento. Basti ricordare – per fare

solo tre esem
pi – i duetti con uno straniato M

astroianni in Spara forte, più forte…
 non capisco! (D

e Filippo, 1966), il doppio gioco

ordito ai danni di M
artin H

eld in La belle époque (D
e Broca), quarto episodio di L’am

ore attraverso i secoli (1967), e soprattutto le

concitate scherm
aglie con Faye D

unaw
ay (Lady W

inter) nel fortunato I tre m
oschettieri (Lester, 1973), che vale a W

elch il prim
o e

unico G
olden G

lobe della carriera.

In conclusione: oltre la scollatura, per citare il titolo della recente autobiografia, restano la duttilità e l’intelligenza – in parte ancora

da scoprire – di un’interprete che, in accordo con il cam
biam

ento dei costum
i, ha saputo gestire in m

odo equilibrato la

propria fam
a e il proprio invecchiam

ento, sostituendo gradatam
ente l’im

m
agine di sex sym

bol con quella,

decisam
ente m

eno conturbante, di una non com
une (m

a pur sem
pre m

ortale) healthy w
om

an
.
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