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Giuseppe Cantillo. In memoriam
la Redazione

Il 23 aprile 2023, all’età di ottantatré anni, è morto Giuseppe Cantillo, che 
siamo stati onorati di avere tra i membri del Comitato scientifico di «Fi-
losofia italiana». Cantillo aveva insegnato per molti anni all’Università de-

gli Studi di Napoli “Federico II”, dapprima filosofia teoretica e in seguito filosofia 
morale. In quell’Ateneo aveva ricoperto molti importanti incarichi e altri ne aveva 
assunti in altre istituzioni come, ad esempio, quello di Presidente della Consulta 
Nazionale di Filosofia, Presidente della Società italiana di filosofia morale (da lui 
fondata), Presidente della Società italiana Karl Jaspers. 

Allievo di Aldo Masullo, Cantillo aveva sviluppato i suoi interessi filosofici con-
frontandosi con diversi autori della filosofia dell’Ottocento e del Novecento. Tra i 
primi, almeno in ordine cronologico, vi era stato lo Hegel della Fenomenologia dello 
spirito e degli scritti del periodo jenese. Frutto di questo interesse fu l’edizione ita-
liana della Filosofia dello spirito jenese (1971) da lui curata, che stimolò nuovi studi e 
ricerche. I saggi raccolti in Le forme dell’umano. Studi su Hegel (1996) e L’istinto del-
la ragione. Logica vita diritto in Hegel (2011), nonché la traduzione di G.A. Gabler, 
Critica della coscienza. Introduzione alla Fenomenologia di Hegel (1986), sono alme-
no un esempio, seppure non esaustivo, della sua produzione su Hegel. 

Anche su Ernst Troeltsch Cantillo lavorò a lungo, sia curando l’edizione italia-
na di Etica, religione e filosofia della storia (1974), Sull’essenza del mondo moderno 
(1977) e, insieme a Fulvio Tessitore, Lo storicismo e i suoi problemi (1985-93), sia con 
la monografia Ernst Troeltsch (1979), che ebbe vasta risonanza. Dobbiamo, infine, 
ricordare lo studio di Karl Jaspers e citare almeno Esistenza, ragione e trascendenza. 
Studi su Karl Jaspers (2020) e Introduzione a Jaspers (2001), quest’ultimo scritto ri-
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tenuto una sintesi d’importanza fondamentale per gli studi su Jaspers in Italia. Ma, 
oltre a questi grandi filosofi tedeschi, anche alcuni autori italiani meritarono l’atten-
zione di Cantillo: anzitutto Abbagnano, di cui nel 2008 ripubblicò il saggio giovanile 
Le sorgenti irrazionali del pensiero del 1923; ma soprattutto Rosmini, al quale dedicò 
Persona e società tra etica e teodicea sociale. Saggio su Rosmini (1999).

Alimentata da così ricchi contatti, la tensione tra storicità e senso dell’essere co-
stituiva per Cantillo il luogo teoretico della ricerca della verità, di una verità che non 
gli appariva come fondamento metafisico, e tuttavia comunque fondamento, “fon-
damento nascosto”, come recitava il titolo di un libro dedicato a Masullo. Dall’em-
pirico, dallo storico, costitutivamente limitato, la filosofia doveva essere capace di 
sollevarsi, di trascendere, per rintracciare il senso dell’essere. Questo senso Cantillo 
lo riconosceva appartenente al mondo umano, ma non empirico; piuttosto invece a 
quella comunità che va oltre l’individuo e con la quale è necessario entrare in con-
tatto se ci si vuole salvare dalla reclusione egoistica. Il mondo umano, che è presente 
come valore e che è il fondamento nascosto eppure non disconoscibile dell’esistenza.
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Introduzione
di Stefano Gensini* e Ilaria Tani*
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È esistita, esiste ancora una fi-
losofia del linguaggio italia-
na? Posta così, la domanda 

susciterebbe probabilmente risposte 
negative. Vi è chi ritiene che l’etichetta 
‘filosofia del linguaggio’ vada applicata, 
a rigore, solo al filone di riflessione sui 
fondamenti logici del linguaggio verbale 
iniziato con Sinn und Bedeutung (1892) 
di Gottlob Frege e variamente sviluppa-
to dapprima nell’ambito dell’empirismo 
logico e poi con lo studio del linguag-
gio ‘ordinario’ promosso da Austin, dal 
secondo Wittgenstein e Grice, sfociante 
nei più recenti approdi pragmatico-co-
gnitivi. L’insistenza del mondo analitico 
sulla natura collegiale e sovranazionale 
del proprio metodo escluderebbe in linea 
di principio quella qualifica. E vi è d’altra 

parte, anche in ambito non analitico, chi 
ritiene che etichettare con un aggettivo 
‘nazionale’ la filosofia, una qualsiasi filo-
sofia, rappresenti un ritorno a prospetti-
ve tardo-romantiche, inadatte a un tem-
po, come il nostro, così ricco di momenti 
di interazione, se non di vera e propria 
integrazione internazionale della ricer-
ca: non a caso, hanno suscitato dubbi le 
ipotesi di distinguere nettamente tradi-
zioni o meglio ancora forme di pensiero 
caratterizzate in funzione di una qualche 
identità culturale, specifica dal punto di 
vista storico e, per così dire, geopolitico 
(French Thought, Italian Thought, ecc.).

Dinanzi al rischio di incorrere in obie-
zioni di questo e altro tipo, il presente 
quaderno si propone, più modestamen-
te, di ripercorrere alcuni degli itinerari 

* Sapienza – Università di Roma.
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lungo i quali la cultura italiana del No-
vecento si è imbattuta nella dimensione 
teorica e filosofica del linguaggio. Così 
impostata, la questione esclude anzitutto 
che il contributo italiano al tema possa ri-
dursi a una sola o prevalente prospettiva 
di ricerca: ché al contrario, come gli arti-
coli qui raccolti mostrano, il percorso si 
articola soprattutto in passaggi dialogici, 
non sempre pacifici, per mezzo dei quali 
un certo numero di intellettuali italiani 
hanno trovato nel problema filosofico 
del linguaggio un’occasione importante 
di verifica della propria tradizione, di 
confronto con altre tradizioni di studio, 
e di ricerca, infine, di sviluppo di posizio-
ni innovative. Ma vi è un secondo punto: 
alla discussione cooperano, diversamen-
te che in altri paesi, studiosi differenti 
per formazione, mestiere, prospettiva 
specialistica. Ai filosofi in senso stretto 
si accompagnano matematici come Vai-
lati, glottologi come Pagliaro e Terra-
cini, linguisti generali e semiotici come 
De Mauro, Rossi-Landi, Eco, pensatori 
politici come Gramsci, esponenti della 
teoria femminista come Cavarero. E an-
che le figure cui l’etichetta ‘filosofo’ più 
facilmente si addice (Croce, Della Volpe, 
Calogero…) non si lasciano rinchiudere 
in un ambito strettamente tecnico o pro-
fessionale, perché dei nomi appena citati 
e di altri che potremmo ricordare sono 
notissimi gli sconfinamenti, non casuali, 
è da credere, quando il tema è il linguag-
gio, verso la storia, l’etica, la teoria poli-
tica. 

Se c’è dunque una costante da insegui-
re, fra i sentieri mappati in questo fasci-
colo, è forse proprio la contaminazione 
dell’oggetto linguaggio con saperi circo-
stanti e con tematiche apparentemente 
esterne al suo campo specifico. L’imma-
gine, cara ai lettori delle Ricerche filosofi-
che, dei margini ‘sporchi’ del linguaggio, 
permeabili a tutti gli aspetti, materiali e 
culturali, della vita associata, si adatta 
alla mappatura, senza, crediamo, sacri-
ficare più di tanto gli svolgimenti inter-
ni delle singole linee di pensiero. Vedrà 
il lettore se questo stile di lavoro possa 
aiutare poi anche quella riflessione sugli 
svolgimenti peculiari della filosofia italia-
na nell’ultimo secolo tentata in più sedi 
in anni recenti: pensiamo ad esempio al 
bel volume di Massimo Ferrari, Mezzo 
secolo di filosofia italiana (2016), ai Mo-
menti di filosofia italiana (2020) propo-
sti dalla rivista Syzetesis, e da ultimo, ma 
non ultimo, a un precedente fascicolo 
(XVII, 2022, 2) di questa stessa rivista. 

Il presente quaderno è organizzato in 
quattro aree tematiche. La prima è dedi-
cata ai percorsi dello storicismo linguisti-
co, a partire, inevitabilmente, dall’indi-
scusso protagonista della scena culturale 
italiana nella prima metà del secolo: Be-
nedetto Croce (oggetto qui di un dialogo 
fra Fabrizia Giuliani e Marcello Mustè), 
le cui dottrine gnoseologico-estetiche 
non meno che le critiche rivolte alla lin-
guistica positivista del tempo impressero 
una spinta innovativa alla riflessione sul 
linguaggio, non solo in Italia (basti qui 
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il ricordo di Karl Vossler). E se da noi 
non mancarono interpreti teoreticamen-
te fiacchi, respinti dallo stesso filosofo 
(si pensi al caso di Giulio Bertoni), altri 
ve ne furono che, partendo dalla svolta 
impersonata da Croce (ma insieme recu-
perando istanze profonde del pensiero 
filosofico, soprattutto di lingua tedesca: 
da Humboldt a Schuchardt a Cassirer) 
esplorarono forme di ‘storicismo lingui-
stico’ di indubbia originalità. È il caso di 
Pagliaro (studiato da Gensini) e di Terra-
cini (si veda il saggio di Tani), per quanto 
il tema del rapporto con Croce e l’idea-
lismo si ponga piuttosto diversamente 
nei due autori. Accanto a Croce, vicino 
temporalmente e da lui così distante in 
termini teorici, Gramsci, naturalmente, il 
cui penetrante pensiero linguistico è sta-
to capito e assorbito solo negli ultimi de-
cenni, ma che oggi, riletto in funzione del 
contesto teorico e politico in cui lavorò, 
non cessa di riservarci sorprese (una di 
queste, il rapporto con la nascente lingui-
stica sincronica, è discussa da Alessandro 
Carlucci). Spiace non aver potuto in-
cludere in questa sezione (tirannia delle 
scadenze!) il profilo di Guido Calogero, 
figura chiave nel rinnovamento della tra-
dizione storicista: non solo lo splendido 
volume sulla logica arcaica, ma anche il 
forse meno noto Estetica Semantica Isto-
rica (1947) hanno un posto rilevante ne-
gli studi filosofico-linguistici. Ma lo leg-
geremo presto su questa rivista.

Con Giovanni Vailati (ne parla qui Au-
gusto Ponzio) prende forma un approc-

cio al tema linguistico in cui logica, ma-
tematica e istanze derivanti dal pragmati-
smo si saldano felicemente, aprendo la via 
a sviluppi scientifici che si intrecceranno 
con gli esordi della filosofia analitica. Si 
colloca in quest’area anche la figura di 
Ferruccio Rossi-Landi (studiato da Cosi-
mo Caputo), cui si deve l’introduzione in 
Italia delle problematiche del neopositi-
vismo logico (oggetto, al tempo, di fiere 
polemiche con lo storicismo) e in partico-
lare la conoscenza del pensiero di Charles 
Morris e del relativo modello di semiotica. 
L’articolo di Sterpetti porta in evidenza i 
legami tra queste riflessioni e gli sviluppi 
più recenti della filosofia analitica (per cui 
rimandiamo anche al saggio di Carlo Pen-
co pubblicato in Blityri, 2, 2021).

Valicata la metà del secolo, altra figu-
ra nodale è quella di Galvano Della Vol-
pe (si veda il saggio di Romeo Bufalo), 
marxista eterodosso e innovativo, che 
ebbe una funzione pionieristica nel con-
frontarsi con la linguistica saussuriana e 
hjelmsleviana, derivando da questa un 
potente antidoto a quella estetica cro-
ciana che, nella Critica del gusto (prima 
edizione 1960) è ancora percepita come 
l’avversario da battere in termini pro-
priamente filosofici e tecnici. Nell’ambi-
to della riflessione estetica, risalta la posi-
zione di Emilio Garroni (ne parla Dario 
Cecchi), il cui itinerario teorico incontra 
sia la filosofia del linguaggio sia la semio-
tica in un percorso di ricerca sui ‘fon-
damenti’ ispirato alla lezione kantiana. 
Si giunge così alla fase in qualche modo 
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istituzionale dei rapporti tra filosofia e 
linguaggio, sancita dalla attivazione dei 
primi insegnamenti di settore (il ruolo di 
apripista fu svolto dal già citato Antoni-
no Pagliaro, alla Sapienza, nell’anno ac-
cademico 1955-56) e dalla convergenza 
intorno a questo delle tre ‘anime’ o tradi-
zioni di studio affermatesi a cavallo degli 
anni Sessanta-Settanta: quella di prove-
nienza linguistica e saussuriana, imper-
sonata da Tullio De Mauro (ne parla qui 
Michela Tardella), quella schiettamente 
semiotica di Umberto Eco, di ispirazio-
ne peirceana (si veda il saggio di Stefano 
Traini), e quella analitica (per cui si ri-
manda al già citato lavoro di Sterpetti).

Ma il confronto tra filosofia e linguag-
gio non si esaurisce – ovviamente – in 
ambito accademico. Non a caso, negli 
ultimi anni (fuori, pertanto, dai confini 
cronologici di questo fascicolo), si sono 
imposte nuove linee di ricerca, collega-
te ai temi salienti e talora, per così dire, 
dolenti, del dibattito odierno: si veda ad 
esempio il tema dello hate speech, il cui 
peso nella comunicazione e nella vita 

sociale non può essere ignorato. Come 
esempio dei nuovi itinerari di riflessione, 
trasversali rispetto agli approcci disci-
plinari, e già radicati nella storia recente 
degli studi, abbiamo scelto il caso della 
filosofia femminista, nel cui ambito la 
frontiera del linguaggio si è imposta con 
originalità di accenti e metodi di indagi-
ne. Il caso esemplare di Adriana Cavare-
ro è indagato da Olivia Guaraldo. 

Concludendo, sia consentito ringrazia-
re le colleghe e i colleghi che, con i loro 
scritti, hanno collaborato alla realizza-
zione di questo fascicolo, sottoponendo-
si con pazienza alle scadenze tecniche e 
alle richieste di ritocchi e aggiustamenti 
dettate da esigenze redazionali. Un gra-
zie molto sentito anche alla direzione e 
allo staff, così attento e disponibile, di 
«Filosofia Italiana» per averci dato l’oc-
casione di ripensare, assieme ad amici 
vecchi e nuovi, momenti essenziali della 
nostra formazione e della nostra biogra-
fia di studiosi. 
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Croce filosofo del linguaggio
Dialogo tra Fabrizia Giuliani e Marcello Mustè

a cura di Fabrizia Giuliani*

abstract
In this dialogue, the authors discuss the role of Croce’s thought in Croce’s philosophy of language. 
As is well known, since the second half of the 20th century the dialogue between the philosophi-
cal-linguistic tradition and Croce’s thought has been particularly problematic. In recent years, however, 
there has been a different focus, that allows us to rethink some key concepts: the role of aesthetics in 
the century of the linguistic turn; the question of the ‘two times’ of Croce’s thought; the notion of sign, 
as opposed to that of expression; the role of communication as a human need.

1 _ Premessa 

I l volume pubblicato da Paolo 
D’Angelo nel 2015, Il problema 
Croce, è un punto di partenza 

quasi obbligato per la nostra discussione. 
Se è indubbio che Croce sia uscito «dal 
canone della cultura italiana, dal nove-
ro di quegli autori di cui bisogna sapere 
qualcosa […] che vada al di là di qualche 
luogo comune e ai quali è comunque ri-
conosciuto un ruolo determinante nella 
storia culturale, e non solo culturale, del 
nostro Paese»1 questo è particolarmente 
vero per la filosofia del linguaggio, che di 
quel pensiero rappresenta forse il versan-
te più impervio. Le posizioni maturate 
nel fuoco dello scontro novecentesco si 
sono cristallizzate e riprodotte in modo 

quasi inerziale, come se il contesto nel 
quale hanno preso forma non rappresen-
tasse a sua volta un elemento problema-
tico, del quale occorreva comprendere a 
fondo natura e finalità. Negli ultimi anni 
si è registrata un’attenzione diversa, ma 
l’assenza – o la marginalità – di Croce 
nelle ricerche, nei programmi o nei ma-
nuali è stata per molto tempo la norma e 
in qualche caso lo è ancora2.

Le ragioni di questa assenza sono in 
parte comprensibili: il secolo che si è 
chiuso è stato il secolo della svolta lingui-
stica e pur distinguendo il terreno filoso-
fico da quello scientifico – Wittgenstein 
da Saussure, Putnam da Chomsky – non 
vi è dubbio sul fatto che gli indirizzi di 
ricerca e i risultati conseguiti sul piano 
scientifico si sono rivelati in larga parte 
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poco compatibili con il dispositivo con-
cettuale crociano.

Il punto, però, è un altro e riguarda 
il rapporto che ciascuna disciplina ha 
con la propria storia, le modalità con le 
quali sceglie di misurarsi con il pensiero 
di un autore che ha avuto un ruolo «de-
terminante nella delineazione del nostro 
orizzonte culturale, magari non saputo, 
ma spesso ancora operante anche nei 
casi apparentemente più improbabili». 
Non si tratta dunque di separare ciò che 
è vivo da ciò che certamente non lo è 
più, quanto di «chiarire al suo interno 
un pensiero e [mostrare], sempre al suo 
interno, i suoi limiti»3. Per farlo, a mio 
avviso, è necessario evitare due errori: 
la tentazione di considerare il pensiero 
linguistico crociano fuori dall’impianto 
di cui è parte, peraltro fondante, e quel-
la, speculare, di sottrarlo al contesto nel 
quale si è sviluppato, necessario alla pie-
nezza della sua comprensione come ha 
sempre sottolineato Gennaro Sasso4. 

I tuoi studi su Croce, anche quando 
si sono concentrati sui singoli temi – dal 
marxismo al rapporto con Gentile, dallo 
sviluppo della categoria dell’utile ai temi 
hegeliani – non hanno mai perso que-
sto sguardo d’insieme5. Vorrei chieder-
ti, dunque, di affrontare insieme alcuni 
aspetti che considero particolarmente 
rilevanti per la riflessione filosofico-lin-
guistica: il rapporto di Croce con il No-
vecento linguistico, la questione dei due 
tempi della teoria sul linguaggio, il rap-
porto tra l’espressione e il segno, il tema 

della comunicazione e della sua conti-
guità con l’errore.

2 _ Croce e il Novecento linguistico

Fabrizia Giuliani: I temi evocati chiama-
no in causa, in modo diretto o indiretto, 
il concetto di espressione, forma catego-
riale che attraversa in modo sostanzial-
mente inalterato l’intero arco del pensie-
ro di Croce; credo sia utile soffermarsi 
brevemente sulle modalità nelle quali 
questo concetto prende forma nel siste-
ma, per comprendere poi lo sviluppo dei 
temi al centro del nostro dialogo. Come 
noto, le due modalità della conoscenza 
di cui gli esseri umani dispongono ven-
gono identificate da Croce nell’attività 
intuitivo-espressiva «primo passo per cui 
l’animale si trasforma in uomo […] non 
già istituzione umana che appaia nella 
storia»6 e nel pensiero logico, che agisce 
sui prodotti di questa facoltà. Cosa in-
tenda Croce quando afferma che la lin-
gua, in quanto forma espressiva, si situa 
sul piano categoriale, è reso bene da que-
sto passaggio dell’Estetica: «perché si ab-
biano convenzioni, è necessario che esi-
sta qualcosa su cui non si conviene, ma 
che sia l’agente stesso della convenzione: 
l’attività spirituale dell’uomo. La limita-
tezza delle scienze naturali postula l’illi-
mitatezza della filosofia»7. Ancora, come 
scrive a Giovanni Gentile nel periodo di 
composizione delle Tesi: 
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la mia idea fondamentale è che l’estetica sia 
una linguistica, o meglio che la linguistica sia 
un caso speciale dell’estetica generale; e che, 
come il linguaggio, non è un fatto meramen-
te psicologico, così il fatto estetico generale 
non si può risolvere in leggi psicologiche o 

dell’associazionismo. Cercar l’origine dell’arte 
è tanto assurdo quanto cercare l’origine del 

linguaggio, della coscienza ecc.; dico, propor-
si queste ricerche come ricerche meramente 

storiche8.

La questione dell’origine del linguag-
gio e delle altre forme espressive sembra 
suggerire, dunque, una dinamica diversa 
da quella accreditata dalla critica, secon-
do la quale l’arte sarebbe la forma pro-
totipica alla quale viene poi ricondotta, 
secondariamente, la lingua. I termini qui 
si rovesciano: le ricerche sull’arte, affer-
ma Croce, devono seguire le orme della 
linguistica – intesa naturalmente in senso 
filosofico – per evitare le trappole nelle 
quali è destinato a incorrere chi interpre-
ta i prodotti espressivi come astrazioni e 
non come autentici atti creativi9. L’este-
tica trova così il fondamento necessario 
ad assicurarle il ruolo guida che Croce le 
assegna «rispetto a tutte le altri parti del-
la filosofia» come leggiamo nell’introdu-
zione del volume che apre la quadrilogia 
sistematica: 

se il linguaggio è la prima manifestazione 
spirituale, e se la forma estetica è nient’altro 

che il linguaggio inteso nella sua schietta 
natura e in tutta la sua vera e scientifica esten-

sione, non si può ben sperare di intendere le 
forme posteriori e più complesse della vita 

dello spirito quando la prima e più semplice 
rimane mal nota, mutilata, sfigurata. E da un 
più esatto concetto dell’attività estetica deve 

aspettarsi la correzione di altri concetti filoso-
fici, e la soluzione di taluni problemi che per 

altra via sembra quasi disperata10.

In queste riflessioni, a mio avviso, si 
trova un’assonanza profonda con il ri-
lievo che progressivamente il linguag-
gio conquista nella riflessione filosofica 
occidentale all’inizio del secolo. Il rico-
noscimento della centralità delle forme 
espressive – e tra esse, del linguaggio 
– viene assunto pienamente da Croce, 
ma questa sintonia nella letteratura cri-
tica a me pare decisamente trascurata, se 
non assente. La sola eccezione rilevante 
è rappresentata dall’interpretazione di 
Tullio De Mauro, che in Introduzione 
alla semantica (1969), accosta Croce a 
Saussure e Wittgenstein leggendoli come 
«protagonisti di una medesima vicenda 
storica: la rinascita della filosofia del 
linguaggio e l’avvio verso una nuova se-
mantica»11. Ma se nel corso degli anni il 
linguista è tornato più volte sulle «lezio-
ni crociane»12 le sue riflessioni sono state 
poco raccolte. 

Restava scolpito, ben oltre il tempo 
nel quale era stato formulato, il giudi-
zio di Giulio Lepschy, secondo il quale 
«a partire dalla prima filosofia del lin-
guaggio crociana, fondata sulla assolu-
ta identità di forma e contenuto» non 
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è possibile nessuna linguistica «se non 
quella che, identificandosi con l’estetica, 
cessa di essere riconoscibile in quanto 
linguistica»13. Se, come noto, l’autore 
ha riconsiderato queste affermazioni nei 
lavori di ricostruzione storica degli anni 
Novanta, è rimasto però inalterato il loro 
presupposto, ossia l’idea che la filoso-
fia del linguaggio di Croce rappresenti 
«uno dei tentativi più vigorosi di appro-
priazione della linguistica da parte della 
filosofia»14. In questa prospettiva, però, 
le questioni in gioco – la nozione di cre-
atività, l’articolabilità dell’espressione, 
l’atto linguistico individuale – restano 
sullo sfondo, strette in una contesa che 
sembra riguardare più il rapporto tra 
scienza e filosofia che la natura e la fun-
zione del linguaggio. 

Nei tuoi lavori ti sei soffermato a lun-
go sulla ricezione del pensiero di Croce e 
particolarmente sulla sua influenza nella 
cultura del Novecento: vorrei chiederti 
se condividi questa lettura del rapporto 
tra l’Estetica e il secolo del linguaggio, 
che vede un Croce immerso fino in fon-
do nel proprio Zeitgeist.

Marcello Mustè: Condivido l’osservazio-
ne per cui la riflessione di Croce può es-
sere collocata sulla stessa linea della più 
importante filosofia del linguaggio del 
Novecento. Anche Giulio Lepschy, a cui 
ti sei riferita, ebbe modo di rivedere e al-
meno in parte correggere quel giudizio 
già in una conferenza tenuta a Oslo nel 
1971, quando, ricordando la sua «prima 

formazione», sottolineò le analogie tra 
il pensiero di Croce e quelli di Charles 
Francis Hockett e Noam Chomsky. Dis-
se allora che «le teorie di Croce si [sono] 
dimostrate fruttuose per la ricerca lin-
guistica», «hanno contribuito a met-
tere in luce un problema, che è ancora 
aperto oggi». Una posizione, questa, che 
Lepschy ribadì nel 1989 nel libro Sul-
la linguistica moderna15. Naturalmente 
la questione del rapporto tra la teoria 
crociana e la filosofia del linguaggio del 
Novecento presenta una notevole com-
plessità, che va oltre il fatto (attestato da 
numerose ricostruzioni, come quelle di 
Paolo D’Angelo e di Vincenzo Martora-
no)16 dell’ampia informazione che Cro-
ce riuscì ad acquisire della letteratura 
internazionale, specie tedesca, del suo 
tempo. Si tratterebbe, in primo luogo, 
di comprendere bene cosa intendiamo 
per linguistic turn, nella sua articolazio-
ne (Oxford e Cambridge, per esempio) 
e nel suo sviluppo, che si presenta come 
una specie di piano inclinato che dallo 
strutturalismo scivola abbastanza presto 
nel post-strutturalismo17. Se assumiamo 
la definizione di Richard Rorty, a partire 
dal fortunato saggio del 196718, associan-
do i nomi di Heidegger, Wittgenstein e 
Dewey, possiamo dire che la ‘svolta’ ha 
affermato l’ubiquità del linguaggio e la 
radicale messa in discussione del suo re-
ferente e (così scrisse Rorty) il fallimen-
to di ogni tentativo di ricondurre il lin-
guaggio «verso qualcosa che lo “fonda” 
o che esso “esprime”, o cui possa sperare 
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di essere “adeguato”»19. È facile notare 
che entrambi questi aspetti costituisco-
no il cuore pulsante della meditazione 
di Croce. Da un lato, rielaborando un 
principio vichiano, Croce affermò, fin 
dalle Tesi di estetica del 190020, il carat-
tere inaugurale dell’espressione (cioè del 
momento autentico e fondamentale del 
linguaggio), con la conseguenza che tut-
ta la realtà (‘ogni esperienza’) assume la 
qualità attiva dell’espressività. Anche per 
lui, dunque, il linguaggio è (‘ubiquo’, si 
trova ovunque nel regno dello ‘spirito’, 
dall’arte al concetto logico al fare prati-
co. D’altro lato, conferì la massima pro-
blematicità al tema del referente o del 
significato, non eliminandolo – come è 
stato scritto, in maniera alquanto super-
ficiale, da Marco Salucci21, in un saggio 
per altri versi interessante –, ma caso mai 
cercandone la fisionomia dapprima nella 
sfera delle impressioni o del sentimento, 
poi, conseguita la teoria del circolo delle 
forme spirituali, nella dimensione della 
prassi, economica ed etica, che l’intui-
zione, come è noto, è destinata a rappre-
sentare. Perciò con Croce siamo non ai 
confini ma nel centro della ‘svolta lingui-
stica’ che caratterizza tanta parte della fi-
losofia del Novecento. Certo rimangono 
punti di attrito, anche vere e proprie dif-
ficoltà irrisolte, nel modo in cui affrontò 
e tentò di sciogliere quelle due questioni 
(l’universalità inaugurale dell’espressio-
ne, la natura del significato). Difficoltà 
che possono essere riassunte nella du-
plicazione non sempre controllata della 

sfera linguistica, con il riemergere della 
figura pratica del segno accanto e oltre a 
quella estetico-intuitiva, e nel problema 
di stabilire la consistenza del referente 
nella relazione reciproca delle categorie, 
nel ritmo eterno del passare l’una nell’al-
tra, decadendo così l’una a materia e con-
tenuto dell’altra. Quei due nodi, insom-
ma, richiamavano le maggiori difficoltà 
strutturali della filosofia dello spirito. 
Questo non significa, però, che le grandi 
filosofie del Novecento li abbiano risolti 
in maniera più convincente e adeguata. 
Potremmo dire, in conclusione, che c’è 
un orizzonte problematico comune con 
il linguistic turn, anche se spesso le rispo-
ste teoriche vanno (o sembrano andare) 
in direzioni diverse.

3 _ I ‘due tempi’ del pensiero crociano

Fabrizia Giuliani: Nell’unificazione cro-
ciana di linguaggio ed arte, forme espres-
sive riconducibili ad una sola matrice ca-
tegoriale, linguisti e filosofi del linguag-
gio hanno letto una riduzione del primo 
alla seconda, carico di conseguenze teo-
riche, prima tra le quali l’espunzione del 
linguaggio inteso oltre la sua funzione 
poetica22. Come sappiamo, negli scritti 
post-sistematici il quadro si articola e si 
complica, basterà ricordare il ruolo de 
La Poesia e di molti altri interventi, nei 
quali il filosofo apre ad una diversa ri-
considerazione della lingua, non più vin-
colata solo entro i limiti della sfera este-
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tica, e ad un riconoscimento delle inda-
gini volte ad individuare non solo dove il 
«linguaggio è autonomo» ma dove serve 
anche «agli altri bisogni dell’uomo»23 
come scrive nella recensione allo studio 
di Karl Vossler. 

Richiamo la questione dei due tempi 
del pensiero crociano solo per sottoli-
neare un punto, sul quale mi interessa 
conoscere il tuo parere, ossia l’identifi-
cazione del primo periodo – Croce del 
sistema – con le tesi centrali dell’Estetica, 
e della seconda fase con la parte prati-
ca, ossia la riflessione etico-politica24. 
Questa coincidenza, a mio parere ha 
contribuito al rafforzamento di una let-
tura nella quale i motivi estetico-lingui-
stici, fissati nella identificazione linguag-
gio-arte, si definiscono come il versante 
più ‘idealistico’ della filosofia crociana, 
opponendosi a quello dedicato agli studi 
destinati ad acquisire «particolare utilità 
morale e civile» come leggiamo, sempre 
nel Contributo25.

Da una parte la riflessione sull’estetica 
e il linguaggio, dall’altra gli scritti di fon-
dazione dello storicismo e lo sviluppo 
della riflessione etico-politica. Sul piano 
linguistico, la divaricazione assunta da 
questa prospettiva ha avuto conseguenze 
rilevanti: il primo dei due versanti restava 
vincolato alle affermazioni sistematiche, 
quasi incapace di espandersi teorica-
mente oltre quei presupposti; il secondo 
era caratterizzato invece da uno sviluppo 
peculiare e problematico. Emblematico 
il giudizio di Garin, che sottolinea la di-

stanza teorica che separa le due opere 
più rilevanti del primo dopo guerra, La 
Poesia (1936) e La Storia come pensiero 
e come azione (1938): nella prima, affer-
ma, sono sviluppate e ulteriormente arti-
colate le riflessioni dell’Estetica, mentre 
«nell’altra emergono […] in una nuda 
essenzialità i dualismi inconciliati quasi 
convergendo nel nodo teoria-prassi»26. 

Il nucleo teorico sul quale questa let-
tura fa leva si rintraccia essenzialmente 
nella divaricazione che Croce introduce 
nell’Estetica e poi ribadisce nella Logica 
e nella Filosofia della Pratica, tra espres-
sione e comunicazione. Su questa oppo-
sizione torneremo più avanti, per farlo 
è necessario richiamare un’altra linea 
interpretativa, interna alla linguistica, 
che articola il pensiero di Croce in due 
tempi. Mi riferisco alla lettura di De 
Mauro, che sottolinea come nel secondo 
periodo Croce sia concentrato sull’altra 
«efficacia» del linguaggio, capace di in-
fluire «sulle istituzioni sociali, politiche 
e morali»27.

Pur riconoscendo pienamente l’im-
portanza di questa seconda stagione del 
pensiero linguistico di Croce, a mio avvi-
so occorre guardarsi dall’introdurre frat-
ture arbitrarie, per non rischiare di per-
dere il filo di una riflessione tanto artico-
lata quanto coesa. Qual è il tuo parere?

Marcello Mustè: Sarebbe opportuno 
tornare a riflettere sulla questione dei 
‘due tempi’ del pensiero crociano sul 
linguaggio. Come punti di riferimento 
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si possono assumere, da un lato, la tesi 
di Tullio De Mauro nell’Introduzione 
alla semantica, che accentuò molto que-
sta lettura ‘diacronica’, sottolineando le 
novità dell’ultimo periodo, d’altro lato 
gli scritti di Gennaro Sasso, che inve-
ce ha insistito sulla ‘sincronia’, sul fatto 
che i nodi emersi negli ultimi scritti (per 
esempio nel libro del 1936 su La poesia) 
erano già presenti o almeno impliciti 
nella struttura concettuale dell’Esteti-
ca e degli scritti appena successivi28. Mi 
sono persuaso che entrambe queste po-
sizioni colgano solo una parte, sia pure 
rilevante, della situazione. Nelle Tesi del 
1900 e nella grande Estetica del 1902 
il linguaggio era stato sostanzialmente 
definito in maniera coerente, con la te-
oria dell’espressione e dell’intuizione, 
quindi con la tesi-chiave dell’identità di 
linguistica ed estetica. I problemi esplo-
sero poco dopo, con la prima (1905) e 
la seconda edizione (1909) della Logica, 
quando Croce dovette spiegare la natu-
ra sempre linguistica del concetto e del 
pensare, cioè la sua stessa concretezza e, 
di conseguenza, il rapporto con l’espres-
sione estetica. In questo senso, la Logica, 
con la teoria del giudizio definitorio e del 
giudizio individuale, segna la vera svol-
ta nella filosofia crociana del linguaggio, 
che poi cercò una sistemazione ulteriore 
molti anni più tardi, nel 1936, con le fi-
gure ambigue (ma anche molto ricche e 
innovative) dell’espressione prosastica e 
oratoria29. È una svolta che si può defini-
re ‘sincronica’, perché già implicita negli 

spunti sistematici dell’estetica, ma anche 
‘diacronica’, perché solo allora (dopo gli 
studi su Hegel e con la determinazione 
del circolo delle forme) manifestò la sua 
effettiva importanza teorica. Stabilito che 
«un pensiero non espresso non è un pen-
siero»30, attribuito al concetto puro il ca-
rattere essenziale dell’espressività e della 
concretezza (oltre l’universalità), Croce 
si trovò nella situazione imbarazzante di 
illustrare come l’intuizione, definita in 
sede estetica come espressione dell’indi-
viduale, decadesse a sostrato del giudizio 
logico e fosse capace, al tempo stesso, di 
esprimere l’universalità del concetto lo-
gico. Qui si determinò una vera e propria 
duplicazione del linguaggio, un dualismo 
che non riuscì mai a risolvere del tutto. 
Da un lato il linguaggio era intuizione e 
arte, gesto creativo e irripetibile, identi-
co al proprio contenuto, ma d’altro lato 
era anche lo strumento con il quale il 
concetto, distinguendosi da sé stesso, ve-
niva necessariamente espresso per essere 
tale. Come scrisse, adoperando formule 
ambigue, il linguaggio della filosofia non 
era solo linguaggio ma «più che linguag-
gio», non intuizione ma «simbolo del 
concetto»31, lògos apophanticòs e non più 
lògos semanticòs, iudicium logicum e non 
più aestheticum sive sensitivum, insom-
ma segno, forgiato dalla volizione pratica 
per rappresentare, in maniera imperfetta 
e difforme, l’universale logico. L’origine 
del linguaggio era per un verso teoreti-
ca (l’intuizione) e per altro verso pratica 
(la volizione). Due figure del linguaggio 
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venivano a distinguersi, così come, di 
conseguenza, l’intuizione doveva du-
plicarsi nell’opera d’arte e l’espressione 
nella comunicazione (si pensi, per que-
sto, all’Aesthetica in nuce)32, che non era 
tuttavia intesa come intersoggettività e 
pluralità di parlanti, ma (alla maniera di 
Hegel o di Marx) come oggettivazione, 
trascrizione o traduzione in segni este-
riori di una lingua originaria. In questo 
dualismo dei linguaggi, i problemi teo-
rici tendevano a moltiplicarsi. Osservato 
dal lato dell’estetica, il linguaggio, anche 
nella sua versione comunicativa, appari-
va come una medesimezza di contenu-
to teoretico traslata in una forma diffe-
rente. Osservato, invece, dal lato della 
praxis, che ne era l’autentica artefice, la 
comunicazione non poteva che rivelare 
il volto della differenza, nel contenuto 
oltre che nella forma, quindi una radice 
convenzionale, persino arbitraria, espo-
sta al fraintendimento e all’errore. Que-
sto era il problema che si apriva a partire 
dalla Logica. La comunicazione, come 
si diceva, non presupponeva per Croce 
intersoggettività e pluralità di parlanti, 
né una vera e propria comunità umana. 
Fu appunto sul versante dello storicismo 
e della riflessione etico-politica, più che 
in quello strettamente linguistico, che 
questo aspetto venne ripreso e ripensa-
to, perché, come scrisse nel libro su La 
poesia, «tutti sono, vivono e si muovono 
in Dio»33.

4 _ Segno vs espressione

Fabrizia Giuliani: Condivido fino in 
fondo la tua lettura. Occorre tornare 
alla Logica, al percorso che va dai Line-
amenti alla seconda edizione del volu-
me per mettere a fuoco il rapporto tra 
concetto ed espressione – pensiero e 
linguaggio – e i nodi che questa defini-
zione lascia irrisolti; condivido anche la 
formula che adotti per descrivere la na-
scita di un’altra prospettiva sul linguag-
gio: una ‘duplicazione’ mai ricomposta. 
Vorrei soffermarmi ancora su un altro 
aspetto che l’insieme di queste riflessio-
ni chiama in causa, ossia l’opposizione 
tra l’espressione e il segno. Nel segno, 
come sappiamo, Croce identifica nega-
tivamente il dispositivo al quale ricorro-
no le teorie che assegnano al linguaggio 
un ruolo non autonomo, concependolo 
come strumento, veicolo di un pensiero 
già formato:

gli studi linguistici vanno liberati dai meto-
di fisiologici, psicologici, e psicofisiologici 

ora di moda e liberare dalla sempre imma-
nente teoria dell’origine convenzionale del 

linguaggio che porta seco, per inevitabile 
reazione della teoria mistica. Non sarà più 

necessario, nemmeno qui, costruire assurdi 
parallelismi o promuovere misteriosi ma-

trimoni tra l’origine e il segno. Posto che il 
linguaggio non viene più concepito come 

segno ma come immagine che è significante, 
cioè come segno a sé stessa34.
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Tra la filosofia delle forme espressive 
e le teorie fondate sul segno come stru-
mento comunicativo vi è dunque un’op-
posizione speculare: le sue unità si di-
stinguono per una potenzialità tale che 
il segno, giustapposizione di due piani 
estrinseci, non può eguagliare35. In que-
sta non articolabilità delle espressioni 
risiede la ragione del difficile rapporto 
tra Croce e le nascenti scienze linguisti-
che che hanno legato a doppio filo il loro 
statuto epistemologico alla possibilità 
di articolazione del segno linguistico. Si 
tratta di un aspetto complesso, sul qua-
le è necessario soffermarsi ancora per 
comprenderne tutte le implicazioni36. La 
prospettiva semiotica che Croce mette al 
bando non riguarda solo e tanto la bipla-
narità del segno, quanto una visione con-
venzionalista del rapporto tra i due piani 
che lo costituiscono. Un’idea secondo 
la quale ‘significante’ e ‘significato’, per 
usare i termini saussuriani, sono entità 
preesistenti – alla lingua – giustapposte 
tra loro in modo meccanico. In questa 
prospettiva la lingua funzionerebbe più o 
meno come il codice delle bandiere, che 
associa le nazioni alle sequenze di colori, 
secondo una stipula precisa. Di tutt’altro 
segno è la prospettiva saussuriana, che 
definisce arbitrario, non convenzionale, 
il rapporto tra i due piani del segno37. 
Non a caso, nel volume che abbiamo più 
volte ricordato, De Mauro scrive:

in materia di rapporti tra il significato e il 
significante, contenuti espressivi e forme che 

li esprimono, pur nel quadro di una profonda 
diversità di pensieri su altri argomenti, le 

considerazioni di Croce coincidono nella so-
stanza con quelle saussuriane. Il paragone del 

“foglio di carta” sarebbe piaciuto al maestro 
del Croce, al De Sanctis […] per Croce, come 

per Saussure, il contenuto non è afferrabile 
fuori dalla forma che lo esprime e la forma è 
nulla, è materia inerte se la si immagina stac-

cata dal contenuto38. 

Torna qui, la questione del rapporto 
tra scienza e filosofia: mentre è compren-
sibile la posizione della linguistica rispet-
to al giudizio sul modello crociano lo è 
meno quella della filosofia, che sembra 
richiamarne le ragioni ignorando, la na-
tura – e le finalità – teoretiche delle cate-
gorie, a cominciare dall’espressione. Vie-
ne meno così la possibilità di identificare 
le diverse questioni in gioco – la natura 
del rapporto tra forma e contenuto, la 
possibilità di articolare il segno, la sua 
funzione – e di discuterle in modo distin-
to. Non credo che questo punto riguardi 
solo la filosofia del linguaggio o la lingui-
stica, ma investa la filosofia di Croce nel 
suo complesso, sei d’accordo?

Marcello Mustè: La questione del segno 
ha una grande importanza nella teoria 
linguistica di Croce. Il rilievo crescente 
che acquisì deriva da quella difficoltà 
teorica (o, se si preferisce, da quel dua-
lismo) a cui accennavo prima. Nel pas-
saggio dall’Estetica alla Logica, Croce 
cercò di spiegare come fosse possibile 
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che l’espressione, mentre assumeva il 
carattere della ‘materia’ e del sostrato 
dell’atto logico, fosse anche qualcosa di 
più che semplice materia e sostrato, cioè 
carattere essenziale del concetto (la sua 
‘espressività’) e ‘forma’ della sua mani-
festazione linguistica. Detto in maniera 
approssimativa, il linguaggio appariva, 
al tempo stesso, come contenuto e come 
contenente rispetto al giudizio logico. 
Il giudizio determinava e discriminava 
l’espressione ma ricadeva nella figura 
dell’espressione. Questa difficoltà deter-
minò lo sdoppiamento del linguaggio e, 
di conseguenza, la teoria del segno, che in 
qualche modo ne rappresentò un tentati-
vo di soluzione. Al modello di Saussure, 
come è noto, Croce si riferì raramente. 
L’accenno più interessante è forse quello 
che si legge nella discussione del libro di 
Giovanni Nencioni del 1946 su Ideali-
smo e realismo nella scienza del linguag-
gio, dove scrisse che «ogni indagine della 
singola parola, della langue en elle-même 
et par elle-même (come dice il De Saus-
sure e il Nencioni ripete), non riguarderà 
l’espressione fantastica, musicale e poeti-
ca, che è l’unica realtà del linguaggio, ma 
qualcosa che non è il linguaggio, e che è 
fuori del linguaggio, e che è altro dal lin-
guaggio»39. Poteva condividere il carat-
tere di creativa irripetibilità della parole, 
ma non anche la struttura della langue. Il 
problema di Croce era sostanzialmente 
diverso da quello di Saussure e riguar-
dava, in ultima analisi, il rifiuto che, fin 
dal settimo capitolo delle Tesi di esteti-

ca, aveva opposto all’«associazionismo 
estetico», all’idea che il fatto estetico de-
rivasse dall’«associazione di due immagi-
ni»40. Al contrario, l’espressione indicava 
il nesso originale di forma e contenuto, 
mentre il segno introduceva una separa-
zione analitica, di tipo ‘convenzionale’, 
tra significante e significato, rendendo il 
primo termine (la parola, il simbolo, il si-
gnificante) piuttosto libero nella sua de-
stinazione pratica. Se, infatti, nella sfera 
propriamente estetica l’estrinsecazione 
ripeteva il medesimo contenuto intuiti-
vo in una forma differente, nella logica la 
comunicazione diventava «simbolo del 
concetto»41, separato dal suo contenuto, 
e nella pratica assumeva il volto, anco-
ra diverso, di una costruzione utilitaria. 
Insomma, il segno acquistava, nello svol-
gimento dei vari rami del fiorente albero 
della filosofia dello spirito, fisionomie 
differenti, unificate soltanto dalla loro 
comune origine pratica. 

5 _ Il problema della comunicazione

Fabrizia Giuliani: Sono d’accordo con 
te, il segno è unificato dall’origine – ma-
trice – pratica. Arriviamo, così, a toccare 
un altro aspetto della filosofia crociana, 
ossia il momento della comunicazione, 
sul quale molti degli interpreti ricordati 
si sono soffermati a lungo. Ma qui, più 
che altrove, è necessario uno sguardo ca-
pace di abbracciare tutto il pensiero di 
Croce, in senso diacronico – dal sistema 



Fabrizia Giuliani _ 25

agli ultimi scritti – e sincronico, ossia fa-
cendo cadere ogni barriera tra le diverse 
parti della filosofia – estetica, filosofia del 
linguaggio, etica, politica, storia. 

Nella Logica e nella Pratica, come ab-
biamo visto la comunicazione è identi-
ficata con l’errore, frutto dello scambio 
tra «due forme dello spirito» che non 
possono essere «entrambe teoretiche, 
ma devono essere la forma teoretica e 
quella pratica»:

l’affermazione erronea è resa possibile, 
perché alla vera affermazione, che è pura-
mente teoretica, succede qualche cosa che 

impropriamente si dice affermazione in senso 
pratico, laddove è soltanto comunicazione, 

la quale può sostituirsi in misura più o meno 
larga alla verità e mentirne l’esistenza […] 

L’arbitrio è reso possibile dalla natura pratica 
della comunicazione42.

A partire dagli anni Venti, però, il con-
flitto tra i due momenti si attenua, Croce 
sembra tendere sempre più a valorizza-
re la comunicazione, penso ai saggi che 
compongono Etica e Politica e ovviamen-
te a La Poesia. A mio avviso, non si trat-
ta di un ripensamento che non tocca un 
aspetto specifico – parziale della teoria 
crociana, ma di uno sviluppo comples-
sivo della sua filosofia. Nel superamento 
dell’assetto sistematico il linguaggio gio-
ca un ruolo decisivo, la comunicazione 
non si configura più come l’opposto del 
momento espressivo, un’istanza da ri-
conoscere solo sul piano funzionale, ma 

viene riconosciuta come bisogno proprio 
di tutti gli esseri umani, Anima e corpo43. 
Per fronteggiare la forza dell’utile «affatto 
amorale», la minaccia della barbarie che 
«precede la civiltà, e alla civiltà succede 
interrompendola per far sorgere in lei 
nuove condizioni»44 è necessaria la forza 
della lingua intesa come possibilità di tra-
smissione, condivisione, educazione:

e poiché il prorompere, nel pacato scorre-
re della vita civile, dei grandi mutamenti e 

progressi e delle grandi azioni ed opere, non 
accade senza un certo maggiore o minore di-

squilibrio delle forze sociali e senza inevitabili 
distruzioni, quai moti […] tengono sempre 
del rivoluzionario, del violento o anche del 

barbarico […]. Ora l’espressione letteraria è 
una delle parti della civiltà e dell’educazione, 
prosastiche e oratorie […]e quelle poetiche, 

in modo che le prime nel loro corso, pur 
senza rinnegare sé stesse, non offendano la 

coscienza poetica ed artistica. E perciò la po-
esia è la lingua materna del genere umano, la 

letteratura è la sua istitutrice di civiltà45.

I tuoi studi sulla Filosofia della Prati-
ca, sullo sviluppo delle categorie dell’u-
tile e della vitalità mi paiono andare nel-
la stessa direzione, richiamando, non a 
caso motivi hegeliani. Sei d’accordo nel 
riconoscere un ruolo anche alla comuni-
cazione, in questo snodo? 

Marcello Mustè: È proprio così, per 
comprendere Croce ‘le barriere vanno 
fatte cadere’. Ed è verissimo, come tu 
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sottolinei, che il momento della comu-
nicazione divenne sempre più centrale 
nella sua riflessione, sia nella teoria del 
linguaggio (fino all’esplicitazione, come 
abbiamo visto, dell’espressione prosa-
stica e oratoria) sia, in generale, nella 
tarda ridefinizione della filosofia dello 
spirito. Anche qui, però, dobbiamo pro-
vare a mantenere il giusto equilibrio fra 
la spiegazione ‘diacronica’ e quella ‘sin-
cronica’. In effetti, negli ultimi scritti 
emergono nodi già presenti nella prima 
genesi del sistema. C’è una linea coeren-
te e mai interrotta (anche se non sempre 
riconosciuta dall’autore) che rende Cro-
ce non assimilabile all’idealismo di tipo 
tradizionale, che ne fa un autore del pie-
no Novecento, non un semplice erede 
del paradigma ottocentesco. Per questo, 
a differenza di quanto pensò lo stesso 
Gramsci, non è possibile un ‘Anti-Cro-
ce’ che ‘ripeta’ la critica che Marx aveva 
rivolto a Hegel e all’idealismo. I termini 
del problema cambiano profondamen-
te. Nella prima delineazione dell’utile 
non c’è solo il marginalismo e la scuola 
austriaca, Croce aveva assimilato e ‘di-
gerito’ lo studio di Marx e la lezione del 
suo maestro Antonio Labriola, anzitutto 
configurando la prassi come un’opera-
zione preceduta e innervata dalla cono-
scenza teoretica, proprio come Marx, 
nel primo libro del Capitale, aveva de-
finito il lavoro umano come attività co-
stituita e guidata da un atto di «ideazio-
ne»46. Per Croce lo spirito è anzitutto 
«attività»: come scrisse già nel 1900 a 

Vilfredo Pareto, l’utile è bensì una for-
ma distinta ma anche «summus genus», 
«semplice» e «originario»47. Nella Filo-
sofia della pratica, dove parlò della sua 
filosofia come di «un “prammatismo” 
di nuova sorta»48, la dialettica era inne-
stata nell’opposizione pratica di piacere 
e dolore, secondo una linea di pensiero 
che si renderà del tutto esplicita nelle 
ultime riflessioni sulla vitalità49. È chia-
ro, insomma, che la prassi tendeva ad 
acquistare, sin dalla prima costruzione 
del sistema, quella funzione inaugurale 
che pure, fino alla fine, Croce continuò 
a riconoscere nell’intuizione estetica. La 
stessa cosa accadde sul piano della teo-
ria del linguaggio. Croce non smentì mai 
il principio (così si legge nel libro su La 
poesia) per cui «la prima parola» è «la 
prima poesia», per cui «sola parola è 
veramente l’espressione poetica»50. Ma 
la funzione pratica della comunicazio-
ne, della prassi linguistica, acquistò un 
peso e un’importanza sempre maggiore. 
Lo sviluppo dei pensieri per certi versi 
rovesciava l’ordine stabilito delle prio-
rità, lasciando emergere quella filosofia 
della praxis che, fin dall’inizio, stava al 
fondo della struttura trascendentale del 
sistema. L’anima della sua filosofia ten-
deva, anche nella teoria del linguaggio, a 
spezzare i vincoli della forma che (con-
trastando le osservazioni che Labriola 
aveva rivolto alla sua prima estetica) egli 
le aveva assegnato51. E questo rimane, 
mi sembra, il nucleo più vivo di tutta la 
sua eredità.
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L a stesura dei Quaderni del 
carcere, portata avanti tra 
varie difficoltà da Antonio 

Gramsci a partire dal 1929, si chiude 
«con un Quaderno […] interamente 
dedicato a questioni di linguistica teo-
rica»1. Si tratta del Quaderno 29, della 
prima metà del 1935. Gramsci lo intito-
la Note per una introduzione allo studio 
della grammatica e vi annota una serie di 
riflessioni che, in un secondo momen-
to, avrebbero potuto esser riprese per 
un ulteriore studio: «il titolo dello stu-
dio potrebbe essere» – scrive Gramsci 
nell’ultima nota – «Lingua nazionale e 
grammatica»2. In queste note compare 
la distinzione tra descrizione sincronica 
e descrizione diacronica della struttura 
di una lingua. Gramsci si sofferma su ciò 

che egli indica come «grammatica stori-
ca», ovvero sulla descrizione diacronica, 
ma prende in considerazione anche la 
possibilità di operare una descrizione di 
tipo sincronico. Riferendosi alla descri-
zione sincronica, Gramsci introduce un 
paragone tra grammatica e fotografia che 
si trova anche in un testo fondamentale 
per la storia della linguistica e della filoso-
fia del linguaggio, il Cours de linguistique 
générale di Ferdinand de Saussure3. Non 
è la prima volta che Gramsci ricorre a 
questa metafora: già nei Quaderni 6 e 12 
l’ha usata in riferimento alla descrizione 
sincronica dei mezzi di espressione a di-
sposizione di una comunità linguistica in 
«un certo tempo e luogo»4 – descrizione 
che a Gramsci interessa anche per l’uso 
che se ne può fare a fini didattici – im-
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mortalati «in un istante astratto, in for-
ma di grammatica»5. Nel Quaderno 29 
(§ 1) precisa quindi che la «grammatica» 
è la «“fotografia” di una fase determina-
ta di un linguaggio nazionale (collettivo) 
[formatosi storicamente e in continuo 
sviluppo], o i tratti fondamentali di una 
fotografia»6.

Proprio su quest’ultimo passaggio si è 
soffermato a suo tempo Luigi Rosiello, 
individuandovi il punto d’incontro tra 
la teoria grammaticale gramsciana e gli 
approcci sincronico-descrittivi di tipo 
strutturalista:

non risulta che Gramsci avesse avuto di-
retta conoscenza del Cours de linguistique 
générale (1916) di Saussure; eppure, egli, 

partendo da una concezione sociologica e 
oggettivistica dei fatti linguistici, intuì la 

lingua come organizzazione sistematica di 
segni espressivi […] Il concetto di lingua 
come sistema è originalmente intuito da 

Gramsci e chiaramente espresso in alcune 
pagine riguardanti questioni grammaticali, 
ove egli parla dell’esistenza di una «gram-

matica immanente», il che corrisponde 
all’espressione usata dagli strutturalisti per 

indicare l’organizzazione sistematica dei fatti 
linguistici. […] Gramsci, trattando ora in 

generale della funzione della grammatica e 
dei tipi di grammatica che possono esistere, 

tiene presenti distinzioni di aspetti che man-
tengono le sue meditazioni su un terreno 

che possiamo ancora definire saussuriano. 
La sua impostazione generale delle questioni 

affrontate è polemica e rivolta contro l’ide-

alismo; infatti egli, contro il Croce, afferma 
che «la grammatica è “storia” o “documento 

storico”: essa è la “fotografia” di una fase 
determinata di un linguaggio nazionale (col-
lettivo) formatosi storicamente e in continuo 

sviluppo». Già qui è riconosciuta la stori-
cità di tipo sincronico, rappresentata dalla 
descrizione grammaticale di una fase dello 

sviluppo linguistico7.

Con la metafora della fotografia, sem-
pre secondo Rosiello, «viene definito 
quel tipo di grammatica, sincronico-de-
scrittiva, che documenta una determina-
ta fase storica di una lingua»8. Anche un 
altro interprete delle note gramsciane sul 
linguaggio, Eduardo Blasco Ferrer, con-
sidera il medesimo passaggio «esempla-
re», perché «da un lato specifica il senso 
stesso di diacronia (“storia”) e mutamen-
to linguistico in fieri (“continuo svilup-
po”) e dall’altro riconosce la fondatezza 
esclusiva dell’esame rigoroso della sin-
cronia (“la fase fotografata”, l’equivalen-
te de l’espace de temps di Ferdinand de 
Saussure) per lo scopo di formulazione 
d’una grammatica per l’uso comune»9.

Sempre in relazione alla descrizione 
grammaticale di una lingua, le note del 
Quaderno 29 (in particolare i §§ 2-5) 
presentano altre, conseguenti, affinità ri-
spetto al Cours de linguistique générale. 
Gramsci, infatti, sviluppando il suo ra-
gionamento sul modo più adatto per 
accelerare, in Italia, il processo di unifi-
cazione linguistica nazionale, spiega che 
«uno scrittore di grammatica normativa 
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non può ignorare la storia della lingua di 
cui vuole proporre una “fase esemplare” 
come la “sola” degna di diventare, “or-
ganicamente” e “totalitariamente”, la 
lingua “comune” di una nazione»10. Tut-
tavia, egli chiarisce che questo «scrittore 
di grammatica» non può che descrivere 
ciò che nel Cours è indicato come «état 
de langue». Il grammatico deve cioè sce-
gliere, considerandola idealmente stabi-
le, una fase ben precisa della storia della 
lingua in questione. Così egli potrà pre-
sentare lo schema basato sulla sua descri-
zione come quello ottimale, ossia come 
norma di riferimento, «in lotta e concor-
renza con altre “fasi” e tipi o schemi che 
esistono già»11. Il lavoro del grammatico 
risulta perciò collegato al lavoro di de-
scrizione diacronica di una lingua12, pur 
trattandosi di un lavoro di natura di-
versa: la sua non può essere, infatti, che 
una descrizione di tipo essenzialmente 
sincronico. Similmente, Saussure aveva 
affermato:

il serait absurde de dessiner un panorama 
des Alpes en le prenant simultanément de 
plusieurs sommets du Jura ; un panorama 

doit être pris d’un seul point. De même 
pour la langue : on ne peut ni la décrire ni 

fixer des normes pour l’usage qu’en se pla-
çant dans un certain état. Quand le linguiste 

suit l’évolution de la langue, il ressemble à 
l’observateur en mouvement qui va d’une 
extrémité à l’autre du Jura pour noter les 

déplacements de la prospective13.

E in riferimento, in particolare, alla 
«grammaire», Saussure aveva sostenuto 
che essa «étudie la langue en tant que 
système de moyens d’expression»14 e 
non può fornire uno schema della lingua 
in questione basandosi sulla descrizione 
di «plusieurs époques à la fois»15.

Le riflessioni sui rapporti tra gram-
matica e linguistica storica non sono 
le sole a mostrare delle affinità con le 
idee raccolte nel Cours de linguistique 
générale. Altre affinità emergono dalle 
riflessioni di Gramsci sulle lingue come 
prodotti storico-collettivi in continua 
ridefinizione. Se consideriamo un insie-
me di spunti teorici connessi alle rifles-
sioni che Gramsci, in carcere, viene via 
via svolgendo sulla semantica storica e 
sulla nozione di ‘metafora’, ci si accor-
ge che le sue intuizioni implicano una 
concezione affine a quella di Saussure. 
«Like Saussure and Wittgenstein», in-
fatti, Gramsci «rejects the nomenclature 
model of language»16:

instead, all three see language as a system or 
process of meaning production. And they 

all agree that meaning is not produced pri-
marily through the relationship between the 
individual words and non-linguistic objects 
or ideas. Instead, all three see that meaning 

is produced within language through the re-
lationship among words and other elements 
of speech (units smaller than words such as 

sounds as well as units larger than words 
such as phrases, sentences, etc.)17.
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Partiamo dal quadro teorico propo-
sto nel Cours. Qui il rapporto tra le due 
facce dei segni linguistici, signifiant e si-
gnifié, non è meramente convenzionale: 
è sociale e storico, non essendo le con-
venzioni linguistiche fissate, una volta 
per tutte, dall’incondizionata volontà di 
un individuo o gruppo di individui. La 
lingua, perciò, «est radicalement impuis-
sante à se défendre contre les facteurs 
qui déplacent d’instant en instant le rap-
port du signifié et du signifiant»18.

Comme le signe linguistique est arbitraire, 
il semble que la langue […] soit un système 
libre, organisable à volonté, dépendant uni-

quement d’un principe rationnel. […] Et 
pourtant, ce qui nous empêche de regarder 

la langue comme une simple convention, 
modifiable au gré des intéressés, […] c’est 

l’action du temps qui se combine avec celle 
de la force sociale. […] Dès lors la langue 

n’est pas libre, parce que le temps permettra 
aux forces sociales s’exerçant sur elle de dé-

velopper leurs effets, et on arrive au principe 
de continuité, qui annule la liberté19.

L’uso collettivo di una lingua contri-
buisce costantemente a ridefinire sia i 
rapporti tra i suoi significanti e significa-
ti, sia il modo in cui la lingua in questio-
ne forma e differenzia tanto i significanti 
quanto i significati, ma allo stesso tempo 
tale uso limita la possibilità di interve-
nire sulla lingua, nel senso che «à n’im-
porte quelle époque et si haut que nous 
remontions, la langue apparaît toujours 

comme un héritage de l’époque précé-
dente»20. Di per sé, dire «que la langue 
est un héritage n’explique rien si l’on ne 
va pas plus loin. Ne peut-on pas modifier 
d’un moment à l’autre des lois existantes 
et héritées  ?»21, ci si chiede quindi nel 
Cours:

cette objection nous amène à placer la 
langue dans son cadre social […] Toutefois 

il ne suffit pas de dire que la langue est 
un produit des forces sociales pour qu’on 
voie clairement qu’elle n’est pas libre ; se 

rappelant qu’elle est toujours l’héritage 
d’une époque précédente, il faut ajouter 
que ces forces sociales agissent en fonc-

tion du temps. […] Le temps, qui assure 
la continuité de la langue, a un autre effet, 

en apparence contradictoire au premier : 
celui d’altérer plus ou moins rapidement les 
signes linguistique et, en un certain sens, on 
peut parler à la fois de l’immutabilité et de 
la mutabilité du signe. En dernière analyse, 

les deux faits sont solidaires : le signe est 
dans le cas de s’altérer parce qu’il se conti-
nue. Ce qui domine dans toute altération, 

c’est la persistance de la matière ancienne ; 
l’infidélité au passé n’est que relative. Voilà 
pourquoi le principe d’altération se fonde 

sur le principe de continuité. […] Quels 
que soient les facteurs d’altérations, qu’ils 
agissent isolément ou combinés, ils abou-

tissent toujours à un déplacement du rapport 
entre le signifié et le signifiant22.

I significati, inoltre, il cui valore si de-
finisce all’interno del sistema linguistico, 
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formano, organizzano e distinguono ar-
bitrariamente i referenti extralinguistici. 
Non hanno con essi un rapporto neces-
sario e non riflettono concetti già delimi-
tati:

si les mots étaient chargés de représenter 
des concepts donnés d’avance, ils auraient 
chacun, d’une langue à l’autre, des corres-

pondants exacts pour le sens ; or il n’est pas 
ainsi. Le français dit indifféremment louer 

(une maison) pour «prendre à bail» et «don-
ner à bail», là où l’allemand emploie deux 
termes : mieten et vermieten ; il n’y a donc 

pas correspondance exacte des valeurs23.

Passiamo adesso alle riflessioni di 
Gramsci, premettendo che – ed è que-
sta una questione storiografica su cui 
torneremo – esse non devono essere ne-
cessariamente ricondotte ad un’influen-
za diretta del Cours, che anzi possiamo 
ritenere ancora oggi, come faceva Ro-
siello, improbabile. La concezione delle 
convenzioni linguistiche come prodotti 
storico-sociali collettivi, riscontrabile nei 
brani del Cours appena citati e in quelli 
dei Quaderni che ci accingiamo a citare, 
può esser vista come già embrionalmen-
te circolante negli studi linguistici di fine 
Ottocento e di inizio Novecento, prima 
che Saussure le desse un nuovo grado 
di esplicitezza ed innovatività con la sua 
teorizzazione dell’arbitrarietà del segno. 
Di certo Gramsci e Saussure – e gli edito-
ri del Cours, Bally e Sechehaye – furono, 
almeno in parte, similmente influenzati 

da Michel Bréal24. Questo importante 
linguista viene nominato in un passaggio 
in cui non mancano delle somiglianze tra 
il ragionamento di Gramsci e quello di 
Saussure:

tutto il linguaggio è metafora ed è metafora 
in due sensi: è metafora della “cosa” od 

“oggetto materiale e sensibile” indicati ed 
è metafora dei significati ideologici dati alle 
parole durante i precedenti periodi di civil-

tà. (Un trattato di semantica – per es. quello 
di Michel Bréal – può dare un catalogo delle 
mutazioni semantiche delle singole parole)25.

Da queste intuizioni teoriche Gramsci 
deriva un ridimensionamento dei giudizi 
conoscitivi ricavabili dall’analisi etimo-
logica26, nonché una condanna dell’«u-
topia delle lingue fisse e universali»27. 
Anche altrove Gramsci elabora questi 
spunti, in direzioni che lo avvicinano 
all’approccio di Saussure. Nelle Lettere 
dal carcere ricorda, ad esempio, di aver 
avuto

una discussione curiosa con Clara Zetkin che 
appunto ammirava gli italiani per il loro gusto 

di vivere e credeva di trovarne una sottile 
prova nel fatto che gli italiani dicono: “felice 
notte” e non “notte tranquilla” come i russi 
o “buona notte” come i tedeschi ecc. Che i 

tedeschi, i russi e anche i francesi non pensi-
no a “notti felici” è possibile, ma gli italiani 

parlano anche di “viaggio felice” e di “affari 
felicemente riusciti”, ciò che diminuisce il 
valore sintomatico di “felice”; d’altronde i 
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napoletani di una donna bella dicono che è 
“buona”, senza malizia certamente, perché 
“bella” è proprio un più antico “bonula”28.

Nelle note sullo studio scolastico 
del latino affidate ai Quaderni, Gram-
sci mostra di considerare il significato 
di una parola come un qualcosa che si 
costituisce relazionalmente all’interno di 
ciascun sistema linguistico, in una deter-
minata fase sincronica, e che in diacronia 
è esposto agli effetti del mutamento lin-
guistico:

gli esercizi di lingue che si fanno nel gin-
nasio-liceo fanno apparire dopo un certo 

tempo che nelle traduzioni latino-italiane, 
greco-italiane, non c’è mai identità nei ter-

mini delle lingue poste a confronto, o alme-
no che tale identità che pare esista agli inizi 
dello studio (rosa italiano = rosa latino) va 
sempre più complicandosi […] E non solo 

ciò avviene nel confronto tra due lingue, ma 
avviene nello studio della storia di una stessa 

“lingua”, che fa apparire come varii seman-
ticamente lo stesso suono-parola attraverso 

il tempo e come varii la sua funzione nel 
periodo (cambiamenti morfologici, sintattici, 

semantici, oltre che fonetici)29.

Inoltre, sempre nei Quaderni, Gram-
sci considera quei periodi durante i quali 
una nuova visione del mondo si diffon-
de all’interno di una comunità lingui-
stica, annotando che «nessuna nuova 
situazione storica, sia pur essa dovuta al 
mutamento più radicale, trasforma com-

pletamente il linguaggio, almeno nel suo 
aspetto esterno, formale. Ma il contenuto 
del linguaggio dovrebbe essere mutato, 
anche se di tale mutazione è difficile ave-
re coscienza esatta immediatamente»30. 
Quindi precisa:

di solito quando una nuova concezione del 
mondo succede a una precedente, il linguag-

gio precedente continua ad essere usato, 
ma appunto viene usato metaforicamente. 
Tutto il linguaggio è un continuo processo 

di metafore, e la storia della semantica è un 
aspetto della storia della cultura: il linguag-
gio è insieme una cosa vivente ed un museo 

di fossili della vita e delle civiltà passate. 
Quando io adopero la parola disastro nessu-
no può incolparmi di credenze astrologiche 

e quando dico “per Bacco” nessuno può 
credere che io sia un adoratore delle divinità 
pagane, tuttavia quelle espressioni sono una 
prova che la civiltà moderna è uno sviluppo 

anche del paganesimo e dell’astrologia31.

Come già si accennava, connesso 
a queste riflessioni è lo scetticismo di 
Gramsci circa le lingue artificiali, così 
come lo sono, più in generale, alcune sue 
considerazioni di politica linguistica. È 
noto che un simile scetticismo è presente 
anche nel Cours: una perplessità che non 
riguarda solamente l’esperanto, ossia la 
pretesa di «composer une langue im-
muable, que la postérité devrait accepter 
telle quelle»32, ma più in generale qual-
siasi tentativo di intervenire radicalmen-
te sui meccanismi della comunicazione 



Alessandro Carlucci _ 39

verbale di una società. Si legge nel Cours 
che una «langue constitue un système» e 
che «ce système est un mécanisme com-
plexe»: si può immaginare una sua tra-
sformazione attraverso l’intervento orga-
nizzato «de spécialistes, grammairiens, 
logiciens, etc. ; mais l’expérience montre 
que jusqu’ici les ingérences de cette na-
ture n’ont eu aucun succès»33. Opinioni 
simili tornano altrove:

quand on s’aperçoit que le signe doit être étu-
dié socialement, on ne retient que les traits de 
la langue qui la rattachent aux autres institu-
tions, celles qui dépendent plus ou moins de 
notre volonté ; et de la sorte on passe à côté 

du but, en négligeant les caractères qui n’ap-
partiennent qu’aux systèmes sémiologiques 

en général et à la langue en particulier. Car le 
signe échappe toujours en une certaine me-

sure à la volonté individuelle ou sociale, c’est 
là son caractère essentiel ; mais c’est celui qui 

apparaît le moins à première vue34.

E ancora:

les prescriptions d’un code, les rites d’une re-
ligion, les signaux maritimes, etc., n’occupent 
jamais qu’un certain nombre d’individus à la 

fois et pendant un temps limité ; la langue, au 
contraire, chacun y participe à tout instant, et 
c’est pourquoi elle subit sans cesse l’influence 

de tous. Ce fait capital suffit à montrer l’im-
possibilité d’une révolution. La langue est de 
toutes les institutions sociales celle qui offre 

le moins de prise aux initiatives35.

Gramsci si era avvicinato a queste po-
sizioni già in un articolo dell’aprile 1916. 
Anch’egli aveva notato infatti che un 
«système sémiologique», nella misura in 
cui il suo uso raggiunge una diffusione di 
massa, perde la possibilità di essere rivo-
luzionato; tanto i suoi significanti quanto 
i suoi significati sia denotativi che con-
notativi, con le loro varie accezioni, ten-
dono a sottrarsi al controllo «de notre 
volonté», per riprendere le parole di 
Saussure nei passi citati sopra. La rifles-
sione gramsciana partiva dalla storia del 
«mazzo di carte» da gioco:

in […] momenti di sconvolgimento, di 
odio belluino per tutto ciò che era passato, 

nemico, antagonista formidabile, la fantasia 
creatrice volle lasciare le stigmate dei suoi 
sentimenti nelle figure delle untuose carte 

da gioco. E i re, le regine, i fanti furono 
sostituiti dalle simboliche figure della Li-

bertà, dell’Eguaglianza, della Fratellanza e 
gli assi furono avvolti dei fasci repubblicani 
e si chiamavano leggi; e si aveva la libertà di 

fiori, o di trifoglio, l’eguaglianza di picche, 
la fraternità di quadri, la legge di cuori, 

ecc.36

Ma alla fine – osserva Gramsci – «la 
Grande Rivoluzione è passata» e «le vec-
chie carte sono rimaste», radicate nel-
le «abitudini mentali» dei loro utenti. 
Quindi, avendo forse in mente anche le 
ricerche di Giuseppe Peano37, Gramsci 
conclude:
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hanno un loro linguaggio le vecchie carte, 
che richiamano le miniature medievali con le 
effigi dei re longobardi, e nulla oppone tanti 

ostacoli alle innovazioni quanto il linguaggio. 
Tanto è vero che gli esperantisti sono ancora, 

dopo tanti anni, allo stato di bozzolo senza 
farfalla, e da Leibniz al dott. Zamenhof non è 

a dire che siano loro mancati i paladini38.

In seguito, nel 1918, Gramsci prende 
parte a una polemica sull’opportunità di 
incoraggiare la conoscenza dell’esperan-
to all’interno del movimento operaio. In 
uno dei suoi interventi, fortemente criti-
ci verso tale proposta, egli insiste sul fat-
to che le «lingue sono organismi molto 
complessi e sfumati, che non possono es-
sere suscitate artificialmente»39. In un ar-
ticolo pubblicato da «L’Ordine Nuovo» 
nel gennaio del 1921, Gramsci si mostra 
ottimista riguardo alla «storicità» e «pos-
sibilità di una cultura proletaria, creata 
dagli operai stessi»; prevede che questa 
nuova cultura comprenderà anche «una 
lingua» caratteristica «della civiltà pro-
letaria, fioritura e ornamento dell’orga-
nizzazione sociale proletaria»; e tuttavia 
ammonisce che questi nuovi sviluppi 
non possono essere organizzati «da un 
potere operaio secondo un piano, non 
può esserne fissata la produzione per 
la soddisfazione dei bisogni immediati 
controllabili e fissabili dalla statistica»40.

Infine, negli anni del carcere, ricom-
paiono – sostenuti adesso dalla rinnova-
ta consapevolezza teorica che emerge so-
prattutto nelle summenzionate osserva-

zioni sulla metaforicità del linguaggio – il 
riferimento negativo ai «fautori fanatici 
delle lingue internazionali»41 e il monito 
circa i limiti della politica e pianificazio-
ne linguistiche. Nel Quaderno 29, in un 
passo in cui riecheggia il «principe de 
continuité» che abbiamo incontrato nel 
Cours, leggiamo:

poiché il processo di formazione, di diffusio-
ne e di sviluppo di una lingua nazionale uni-

taria avviene attraverso tutto un complesso di 
processi molecolari, è utile avere consapevo-
lezza di tutto il processo nel suo complesso, 

per essere in grado di intervenire attivamente 
in esso col massimo di risultato. Questo inter-
vento non bisogna considerarlo come «decisi-

vo» e immaginare che i fini proposti saranno 
tutti raggiunti nei loro particolari, che cioè 

si otterrà una determinata lingua unitaria: si 
otterrà una lingua unitaria, se essa è una ne-
cessità, e l’intervento organizzato accelererà 
i tempi del processo già esistente; quale sia 

per essere questa lingua non si può prevedere 
e stabilire: in ogni caso, se l’intervento è «ra-
zionale», essa sarà organicamente legata alla 

tradizione, ciò che non è di poca importanza 
nell’economia della cultura42.

Le affinità sin qui descritte, tra le idee 
di Gramsci e quelle contenute nel Cours 
de linguistique générale, non esaurisco-
no le possibilità di comparazione tra il 
pensiero linguistico di Saussure e talune 
idee gramsciane. Chi scrive ha già avuto 
modo di osservare che anche altre somi-
glianze sono state individuate, e che, in 
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alcuni casi, partendo da tale individua-
zione sono stati proposti vari e differenti 
spunti interpretativi43. Oltre ai contribu-
ti già citati di Rosiello, Blasco Ferrer e 
Ives, si possono ricordare anche quelli 
di Leonardo Salamini44, Steven Man-
sfield45, Niels Helsloot46 e Derek Booth-
man47, nonché alcune osservazioni di 
Franco Lo Piparo48, Tullio De Mauro49 
e Giancarlo Schirru50. Questa ricorrente 
individuazione delle affinità tra Gramsci 
e Saussure solleva inevitabilmente una 
questione che, pur apparendo impor-
tante da un punto di vista storico, resta 
ad oggi insufficientemente indagata – la 
questione, cioè, dei possibili «channels 
of transmission»51 attraverso i quali 
Gramsci avrebbe assimilato alcune delle 
idee che si trovano nel Cours.

Trasferitosi dalla Sardegna nel 1911, 
Gramsci studia all’Università di Torino, 
dove coltiva vari interessi, soprattutto in 
campo filosofico e linguistico, e dove si 
lega in particolare a Matteo Bartoli, glot-
tologo di fama internazionale, formatosi 
a Vienna e poi a Firenze, a Strasburgo e a 
Parigi. Convinto che lo studente sardo sia 
destinato ad una brillante carriera come 
linguista, Bartoli si adopera per alleviare i 
problemi materiali e le difficoltà burocra-
tiche incontrate da Gramsci, col quale ha 
spesso delle lunghe conversazioni sotto i 
portici, nelle strade del centro di Torino. 
Si rivolge a lui per avere delle informa-
zioni sulle varietà sarde52 e gli assegna la 
trascrizione delle dispense del proprio 
corso53. In questo contesto, alcune delle 

somiglianze di cui abbiamo parlato si po-
trebbero attribuire, più che ad un accesso 
di Gramsci ai contenuti del Cours, a un’e-
laborazione che questi avrebbe iniziato a 
compiere in modo simile a Saussure, par-
tendo da alcune fonti comuni nell’ambi-
to degli studi linguistici ottocenteschi e 
primo-novecenteschi. Come già si accen-
nava, una fonte comune è rappresentata 
da Bréal, anch’egli, tra l’altro, piuttosto 
critico verso le lingue universali artifi-
ciali54. D’altra parte, Gramsci ricollega 
esplicitamente le sue idee glottopolitiche 
(incluse quelle sull’esperanto) alla posi-
zione assunta da Graziadio Isaia Ascoli 
nel dibattito italiano sulla «questione 
della lingua», a partire dal suo Proemio al 
primo numero dell’«Archivio glottologi-
co italiano» (1873).

Bisogna aggiungere in ogni caso che, 
secondo ricerche recenti, la cultura italia-
na non fu così lenta e refrattaria nel suo 
confronto con le idee di Saussure, come 
in passato si era implicitamente ritenuto. 
Il Cours (pubblicato per la prima volta nel 
1916) risulta noto a Bartoli già nel 191755 
e conta tra i suoi primi recensori italiani 
un altro docente dell’Università di Tori-
no, Benvenuto Terracini, che del Cours 
dà un resoconto ricco di informazioni in 
una rivista torinese, il «Bollettino di filo-
logia classica»56. Terracini scorge qualche 
volta Gramsci in biblioteca, nel periodo 
in cui quest’ultimo è strettamente legato 
a Bartoli57; ma la sua recensione compare 
nel 1919, quando Gramsci è ormai assor-
bito dall’attività politica e giornalistica. 
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Nella turbolenta situazione sociale che 
apre, con particolare intensità a Torino, 
il Biennio rosso, si può dubitare che egli 
abbia avuto il tempo di interessarsi a 
questioni non immediatamente legate a 
quell’attività. Più tardi, invece, Gramsci 
critica – e quindi evidentemente cono-
sce – i Principi generali del Breviario di 
neolinguistica58: in questa parte del libro, 
Giulio Bertoni fa riferimento a Saussure 
e alla distinzione tra diacronia e sincro-
nia59; si tratta, tuttavia, di un riferimento 
scarno e non particolarmente probante60.

Un’ipotesi promettente è infine quella 
abbozzata da Renate Holub e in segui-
to ripresa e sviluppata anche da altri, 
secondo la quale le affinità con le idee 
del Cours deriverebbero dai rapporti di 
Gramsci con la cultura russa degli anni 
immediatamente successivi alla rivolu-
zione bolscevica61. Gramsci, infatti, ab-
bandona definitivamente gli studi lingui-
stici con Bartoli tra la fine del 1918 e gli 
inizi del 191962, e dal giugno del 1922 
fino al novembre del 1923 vive quindi in 
Russia, dove si trova ancora da marzo ad 
aprile del 1925. Lo stesso rapporto con 
la moglie, Julija (Giulia) Schucht, e con 
la famiglia di lei, lo legano al mondo in-
tellettuale sovietico63. Qui la novità del 
Cours viene colta in modo chiaro, grazie 
anche all’opera rinnovatrice già svolta 
da Baudouin de Courtenay, Fortunatov, 
Trubeckoj, Jakobson, Karcevskij (che 
aveva studiato con Saussure a Ginevra) 
e dai loro più brillanti colleghi e allievi, 
molti dei quali direttamente coinvolti nei 

dibattiti politici e impegnati sul fronte 
rivoluzionario. La contrapposizione tra 
marxismo e strutturalismo è ancora lun-
gi dal predominare; anzi, molti studiosi 
e centri di ricerca legati al nuovo pote-
re politico percepiscono il Cours come 
una fonte d’ispirazione fondamentale, o 
quanto meno come un termine di con-
fronto imprescindibile, per creare una 
nuova linguistica applicata (didattica 
delle lingue, riforme ortografiche e, più 
in generale, politica e pianificazione lin-
guistica). Di questa presenza delle idee 
del Cours nei dibattiti sovietici – non 
solo in pubblicazioni specialistiche, ma 
anche in riviste militanti e in spazi di di-
scussione politico-culturale certamente 
noti a Gramsci – ha dato conferma, in 
anni recenti, il libro di Craig Brandist, 
The Dimensions of Hegemony. Inoltre 
l’ampia mole di fonti primarie e di studi 
in esso raccolta mostra anche come tale 
presenza si restringa e perda gran parte 
del proprio dinamismo durante gli anni 
dell’ascesa di Stalin64. Rimane auspicabi-
le, tuttavia, che ricerche più mirate sul 
caso specifico di Gramsci approfondi-
scano e vaglino ulteriormente, in futuro, 
questa affascinante ipotesi.

Avviandoci a concludere, ci si potrà 
chiedere a questo punto quali tratti del 
profilo gramsciano risaltino, nel quadro 
delle idee linguistiche novecentesche, 
grazie all’individuazione di alcune affini-
tà con i concetti innovativi di un autore 
come Saussure, per molti versi distante e 
diverso da Gramsci – o, più precisamen-
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te, con alcuni concetti saussuriani, così 
come furono raccolti dai suoi allievi nel 
Cours. Un primo tratto riguarda l’origi-
nalità storica del percorso gramsciano, 
che ricerca un aggiornamento teorico 
degli studi linguistici – quell’aggiorna-
mento teorico che mancò alla glottologia 
italiana più tradizionale, di ascendenza 
positivistica, scarsamente interessata alle 
innovazioni saussuriane – senza cercare 
però «l’avallo crociano», che invece par-
ve «importante, se non indispensabile» a 
molti degli studiosi italiani indirizzatisi, 
al fine di superare la tradizione positivi-
stica, verso la neolinguistica bartoliana 
oppure verso un’idea di storia linguisti-
ca profondamente intrecciata alla storia 
culturale65. Proprio nel Quaderno 29, 
dove si condensano alcune delle affinità 
con Saussure, si ha una difesa della te-
orizzazione e dello studio tecnico della 
grammatica che va esplicitamente contro 
Croce. Quest’ultimo aveva considerato 
la grammatica priva di «valore teoretico 
e scientifico»66, mettendo in evidenza un 
esempio, questa tavola rotonda è quadra-
ta, grammaticale ma, nell’ottica crociana, 
inaccettabile, in quanto assurdo dal pun-
to di vista della logica e dell’estetica. Con-
trariamente, già Bréal aveva argomentato 
che il linguaggio verbale segue una sua 
«logique spéciale» che permette anche 
«de dire d’un cercle qu’il est carré»67.

C’è poi forse un altro aspetto, che po-
trebbe anche suscitare qualche dubbio 

circa l’attualità di Gramsci. Ormai da 
diversi decenni si sono sviluppati nume-
rosi e complessi approcci che si discosta-
no tanto dal Cours quanto dalla nozione 
estesa di «metafora» che abbiamo visto 
negli scritti gramsciani. Tali approcci so-
stengono la necessità di intervenire sulle 
lingue – l’italiano, il francese, l’inglese, 
ecc. – per liberare il nostro linguaggio 
dall’eredità del razzismo, del sessismo e 
di altre pratiche e concezioni dominanti 
in passato, ma ancora diffuse nel presen-
te, e creare così società più inclusive. Le 
idee di Gramsci sembrano lontane da 
questa prioritarizzazione del linguaggio, 
avendo egli mostrato di ritenere non solo 
che «la lingua dipende, in massima par-
te, dal complesso svolgersi delle attività 
economiche e sociali, e solo in piccola 
parte reagisce su di esso e ne determina 
dei cambiamenti»68, ma anche e soprat-
tutto che è impossibile «togliere al lin-
guaggio i suoi significati metaforici»:

il linguaggio si trasforma col trasformarsi di 
tutta la civiltà, per l’affiorare di nuove classi 

alla coltura, per l’egemonia esercitata da 
una lingua nazionale sulle altre ecc., e preci-

samente assume metaforicamente le parole 
delle civiltà e culture precedenti. Nessuno 

oggi pensa che la parola “dis-astro” sia lega-
ta all’astrologia e si ritiene indotto in errore 

sulle opinioni di chi la usa; così anche un 
ateo può parlare di “dis-grazia” senza essere 
ritenuto seguace della predestinazione ecc.69
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1 _ Tra linguistica e filosofia del linguaggio

A ntonino Pagliaro (1898-
1973) è stato dal 1927 
al 1968 professore di di-

scipline glottologiche nell’Università 
di Roma; come linguista, il suo nome è 
legato a contributi altamente specifici 
nel campo dell’iranistica, cui ebbe a de-
dicarsi fin da giovanissima età, a nume-
rose, originali ricerche sul mondo gre-
co-latino e soprattutto a notevolissimi 
saggi di ‘critica semantica’ (come amava 
chiamarli), spazianti da Omero alla tra-
dizione romanza, e a Dante in particola-
re1. La sintesi che in Pagliaro si attua di 
filologia e linguistica, discipline distinte, 
ma convergenti nell’accertamento del 
senso storicamente determinato di pa-

role e testi, ha rappresentato un modo, 
forse non più eguagliato, di interpretare 
il mestiere di glottologo. Eppure, ci sono 
motivi importanti per dargli, come qui si 
vuole fare, un posto di rilievo nel quadro 
della filosofia italiana del linguaggio del 
Novecento. 

Il più ovvio, ma non trascurabile, è 
che Pagliaro, titolare dal 1936 di Glotto-
logia2, volle accendere nella sua Facoltà, 
a partire dal 1955-56, anche un insegna-
mento di Filosofia del linguaggio, che 
tenne per incarico con grande impegno 
fino al 1961, allorché vi rinunciò a favore 
di un allievo destinato a un brillante fu-
turo: Tullio De Mauro. Un altro insegna-
mento con questa titolazione fece avviare 
a Messina, nel 1964, per Lia Formigari e 
un terzo, indipendentemente da Paglia-
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ro, e con diversa impostazione di meto-
do, fu ricoperto a Padova da Renzo Pio-
vesan. Da allora la disciplina si è radicata 
nell’accademia italiana, ha conseguito nel 
1974-1975 i suoi primi titolari, si è arti-
colata in diversi orizzonti di studio fino a 
raggiungere la considerevole dimensione 
attuale3. Accanto a ciò, un più stringen-
te motivo scientifico: fin dal suo primo 
libro, il Sommario di linguistica arioeuro-
pea4, Pagliaro esibì una vocazione alla te-
oria linguistica che lo differenziava pro-
fondamente dalla stragrande maggioran-
za dei suoi colleghi, ancorati al modello 
neogrammaticale della linguistica storica 
e a quello ascoliano della dialettologia, e 
dunque diffidenti di temi astratti, filoso-
fici, appunto5. Tale vocazione si caratte-
rizzava da una parte per la conoscenza 
di prima mano dei classici della filosofia, 
dalla grecità ai protagonisti del dibattito 
primo-novecentesco, in mezzo ai qua-
li spiccava Ernst Cassirer; dall’altra per 
la singolare attitudine a stabilire con la 
lunga tradizione filosofico-linguistica un 
rapporto non meramente storiografico, 
inteso cioè a isolare i modelli teorici via 
via emersi e a confrontarne criticamen-
te le istanze con quelle, in radicale evo-
luzione, del suo tempo storico. Questo 
tratto filosofico del pensiero linguistico 
di Pagliaro ha, negli anni e decenni se-
guenti, continuato a caratterizzarne il 
profilo di studioso, alimentando sia una 
nutrita serie di saggi teorici e storico-te-
orici (celebri gli scritti sul Cratilo, sulla 
Poetica di Aristotele, sulla concezione 

classica dell’analogia, su lingua e poesia 
in Giambattista Vico), sia alcuni libri (Il 
segno vivente del 1952, Parola e immagi-
ne del 1957, il tardo La forma linguistica, 
1973, scritto in collaborazione con De 
Mauro) nei quali la sua dottrina trova ar-
ticolata esposizione, in diretto confronto 
con i temi attuali (naturalità e arbitra-
rietà del linguaggio, la natura teoretica, 
cioè conoscitiva, di quest’ultimo, il rap-
porto tra lingua e visione del mondo, 
ecc.). Nell’insieme, chi voglia indagare 
con una qualche sistematicità Pagliaro 
en philosophe ha dunque a disposizione 
un corpus compatto di opere che per-
mettono di delineare una linea di ricerca 
chiara e coerente nei suoi tratti di base, 
intesa a una autonoma declinazione della 
filosofia idealistica del linguaggio, di di-
chiarata ascendenza humboldtiana, che 
si demarca però in modo profondo dalla 
tradizione crociana (e in parte gentilia-
na) così radicata nella nostra cultura fino 
agli anni Sessanta del secolo scorso6. 

2 _ Un libro rompighiaccio

Il già rammentato Sommario di lingui-
stica arioeuropea si presentava al suo 
apparire come opera alquanto insolita 
nel panorama della glottologia d’epoca. 
Le non poche Einleitungen disponibi-
li, frutti più o meno diretti della scuola 
neogrammaticale, riducevano a poche 
pagine la storia della disciplina, proce-
dendo poi all’esposizione dei metodi e 
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dei risultati più recenti dell’indoeuropei-
stica. Questi si basavano in ultima analisi 
sulla combinazione di una visione mec-
canicistica dell’evoluzione delle lingue, il 
cui principio di base era rappresentato 
dalla cosidetta ‘ineccepibilità delle leggi 
fonetiche’, con una componente ‘psi-
cologica’ che, mediante il principio di 
analogia, spiegava le dinamiche di rego-
larizzazione o conguagliamento proprie 
delle lingue nelle diverse fasi storiche. La 
certezza di aver conseguito una procedu-
ra d’analisi realmente scientifica, parago-
nabile a quella delle scienze naturali, era 
il blasone dell’approccio standard, cui si 
aggiungeva, nel caso italiano, l’orgoglio 
di collocarsi sulle orme del caposcuola, 
Graziadio Isaia Ascoli, unico studioso 
non tedesco in grado di misurarsi alla 
pari, e anzi con elementi di gelosa indivi-
dualità, coi maestri lipsiensi. Il Sommario 
(o meglio il suo primo fascicolo, ché gli 
altri due, pure annunciati, non vennero 
mai scritti) fin dall’indice si caratterizza-
va in modo sostanzialmente diverso: a un 
primo capitolo (Teoria della lingua e ‘ars 
grammatica’) che risaliva fino alle origi-
ni della riflessione greca sul linguaggio, 
schizzando con veloci ma densi ritratti 
il contributo teorico dei singoli autori, 
faceva seguito un secondo (Origine e svi-
luppo della grammatica storica) che muo-
veva da Giambattista Vico, accreditato 
di una originale e innovativa filosofia del 
linguaggio, per scendere fino agli esordi 
della vergleichende Sprachwissenschaft, 
con i due Schlegel, Bopp e Rask, toccan-

do un vertice nella teoria di Wilhelm von 
Humboldt e quindi distendendosi a se-
guire gli esiti del dibattito: quelli, angu-
stamente naturalistici dello Schleicher, e 
quelli psicologici di Steinthal e Wundt. 
Si proseguiva poi con la complicata ri-
articolazione del campo dovuta, a inizio 
Novecento, da una parte all’idealismo 
linguistico (rappresentato dal binomio 
Croce-Vossler), dall’altra alla ‘scuola 
sociologica’ cui Pagliaro riconduce sia 
Saussure, sia Meillet e i suoi alunni. Il 
filo conduttore della narrazione (corro-
borata da numerose, dottissime Note in 
forma di excursus a testo) è la progressi-
va conquista di ciò che l’autore chiama 
storicità del fatto linguistico: includendo 
in questa etichetta lo smarcamento del 
linguaggio sia dai presupposti metafisici 
delle origini, sia dal suo imparentamento 
alla sfera logica, cui fa capo anche la te-
oria convenzionalista, tradizionalmente 
attribuita ad Aristotele, ma ben viva sino 
alle soglie del Novecento. Ma soprat-
tutto intendendo che in nessun modo 
l’esperienza linguistica può ridursi a un 
processo psico-fisico, dato il suo caratte-
re pienamente umano, cioè ‘finalistico’. 

Il lettore paziente trova quasi a ogni 
pagina spunti personali, alimentati da un 
controllo delle fonti di primissima mano: 
cito, fra i tanti esempi possibili, la lettura 
del Cratilo (che anticipa temi ripresi ol-
tre vent’anni dopo, nel saggio già ricor-
dato), quella di Epicuro, al cui partico-
lare naturalismo Pagliaro riferisce acuta-
mente la percezione del carattere sogget-
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tivo, storico dell’esperienza linguistica, 
quella di Leibniz, la cui idea, vivamente 
storicizzante, delle origini del linguaggio 
corregge la tradizionale interpretazione 
della sua filosofia in termini solo razio-
nalisti e artificialisti, quella di Cattaneo, 
visto come portatore di una teoria del 
linguaggio storicamente innovativa. Un 
ruolo strategico è ascritto, sulle orme di 
Croce, a Vico, la cui teoria delle basi fan-
tastiche del linguaggio è contrapposta 
all’aristotelismo delle scuole ed è acuta-
mente collegata al naturalismo epicureo. 
Nel capitolo terzo (La lingua come arte), 
nel quale il concetto di ‘arte’ è utilizza-
to a mezza via fra l’estetica e il concetto 
greco di téchne (lat. ars), va rinvenuto il 
nocciolo teorico del libro. L’autore pren-
de le parti di Croce e Vossler nell’impa-
rentare l’attività linguistica al momento 
intuitivo, prerazionale, della conoscenza 
e dunque nell’ammettere la natura indi-
viduale delle innovazioni, nelle quali si 
attua la sostanza creativa del linguaggio. 
A ciò corrisponde la classica distinzione 
humboldtiana di enérgheia e érgon, che 
vede nell’atto linguistico, sulle orme di 
Kant, ma oltre Kant, un fenomeno di 
sintesi, grazie al quale la mente umana 
unifica il molteplice mediante le forme 
della sua lingua. Tuttavia, Pagliaro si di-
stacca da Croce su un punto sostanzia-
le, che aveva rappresentato il principale 
fattore di attrito del filosofo napoletano 
con la corporazione dei linguisti. Paglia-
ro rifiuta cioè di assimilare le categorie 
del glottologo – prima fra tutte quella di 

‘lingua’ - a un espediente empirico, dida-
scalico, a uno ‘pseudoconcetto’, ché l’u-
nica realtà in gioco, per Croce, sarebbe 
quella, originale e irripetibile, dell’intui-
zione-espressione7.

Partecipando fin dalla nascita della 
sua lingua materna, obietta Pagliaro, la 
persona entra a far parte di una comu-
nità storica, di un universo di realtà fo-
niche organizzate e di significati, entro i 
quali i suoi gesti intuitivo-espressivi na-
turalmente si collocano e assumono for-
me e valori comprensibili, condivisibili. 
Detto altrimenti, 

[l]a lingua non è dunque un mezzo di 
cui l’uomo si appropri a suo gradimento, 
ma essa è in lui appunto perché è lui; ha 

nell’individuo la sua legge, è nómoi come 
ha visto Platone. Un individuo parla in una 

determinata lingua e in una determinata 
maniera perché egli è quel determinato 

individuo che ha nella storia un posto ben 
distinto8. 

L’errore è dunque quello di contrap-
porre individuo e società, laddove que-
sti «è esso stesso società» è «collettività 
egli stesso»9, giacché, con la sua lingua, 
si trova a condividere una modalità sto-
ricamente data di obiettivazione in sim-
boli del contenuto della coscienza. Lo 
Hegel della Fenomenologia dello spirito 
e la fresca lezione della Filosofia delle for-
me simboliche di Cassirer10, ricordata fin 
dalla prima pagina del Sommario, coope-
rano nel chiarire la funzione svolta dal-
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la lingua nel processo della conoscenza. 
Tramite le forme linguistiche, il parlante 
entra in un dispositivo di generalizzazio-
ne in cui il dato intuitivo viene riportato 
a un che di astratto, a uno schema che 
trascende il singolo e lo connette strut-
turalmente a valori condivisi dalla sua 
comunità. Il che significava non solo ri-
giustificare concettualmente la nozione 
di lingua rigettata da Croce, ma anche si-
gnificava, in positivo, qualificarla in una 
maniera profondamente diversa da quel-
la positivista e naturalista, facendo perno 
sulla sua storicità e, in tal senso, sulla sua 
istituzionalità: 

essa [la nozione di lingua] è una nozione 
storica che ha valore identico a quello che 
hanno le altre nozioni storiche di nazione, 

popolo, civiltà, e come tale essa ha valore solo 
in quanto si riferisce a lingua determinata sto-

ricamente. L’unità linguistica è determinata 
dalla somma delle caratteristiche comuni che 

si osservano in una comunità di parlanti11. 

Pagliaro ha così buon gioco nel recu-
perare gran parte degli accertamenti re-
alizzati dalla vecchia linguistica storica, 
integrandoli e correggendoli (ciò accade 
soprattutto nell’ultimo capitolo, Lingui-
stica come storia) con le scoperte della 
geografia linguistica di Gilliéron e allievi, 
che ne favorivano una più efficace stori-
cizzazione; ha modo di discutere ampia-
mente le tesi di Ferdinand de Saussure 
(nel 1916 era uscito il Cours de linguisti-
que générale e Benvenuto Terracini ne 

aveva fatto un’importante recensione) 
contestando la rigida separazione fra 
linguistica sincronica e diacronica, crux 
allora e poi di quella che oggi chiamia-
mo vulgata saussuriana12; si concentra 
infine, con pagine di grande suggestione, 
su quella parte fino ad allora marginale 
degli studi linguistici - la semasiologia o 
semantica, inaugurata nel 1897 dall’Es-
sai de sémantique di Bréal – che ha che 
fare col significato, e mette la parola, coi 
connessi mutamenti semantici, al centro 
di quelle dinamiche di ‘prestigio’ cul-
turale che caratterizzano il contatto fra 
comunità, popoli, classi sociali diverse. 
Come poi nelle note di Gramsci13 in car-
cere, questa nozione – prestigio – che 
Pagliaro deriva da Meillet e dalla neolin-
guistica bartoliana dilata la sua portata 
fino a estendersi all’insieme delle dina-
miche sociali e anche schiettamente po-
litiche che interferiscono con la vita del 
linguaggio, indirizzandone gli esiti. Col-
pisce infine come, discutendo Saussure, 
Pagliaro, nel momento di criticarla, fini-
sca con l’ammettere una prospettiva di 
linguistica generale (come distinta dalla 
linguistica storica o glottologia). Questa, 
egli osserva, non avrebbe senso in quanto 
si ponesse come riassuntiva dei risultati 
raggiunti dalle varie discipline linguisti-
che (poniamo, iranistica, romanistica, 
ecc.), in quanto essi sono dati storici e 
quindi inesauribili. Lo avrebbe solo in 
quanto assumesse una prospettiva filo-
sofica, andando a indagare quanto nella 
lingua ‘non è riducibile a storia’, ma, es-
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sendo universale, vale per il linguaggio 
nel suo insieme come fenomeno specifi-
co dell’esperienza umana. Si annunciava 
così, quasi ai margini del libro, un seme 
di pensiero che avrebbe nel tempo frut-
tificato nel pensiero del Pagliaro, prepa-
randone quella articolazione, esplicita-
mente filosofico-linguistica, che avrebbe 
preso forma venticinque anni dopo. 

3 _ La lingua come storicità 

Nei tre lustri seguiti al Sommario la ricer-
ca teorico-linguistica di Pagliaro si mani-
festa in pochissime occasioni, essendo il 
linguista impegnato nella sua controversa 
partecipazione al fascismo, coltivata sul 
fronte ideologico (si veda ad esempio il 
volume Sul fascismo del 1933) e su quel-
lo editoriale (si pensi alla progettazione 
e realizzazione presso l’Istituto Treccani 
del monumentale Dizionario di politica, 
ultimato nel 1940, un’impresa che si di-
stingueva e per certi versi si opponeva 
all’Enciclopedia gentiliana, pur condivi-
dendone il tenore scientifico, solo in par-
te offuscato dalle voci di trito contenuto 
dottrinario)14. Sul piano che diremmo 
professionale, Pagliaro prosegue in que-
sti anni la sua ricerca in ambito iranistico 
(che forma l’asse della sua collaborazio-
ne all’Enciclopedia) e di certo coltiva in-
tensamente, sebbene silenziosamente, i 
temi di studio del Sommario, preparando 
il terreno per i fondamentali contributi 
del dopoguerra. Di questa fase abbiamo 

traccia soprattutto nella voce Lingua del 
citato Dizionario, ripresa col titolo Lin-
guaggio nel volume Insegne e miti. Teoria 
dei valori politici (1940). Essa può esse-
re utilmente letta in rapporto al saggio 
Storicità delle lingue, del 1948, nel qua-
le Pagliaro, tornato all’insegnamento 
dopo il periodo di sospensione dal ruo-
lo decretato per la sua collaborazione al 
passato regime, dà la prima compiuta 
formulazione della sua filosofia del lin-
guaggio. Vi si affacciano tre problemi di 
fondo, che prendono la forma di tre solo 
apparenti antinomie: il linguaggio fra 
natura e storia, il linguaggio fra sogget-
tività e oggettività, il linguaggio, infine, 
tra individualità e socialità. Sono proble-
mi riguardo ai quali Pagliaro si muove 
cercando un equilibrio fra le molteplici 
istanze che contraddistinguevano la sua 
formazione e il suo stesso laboratorio di 
glottologo, nonché le linee portanti del 
dibattito teorico in corso, coi suoi nomi 
e cognomi, evocati tuttavia spesso solo 
indirettamente. 

3.1 _ Soggettività e obiettività del lin-
guaggio. Rispetto al primo punto, pre-
me al Pagliaro da una parte riconoscere 
il ruolo che nel linguaggio svolge l’ar-
chitettura bio-fisica dell’essere umano, 
che culmina nella prodigiosa, e unica, 
capacità articolatoria dello stesso, appa-
rentemente sottratta allo schema dell’e-
voluzione; dall’altra, chiarire che in 
nessun modo sottolineare tale capacità, 
certamente alla base delle differenze lin-
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guistiche, implica riportare il linguaggio 
nell’ambito dei processi causali, mecca-
nici, perché la sua essenza lo colloca in-
vece, aristotelicamente, tra i fatti finali-
stici, strettamente connessi ai caratteri 
specifici dell’individuo umano, che si 
identificano in peculiari modalità cono-
scitive e in un modo di vivere radical-
mente ‘politico’, che è quanto dire inte-
gralmente storico. Rispetto al secondo 
punto, Pagliaro, in profonda assonanza, 
ancora, con Aristotele, ma soprattutto 
con lo Humboldt della Einleitung zum 
Kawi-Werk (1836) e con Cassirer, vede 
nel linguaggio il dispositivo fondamen-
tale di «obiettivazione» della coscienza 
in simboli di valore generico, dotati di 
una propria funzionalità, e pone di con-
seguenza

[l]a questione delle modalità e delle condizio-
ni in cui l’attività linguistica realizza la pro-

pria forma come una realtà oggettiva. Poiché 
l’atto linguistico è agire individuale, ‘parola’, 

ed è quindi libertà del parlante, ma, d’altra 
parte, in quanto si esplica in una data lingua, 

tale libertà è obiettivamente determinata, si 
tratta di vedere quale sia il terreno in cui, sen-
za uscire dal piano individuale, subbiettività e 

obiettività si unificano15.

Non può sfuggire come il primo ter-
mine dell’antinomia, la assoluta indivi-
dualità dell’atto linguistico, ben noto 
leit-motiv della estetica-linguistica cro-
ciana, sia qui riportato sotto la catego-
ria saussuriana della parole; e come il 

secondo termine – il ruolo della lingua 
in quanto istituto storico condiviso – sia 
introdotto come determinazione obietti-
va della libertà del parlante, rifuggendo 
cioè dalle soluzioni che la cultura di fine 
Ottocento e di primo Novecento aveva 
suggerito: quella alquanto nebulosa, del-
la psicologia dei popoli (Volkspsycholo-
gie) e quella, sociologizzante, di Meillet. 
D’altra parte, con ogni evidenza, Paglia-
ro torna a opporsi a Croce in quanto ri-
tiene che la lingua esista come un qual-
cosa di reale, di oggettivo, e non vada 
dunque ridotta nei termini empirici (la 
lingua come sistema di abiti e di istituti) 
che l’ultimo Croce aveva messo avanti a 
mo’ di compromesso. 

Si giunge così al terzo nodo della que-
stione, quello di un’idea di socialità che 
non sia dedotta dall’esterno, ma venga 
fatta scaturire dalle caratteristiche stesse 
del porsi del linguaggio nell’esperien-
za delle persone. Nei termini del saggio 
del 1940, la lingua materna, in quanto 
stratificazione storica di una tradizione 
condivisa, repertorio dei simboli in cui 
il sapere e la coscienza di questa tradi-
zione si sono depositati e organizzati, 
strappa l’individuo al suo isolamento e 
lo rende, con l’espressione già usata nel 
Sommario e qui ripresa, «collettività egli 
stesso». Partecipando tramite la lingua 
di una «continuità» storica, l’individuo 
«è tanto in sé, quanto è al di fuori di sé», 
e «la lingua come realtà oggettiva esiste 
appunto in questa continuità»16. E nella 
lingua l’individuo trova al tempo stesso 
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la chiave per oggettivarsi, dal momento 
che essa gli fornisce, con un determina-
to vocabolario, con un insieme di risorse 
fonologiche e morfo-sintattiche, la ‘tec-
nica dell’espressione’ per farlo. Nella 
più matura formulazione del saggio del 
1948,

la lingua rispetto all’individuo rappresenta un 
universale concreto, storico, in cui quello si 

attua come parlante. Infatti, nella sua forma-
zione e nella sua struttura la lingua è precisa-

mente l’obiettivazione concreta delle forme 
in cui si è atteggiata l’attività linguistica di un 
gruppo umano nello spazio e nel tempo. Essa 
è un aspetto, forse il più tipico ed importante, 
di quell’uscire da sé e realizzarsi in forme du-

rature, che è appannaggio dell’uomo, per la 
sua stessa natura17. 

La nozione di ‘universale concreto’ è 
la formula con cui Pagliaro (emendan-
do a suo modo la coppia intuizione/
concetto, corrispondente a particolare/
universale, della Logica di Croce) cerca 
di cogliere il momento di de-individua-
lizzazione proprio alla forma linguistica 
che s’impone al parlante come spazio, 
da una parte, per allocare liberamente il 
proprio sforzo espressivo, dall’altra, per 
far sì che esso possa rendersi comunica-
bile, in quanto si avvale di dispositivi (i 
simboli fonici) condivisi dalla comunità. 
Sugli aspetti propriamente tecnici del 
processo Pagliaro tornerà approfondi-
tamente alcuni anni dopo. Qui l’enfasi 
del suo ragionamento è sulla nozione di 

‘storicità’ dell’esperienza linguistica che 
viene utilizzata per spiegare la singolare 
posizione dell’individuo umano: è la lin-
gua che, mentre permea tutti gli aspetti 
della sua partecipazione alla vita sociale 
e politica, gli fa interiorizzare l’‘alterità’, 
nel momento stesso in cui lo inserisce in 
una trama complessa di relazioni e isti-
tuti. Ma essa gli si presenta, inevitabil-
mente, anche là dove la dimensione co-
municativa non abbia luogo alcuno: nel 
parlare a sé stessi, nella memoria, nel so-
gno, nell’articolazione mentale o, come 
oggi diremmo, endofasica, di certe espe-
rienze. Anche nel più privato momento 
espressivo, dunque, l’alterità della lingua 
è presente e funziona come ‘condizione 
tecnica’. Ecco in che senso

[a]ccanto all’alterità dell’essere uomini, na-
turale e universale, vi è un’alterità acquisita, 
storica, nella quale quella si concreta in una 
forma determinata. Così accanto alla facoltà 
del parlare, cioè alla capacità di fare il suono 
simbolo di un significato, comune a tutti gli 
uomini, si pone, come un dato che è neces-
sario ammettere ab initio, la lingua come si-

stema comune. […] Nell’ambito dell’alterità 
storica dell’individuo, la lingua e il suo dive-
nire si spiegano agevolmente, senza ricorrere 

a nozioni parziali e accessorie come quelle 
della socialità18. 

Non v’è dubbio che, in questa insi-
stenza, ostinatamente ripetuta fin quasi 
agli ultimi anni19, sul carattere interno e 
non esterno della socialità del linguag-
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gio, agisse in Pagliaro una visione pro-
fondamente idealistica e in certo modo 
aristocratica dell’esperienza linguistica, 
mal disposta verso il sociologismo dif-
fuso e soprattutto verso un certo tipo di 
marxismo: si vedano certe pagine del Se-
gno vivente, tanto più corrosive quanto 
più formulate con beffarda ironia20, sulle 
idee linguistiche di Nikolaj J. Marr, cor-
renti nell’Unione Sovietica del tempo, 
che sostenevano una implausibile dipen-
denza del linguaggio-sovastruttura dalla 
struttura economica21. 

Viene tuttavia da chiedersi come Pa-
gliaro, così sensibile – a tacer d’altro – 
al ruolo culturale dei dialetti, per non 
parlare dell’attenzione rivolta, anzitutto 
in sede storica, alle varietà della lingua, 
non avvertisse la criticità di far gravitare 
sul solo possesso della lingua, col suo re-
pertorio di valori sedimentati nel tempo, 
il peso della storicità della persona, mi-
nimizzando l’influenza del fattore socia-
le. Come ignorare che sulla qualità più 
o meno pieno ricca e articolata di quel 
possesso influivano (e influiscono) mol-
teplici elementi esterni, quali l’ambiente 
di provenienza, l’educazione ricevuta, la 
scolarità, ecc.? La risposta sta probabil-
mente nel fatto che Pagliaro includeva 
nella sua nozione di storicità il momento 
della coscienza da parte del soggetto del 
suo radicamento in un determinato tes-
suto intellettuale, latamente culturale e 
politico. Non a caso i concetti di nazione 
e di lingua nazionale echeggiano spesso 
in tale contesto. Si vedano ad es. le pagi-

ne sui primissima signa della dottrina lin-
guistica di Dante, che nel quadro del De 
vulgari eloquentia additano una prospet-
tiva precocemente italiana, nazionale22: 
là dove individua elementi comuni nella 
selva dei volgari, quella sorta di pantera 
odorosa che lascia il suo profumo in ogni 
città, nec cubat in ulla, il poeta fiorentino 
sembra insomma guardare ben oltre la 
frammentazione linguistica dell’Italia del 
tempo, facendosi parte in gioco – e con 
lui il vulgare Latium della lirica d’arte – 
di una più lunga prospettiva, quasi di un 
destino linguistico in fieri che conferisce 
una più profonda storicità al doctor in-
lustris che si fa poeta volgare. Si spiega, 
pertanto, che Pagliaro si ritrovasse in 
singolare accordo con Gramsci nell’idea 
che le parlate locali, i dialetti, pur validi e 
autentici fatti di vita culturale e linguisti-
ca, limitino la prospettiva dei parlanti e 
la loro visione del mondo a un orizzonte 
provinciale; mentre da Gramsci lo allon-
tana il percorso rigorosamente, aristo-
craticamente individuale, di sapore direi 
etico-linguistico, che, secondo Pagliaro, 
può affrancare la persona da tali vinco-
li localistici e guidarlo alla conquista di 
una piena storicità linguistica. 

D’altra parte, la sottolineatura del 
carattere individuale dell’atto linguisti-
co, e quindi l’affermazione della fisio-
nomia radicalmente storica della lingua 
assumevano un significato più tecnico in 
relazione al dibattito in corso nell’ambi-
to dello strutturalismo, nelle sue decli-
nazioni francesi e danesi. Sul privilegio 
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accordato all’analisi sincronica (il cui 
antesignano è visto in Saussure) e sulla 
reificazione del concetto di ‘sistema’ ti-
pica delle formulazioni più diffuse (in 
particolare di Viggo Brøndal), Paglia-
ro si intrattiene nel saggio, sempre del 
1948, Glottologia. Teoria della lingua23, 
opponendo che esse non davano ragio-
ne della dinamicità interna al sistema, e 
dunque non offrivano una spiegazione 
persuasiva del perché le lingue cambi-
no. Questioni analoghe erano emerse 
anche nel recente e importante libro di 
Giovanni Nencioni, Idealismo e realismo 
nella scienza del linguaggio24. Discuten-
do a fondo le già ricordate posizioni di 
Croce sulla natura solo empirica del con-
cetto di lingua, Nencioni aveva cercato 
di salvare sia l’istanza della libertà e in-
dividualità del linguaggio, sia la fonda-
tezza delle categorie tradizionali dell’a-
nalisi linguistica, ricorrendo all’analogia 
fra lingua e diritto (in quanto entrambi 
portatrici di una norma) e alla nozione 
giuridica di ‘istituto’. In ciò Nencioni 
era sostenuto da un altro illustre espo-
nente della linguistica storica del tempo, 
Giacomo Devoto, cofondatore, assieme 
a Bruno Migliorini, della rivista fioren-
tina Lingua nostra (1939-)25. Pagliaro 
(forse, anche, per scansare ogni sospetto 
di rancore personale)26 dava conto del li-
bro di Nencioni in modo molto garbato 
e ostentava un consenso di massima alle 
sue tesi. Salvo però svuotarle di sostan-
za subito dopo nell’affermare che nella 
lingua come nel diritto il perno del di-

spositivo restava la storicità dell’indivi-
duo: non, dunque, l’istituto che si situa 
dinanzi alla persona, come vincolo ester-
no, come insieme di norme imposte, ma 
una trama di valori linguistici condivi-
si, insomma la lingua come «solidarietà 
operante», in cui il parlante «non può 
fare a meno di vivere»27 e che quindi 
gli si attaglia come modalità spontanea 
del suo essere. Pressoché contempora-
neamente, un caro alunno di Pagliaro, 
il Lucidi28, criticava Nencioni per avere 
dato una risposta estrinseca al dilemma 
crociano, senza riuscire a trovare nella 
lingua e non fuori di essa la spiegazione 
al nesso individualità/socialità. Lucidi, 
penetrante lettore del Cours de linguisti-
que générale, intravedeva nel rapporto 
dialettico langue/parole, mal compreso 
dai contemporanei, la chiave del proble-
ma e con ogni probabilità intuiva che la 
nozione forte di storicità cara a Pagliaro, 
una volta disincrostata delle sue ragioni 
polemiche, era molto più vicina a quella 
di Saussure di quanto il glottologo sici-
liano fosse disposto a ammettere. 

3.2 _ Un’antropologia linguistica? Più in 
generale, con la sua insistenza sulla stori-
cità e simbolicità del linguaggio Pagliaro 
prendeva posto in quel complesso movi-
mento di idee che siamo soliti indicare 
come antropologia filosofica, che pro-
prio negli anni Quaranta, con l’Essay on 
Man di Cassirer (1944) e col meno noto 
Der Mensch. Seine Natur und seine Stel-
lung in der Welt (1940) di Arnold Geh-
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len29, entrambi ricchissimi di osservazio-
ni sul linguaggio, si afferma come una 
autonoma direzione di pensiero, intesa 
alla comprensione della specificità del-
la posizione dell’individuo umano nel 
mondo della natura, e pertanto polemi-
ca con l’approccio ‘continuista’ proprio 
del comportamentismo psicologico, ma 
anche con gli eccessivi entusiasmi del-
la incipiente rivoluzione tecnologica – 
come non ricordare che negli stessi anni, 
1948-49, viene formulato e pubblicato il 
celeberrimo modello cosiddetto ‘mate-
matico’ della comunicazione di Claude 
Shannon e Warren Weaver? Anche nel 
citato saggio Glottologia. Teoria della lin-
gua Pagliaro vede il rischio che posizio-
ni come quelle strutturaliste sviluppino 
una concezione organicista della lingua, 
giungendo a vederla come qualcosa di 
meccanico, di autosufficiente, dotato di 
leggi proprie. Pagliaro vede cioè il ri-
schio che si ripeta col concetto di sistema 
linguistico quel che accadeva con le leggi 
fonetiche dei neogrammatici, irrigidite e 
naturalizzate al punto di non riuscire più 
a comprendere che la lingua «appartiene 
non all’ordine dei fatti naturali dominati 
dal principio di causalità, bensì a quello 
dei fatti finalistici»30, nei quali alla crea-
tività del fattore umano-storico, comun-
que questo si realizzi in processo colletti-
vo, spetta il ruolo determinante. 

Inoltre, con la sua dichiarazione del 
carattere conoscitivo delle lingue, Pa-
gliaro interviene a suo modo nel dibat-
tito sul relativismo linguistico aperto da 

Sapir e soprattutto Whorf nella cultura 
nordamericana degli anni Trenta-Qua-
ranta, dibattito a lui ben presente, ma 
ancora sconosciuto nel nostro paese31. 
L’idea di base era che la forma interna 
della singola lingua, la innere Sprachform 
humboldtiana, la sua organizzazione 
strutturale e semantica, fosse indizio di 
un diverso modo di concepire la realtà 
da parte delle comunità umane. Difen-
dendo questa opinione, Pagliaro si ri-
allacciava a quell’intreccio fra l’univer-
salità dell’esperienza linguistica e l’irri-
ducibile individualità delle forme in cui 
essa si realizza che era stata sostenuta da 
Humboldt, cercando però di elidere i 
residui di logicismo a suo avviso presen-
ti nel filosofo tedesco. A una «maniera 
diversa che ha ogni popolo di guardare 
la stessa realtà»32 Pagliaro fa riferimento, 
con un’espressione di singolare, ma non 
casuale sapore epicureo33, già nel citato 
saggio del 1940, nel quale (ed è cosa no-
tevole, vista la data!) si cercherebbero 
invano tracce di un nazionalismo lingui-
stico sovrapposto al principio – appunto 
humboldtiano – della Verschiedenheit34; 
nel successivo Storicità delle lingue (e 
poi altrove nel corso degli anni) tale af-
fermazione si concreta nello sforzo di 
individuare in che modo lingue diverse, 
tutte impegnate nel rendere possibile e 
nell’incanalare il processo conoscitivo, 
variamente sovvengano poi al bisogno di 
distinguere gli aspetti dell’esperienza che 
le singole comunità ritengono rilevanti. 
Pagliaro vede cioè «nelle lingue una di-
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versa tendenza, o se si vuole un diverso 
indirizzo nella costituzione di unità con-
cettuali organizzatrici del reale»35. Ciò 
si manifesta nel lessico, anzitutto, dove 
è relativamente facile notare differenze 
quanto all’area semantica di parole rife-
rite alla stessa area d’esperienza (onde ad 
esempio all’italiano mangiare corrispon-
de in tedesco la coppia essen / fressen, 
per distinguere il mangiare degli animali 
da quello umano), o ad aspetti sofisticati 
della stessa, come la diversa organizza-
zione linguistica del colore; ma assume 
una rilevanza a suo modo filosofica a li-
vello morfo-sintattico. Qui, ad esempio, 
la diversa via prescelta dalle lingue flessi-
ve (dove il ruolo semantico della parola 
è connesso strettamente, grazie alle mar-
che morfo-sintattiche sotto le quali essa 
necessariamente si presenta, alle sue rela-
zioni con l’insieme) e dalle lingue ‘ana-
litiche’ (dove la parola sembra rappre-
sentare nella sua unità e indipendenza 
morfologica l’esito del processo astrat-
tivo connesso alla prassi linguistica e il 
suo contributo alla frase, cioè all’atto lin-
guistico completo, si determina in modo 
assai diverso) viene a caratterizzare, sia 
pure in modi non sempre decifrabili, il 
punto di vista da cui il singolo idioma 
orienta il nostro accesso al mondo, la 
nostra organizzazione del tempo, dello 
spazio, delle forme dell’azione: insomma 
quello che un tempo si chiamava indole 
delle lingue. Vi sono pagine assai belle, 
ricche di esempi e di dottrina, che girano 
intorno a questo nodo, divenuto poi un 

classico della filosofia del linguaggio ne-
gli anni Cinquanta e oltre, al bivio fra le 
opposte istanze dell’antropologia e della 
etnolinguistica e del cognitivismo, so-
prattutto di marca chomskyana. Da che 
parte si collocasse il glottologo siciliano 
risulta chiaramente da quanto si è det-
to, e trova espressione in una folgorante 
battuta de Il linguaggio come conoscenza, 
là dove l’autore spiega come la funzio-
nalità del sistema sia non remora e im-
paccio, ma vettore della libertà del par-
lante: «l’atto linguistico trova, di solito, 
nel patrimonio di sapere collettivo, che i 
simboli fonici racchiudono, un concorso 
così pieno e valido da potersi dire che la 
lingua pensa per noi»36. 

3.3 _ Il dibattito sull’arbitrarietà del segno. 
Questo complesso sistema di riflessioni 
induce Pagliaro a ripensare il notissimo 
refrain dell’arbitraire du signe, caro alla 
tradizione saussuriana, che egli ricalca 
e reinterpreta sostenendo che le lingue 
sono ‘naturalmente arbitrarie’. Il suo at-
teggiamento sulla questione è comples-
so, oscilla fra due diverse esigenze, che 
trovano espressione, come spesso gli ac-
cade, accentuando ora l’uno ora l’altro 
componente del binomio concettuale. 
Per un verso, il glottologo tende a ridi-
mensionare la portata dell’arbitrarietà fa-
cendo perno sulla già discussa categoria 
di storicità. Col primo termine, Pagliaro 
si riferisce all’atto, intrinsecamente libe-
ro e creativo, con cui una catena fonica è 
presa come riferita a una qualche entità 
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del reale, indipendentemente da vincoli 
fisici o naturali di qualsiasi tipo (le famo-
se onomatopee costituiscono infatti una 
componente solo marginale delle lingue, 
e si danno idiomi in cui esse non sono 
presenti). Ma, da questo punto di vista, 
il segno è arbitrario solo se visto astrat-
tamente, in un ipotetico confronto ‘1:1’ 
col dato ontologico; non appena viene 
adottato in una lingua, viene catturato 
nel circuito funzionale di questa e si pre-
senta al parlante come necessario, come 
una forma cioè della storicità e cogenza 
dell’idioma materno37. Il parlante non 
sceglie volume (per intendere ‘libro’) 
perché abbia cognizione alcuna della 
trafila etimologica (dal latino volŭmen, 
‘rotolo di papiro’) che gli sottende, ma 
perché quella è la forma che il sistema 
gli rende disponibile per far viaggiare 
un certo contenuto semantico. Non solo 
egli non può alterarne a piacere il valore, 
ma, almeno nel linguaggio ordinario (nel 
linguaggio poetico o tecnico le cose pos-
sono andare diversamente)38 l’esigenza 
non gli si pone minimamente, perché il 
termine, nella sua gamma di usi prevista 
dal sistema, offre tutto lo spazio necessa-
rio per incanalare i bisogni espressivi del 
singolo. Di tale meccanismo fa parte an-
che ciò che Saussure chiama ‘arbitrarietà 
relativa’ del segno, tale che, poniamo, se 
casa può dirsi elemento arbitrario, non 
lo sono (se non relativamente) casina, 
casetta, accasarsi e via dicendo. Più che 
alla reciproca immotivatezza del signifi-
cante e del significato, Pagliaro anche in 

questo caso guarda alla necessità storica 
del nesso che li congiunge nella parola, 
nesso ‘inderogabile’ in quanto li difende 
dall’arbitrio individuale e pertanto costi-
tuisce un dato obiettivo delle risorse lin-
guistiche del parlante. C’è però un altro 
movimento, se così può dirsi, del pensie-
ro pagliariano, che lo conduce a ripensa-
re e valorizzare il principio dell’indipen-
denza di significante e significato: lo stes-
so principio della funzionalità, che cari-
ca il segno di necessità storica, ne spiega 
l’arbitrarietà. Il carattere funzionale del 
sistema linguistico, infatti, da una parte 
implica la rimozione di qualsiasi vincolo 
cosale o referenziale, esterno insomma, 
alla relazione fra i due piani del segno; 
dall’altra fa sì che essi possano e debba-
no obbedire alle dinamiche inerenti a 
ciascun piano semiotico senz’altro vin-
colo che quello, appunto, della solida-
rietà funzionale. Nei termini di Pagliaro, 
«in sede di teoria del linguaggio si rende 
necessario tenere nettamente separato il 
problema del sapere [i.e. del piano del 
contenuto] che si polarizza nella lingua, 
da quello della maniera con cui esso vi 
appare fonologicamente distinto»39. Ro-
vesciando, solo in apparenza, quanto 
altrove sostenuto, Pagliaro può dunque 
concludere «che il legame fra significan-
te e significato è naturalmente arbitrario, 
ed è solo storicamente necessario»40. In 
sostanza, arbitrarietà (naturale) e stori-
cità sono i poli di un unico dispositivo 
di funzionamento della lingua che ne ga-
rantisce al tempo stesso la stabilità, ne-
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cessaria alla reciproca intercomprensio-
ne, e la mobilità, in ragione delle mute-
voli esigenze della comunità linguistica. 
Saussure aveva visto qualcosa di molto 
simile, quanto in una pagina fondamen-
tale del Cours, aveva parlato di immuta-
bilità e mutabilità del sistema linguistico, 
stretto fra le opposte forze della ‘massa 
parlante’ e del ‘tempo’41. Ma l’immagine 
del linguista ginevrino era, agli inizi degli 
anni Cinquanta, ancora troppo confinata 
nel cliché della ‘struttura où tout se tient’ 
perché ciò risultasse evidente anche a un 
lettore della finezza e penetrazione di 
Pagliaro. 

Si veda, per concludere su questo 
punto, in che modo il tema dell’arbitra-
rietà (dialetticamente connesso a quello 
della necessità) viene riformulato in uno 
degli ultimi lavori a stampa del Pagliaro, 
uscito l’anno stesso della sua morte:

il segno obbedisce a una necessità sincroni-
ca di essere distinto per distinguere, essere 

cioè forma, e a una necessità diacronica, per 
essere già forma o continuare a esserlo come 
elemento di una struttura formale. Un segno 

è in atto così come si è determinato quale 
fatto nel tempo. La diacronia, in quanto com-

porta innovazione, è una serie di momenti 
o stadi sincronici. Lo sviluppo della forma 

interna, cioè del sapere, e quello della forma 
esterna, cioè della fonia, consta di rettifiche, 
innovazioni e deviazioni che sono diverse e 

indipendenti per l’una e per l’altra […]. L’ar-
bitrarietà “naturale” del segno è, in sostanza, 

dovuta all’indipendenza di tali sviluppi, per la 

quale non permane alcun legame tra la cosa e 
l’oggetto, pur conservandosi e rafforzandosi 
sempre più il legame fra il sapere generico e 

la forma che lo distingue42. 

4 _ Lingua come tecnica teoretica

La qualifica del linguaggio verbale come 
forma di conoscenza si completa attra-
verso la nozione di ‘tecnica’, sparsa-
mente presente negli scritti finora citati, 
ma presentata in maniera sistematica 
nell’importante lavoro del 1952, Il lin-
guaggio come conoscenza. Tale nozione 
sorprese il Devoto, che la intese come 
un «capovolgimento di fronte»43 rispet-
to all’apparentamento del linguaggio 
all’arte compiuto nel Sommario. In real-
tà, non di un capovolgimento si trattava, 
ma della compiuta chiarificazione teorica 
del distacco dalla visione crociana del lin-
guaggio, nella quale, movendo dall’iden-
tità intuizione-espressione e fissando il 
principio ch’essa avesse carattere interno 
(al limite, il suo esternamento in parole 
e frasi poteva avere per Croce un carat-
tere solo mnemonico), sacrificava pesan-
temente la forma linguistica, necessaria-
mente storica, determinata, che la porta 
a esistere. La teoria pagliariana muove 
dal presupposto, molto cassireriano se si 
vuole, che non si dà obiettivazione degli 
stati della mente se non entrando nello 
spazio di forme simboliche, le quali han-
no il doppio requisito della universalità 
(in quanto emancipano l’intuizione dal-
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la sua particolarità e privatezza) e della 
concretezza (in quanto costituiscono 
unità culturali osservabili, condivisibili). 
Il linguaggio verbale è la prima di tali 
forme simboliche e le lingue ne sono le 
articolazioni storiche concrete. La scelta 
del termine tecnica poneva ovviamente 
molti problemi, perché istituiva un pa-
rallelo suscettibile di pericolosi equivoci 
con moltissime attività umane cui tale 
qualifica può competere (con esempi del 
Pagliaro possiamo riferirci al lavoro di 
un muratore o a quello di un chirurgo) e 
perché, entro certi limiti, poteva magari 
involontariamente confondere l’attività 
linguistica con l’empiria. Per orientarsi 
(e orientare) in questo labirinto, Pagliaro 
parte dal concetto greco di téchne, come 
complesso dei saperi necessari al rag-
giungimento (possibilmente ottimale) di 
un télos. Non a caso, la nozione classica 
di grammatica come ars implicava che 
l’uso della lingua dovesse conformarsi a 
un ideale di perfezione (l’ellenismós dei 
Greci, la latinitas dei Romani). Mentre la 
prassi empirica si limita alla risoluzione 
contingente di un problema, l’atto lingui-
stico si qualifica come finalistico non solo 
perché orientato al raggiungimento di un 
fine, ma perché ciò fa aderendo a un mo-
dello normativo espresso dalla cultura in 
cui il parlante si situa. Esso implica dun-
que sia un complesso apprendimento sia 
una capacità di attuazione che fa i conti, 
necessariamente, con la pressione della 
funzionalità. Fra le tecniche, tuttavia, la 
capacità linguistica spicca perché, pur es-

sendo non naturale ma appresa, inerisce 
alla persona umana in modo universale 
e permanente, in un modo che, in appa-
renza, la avvicina ad aspetti del nostro vi-
vere come il respirare e il camminare. Vi 
è cioè (per usare un termine astratto caro 
al Pagliaro) una ‘inderogabilità’ del par-
lare che con ogni evidenza non si ripete 
per le forme di agire che normalmente 
etichettiamo come tecniche (fossero an-
che le più sofisticate). Ma mentre non c’è 
dubbio che l’uso di una qualsiasi lingua 
abbia certi presupposti ‘universali’, fisi-
ci e fisiologici (basti pensare al circuito 
voce-udito che s’innesca nella vita uma-
na fin dai suoi inizi), le forme in cui poi 
questo si rende possibile dipendono da 
un lungo apprendimento e dall’inserirsi 
della persona in un apparato che egli tro-
va già fatto di simboli fonico-acustici, coi 
loro ‘valori saputi’, e di possibili combi-
nazioni degli stessi. È la «legge del reale» 
che vincola il parlante all’apprendimento 
della tecnica della sua lingua, in ogni mo-
mento in cui questi senta la necessità di 
«obiettivare un momento della coscien-
za, qualunque esso sia»: 

questo carattere della tecnica si trova parti-
colarmente rilevato nel linguaggio, in cui la 

lingua si offre al parlante come un complesso 
vastissimo di valori saputi, nei quali è possibi-

le attuare la rappresentazione di tutti i moti, 
intuizione e pensieri che si svolgono nella 
coscienza. Insediata profondamente nella 

memoria, la lingua costituisce, per dir così, 
un apparato della vita interna. Nella sua fun-
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zionalità è possibile organizzare la manifesta-
zione, che è al tempo stesso chiarificazione, 

di quella creatività con cui ogni uomo si pone 
al centro dei rapporti che lo determinano. 

Poiché tali rapporti sono la sua storicità, la 
lingua come forma di essi costituisce la condi-

zione stessa della storicità44. 

L’inderogabilità del linguaggio (e del-
la lingua materna come sua articolazione 
storica concreta) sta dunque nel fatto che 
esso per così dire risale l’organizzazione 
della mente umana, entrando a fare par-
te, in modo organico, del processo cono-
scitivo. Non è dunque un semplice mez-
zo di comunicazione, con cui esternare 
o socializzare un pensiero già formato, 
bensì qualcosa che aiuta il pensiero stes-
so a chiarificarsi e a organizzarsi, obbli-
gandolo a scandirsi entro forme lessicali 
e grammaticali certamente flessibili, ma 
comunque date. Di nuovo con esempio 
pagliariano, quando il soldato dice che 
‘il cavallo del suo colonnello corre sul 
prato verde’, è grazie alla tecnica, cioè 
al modo di funzionare, dell’italiano che 
un’intuizione datasi alla mente in un 
istante, come globale e indivisa, si scinde 
nei suoi elementi costituenti e si risolve 
nell’ordine lineare della frase, caratteriz-
zando ciascuno di essi con una quantità 
di tratti (poniamo: l’atteggiamento del 
parlante rispetto alla scena che si svolge 
davanti ai suoi occhi – è il suo colonnello, 
non un cavallerizzo né un militare qual-
siasi –, la natura del movimento dell’a-
nimale – corre, non cammina né galop-

pa –, il luogo dell’azione, ecc.) consentiti 
dall’organizzazione semantico-sintattica 
della lingua. In tal modo la lingua rive-
la la sua natura di «tecnica teoretica»45, 
qualifica che non può esportarsi ad altre 
tecniche che, pur complesse, si situano al 
di fuori della vita mentale. 

Su questo punto, evidentemente criti-
co, Pagliaro non tornerà più indietro, né 
modificherà il suo pensiero negli anni a 
venire46. Con la nozione di tecnica, così 
intesa, egli svolgeva a suo modo l’im-
postazione humboldtiana e cassireria-
na risalente al Sommario, situandosi nel 
lungo filone che potremmo dire ‘meta-
critico’ della tradizione filosofico-lin-
guistica europea. Al tempo stesso la sua 
straordinaria competenza di glottologo, 
spaziante su lingue antiche e moderne di 
assai diversa fisionomia, gli dà strumenti 
per illustrare in che modo lingue diverse 
guidino le comunità parlanti a forme pe-
culiari di conoscenza, espressione delle 
rispettive storicità. Di ciò i Saggi di se-
mantica offrono esempi molto efficaci, 
sui quali non è qui possibile soffermarci. 

Piuttosto, la nozione di tecnica, rife-
rita alle lingue nel loro funzionamento 
ordinario, dà modo a Pagliaro di pro-
nunciarsi sullo statuto di quelle parti 
dell’attività linguistica, l’uso logico-for-
male e l’uso poetico, che sembrano si-
tuarsi ai poli opposti della stessa. Una 
traccia rilevante del suo interesse al tema 
sono gli interventi al convegno linceo del 
1956 I problemi del linguaggio, che lo 
vide – curiosamente – non fra i relatori 
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invitati (alcuni dei quali – Mario Fubini 
e Benvenuto Terracini – scelti nelle file 
del crocianesimo più o meno militante) 
ma nelle vesti di discussant. Pagliaro, in 
un suo lungo commento alle relazioni di 
Ludovico Geymonat e Fubini, difende la 
centralità – se così può dirsi, epistemica – 
della lingua comune, che abbraccia nella 
latitudine semantica dei suoi segni e nelle 
possibilità espressive della frase (autenti-
ca unità di base della tecnica linguistica) 
un sapere ‘generico’, fruibile nelle più 
diverse direzioni. Errano dunque da una 
parte coloro che pretenderebbero di fare 
della funzione logica l’asse del funziona-
mento della lingua (si pensi alle posizio-
ni del neopositivismo, variamente intese 
alla critica delle imperfezioni dell’uso 
linguistico ordinario), dall’altra coloro (e 
qui il riferimento è fatto esplicitamente 
a Croce e ai postcrociani) che vedono 
nell’uso poetico la manifestazione per 
eccellenza del linguaggio, la sua natura 
essenziale. Ai primi Pagliaro obietta che 
è proprio la genericità del significato, col 
suo rapporto insieme arbitrario e neces-
sario col significante, che forma la con-
dizione di possibilità di quella specializ-
zazione e tecnicizzazione dei valori se-
mantici tipica del discorso logico-dimo-
strativo. Ai secondi, in negativo, obietta 
che l’asserita centralità del ‘poetico’ e 
quindi la trascuranza dell’aspetto funzio-
nale e strutturale delle lingue, chiude il 
linguista nel paradosso di non poter più 
intendere in che consista l’innovatività 
dei significati poetici, che può misurarsi 

solo in relazione alla sottostante lingua 
d’uso; mentre, in positivo, osserva che lo 
specifico poetico del linguaggio dipende 
dalla messa in tensione del rapporto, sto-
ricamente determinato, di significante e 
significato e alla valorizzazione di una 
quantità di elementi ‘extrafunzionali’ o 
ai margini del sistema (tono, timbro vo-
calico, fenomeni intratestuali di coesione 
fonico-sintattica e grafica, ecc.): strate-
gie che cooperano in modo sostanziale 
ai ‘valori formali’ tipici della poesia e 
dunque al suo apprezzamento come tale. 
Commentando la relazione di Terracini, 
così Pagliaro sintetizza la sua posizione:

non soltanto il significato, ma anche il signi-
ficante partecipano all’espressione linguistica 
in funzione poetica. La difficoltà del tradurre 

è strettamente legata con il fatto che nel lin-
guaggio poetico si ha una personalizzazione 

delle forme linguistiche, sia per quanto 
riguarda il significato, sia nella cerchia del 

significante: ed è appunto questa particolare 
assunzione della lingua in funzione espressi-
va, al di fuori del puro legame funzionale fra 

significante e significato che si ha nel discorso 
ordinario o nel discorso logico, ciò che costi-
tuisce la caratteristica del linguaggio poetico, 

e forse della stessa poesia47. 

Può forse avere un certo interesse il 
fatto che in un libro uscito qualche anno 
dopo, la Critica del gusto (1960), uno dei 
partecipanti al dibattito linceo, il filosofo 
marxista Galvano Della Volpe, ripren-
desse a suo modo la terna pagliariana – 
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lingua comune, uso logico e uso poetico 
della lingua – facendone la base per la 
sua resa di conti con la critica crociana. 
Al ‘letterale-materiale’ del linguaggio or-
dinario, caratterizzato dalla mera funzio-
nalità ma portatore della radicale storici-
tà della lingua, farebbero così riscontro 
l’univocità o ‘onnicontestualità’ del lin-
guaggio scientifico, caratterizzato da un 
rapporto rigido, formalizzato, fra signifi-
cante e significato, e la contestualità or-
ganica della poesia, dove ogni elemento, 
contenutistico o formale, contribuisce in 
modo necessario e insostitubile al senso. 
Quello che Della Volpe chiama ‘equivo-
cità’, cioè fisiologica ambiguità e polise-
mia, del linguaggio ordinario, opposto al 
polisenso, cioè alla forza connotativa, del 
testo poetico segnala forse un residuo, 
certo non voluto, di crocianesimo; an-
che in Pagliaro, beninteso, affiora qua e 
là una visione esclusiva e privilegiata del 
poetare, intrinsecamente superiore all’u-
so comune, ma con l’importante corret-
tivo che è proprio quest’ultimo, con le 
sue risorse, a consentire la elaborazione 
poetica e a formare la sponda rispetto 
alla quale essa viene misurata e goduta. 

5 _ Per un nuovo idealismo linguistico

Valutare compiutamente il contributo 
dato da Pagliaro alla filosofia del linguag-
gio è compito che esorbita dai limiti di 
queste pagine. Relativamente più facile 
è forse provare a caratterizzarne la posi-

zione storica, in quegli anni, diciamo dal 
dopoguerra ai primi anni Sessanta, in cui 
si inscrive la parte più corposa della sua 
produzione teorica. Egli si sentì, da lin-
guista e da pensatore, partecipe del movi-
mento idealistico, nella misura in cui que-
sto affermava la natura soggettiva e inte-
gralmente storica dell’attività linguistica, 
contro qualsiasi riduzione meccanicistica 
della stessa, risalisse essa al positivismo 
o al logicismo delle più recenti genera-
zioni. A un tempo, Pagliaro ritenne che 
l’idealismo, Croce in particolare, avesse 
in buona parte mancato al suo compito 
nel momento in cui aveva trascurato le 
forme entro le quali la soggettività umana 
si esprime, prendendo posto nell’ordine 
reale delle cose. Non aveva cioè, in ul-
tima analisi, seriamente messo a tema il 
linguaggio nel mondo dello spirito, né gli 
aveva reso giustizia come dispositivo te-
oretico, come modalità necessaria dell’o-
biettivarsi dello spirito in una determina-
ta fase della storia umana. 

È possibile che a questo obiettivo 
Pagliaro pensasse, affiancando conti-
nuamente riflessioni filosofiche al suo 
lungo e paziente lavoro di linguista, fino 
a farsi professore, anche, di filosofia del 
linguaggio; e che pertanto riconoscesse 
a sé stesso un compito non secondario, 
nel pensiero idealistico del secolo che fu 
suo. Vale la pena rileggere, a questo pro-
posito, il lungo articolo pubblicato nel 
1963 su De Homine, la rivista dell’Istitu-
to di Filosofia della sua Facoltà, dove si 
legge fra l’altro: 
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l’idealismo, dopo avere affermato l’unità del-
lo spirito, non ha ritenuto di affrontare espli-

citamente il rapporto fra l’individuale e l’u-
niversale nella sua concretezza storica. Se lo 

avesse fatto, si sarebbe veramente messo sulla 
via dello effettivo storicismo come discende 
da una posizione idealistica, poiché la vera 

misura del rapporto fra individuo e universa-
le si ha nelle forme che lo testimoniano, cioè 
nella effettiva continuità, in cui l’agire indivi-
duale si realizza: le realtà formali dell’operare 

umano sono non il limite, ma l’attestazione, 
o, se si vuole, la condizione dello spirito che 

realizza e conquista sé stesso48.  

_ Note
1 _ Il volume di W. belarDi, Antonino Paglia-

ro nel pensiero critico del Novecento, Editrice Il 
Calamo, Roma 1990 reca in appendice una ricca, 
sebbene non completa, bibliografia pagliariana: 
a essa si rimanda chi desideri identificare i filo-
ni di ricerca dello studioso o i suoi singoli con-
tributi, sovente sparsi in sedi poco note. Sotto 
l’etichetta di critica semantica Pagliaro pubblicò 
tre volumi, nel 1953 (Saggi di critica semantica), 
nel 1956 (Nuovi saggi di critica semantica), nel 
1961 (Altri saggi di critica semantica), tutti presso 
D’Anna, Messina-Firenze. Al 1967 risale invece 
l’opera in due volumi Ulisse. Ricerche semanti-
che sulla Divina Commedia, D’Anna, Messina 
Firenze, che raccoglie una parte importante del 
suo lavoro di dantista. 

2 _ Aveva esordito alla Sapienza nel 1926, 
chiamatovi da Luigi Ceci (1859-1927), come in-
caricato di Filologia iranica; nel 1927-28 aveva 
invece assunto l’insegnamento di Storia com-
parata delle lingue classiche, succedendo allo 
stesso Ceci, cui Pagliaro, pur non essendo suo 
allievo diretto, era molto legato. In precedenza, 
si era laureato nel 1921 al Regio Istituto di stu-
di superiori di Firenze discutendo con Ernesto 
Giacomo Parodi e Giorgio Pasquali una tesi sul 
digamma in Omero; nel 1922-24 aveva continua-

to i suoi studi a Heidelberg, con Karl Meister e 
Christian Bartholomae (iranistica) e nel 1924-25 
a Vienna con Paul Kretschmer. Ottenne la cat-
tedra nel 1931, in seguito rinominandola, sulle 
orme di Graziadio Isaia Ascoli, glottologia.  

3 _ Alla data odierna (aprile 2023) il settore di 
‘Filosofia e teoria dei linguaggi’ ha al suo attivo 
39 professori ordinari e 77 professori associati. 

4 _ Il libro (pensato per il concorso univer-
sitario che avrebbe portato Pagliaro in cattedra) 
uscì in prima edizione presso le Edizioni dell’A-
teneo, Roma 1930. È stato riedito col titolo Sto-
ria della linguistica e una prefazione di Tullio De 
Mauro nel 1990, presso l’editore Novecento, Pa-
lermo (da cui si cita). 

5 _ Un’eccezione era rappresentata già al 
tempo dal torinese Benvenuto Terracini (1886-
1968), che Pagliaro, pur fra nette distinzioni te-
oriche, molto stimava. Ben noto è il severo giu-
dizio sull’immobilismo della glottologia italiana 
formulato nel 1932 da Leo Spitzer dalle colonne 
dell’Indogermanisches Jahrbuch: cfr. s. gensini, 
Leo Spitzer e la linguistica italiana, «Blityri», X 
(2021) 1, pp. 147-166. Con Terracini Pagliaro 
tornerà a discutere pubblicamente in occasione 
del convegno del 1956 su I problemi del linguag-
gio: cfr. I. tani, Comunicazione e socialità della 
lingua. Pagliaro al convegno del 1956 sui pro-
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12 _ Obiezioni analoghe fecero i linguisti del 
Circolo di Praga, nelle loro famose Tesi del ’29. 
Che l’opposizione fra sincronia e diacronia aves-
se carattere solo metodologico, inerente cioè alla 
prospettiva dello studio, e non alla natura dell’og-
getto-lingua, sarebbe stato chiarito in seguito da 
De Mauro nella sua edizione commentata del 
Cours, che poté valersi di materiali manoscritti 
prima non disponibili. Cfr. F De saussure, Corso 
di linguistica generale, introduzione, traduzione e 
note di T. De Mauro, Laterza, Roma-Bari 2005, 
pp. 109-14 e nota 176 del commento del curatore 
(edizione originale 1916; prima edizione italiana 
1967). Sulla vulgata saussuriana rimando a M. 
De Palo, Saussure e gli strutturalismi. Il soggetto 
parlante nel pensiero linguistico del Novecento, 
prefazione di T. De Mauro, Carocci, Roma 2016. 
Sulle reazioni italiane al Cours cfr. A. CarluCCi, 
La prima ricezione italiana del  “Cours de lingui-
stique générale” (1916-1936), «Blityri», IV (2015) 
1-2, pp. 119-144; e F. venier, “Quale storia lag-
giù attende la fine?”. La prima ricezione del Cours 
(Meillet, Schuchardt e Terracini), in P.b. mas (a 
cura di), L’abisso saussureano e la costruzione delle 
varietà linguistiche, Edizioni Dell’Orso, Alessan-
dria 2015, pp. 201-234. Sulla posizione di Terra-
cini si veda I. tani, About the Early Reception of 
Saussure in Italy. Historicity and Sociality of Lan-
guage in Benvenuto Terracini, in M. De Palo, s. 
gensini (eds.), With Saussure, beyond Saussure. 
Between linguistics and philosophy of language, 
Nodus Publikationen, Münster 2022, pp. 11-38. 

13 _ Su questo aspetto del pensiero lingui-
stico di Gramsci si rimanda all’ormai classico 
F. lo PiParo, Lingua, intellettuali, egemonia in 
Gramsci, prefazione di T. De Mauro, Laterza, 
Bari 1979, con ampi riferimenti sia a Meillet sia 

blemi del linguaggio, «Blityri», VI (2017) 1, pp. 
131-146. Cfr. infra, § 4. 

6 _ Per un quadro delle idee linguistiche del 
Pagliaro, oltre che a Belardi, op. cit., si rimanda 
a t. De mauro, Antonino Pagliaro, in G. grana 
(a cura di), I critici. Per la storia della filologia e 
della critica moderna in Italia, vol. IV, Marzorati, 
Milano 1969, pp. 3179-3195; e iD., Commemo-
razione di Antonino Pagliaro, in M. Durante, 
t. De mauro e b. marzullo (a cura di), Com-
memorazione di Antonino Pagliaro, Accademia 
di Scienze, Lettere ed arti di Palermo, Paler-
mo 1974, pp. 15-26. Per i dati biografici, cfr. la 
voce Pagliaro, Antonino dello stesso De Mauro 
nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 80, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2014 
[disponibile su https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/antonino-pagliaro%28Dizionario-Bio-
grafico%29/, ultimo accesso il 19/04/2023] che 
illustra anche il delicato nodo del fascismo del 
Pagliaro, ora ampiamente discusso in M. man-
Cini, Il “caso” Pagliaro fra linguistica e dottrina 
politica, in M. De Palo, s. gensini (a cura di), 
Saussure e la Scuola linguistica romana, Carocci, 
Roma 2018, pp. 33-78. 

7 _ Per le posizioni crociane, espresse in varie 
occasioni, e largamente commentate dagli inter-
preti, valga qui il rinvio a b. CroCe, La filosofia 
del linguaggio e le sue condizioni presenti in Ita-
lia, «La Critica», XXXIX (1941) 3, pp. 169-179. 

8 _ a. Pagliaro, Sommario, cit., p.100. 
9 _ Ivi, P. 101. 
10 _ Il primo volume dell’opera, Die Sprache, 

era uscita nel 1923. Vedi ora e. Cassirer, La fi-
losofia delle forme simboliche. 1. Il linguaggio, 
introduzione di G. Raio, Sansoni, Firenze 1998. 

11 _ A. Pagliaro, Sommario, cit., p. 105. 
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a Matteo Bartoli e alla neolinguistica. Vi sono in-
teressanti analogie fra la concezione linguistica 
del Pagliaro e quella di Gramsci, che in carcere 
ebbe notizia del Sommario grazie a una recen-
sione uscita sulla rivista «Pegaso» e ne intuì la 
portata grandemente innovativa. 

14 _ Per un’ampia informazione sull’impresa 
del Dizionario e un’equilibrata valutazione stori-
ca cfr. C. ghisalberti, Per una storia del “Dizio-
nario di politica” (1940), «Clio», XXVI (1990) 4, 
pp. 671-697. 

15 _ Cfr. a. Pagliaro, Storicità delle lingue, 
«I Quaderni di Roma», II (1948), p. 368. 

16 _ A. Pagliaro, Linguaggio, in Insegne e 
miti. Teoria dei valori politici, a cura di F. Ciuni, 
Milano 1940, p. 245. 

17 _ a. Pagliaro, Storicità delle lingue, cit., 
p. 368. 

18 _ Ivi, p. 369. 
19 _ Un maggior spazio ai fattori sociali viene 

fatto in a. Pagliaro, Linguistica e sociologia, in 
Giornate internazionali di Sociolinguistica, Istitu-
to Luigi Sturzo, Roma 1969, pp. 13-34 (si tratta 
degli atti di un convegno svoltosi il 15-17 settem-
bre 1969).  

20 _ a. Pagliaro, Il segno vivente, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1952, pp. 89-92. 

21 _ Il meccanicismo delle tesi di Marr, pe-
ricolose anche dal punto di vista delle politiche 
nazionali sovietiche, venne com’è noto criticato 
da Stalin in persona. Sull’episodio e sul ‘geniac-
cio’ di Stalin è da vedere la prefazione del Devo-
to alla seconda edizione italiana dell’intervento, 
i.v. stalin, Il marxismo e la linguistica, prefazio-
ne di G. Devoto, Feltrinelli, Milano 1968. 

22 _ Cfr. a. Pagliaro, I “primissima signa” 
nella dottrina linguistica di Dante, in iD., Nuovi 

saggi di critica semantica, D’Anna, Messina-Fi-
renze 19712, pp. 213-238. Il riferimento è ovvia-
mente a De vulgari eloquentia, I xvi 3-4. 

23 _ Cfr. a. Pagliaro, Glottologia. Teoria del-
la lingua, «Doxa» I (1948), pp. 40-58. 

24 _ Cfr. g. nenCioni, Idealismo e realismo 
nella scienza del linguaggio, La Nuova Italia, 
Firenze 1946. L’opera è ora disponibile online, 
come tutti i principali lavori del Nencioni, nel 
sito web della Scuola Normale Superiore di Pisa. 

25 _ Sul dibattito conseguito al libro del 
Nencioni si veda da ultimo m. maurizi, La dia-
lettica soggettività-oggettività fra scienza linguisti-
ca e scienza giuridica: il paradigma istituzionale 
nella riflessione di Giovanni Nencioni e Pietro 
Piovani, «Blityri», IX (2020) 1, pp. 113-130; e 
S. gensini, The Social Dimension of Language in 
the Postwar Italian Debates, in M. De Palo, s. 
gensini (eds.), With Saussure, beyond Saussure, 
cit., pp. 39-57.  

26 _ Mentre Pagliaro, nel 1944-45, era sot-
to processo, in attesa di giudizio per il sostegno 
dato al regime fascista, l’allora quasi-esordiente 
Nencioni (trentatreenne, già funzionario del Mi-
nistero dell’Educazione nazionale, ma agli inizi 
nell’insegnamento universitario) fu scelto da 
Devoto come suo supplente nell’insegnamento 
romano di Glottologia. In quel doloroso periodo 
Pagliaro continuò a dare privatamente lezione di 
iranistica ad alcuni scelti alunni, poi divenuti a 
loro volta linguisti di grande valore. Può essere 
utile ricordare che, grazie alle testimonianze in 
suo favore rese da colleghi e personaggi di spic-
co di area democratica e antifascista, il procedi-
mento di epurazione a carico di Pagliaro fu tra-
sformato in una sospensione dall’insegnamento 
della durata di due anni. 
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27 _ a Pagliaro, Glottologia, cit., p. 56. 
28 _ Cfr. M. luCiDi, La lingua è …, «Cultura 

neolatina», VI-VII (1946-47), pp. 81-91. 
29 _ Cassirer, già utilizzato nel Sommario, è 

ripetutamente ricordato da Pagliaro nelle sue 
opere (ad esempio, in Parola e immagine il suo 
nome si segnala per numero di citazioni assieme 
ad Aristotele, Platone, Vico e Humboldt). Il li-
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di questo importante filosofo e delle sue idee sul 
linguaggio. 

30 _ a. Pagliaro, Glottologia, cit., p. 50. 
31 _ Lo rivela a tacer d’altro la discussione 

della lingua hopi – su cui si basavano le osserva-
zioni di Whorf – concisamente sostenuta dal Pa-
gliaro nell’opuscolo Il linguaggio come conoscen-
za, s.i.e., S. Marta in Vaticano, Roma 1952, p. 68. 
Sulla cosiddetta ipotesi Sapir-Whorf e la sua po-
sizione storica si può vedere j.e. josePh, The im-
mediate sources of the “Sapir-Whorf hypothesis”, 
«Historiographia Linguistica», XXIII (1996) 3, 
pp. 365-404. 

32 _ a. Pagliaro, Linguaggio, in Insegne e 
miti. Teoria dei valori politici, cit., p. 248.

33 _ Ho in mente il fondamentale paragra-
fo della Epistula ad Herodotum in cui Epicuro 
spiega come abbia potuto verificarsi l’origine del 
linguaggio. Vedi il passaggio in ePiCuro, Opere, 
a cura di G. Arrighetti, Einaudi, Torino 1973, 
pp. 67-69 (corrispondenti ai §§ 75-76 del testo 
greco). 

34 _ Con questo non si vuole in alcun modo 
liquidare la questione del nazionalismo di Pa-
gliaro, che certo vi fu, e probabilmente ebbe un 

ruolo essenziale nella sua adesione post-bellica 
al fascismo (vedi in proposito la commemora-
zione di b. marzullo nell’opuscolo citato supra 
alla nota 6). Si vuole solo osservare che esso non 
sembra condizionare in alcun modo un saggio 
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35 _ a. Pagliaro, Storicità delle lingue, cit., 
p. 376. 

36 _ a. Pagliaro, Il linguaggio come cono-
scenza, cit., p. 61. 
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linguistique, «Acta Linguistica», I (1939), pp. 
23-29. Si veda in proposito a. Pagliaro, Glotto-
logia, cit., pp. 48-9. 
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scenza, cit., p. 80. 

40 _ Ivi, p. 79. 
41 _ Si veda in proposito F. De saussure, Cor-
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42 _ a. Pagliaro, t. De mauro, La forma 
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43 _ Cfr. g. Devoto, Lingua individuale, 
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44 _ a. Pagliaro, Il linguaggio come cono-
scenza, cit., p. 61, corsivo nostro. 

45 _ Ibidem. 
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1 _ Dialettologia, glottologia e filosofia 
del linguaggio

R aramente il nome di Benve-
nuto A. Terracini (Torino, 
1886-1968) viene associato 

alla filosofia del linguaggio, la sua ricer-
ca è collocata piuttosto nell’ambito della 
linguistica storica, della glottologia e del-
la dialettologia, della filologia, della criti-
ca letteraria e della stilistica. Nei suoi te-
sti manca, infatti, una riflessione specifica 
sulle questioni linguistiche di cui si oc-
cupa tradizionalmente la filosofia, come 
l’origine del linguaggio o il rapporto tra 
pensiero e linguaggio, e solo in forma 
embrionale compaiono considerazioni 
sullo statuto semiotico della parola. Ma 
se per filosofia del linguaggio si intende la 

riflessione teorica sulla linguistica, i suoi 
fondamenti, i suoi metodi e la sua storia, 
allora il percorso di Terracini può essere 
considerato un passaggio significativo per 
comprendere gli sviluppi delle teorie lin-
guistiche in Italia nel primo Novecento, 
nel periodo, cioè, che precede l’istituzio-
nalizzazione della filosofia del linguaggio. 
È infatti solo a partire dagli anni Sessanta 
che si può cominciare a parlare di una 
vera e propria filosofia del linguaggio, le-
gata ai nomi di Tullio De Mauro, Andrea 
Bonomi e Umberto Eco, riconosciuti ‘pa-
dri fondatori’ delle tre principali ‘anime’ 
della disciplina, rispettivamente la lingui-
stica teorica, la filosofia logico-linguistica 
e la semiotica generale1. 

Accanto a Pagliaro, Terracini è sen-
z’altro tra i pochissimi linguisti del primo 
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Novecento a considerare con attenzione 
i problemi teorici della sua disciplina, 
facendo dell’osservazione dei fatti lingui-
stici il banco di prova di una più ampia 
riflessione metodologica, che attraversa 
tutti i suoi scritti. Questo orientamento 
della sua ricerca venne rafforzato dal pre-
coce incontro con Jules Gilliéron (1854-
1926) a Parigi, dove il giovane Terracini, 
appena laureato (Torino, 1909), frequen-
tò per un semestre l’École pratique des 
Hautes Études (1910-1911), e dove se-
guì anche le lezioni di Antoine Meillet 
(1866-1936). L’influenza della geografia 
linguistica sulla sua riflessione emerge 
con evidenza nel fondamentale articolo 
Questioni di metodo nella linguistica sto-
rica (1921), che estende ai problemi della 
comparazione e della ricostruzione indo-
europea l’analisi della distribuzione geo-
grafica delle testimonianze linguistiche e 
la considerazione dell’origine individuale 
delle innovazioni linguistiche, di cui Gil-
liéron si serviva per lo studio della storia 
delle lingue. A quel primo insegnamen-
to Terracini restò profondamente legato 
anche negli anni successivi, come mostra 
non solo la sua produzione dialettologica 
e glottologica2, ma anche l’esplicita valu-
tazione teorica di quell’orientamento di 
ricerca contenuta in un saggio del 1926, 
redatto in memoria del maestro e poi 
rielaborato nella Guida allo studio della 
linguistica storica (1949). Questo volume 
può essere letto come una messa a pun-
to del proprio itinerario teorico attraver-
so il confronto con alcune fondamentali 

figure della ricerca linguistica, da Bopp 
a Whitney ad Ascoli, da Meyer-Lübke a 
Meillet, e soprattutto attraverso il dialo-
go con le posizioni dei due linguisti a lui 
più congeniali: Schuchardt e, appunto, 
Gilliéron. Di quest’ultimo Terracini esal-
ta l’originalità, spingendosi a definire «ri-
voluzionario»3 il suo metodo e «polemica 
e dinamitarda»4 la sua posizione, anche 
se svolta in continuità con la lezione di 
Gaston Paris. E ancora nel testo più ma-
turo e conclusivo della sua lunga rifles-
sione linguistica, Lingua libera e libertà 
linguistica (1963)5, il nome di Gilliéron 
ricorre ripetutamente, associato ai suoi 
fondamentali insegnamenti di geografia 
linguistica6.

Nella sua opera Terracini trovava un 
metodo di storia della lingua (Sprach-
geschichte) focalizzato sulla storia della 
parola (Wortgeschichte), in quanto parte 
della storia della cultura, non conside-
rata però nella sua singolarità, piuttosto 
«le vicende di una singola parola diven-
tano storia» proprio perché Gilliéron 
«sa non staccarla mai dal sistema al qua-
le essa appartiene»7. Ricostruendo i nessi 
tra certi cambiamenti nello spazio della 
cultura, anche materiale, e la formazione 
nei parlanti di nuove associazioni lessica-
li e morfologiche che si sono andate so-
stituendo alle precedenti divenute ormai 
oscure, Gilliéron richiamava l’attenzio-
ne sugli «infiniti modi con cui l’indivi-
duo rinnova la materia linguistica di cui 
ha bisogno»8. Le vicende semasiologi-
che venivano così messe al centro «della 
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“grammatica vera”, cioè di quella che è 
realmente sentita dal popolo che la fa»9, 
e contrapposte alla «fallacia cronologica 
delle leggi fonetiche» e di ogni forma di 
«schematismo scolastico»10. Il cambia-
mento linguistico non interessava più in 
quanto manifestazione dello sviluppo di 
una uniforme continuità grammaticale 
considerata per sé, ma come espressione 
di una varietà di vicende storiche e cul-
turali che modificano la lingua in modo 
non regolare e non prevedibile11. Al 
concetto statico di lingua, che Terracini 
vedeva ancora rappresentato da Ascoli, 
veniva così contrapposto un modello di-
namico12, applicato in particolare all’At-
las linguistique de la France (1902-1910), 
rappresentazione delle parlate locali del-
la Francia, tra loro differenziate pur nel 
comune riferimento alla lingua nazio-
nale, ispirata a un meditato empirismo, 
che alla raccolta di materiale genuino e 
spontaneo affiancava il ricorso allo stru-
mento, pur problematico, del questiona-
rio13. In Gilliéron, Terracini evidenzia-
va la messa in discussione dell’assunto 
aprioristico dei confini linguistici, che 
lo portava a identificare l’unità lingui-
stica al livello del singolo dialetto anzi-
ché dell’area regionale e a formulare un 
primo tentativo di «umanizzazione del-
lo spazio geografico»14 linguisticamente 
considerato, individuando nel diverso 
atteggiamento dei parlanti rispetto ai 
modelli di prestigio la spiegazione del 
mutamento linguistico, pensato come il 
movimento di un’onda che si propaga 

in cerchi sempre più deboli via via che 
si allontana dal centro egemonico (Wel-
lentheorie)15, e non riducibile all’azione 
cieca delle leggi fonetiche: 

Gilliéron ci viene a mostrare come ogni sin-
gola particolarità linguistica sia soprattutto 

l’indizio di una particolare posizione del par-
lante posto all’incrocio di una qualsiasi forma 

di ondeggiamento dell’uso per il cozzo di 
diverse correnti culturali […] o, comunque, 

per individuali ragioni di chiarezza od impul-
si espressivi che sfiorano l’individuale. In ogni 

caso, insomma, l’interpretazione sempre si 
eleva, dai semplici fatti, a serrar da vicino con 
maggiore o minore concretezza qualche cosa 

di “umano”16.

Questi temi – l’idea della ‘Sprachge-
schichte’ come ‘Wortgeschichte’, la critica 
al concetto di regolarità del mutamento 
fonetico, l’attenzione per la dimensione 
storica e individuale del fatto linguisti-
co, l’adozione del modello delle onde 
nello studio del cambiamento linguisti-
co – contraddistinguono la ricerca di un 
altro importante linguista, Hugo Schu-
chardt (1842-1927), il cui orientamento 
antisistematico e antideterministico ha 
pure esercitato una profonda influenza 
sul pensiero di Terracini, rinforzando 
l’idea umanistica dello stretto legame 
tra lingua e cultura con il richiamo alla 
linguistica di Wilhelm von Humboldt. 
Si deve a Terracini la messa in rilievo 
nell’opera di Schuchardt dell’importan-
za della nozione humboldtiana di ener-
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geia, o Sprachtätigkeit, attività linguistica 
dell’individuo, che consiste nell’operare 
la sintesi di oggettività e soggettività nel-
la produzione del simbolo linguistico17: 
è questa, secondo Terracini, la «base del 
suo concetto di linguaggio» che impron-
ta l’«indirizzo fondamentalmente filo-
sofico del suo studio», contraddistinto 
da «quel senso ampiamente umano dei 
valori della vita e della cultura che tra-
pela così chiaro e caldo da tante sue pa-
gine»18. 

L’interesse per la riflessione di Schu-
chardt costituisce anche lo sfondo per 
comprendere la critica di Terracini al 
Cours de linguistique générale di Saus-
sure elaborata nella sua recensione del 
1919, profondamente influenzata da 
quella pubblicata dal linguista austriaco 
due anni prima19. In Schuchardt Terraci-
ni trovava una critica alla distinzione tra 
sincronia e diacronia e la considerazione 
degli incroci e delle mescolanze come 
fattori primari del mutamento linguisti-
co. Ma la sua ricerca costituiva per lui un 
modello anche per altri motivi: perché 
coniugava l’attenta osservazione del dato 
empirico con «il disegno di una grande 
costruzione teoretica» basata sulla cen-
tralità dell’«individualità psicofisica del 
parlante»20; perché il suo «senso squisito 
della sfumatura» lo portava a rifuggire 
da rigide schematizzazioni che impe-
discono di cogliere la complessa realtà 
del fenomeno linguistico; perché la sua 
indagine etimologica, basata sulla con-
creta osservazione delle trasformazioni 

semantiche delle parole in relazione alle 
diverse condizioni contestuali, appariva 
dotata di maggiore forza esplicativa ri-
spetto al modello delle leggi fonetiche 
che partiva dalla «identificazione degli 
elementi fonici delle parole comparate» 
per poi «alla bella e meglio» ricondurle a 
considerazioni di tipo «semantico e mor-
fologico»21. 

In una direzione simile si era mosso, 
qualche anno dopo Schuchardt, lo stesso 
Gilliéron, nella sua autonoma polemica 
contro l’etimologia fonetica. Per entram-
bi, l’obiettivo della ricerca non era infatti 
più, come per l’etimologia classica, quel-
lo «di ricondurre forme moderne al loro 
valore antico», si trattava piuttosto

di porsi quanto più possibile vicino ad una 
serie di individui parlanti, sensibili all’influsso 

dei loro simili, elaboranti secondo la loro 
propria esigenza una lingua che si presenta 

come una serie indefinita di vocaboli associa-
ti, liberamente atteggiata sopra una catena, 

ugualmente infinita e mobile, di cose e di 
concetti22. 

L’indagine etimologica di Schuchardt 
si inseriva nella sua concezione della lin-
gua come forma di cultura e privilegia-
va la relazione tra parole e cose, in cui 
«l’elemento meramente umano» prevale 
rispetto ai caratteri evidenziati dalla ri-
cerca delle «norme fonetiche»23. Ne con-
segue che «fare la storia di una parola 
equivale in fondo a fare la storia di co-
loro che l’hanno proferita»24, ma non nel 
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senso di ricostruire l’origine individuale 
del fatto linguistico, operazione peraltro 
impossibile dal momento che la produ-
zione del singolo parlante acquista rile-
vanza linguistica solo quando si stacca 
dalla pura soggettività per farsi prodotto 
di molti. Piuttosto la storia linguistica 
deve occuparsi di serie ripetute e illimi-
tate di azioni, che a una certa distanza 
possono dare l’impressione di qualcosa 
di stabile e permanente.

Conseguenza della centralità dei par-
lanti nella considerazione dei processi 
del mutamento linguistico è dunque l’in-
debolimento nella riflessione di Schu-
chardt del concetto di grammatica: 

per lui non esistono categorie o comunque 
distinzioni grammaticali con valore assoluto: 

fonetica, morfologia, sintassi, nome, verbo, 
sono forme che si stemperano volta a volta 
l’una nell’altra, interpretazioni diverse che 

attestano in fondo un identico lavoro: il pro-
cesso semantico dell’attività linguistica25. 

L’individuo linguistico è attraversato 
da un continuo incrocio di forme e di pa-
role, da una mescolanza di correnti e di 
influssi linguistici, in cui si «dissolve sen-
za residui il concetto della trasmissione 
lineare del prodotto linguistico»26. Il che 
porta Schuchardt persino a individuare 
nella forma antologica l’unica modalità 
legittima di esposizione grammaticale. 

Anche dal punto di vista metodolo-
gico, Schuchardt rovesciava «definiti-
vamente la posizione positivistica», dal 

momento che la comparazione non mi-
rava alla individuazione di una norma, 
ma a suggerire o confermare la «singo-
larità della interpretazione» elaborata 
dal linguista per ciascun caso indagato27. 
Alle certezze della linguistica positivi-
stica, sempre in cerca di approdi defini-
tivi, all’apparente rigore della linguisti-
ca «dogmatica», Schuchardt opponeva 
dunque uno stile ipotetico, pieno «di 
riserve, di sfumature, di sottintesi», che 
lasciava aperte diverse soluzioni e in cui 
si rifletteva «la forma eminentemente 
soggettiva del suo spirito scientifico»28. 
Una sorta di «indeterminatezza» della ri-
cerca, che Terracini ritrovava anche nella 
forma interrogativa adottata da Gilliéron 
nei suoi percorsi di analisi, perciò consi-
derati «una conferma di quella di Schu-
chardt», nonostante la persistenza nel 
primo di elementi di naturalismo e tele-
ologismo, del tutto assenti invece nell’o-
pera di quest’ultimo. 

Questi aspetti rendevano l’orienta-
mento di Schuchardt decisamente con-
geniale all’indirizzo idealistico, incen-
trato sull’attività creatrice del parlante. 
Tuttavia, nel riassumere i principali nu-
clei teorici di quella ricerca, Terracini 
ne evidenziava la complessità data dalla 
capacità di tenere insieme, humboldtia-
namente, aspetti apparentemente con-
trapposti: accanto all’idea del linguaggio 
come attività, lavoro del parlante, che dà 
forma al pensiero realizzandosi in una 
varietà di percorsi, sta la considerazione 
dei caratteri comuni all’intera umanità; 
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«accanto all’officina», in cui si svolge il 
lavoro del singolo, sta il «ripostiglio degli 
utensili», cioè dei prodotti linguistici che 
il parlante trova già davanti a sé come 
storicità della parola, e di cui si occupa 
l’interpretazione grammaticale; la lingua 
è per lui essenzialmente dialogo, ma il 
momento primario del linguaggio viene 
descritto come un «impulso espressi-
vo»29, il che lo avvicina alla stilistica. Tut-
tavia, Schuchardt non arriva ad assimi-
lare idealisticamente l’attività linguistica 
e quella estetica perché il linguaggio è 
per lui, come già per i positivisti, «volto 
ad un fine pratico e sociale»30, è cioè in-
nanzitutto comunicazione. E l’intenzio-
ne comunicativa prevale comunque sul 
«sentimento che i parlanti possono ave-
re della loro lingua», spingendoli a non 
isolarsi ma a «fondersi linguisticamente 
coi loro simili»31. Inoltre, da un lato le 
radici del linguaggio vengono collocate 
in un processo psicogenetico, ma poi la 
sua indagine si rivolge all’effettivo le-
game fra linguaggio e cultura, a partire 
dalla considerazione che la struttura del 
linguaggio si forma attraverso il «per-
petuo incrociarsi e risolversi di forme 
linguistiche l’una nell’altra»32; perciò è 
la prospettiva filogenetica che consente 
di chiarire l’ontogenesi del linguaggio. 
Schuchardt, osserva ancora Terracini, 
ha combattuto «la posizione naturalisti-
ca del suo maestro», August Schleicher 
(1821-1868), ma ha pienamente assimi-
lato la dimensione speculativa della sua 
ricerca, volgendola polemicamente con-

tro il metodo comparativo, e questa «im-
postazione eminentemente critica» lo 
colloca «ancora una volta molto al di so-
pra dei suoi contemporanei»33. L’aspetto 
essenziale del suo metodo consiste per 
Terracini nell’aver difeso «l’irreducibile 
coefficiente del temperamento indivi-
duale del ricercatore» contro il criterio 
della «obiettività assoluta»34, facendo del 
conflitto e della polemica un saldo prin-
cipio etico della ricerca scientifica35.

È questo metodo critico che lo ha in-
dotto ad abbandonare il naturalismo del-
la linguistica storico-comparata, basata 
sui concetti di ‘legge’, ‘organismo’, ‘siste-
ma linguistico’, contrapponendo all’idea 
di una rigorosa delimitazione delle carat-
teristiche dialettali il criterio della mesco-
lanza delle lingue36, alla classificazione 
genealogica (rappresentata dal modello 
dell’albero) l’idea di parentela elementa-
re (elementar Verwandschaft) (descritta 
secondo il modello delle onde), basata 
sulla «uniforme affinità creativa dello 
spirito umano»37. Quest’ultima prospet-
tiva appariva infatti più adatta a descri-
vere il linguaggio come prodotto della 
cultura umana e a includere nella ricerca 
linguistica, tradizionalmente circoscrit-
ta alle lingue nazionali, anche i prodotti 
ibridi delle zone di confine, gli idiomi 
creoli, che mostrano in modo esempla-
re il principio di ogni cambiamento lin-
guistico, e cioè che «qualsiasi parola in 
un certo momento è stata un prestito»38. 
Una considerazione, quella della fecon-
dità della mescolanza nella formazione 
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delle lingue, che Schuchardt riprendeva 
ancora una volta da Humboldt per con-
trastare l’opposta tesi di Schlegel, posta 
a fondamento del metodo genealogico, 
secondo cui «la mescolanza culturale 
turba la forma mentale originaria pecu-
liare di un gruppo linguistico»39. 

In sintesi, dal lungo itinerario rico-
struttivo della linguistica di Schuchardt 
traspare un sentimento di affinità che 
muove Terracini a valorizzarne la pro-
spettiva, a partire dalla centralità asse-
gnata al parlante e dalla ripresa della 
linguistica di Humboldt, riferimento 
costante di quell’orientamento antiposi-
tivistico che andava maturando nella lin-
guistica a cavallo tra Otto e Novecento. 
Schuchardt, secondo Terracini, ha rein-
terpretato il metodo positivistico in di-
rezione dell’idealismo40, e cioè ha fornito 
strumenti teorici contro l’assimilazione 
della linguistica alle scienze naturali, go-
vernate dal principio di causalità, e a fa-
vore di un suo avvicinamento alle disci-
pline storiche, che facevano della libertà 
il principio cardine della interpretazione 
dei fenomeni del mondo umano, come 
osserverà a distanza di anni in Lingua 
libera e libertà linguistica41. È su queste 
basi che Terracini si confronta anche con 
la riflessione più strettamente filosofica.

2 _ Tra Croce e Cassirer

Dai suoi lavori di storiografia linguisti-
ca emerge una chiara dichiarazione di 

appartenenza al contesto teorico dello 
storicismo linguistico, che rivendicava 
le ragioni del concreto, dell’individua-
le e del molteplice contro l’adozione di 
prospettive astratte e generalizzanti nel-
lo studio del linguaggio. Da questa pro-
spettiva Terracini si avvicina anche allo 
storicismo filosofico, che in opposizione 
al positivismo sottolineava la specificità 
dei fenomeni storico-sociali e l’autono-
mia delle discipline che se ne occupano. 
In questo quadro si comprende il ricorso 
a una serie di parole chiave, ‘persona sto-
rica’, ‘sentimento linguistico’, ‘libertà’, 
‘tradizione’, ‘attività linguistica’, ‘valore’, 
‘interpretazione’, che mettono in eviden-
za l’orientamento principale della sua in-
tera produzione42. Insoddisfatto del me-
todo dei neogrammatici, il suo obiettivo 
resta infatti l’elaborazione di un nuovo 
modello teorico per la linguistica storica. 

Mutano però nel tempo gli ambiti del-
la sua indagine. Dopo il 1938, costretto 
all’esilio dalle leggi razziali, e ottenuto un 
incarico presso l’Università di Tucumán, 
dove rimase fino al 1946, quando final-
mente poté rientrare in Italia43, le sue ri-
cerche si orientano in senso letterario e 
stilistico, certo anche per motivi contin-
genti (l’impossibilità di attingere a mate-
riali di lavoro specifici), ma soprattutto 
perché l’analisi delle opere letterarie 
gli consente di affrontare da una nuova 
prospettiva ciò che era andato indagan-
do in ambito dialettologico: l’attività del 
parlante, il suo sentimento linguistico di 
coesione e di distinzione, che alimenta la 
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dialettica di prestigio e imitazione. Se da 
un lato questo sguardo porta ad enfatiz-
zare la dimensione creativa e innovativa 
dell’attività linguistica, dall’altro però 
non viene mai meno il riconoscimento 
del momento normativo (conservativo), 
rappresentato da una spinta culturale e 
sociale, o dalla necessità della comuni-
cazione e della reciproca comprensione. 
Ma per non ipostatizzare la lingua come 
pura astrazione, questi due momenti del-
la vita linguistica sono colti da Terracini 
sempre a partire dalla coscienza dei par-
lanti44. È qui che il suo pensiero lingui-
stico si salda con la riflessione filosofica 
del tempo. 

Se è vero, come è stato osservato da 
uno dei più importanti allievi di Terra-
cini, Cesare Segre, che la linguistica ita-
liana del primo Novecento «è rimasta 
[…] quasi sempre fedele, anche se con 
aggiornamenti meditati e spesso cospi-
cui, alla sua tradizione storicistica»45, e 
che di questa tradizione Lingua libera e 
libertà linguistica rappresenta «in qual-
che modo la sintesi»46, resta però una 
questione storiografica aperta la valuta-
zione dello spazio occupato dalla filoso-
fia di Croce nell’elaborazione di questo 
percorso.

La prevalente attenzione per la de-
clinazione italiana dello storicismo ha 
infatti portato a enfatizzare l’influsso del 
neoidealismo crociano sulla linguistica 
di Terracini47. A questa linea interpreta-
tiva si è andata affiancando una seconda 
lettura48 che ha invece sottolineato la ri-

levanza dei suoi legami con lo storicismo 
tedesco. Si tratta di una questione sto-
riografica significativa, perché i due per-
corsi portano ad esiti diversi rispetto alla 
concezione della storicità e dello statuto 
delle scienze umane, nel loro insieme e 
nelle loro specificità. Se infatti comune è 
l’enfasi sulla temporalità come carattere 
distintivo del mondo umano, ben diver-
so è il modo di intendere la storicità e 
conseguentemente il ruolo delle scien-
ze storico-empiriche. Nel neoidealismo 
crociano, che fa propria la prospetti-
va hegeliana e considera la storia come 
manifestazione di un principio assoluto 
(lo spirito), l’attenzione per l’individua-
le nella sua unicità si salda con una so-
stanziale svalutazione delle scienze stori-
co-empiriche; nello storicismo tedesco, 
kantianamente interessato alle condi-
zioni di validità delle forme del mondo 
umano, il soggetto della storia è invece 
costituito dalla varietà dei concreti es-
seri umani, che formano e trasformano 
costantemente le condizioni del loro vi-
vere in comune, la cui indagine critica è 
affidata alle scienze storico-sociali, a loro 
volta soggette alla stessa temporalità in 
cui si trova a vivere ogni individuo em-
pirico. E dal momento che ogni forma-
zione storica è una connessione dinami-
ca, dotata di propri valori e scopi, la sua 
comprensione richiede uno sguardo che 
muova dall’interno della sua particolari-
tà. In gioco non è solo la distinzione del 
metodo delle scienze storiche rispetto 
a quello delle scienze della natura, ma 
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anche l’autonomia delle diverse scienze 
umane, contro l’idea di una loro fonda-
zione generale, sia essa scientifica o filo-
sofica49.

Una traccia della vicinanza di Terra-
cini all’orientamento dello storicismo 
di Wilhelm Dilthey è stata considerata 
la presenza del termine Erlebnis (espe-
rienza vissuta) nel saggio La speculazio-
ne teoretica dei linguisti (1957)50. Il ter-
mine, centrale nella critica della ragione 
storica di Dilthey, compare – come ha 
evidenziato Corti – anche nel terzo ca-
pitolo del volume Conflitti di lingue e di 
cultura, rielaborato nello stesso anno51. 
Ma nell’articolazione di quest’ultimo te-
sto, dedicato all’analisi di una questione 
decisiva per la linguistica storica, il rap-
porto tra lingua e cultura, un altro chiaro 
riferimento a Dilthey è il rinvio a quella 
triade di sentimento, volontà, pensiero 
che, come unità psichica originaria del 
concreto soggetto storico, costituisce il 
nucleo della psicologia posta da lui a fon-
damento della gnoseologia delle scienze 
della cultura e della storia. Terracini se 
ne serve per contrastare gli indirizzi che 
circoscrivono lo studio del linguaggio 
alla struttura formale:

al di là della sua struttura autonoma, il lin-
guaggio appare come qualcosa di connatura-
to con i sentimenti, la volontà, il pensiero, in 

una parola, con la vita che esprime. […] ci 
troviamo non più davanti ai pezzi sulla scac-

chiera ma in presenza del giocatore, in grazia 
al quale il complesso di segni significanti di-

stinti e determinati acquistano veramente un 
significato, nel senso profondo della parola, 

in quanto il soggetto vi racchiude simbolica-
mente qualche cosa che era fluido e indistinto 

nell’animo suo, in quanto cioè si esprime52.

E come per Dilthey l’esperienza inter-
na si dà solo attraverso processi di com-
prensione di altri individui, cioè come 
un intendere (Verstehen) fondato sul 
rivivere (Nacherleben) e sul riprodurre 
(Nachbilden), giacché l’individuo, quale 
centro di attività rappresentativa, voliti-
va ed emotiva, non può essere pensato 
se non in relazione con gli altri, così per 
Terracini il parlante non si esaurisce nel-
la sua singolarità ma si costituisce solo 
nel gioco delle interpretazioni, sia oriz-
zontali che verticali, rese possibili dal 
linguaggio che, «come norma» e «come 
storia», cioè «come tradizione»53, con-
sente al parlante di uscire dalla sua indi-
vidualità ed essere inteso54. Con questa 
concezione comunicativa del soggetto 
parlante Terracini già nel 1935 prende-
va le distanze dal concetto idealistico di 
‘espressività’:

non senza ragione, dopo che esteti, psicologi 
e studiosi di linguistica generale, dalla fono-
logia alla stilistica, hanno tanto indagato sul 
linguaggio, come espressione della persona 

che parla, oggi si determina la tendenza a 
studiarlo in quanto la persona desideri sem-
plicemente di farsi capire: non più come un 

monologo, ma come dialogo55.



82 _ Storicismo e ricerca linguistica. La riflessione di Benvenuto Terracini

Tale posizione è ribadita nel fonda-
mentale saggio Semantica evolutiva e la 
persona storica dell’individuo linguisti-
co (1938), in cui rinviando a un’ampia 
costellazione di linguisti (in particolare 
Bally, Vendryes, Meillet, Vossler), psi-
cologi (Stern) e filosofi del linguaggio 
(Stenzel) giungeva a riaffermare che «il 
linguaggio non è solo sintesi espressiva», 
ma «in quanto è vita piena, in quanto è 
intenzione comunicativa, in quanto si 
rivolge ad un interlocutore è pure sin-
tesi comunicativa»56. L’individualità del 
parlante risulta dall’azione concomitante 
di cause psicologiche e sociali, ma que-
ste ultime appaiono più rilevanti per la 
storia linguistica, perché mettono più di-
rettamente in evidenza le dinamiche di 
«ossequio» o di «ribellione»57 alla tradi-
zione linguistica che alimentano il dipa-
narsi storico della lingua.

Terracini considera dunque un avan-
zamento della linguistica l’aver accen-
tuato «il carattere interpretativo che le 
spetta nella sua qualità di scienza stori-
co-morale», e che risponde «alla stessa 
natura del linguaggio», per cui il lingui-
sta si trova a «rifare criticamente il lavo-
ro del parlante, il quale a sua volta in-
terpreta […] la lingua», modificandola e 
adattandola alle diverse situazioni in cui 
si trova immerso. Ciò non significa che la 
linguistica debba dissolversi «in una se-
rie di problemi di estetica, di psicologia, 
di logica e anche di storia della cultura», 
disconoscendo i caratteri che contraddi-
stinguono il linguaggio rispetto alle altre 

produzioni culturali. Lo sguardo del lin-
guista deve essere comunque rivolto a 
quella che è la dimensione fondamentale 
del linguaggio come modalità della cul-
tura, cioè al suo «aspetto formale»58.

Tuttavia, in queste considerazioni 
Terracini non fa mai il nome di Dilthey59, 
il quale peraltro nella Einleitung in die 
Geisteswissenschaften (1883) non dedica 
un’attenzione specifica al linguaggio e 
alle scienze che se ne occupano. Inoltre, 
diversamente da Dilthey, che oppone le 
scienze umane (basate sulla comprensio-
ne) alle scienze empiriche e naturali (ba-
sate sulla spiegazione causale), marcan-
do una radicale differenza ontologica dei 
rispettivi ambiti di indagine, Terracini 
non rifiuta in blocco il metodo naturali-
stico della ricerca comparativa, piuttosto 
sottolinea la necessità di integrarlo con 
una prospettiva storicistica interpretati-
va, centrata sul parlante in dialogo, per 
un’adeguata comprensione della com-
plessità del linguaggio60. Queste consi-
derazioni inducono a sfumare l’impor-
tanza della riflessione di Dilthey, la cui 
epistemologia resta piuttosto sullo sfon-
do dello storicismo di Terracini, mentre 
emerge in primo piano la figura di Ernst 
Cassirer, che già Segre aveva definito 
«una delle sue stelle polari»61, accanto a 
Humboldt e Schuchardt.

A lui Terracini rinvia ripetutamente 
nel saggio del 1942 Che cosa è la linguisti-
ca?, affiancandolo a Croce62. In particola-
re nel primo volume della Philosophie der 
symbolischen Formen (1923) egli trova un 
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modello di «speculazione teoretica» che, 
nata dalla lettura di Wilhelm von Hum-
boldt e dal confronto con la ricerca em-
pirica sul linguaggio, appare congeniale 
a una riflessione sul metodo specifico 
della linguistica in quanto scienza umana 
e storica, alternativa sia al comparatismo 
positivistico, che procede per accumu-
lazione empirica di fatti, sia all’orienta-
mento filosofico idealistico, che svaluta i 
risultati della ricerca empirica, sia infine 
alla linguistica generale saussuriana che, 
concentrata sul sistema linguistico sgan-
ciato dall’esperienza storica, «potrebbe 
vantare il diritto di inserirsi nella moder-
na “filosofia del linguaggio”»63. 

Su queste basi Terracini prende le di-
stanze dalla convergenza prospettata da 
Croce tra la dimensione teoretica della 
linguistica e l’estetica64, che metteva a 
rischio l’autonomia della linguistica, un 
esito che intravede anche nella riflessio-
ne di Karl Vossler65. All’idealismo filo-
sofico di Croce e linguistico di Vossler 
egli attribuisce certamente il merito di 
aver condotto «la linguistica sul terreno 
propriamente storico»66, quello cioè del-
le vicende umane, prendendo le distan-
ze da una concezione della storia come 
evoluzione. Ma poi dissente dall’idea 
che la lingua sia semplice rispecchia-
mento della cultura e della mentalità di 
un’epoca, dal momento che il suo valore 
culturale consiste propriamente nel suo 
aspetto formale. La lingua è, cioè, un 
«principio unificatore», «l’angolo visua-
le dal quale il parlante (o una società di 

parlanti) vede ed esprime la realtà che lo 
circonda»67.

La critica all’idea del rispecchiamento 
della cultura nella lingua, la ripresa della 
concezione della forma linguistica inter-
na, il richiamo ricorrente alla necessità di 
saldare il polo della oggettività con quel-
lo della soggettività, il confronto della 
storia linguistica con la storia del mito, 
della religione, delle tradizioni popolari, 
del diritto, da cui comunque va tenuta 
distinta, sono una chiara dichiarazione di 
appartenenza a quella linea di riflessione 
che da Vico, attraverso Herder e Hum-
boldt arriva a Cassirer68. Questa linea, 
cui Terracini attribuisce propriamente la 
ripresa dell’interesse dei linguisti per gli 
aspetti teoretici69, porta, diversamente 
da Croce, ad una difesa della specificità 
del linguaggio in quanto forma simboli-
ca e della scienza che se ne occupa70. Dal 
punto di vista metodologico, comporta 
la necessità di elaborare un modello in-
termedio tra quello generalizzante della 
spiegazione causale e quello particola-
rizzante della intuizione dell’evento sto-
rico. Le forme linguistiche non possono 
essere ricavate né da un’indagine centra-
ta sulla causalità di tipo scientifico-na-
turale, né da una descrizione dei singoli 
casi storici, ma richiedono uno sguardo 
capace di cogliere tratti di tipicità nella 
molteplicità dei fenomeni linguistici71.

In Lingua libera e libertà linguistica 
Terracini dichiara di aver trovato in Cas-
sirer una «luminosa conferma» alle sue 
riflessioni sul linguaggio, originariamen-
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te elaborate sulla base «di una semplice 
osservazione realistica»72 e gli strumenti 
concettuali per una più attenta giustifi-
cazione teorica del legame tra storia del 
linguaggio e storia della cultura. Questo 
volume assieme ai saggi del 1957 consen-
te di ricostruire le numerose consonanze 
con la riflessione contenuta nel primo 
volume della Philosophie der symboli-
schen Formen (la cui lettura da parte di 
Terracini è attestata almeno dal 1935) e 
nell’Essay on Man (letto in traduzione 
spagnola negli anni di Tucumán).

A Cassirer viene ricondotta una inter-
pretazione critica e dialettica del linguag-
gio, che lo assume nel suo doppio carat-
tere, individuale e sociale, espressivo e 
intellettuale. È infatti proprio in questo 
«complesso di natura antinomica» che si 
costituisce l’oggetto della linguistica che, 
come linguistica storica, rifiuta sia l’ori-
ginaria concezione astratta del concetto 
di lingua come prodotto prevalentemen-
te collettivo, sia la prospettiva estetica 
incentrata sulle produzioni del singolo 
parlante, collocandosi così «fra l’indivi-
duo e la lingua»73. 

L’oggetto della linguistica storica vie-
ne individuato nel pensiero linguistica-
mente articolato, nella infinita varietà 
delle sue manifestazioni concrete: per 
quanto «confusa» e «spontanea» possa 
essere un’intuizione, «se è destinata ad 
affiorare nella coscienza del parlante ed 
alla luce del mondo, avrà sempre e co-
munque una sua grammatica»74; di qui 
la considerazione dell’attività linguistica 

come esercizio di una libertà ottenuta at-
traverso «lo sforzo» del parlante volto ad 
«uscire dal chiuso della individualità»75 
per manifestare sé stesso attraverso le 
forme della cultura:

il parlante sente sempre se stesso come limi-
te verso ciò che sta al di fuori della propria 
esperienza oppure verso coloro che non ne 
sono partecipi, in altre parole verso i propri 

simili fra cui si trova a vivere e a comunicare: 
non per nulla tutti i linguisti affermano e 

proclamano ad alta voce che il linguaggio è 
attività eminentemente sociale76.

La libertà linguistica trova così la sua 
espressione in un «atto eminentemente 
sintetico» reso possibile dalla forma in-
terna: un’attività al contempo «intuitiva» 
e «riflessiva» che si rivela solo nel pro-
cesso di produzione del linguaggio come 
una tonalità espressiva del discorso, in 
cui si mostra la posizione del parlan-
te «verso la realtà e verso i suoi simili». 
Per questa concezione Terracini dichiara 
esplicitamente di rifarsi «una volta di più 
a Cassirer»77.

La teoria funzionale delle forme sim-
boliche viene inoltre esplicitamente 
chiamata in causa per la sua teoria del 
simbolo. Già in Che cosa è la linguistica? 
Terracini aveva indicato la strada per una 
integrazione della teoria saussuriana del 
segno, analitico e arbitrario, con una te-
oria del simbolo, inteso come «funzione 
mobile» che esprime la concreta attività 
del parlante: 
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è evidente che il concetto dell’arbitrarietà 
del segno cela un momento concreto del 
linguaggio che è sintesi espressiva, ma è 

pure dialogo, racconto, dramma e suppone 
un interlocutore, una tradizione accumulata 
che dia al parlante la possibilità di analizza-

re gli elementi della sua lingua illudendosi 
di sceglierli, spinto dalla propria attività 

espressiva, dentro il tesoro della lingua della 
sua comunità78.

Ma è soprattutto nei due saggi me-
todologici La speculazione teoretica dei 
linguisti (1957) e Il campo degli studi 
stilistici (posto in apertura al volume 
Analisi stilistica del 1966) che Terraci-
ni delinea i termini della sua adesione 
alla concezione del simbolo proposta 
da Cassirer. Al modello bifacciale del 
segno (tradizionalmente rappresentato 
come una moneta o una medaglia), ri-
proposto nella distinzione ‘astratta’ tra 
significante e significato, come dimen-
sioni già note e disponibili, egli affianca 
la concezione ‘della funzione simbolica 
del linguaggio’, ‘concretamente’ orienta-
ta sull’attività linguistica. Elaborata nel 
confronto con un’ampia tradizione filo-
sofica e scientifica, la nozione di simbolo 
in Cassirer resta distinta sia da quella di 
Saussure (simbolo come segno motivato) 
sia da quella dell’idealismo, che identifi-
ca il ‘simbolo’ con il «carattere metafo-
rico» e iconico del linguaggio poetico79. 
La concezione sintetica della funzione 
simbolica proposta da Cassirer consen-
te invece di saldare il lato soggettivo con 

quello oggettivo, la funzione espressiva 
con quella comunicativa nella dinamica 
dell’attività linguistica.

Nel passaggio dal simbolo, atto intui-
tivo sintetico, alla mobile catena di segni 
stabili e durevoli, distinguibili e re-identi-
ficabili, si mostra per Terracini «l’aspetto 
bifronte della lingua»80: se è vero che non 
esiste parole distinta dalla langue, allora 
«il segno o complesso di segni non ha 
valore se non in funzione del simbolo». 
Perciò una linguistica che voglia indagare 
la «fenomenologia del linguaggio» deve 
collocarsi «nella realtà dei processi che 
si svolgono nella coscienza dei parlan-
ti»81, ma può farlo solo procedendo dalla 
manifestazione esteriore dell’atto espres-
sivo. Qui la priorità fenomenologica del 
simbolo sul segno si manifesta come una 
«diffusa tonalità espressiva», un certo at-
teggiamento o una certa partecipazione 
del parlante a ciò che sente fuori di sé:

in questa messa a fuoco dell’espressione 
nell’indefinita varietà di questi atteggiamen-

ti, pare a me consista la libertà linguistica, 
più che nella scelta dei singoli segni che la 

lingua, come si dice, può offrire ai parlanti, 
scelta che risulta una volta per tutte prede-

terminata, o per lo meno circoscritta, ap-
punto da quella tonalità82.

3 _ Storicismo versus strutturalismo

La stilistica costituisce il punto di arrivo 
della ricerca di Terracini, l’ambito privi-
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legiato per indagare la pluralità delle ma-
nifestazioni linguistiche, l’approdo della 
sua linguistica storica. Ma la sua stilistica 
non è esclusivamente estetica, perché, in 
continuità con le prime ricerche dialetto-
logiche, il suo sguardo resta comunque 
rivolto allo studio dell’attività linguistica 
anche nelle forme più semplici e spon-
tanee del discorso anonimo (dell’‘homo 
sapiens’, secondo l’espressione di Schu-
chardt), non solo ai monumenti lingui-
stici letterari (dell’‘homo sapientissimus’, 
come per Vossler e Spitzer)83. 

È certamente indicativa della sua ade-
sione alla linguistica idealistica la centra-
lità assegnata all’attività del parlante, nel-
la sua unicità espressiva84. E, tuttavia, an-
che a questo proposito la sua prospettiva 
non è pienamente assimilabile a quella 
dell’idealismo linguistico perché per lui 
il linguaggio non può essere considerato 
come puro atto creativo, indipendente 
da quell’insieme di elementi collettivi che 
costituiscono la tradizione linguistica, in-
tesa come norma. Quest’ultima non si dà 
però come sistema estraneo al parlante, 
ma assume la forma di un sentimento lin-
guistico tutto interno al parlante. 

Idealistico è anche l’accento sulla li-
bertà: libertà della lingua, nella sua mobi-
lità e flessibilità funzionale all’espressio-
ne, e libertà del parlante, nella sua possi-
bilità di adesione o di distacco e conflitto 
rispetto alla norma. Proprio il volume 
del 1963, che evidenzia questo tema nel 
titolo, mostra ancora una volta la specifi-
cità della posizione di Terracini rispetto 

all’idealismo, nel modo di intendere la 
soggettività del parlante, non come indi-
viduo autonomamente creativo ma come 
persona storica, in equilibrio mobile tra 
interiorità e socialità. In ciò consiste pro-
priamente la libertà, nella possibilità di 
uscire dalla propria idiomaticità (dalla 
soggettività pura, difesa dall’idealismo) 
senza per questo restare schiacciati dagli 
schemi normativi della tradizione lingui-
stica. E questo movimento è da Terracini 
pensato, sin dagli anni Trenta, come un 
incontro tra tonalità: quella espressiva 
del parlante e quella sociale, che costi-
tuisce l’atmosfera della cultura e del mo-
mento storico in cui egli si trova a vive-
re85, una dimensione preriflessiva, ante-
predicativa e non rappresentazionale del 
linguaggio. L’analisi stilistica si rivolge a 
considerare il carattere sintetico della to-
nalità, che precede e condiziona la scelta 
analitica dei segni linguistici più adatti a 
farsi intendere e manifesta la posizione 
storica del parlante entro una specifica 
tradizione. 

Da questo orientamento della sua sti-
listica, per molti aspetti vicina a quella 
di Spitzer86, deriva la sua presa di distan-
za dall’idea della lingua come ‘istituto’, 
dimensione sociale valoriale preesisten-
te all’atto espressivo e contrapposta al 
parlante, sostenuta da Nencioni e da 
Devoto87 sulla scia della tarda riflessione 
di Croce88, che aveva definito la ‘lingua 
dei linguisti’ come un momento giuridi-
co paragonabile alle istituzioni di cui si 
occupano i giuristi. Più interessante gli 
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appare invece il concetto di funzionali-
tà della langue, sviluppato «più o meno 
liberamente» dalla prospettiva saussu-
riana, e l’idea, a quello connessa, della 
lingua come tecnica, che Pagliaro andava 
opponendo alla concezione romantica 
della spontaneità del linguaggio. L’atten-
zione per la «plurivalenza funzionale del 
linguaggio» e per il «principio di funzio-
nalità tecnica»89 gli appare, infatti, com-
patibile con la sua definizione storicistica 
del linguaggio in atto quale libera espres-
sione di tutti gli atteggiamenti e le tensio-
ni psichiche del parlante che prendono 
forma nel sentimento di distinzione o di 
adesione alla tradizione linguistica.

Il tema della libertà linguistica si sal-
da con il nucleo centrale della ricerca di 
Terracini, la questione dell’innovazione 
e del cambiamento linguistico, pensati 
alla luce di una concezione ‘agonistica’ 
del linguaggio come attività oscillante 
tra i poli dell’adesione e del conflitto, 
dell’ossequio e della ribellione, del pre-
stigio e della distinzione, che anima una 
sua importante riflessione di ‘linguistica 
sociale’. Nell’adottare neologismi, paro-
le straniere, espressioni colte o gergali, il 
parlante più che da esigenze comunica-
tive appare spesso mosso da una ricerca 
di distinzione che lo spinge a ricorrere 
a elementi linguistici inconsueti, la cui 
funzione sta nello scarto dalla norma, e 
non nel loro eventuale valore estetico; 
ovvero il parlante «cerca la novità di un 
significato, sincronicamente»90 e in base 
al medesimo riferimento sincronico l’in-

terlocutore comprende il neologismo 
e lo riproduce, trasformando il fatto 
espressivo, che nella sua distinzione gli 
appare dotato di prestigio, in un fatto di 
lingua. Il nuovo termine, percepito come 
semanticamente equivalente al prece-
dente, si va così a sostituire al primo, che 
diviene arcaico. Ne consegue che «l’in-
novazione è reale solo nella lingua, non 
nel linguaggio», cioè non nella parole91, 
dal momento che l’«innovazione non 
è se non l’aspetto sotto cui diacronica-
mente ci appare quel distinguersi dalla 
tradizione comune con cui l’individuo 
afferma la propria persona storica»92. 

La questione dell’innovazione e del 
cambiamento linguistico chiama in cau-
sa altri temi centrali della riflessione di 
Terracini: il bilinguismo, i contatti e i 
conflitti tra lingue e culture, le ibrida-
zioni, i prestiti e le mescolanze linguisti-
che, temi già presenti nella riflessione di 
Schuchardt93 e in cui si può certamente 
vedere l’influenza anche della linguistica 
sociologica di Meillet, che Terracini ave-
va seguito a Parigi, e un’apertura verso 
temi che verranno sviluppati dalla socio-
linguistica94.

Ma l’interesse centrale per la stilisti-
ca lo porta anche a guardare con atten-
zione alla sua declinazione strutturalista 
nell’opera di Jakobson, in cui Terracini 
scorge diversi elementi di consonan-
za, a cominciare dall’idea della lingua 
non come «un blocco inscindibile», ma 
«come un insieme snodato di sistemi va-
riabili»95 in rapporto alla funzione loro 
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1 _ Filosofia del linguaggio e ricerca 
scientifica

T ra gli obiettivi della rifles-
sione filosofica di Giovan-
ni Vailati1 quello che forse 

possiamo ritenere principale consiste 
nell’evidenziare l’ambiguità espressi-
va e gli equivoci verbali. Nei suoi arti-
coli Vailati richiama spesso l’attenzione 
sull’anarchia linguistica dovuta a un non 
corretto uso del linguaggio verbale e 
propone di trovare gli espedienti, anche 
pedagogici, per rendere abituale la per-
cezione delle ambiguità linguistiche. In 
Le origini e l’idea fondamentale del prag-
matismo, riferendosi anche all’erronea 
interpretazione del termine ‘pragmati-
smo’, osserva: 

l’unico senso nel quale il “pragmatismo” 
possa considerarsi avere un carattere “utilita-
rio” è in quanto conduce a scartare un certo 
numero di questioni “inutili”, però non per 
altra ragione che perché esse non sono che 

delle questioni apparenti, o, più precisamen-
te, non sono delle questioni affatto […]. La 
questione di determinare che cosa vogliamo 

dire quando enunciamo una data proposizio-
ne, non solo è una questione affatto diversa 
da quella di decidere se essa sia vera o falsa: 

essa è una questione che, in un modo o in un 
altro, occorre che sia decisa prima che la trat-
tazione dell’altra possa essere anche soltanto 

iniziata2.

La riflessione sui problemi che pre-
senta l’inevitabile impiego del linguaggio 
verbale non solo nel parlare, ma nel pen-

d
o

i: 1
0.5

31
36

/9
79

12
21

80
89

71
6

se
tte

m
br

e 
20

23



96 _ L’idea di linguaggio di Giovanni Vailati

sare, nell’immaginare, nel progettare, si 
svolge in Vailati sul doppio versante della 
filosofia del linguaggio e della teoria del-
la conoscenza, ed è quindi connessa con 
interessi di ordine gnoseologico ed epi-
stemologico e con la storia delle scienze3.

Così, in Sull’importanza delle ricerche 
relative alla storia delle scienze (1897)4, 
dopo aver osservato che, nel Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo, 
Galilei ha certamente ragione quando 
fa dire da Salviati a Simplicio, rispettoso 
dell’autorità di Aristotele, che «i discorsi 
nostri hanno a essere intorno al mondo 
sensibile e non sopra un mondo di car-
ta», Vailati aggiunge che tuttavia

questo mondo di carta di cui Galileo parla 
con tanto disprezzo, il mondo delle idee e 
delle immaginazioni umane, non è meno 

reale, né meno sensibile, né meno merite-
vole di studio e di diligente osservazione, di 

quell’altro mondo all’investigazione del quale 
egli ha rivolto con tanto successo l’attività 

della sua mente. Le opinioni, siano esse vere 
o false, sono pur sempre dei fatti, e come 

tali meritano ed esigono di essere prese ad 
oggetto d’indagine, di accertamento, di 

confronto, d’interpretazione, di spiegazione 
precisamente come qualunque altro ordine 

di fatti, e allo stesso scopo; allo scopo cioè di 
determinare per quanto ci è possibile, in mez-

zo alla loro varietà, alla loro complicazione, 
alle loro trasformazioni, gli elementi costanti, 
le uniformità, le leggi insomma da cui il loro 

succedersi è regolato. Un’asserzione erronea, 
un ragionamento inconcludente d’uno scien-

ziato dei tempi trascorsi possono essere tanto 
degni di considerazione quanto una scoperta 
o un’intuizione geniale, se essi servono ugual-

mente a gettar luce sulle cause che hanno 
accelerato o ritardato il progresso delle co-

noscenze umane o a mettere a nudo il modo 
di agire delle nostre facoltà intellettuali. Ogni 
errore ci indica uno scoglio da evitare mentre 

non ogni scoperta scientifica indica una via 
da seguire5.

In questo stesso testo, per mostra-
re che nell’ambito dello sviluppo delle 
scienze ciò che è importante non è l’ag-
giunta di un sapere a un altro sulla base 
dell’evidenza empirica, ma sono le in-
novazioni dei processi di indagine e di 
dimostrazione, nonché le validità delle 
proposte, dei punti di vista così come 
essi sono andati svolgendosi e avvicen-
dandosi, Vailati fa riferimento, a titolo di 
‘chiari esempi’, al carteggio fra Wallis e 
Leibniz sul calcolo infinitesimale.

Come è ormai noto, al calcolo infi-
nitesimale o differenziale aveva dedica-
to particolare attenzione anche Marx6, 
avendo sempre avuto un particolare in-
teresse per la matematica soprattutto ne-
gli ultimi anni della sua vita. Questa at-
tenzione lo aiutò ad allontanarsi dall’in-
terpretazione ‘metafisica’ che ne aveva 
dato Hegel nella seconda edizione della 
Scienza della logica e ad inserirsi nella re-
visione critica della concezione ‘mistica’ 
proposta da Leibniz e di Newton, che va 
da Lagrange a Cauchy fino a Weierstrass. 
Per Marx il ‘mistero’ delle entità infini-
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tesimali del calcolo differenziale, come 
il ‘mistero della merce’, può sciogliersi 
solo risalendo alle operazioni umane sot-
tostanti, osservando la forma che l’intero 
calcolo differenziale algebricamente, di 
volta in volta, assume attraverso i pro-
cessi delle sue operazioni. Esattamente 
come accade nell’enigma della merce7.

Il riferimento ai manoscritti mate-
matici di Marx e all’economia politica 
nell’ambito della ricostruzione delle con-
siderazioni di Vailati circa lo svolgimen-
to dell’interpretazione del calcolo infini-
tesimale è anche giustificato dal fatto che 
subito dopo aver menzionato il carteggio 
Wallis-Leibniz, Vailati stesso considera il 
rapporto tra sviluppo del «patrimonio 
delle scienze matematiche» e «sviluppo 
del capitale», in particolare del «capitale 
fisso», che richiede un continuo «miglio-
ramento», rispetto al «capitale circolan-
te» o «capitale variabile»: 

si verifica per le scienze matematiche qualche 
cosa di simile a ciò che ha luogo nello svilup-
po industriale di quei rami di produzione nei 

quali quello che gli economisti chiamano il 
capitale fisso predomina sul capitale circolan-
te, nei quali cioè il valore rappresentato dagli 
strumenti propriamente detti è assai grande 
di fronte a quello che corrisponde alle spese 
per acquisto delle materie prime e al lavoro 

direttamente applicato8.

Si verifica, cioè, che lo sviluppo delle 
scienze matematiche, come pure in ge-
nerale lo sviluppo scientifico, richiede 

«nuovi concetti o la sostituzione di nuo-
vi mezzi di rappresentazione al posto di 
quelli ai quali il lungo uso aveva conferi-
to il vantaggio di sembrarci i più sempli-
ci e i più naturali»9.

Il fatto che non sempre nello sviluppo 
delle scienze valga il criterio dell’eviden-
za immediata o del confronto diretto con 
i dati dell’esperienza, risulta, dice Vailati, 
proprio attraverso esempi tratti dalla sto-
ria della meccanica e dallo stesso Galilei. 
Per quanto riguarda il calcolo infinitesi-
male, si potrebbero inoltre aggiungere 
anche alcune riflessioni di Lagrange, che 
con il suo metodo strettamente algebrico 
si allinea sulle stesse posizioni cui perven-
gono matematici dell’Ottocento come 
Cauchy e Weierstrass10. Risulta così che 
ciò che conta sono soprattutto «conside-
razioni riguardanti la diversa semplicità 
e agevolezza colla quale i vari princìpi si 
prestavano a raggruppare intorno a sé, 
come conseguenze ottenibili per dedu-
zione, i fatti e le leggi che l’osservazione 
era andata man mano constatando»11. 

È insomma avvenuta, dice Vailati, una 
sorta di selezione naturale per quanto 
riguarda lo sviluppo del linguaggio del-
le scienze. Qualcosa di simile a ciò che 
avviene per le api che sono giunte a sce-
gliere per i loro favi la forma esagonale, 
quella che corrisponde al minimo impie-
go di cera, risolvendo un problema di 
pura geometria, come già notava Pappo 
Alessandrino (III sec. d.C.) nell’introdu-
zione al V libro delle Colletiones mathe-
maticae, ed anche di economia, come poi 
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mostrerà Darwin nel cap. VIII di On the 
Origin of Species. In questo senso, secon-
do Vailati, si è trattato di economizzare 
lo sviluppo del linguaggio delle scienze, 
«quel preziosissimo tra i materiali del 
mondo che è il pensiero dell’uomo»12.

2 _ Filosofia del linguaggio e semiotica 
generale 

Occupandosi del linguaggio verbale e 
con diretto riferimento a Michel Bréal, 
Vailati tiene conto della componente 
semantica e anche di quella sintattica e 
pragmatica. Inoltre impiega il termine 
‘linguaggio’ anche per indicare siste-
mi segnici anch’essi propri dell’essere 
umano, ma non verbali, il cui ‘studio 
comparativo’, secondo una prospettiva 
specificamente semiotica, giova all’indivi-
duazione della loro diversità e della spe-
cificità di ciascuno di essi. È secondo una 
prospettiva specificamente semiotica che 
nell’ampio saggio La grammatica dell’al-
gebra (1908)13 compara il linguaggio ver-
bale al linguaggio dell’algebra, inaugu-
rando la via a una filosofia del linguaggio 
dei linguaggi formalizzati. Si tratta

di voler fare provvisoriamente astrazione da 
un carattere comune ai linguaggi studiati dai 
filologi – i quali tutti hanno per loro elemen-

ti delle “parole” – permettendomi di appli-
care lo stesso nome anche ad altri sistemi 

di segni che, se anche non si rivolgono agli 
stessi sensi che non siano l’udito, adempiono 

tuttavia alle stesse funzioni dei linguaggi 
propriamente detti14.

È svolta qui un’analisi specifica del 
linguaggio dell’algebra, dove il problema 
del significato delle parole diventa spe-
cificamente quello che Vailati chiama il 
problema della loro valenza, mostrando 
la possibilità di individuarne, come nel 
caso di una qualsiasi lingua, un proprio 
lessico e una propria sintassi. 

A Vailati interessa mostrare l’impor-
tanza, per la teoria della conoscenza, dei 
più recenti progressi della logica mate-
matica, dell’analisi dei processi dedut-
tivi, delle recenti ricerche sui caratteri 
dell’algebra e in generale dei vari sistemi 
di notazioni ideografiche introdotte nel-
la scienza moderna – per esempio, in ge-
ometria, in chimica, in cinematica, come 
pure nella geografia e nella statistica. La 
distinzione tra lingue ‘naturali’ e ‘lingue 
artificiali’ non impedisce la possibilità 
della loro considerazione e comparazio-
ne, come pure del loro reciproco contri-
buto allo studio nella prospettiva di una 
scienza generale dei segni e dei linguaggi. 
Dal punto di vista didattico, ciò significa 
anche mettere in discussione e superare 
la pregiudiziale separazione tra insegna-
mento linguistico-letterario e insegna-
mento scientifico15. Ma, cosa che a noi 
qui interessa particolarmente, si tratta 
soprattutto di prendere atto, con Vailati, 
dell’importanza di includere nell’ambito 
di interesse della filosofia del linguaggio 
sia i linguaggi verbali, sia i linguaggi non 
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verbali secondo una prospettiva specifi-
camente semiotica.

Questa prospettiva la ritroviamo in 
un testo precedente di Vailati, Alcune os-
servazioni sulla questione di parole nella 
storia della scienza e della cultura, prolu-
sione al corso di storia della meccanica 
letta il 12 dicembre 1898 all’Università di 
Torino e pubblicata da Bocca nel 198916, 
dove si considerano somiglianze e diffe-
renze fra linguaggio tecnico-scientifico e 
linguaggio ordinario. L’intento principa-
le è mostrare che, a differenza dell’opi-
nione comunemente accettata circa la fu-
tilità e oziosità delle ‘questioni di parole’ 
rispetto alle ‘questioni di fatto’ e quindi 
dello spreco del tempo e degli sforzi ad 
esse dedicate nella ricerca scientifica, tali 
questioni assumono particolare impor-
tanza. Anzi, nella storia delle scienze ri-
sultano «frequentissimi ritardi all’acqui-
sto di nuove cognizioni, dovuti, se non 
esclusivamente almeno principalmente, 
a ciò, che, in date circostanze, certe utili 
e indispensabili ‘questioni di parole’ non 
furono sollevate, o non poterono esser 
discusse, e certe nozioni confuse ed am-
bigue non furono sottoposte all’analisi 
per soverchio rispetto dell’involucro ver-
bale che le proteggeva»17. 

Ricorrendo quindi a esempi tratti 
dalla storia della meccanica, Vailati si 
propone, in questo testo, di mostrare 
quanto la considerazione di situazioni di 
questo genere possa essere d’aiuto per 
comprendere meglio il 

meccanismo intimo del linguaggio e il suo 
modo di funzionare, sia come mezzo di rap-
presentazione delle idee e delle conoscenze, 

ma anche per guidarci a istituire una corretta 
diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e 

dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono 
dar luogo, e per suggerirci i mezzi più atti a 

por rimedio a tali imperfezioni, o almeno ad 
attenuare gli effetti e a premunirci con la loro 

influenza18. 

Particolarmente interessanti sono le 
parti di questo testo che evidenziano il 
valore non decisivo, e in certi casi inutile 
o anche impossibile, della definizione ai 
fini della chiarezza e precisione di ciò di 
cui si parla. Facendo riferimento ai dia-
loghi di Platone dove si tratta di definire 
che cos’è la retorica, la virtù, la giustizia, 
l’amicizia, il coraggio, l’amore, la filoso-
fia, ecc., Vailati fa notare, citando Sid-
gwick e anche Welby19, che «il vantaggio 
delle ricerche di questo genere non sta 
nelle conclusioni alle quali esse portano 
ma nelle ragioni che occorre scoprire e 
addurre per giustificarle»20.

Sempre nello stesso testo, Vailati mo-
stra anche l’assurdità dell’opinione se-
condo cui non saper definire una parola 
è segno di ignoranza21. Generalmente, 
infatti, non saper definire una certa cosa 
non sempre dipende dal fatto che non la 
conosciamo sufficientemente, ma dipen-
de dal fatto che la conosciamo troppo, 
che ci è così familiare da non riuscire a 
fare riferimento a qualcos’altro per de-
finirla. Lo stesso Newton, aggiunge Vai-
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lati, per questa stessa ragione, nell’intro-
duzione di Philosophiae naturalis princi-
pia mathematica, premette che «tempus, 
spatium, motus, quae notissima sunt, 
non definio»22. Sulla questione della ‘de-
finizione delle parole’ Vailati discute con 
Victoria Welby nella corrispondenza23, 
dove malgrado alcune differenze di pun-
ti di vista al riguardo, entrambi conven-
gono che qualsiasi cosa noi diciamo può 
essere definita solo nella enunciazione e 
nel contesto24. 

Che la riflessione filosofica sul lin-
guaggio debba tener conto tanto del 
linguaggio ordinario quanto di quello 
scientifico è la conclusione del testo Al-
cune osservazione sulle parole nella storia 
della scienza e della cultura. Qui Vailati 
evidenzia anche l’importanza, nell’ambi-
to della ricerca scientifica, della riflessio-
ne filosofica e cita la celebre frase «del 
grande scienziato e filosofo che fu Pa-
scal» che «se moquer de la philosophie 
c’est vraiment philosopher», aggiungen-
do però che fra tutte le specie di filosofia 
quella meritevole que l’on s’en moque è 
quella che consiste nel ritenersi intellet-
tualmente superiori ai «grandi intelletti 
del passato»25, proprio in quanto appar-
tenenti al passato.

3 _ Letterale e metaforico

Vailati mette in discussione il pregiudi-
zio che si possa stabilire una distinzione 
netta tra parole ed espressioni che han-

no un significato letterale e parole ed 
espressioni che hanno un significato me-
taforico. Le prime avrebbero un signifi-
cato per sé autonomamente a differenza 
delle seconde che acquistano significato 
solo nelle proposizioni:

si può attribuire significato a termini come 
essere, agire, produrre, rappresentare, mani-

festare, ecc., se non attribuendolo alle pro-
posizioni in cui essi sono usati, in rapporto 

ad altre parole, che, a loro volta, non hanno 
forse significato, se non nel contesto della 

proposizione di cui fanno parte? Se tali frasi 
sono definite e il loro significato viene de-

terminato in maniera univoca, l’ambiguità, e 
persino la mancanza di significato delle paro-

le che le compongono, non presenta difficoltà 
alcuna; al contrario, le nostre definizioni 

delle singole parole non recherebbero alcun 
risultato utile, se grazie ad esse, non fossimo 
in grado di interpretare correttamente il si-

gnificato delle proposizioni in cui date parole 
si combinano26.

Le lingue sono piene di metafore. 
Esse hanno un «carattere poetico e im-
maginoso» al quale per abitudine e di-
mestichezza non facciamo caso, così che 
non le riconosciamo come tali, «al con-
trario di quel personaggio di Molière che 
si stupiva di aver parlato in prosa senza 
saperlo, noi dovremmo stupirci di aver 
parlato sempre in poesia senza accorger-
cene»27. 

Anche il linguaggio scientifico non 
meno del linguaggio ordinario, dice Vai-
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lati, è «pieno di frasi ed espressioni me-
taforiche che pure avendo cessato, pel 
lungo tempo, di richiamare l’immagine 
che suggerivano originariamente, non 
hanno perduta la capacità di indurci ad 
attribuire ai fatti che esse descrivono tut-
te le proprietà dell’immagine a cui esse si 
riferiscono»28.

In I tropi della logica29 (per ‘tropo’ si 
intende qualsiasi uso linguistico che tra-
sferisca una parola dal significato pro-
prio a uno figurato30), Vailati, dopo aver 
iniziato col dire che «l’esame dei vantag-
gi e degli inconvenienti che l’impiego di 
metafore presenta offre nondimeno un 
campo di ricerca che si può dire quasi 
inesplorato»31 e prendendo spunto dal-
la «recente pubblicazione» del libro di 
Victoria Welby What is Meaning?32, con-
sidera l’importanza del ricorso alla me-
tafora per facilitare sia chi parla sia chi 
ascolta tramite il riferimento a cognizio-
ni a portata di mano da parte dell’uno e 
dell’altro. 

In questo saggio, per evidenziare la 
portata filosofica che può assumere la 
riflessione sull’argomento in questio-
ne, Vailati osserva come la logica faccia 
uso di metafore a cominciare dalle stes-
se espressioni riferite all’operazione del 
dedurre. E le distingue tra 1) quelle in 
cui si ricorre al concetto di appoggio, in 
base al quale determinate conclusioni si 
‘basano’, si ‘fondano’, ‘dipendono’, si ‘ri-
attaccano’ – in tal senso si parla, in geo-
metria, di ‘fondamenti’, e di ‘basi’ di una 
determinata disciplina; 2) quelle espres-

se in termini di ‘contenere’, ‘includere’; 
3) quelle del salire e dello scendere, in cui 
il ‘corso’ del ragionamento è paragonato 
a un corso di un fiume.

Che cosa vuol dire Vailati in riferi-
mento all’uso di metafore nell’ambito 
del ragionamento per deduzione? Vailati 
si esprime così:

la certezza, quindi, che compete alle con-
clusioni di un ragionamento deduttivo, per 

quanto rigoroso, non può in alcun modo 
essere ritenuta superiore a quella che siamo 

disposti ad attribuire a delle affermazioni 
non giustificabili per mezzo della deduzione, 

di modo che la deduzione, lungi dall’esser 
riguardata come un tipo dei processi mentali 
che conducono a conclusioni sicure, sarebbe 
da riguardare solo come mezzo per fare par-
tecipare un maggior numero di affermazioni 

alla certezza che, indipendentemente da ogni 
ragionamento deduttivo, alcune nostre cre-
denze già possederebbero. Chi deduce non 

sarebbe quindi un produttore, ma un distribu-
tore di certezze, un rivenditore al minuto di 

una merce che la sua attività non contribuisce 
in alcun modo a produrre33.

Comparando la dimostrazione trami-
te la metafora del salire, del risalire, con 
quella del ‘fare luce’, del ‘rischiaramento’ 
(Erklärung), Vailati fa notare, non senza 
una punta di ironia, che quest’ultima 
presenta, rispetto alla prima, il vantaggio 
di suggerire oltre il concetto del ‘far ve-
dere’ anche quello del comandare e del 
potere, «come quando si parla di alture 
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dalle quali si domina una data regione (a 
commanding view)»34.

Circa il rapporto tra concetto e meta-
fora possiamo aggiungere alle considera-
zioni di Vailati che si possono distingue-
re due modi di ‘vedere le cose’: quello 
assemblativo del concetto, che procede 
per generi e specie, per paradigmi35, rico-
noscendo soltanto individui appartenen-
ti a generi e non singolarità, assimilan-
do l’inassimilabile, e la logica attrattiva, 
cioè la ‘logica poetica’ di Vico, che vige 
nella metafora. Essa, potremmo dire con 
Peirce36, in quanto espressione dell’‘ico-
nicità’ e della ‘primità’, si basa sulla re-
lazione ‘agapastica’. In quest’altra logica 
per affinità elettiva, per agapasmo37, la 
somiglianza lascia i termini del rapporto 
nella loro alterità, nella loro irriducibile 
singolarità.

La riflessione vichiana permette di 
stabilire il rapporto e la differenza che 
intercorrono tra concetto e metafora. 
Sia il concetto sia la metafora si costru-
iscono per associazione sulla base della 
somiglianza. Ma la somiglianza su cui si 
basa la metafora non è dello stesso tipo 
di quella che permette di assegnare de-
terminati individui a una stessa classe, a 
un insieme, che sta alla base della classi-
ficazione di un individuo in un genere. 
Non si tratta di una somiglianza che po-
tremmo chiamare assemblativa. La somi-
glianza di cui si avvale la metafora è una 
somiglianza elettiva, attrattiva, per affi-
nità. La somiglianza in questo caso non 
riguarda ciò che si presenta come lo stes-

so, come appartenente a una stessa ca-
tegoria, come identico, ma riguarda ciò 
che è differente, refrattario alla forma as-
semblativa, ciò che si dà come altro. La 
procedura secondo questo tipo di somi-
glianza che procede, per così dire, ‘per 
affinità elettiva’, lascia reciprocamente 
altri i termini che associa. Si tratta di 
una somiglianza i cui termini non sono 
indifferenti, in cui le differenze non sono 
cancellate, come nell’indifferenza della 
somiglianza assemblativa, che identifica, 
omologa, pareggia, eguaglia: una somi-
glianza per alterità in contrapposizione 
alla somiglianza per identità.

Questa sua capacità di fuoriuscita 
dalla totalità, dal medesimo, questa sua 
vocazione verso l’alterità, la singolarità, 
verso l’unicità irriducibile al concetto, fa 
della metafora il luogo privilegiato della 
generazione e del rinnovamento del sen-
so, la sua sorgente inesauribile.

Vailati coglie questa differenza tra 
concetto e metafora, appunto mostrando 
la necessità del ricorso in logica, nell’ar-
gomentazione, alla metafora, proprio 
per la sua capacità di riferimento a ciò 
che è abituale, ovvio, ordinario, consue-
to secondo un rapporto di somiglianza 
che non assembla e che non cancella le 
differenze.

4 _ Ricerca scientifica e linguaggio ordinario

In Vailati, l’analisi critica del linguaggio 
finalizzata a individuare e distinguere i 
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diversi significati delle parole, il cui uso 
inconsapevole dà adito ad ambiguità ed 
equivoci, non perde di vista l’aderenza al 
linguaggio comune e alle sue potenzialità 
espressive. Ciò significa, in primo luogo, 
che in Vailati non vi è l’obiettivo della 
costruzione di un linguaggio formale che 
risolva i problemi della indeterminatezza 
e plurivocità del linguaggio comune con 
l’imposizione dell’univocità. E, in secon-
do luogo, che la sua critica del linguag-
gio non dimentica le funzioni pratiche 
che il linguaggio ha nel parlare comune e 
non diviene perciò fine a se stessa, come 
accadrà, invece, in certi momenti della 
filosofia analitica inglese. Sotto quest’ul-
timo riguardo è significativo quanto Vai-
lati dice nella lettera a Victoria Welby del 
2 febbraio del 1908:

un altro argomento che mi interessa molto in 
questo momento è la critica della speculazio-
ne filosofica effettuata considerandola come 

un’estensione, al di là del punto ‘remunerati-
vo’, dei procedimenti ordinari impiegati dalla 

scienza o dal senso comune (procedimenti 
della ‘definizione’, della ‘dimostrazione’, della 

‘generalizzazione’, ecc.). Mi sembra che l’at-
tività del filosofo, quando si svolge in questa 

direzione, possa essere paragonata a quella di 
un bambino che, poiché ha imparato a girare 

la vite di un binocolo da teatro per cercare 
di adattarlo alla sua vista, continua a girarla 

anche quando ha raggiunto il punto della vi-
sione distinta, credendo così di vedere ancora 

più chiaro38.

L’attenzione e il rispetto nei confronti 
del linguaggio ordinario facevano dire a 
Vailati che il migliore atteggiamento da 
adottare nei confronti di una parola che 
nel linguaggio comune ha un significato 
indeciso o inquinato da pericolose as-
sociazioni è quello consigliato dal Van-
gelo nei confronti del peccatore: «non 
si deve desiderare la sua morte bensì la 
sua conversione a nuova vita»39. Perciò 
bisogna che la ‘purificazione’ semanti-
ca attribui sca un senso quanto meno è 
possibile difforme da quello vago e in-
distinto che ‘naturalmente’ il linguaggio 
ordinario attribuisce alle parole. 

Da questo punto di vista, possiamo 
dire che il proseguimento esplicito e 
programmatico nella direzione indicata 
da Vailati circa l’aderenza dell’analisi del 
linguaggio e della speculazione filosofica 
alle potenzialità, alle funzioni, alle prati-
che e agli obiettivi del linguaggio comu-
ne è rappresentato da quell’approccio 
proposto alla fine degli anni Cinquanta 
da Rossi-Landi e che può essere indicato 
come ‘metodica del parlare comune’ poi 
sviluppato interpretando il ‘parlare co-
mune’ in termini di ‘lavoro linguistico’40. 

Rossi-Landi attribuisce a Vailati il 
merito di aver saputo riconoscere in 
Peirce, e non in James, il vero maestro 
di insegnamenti duraturi e di aver com-
preso il significato metodologico del 
pragmatismo contro l’opinione allora 
corrente e diffusa che per pragmati-
smo si debba intendere soltanto una 
specie di valutazione utilitaristica delle 
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credenze e una dipendenza della verità 
dall’utilità.

Particolare importanza Rossi-Landi 
riconosce al metodo ipotetico-dedutti-
vo, secondo cui i presupposti e le rego-
le operative sono tali che ciò che viene 
derivato è ‘implicito’ nei presupposti. 
Egli cita Vailati per essersi «occupato 
con abituale sottigliezza e modernità di 
molti aspetti della formalizzazione e del-
la costruzione di sistemi ipotetico-dedut-
tivi»41(il riferimento è, in particolare, ai 
saggi di Vailati Il metodo deduttivo come 
strumento di ricerca, La più recente de-
finizione della matematica, La gramma-
tica dell’algebra). In maniera autonoma 
da Peirce e basandosi sul diretto studio 
della storia delle scienze, Vailati, infatti, 
respingeva l’opinione che la nascita della 
scienza moderna sia dovuta all’abban-
dono del metodo deduttivo a vantaggio 
del metodo induttivo, opinione derivata 
dall’importanza che la scienza moderna 
annette all’osservazione. Vailati faceva 
invece notare che la scienza moderna si 
basa su un particolare tipo di deduzione, 
in cui le proposizioni prese come punto 
di partenza sono considerate come «più 
bisognevoli di prova di quelle a cui si 
giunge»: perciò sono queste ultime che 
«devono comunicare alle congetture fat-
te la certezza che attingono dalla verifica 
sperimentale» 42. Si tratta della deduzione 
sulla base di supposizioni, di congetture, 
di ipotesi; della deduzione come «mezzo 
di anticipazione dell’esperienza», la qua-
le, a differenza della deduzione nel senso 

tradizionale, «spinge a conclusioni non 
sospettate»43. Si tratta in altri termini, 
appunto, del metodo ipotetico-dedutti-
vo, o, come direbbe Peirce, del metodo 
abduttivo.

5 _ Il linguaggio per Vailati

Come risulta da quanto si è detto, l’idea 
di linguaggio di Vailati è ben più ampia 
di quella che riguarda la sua accezione 
nel senso della linguistica. Quest’ultima 
viene invece collocata da Vailati in una 
prospettiva specificamente semiotica. La 
concezione del linguaggio verbale, la sua 
caratterizzazione, le sue analisi, le descri-
zioni e definizioni dei suoi aspetti e delle 
sue componenti si avvantaggiano note-
volmente di tale prospettiva. Filosofia del 
linguaggio, logica, epistemologia e storia 
delle scienze, contribuiscono insieme al 
delinearsi della sua idea di linguaggio. 

C’è anche un interesse ‘pedagogico’ ad 
orientare le sue riflessioni sul linguaggio, 
con particolare riferimento al linguaggio 
ordinario: quello di evidenziare una certa 
anarchia linguistica nell’uso che se ne fa e 
di orientare verso una percezione abitua-
le delle ambiguità linguistiche. 

Al posto della definizione di parole e 
concetti, Vailati propone di riflettere sul 
loro possibile uso in determinati contesti, 
in rapporto a determinati comportamen-
ti e determinati fini. Da questo punto di 
vista si potrebbe dire che egli orienta la 
riflessione linguistica e la stessa semiotica 
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nella direzione della significs di Welby 
(la quale, giustamente, rifiutò il suo con-
siglio di usare, invece di questo neologi-
smo, la già vigente denominazione semio-
tica per riferirsi allo studio dei segni e dei 
linguaggi), che sta ad indicare proprio 
l’intento di rispondere alla domanda ‘che 
significa?’, in ‘che senso?’, e anche ‘che 
valore ha?’, quale ne è la ‘significatività’. 
In Sull’arte di interrogare44 Vailati scrive: 
«nella mia esperienza d’insegnante di 
matematica nelle Scuole Medie ho occa-
sione di constatare giornalmente, e sot-
to forme più caratteristiche, la naturale 
resistenza che la mente infantile oppone 
all’ammissione di nuove idee generali, 
quando le definizioni, mediante le quali 
esse sono presentate, non sono precedute 
o accompagnate da una sufficiente copia 
di esempi completi»45. Quindi propone 
di sostituire domande quali ‘cos’è?’ a 
domande che invece si riferiscono a com-
portamenti, contesti e aspettative. 

È interessante che per mostrare l’im-
portanza del pragmatismo Vailati, ai fini 
di indicare regole metodologiche intese 
soprattutto a evitare fraintendimenti, lo 
faccia non in rapporto al linguaggio ordi-
nario o a linguaggi e sistemi segnici, che in 
qualche maniera sono collegati con l’azio-
ne pratica, ma in rapporto con il linguag-
gio della logica matematica. All’epoca, 
infatti, ma ancora oggi, come osserva Ros-
si-Landi nella sua Nota introduttiva a Gio-
vanni Vailati, Il metodo della filosofia46, il 
pragmatismo era inteso come «una specie 
di valutazione utilitaristica delle credenze 

e delle teorie e un asservimento del crite-
rio di verità al criterio di utilità»47. Vailati 
comincia con il far notare che «l’introdut-
tore stesso della parola e del concetto di 
pragmatismo (Ch. S. Peirce) è nello stesso 
tempo anche l’iniziatore e il promotore di 
un indirizzo originale di studi logico-ma-
tematici»48. Il punto di contatto tra logica 
matematica e pragmatismo sta così anche 
nella loro comune tendenza a considera-
re il valore e il significato stesso di ogni 
asserzione come direttamente in rapporto 
con l’impiego ai fini della deduzione, del-
la deduzione e della costruzione di deter-
minate conseguenze49.

A Vailati interessano le possibilità, le 
potenzialità offerte dal linguaggio rispetto 
a quelle offerte da una lingua particolare, 
quella che casualmente è la lingua di un 
determinato parlante. Ogni lingua parti-
colare impone classificazioni e distinzioni 
che il parlante accetta passivamente e di 
cui dunque non è in grado di rispondere. 
Ma le potenzialità che il linguaggio, come 
capacità specifica della specie umana, of-
fre rispetto ai limiti di una determinata 
lingua permette, anche tramite l’incontro 
di lingue diverse – considerando una lin-
gua con gli occhi di un’altra lingua, ma 
anche un determinato suo linguaggio con 
gli occhi di un altro suo linguaggio –, di 
assumere una posizione critica rispetto 
al mondo che ogni lingua e ogni suo lin-
guaggio particolare presenta. 

Potremmo dire a questo proposito 
che la filosofia del linguaggio di Vailati 
si costruisce avvalendosi della filosofia 
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del linguaggio, dove del linguaggio non 
è come nel primo caso un genitivo og-
gettivo, ma un genitivo soggettivo, il filo-
sofare del linguaggio, come capacità di 
dialogo, di confronto tra linguaggi e tra 
lingue diverse, come sua costitutiva plu-
ridiscorsività dialogizzata, senza la quale 
la stessa oggettivazione del linguaggio e 
quindi le stesse discipline filosofiche e 
linguistiche non sarebbero possibili. La 
filosofia del linguaggio di Vailati, come 
abbiamo cercato di mostrare, è orienta-
ta in questo senso. A questo proposito 
mi permetto di rinviare al mio libro La 
filosofia del linguaggio50, dove il genitivo 
del linguaggio nel titolo assume appun-
to il valore di genitivo soggettivo, e dove 
quindi è contenuto un capitolo su Vaila-
ti, Il contributo di Giovanni Vailati alla 
filosofia del linguaggio51. 

Per quanto riguarda il linguaggio ver-
bale, un contributo importante da parte 
di Vailati sta anche nell’averlo conside-
rato e descritto secondo caratteristiche 
che lo individuano da un punto di vista 
semio tico a prescindere dalla sua natura 
fonica, alla quale invece molto spesso si 
attribuito un eccessivo ruolo caratteriz-
zante. Nella proposta di Vailati di con-
frontare il linguaggio verbale con siste-
mi di notazione ideografica come quelli 
dell’algebra o della musica, che hanno 
analogie soprattutto con il linguaggio 
verbale in quanto scrittura, può essere in-
travista una critica del primato della fonè 
dell’orientamento fonocentrico, nello 
studio dei segni umani, e antropocentri-
co, nello studio della semiosi in generale, 
e quindi un’apertura della semiotica nel 
senso della semiotica globale di Sebeok52. 

_ Note
1 _ Giovanni Vailati (1863-1909), matema-

tico, logico e filosofo pragmatista, discepolo di 
Giuseppe Peano, insegnò matematica e fisica 
come assistente nell’Università di Torino (1892-
1899) e successivamente in diverse scuole statali. 
Attento alle più varie voci del pensiero filosofico 
e scientifico internazionale, fu in contatto epi-
stolare con studiosi come Vilfredo Pareto, Ernst 
Mach, Franz Brentano, Federigo Enrìques, Be-
nedetto Croce, Charles S. Peirce e Victoria Wel-
by, della quale apprezzò e sviluppò la teoria dei 
segni, la significs. Si fece conoscere soprattutto 
attraverso la sua collaborazione al Leonardo 
(1903-1907), rivista d’avanguardia diretta dai 

giovani Papini e Prezzolini. Comprese l’impor-
tanza del pragmatismo di Peirce, che introdusse 
in Italia. Nella sua breve vita si distinse per la 
sua originalità e capacità innovativa nell’ambito 
della filosofia del linguaggio, della logica, dell’e-
pistemologia, della storia della scienza. Come 
osserva Ludovico Geymonat, nella sua Presen-
tazione, «va sottolineato l’importante contri-
buto filosofico dato da Vailati sia nella critica 
rivolta a un positivismo di stampo metafisico, 
estraneo agli effettivi problemi allora dibattuti 
dagli scienziati militanti, sia nell’elaborazione di 
un orientamento di pensiero – il pragmatismo 
– teso a tenere saldamente unite la scienza e la 
filosofia, pur nella riconosciuta distinzione dei 
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loro compiti» (g. vailati, Scritti, 3 voll., a cura 
di M. Quaranta, con presentazione di L. Gey-
monat, Arnaldo Forni, Bologna 1987, pp. V-VI). 
Una prima raccolta degli scritti di Giovanni Vai-
lati fu pubblicata nel 1911: iD., Scritti, a cura di 
M. Calderoni, U. Ricci e G. Vacca, Seeber-Barth, 
Firenze-Lipsia 1911. Nelle pagine che seguono 
l’opera sarà citata dall’edizione del 1987.

2 _ g. vailati, Le origini e l’idea fondamen-
tale del pragmatismo, in iD., Scritti, cit., p. 119. 

3 _ A tale connessione dedica particolare at-
tenzione F. Fistetti, Il Novecento nello specchio 
dei filosofi. Linguaggi, immagini del mondo, para-
digmi, UTET, Torino 2021.

4 _ Prolusione a un corso di storia della mec-
canica, letta il 4 dicembre all’Università di To-
rino e pubblicata nel 1897, ora in g. vailati, 
Il metodo della filosofia, Saggi di critica del lin-
guaggio, a cura di F. Rossi-Landi, Laterza, Ro-
ma-Bari 1967; poi in iD., Il metodo della filosofia, 
Saggi di critica del linguaggio, Edizioni Graphis, 
Bari 2000 e iD., Il metodo della filosofia, Saggi di 
critica del linguaggio, Pensa Multimedia, Lecce 
2022, pp. 77-110. Nelle pagine che seguono le 
citazioni del volume sono tratte dall’edizione del 
2022.

5 _ Ivi, pp. 82-83.
6 _ Cfr. k. marx, Manoscritti matematici, 

a cura di A. Ponzio, Pgreco Edizioni, Milano 
2020.

7 _ Cfr. a. Ponzio, Presentazione, in k. marx, 
Manoscritti matematici, cit., p. VIII.

8 _ g. vailati, Il metodo della filosofia, Saggi 
di critica del linguaggio, cit., p. 102.

9 _ Ivi, p. 103.
10 _ Cfr. a. Ponzio, Introduzione, in k. 

marx, cit. p. 9 e pp. 27-29.

11 _ g. vailati, Sull’importanza delle ricerche 
relative alla storia delle scienze, in iD., Il metodo 
della filosofia, cit., p. 107.

12 _ Ivi, p. 110.
13 _ Cfr. g. vailati, La grammatica dell’al-

gebra, in iD., Scritti, cit., vol. I, pp. 92-110, dove, 
oltre al saggio pubblicato in «Rivista di Psicolo-
gia Applicata» nel 1908, è ripreso il testo della 
Comunicazione presentata da Vailati al Congres-
so della Società italiana per il Progresso delle 
scienze, tenutosi a Firenze nel 1908, dal titolo 
I caratteri grammaticali e sintattici del linguaggio 
algebrico.

14 _ Ivi, p. 93.
15 _ Cfr. ivi, p. 110.
16 _ Ora in iD., Il metodo della filosofia, cit., 

pp. 111-164.
17 _ Ivi, p. 114.
18 _ Ibidem.
19 _ Cfr. v. Welby, Sense, Meaning and Inter-

pretation, «Mind», 1896, p. 194.
20 _ g. vailati, Alcune osservazioni sulle 

questioni di parole nella storia della scienza e del-
la cultura, in iD., Il metodo della filosofia, cit., p. 
126. 

21 _ Cfr. ivi, p. 142. 
22 _ Ivi, p. 143. 
23 _ Cfr. g. vailati, Epistolario 1891-1909, 

a cura di G. Lanaro con introduzione di M. Dal 
Pra, Einaudi, Torino 1971.

24 _ Sulla discussione tra Vailati e Welby cir-
ca la questione della definizione delle parole, mi 
permetto di rinviare al mio a. Ponzio, Significs 
e semiotica. Victoria Welby e Giovanni Vailati, in 
v. Welby, Senso, significato, significatività, tra-
duzione, introduzione e cura di S. Petrilli, Pensa 
Multimedia, Lecce 2021, pp. 385-405. Si veda 



108 _ L’idea di linguaggio di Giovanni Vailati

anche s. Petrilli, Oltre il significato la significs 
di Victoria Welby. Significatività e filosofia del lin-
guaggio, Mimesis, Milano 2023.

25 _ g. vailati, Alcune osservazioni sulle que-
stioni di parole nella storia della scienza e della cul-
tura, in iD., Il metodo della filosofia, cit., p. 163. 

26 _ Lettera a Victoria Welby del 12 luglio 
1898. iD., Epistolario 1891-1908, pp. 140-142. 

27 _ g. vailati, Alcune osservazione sulle 
questioni di parole, cit., p. 156. 

28 _ Ibidem.
29 _ L’articolo venne pubblicato sulla rivista 

«Leonardo» nel 1905; ora in g. vailati, Il meto-
do della filosofia, cit., pp. 201-218.

30 _ Cfr. t. De mauro, Il dizionario della lin-
gua italiana, Paravia, Milano 2000.

31 _ g. vailati, I tropi della logica, in iD., 
Il metodo della filosofia, cit. p. 203. Possiamo 
tuttavia ricordare di César Chesneau Dumarsais 
(1676-1756), che partecipò alla redazione del-
le voci di linguistica dell’Encyclopédie fino alla 
data della sua morte, il Traité des tropes (1730), 
Postface de C. Mouchard, Le Nouveau Com-
merce, Parigi 1977. Cfr. s. Petrilli e a. Ponzio, 
Dizionario, Enciclopedia, Traduzione, fra César 
Chesneau Dumarsais e Umberto Eco, Aga-L’Har-
mattan, Alberobello-Parigi 2019.

32 _ Cfr. v. Welby, What it is Meaning? Stud-
ies in the Development of Significance, Macmil-
lan, Londra 1903; ora in v. Welby, What it is 
Meaning? Studies in the Development of Signifi-
cance, John Benjamins, Amsterdam 1983. 

33 _ C. vailati, I tropi della logica, cit., p. 218.
34 _ Ibidem.
35 _ «Il “paradigma” è l’opposizione di due 

termini virtuali di cui attualizzo uno, per parla-
re, per produrre senso» (r. barthes, Le Neutre. 

Course au Collège de France (1977-1978), Seuil, 
Parigi 2002; traduzione italiana: r. barthes, Il 
Neutro, introduzione e cura di A. Ponzio, Mi-
lano, Mimesis 2022, p. 80). Il Neutro déjoue, 
elude, schiva il paradigma che la lingua impo-
ne in quanto lingua assertiva. Il Neutro evita la 
contrapposizione, il conflitto, che il paradigma 
in quanto tale impone. Desiderio di Neutro, cioè 
desiderio di rapporti non conflittuali (cfr. ivi, pp. 
89-92). Riprendo qui di seguito alcune conside-
razioni dalla mia introduzione a r. barthes, Il 
Neutro, cit.

36 _ Cfr. C.s. PeirCe, Collected Papers, a cura 
di C. Hartshorne, P. Weiss e A.W. Burks, 8 voll., 
The Belknap of Harvard University Press, Cam-
bridge 1931-1958; e C.s. PeirCe, Opere, a cura di 
M.A. Bonfantini, Bompiani, Milano 2021.

37 _ Cfr. C.s. PeirCe, Chance, Love and Lo-
gic, a cura di M.R. Cohen, Harcourt, New York 
1923; trad. it: C.s. PeirCe, Caso, amore e logica, a 
cura di N. Abbagnano e M. Abbagnano, Taylor, 
Torino 1956.

38 _ g. vailati, Epistolario 1981-1909, cit., 
p. 189.

39 _ F. rossi-lanDi, Significato, comunicazio-
ne e parlare comune, a cura di A. Ponzio, Marsi-
lio, Venezia 1998, p. 42; la citazione è tratta da 
g. vailati, Scritti (ed. 1911), cit., p. 315. Cfr. 
anche A. Ponzio, Ferruccio Rossi-Landi e la fi-
losofia del linguaggio, Pensa Multimedia, Lecce 
2012, p. 206.
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abstract
In Rossi-Landi, general semiotics is sociosemiotics in a profound and original sense. The (socio-)
semiotic interpretation of the notions of ‘mind’, ‘commodity’, ‘ruling class’, ‘ideology’ such as to 
find a semioeconomy renders Rossi-Landi’s research innovative and pioneering. Nonetheless, his 
work remained in the minor tradition, especially with respect to Italian culture in the second half 
of the twentieth century. This contribution traces the various phases in Rossi-Landi’s research: 
from his relations to the Italian tradition with an interest in semiotic and philosophical-linguistic 
themes, centered on Giovanni Vailati and which through Carlo Cattaneo goes back to Giambat-
tista Vico, from the Anglo-Saxon analytical philosophy to Charles Morris and George H. Mead.
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* Università del Salento.

1 _ Un pensatore scomodo

F erruccio Rossi-Landi na-
sce a Milano il 10 marzo 
1921. Il padre, Gino, era 

un industriale; la madre, Elvina Bünger, 
triestina, era austriaca bilingue (parla-
va italiano e tedesco) e divenne italiana 
dopo la Prima guerra mondiale. Dopo 
una prima laurea in Lettere a Milano nel 
1945 e una seconda in Filosofia a Pavia 
nel 19511, trascorre due anni a Oxford, 
dal 1951 al 1953, dove viene in contatto 
con la filosofia analitica. Ottenuta la libe-
ra docenza, nel 1958 diviene professore 
incaricato di Filosofia nell’Università di 
Padova, insegnamento che abbandona 
nel 1962 per incompatibilità intellettuale 
con l’ambiente accademico. Per gli stessi 

motivi non vince il concorso per diventa-
re professore ordinario2. Trascorre quin-
di diversi anni all’estero insegnando, tra 
il 1962 e il 1963, all’Università di Austin 
(Texas) in qualità di visiting professor. 
Negli anni Settanta tiene ancora corsi 
in varie università europee e americane, 
tra questi i corsi di Filosofia e Semiotica 
all’Università dell’Avana e di Santiago a 
Cuba. Muore il 5 maggio 1985 colpito 
da un ictus cerebrale durante una gita in 
barca nel mare di Trieste.

Come si può vedere da questi brevi 
cenni biografici, Rossi-Landi è stato un 
pensatore scomodo e in controtendenza 
nel contesto filosofico italiano del Se-
condo dopoguerra, il che è stato motivo 
del suo isolamento, dell’incomprensione 
e dell’ostilità dell’accademia, una con-
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trotendenza che permane ancora oggi 
rispetto alla filosofia del linguaggio e 
alla semiotica predominanti e alla stessa 
organizzazione e diffusione della cul-
tura più in generale. Ma Rossi-Landi è 
stato in quegli anni uno dei protagonisti 
dell’apertura della filosofia italiana alle 
filosofie straniere (pragmatismo, strut-
turalismo, ermeneutica, neopositivismo 
logico, filosofia analitica) e della stagione 
delle traduzioni3.

2 _ Il contesto della filosofia italiana del 
Secondo Novecento

A partire dal 1945 – come è noto – il 
processo di ricostruzione economica e 
sociale del Paese s’intreccia con la rico-
struzione culturale che vede la forma-
zione di una nuova coscienza del ruolo 
dell’intellettuale nella società, la ricerca 
di un sapere positivo da contrapporre 
alla tradizione speculativa accusata di es-
sere funzionale alla conservazione politi-
ca e sociale, o, quanto meno, di produrre 
una cultura consolatoria e di evasione: 
un umanesimo retorico e paternalistico 
che aveva caratterizzato gran parte della 
cultura post-unitaria italiana e culminato 
nel trionfo del neoidealismo.

La più avvertita e stimolante discus-
sione filosofica di quegli anni, che vede 
tra i protagonisti Nicola Abbagnano, 
Norberto Bobbio, Ludovico Geymonat 
e Giulio Preti è impegnata nel richiamo 
a una più attenta considerazione delle 

scienze e del loro significato per l’uo-
mo e la società. La filosofia non può più 
fare discorsi aprioristici sui metodi delle 
scienze ma spiegarne il significato, i limi-
ti e il continuo sviluppo. La metodologia 
diventa il terreno privilegiato per la ri-
forma del sapere, confluendo in un pro-
getto di rottura della tradizione specu-
lativa italiana che Abbagnano definisce 
‘neoilluministico’: non un orientamento 
filosofico preciso o una scuola quanto 
piuttosto uno ‘stile di pensiero’, segna-
to da un nuovo atteggiamento verso la 
storia e la società e da una maggiore at-
tenzione agli strumenti logico-linguistici 
della filosofia.

In questo ambiente culturale che ritro-
vava l’interesse verso metodi e linguaggi 
delle scienze si costituisce a Torino, nel 
gennaio 1948, il Centro di Studi Meto-
dologici per iniziativa di Ludovico Gey-
monat e del matematico Eugenio Frola, 
che ben presto coinvolgono altri studiosi 
di matrice diversa. Rossi-Landi parteci-
pa alle attività del Centro promuovendo 
la pubblicazione di un volume di saggi 
sul pensiero americano contemporaneo, 
iniziativa che la Rockefeller Foundation 
era disposta a finanziare e che viene ap-
provata in vista di un arricchimento del-
la nostra letteratura scientifica e di un’in-
tensificazione degli scambi culturali con 
il mondo nord-americano4.

Tra gli anni Quaranta e Cinquanta 
del Novecento, dunque, all’interesse in 
chiave anti-idealistica per la fenomeno-
logia e l’esistenzialismo si unisce l’inte-
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resse per il pensiero anglosassone, con-
siderato e apprezzato come portatore di 
una filosofia non speculativa, attenta ai 
problemi della scienza, del linguaggio 
scientifico e di quello ordinario. La fi-
losofia italiana raccoglie la sfida del me-
todo. Nascono così le riviste «Analisi», 
«Sigma», «Methodos»; viene fondato a 
Milano il Centro italiano di Metodologia 
e Analisi del Linguaggio, di cui fa parte 
Rossi-Landi insieme a Vittorio Somenzi, 
Silvio Ceccato, Gustav Bergman e altri.

Nel 1952, in un articolo apparso sulla 
«Rivista critica di storia della filosofia» 
(VII 2, pp. 147-153), Rossi-Landi richia-
ma l’attenzione sugli scritti di Eugenio 
Colorni pubblicati fra il 1947 e il 1948 
sulle riviste «Analisi» e «Sigma», presen-
tando l’autore come uno dei pochi che in 
Italia si erano occupati, tra le due guerre, 
di metodologia e analisi del linguaggio, e 
come una delle voci più originali e inno-
vative.

In Materiali per lo studio di Giovanni 
Vailati, di nuovo sulla «Rivista critica di 
storia della filosofia» (XII (1957) 4, pp. 
468-485, e XIII (1958) 1, pp. 82-108), 
egli presentava e commentava un ampio 
materiale per lo studio di Giovanni Vaila-
ti, verso il quale mostra una forte affinità 
di interessi. Contemporaneamente, nel 
1957, raccoglie una serie di scritti vaila-
tiani e li pubblica nella collana «Piccola 
biblioteca filosofica Laterza» col titolo 
Il metodo della filosofia. Saggi di critica 
del linguaggio5, e nella Nota introduttiva, 
tratteggiando un profilo del filosofo lom-

bardo, ne sottolinea il rigore logico e lo 
stile antiaccademico.

In questo mondo – egli scrive a p. 17 della 
«Nota» –, e nel nostro Paese forse più che in 

altri, il successo è legato non solo al merito 
ma anche al clamore; non solo alle realiz-
zazioni effettive ma anche alle intenzioni 

sbandierate […]. La modestia, lo spirito di 
rinuncia, il rifiuto di fare a tutti costi quello 

che fanno gli altri per il solo fatto che lo fan-
no, la ritrosia verso quanto risuona troppo 
facile, il tenersi onestamente e rigidamente 
nei limiti della propria preparazione, e via 

dicendo, son tutte virtù che sembrano fatte 
apposta per isolare un pensatore, specie 

in Italia. Furono appunto le virtù tipiche 
dell’uomo e del filosofo Vailati.

Sembra che Rossi-Landi, parlando di 
Vailati, descriva per interposta persona 
la sua vicenda accademica. Il filosofo di 
Crema è per lui un punto di riferimento 
costante o, forse, meglio un maestro che 
lo guida da lontano. Egli, insieme ai cita-
ti Abbagnano, Colorni, Ceccato, Somen-
zi, e a Federigo Enriques, Enzo Paci, e 
prima ancora Giambattista Vico, è l’e-
sponente di una via italiana alla filosofia, 
alla semiotica e alla filosofia del linguag-
gio in grado di dialogare proficuamen-
te con le filosofie straniere e con autori 
come Peirce, Morris, Wittgenstein, Ryle, 
Bridgman. Un dialogo di ricerca pratica-
to dallo stesso Rossi-Landi, non un ap-
proccio da «storico delle idee di profes-
sione» ma un interesse principalmente 
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teoretico. «Ho scritto solo libri e articoli 
su problemi»6. 

Una prospettiva di integrazione che 
mira a individuare punti di collegamen-
to, omologie, limiti e possibilità di inno-
vazione e sviluppo, e una ricerca volta a 
connettere scienze diverse, a superare i 
separatismi e le artificiose autonomie di-
sciplinari, cercando convergenze e con-
fronti. La ‘filosofia come scienza dei nes-
si’ che non disconosce i saperi speciali e 
particolari ma che connettendoli li apre, 
li de-ontologizza: un orizzonte più largo 
di una prospettiva puramente metodolo-
gica o di una metodologia delle scienze 
in senso stretto. La filosofia, insomma, 
come metodica generale del sapere, che 
prosegue una concezione che risale a 
Carlo Cattaneo7.

3 _ La ricerca rossilandiana degli anni 
Cinquanta

L’interesse per Vailati e per quello che 
nell’Introduzione alla seconda edizione 
(1980) di Significato, comunicazione e 
parlare comune8 Rossi-Landi chiama pa-
trimonio analitico ‘pressoché ignorato’ 
va collocato nel suo più ampio interesse 
per la Filosofia analitica con cui viene a 
contatto durante i suoi anni di Oxford. Il 
suo lavoro teorico e di promotore cultu-
rale degli anni Cinquanta9 ha lo scopo di 
far conoscere al pubblico italiano i nuovi 
metodi dell’analisi linguistica anglosas-
sone proprio per rafforzare e sviluppare 

quel ‘patrimonio’, rimasto minoritario in 
Italia a causa dell’egemonia neoidealisti-
ca, e avviare una nuova mentalità filoso-
fica. Con questo richiamo a Vailati e alla 
tradizione italiana Rossi-Landi – come 
scrive Augusto Ponzio nella sua Introdu-
zione a Il metodo della filosofia – inten-
de mostrare l’infondatezza della critica 
secondo cui con questo suo libro egli si 
pone al servizio dell’imperialismo cultu-
rale anglosassone.

In quegli anni la filosofia del linguag-
gio non disponeva di una autonomia te-
orica e rientrava nel vasto campo della 
filosofia, oppure – come nel caso di Pa-
gliaro – era un completamento della lin-
guistica10, miglior fortuna non avevano la 
semiotica e la linguistica teorica. L’opera 
di Rossi-Landi aveva quindi un carattere 
pionieristico riguardo a queste discipli-
ne. L’interesse per la semiotica di Char-
les Morris e la sua introduzione in Italia 
ne sono testimonianza11.

In alcuni saggi12 egli precisa i contorni 
della filosofia analitica attraverso il con-
fronto con altre correnti filosofiche, come 
il positivismo logico, l’analisi filosofica 
e la filosofia scientifica. Nel confronto 
con il positivismo logico vengono esclusi 
dalla definizione di ‘positivisti’ Austin, 
Morris, Ryle. La filosofia analitica vie-
ne caratterizzata come ‘un certo modo 
di fare filosofia’ non come una scuola. 
«Lungi dall’essere costruzione di un si-
stema, essa è piuttosto un “mestiere” che 
si concretizza nell’analisi logico-lingui-
stica svolta nel linguaggio comune, cioè 
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nella “lingua di tutti i giorni”»13. Si tratta 
di un superamento del (neo)positivismo 
logico il cui comune denominatore è l’at-
teggiamento metodologico14. In Italia il 
confronto è con il neoidealismo.

L’interesse rossilandiano per Vaila-
ti, inoltre, sorge dal fatto che questi per 
primo aveva compreso l’importanza di 
Peirce e di Victoria Welby e della sua si-
gnifics. Di Vailati Rossi-Landi parla come 
di un «analista» avant la lettre15, per aver 
avviato, come poi scrive nella Nota intro-
duttiva a Il metodo della filosofia (p. 8), 

un’analisi filosofica del linguaggio in generale, 
particolareggiate analisi del linguaggio filo-

sofico e spunti di indagini strutturalistiche in 
senso sia diacronico che sincronico.

Mentre linguisti e filologi si volgono 
alle strutture linguistiche in atto, occu-
pandosi delle lingue, il filosofo cerca di 
risalire alle matrici che hanno determi-
nato quelle strutture; non si occupa delle 
lingue ma del linguaggio e del modo in 
cui l’uomo lo adopera. E tutto ciò «ri-
posa su di un concetto allargato di “ana-
lisi”», per superare i difetti dell’analisi 
ristretta, quale la «si intende nel mondo 
anglosassone e specialmente negli Stati 
Uniti», ossia il «gusto dello strumento 
per lo strumento, nella ristrettezza degli 
interessi storici e morali, nella sterilità dei 
risultati veramente costruttivi atti a inte-
ressare la cultura al di fuori del ristretto 
campo dei filosofi di professione», scrive 
Rossi-Landi in un testo inedito16. 

Queste omissioni o questa ristrettezza 
di vedute sono invece assenti in quella 
corrente della tradizione filosofica italia-
na che abbraccia proprio quel «concetto 
allargato di “analisi”» sopra menzionato, 
la cui riscoperta funge da catalizzatore 
della semiotica e filosofia del linguaggio 
rossilandiane. «Farina del mio sacco» 
(come egli intitola il § 2 della sua rela-
zione palermitana al Congresso IASS del 
198417, parole che facciamo nostre per il 
titolo del paragrafo che segue) prodotta 
in solitudine e in dissonanza con l’am-
biente culturale italiano.

4 _ «Farina del mio sacco»: Rossi-Landi e 
la filosofia italiana

Quando, nel 1953 – scrive Rossi-Landi – 
pubblicai la mia dissertazione di laurea nella 
forma di una monografia su Charles Morris, 

avevo qualche motivo per pensare che sa-
rebbe stata accettata come un contributo 

alla semiotica o per lo meno alla filosofia del 
linguaggio. Tali motivi erano fondati sull’e-

sistenza di una tradizione locale, vale a dire, 
italiana.

A prescindere dagli approcci medievali, uma-
nistici, rinascimentali a questioni linguistiche, 
di poetica e di retorica, è sufficiente qui ricor-
dare due precedenti: Vico e i cosiddetti prag-

matisti italiani. Quando arriviamo a Giambat-
tista Vico (1668-1744) ci troviamo di fronte a 
uno dei più grandi innovatori di tutti i tempi: 

un innovatore, voglio dire, nella teoria del 
linguaggio e nella comunicazione culturale, e 
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che va rivelandosi, sorprendentemente, no-
stro contemporaneo. […] Non si può essere 

un filosofo in Italia senza fare i conti in un 
modo o nell’altro con le sue idee18.

Nel 1953 – continua – il mio ragiona-
mento «era che le idee nuove nella filoso-
fia del linguaggio e della comunicazione, 
e la fondazione di una scienza nuova – la 
semiotica – […] dovevano interessare 
agli studiosi del lavoro di Vico e alla cul-
tura filosofica italiana in generale»19.

C’era poi stato a metà dell’Ottocen-
to Carlo Cattaneo (1801-1869)20, «che 
conosceva bene Vico» e che «aveva già 
dato una spinta verso qualcosa di simile 
alla semiotica e alla filosofia del linguag-
gio». Ma fu con Giovanni Vailati e Ma-
rio Calderoni «che l’attenzione rivolta al 
linguaggio privilegiò i problemi filosofici 
e affini, e […] iniziò a prendere forma 
un approccio comparato, se non globa-
le, ai vari sistemi segnici»21. Essi erano 
«seguaci tutt’altro che passivi di Peirce», 
di cui avevano immediatamente indivi-
duata l’importanza e l’originalità, erano 
conosciuti a livello internazionale e in 
rapporti epistolari con lo stesso filoso-
fo americano, con James, Frege, Mach, 
Lady Welby. «Ma l’intera scuola scom-
parve negli anni Venti. Uno dei motivi è 
da ricollegarsi alla precoce morte di Vai-
lati (46 anni) e di Calderoni (34)»22. Cro-
ce e Gentile divennero così i più influen-
ti pensatori dell’epoca. Con il fascismo 
e le due guerre mondiali ci fu poco spa-
zio per la semiotica in Italia e in Euro-

pa. Solo negli anni Cinquanta «iniziò un 
risveglio dell’interesse verso la filosofia 
della scienza, la filosofia analitica o del 
linguaggio e quindi anche, per lo meno 
potenzialmente, verso la semiotica»23. 
Ceccato, Vaccarino, Abbagnano, Paci, P. 
Filiasi-Carcano, Bobbio, Scarpelli, Baro-
ne, Riverso, Preti, Geymonat

affrontarono con acutezza una serie di pro-
blemi inerenti all’empirismo, alla fenome-

nologia e alla filosofia del linguaggio. Tutte 
queste persone hanno dato un contributo più 
o meno diretto alla preparazione del terreno 

per una rinascita della semiotica italiana. E un 
po’ sorprende trovare che i semioticisti italia-
ni contemporanei sembrano ignorare quanto 

devono loro24.

Ciò nonostante, la monografia su 
Morris «fu semplicemente trascurata o 
ignorata. Mi dovetti consolare col fatto 
che in quel periodo Morris era ancora 
considerato sul continente europeo sol-
tanto come un filosofo analitico o del lin-
guaggio di orientamento neo-positivista 
o neo-pragmatista»25. Solo pochissimi, 
come Silvio Ceccato, che nel 1949 tra-
dusse Signs, Language, and Behavior, ne 
percepirono l’originalità, e tuttavia «una 
nuova idea della semiotica come scienza 
generale dei segni non poteva ancora co-
stituirsi» per l’asimmetria dei suoi codici 
con quelli dei filosofi, per il fatto che i 
linguisti e altri studiosi di scienze uma-
ne non prestavano attenzione a questa 
scienza, e perché «la semiotica di Morris 
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si era formata fuori dalle scienze umane 
e il nome di Saussure è assente da tutta 
la sua opera». E che non avesse mai sen-
tito nominare il linguista svizzero «mi fu 
confermato da Morris stesso nel luglio 
del 1973»26.

Descrivendo la difficoltà di affer-
mazione della semiotica in Italia, Ros-
si-Landi descrive le sue stesse difficoltà 
e il suo isolamento. La situazione non 
cambia negli anni Sessanta quando pure 
cominciava «a formarsi una specie di fi-
losofia del linguaggio», e quando «alcuni 
linguisti e altri studiosi incominciavano 
a mostrare curiosità verso una teoria ge-
nerale dei segni»27. Inoltre, erano state 
pubblicate ampie scelte dai quaderni di 
Antonio Gramsci

in cui egli criticava Croce, esaltava Vailati e 
dimostrava un forte interesse per la filosofia 

del linguaggio. Era apparsa, nel 1954, una 
traduzione commentata dei Foundations di 

Morris e nel 1957 una scelta di scritti di Vai-
lati28. Quindi quando pubblicai Significato, 
comunicazione e parlare comune pensavo di 
poter nutrire la speranza che non avrebbe 
avuto la stessa sorte della monografia del 

1953. Per citare dalla premessa (aprile 1961), 
il libro era un tentativo di inserire alcuni rami 

tratti dalle moderne tecniche di indagine lo-
gico-linguistica ed operativa sul tronco dello 

storicismo29.

E, spiegando ancora il suo approccio, 
aggiunge:

le tecniche erano in gran parte derivate da 
Wittgenstein e dalla filosofia analitica, dalla 
semiotica, dall’operazionismo e dalla tradi-

zione italiana incentrata su Vailati; lo sto-
ricismo preso in considerazione era di tipo 

non-idealistico. Il libro era uno studio delle 
“condizioni fondamentali del parlare comu-
ne”, e questo studio “non aveva niente a che 

fare con il culto del cosiddetto linguaggio 
quotidiano o con altre simile svenevolezze 

filologizzanti o matematizzanti che nel mon-
do anglosassone hanno qua e là soppresso la 

capacità e il desiderio di pensare  
per problemi”30.

Le sue speranze sono ancora deluse 
perché il libro viene considerato «soltan-
to come un contributo alla filosofia ana-
litica», e questo nonostante il fatto che la 
sua impostazione generale derivasse «da 
Vico, Kant, Hegel, Marx e Peirce […]. Il 
“tronco” fu ignorato e così anche le ope-
razioni di innesto; furono presi in consi-
derazione soltanto i germogli. Ci fu una 
reazione tipicamente conservatrice»31.

Coniugare la filosofia anglosassone 
con quella continentale (italiana ed eu-
ropea) era inattuale in quel tempo. Ros-
si-Landi è stato sempre in minoranza, 
così come lo fu negli anni Sessanta-Set-
tanta, quando, sviluppando molte idee 
«già presenti, a volte in forma embrio-
nale, nel libro del 1961»32, propose una 
rivisitazione in chiave semiotica di molti 
temi marxiani, in controtendenza alle 
letture economicistiche e scientistiche di 
Marx in voga in quegli anni. In una sua 
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nota bio-bibliografica inedita33 così egli 
scrive di se stesso:

Se dovessi scegliere una specie di formula 
generale per descrivere il complesso della 

mia produzione, direi che in gran parte essa 
è la sintesi di materialismo storico da una 

parte e di filosofia e semiotica, dall’altra: il 
framework è storico-materialistico, la men-

talità e le tecniche sono, perlomeno in parte, 
di tipo analitico e semiotico. 

5 _ La maturazione di una modellistica

Soffermandosi ancora su Significato, co-
municazione e parlare comune, Rossi-Lan-
di fa notare che il libro conteneva un’am-
pia discussione critica di alcune nozioni 
centrali della filosofia analitica

e tentava di muoversi verso una teoria dei 
segni sociologicamente orientata mediante 
l’introduzione della nozione di parlare co-
mune, quale insieme delle tecniche impie-
gate per comunicare e trasmettere da una 

generazione all’altra e quale parte rilevante 
o meglio centrale della pratica sociale. Ciò 

comportava il superamento della dicotomia 
saussuriana di langue e parole e la liquidazio-
ne dell’approccio codice-messaggio che pre-

suppone l’esistenza di individui già formati 
precedentemente a favore di una semiotica 
dell’interpretazione dove l’interpretazione 

stessa è un fattore principale nella formazio-
ne degli individui34.

La nozione di ‘parlare comune’ è al-
ternativa a ogni tipo di universalismo e di 
pre-formazione; essa non è in contrasto 
con il plurilinguismo, al contrario spie-
ga e giustifica la molteplicità linguistica; 
è condizione generale del linguaggio che 
a partire da Il linguaggio come lavoro e 
come mercato (1968), passando attra-
verso Semiotica e ideologia (1972), fino 
a Metodica filosofica e scienza dei segni 
(1985) Rossi-Landi sviluppa in termini di 
lavoro linguistico e che nell’Introduzione 
all’edizione del 1980 del libro del 1961 
riformula come modellistica generale, o 
come costruzione della condizione gene-
rale dei segni verbali e non-verbali i quali 
ne costituiscono degli interpretanti.

Così ridefinita, la nozione di ‘parlare 
comune’ assume una funzione metodica 
e diventa il presupposto di un approccio 
globale al semiotico che porterà a com-
prendere il linguaggio della vita sociale, 
delle merci, delle ideologie, ponendosi 
come base di una sociosemiotica critica35, 
la cui pertinenza è quella di individuare 
come e a quali condizioni si forma e si 
riforma ciò che a posteriori è concepito 
come ‘già dato’.

Lo sguardo rossilandiano cerca di de-
terminare non solo l’oggetto della scien-
za del linguaggio ma anche il processo 
della sua conoscenza; esso si disloca 
su due livelli: il livello del fondamento 
dell’oggetto e il livello del fondamento 
della sua scienza.

Nel 1975 Rossi-Landi pubblica sulla 
rivista «Semiotica» (XIII 2, pp. 155-197) 
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un review article («Signs on a Master of 
Signs») di Writing on the general theory 
of signs di Morris, e in versione italia-
na («Segni su di un maestro di segni»), 
con qualche variante, in aggiunta al suo 
Charles Morris e la semiotica novecente-
sca, dove si trovano spiegazioni e riferi-
menti sia ad altri suoi scritti morrisiani, 
apparsi negli anni Cinquanta dopo la 
monografia stessa sia, nelle sue parole, 
«allo stato attuale della semiotica e ad al-
cuni dei suoi non ancora risolti problemi 
di fondo»36. Un bilancio del lavoro svolto 
e una ricognizione della semiotica.

Sono gli anni Settanta, ricordiamo, e 
queste parole conducono a nuovi svilup-
pi del pensiero di Rossi-Landi che ripar-
te da Morris di fronte ai problemi episte-
mologici della semiotica di quegli anni.

Nel pensiero del filosofo e semioti-
co americano – egli scrive in «Segni su 
di un maestro di segni» – «ci sono per-
lomeno due diversi approcci di fondo», 
quello dei Foundations of a Theory of 
Signs (1938) e quello di Signs, Language, 
and Behavior (1946). Presi singolarmen-
te sono scritti diseguali: manca una base 
unitaria. I rapporti della semiotica con la 
filosofia e la biologia erano allora tutt’al-
tro che chiariti37. Nell’opera di Morris, 
dice ancora Rossi-Landi, scorrono «due 
principali concezioni della semiotica, 
quella della semiotica come erede della 
filosofia e come organo delle scienze», 
espressa soprattutto nei Foundations, e 
«quella della semiotica come scienza fon-
damentalmente biologica anzi comporta-

mentistica in senso biologico», espressa 
soprattutto in Signs, Language, and Be-
havior. «Entrambe le posizioni avevano 
elementi contingenti e superati insieme 
ad elementi validi; entrambe sono tuttora 
degne di discussione e integrazione»38.

La cosa che colpisce di più, rileggen-
do i Foundations «un terzo di secolo più 
tardi, è la larghezza dell’impostazione». 
Morris in quest’opera presenta «una si-
tuazione globale» nella quale ‘segno’, 
‘designatum’, ‘interpretante’ e ‘interpre-
te’ si richiedono l’un l’altro poiché sono 
semplicemente maniere di riferirsi ad 
aspetti e momenti del processo di semio-
si. Qualsiasi oggetto può diventare segno, 
ovvero: nulla è intrinsecamente segno, o 
veicolo segnico, interpretante, designa-
tum39. Una cosa è segno solo in quanto 
riceve da un interprete la proprietà della 
segnità all’interno di un interpretante o 
di un ‘abito’ di comportamento sociale 
che Morris declina in termini di «azione 
umana in generale», e siccome l’essere 
umano è «tale solo socialmente, l’azione 
umana avrebbe potuto essere intesa dal-
lo stesso Morris come pratica sociale»40. 
Si compie così – aggiunge subito dopo –

un bel salto fuori della tradizione di pensiero 
cui appartiene Morris. La pratica sociale, in-

fatti, si presenta quale pilastro centrale di una 
concezione storico-materialistica del mondo. 
In un mondo materiale che esiste realmente, 
degli animali che esistono realmente si sono 
messi a lavorare, cioè hanno sviluppato una 
pratica sociale nuova e diversa da quella di 
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tutti gli altri animali. È così sorto l’uomo coi 
suoi nuovi sistemi segnici fondati ultimamente 
sul lavoro e sullo scambio. L’evoluzione stori-

ca si è sovrapposta a quella biologica. […].
Fondare tutto il sapere sulla pratica sociale 

significa essersi trovati a seguire, oppure aver 
preferito a ragion veduta, il filone di pensiero 

che, attraverso Kant e Hegel, giunge a Marx e 
poi ai maestri moderni del marxismo. Si tratta 

di una scelta teorica ed esistenziale di fondo41,

da cui nasce la riflessione rossilandiana 
di Il linguaggio come lavoro e come mer-
cato, Semiotica e ideologia, Metodica filo-
sofica e scienza dei segni.

In Signs, Language, and Behavior, in-
vece,

la scienza dei segni risultava fondata bio-
logicamente; si trattava, in particolare, di 

bio-psicologia comportamentistica. Termini 
fondamentali, ora, erano in realtà quelli di 

tale disciplina. […] Scartati termini estrema-
mente ambigui e problematici come “pen-

siero”, “coscienza” o “concetto”, e in genere 
tutto lo strumentario della tradizione detta 
“mentalista”, Morris insisteva sull’interpre-

tante di Peirce e sulla sua interpretabilità 
come risposta differenziale42.

Si rafforzava una diversa posizione, 
solo accennata nei Foundations: «la teo-
ria dei segni veniva ora considerata non 
già come filosofia o come organo della 
filosofia, bensì come una scienza a sé»43.

Che tipo di scienza? Quale la sua ori-
gine? ‘Semiotica’ è una riflessione con-

sapevole, o metasemiosi, possibile solo 
all’animale umano che lavora, che cioè 
è capace di agire conformemente a uno 
scopo. Questo carattere finalistico del 
lavoro non può non svolgersi senza gli 
altri uomini, quindi in società. Il lavoro 
umanizza l’animale, produce la storia e 
la società. L’uomo è un prodotto storico, 
senza con ciò dimenticare che come tutti 
gli altri animali ha anche un corpo ed è 
pertanto condizionato non solo da fatto-
ri storici ma anche da fattori biologici e 
naturali. In questo quadro, scrive in altra 
sede Rossi-Landi in quegli stessi anni,

tutto ciò che riguarda l’uomo è necessaria-
mente un prodotto storico, benché da ciò non 
segua che lo debba essere soltanto. Questa è 

un’applicazione del principio ancor più gene-
rale secondo il quale la natura umana è la sua 

storia. In qualsiasi momento storico, l’uomo è 
un prodotto di tutta la storia che lo ha prece-
duto e, in particolare, delle circostanze stori-
co-sociali in cui si è formato come individuo 

dello stesso gruppo44.

La natura umana è ‘natura storica’ 
o ‘natura storicizzata’: l’umano si dota 
di una ‘seconda natura’ che lo pone in 
un rapporto di continuità/discontinuità 
con gli esseri non umani. La giunzione 
di biologicità e storicità costituisce così 
l’‘oggetto’ dell’antroposemiotica.

In Segni su di un maestro di segni 
Rossi-Landi si esprime in questi termini 
in relazione al rapporto fra semiotica e 
comportamentistica biologica:
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il fatto è che la semiotica, così come si è 
sviluppata, ha mostrato di essere, necessa-
riamente, una disciplina sociale, o almeno 

prevalentemente tale. I sistemi segnici si svi-
luppano in società. La società è un insieme 

organizzato di sistemi segnici, anche se non è 
soltanto tale insieme. Si usano addurre come 

eccezioni i sistemi segnici animali, i segni 
cosiddetti naturali interpretati dagli uomini o 

da altri animali, e il codice genetico. Le pri-
me due non sono vere e proprie eccezioni. I 

sistemi segnici animali, infatti, sono essi stessi 
anche sociali, e sia pure in senso ridotto: 

han mostrato di esserlo da quando le società 
animali han cominciato a essere studiate 

rinunciando a ogni dualismo di tipo cartesia-
no […]. La continuità fra l’uomo e gli altri 

animali ne è risultata accentuata. I segni “na-
turali”, come tutti segni, sono tali solo per 
un interprete: sono quindi anch’essi anche 

sociali. Li chiamiamo “naturali” perché i loro 
veicoli o corpi esistono in natura anziché 

esser prodotti da uomini e animali. Quanto 
infine al codice genetico, esso non appartiene 

certo al livello della bio-psicologia compor-
tamentistica bensì a quello della materia che 

si organizza per riprodursi in determinate 
strutture45.

Ma Rossi-Landi non chiude definitiva-
mente, osserva infatti che «dal fatto che la 
semiotica sia una scienza prevalentemente 
sociale non segue che debba esserlo esclu-
sivamente. Se troviamo conferme biologi-
che alla nostra disciplina, e conferme nel 
senso del materialismo dialettico, tanto 
meglio. Il problema rimane aperto»46.

In questo quadro la nozione di ‘socia-
lità’ assume una connotazione inusuale. 
La semiotica è sociale in un senso pro-
fondo e originario, in quanto, cioè, è il 
risultato del lavoro di modellizzazione 
che costituisce la condizione di tutte le 
costruzioni e decostruzioni umane, di 
quelle materiali, economiche, tecniche 
come di quelle teoriche. Alla sua base 
la semiotica è ‘sociosemiotica’, che in 
questa prospettiva non è una semiotica 
applicata, bensì il fondamento stesso 
della semiotica in quanto metasemiosi 
o teoria. Questa sociosemiotica, in altri 
termini, è il pre-testo del sociale prodotto 
dall’insieme delle procedure di significa-
zione, del sociale, cioè, come effetto di 
senso tematizzato negli anni Novanta del 
secolo scorso a cominciare dagli studi di 
Eric Landowski in Francia.

La semiotica, dunque, è una ‘scienza 
sociale’, ma è ‘sociale’ non tanto perché 
si occupa di processi e sistemi di comu-
nicazione di rilevanza sociale (comunica-
zioni di massa, pubblicità, discorsi della 
politica, della moda, della cucina ecc.), 
né perché ricorre a concetti e strumenti 
della sociologia. La semiotica è una scien-
za sociale nella misura in cui lo sono tutte 
le scienze quali prodotti del lavoro uma-
no di modellizzazione del mondo che – 
come si è detto – si esplica nella società. 
Non si tratta di un lavoro individuale, ma 
di un «lavoro sociale», un lavoro come 

prassi sociale da un lato e come modellistica 
dall’altro […,] cioè costruzione teorica di 
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modelli atti a farci comprendere ed interpre-
tare quella stessa prassi. […] È soltanto l’uso 
di una modellistica appositamente progettata 

che rende consapevole il lavoro: il che […] 
non accade nel senso che un’attività lavora-
tiva già esistente per conto suo venga fatta 
passare da uno stato di inconsapevolezza a 

uno di consapevolezza nella psiche tua o mia, 
bensì nel senso che essa viene per così dire 

individuata e articolata ex novo, per la prima 
volta, proprio soltanto e via via che procede 

la costruzione di modelli47.

In questa prospettiva la sociosemioti-
ca, e quella rossilandiana in particolare, si 
configura anche come semiotica generale.

6 _ Con Charles Morris

Abbiamo visto che l’aspetto biologico, 
quello fisico o più generalmente naturale 
non sono esclusi ma sono parte costitu-
tiva del sociale o sociosemiotico. La ‘se-
miotica del linguaggio’ è dunque questo 
fondamento sociosemiotico che sotto la 
guida di Morris rinnova le idee di fon-
do sull’umano e sul mondo non umano, 
facendo della semiotica «una promotrice 
di fecondazioni ulteriori»48.

Morris conduce Rossi-Landi a Ge-
orge H. Mead (1863-1931), autore di 
Mind, Self, and Society (1934), una rac-
colta di testi curata proprio da Morris, 
che fu suo allievo.

Mead, come Peirce, pone il tema della 
natura semiotica, comunicativa e sociale 

della mente: c’è mente dove c’è segno, o 
meglio dove c’è semiosi o interpretazione, 
a prescindere dal supporto fisico49. Una 
mente in senso forte o un’autocoscien-
za (un Sé) non si costituisce al di fuori 
di un’organizzazione sociale, non risiede 
nell’individuo singolo ma emerge dall’in-
terazione con gli altri, nell’esperienza o 
nel dialogo della vita, nel comportarsi nel 
mondo50. Una mente sociosemiotica. 

Il meccanismo dello sviluppo dell’io – scrive 
Rossi-Landi nella sua monografia su Morris, 

facendo riferimento a Mead51 – è ritrovato nel 
linguaggio come interazione fra individui. Si 
parte da un piano in cui l’io non si è ancora 
formato, con il “gesto vocale”: non espres-

sione di uno stato conscio, ma mero inizio di 
un atto sociale che stimola gli altri. La mente 
appare come fenomeno naturale entro l’atto 

quando questo è controllato da simboli si-
gnificanti, cioè quando la mente è in grado di 

considerare la propria meta e di manipolare 
le condizioni necessarie a raggiungerla52.

È ciò che distacca la mente (semiosi) 
umana da quella non umana, e che nel se-
guito della sua ricerca Rossi-Landi chia-
ma ‘capacità di lavoro’. Questo lavoro 
semiotico, individuale e sociale, non è la 
proiezione o l’estrinsecazione della men-
te umana in quanto data a sé; è, al contra-
rio, la sua natura, ovvero la mente umana 
è lavoro, è l’effetto del lavoro semiotico e 
del suo carattere antropogenico53.

Dal rapido esame di Foundations risul-
ta una posizione «più ampia e accettabile» 
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di quella del «più maturo» Signs, Langua-
ge, and Behavior. «[A] distanza di tanti 
anni, si ha l’impressione che il discorso di 
Morris vada ripreso» più dalla prima che 
dalla seconda di queste sue due opere. In 
nessun caso, infatti, la semiotica 

può essere fondata mediante le categorie 
della psico-biologia comportamentistica. […] 
Cercar di individuare un comportamento che 

sia segnico significa ammettere che ci siano 
comportamenti non-segnici. Invece un esame 

della situazione ci convince che tutti i com-
portamenti sono, in diversi modi, segnici54.

Lo sono anche i comportamenti teori-
ci. Ne segue – continua Rossi-Landi – che 

non ha senso restringere il significato alla di-
mensione semantica; ma nemmeno ha senso 

limitare i rapporti formali alla dimensione 
sintattica, o i rapporti sociali fra organismi a 
quella pragmatica. Nel corso di queste brevi 

discussioni, una cosa è apparsa con chiarezza: 
la larghezza della impostazione di Morris, lar-
ghezza nel senso di costante richiamo alla to-
talità di cui ci si sta occupando. Qui il merito 
di Morris è veramente grosso. È infatti assai 

più difficile pensare una totalità conservando-
sela tale dinanzi pur mentre se ne esaminano 
le interne strutture, di quanto non sia isolare 

una di queste strutture ed esaminarla, così 
isolata, anche col massimo rigore analitico55.

Non solo le tre dimensioni della se-
miotica (sintattica, semantica e prag-
matica) sono inscindibili ma anche il 

significato (ciò che è fatto segno) non 
può essere localizzato in qualche po-
sto fisso del processo semiotico, quasi 
fosse un esistente precostituito; esso va 
localizzato dentro questo processo pre-
so nella sua interezza. «“Significato” è 
un termine semiotico, non un termine 
della lingua cosale»56: è un termine del 
metalinguaggio della semiotica e non del 
linguaggio-oggetto. «Significato», com-
menta Rossi-Landi in altra occasione, è 
«quasi-sinonimo di “semiosi”»57. Dire 
‘segno’, ‘semiosi’ o ‘significato’ è «dire 
quasi la stessa cosa […]. In altre paro-
le, i tre termini tendono a sovrapporsi»58. 
Non ci sono segni soltanto sintattici, o 
semantici, o pragmatici «perché ogni se-
gno è per definizione tutte e tre le cose 
– non si ha segno se non si ha semiosi, 
cioè compresenza delle tre dimensioni»59. 
E più avanti nel testo: «Le dimensioni 
sono modi dell’astrarre, del prescinde-
re-da, del concentrarsi-su. La totalità da 
cui parzialmente si astrae resta sempre 
presente»60.

Si tratta, possiamo dire, di una tota-
lità di relazioni che in quanto tale non 
ha nulla di assolutistico o totalitario: una 
totalità di parti differenti ma non indif-
ferenti, o di parti in opposizione parteci-
pativa, non una totalità integrale.

Per procedere sulla strada che Morris 
ha aperto bisogna avviare nuove congiun-
zioni o interferenze. «Non si tratta tanto di 
cogliere la parte segnica, per esempio, del 
linguaggio dei gesti, o del mercato econo-
mico, o della produzione di oggetti d’uso 
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quotidiano, o dei sistemi di parentela, e 
così via». Non si tratta, cioè, di sovraim-
porre la semiotica ad altre discipline, ben-
sì di vedere quelle porzioni della vita che 
si possono descrivere «come segniche per 
intero – in modo da distinguerne poi il 
residuo non segnico, come tale oggetto di 
altre discipline o di altri interessi»61.

Rossi-Landi non propone nessuna se-
parazione fra discipline e al contempo 
nessun pansemioticismo.

Il mercato economico – scrive – è 

sia segnico sia non-segnico. Le merci sono 
messaggi, o segni, ma sono prodotte, scambia-
te e consumate per fini non-segnici. Un esame 

semiotico delle merci non va inteso come so-
vraimposizione della dimensione semiotica alla 

dimensione economica […]. L’esame semio-
tico delle merci va invece inteso come pene-

trazione della semiotica nel campo delle merci, 
dentro alla natura delle merci, e quindi anche, 
interdisciplinarmente, come compenetrazione 

della semiotica e dell’economia62.

In questa relazione di opposizione 
partecipativa il filosofo e semiotico italia-
no reimposta i rapporti fra struttura e so-

vrastruttura con l’introduzione fra questi 
due poli di un elemento mediatore, quel-
lo dei sistemi segnici, possibile soltanto 
nella realtà del neo-capitalismo, che va 
studiato come una semiotica più che, o 
non solo, come economia. Rossi-Landi 
fonda la semioeconomia. La produzione 
e riproduzione sociale hanno carattere 
semiotico: ogni organizzazione e ogni 
costruzione umana (economica, istitu-
zionale, rituale, ecc.) è di natura segnica.

I pezzi del gioco sono pertanto tre, non 
due: modi di produzione, ideologie e sistemi 
segnici verbali e non-verbali. Le difficoltà 
incontrate in precedenza erano dovute al 
tentativo di «spiegare binariamente una 
situazione triadica; o di spiegare statica-
mente, con una contrapposizione di piani, 
una situazione fluida nella quale si passa 
continuamente di piano in piano»63.

Rossi-Landi è uno dei pochi a com-
prendere l’incipiente società della comu-
nicazione fondata sullo scambio di mer-
ci-segni e non solo di oggetti strumentali, 
una società che crea, distrugge e mani-
pola i significati e il senso. Si prospetta 
una semiotica generale che equivale a 
una teoria generale del sociale.

_ Note
1 _ Con una tesi di laurea sulla semiotica 

americana da cui nacque la monografia Charles 
Morris, apparsa nel novembre 1953 presso le 
edizioni Fratelli Bocca di Milano e ripubblica-
ta da Feltrinelli nel 1975 con ampliamenti e col 
titolo Charles Morris e la semiotica novecentesca.

2 _ Lo diventa soltanto nel 1975 presso l’U-
niversità di Lecce (ora Università del Salento) 
come professore di Filosofia della Storia. A Lec-
ce rimane negli anni accademici 1975-1976 e 
1976-1977 per poi trasferirsi a Trieste, città a cui 
era affezionato per le origini della madre, sulla 
cattedra di Filosofia Teoretica.
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vocatorio, appositamente studiato, nei riguardi 
della cultura filosofica italiana allora dominante. 
E come Rossi-Landi scrive in una lettera dell’8 
ottobre 1952 a Gustav Bergman, quando ma-
tura il proposito di tradurre il testo di Ryle, «si 
tratta non già di tradurre, ma di rifare il lavoro 
in italiano» (F. rossi-lanDi, G. bergman, Ana-
lisi del linguaggio e “ideal language” in filosofia. 
Corrispondenza 1950-1956, a cura di C. Zorzella 
Cappi, e M. Cappi, ZeL Edizioni, Treviso 2011, 
p. 80), oppure – come si legge in uno dei suoi 
manoscritti – si tratta di «un’interpretazione ita-
liana di quello originale» (F. rossi-lanDi, Scritti 
su Gilbert Ryle e la filosofia analitica, a cura di 
C. Zorzella, Il Poligrafo, Padova 2003, p. 52). Il 
titolo in italiano, inoltre, intende richiamare l’at-
tenzione, in polemica con l’idealismo, sulla tesi 
centrale del libro: la negazione della mente come 
sostanza, vale a dire la risoluzione dello “spirito” 
degli idealisti in “comportamento”. La mente 
non ha un interno o un’intelligenza pre-data; la 
sua intelligenza si esplica nella pratica (cfr. ivi, 
pp. 57-81).

10 _ Sull’“oggetto” della filosofia del linguag-
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1 _ Alcune considerazioni preliminari

L a storia dell’origine e del-
la diffusione della filosofia 
analitica del linguaggio in 

Italia è inestricabilmente connessa con 
la storia dell’origine e della diffusione 
in Italia della filosofia analitica e con la 
storia della rinascita degli studi logici nel 
nostro Paese nel secondo dopoguerra. 
Da un lato, infatti, data la rilevanza che 
l’analisi logica del linguaggio ha per la 
tradizione analitica, l’introduzione nel 
nostro Paese della filosofia analitica e la 
ritrovata disponibilità di competenze lo-
giche adeguate sono state precondizioni 
necessarie affinché potesse emergere una 
filosofia analitica del linguaggio propria-
mente detta in Italia. Dall’altro, non è 

possibile introdurre e praticare la filosofia 
analitica se non passando per la filosofia 
del linguaggio. Basti pensare a come Mi-
chael Dummett (1925-2011), nel saggio 
al cui titolo il titolo del presente artico-
lo si ispira e rende omaggio 1, identifichi 
nella svolta linguistica il punto di parten-
za della filosofia analitica. È Gottlob Fre-
ge (1848-1925), «il nonno della filosofia 
analitica»2, che per Dummett compie 
per primo i due passi teorici cruciali per 
l’instaurazione della filosofia analitica: in 
primo luogo, Frege sostiene che l’analisi 
filosofica del pensiero non possa darsi se 
non nell’analisi filosofica del linguaggio, 
estromettendo così i pensieri dalla men-
te, in modo da garantire l’oggettività dei 
pensieri e di porre lo studio delle leggi 
del pensiero, ovvero la logica, al riparo 
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dallo psicologismo3; in secondo luogo, 
Frege sostiene che il significato di un 
enunciato non possa essere compreso se 
non in riferimento alle sue condizioni di 
verità, connettendo indissolubilmente 
così i concetti di significato e di verità e 
ponendo in tal modo le basi della seman-
tica formale4. Ma Frege non viene con-
siderato solo l’iniziatore della filosofia 
analitica, è anche considerato l’iniziatore 
della logica matematica5 e della filosofia 
del linguaggio analitica6. È dunque per 
il fatto che queste discipline affondano 
tutte le loro radici nel pensiero fregeano 
che non è possibile analizzare in modo 
distinto i loro destini. Secondo Dum-
mett, se la svolta linguistica fu compiuta 
da Frege nel 1884 con la pubblicazione 
dei Fondamenti dell’aritmetica7, il passo 
decisivo verso l’instaurazione della filo-
sofia analitica fu compiuto da Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951), nella forma-
zione del cui pensiero il lavoro di Frege 
era stato cruciale, con la pubblicazione, 
nel 1922, del Tractatus8. È solo dopo che 
si compì l’instaurazione della filosofia 
analitica che si poté giungere a conside-
rare la filosofia del linguaggio non solo 
«qualcosa di più di un ramo minore spe-
cializzato della filosofia, ma addirittura il 
tronco da cui si dipartono tutti gli altri 
rami»9. 

Per comprendere appieno lo sviluppo 
cronologico degli eventi che hanno con-
dotto alla nascita della filosofia analitica 
del linguaggio nel nostro Paese è dunque 
fondamentale tenere presente la dinami-

ca del dibattito filosofico italiano nella 
prima metà del Novecento10, che non 
consentì l’affermarsi e il diffondersi delle 
idee di Frege e di coloro che procedette-
ro nella loro ricerca filosofica nel solco 
da lui tracciato. In Italia si assistette al 
prevalere, grossomodo dagli anni Dieci 
del Novecento in poi, delle critiche ide-
alistiche alla logica matematica, al pen-
siero neopositivista, al pragmatismo11, e 
all’affermarsi di una forte ostilità nei con-
fronti della cultura scientifica, o quanto-
meno di una sistematica svalutazione del 
suo portato teorico e filosofico12, vuoi 
per motivi oggettivi, come ad esempio 
la posizione dominante raggiunta in 
ambito accademico dai seguaci dell’ide-
alismo13, vuoi per motivi di natura più 
contingente, come, ad esempio, la morte 
prematura degli esponenti di spicco del 
cosiddetto pragmatismo logico italiano, 
tradizione alternativa all’idealismo e sen-
z’altro minoritaria, che però, finché era 
durata, insieme alla scuola torinese di 
logica matematica, che pure volgeva al 
declino in quello stesso torno di anni, 
determinando di fatto l’interruzione del-
la ricerca logica nel nostro Paese14, aveva 
tenuto l’Italia al passo con quanto stava 
avvenendo in Europa nell’ambito della 
logica, dell’epistemologia e della filosofia 
del linguaggio15. Il ritardo accumulato 
nell’arco di circa tre decenni in tali disci-
pline dalla ricerca filosofica italiana sarà 
tale che ci vorranno un paio di decenni 
dalla fine della Seconda guerra mondia-
le prima che i giovani studiosi italiani di 
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tali discipline potranno ricevere una for-
mazione adeguata che consenta loro di 
nuovo di confrontarsi alla pari coi loro 
colleghi in ambito internazionale16.

Nel secondo dopoguerra, la rinascita 
degli studi logici e l’introduzione della 
filosofia analitica nel panorama filosofi-
co italiano17, anche per opera di filosofi 
che non erano primariamente dediti allo 
studio del linguaggio, come ad esempio i 
filosofi della scienza18, portarono alla ri-
balta anche in Italia temi e problemi cen-
trali per la filosofia del linguaggio di de-
rivazione fregeana. Come è noto, infatti, 
la filosofia del linguaggio assume un pro-
filo accademico autonomo in Italia gra-
zie all’opera di studiosi che non appar-
tengono alla tradizione analitica19. Una 
vera e propria filosofia analitica del lin-
guaggio non si avrà in Italia se non a par-
tire dagli anni Settanta del Novecento20, 
ovvero in concomitanza con il divenire 
centrale anche in Europa continentale 
della filosofia analitica21. Il rapporto tra 
filosofia analitica e filosofia analitica del 
linguaggio in Italia a quel punto quasi si 
rovescerà, nel senso che saranno proprio 
i filosofi analitici del linguaggio a essere 
in Italia tra i maggiori fautori e difensori 
della concezione analitica della filosofia, 
tanto che per molto tempo è sembrato 
naturale nell’ambiente analitico italiano 
ritenere che chi intendesse fare filosofia 
analitica dovesse coltivare la filosofia del 
linguaggio e che questa disciplina filoso-
fica fosse «la regina della filosofia»22.

C’è una difficoltà peculiare che chi 

intenda ricostruire la storia dell’affer-
marsi in Italia di una tradizione analitica 
all’interno della filosofia del linguaggio 
si trova ad affrontare e che merita di es-
sere qui segnalata. Ovvero la penuria di 
ricerche storiche sull’affermarsi in Italia 
della filosofia analitica del linguaggio. In 
effetti, vi è in generale una penuria di 
ricerche storiche dedicate alla filosofia 
analitica italiana23. I volumi che intro-
ducono alla filosofia analitica scritti da 
studiosi italiani, infatti, sono di solito 
tematici, impostati per problemi, come 
vuole la tradizione analitica, appunto, e 
non indulgono in ricostruzioni storiche 
dettagliate di ampio respiro24. I volumi 
specificamente dedicati alla storia della 
filosofia analitica scritti da filosofi italia-
ni, poi, di solito si concentrano sul pa-
norama filosofico internazionale e non 
includono una trattazione della filosofia 
analitica italiana. Tantomeno ricompren-
dono una trattazione storica dell’affer-
marsi in Italia delle singole discipline 
filosofiche, per cui invano si cercherà in 
tali volumi un profilo della filosofia ana-
litica del linguaggio italiana25. Se si guar-
da alle introduzioni alla filosofia analitica 
del linguaggio scritte da filosofi italiani, 
la situazione non cambia. Vi si troverà 
un’impostazione per temi e problemi 
oppure vi si troverà tratteggiata la sto-
ria della filosofia analitica del linguaggio 
secondo la scansione tradizionale in am-
bito analitico, diciamo da Frege a Saul 
Kripke (1940-2022), e una trattazione 
degli autori che compongono il canone 
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internazionale della filosofia analitica del 
linguaggio, ma nessun riferimento speci-
fico alla storia della filosofia analitica del 
linguaggio italiana26. La principale ragio-
ne di tale penuria di ricerche storiche re-
lative alla filosofia analitica del linguag-
gio italiana va ricercata nella concezione 
analitica della filosofia stessa. Come ha 
scritto Diego Marconi, discutendo il vo-
lume intitolato Storia della filosofia anali-
tica, curato da Franca D’Agostini e Nicla 
Vassallo e pubblicato per i tipi torinesi 
di Einaudi nel 2002, «solo i filosofi ana-
litici “militanti” hanno la competenza 
che si richiede per scrivere di storia del-
la filosofia analitica; e ai filosofi analitici 
militanti non interessa molto fare storia 
della filosofia, e meno che mai storia del-
la filosofia analitica», dato che «i teori-
ci si occupano malvolentieri della storia 
della loro disciplina»27, e che i filosofi 
analitici si ritengono di solito dei teorici 
e dei ‘creativi’ nello stesso senso in cui, 
ad esempio, i matematici sono di solito 
ritenuti essere dei teorici e dei ‘creati-
vi’28. Se, infine, si guarda alle storie della 
filosofia italiana del Novecento scritte 
da autori che non sono filosofi analitici 
‘militanti’, ma sono, ad esempio, storici 
della filosofia, di norma lo spazio dedi-
cato alla filosofia analitica non è molto 
vasto, dato che tale tradizione in Italia è 
stata nel Novecento minoritaria. Se vi si 
potranno comunque senz’altro trovare 
delle notizie riguardanti singoli espo-
nenti di spicco della tradizione analitica 
italiana che si sono occupati di filosofia 

del linguaggio, difficilmente vi si troverà 
delineata nel suo complesso la storia del-
la filosofia analitica del linguaggio italia-
na29. Unica, meritoria eccezione, a mia 
conoscenza, un articolo pubblicato di 
recente da Carlo Penco su Blityri30. 

L’articolo è organizzato come segue: 
si sono individuati degli autori che pos-
sono essere considerati degli antesignani 
delle ricerche filosofiche sul linguaggio 
di stampo analitico svolte in Italia; si 
sono poi individuati degli autori che si 
sono adoperati nel secondo dopoguerra 
per introdurre in Italia la filosofia anali-
tica e per far rinascere nel nostro Paese 
le ricerche di logica matematica, contri-
buendo a porre così le condizioni affin-
ché una filosofia analitica del linguaggio 
propriamente detta potesse darsi e svi-
lupparsi in Italia; si è infine individuato 
nella generazione di filosofi del linguag-
gio italiani che si affaccia sulla scena 
accademica del nostro Paese negli anni 
Settanta il punto di origine di quella che 
può a tutti gli effetti considerarsi la filo-
sofia analitica del linguaggio italiana. 

2 _ Gli antesignani

Antesignani della filosofia analitica del 
linguaggio italiana possono senz’altro 
considerarsi Giovanni Vailati (1863-
1909)31, discepolo di Giuseppe Peano 
(1858-1932), e Mario Calderoni (1879-
1914)32, che proprio a Vailati guardò 
come a un maestro, rappresentanti del 
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cosiddetto pragmatismo logico italiano33. 
Antesignani, perché se ci atteniamo alla 
ricostruzione dummettiana delle origini 
della filosofia analitica ricordata sopra, 
l’instaurazione di questa può dirsi dav-
vero compiuta solo con la pubblicazione 
(della traduzione inglese) del Tractatus 
di Wittgenstein nel 1922. Vailati morì 
nel 1909, Calderoni nel 1914, per cui 
non potrebbero annoverarsi tra i filosofi 
analitici propriamente detti e, dunque, a 
fortiori non potrebbero annoverarsi tra 
i filosofi analitici del linguaggio propria-
mente detti. Ma senza dubbio Vailati e 
Calderoni furono antesignani della filo-
sofia analitica italiana, per il rigore delle 
loro argomentazioni e la capacità di ana-
lisi con cui condussero le loro ricerche, 
e furono in particolare antesignani della 
filosofia analitica del linguaggio italia-
na, per il ruolo centrale che il linguag-
gio ebbe nella loro riflessione filosofica. 
E come antesignani, vuoi della filosofia 
analitica34, vuoi della filosofia della scien-
za35, vuoi del pragmatismo europeo36, 
Vailati e Calderoni vennero in effetti 
identificati fin dalla loro riscoperta, avve-
nuta nel secondo dopoguerra per opera 
di quei filosofi che intesero introdurre in 
Italia la filosofia analitica, specialmente 
nell’ambito della riflessione filosofica 
sul linguaggio, come, ad esempio, Fer-
ruccio Rossi-Landi (1921-1985)37, e di 
quegli storici della filosofia che intesero 
mettere in luce come vi fosse stato an-
che qualcos’altro, oltre all’idealismo, nel 
panorama filosofico italiano della prima 

metà del Novecento, come, ad esempio, 
Mario Dal Pra (1914-1992)38. 

Rossi-Landi, in particolare, contribuì 
alla rivalutazione postbellica di Vailati e 
Calderoni con diversi scritti39 e pubbli-
cando, nel 1957, per i tipi baresi di La-
terza, una scelta di undici saggi di Vailati, 
che intitolò Il metodo della filosofia, vo-
lume che a partire dalla seconda edizio-
ne del 1967, sempre laterziana, acquisì, 
significativamente, il sottotitolo di Sag-
gi di critica del linguaggio. Rossi-Landi 
guardava a Vailati, che nella «sua breve 
vita si distinse per l’originalità e capacità 
innovativa nell’ambito della filosofia del 
linguaggio, della logica, dell’epistemo-
logia, della storia della scienza»40, come 
all’esponente di una tradizione filosofi-
ca minoritaria e soccombente nell’Italia 
del primo dopoguerra, ma preziosa (e 
preziosa proprio perché si distingueva 
dall’irrazionalismo antiscientifico e dal 
dogmatismo allora imperante), nel cui 
solco idealmente si collocava. 

Ma, come ha scritto Massimo Ferra-
ri, oggi «sarebbe fuori luogo, oltre che 
discutibile sotto il profilo storico, voler 
fare a tutti i costi di Vailati un precur-
sore»41, come fecero nel secondo dopo-
guerra alcuni suoi riscopritori, rilievo 
che è estendibile anche a Calderoni. 
Come cercherò di mostrare, non si tratta 
affatto qui di indicare in Vailati e Calde-
roni dei precursori della filosofia analiti-
ca del linguaggio italiana a tutti i costi, o 
di scriverne in tono apologetico, ma di 
registrare il fatto che, se si guarda ai loro 
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testi, anche sulla scorta della storiografia 
successiva a quella dei loro riscopritori42, 
emerge come Vailati e Calderoni antici-
parono temi e modalità d’analisi filoso-
fica in direzioni che saranno caratteristi-
che della tradizione analitica. 

Più in dubbio resta, forse, se include-
re tra gli antesignani della filosofia ana-
litica del linguaggio italiana Giuseppe 
Peano43, che viene di norma rubricato 
tra i matematici o tra i logici matematici, 
ma di cui si scrive sempre che non fosse 
granché interessato ai problemi filosofici 
che il suo lavoro nell’ambito della logica 
e dei fondamenti della matematica impli-
cava44. Questa lettura appare però non 
del tutto soddisfacente, vista la natura 
eminentemente filosofica del grandioso 
progetto peaniano, di ascendenza leib-
niziana, di elaborazione di un linguag-
gio formale universale grazie al quale si 
sarebbe potuto compendiare in modo 
compatto e rigoroso tutta la conoscenza 
matematica45, progetto che prese forma 
nelle diverse edizioni del Formulario ma-
tematico, in cui Peano e la sua scuola per 
lunghi anni profusero moltissime ener-
gie46. L’elaborazione e il continuo raffi-
namento, anche grafico, di un linguaggio 
formale efficace47 per Peano, a differenza 
dei logici che lo precedettero, che cerca-
vano di elaborare un’algebra del pensie-
ro senza avere in mente un’applicazione 
precisa dello strumento che stavano ela-
borando, non è fine a sé stessa, ma deri-
va «da un’idea che è nuova nella storia 
della matematica, quella di poter costru-

ire e utilizzare linguaggi simbolici per la 
funzione che normalmente si attribuisce 
ai linguaggi», ovvero «quella di comuni-
care, e in modo efficiente»48. Peano ha 
chiaro in mente che il linguaggio formale 
che elabora deve essere applicabile alla 
matematica, in modo che, attraverso la 
formalizzazione, il vasto corpus di cono-
scenza matematica acquisita possa essere 
esposto in modo rigoroso e compatto, 
ma anche facilmente fruibile. Ma la for-
malizzazione peaniana non ha solo un 
intento stenografico, non consente solo 
di trascrivere in simboli le dimostrazio-
ni tradizionali, è uno strumento potente 
che consente l’analisi di ogni teoria ma-
tematica e l’individuazione del numero 
minimo di idee e proposizioni primitive 
che devono essere accettate per potere 
derivare da queste tutte le idee e le pro-
posizioni derivate che costituiscono tale 
teoria. La formalizzazione consente cioè 
di ridurre ogni teoria alla sua forma ‘mi-
nima’49. 

Peano non persegue, quindi, lo svi-
luppo della logica matematica nella di-
rezione che sarà di Russell e di David 
Hilbert (1862-1943), ovvero verso la me-
tamatematica e la teoria della dimostra-
zione, per un qualche limite della sua ca-
pacità di intravedere le potenzialità degli 
strumenti logici che aveva contribuito a 
forgiare, come gli viene spesso rimprove-
rato50, ma perché non è interessato a quel 
tipo di sviluppo della logica matematica, 
non è interessato alla logica intesa come 
oggetto di studio matematico51. È inte-
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ressato, invece, all’uso della logica mate-
matica per analizzare il linguaggio delle 
teorie matematiche già affinate dalla tra-
dizione, in modo da rendere la formula-
zione di tali teorie ancora più rigorosa e 
compatta. Come ha scritto Gabriele Lol-
li, il «Formulario in sé è un capitolo della 
storia delle enciclopedie»52. Riconoscere 
la natura enciclopedica dell’impresa pe-
aniana non solo contribuisce a chiarire 
la centralità che il linguaggio ha nel pen-
siero peaniano, ma rende il Formulario 
un oggetto di particolare interesse per i 
filosofi del linguaggio. Inoltre, seppure 
in modo indiretto, ché Peano preferiva 
non esporsi direttamente su questioni 
filosofiche, sono rintracciabili nei suoi 
lavori tesi che non possono che definir-
si filosofiche e che sono rilevanti per il 
dibattito in filosofia della matematica, in 
filosofia della logica e in filosofia del lin-
guaggio53. Anche l’impegno profuso da 
Peano nell’elaborazione e nella diffusio-
ne di una lingua ausiliaria internazionale 
elaborata a partire da suggerimenti leib-
niziani, ovvero del latino sine flexione54, 
testimonia di come Peano concepisse 
la riflessione logica e quella linguistica 
come strettamente connesse55. Infine, la 
sua abilità nel trovare controesempi56, il 
suo rigore nell’analisi delle argomenta-
zioni, che trovava nella logica simbolica 
da lui sviluppata lo strumento fonda-
mentale per dissipare la confusione cui 
il linguaggio naturale può indurci, e che 
tanto colpì Russell al Congresso interna-
zionale di Filosofia tenutosi nell’agosto 

del 1900 a Parigi57, sembrano fare di Pe-
ano un campione proprio di quelle virtù 
che, a detta di molti autorevoli filosofi 
del linguaggio analitici italiani, caratte-
rizzerebbero il filosofo analitico molto 
più che la sua adesione a un qualche in-
sieme definito di credenze58. Peano non 
può perciò dirsi estraneo alla filosofia, 
né alla riflessione linguistica, né alla po-
stura intellettuale caratteristica dei filo-
sofi analitici59. Ad ogni modo, anche se 
la filosofia del linguaggio propriamente 
detta non costituì il cuore delle sue ri-
cerche, e non lo si volesse perciò anno-
verare tra i filosofi del linguaggio o tra 
gli immediati predecessori della filosofia 
analitica del linguaggio italiana, data la 
rilevanza fondamentale del suo lavoro 
nell’ambito della logica e dei fondamenti 
della matematica, ambiti che furono cen-
trali per la nascita della filosofia analitica, 
come proprio l’opera di Frege dimostra, 
se Frege, come sostiene Dummett, può 
considerarsi il ‘nonno’ della filosofia 
analitica, non si vede perché Peano non 
potrebbe almeno essere considerato il 
nonno della filosofia analitica italiana, e 
dunque, seppure indirettamente, il non-
no della filosofia analitica del linguaggio 
italiana. 

Vailati si interessò, forse più del ma-
estro e certamente più degli altri colla-
boratori di Peano60, delle conseguenze 
filosofiche che le ricerche logiche con-
dotte da Peano e dalla sua scuola com-
portavano e pose al centro dei suoi in-
teressi il problema del significato61, ela-
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borando posizioni originali e avvertite 
e confrontandosi in modo critico con i 
lavori dei grandi filosofi del suo tempo e 
del passato62. Riguardo la centralità della 
riflessione sul linguaggio nel pensiero di 
Vailati, una lettura anche solo cursoria 
dei suoi testi mostra come concepisse 
la filosofia come analisi critica del lin-
guaggio scientifico, in grado di mette-
re a fuoco quei problemi cui, una volta 
riformulati, si può tentare di dare una 
risposta verificabile e di dissolvere quei 
problemi che, invece, una volta analiz-
zati, si dimostrano successioni di parole 
prive di senso, nello sforzo costante di 
«ridurre o decomporre ogni asserzione 
nei suoi termini più semplici: quelli che 
si riferiscono direttamente a dei fatti, o a 
delle connessioni tra fatti»63, lungo linee 
teoriche analoghe a quelle che saranno 
seguite da Wittgenstein nel Tractatus64 e 
da Rudolf Carnap (1891-1970), ad esem-
pio, ne Il superamento della metafisica 
mediante l’analisi logica del linguaggio65. 
Basti ricordare qui due tra i più noti fra i 
suoi scritti, il saggio Alcune osservazioni 
sulle questioni di parole nella storia della 
scienza e della cultura, prolusione a un 
suo corso di libera docenza pubblicato 
nel 1899 per i tipi torinesi di Bocca66, e 
il saggio Il linguaggio come ostacolo alla 
eliminazione di contrasti illusori, pubbli-
cato nel 1908 su «Rinnovamento»67. In 
quei lavori, l’analisi logica e linguistica 
del linguaggio scientifico e la riflessione 
epistemologica sono illuminate da una 
conoscenza profonda della storia della 

scienza e della storia della filosofia, il ri-
gore dell’argomentazione si accompagna 
a una sottile ironia e a un antidogmati-
smo di fondo molto potente, per cui il 
motore della riflessione filosofica e la sua 
utilità per la ricerca scientifica è proprio 
la continua rimessa in discussione dei 
concetti e delle espressioni linguistiche 
finora utilizzate per esprimerli, per non 
lasciare che ci si ‘affezioni’ a tali espres-
sioni e a tali concetti in modo irrazionale 
e che ci si convinca di essersi finalmente 
resi immuni dalle illusioni che le nostre 
concettualizzazioni e le nostre formula-
zioni linguistiche possono indurre in noi, 
di aver raggiunto un qualche stato finale 
della conoscenza. L’analisi del linguag-
gio scientifico condotta dal filosofo non 
mira per Vailati, dunque, a pervenire a 
una qualche chiarificazione concettuale 
definitiva, ma si pone come pratica cri-
tica irrinunciabile dei concetti di volta 
in volta in uso, una pratica, quindi, che 
deve essere continuamente reiterata.

Vailati e Calderoni difendono una con-
cezione del significato che potremmo de-
finire in senso lato verificazionista68, che 
se ha le sue radici nel pensiero di Mach, 
si arricchisce anche di elementi che pro-
vengono dal pragmatismo peirciano69. Il 
verificazionismo di Vailati e Calderoni 
rappresenta senz’altro un caso genuino 
di anticipazione di posizioni che saranno 
caratteristiche dell’empirismo logico, e 
non solo, a conferma che una loro let-
tura come di antesignani della filosofia 
analitica del linguaggio italiana non sia 



Fabio Sterpetti _ 137

affatto tentata a tutti i costi. Il verificazio-
nismo di Vailati e Calderoni non si limita 
a sostenere che il significato di un dato 
enunciato sia connesso alla possibilità 
di verificare in qualche modo empirico 
il contenuto espresso dall’enunciato, e 
dunque che la verità o falsità di una pro-
posizione dipenda dalla sua testabilità 
attuale. Vailati e Calderoni considerano 
pure quei casi in cui la testabilità di una 
data proposizione sia stata possibile in 
passato o possa tornare a esserlo in futu-
ro ma al momento non sia attuale e quei 
casi in cui non sia possibile nessuna ve-
rificazione diretta di un dato enunciato, 
neppure in linea di principio70. Coniu-
gando il verificazionismo empirista con 
la loro lettura della formulazione della 
massima pragmatista data da Peirce, 
secondo cui il «solo mezzo di determi-
nare e chiarire il senso di un’asserzione 
consiste nell’indicare quali esperienze 
particolari si intenda con essa affermare 
che si produrranno, o si produrrebbero 
date certe circostanze»71, Vailati e Cal-
deroni forniscono una interessante trat-
tazione di quelli che oggi definiremmo 
enunciati controfattuali72, che non sono 
altro che periodi ipotetici dell’irrealtà, 
ovvero enunciati condizionali nel cui an-
tecedente si afferma qualcosa che è noto 
essere falso in quanto contrario allo stato 
dei fatti. Vailati e Calderoni sostengono 
che è possibile comprendere il significa-
to degli enunciati controfattuali e asse-
gnare loro un determinato valore di ve-
rità nonostante non sia possibile alcuna 

verificazione diretta di quanto asserito 
in tali condizionali73. La procedura da 
loro proposta per farlo consiste nel con-
siderare le proposizioni espresse da tali 
enunciati controfattuali e nel dedurre 
da queste altre proposizioni fino a quan-
do se ne individuino alcune che possa-
no essere, almeno in linea di principio, 
verificabili in qualche modo empirico. 
Avremmo così una verificazione indiret-
ta di tali enunciati. In tal modo, Vailati e 
Calderoni sono in grado di rendere con-
to di quella parte della prassi scientifica 
e filosofica che fa uso del ragionamento 
controfattuale, o che considera ipotesi la 
cui verificazione non sia attuale, senza 
doverla espungere dalla propria conce-
zione come priva di senso perché non 
passibile di verificazione. Tutto ciò che 
dovesse eccedere comunque tale ampia 
possibilità di verificazione indiretta po-
trà essere rimosso dall’orizzonte della 
nostra indagine come privo di senso74. 

Vailati e Calderoni furono anche tra i 
primi a cogliere le implicazioni non solo 
epistemologiche, ma anche semantiche 
dell’olismo della verifica duhemiano, che 
sarà in seguito al centro della riflessione, 
tra gli altri, di Otto Neurath (1882-1945) 
e di Willard Van Orman Quine (1908-
2000), e a capire che l’olismo poneva seri 
problemi proprio alla concezione prag-
matista del significato, dato che faceva 
emergere come le conseguenze verifica-
bili di un dato enunciato non fossero, nei 
casi ordinari, quasi mai conseguenza sol-
tanto di tale enunciato, ma di tale enun-
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ciato e degli altri enunciati cui questo è 
connesso nel contesto in cui viene enun-
ciato, motivo per cui di conseguenze di 
un dato enunciato da verificare sarebbe 
sempre possibile di norma identificarne 
diverse, magari anche in contraddizione 
tra loro, a seconda di quali enunciati si 
considerino in connessione con l’enun-
ciato dato75. La soluzione proposta da 
Vailati e Calderoni è indice della sotti-
gliezza e della profondità della loro ri-
flessione76: tranne nel caso limite in cui 
colui che proferisce un insieme di enun-
ciati li formuli tutti in un contesto in cui 
rivendica l’impossibilità in linea di prin-
cipio di verificare ogni enunciato profe-
rito, caso che sarebbe tipico dei metafi-
sici più deteriori e che condannerebbe a 
un giudizio di non senso senza appello le 
affermazioni di questi77, bisogna accetta-
re la non assolutezza dei giudizi relativi 
al senso o al non senso delle proposizioni 
che si esaminano, accettare cioè che tali 
giudizi siano relativi, contestuali e stori-
camente determinati, dunque rivedibili. 
Una linea di pensiero sofisticata che fa 
il paio con la riflessione che Calderoni 
condurrà fin dalla sua tesi di laurea del 
190178 sulla non assolutezza della dico-
tomia analitico/sintetico, e che si basa 
proprio sulla constatata impossibilità di 
determinare in modo assoluto, una volta 
per sempre, quali proposizioni debba-
no essere intese come analitiche e quali 
come sintetiche79, riflessione che antici-
pa temi e argomenti che saranno poi ca-
ratteristici della riflessione quiniana80. 

3 _ Le precondizioni

Questo paragrafo è dedicato a ricordare 
i due eventi che nel secondo dopoguer-
ra hanno rappresentato le precondizioni 
culturali indispensabili affinché, negli 
anni Settanta del Novecento, una nuova 
generazione di studiosi potesse dedicarsi 
in modo adeguato, anche nel nostro Pa-
ese, alla filosofia del linguaggio a parti-
re da una prospettiva analitica, ovvero: 
1) l’introduzione nel nostro Paese del-
la filosofia analitica e 2) la ripresa degli 
studi di logica matematica. Non poten-
do qui proporsi una rassegna esaustiva 
di tutti coloro che hanno contribuito in 
tali modi a rendere possibile l’emergere 
di una filosofia analitica del linguaggio 
italiana, mi soffermerò brevemente su 
due figure emblematiche di questa fase 
storica, ovvero Rossi-Landi, per l’intro-
duzione della filosofia analitica in Italia, 
e Ludovico Geymonat (1908-1991), per 
la rinascita degli studi logici nel nostro 
Paese. 

Innanzitutto, alcune notazioni preli-
minari su alcuni aspetti che accomunano 
queste due figure centrali nel panorama 
filosofico e culturale del nostro Paese 
del secondo Novecento81. In primo luo-
go, Rossi-Landi e Geymonat svolgono 
un ruolo molto importante, rispettiva-
mente, per la promozione della filosofia 
analitica e della logica matematica del 
nostro Paese pur non essendo completa-
mente ‘organici’ a ciò che contribuisco-
no a promuovere attraverso il loro ope-
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rato. Sarebbe difficile, infatti, seguendo 
la curvatura che il suo pensiero prese 
nel tempo e le critiche che egli mosse ad 
alcuni tratti caratteristici della filosofia 
analitica, definire Rossi-Landi un filoso-
fo analitico in senso stretto. Eppure, for-
se nessuno più di lui si adoperò tra la fine 
della Seconda guerra mondiale e l’inizio 
degli anni Sessanta per introdurre nel 
dibattito filosofico del nostro Paese la 
filosofia analitica82. Allo stesso modo, se 
Geymonat può senz’altro essere definito 
un matematico, uno storico della scienza 
e un filosofo della scienza, difficilmente 
potrebbe essere definito un logico ma-
tematico. Eppure, sicuramente nessuno 
più di lui svolse un ruolo tanto cruciale 
perché in Italia potessero rifiorire gli stu-
di di logica matematica e i giovani ricer-
catori italiani potessero perfezionarsi in 
questa disciplina83. 

In secondo luogo, Rossi-Landi e Gey-
monat sono accomunati dal partecipare 
al fermento culturale dell’ambiente tori-
nese e di quello milanese, ovvero delle 
due città «nelle quali si era mantenuto 
vivo l’interesse per le filosofie diverse da 
quelle dominanti in Italia»84. Nel 1948 a 
Torino viene fondato il Centro di Studi 
Metodologici, su iniziativa, tra gli altri, 
di Geymonat, cui Rossi-Landi prenderà 
parte. Geymonat e Rossi-Landi parteci-
parono entrambi, dunque, a quel mo-
vimento culturale, il neo-illuminismo, 
di cui facevano parte, tra gli altri, Nico-
la Abbagnano (1901-1990), Norberto 
Bobbio (1909-2004), Dal Pra, Giulio 

Preti (1911-1972), Paolo Rossi (1923-
2012), Pietro Rossi e Carlo Augusto Via-
no (1929-2019), che ha caratterizzato 
la scena filosofica italiana del secondo 
dopoguerra fino alla fine degli anni Ses-
santa. Il neo-illuminismo perseguiva un 
rinnovamento filosofico e sociale, dopo 
gli anni della dittatura e dell’egemonia 
idealistica, di impostazione laica, anti-ir-
razionalista e favorevole alla scienza, po-
nendosi in alternativa sia alla tradizione 
cattolica che a quella marxista85. A Tori-
no insegnò Peano, di cui Vailati fu assi-
stente e le cui lezioni Geymonat poté fre-
quentare da studente di matematica. A 
Milano, nel 1946 viene fondato il Centro 
italiano di Metodologia e Analisi del Lin-
guaggio, per iniziativa di Silvio Ceccato 
(1914-1997), cui aderì Vittorio Somenzi 
(1918-2003), e cui pure Rossi-Landi pre-
se parte. Infine, Geymonat assumerà la 
prima cattedra di Filosofia della scienza 
istituita in Italia nel 1956 proprio a Mi-
lano, tenendola fino al collocamento in 
quiescenza, avvenuto nel 1978, e proprio 
da lì opererà per far rinascere gli studi di 
logica matematica in Italia.

In terzo luogo, è interessante notare 
come tra gli anni Cinquanta e Sessanta 
del Novecento la riflessione teorica sia di 
Rossi-Landi che di Geymonat acquisisce 
una sempre maggiore caratterizzazione 
ideologica di stampo marxista, renden-
doli sempre più distanti sia dal neoillu-
minismo che dalle tradizioni filosofiche 
con cui fino a quel momento si erano 
maggiormente confrontati, ovvero la fi-
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losofia analitica oxoniense e americana 
per quanto riguarda Rossi-Landi e il neo-
empirismo viennese per quanto riguarda 
Geymonat. Il marxismo di Rossi-Landi 
e di Geymonat ne fa delle creature teo-
reticamente ambigue e li obbliga al non 
facile compito di cercare di armonizzare 
questa doppia matrice del loro pensiero, 
esponendoli così al rischio di rappresen-
tare l’ennesimo esempio di quel cattivo 
costume filosofico che caratterizzerebbe, 
secondo Viano, la tradizione filosofica 
italiana, ovvero l’inclinazione al sincre-
tismo e alla conciliazione di proposte 
filosofiche inconciliabili86. I loro critici 
vedranno proprio nel sempre maggiore 
peso assunto dalla dimensione ideologi-
ca nella loro riflessione filosofica il limite 
maggiore delle loro proposte teoriche87. 

Come già ricordato, né Rossi-Landi, 
né Geymonat furono dei filosofi analiti-
ci del linguaggio, ma vengono ricordati 
qui per il contributo fondamentale che 
hanno dato affinché potesse darsi nel no-
stro Paese una filosofia analitica del lin-
guaggio. Rossi-Landi, in particolare, fu 
negli anni Cinquanta un vero e proprio 
alfiere della filosofia analitica88, special-
mente della filosofia coltivata a Oxford 
dai filosofi del linguaggio ordinario, 
come Gilbert Ryle (1900-1976), e del-
la filosofia coltivata negli Stati Uniti da 
semiotici e filosofi del linguaggio come 
Charles Morris (1901-1979), autori che 
tradusse e di cui promosse la conoscenza 
nel nostro Paese89. Rossi-Landi perorò 
lo studio e l’introduzione nel nostro pa-

norama filosofico della filosofia analitica 
come un mezzo per sprovincializzare e 
rendere più rigoroso il contesto filosofi-
co italiano. Infine, Rossi-Landi dissodò il 
terreno per l’introduzione della filosofia 
analitica in Italia riannodando gli esili fili 
di una tradizione autoctona che tanto 
condivideva con la tradizione analitica 
e che era stata pressoché dimenticata, 
ovvero, come già ricordato, operando 
affinché fossero riscoperte le figure di 
Vailati e Calderoni. 

Geymonat, dal canto suo, prediligen-
do la matematica, non si era mai dedi-
cato in prima persona alla ricerca logi-
ca. Considerava la logica matematica in 
chiave epistemologica come uno stru-
mento di analisi dei linguaggi scientifici 
tipica del neoempirismo, e nutriva del-
le riserve verso quella che riteneva una 
concezione totalizzante del ruolo della 
logica nella riflessione filosofica sulle 
scienze sostenuta da alcuni empiristi lo-
gici90. Ettore Casari (1933-2019), che fu 
allievo di Geymonat e svolse un ruolo di 
primo piano nella rinascita degli studi 
logici in Italia, ricostruisce la svolta che 
condusse Geymonat verso un rinnovato 
interesse per la logica come segue: tra il 
1956 e il 1957 è la lettura di un volume di 
Leon Henkin (1921-2006)91 a risveglia-
re in Geymonat l’interesse per la logica 
facendogli apprezzare il nuovo indiriz-
zo che l’approccio algebrico alla logica 
aveva assunto in quegli anni a opera pro-
prio di Henkin e di Alfred Tarski (1902-
1983) con l’introduzione delle logiche 
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cilindriche, un approccio che coniuga-
va la logica matematica alla sua antica 
passione matematica, l’algebra astrat-
ta92. Cadute le pregiudiziali filosofiche, 
Geymonat può finalmente guardare alla 
logica come a un oggetto di studio pura-
mente matematico, come a un campo di 
ricerca ‘tecnico’ ricco di acquisizioni im-
portanti93, un campo in cui l’Italia però 
non è rimasta al passo con gli altri paesi. 
Geymonat cerca di rimediare. Fa istitu-
ire una cattedra di Logica all’università 
di Milano, coltiva la collaborazione con 
Casari e con altri giovani interessati alla 
logica, come Evandro Agazzi, Corrado 
Mangione (1930-2009) e Maria Luisa 
Dalla Chiara. Nel 1960 inaugura la nuo-
va collana Filosofia della scienza che di-
rige per l’editore Feltrinelli pubblicando 
due manuali di logica94. Nel 1961, con 
l’appoggio del Centro di Studi Meto-
dologici di Torino, fa svolgere a Torino 
il primo Congresso nazionale di logica. 
Ma l’evento decisivo per la rinascita de-
gli studi logici è, all’inizio degli anni Ses-
santa, la decisione del CNR di ampliare 
il proprio raggio d’azione al di là delle 
scienze empiriche. Viene creato un Co-
mitato per la matematica, che si struttura 
in diversi Gruppi di ricerca. Geymonat 
assume la direzione del Gruppo di ricer-
ca per la logica matematica. I lavori dei 
seminari di quel gruppo di ricerca e le 
borse di studio ad esso associato saranno 
la fucina delle nuove leve di studiosi di 
logica matematica nel nostro Paese95, che 
in pochi anni consentiranno agli studenti 

italiani di ricevere una formazione logica 
adeguata e all’altezza di quella impartita 
negli altri paesi. 

4 _ La filosofia analitica del linguaggio 
italiana

In questo paragrafo non resterà che tirare 
le fila di quanto detto fin qui per svolgere 
qualche breve considerazione generale in 
merito all’apparire sulla scena filosofica e 
accademica italiana della prima genera-
zione di filosofi analitici del linguaggio. 
Ci limiteremo qui a menzionare, in rap-
presentanza di tale prima generazione di 
filosofi analitici del linguaggio italiani, 
due dei suoi membri più rappresentativi, 
per simmetria con quanto fatto nei para-
grafi precedenti, visto che non sarebbe 
possibile qui ricordarli tutti, e a rinviare, 
per una dettagliata rassegna dei princi-
pali esponenti di tale prima generazione 
di filosofi analitici del linguaggio italiani, 
al già citato articolo di Penco apparso 
su Blityri96. La ricostruzione dell’origi-
ne della filosofia analitica del linguaggio 
in Italia che abbiamo fornito sembra in 
grado di rendere conto dei modi e dei 
tempi di tale origine. Superata l’egemo-
nia idealistica e la chiusura culturale del 
Paese, introdotta nel dibattito filosofico 
italiano la filosofia analitica e reintro-
dotta nell’insegnamento universitario 
un’adeguata formazione logica, vi erano 
tutte le condizioni, al volgere degli anni 
Sessanta, perché fiorisse una filosofia 
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analitica del linguaggio italiana. E difatti 
così fu, proprio a partire dagli anni Set-
tanta97. Penco vede il fiorire della nuova 
generazione di filosofi analitici italiani 
dediti alla filosofia del linguaggio come il 
momento in cui le relazioni e gli scambi 
filosofici con colleghi e centri di ricerca 
esteri vengono riallacciati, il fitto dialo-
go che era stato intrattenuto da filosofi 
come Vailati e Calderoni con le tradizio-
ni filosofiche e scientifiche di altri pae-
si, e che era stato interrotto dagli eventi 
bellici, dalla dittatura e dall’egemonia 
idealistica, finalmente ripreso. Primo se-
gno tangibile di tale riconnessione con la 
cultura europea fu l’opera di traduzione 
cui si dedicò la prima schiera di filosofi 
analitici del linguaggio italiani, che rese 
fruibili anche in Italia da un vasto pub-

blico opere fondamentali della tradizio-
ne analitica98. Larga parte dell’elevata 
competenza professionale raggiunta dai 
filosofi analitici del linguaggio italiani, 
già a partire dalla prima generazione, 
derivò loro dalla possibilità di completa-
re la propria formazione all’estero, vuoi 
negli Stati Uniti, come sarà per Marconi, 
che si addottorò a Pittsburgh, vuoi in In-
ghilterra, a Oxford, come sarà per Eva 
Picardi (1948-2017), che lì ottenne il suo 
dottorato di ricerca sotto la supervisione 
di Dummett. E per concludere da dove 
abbiamo cominciato, basterà ricordare 
che sarà proprio Picardi a invitare Dum-
mett a tenere a Bologna nel 1987 quella 
serie di lezioni che verranno poi pubbli-
cate col titolo di Origini della filosofia 
analitica.

_ Note
1 _ m. Dummett, Origini della filosofia anali-

tica, Einaudi, Torino 2001.
2 _ Ivi, p. 37.
3 _ Ivi, spec. cap. 4.
4 _ Ivi, spec. cap. 3.
5 _ W.C. kneale, m. kneale, Storia della lo-

gica, Einaudi, Torino 1972.
6 _ m. alai, Filosofia analitica del linguaggio, 

Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 28.
7 _ m. Dummett, Origini della filosofia ana-

litica, cit., p. 14. Si veda g. Frege, Die Grund-
lagen der Arithmetik: Eine logisch-mathemati-
sche Untersuchung über den Begriff der Zahl, 
Verlag von Wilhelm Koebner, Breslau 1884; ed. 
it.: I fondamenti dell’aritmetica: Una ricerca lo-

gico-matematica sul concetto di numero, in iD., 
Logica e aritmetica, a cura di C. Mangione, pref. 
di L. Geymonat, Boringhieri, Torino 1965, pp. 
208-349.

8 _ m. Dummett, Origini della filosofia ana-
litica, cit., p. 143. Si veda l. Wittgenstein, 
Tractatus Logico-Philosophicus, trad. ing. di 
C.K. Ogden, Routledge & Kegan Paul, Lon-
don 1922; ed. or.: iD., Logisch-Philosophische 
Abhandlung, «Annalen der Naturphilosophie», 
XIV (1921) 3-4, pp. 185-262; ed. it.: iD., Tracta-
tus Logico-Philosophicus, trad. it. di A.G. Conte, 
Einaudi, Torino 1964. Dummett fa riferimento 
all’edizione inglese del 1922 del Tractatus, che 
esibiva il testo tedesco a fronte, e non alla sua 
prima edizione del 1921. Sull’importanza del 
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pensiero di Frege per Wittgenstein, si veda W. 
kienzler, Wittgenstein and Frege, in o. kuuse-
la, m. mCginn (eds), The Oxford Handbook of 
Wittgenstein, Oxford University Press, Oxford 
2011, pp. 79-104.

9 _ m. Dummett, Origini della filosofia anali-
tica, cit., p. 143. La tesi di Dummett sull’origine 
della filosofia analitica è controversa, sia perché 
il ruolo assegnato a Frege da Dummett sembra 
sminuire il ruolo svolto da autori come Russell 
e George Edward Moore (1873-1958) nel dare 
vita alla filosofia analitica (si veda e. PiCarDi, In-
troduzione, in m. Dummett, Origini della filoso-
fia analitica, cit., pp. VII-XIV), sia perché Dum-
mett caratterizza la filosofia analitica ‘schiaccian-
dola’ sulla svolta linguistica (si veda b. smith, 
On the Origins of Analytic Philosophy, «Grazer 
Philosophische Studien», XXXV (1989) 1, pp. 
153-173). Se la tesi di Dummett debba essere ac-
colta o meno come tesi storiografica non è qui 
rilevante. Come Dummett stesso chiarisce nella 
Prefazione del volume Origini della filosofia ana-
litica, il suo intento non è quello di scrivere un 
testo storico, ma quello di proporre una tesi te-
orica su come debba essere concepita la filosofia 
analitica.

10 _ Sulla filosofia italiana dei primi decen-
ni del Novecento e sulla preponderanza al suo 
interno di posizioni ostili alla scienza, si vedano 
C.a. viano, La filosofia italiana del Novecento, il 
Mulino, Bologna 2006; m. Ferrari, Non solo ide-
alismo: Filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e 
Novecento, Le Lettere, Firenze 2006; m. Qua-
ranta, La filosofia italiana fino alla seconda guer-
ra mondiale, in l. geymonat (a cura di), Storia 
del pensiero filosofico e scientifico, 11 voll., vol. 
VII, Il Novecento (1), Garzanti, Milano 1996, 

pp. 289-371. Sul periodo in esame in generale 
è sempre fondamentale e. garin, Cronache di 
filosofia italiana 1900/1943, Bari, Laterza 1955. 
Sull’origine dell’ostilità di certa parte della fi-
losofia nei confronti della cultura scientifica, si 
veda a. aliotta, La reazione idealistica contro la 
scienza, Palermo, Optima 1912.

11 _ Celeberrimo il giudizio di Benedetto 
Croce (1866-1952) sulla logica matematica e il 
lavoro di Peano contenuto in b. CroCe, Logi-
ca come scienza del concetto puro, Laterza, Bari 
1909: «come scienza del pensiero, la Logistica 
è cosa risibile; degna, per altro, dei cervelli che 
la concepiscono e la propugnano, e che sono i 
medesimi, i quali vanno esibendo una nuova Fi-
losofia del linguaggio, anzi una nuova Estetica, 
nelle loro insulse teorie di una Lingua universa-
le» (ivi, p. 102). Altrettanto nota la stroncatura 
del lavoro di Vailati a opera di Giovanni Gentile 
(1875-1944), che si legge in g. gentile, Recen-
sione a Giovanni Vailati. Gli strumenti della co-
noscenza, Carabba editore, Lanciano 1916, «La 
Critica», XV (1917), pp. 56-60. Secondo Gen-
tile, Vailati è un pensatore colto e curioso, ma 
«incapace di sentire la vera e propria difficoltà 
del pensiero comune e scientifico, da cui sorge il 
problema filosofico, e incapace perciò d’intende-
re profondamente i termini di questo problema» 
(ivi, p. 56), motivo per cui non è possibile «asse-
gnargli un qualunque posto nella storia del pen-
siero filosofico» (ivi, p. 57). La linea di Gentile fu 
seguita dal suo allievo Ugo Spirito (1896-1979), 
che in u. sPirito, Il pragmatismo nella filosofia 
contemporanea, Vallecchi, Firenze [1921], opera 
volta alla dimostrazione dell’inadeguatezza del 
pragmatismo, spiega così il perché non tratta nel 
suo volume dei pragmatisti italiani: «in questo 
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lavoro non mi sono fermato sui pragmatisti ita-
liani. I due più seri, il Vailati e il Calderoni […], 
non hanno sostanzialmente portato nessun con-
tributo che possa dirsi davvero originale» (ivi, p. 
116, nota 2).

12 _ Si veda P. Parrini, Epistemologia, filoso-
fia del linguaggio e analisi filosofica, in iD., Filo-
sofia e scienza nell’Italia del Novecento: Figure, 
correnti, battaglie, Guerini e Associati, Milano 
2004, pp. 245-279. 

13 _ Per una difesa della tesi dell’egemonia 
dell’idealismo in Italia tra le due guerre mondia-
li, di contro a letture storiografiche che tentano 
una revisione di tale valutazione storica relativa 
all’idealismo, si veda P. Parrini, Né profeti, né 
somari: Filosofia e scienza nell’Italia del Novecen-
to quindici anni dopo, «Filosofia italiana», XIII 
(2018) 2, pp. 9-34.

14 _ Tra le cause del declino della scuola to-
rinese, evento che non può certamente essere 
addebitato alla sola valutazione negativa della 
logica matematica espressa dall’idealismo, van-
no ricordate anche sia l’eccessiva chiusura verso 
le novità che provenivano dall’ambito interna-
zionale dei discepoli di Peano, su cui si veda l. 
geymonat, Peano e le sorti della logica in Italia, 
«Bollettino dell’Unione matematica italiana», 
XIV (1959) 1, pp. 109-118, sia la diffidenza di 
gran parte dei matematici italiani verso la logica 
matematica, su cui, oltre all’appena ricordato ar-
ticolo di Geymonat, si veda m. Piazza, La logica 
e i fondamenti della matematica tra Ottocento e 
Novecento, in a. CleriCuzio, s. riCCi (a cura di), 
Il contributo italiano alla storia del pensiero. Ot-
tava appendice. Scienze, Istituto dell’Enciclope-
dia italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 
2013, pp. 476-488.

15 _ Si veda P. Parrini, Dal pragmatismo 
logico di Vailati al probabilismo radicale di De 
Finetti, in iD., Filosofia e scienza nell’Italia del 
Novecento: Figure, correnti, battaglie, Guerini e 
Associati, Milano 2004, pp. 33-55.

16 _ Si vedano C. CelluCCi, Logica e filosofia 
della matematica nella seconda metà del secolo, 
in e. agazzi (a cura di), La filosofia della scienza 
in Italia nel ’900, Franco Angeli, Milano 1986, 
pp. 317-336; C. CelluCCi, La rinascita della logi-
ca in Italia, «Syzetesis – Rivista di filosofia», VII 
(2020) 1, pp. 211-216.

17 _ Si vedano a. PasQuinelli, La filosofia 
analitica, in aa.vv., La filosofia contemporanea 
in Italia, 2 voll., vol. I, Società e filosofia di oggi 
in Italia, Arethusa-Società filosofica romana-I-
stituto di Filosofia della Università, Asti-Roma 
1958, pp. 209-235; D. marConi, La tradizione 
analitica nella filosofia italiana della seconda metà 
del secolo, in e. Donaggio, e. Pasini (a cura di), 
Cinquant’anni di storiografia filosofica in Italia: 
Omaggio a Carlo Augusto Viano, il Mulino, Bo-
logna 2000, pp. 367-377. 

18 _ Si veda F. rossi-lanDi, v. somenzi, La 
filosofia della scienza in Italia, in aa.vv., La filo-
sofia contemporanea in Italia, 2 voll., vol. I, So-
cietà e filosofia di oggi in Italia, Arethusa-Società 
filosofica romana-Istituto di Filosofia della Uni-
versità, Asti-Roma 1958, pp. 407-432.

19 _ Basti pensare a studiosi come Antonino 
Pagliaro (1898-1973) e Tullio De Mauro (1932-
2017), capostipiti della disciplina nel nostro Pa-
ese, per cui si vedano s. gensini, Il Sommario 
di linguistica arioeuropea (1930) di Antonino Pa-
gliaro e le origini della filosofia del linguaggio in 
Italia, «Bollettino di Italianistica», XVI (2016) 1, 
pp. 125-143; s. gensini, Tullio De Mauro: Dalla 
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rossi (a cura di), La Filosofia, 4 voll., vol. IV: Stili 
e modelli teorici del Novecento, Garzanti, Milano 
19962, pp. 147-187, non dedica particolare spazio 
alla filosofia analitica del linguaggio e tantomeno 
alla filosofia analitica del linguaggio italiana.

26 _ Si vedano m. alai, op. cit.; C. PenCo, 
Introduzione alla filosofia del linguaggio, Later-
za, Roma-Bari 2004; D. marConi, La filosofia del 
linguaggio: Da Frege ai giorni nostri, Utet, Tori-
no 1999, pp. 3-7; P. Casalegno, Filosofia del lin-
guaggio: Un’introduzione, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1997; a. bonomi, Sviluppi semantici 
nella filosofia del linguaggio, in l. geymonat (a 
cura di), Storia del pensiero filosofico e scientifi-
co, 11 voll., vol. XI, e. bellone, C. mangione 
(a cura di), Il Novecento (5), Garzanti, Milano 
1996, pp. 112-139; e. PiCarDi, Linguaggio e Ana-
lisi filosofica: Elementi di filosofia del linguaggio, 
Patron, Bologna 1992; m. santambrogio (a cura 
di), Introduzione alla filosofia analitica del lin-
guaggio, Laterza, Bari 1992.

27 _ D. marConi, Consolazioni per lo specia-
lista, «Iride», XVI (2003) 3, pp. 625-631: p. 626.

28 _ Ibidem.
29 _ Si pensi, ad esempio, a C.a. viano, La 

filosofia italiana del Novecento, cit.; m. Ferrari, 
Mezzo secolo di filosofia italiana: Dal secondo do-
poguerra al nuovo millennio, il Mulino, Bologna 
2016; P. rossi, Avventure e disavventure della filo-
sofia: Saggi sul pensiero italiano del Novecento, il 
Mulino, Bologna 2009. A mero titolo di esempio, 
m. Ferrari, Mezzo secolo di filosofia italiana: Dal 
secondo dopoguerra al nuovo millennio, cit., pp. 
274-275, pagine dedicate al lavoro di Marconi.

30 _ Cfr. C. PenCo, Recovering the European 
Dimension in the Philosophy of Language: The 
Italian Analytic Tradition, cit.

linguistica alla filosofia del linguaggio, «Syzetesis 
– Rivista di filosofia», VII (2020) 1, pp. 239-266. 

20 _ C. PenCo, Recovering the European Di-
mension in the Philosophy of Language: The Ital-
ian Analytic Tradition, «Blityri», X (2021) 2, pp. 
159-189.

21 _ D. marConi, Tradizione analitica e fi-
losofia angloamericana, «Rivista di storia della 
filosofia», LVI (2001) 2, pp. 275-285.

22 _ C. PenCo, Recovering the European Di-
mension in the Philosophy of Language: The Ital-
ian Analytic Tradition, cit., p. 177.

23 _ Tra le poche eccezioni sono da segna-
lare: a. PasQuinelli, La filosofia analitica, cit., 
per una rassegna che dall’inizio del secolo giun-
ge fino agli anni Cinquanta, ed e. leCalDano, 
L’analisi filosofica tra impegno e mestiere, in P. 
rossi, C.a. viano (a cura di), Filosofia italiana e 
filosofie straniere nel dopoguerra, il Mulino, Bo-
logna 1991, pp. 189-214, che invece si occupa 
del periodo compreso tra il secondo dopoguerra 
e gli anni Ottanta. 

24 _ Si vedano i volumi a. Coliva (a cura 
di), Filosofia analitica: Temi e problemi, Carocci, 
Roma 2007 e P. Donatelli, l. FloriDi (a cura 
di), Filosofia analitica 1993: Bilanci e prospettive, 
Lithos, Roma 1994. 

25 _ Si vedano P. triPoDi, Storia della filosofia 
analitica, Carocci, Roma 2015, che tratteggia la 
storia internazionale del pensiero analitico. Il vo-
lume F. D’agostini, n. vassallo (a cura di), Sto-
ria della filosofia analitica, Einaudi, Torino 2002, 
a dispetto del titolo, raccoglie sì dei contributi 
dedicati alle diverse discipline filosofiche, ma la 
dimensione storica di questi è piuttosto carente, 
a favore di una trattazione tematica degli argo-
menti. Anche a. Pagnini, Filosofia analitica, in P. 
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31 _ Le opere di Vailati si leggono in g. vai-
lati, Scritti di G. Vailati (1863-1909), a cura di 
M. Calderoni, U. Ricci, G. Vacca, Barth-Seeber, 
Lipsia-Firenze 1911.

32 _ Le opere di Calderoni si leggono in m. 
CalDeroni, Scritti di Mario Calderoni, a cura di 
O. Campa, pref. di G. Papini, Società Anonima 
Editrice ‘La Voce’, Firenze 1924, 2 voll.

33 _ Sul pragmatismo italiano si vedano: a. 
santuCCi, Il pragmatismo in Italia, il Mulino, Bo-
logna 1963; m. Dal Pra, Studi sul pragmatismo 
italiano, Bibliopolis, Napoli 1984; r. roni, a. 
zarlenga (a cura di), Il pragmatismo italiano e il 
suo tempo, Edizioni ETS, Pisa 2020.

34 _ a. PasQuinelli, La filosofia analitica, cit., 
pp. 212-215, pagine dedicate a Vailati e Calde-
roni; F. barone, Vailati e l’analisi del linguaggio, 
«Rivista critica di storia della filosofia», XVIII 
(1963) 3, pp. 374-386, p. 374; F. rossi-lanDi, 
Nota introduttiva, in g. vailati, Il metodo della 
filosofia, Laterza, Bari 1957, pp. 7-24.

35 _ F. rossi-lanDi, v. somenzi, op. cit, spec. 
pp. 418-420; F. barone, Vailati e l’analisi del lin-
guaggio, cit., p. 374.

36 _ Si veda, ad esempio, a. santuCCi, Il 
pragmatismo in Italia, cit., spec. il cap. IV. 

37 _ Sul rapporto complesso che Rossi-Landi 
ebbe con la filosofia analitica, si veda C. CaPuto, 
Ferruccio Rossi-Landi e la filosofia analitica, «Segni 
e comprensione», XIX (2005) 54, pp. 113-119. 

38 _ Nella riscoperta di Vailati e Calderoni 
un ruolo cruciale è stato svolto dalla «Rivista 
critica di storia della filosofia», fondata da Dal 
Pra, che nel 1963, anno in cui ricorreva il cente-
nario della nascita, dedicò un fascicolo a Vailati 
e che nel 1979, anno in cui ricorreva il cente-
nario della nascita, dedicò un fascicolo a Calde-

roni. Dal fascicolo dedicato a Vailati, si vedano 
almeno: e. garin, Giovanni Vailati nella cultura 
italiana del suo tempo, «Rivista critica di storia 
della filosofia», XVIII (1963) 3, pp. 275-293; F. 
barone, Vailati e l’analisi del linguaggio, cit. Da 
quello dedicato a Calderoni, si vedano almeno: 
m. Dal Pra, Motivi della filosofia di Calderoni, 
«Rivista critica di storia della filosofia», XXXIV 
(1979) 3, pp. 243-271; P. Parrini, Analiticità e 
teoria verificazionale del significato in Calderoni, 
«Rivista critica di storia della filosofia», XXXIV 
(1979) 3, pp. 286-293.

39 _ Si vedano, ad esempio, F. rossi-lanDi, 
Materiale per lo studio di Vailati, «Rivista cri-
tica di storia della filosofia», XII (1957) 4, pp. 
468-485; F. rossi-lanDi, Materiale per lo studio 
di Vailati (Continuaz. del fasc. IV, 1957, pp. 468-
485), «Rivista critica di storia della filosofia», 
XIII (1958) 1, pp. 82-108; F. rossi-lanDi, Cal-
deroni, in P. eDWarDs (ed.), The Encyclopedia of 
Philosophy, 8 voll., vol. II, Macmillan, New York 
1967, pp. 6-7.

40 _ s. Petrilli, a. Ponzio, Rossi-Landi e il 
pragmatismo, «European Journal of Pragmati-
sm and American Philosophy», XIV (2022) 1, 
pp. 1-18, p. 10. Sull’influenza che il pensiero di 
Vailati ebbe su Rossi-Landi, si veda: a. Ponzio, 
L’eredità di Vailati nel pensiero di Rossi-Landi, in 
m. Quaranta (a cura di), Giovanni Vailati nella 
cultura del ’900, Arnaldo Forni Editore, Sala Bo-
lognese 1989, pp. 103-116.

41 _ m. Ferrari, Non solo idealismo: Filosofi 
e filosofie in Italia tra Ottocento e Novecento, cit., 
pp. 141-142.

42 _ P. Parrini, Dal pragmatismo logico di 
Vailati al probabilismo radicale di De Finetti, cit.; 
F. minazzi, Giovanni Vailati epistemologo e mae-
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stro, Mimesis, Milano-Udine 2011; m. Quaran-
ta, La filosofia italiana fino alla seconda guerra 
mondiale, cit., par. 3; F. aQueCi, Il fondamento 
linguistico della scienza in Vailati, in m. De zan 
(a cura di), I mondi di carta di Giovanni Vailati, 
Franco Angeli, Milano 2000, pp. 135-138.

43 _ Una selezione delle opere di Peano si leg-
ge in g. Peano, Opere scelte, a cura dell’unione 
matematiCa italiana [u. Cassina], 3 voll., Edi-
zioni Cremonese, Roma 1957-1959. Su Peano si 
veda C.s. roero, Peano, Giuseppe, in a. Cleri-
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1 _ Un’estetica materialistica

I n una importante e appassio-
nata ricostruzione delle di-
scussioni sulla letteratura e 

sull’arte sviluppatesi in Italia a partire 
dal secondo dopoguerra, Armanda Gui-
ducci attribuiva a Galvano Della Volpe 
un ruolo decisivo nel processo di rin-
novamento e di destalinizzazione della 
cultura marxista italiana degli anni ‘50. 
Soprattutto nel campo delle teorie ar-
tistiche, Della Volpe aveva inaugurato 
una stagione in cui la ricerca estetica di 
ispirazione marxista aveva attinto sugge-
rimenti metodici e prospettive di ricer-
ca in luoghi impensabili per l’ortodossia 
del realismo socialista allora prevalente: 
dall’America del New Criticism alla Sviz-

zera di Ferdinand de Saussure, alla Da-
nimarca di Louis Hjelmslev alla Francia 
di Roland Barthes alla Cecoslovacchia 
del Circolo Linguistico di Praga1.

In quest’opera coraggiosa, e un po’ 
eretica, di recupero critico di quella che 
allora si chiamava la ‘cultura borghese’, 
Della Volpe rimase però un isolato e 
poco (o per nulla) appoggiato dal mar-
xismo ufficiale, che riproponeva, sostan-
zialmente, come ha ricordato Alberto 
Asor Rosa2, la linea storicistica domesti-
ca De Sanctis-Labriola-Croce-Gramsci. 
Per questo quando apparvero i primi 
scritti di estetica del dopoguerra di Della 
Volpe, ed in particolare la Critica del gu-
sto (1960), molti lettori ebbero l’impres-
sione che il marxismo teorico uscisse 
finalmente dalle secche della tradizione 
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‘storicistica’ (e del ‘realismo socialista’ 
in estetica) per aprirsi alle «più recenti 
scoperte delle scienze letterarie come la 
linguistica e la stilistica»3. 

Come è stato, a suo tempo, sottoline-
ato da Massimo Modica4, la Critica del 
gusto rappresentò, nella cultura estetica 
italiana, uno spartiacque. Chiudeva con 
il passato e apriva verso il futuro. Chiu-
deva «nei confronti della cultura ideali-
stica in genere (del crocianesimo, più in 
particolare) e di certo marxismo “vol-
gare”»; e apriva «in direzione della me-
todologia scientifica della linguistica»5. 
L’attendibilità di questo giudizio trovava 
un suo puntuale riscontro nella Premes-
sa che accompagnava la prima edizione 
dell’opera, dove si leggeva che lo scopo 
del libro era quello di una «esposizione 
sistematica di un’estetica materialisti-
co-storica, e quindi [di] una lettura so-
ciologica metodica della poesia e dell’ar-
te in genere»6. A tal fine l’autore riteneva 
indispensabile una critica radicale dell’e-
stetica romantica e idealistica (e non solo 
di essa), nonché un’indagine integrale 
dell’opera d’arte che ne restituisse non 
solo gli aspetti gnoseologici generali, 
che l’arte condivide con le altre attività 
umane (scientifiche, morali, ecc.), ma 
anche, e forse soprattutto, i suoi «aspet-
ti gnoseologici speciali e tecnici, donde 
il problema della dimensione semantica 
particolare dell’arte»7. 

Il carattere marxista, o meglio, mate-
rialistico-storico di una tale estetica ve-
niva esplicitamente rivendicato da Della 

Volpe quando dichiarava, nella Premes-
sa al libro, la sua intenzione di venire 
incontro, con quest’opera, a un’esigen-
za espressa da Engels, anche a nome di 
Marx, in una lettera a Franz Mehring del 
luglio 1893: quella di riparare la ‘trascu-
ranza’ del ‘lato formale’, ossia dell’origi-
ne delle rappresentazioni ideologiche (in 
questo caso artistiche) dai fondamentali 
fatti economici e sociali, o ‘lato del con-
tenuto’. Un’operazione, questa, inizia-
ta, all’interno del marxismo teorico, dai 
vari Plechanov, Lukács, Gramsci. Ma, a 
differenza di costoro, e coerentemente 
con le esigenze engelsiane, Della Vol-
pe dichiara di puntare tutti i suoi sforzi 
sulle forme, più che sui contenuti; cioè 
sull’ aspetto linguistico-semantico della 
poesia e dell’arte in genere. Un’indagi-
ne di questo tipo, proseguiva l’autore, 
è finora mancata nell’estetica materiali-
stica. O meglio, se n’è sentita indiretta-
mente la necessità da parte di Marx ed 
Engels quando, nell’Ideologia tedesca, 
hanno avvertito che la lingua è la realtà 
immediata del pensiero. E ne ha sentito 
la necessità anche Gramsci quando di-
fendeva la grammatica normativa contro 
l’idealismo linguistico di Giulio Bertoni, 
ma nulla di più. Segue il passo per noi te-
oricamente più significativo, in cui Della 
Volpe chiarisce che 

non il caso o una personale inclinazione di 
chi scrive per le faticose sottigliezze dell’“al-
gebra” linguistica di Hjelmslev, bensì l’esser 
questa lo sviluppo più coerente e completo 
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della moderna linguistica scientifica (saus-
suriana), e quindi la teoria linguistica più 

generale, lo ha indotto ad utilizzarla in preva-
lenza (e nella sostanza) per assicurare le basi 

semantiche della poesia o letteratura e quindi 
procedere ad un abbozzo di semeiotica  

estetica generale8.

2 _ I presupposti filosofici e linguistici 

Chiariti, seppure sommariamente, i pre-
supposti filosofici e le motivazioni poli-
tico-culturali da cui nasce la Critica del 
gusto, bisogna ora fornire un quadro 
dell’uso analitico che in essa si fa della 
strumentazione linguistica e dei risulta-
ti teorici principali da essa conseguiti, 
sottolineandone le novità e gli eventuali 
limiti. Cominciamo intanto col dire che 
il luogo teorico più rilevante ai nostri 
fini è il secondo capitolo del libro, inti-
tolato La chiave semantica della poesia. I 
suoi antecedenti più immediati sono un 
abbozzo di analisi del giudizio artistico 
contenuto in una lunga nota della Logica 
come scienza positiva del 19509, e le pa-
gine conclusive del saggio introduttivo 
alla Poetica del Cinquecento. Nel primo 
Della Volpe abbozzava le linee di un 
«razionalismo estetico concreto, moder-
no, materialistico», per il quale l’opera 
d’arte è «un oggetto dotato di struttura 
razionale concreta (materia-ragione, im-
magine-concetto, ecc.) alla pari dell’o-
pera scientifica o storiografica; e tuttavia 
fornita di caratteristiche proprie, non 

gnoseologiche astratte, ma gnoseolo-
gico-tecniche, cioè semantiche»10. Nel 
secondo, a conclusione di una lettura 
particolarmente innovativa della Poeti-
ca aristotelica, nel corso della quale era 
emerso che poesia e storia non differisse-
ro sotto l’aspetto gnoseologico generale, 
svolgendosi entrambe sotto il segno della 
razionalità (credibilità)-verosimiglianza, 
Della Volpe ipotizzava che il credibile 
poetico, con la sua ‘necessità interna’, sy-
statica-compositiva, su cui ha richiamato 
l’attenzione uno dei principali allievi di 
Della Volpe, Mario Rossi11, consistesse 
nell’organicità dei simboli fonici adopera-
ti dal poeta, i quali formano un contesto 
semanticamente ‘chiuso’ ed autonomo 
(e per cui egli parlerà in seguito di aseità 
semantica della poesia). Della Volpe con-
cludeva infatti quel saggio dicendo che

l’elemento tecnico-semantico, indispensabile 
ad ogni forma o valore per il principio […] 
della semanticità condizionante l’esplicarsi 

della coscienza o pensiero in genere, tale ele-
mento condiziona la forma poetica con quel 

carattere dell’organicità dei relativi simboli 
fonici o parole (lo “stile”) che non ha riscon-
tro di fatto nelle altre forme (discorso storico, 
scientifico), perché la sperimentalità incessan-
te, irremissibile che comanda [queste ultime], 

rinnova continuamente i significati e quindi i 
segni significanti o simboli fonici di cui nessu-

no, a rigore, è organico e insostituibile12. 

Il capitolo centrale della Critica del 
gusto è un assestamento concettuale ed 
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uno sviluppo filosofico originale di que-
sti temi. Dopo aver mostrato, nel primo 
capitolo (intitolato Critica dell’immagi-
ne poetica), che non c’è immagine, per 
quanto eccelsa, che non sia anche con-
cetto (e viceversa), essendo le immagini 
poetiche inseparabili da quei loro veicoli 
semantici, cioè significativi, e quindi in-
tellettuali, che sono le parole di una lin-
gua13, Della Volpe precisa meglio le sue 
idee sul carattere conoscitivo e formale 
(linguistico) dell’arte. 

La scoperta di una costitutiva ed ineli-
minabile componente semantica, lingui-
stico-verbale delle immagini poetiche, 
non solo forniva un solido ancoraggio 
‘tecnico’, storico-empirico alle espe-
rienze artistiche, ma rappresentava una 
smentita di tipo quasi sperimentale di 
quello che costituiva il bersaglio polemi-
co principale della ‘battaglia’, culturale 
e politica ad un tempo, di Della Volpe, 
ossia il «misticismo estetico tradizionale, 
secondo il quale la poesia è “intuizione 
(o immagine) pura”, e però misticamen-
te, idest misteriosamente, “cosmica”, 
ossia universale»14. Su questa base Del-
la Volpe apriva il capitolo più rilevante 
della sua più importante opera di este-
tica con una precisazione di filosofia del 
linguaggio prima che di estetica. Sottoli-
neava, cioè, l’importanza della teoria che 
stabilisce una relazione di identità dialet-
tica tra pensiero e linguaggio (su cui regi-
strava un’ampia convergenza: da Marx, 
a Saussure a Croce a Wittgenstein). E ri-
conosceva che tale postulato teorico fos-

se un indiscutibile merito della filosofia 
romantica del linguaggio. Di Humboldt, 
in particolare, del quale Della Volpe si 
proponeva di problematizzare ed appro-
fondire «la geniale, pregnante ma oscura 
intuizione di una mutua dipendenza di 
idea o pensiero e parola, tale da potersi 
affermare che l’idea, nel ricevere deter-
minatezza dalla parola, ne è al contempo, 
entro certi limiti, sua “prigioniera”»15. 

La problematizzazione consisteva nel 
convertire la mutua dipendenza di pen-
siero e parola affermata da Humboldt 
nel reciproco condizionamento di lingua 
e parola, data l’asserita identità pensie-
ro/lingua. Per dimostrare la plausibilità 
di tale assunto filosofico-estetico, Della 
Volpe ricorre a due autorità in campo 
linguistico: Edward Sapir e Louis Hjelm-
slev. Nel suo noto volume sul linguaggio 
del 1921, Sapir osserva, a un certo pun-
to, che nella parola latina cor, più breve 
del suo elemento radicale (cord), non è 
espresso solo il concetto contenutisti-
co di ‘cuore’, ma fanno parte della sua 
forma anche le categorie grammaticali 
(cioè formali) del numero (singolare), 
del genere (neutro) e del caso (nominati-
vo/accusativo). E tali categorie gramma-
ticali sono presenti non solo quando la 
parola è inserita in una frase qualunque 
del discorso ordinario, ma anche quan-
do rientra in altri possibili contesti. Esse, 
cioè, sono funzionalmente legate agli 
organi vitali della parola quale che ne 
sia l’impiego; come, putacaso, nell’uso 
espressivo-poetico che ne fa uno scrit-
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tore latino16. Hjelmslev, da parte sua, ha 
sostenuto che non bisogna confondere 
la funzione grammaticale (generale) di 
una parola con il suo specifico impiego. 
L’uso di una parola in una concreta oc-
correnza linguistica, infatti, non riguarda 
la forma, ma rientra nella ‘significazione’ 
della parola stessa. E tuttavia, prosegue 
Hjelmslev, in sintonia con Sapir, anche 
se, ad esempio, un avverbio venga usato 
come interiezione, questo non muta af-
fatto la sua funzione grammaticale. Per 
cui un certo semantema può essere im-
piegato come iperbole o come metafora, 
senza che, per questo, muti la sua funzio-
ne grammaticale. 

Queste considerazioni richiamano 
alla mente dell’autore l’Aristotele della 
Poetica e la definizione tecnico-gram-
maticale, ivi enunciata, dell’Iliade come 
un logos che riceve unità mediante par-
ticelle congiuntive. Ma, quel che più 
conta, questo discorso è molto istruttivo 
dal punto di vista gnoseologico-estetico. 
Così, per restare all’Iliade, accade che la 
possibilità di cogliere l’effetto di credi-
bilità, cioè di verità poetica di un verso 
del poema («una luce terribile si accende 
[phaanten] nei suoi occhi»17), dipenda 
dal corretto intendimento dell’uso di un 
tempo verbale. In questo caso di un aori-
sto; ossia di phaanten, il quale, in quanto 
tempo indeterminato e senza l’idea di 
continuità-ripetitività, ma istantaneo, ci 
impone di attribuire la ‘luce terribile’ di 
cui si parla nel verso agli occhi di Achille, 
adirato (come suo solito) per l’improvvi-

sa apparizione di Atena a favore dei Tro-
iani, e non, come in genere si è creduto, 
agli occhi della dea. I quali, venendo ella 
a raccomandare la calma, non possono, 
né logicamente né poeticamente, accen-
dersi di sdegno. 

Qui tocchiamo quasi con mano la ve-
ridicità dell’assunto humboldtiano e del-
la sua riproposizione dellavolpiana: ossia 
che la reciproca dipendenza di pensiero 
e parola si realizzi in concreto come mu-
tua dipendenza di lingua e parola. Per 
cui la parola poetica, che esprime un pen-
siero poetico, non può non essere, con-
temporaneamente, lingua, cioè forma 
grammaticale (Della Volpe ha mostrato 
che la poeticità di un verso si può gioca-
re su un tempo verbale). Questo voleva 
dire, più in generale, che «non c’è meta-
fora o altro simbolo poetico, per quanto 
geniale e creativo, che non sia un seman-
tema, o elemento della significazione, 
appartenente a quel sistema preesistente 
di segni che è un sistema linguistico»18.

I meriti di Humboldt e della filosofia 
romantica del linguaggio, però, finisco-
no qui. Perché quella filosofia è tutta 
sbilanciata sul versante dell’uso linguisti-
co, ossia dei singoli, concreti atti spiri-
tuali-creativi; e riserva poco spazio alla 
lingua come istituzione storico-sociale:

in altri termini – scrive Della Volpe – la lacu-
na più grave della linguistica romantica e ide-

alistica, lacuna finora inavvertita dall’estetica 
tradizionale (da Croce a Nicolai Hartmann e 
Richards, ecc.) ma denunciata apertamente 
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dalla linguistica modernissima, da Saussure in 
poi, è la riduzione, ben unilaterale e astratta 
[…], del fatto, tanto complesso quanto fon-

damentale, del linguaggio naturale ad uno 
solo dei suoi elementi, la parola, o atto sog-

gettivo del parlante, trascurando, nientemeno 
che la lingua come istituto reale,  

storico-sociale19.

3 _ Arbitrarietà linguistica e polisenso

Inizia, a questo punto, una esposizione 
quasi letterale dei passaggi del Cours de 
linguistique générale in cui emergono, 
a parere di Della Volpe, i caratteri più 
innovativi della teoria saussuriana del 
segno linguistico, incardinata sui fonda-
mentali concetti di arbitrarietà e valore 
linguistici. Tale esposizione riveste per 
noi un significato decisivo; perché è sulla 
base di questi concetti saussuriani (e de-
gli sviluppi apportativi dalla glossemati-
ca di Hjelmslev), che Della Volpe formu-
lerà la sua ipotesi estetica della specifici-
tà del discorso poetico come polisenso. 

Sinteticamente, gli aspetti del Cours 
sottolineati dall’autore sono così riassu-
mibili: a) il linguaggio umano naturale 
presenta un lato individuale-soggettivo 
(la parole) e un lato sociale o oggettivo 
(la langue), inconcepibili l’uno senza l’al-
tro; b) la concezione secondo cui la lin-
gua sarebbe una nomenclatura, ossia una 
lista di termini corrispondenti ad altret-
tante cose, è da respingere risolutamen-
te in quanto ingenua e prescientifica; c) 

l’unità linguistica su cui opera la teoria 
del linguaggio, ossia il segno linguistico, 
è una realtà doppia costituita dalla rela-
zione fra due termini. Tali termini sono 
entrambi psichici o mentali: l’immagine 
acustica ed il concetto, ovvero, come 
Saussure proporrà alla fine del Terzo 
Corso20, il significante e il significato; d) 
il legame che unisce un significante a 
un significato in un segno linguistico è 
arbitrario, nel senso che non c’è un mo-
tivo logico o naturale per cui una certa 
immagine fonica stia per un certo con-
cetto e la ragione è unicamente di tipo 
storico-sociale; e) il meccanismo di una 
lingua poggia esclusivamente su identi-
tà e differenze, cui è connesso il fonda-
mentale concetto di valore linguistico, al 
quale Saussure assegnava un’importanza 
cruciale, almeno pari a quella accorda-
ta al principio dell’arbitrarietà. Come, 
all’interno di ciascun segno, il concetto 
è la contropartita dell’immagine acusti-
ca, così ciascun segno, nella sua totalità, 
è la contropartita degli altri segni della 
lingua. Segue il noto esempio del france-
se ‘mouton’ (montone), che può avere la 
stessa significazione dell’inglese ‘sheep’, 
ma non il medesimo valore. Parlando di 
un pezzo di carne di montone servito in 
tavola, infatti, l’inglese dice ‘mutton’ e 
non ‘sheep’. Il segno linguistico francese, 
in altri termini, non si scambia alla pari 
con un corrispettivo termine della lingua 
inglese. Perché l’inglese ripartisce in due 
zone (‘sheep’ = montone vivo; ‘mutton’ = 
piatto di carne servito a tavola) l’area se-
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mantica che per il francese resta indivisa 
(che utilizza ‘mouton’ sia per l’uno che 
per l’altro dei due sensi distinti dall’in-
glese). Il concetto di valore linguistico 
non si applica solo al piano lessicale, ma 
anche a quello grammaticale. Ad esem-
pio, il valore di un plurale in italiano 
non copre quello di un plurale sanscri-
to, perché il sanscrito prevede, oltre al 
singolare e al plurale, anche il duale. Su 
queste premesse saussuriane prendono 
corpo le conclusioni hjelmsleviane, in 
base alle quali gli elementi strutturali di 
una lingua, i glossemi, si definiscono sul-
la base di un rapporto di corrispondenze 
funzionali «dei due piani della “forma” 
(grammaticale) del “contenuto” (il signi-
ficato, il pensiero), o piano plerematico, e 
della forma (fonetica, ecc.) dell’“espres-
sione”, o piano cenematico)»21.

In queste fitte pagine di citazio-
ni (saussuriane e hjelmsleviane), Della 
Volpe ha predisposto l’apparecchiatura 
linguistica della sua estetica materiali-
stico-storica. Nelle pagine successive 
del capitolo, infatti, egli trae dalle teorie 
linguistiche appena riassunte, alcuni im-
portanti ‘corollari di estetica’ relativi al 
carattere specifico-tecnico della poesia 
come carattere specifico-semantico. 

Poesia e storia, arte e scienza, già lo 
sappiamo da Aristotele, non differiscono 
negli aspetti gnoseologici generali-co-
muni (intellettualità e sensibilità, ragione 
e immaginazione, universale e partico-
lare). Entrambe, per Della Volpe, sono 
normali processi conoscitivi. La loro 

differenza, che certamente c’è, bisogna 
trovarla altrove. Precisamente, nella di-
versa riorganizzazione fonico-semantica 
del materiale verbale di base, ossia del 
‘linguaggio ordinario’ con cui opera cia-
scun ‘discorso’. Diversamente da quello 
scientifico, il discorso poetico organizza, 
infatti, i suoi materiali, le parole di una 
lingua, quello che Della Volpe chiama 
letterale-materiale, in contesti semantici 
organici, la cui caratteristica è quella di 
una crescita di senso, di un ‘di più’ di 
senso che esso realizza rispetto ai signi-
ficati ‘equivoci’ del linguaggio comune. 
La scienza invece organizza il suo discor-
so in termini ‘univoci’, per cui una stessa 
parola è impiegata sempre, nei diversi 
contesti in cui ricorre, nello stesso senso, 
univocamente, per l’appunto. Questi tre 
luoghi semantici sono, rispettivamente: 
a) l’onnitestuale o equivoco (tipico del 
discorso comune o del letterale-materia-
le); b) il contestuale organico o polisen-
so (tipico del discorso poetico), in cui si 
realizza un accrescimento semantico, un 
di più di senso rispetto al senso del lette-
rale materiale del discorso comune; e c) 
l’onnicontestuale disorganico (tipico del 
discorso scientifico, storico, ecc.).

4 _ Novità e limiti dell’estetica semantica

La ‘natura semantica del pensiero’, con 
cui Della Volpe aveva problematicamen-
te aperto, nel 1950, un’altra sua impor-
tante opera, la Logica come scienza posi-
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tiva22, ma che, come ha scritto Massimo 
Modica, era poi rimasta poco più che 
un’enunciazione programmatica23, rice-
ve qui, nella Critica del gusto, una sua 
prima circostanziata attuazione nella 
teoria, appena richiamata, dei tre luoghi 
semantici in cui, per il filosofo imolano, 
si articola il pensiero. 

Sono questi gli aspetti più originali ed 
innovativi dell’estetica materialistica di 
Della Volpe. Ma sono anche i luoghi in 
cui si addensano le difficoltà e, a parere 
di alcuni24, i limiti di questa estetica se-
mantica. Soprattutto nell’uso che Della 
Volpe fa delle fonti saussuriane e hjel-
msleviane. Le critiche più pertinenti nei 
confronti della strumentazione lingui-
stica della Critica del gusto riguardano 
l’interpretazione della teoria saussuria-
na dell’arbitrarietà del segno e, in stret-
ta connessione con questo aspetto, la 
proposta teorica della traducibilità della 
poesia. Le linee principali di tale critica 
si trovano in Emilio Garroni.

Ne La crisi semantica delle arti, un for-
tunato volume del 1964 in cui discuteva 
criticamente il crescente fenomeno della 
semiotizzazione delle arti, Garroni rico-
nosceva a Della Volpe il merito di avere 
tra i primi esplicitamente rivendicato, in 
sede estetica, il carattere semantico del 
discorso poetico ed artistico in genere. 
E di averlo fatto non in forma astratta-
mente empiristica, ma come semantici-
tà che si configura, di volta in volta, in 
discorso storicamente circostanziato e 
solo «tecnicamente» specificato in «di-

scorso poetico»25. Tuttavia, relativamen-
te alle novità linguistiche della proposta 
dellavolpiana, sosteneva che la ‘parola 
poetica’ non fosse da considerare come 
incorporea e vuota, strumentale ed ac-
cidentale rispetto al suo significato, ma, 
al contrario, come corposamente piena 
e aderente al significato e da esso non 
scorporabile. Dire che la veste sonora 
della poesia, l’immagine fonico-acustica, 
il significante con i suoi valori ritmici, 
eufonici, ‘musicali’, ecc., non fosse tut-
to, come invece sostenevano le estetiche 
intuizionistiche ed idealistiche romanti-
che e post-romantiche; sostenere, cioè, 
che essa non fosse necessariamente (nel 
senso di naturalisticamente) connessa al 
suo significato era un conto. Una cosa 
completamente diversa era invece dire 
che l’aspetto fonico non c’entrasse nulla 
con esso. La parola/significante è incor-
porea, sosteneva Garroni, solo se con-
siderata sul piano formale della langue, 
giacché qui il segno, ossia il rapporto 
significante/significato è arbitrario nel 
senso di logicamente immotivato. È an-
che biplanare, perché è un rapporto di 
differenze concettuali (piano del conte-
nuto o del significato) e fonico-acustiche 
(piano dell’espressione o del significan-
te). E tuttavia, entrambe le facce del 
segno linguistico sono strutturalmente 
necessarie alla sua costituzione e realiz-
zazione espressiva-comunicativa26. 

Queste linee critiche saranno in se-
guito riprese e sviluppate dai già citati 
studi di Raffaele Simone, Francesco Cal-
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vo e Massimo Modica. Quest’ultimo, in 
particolare, ha notato, molto opportu-
namente, che un conto è la parole intesa 
come sinonimo di intuizione ed ineffa-
bilità lirica tipica di Croce e del Neoi-
dealismo italiano; altra cosa è concepirla 
come polarità funzionale della langue, 
ossia come «realtà psico-fisiologica del 
singolo atto linguistico, che nulla ha a 
che vedere con i concetti di intuizione-e-
spressione o con nozioni analoghe»27. 
E Calvo, da parte sua, richiamandosi 
alla distinzione hjelmsleviana fra lin-
gua-schema e lingua-uso (che ripropone 
quella saussuriana fra langue e langage) 
aveva messo in guardia dal pericolo di 
confondere i due ambiti. Richiamandosi 
ad André Martinet28, egli dice che i fatto-
ri prosodici, intonazionali, ritmici, ecc., 
(vale a dire, i tratti caratteristici della 
parola poetica) sono marginali al livello 
della langue, ossia sul piano formale. Ma 
sono fondamentali nel linguaggio, ossia 
nel concreto uso linguistico. In altri ter-
mini, e riassumendo, il difetto principa-
le di Della Volpe sarebbe stato quello 
di aver operato una incauta estensione 
dell’arbitrarietà dal piano formale della 
langue a quello sostanziale della parole, 
dentro il quale si colloca la parola poe-
tica.

In effetti, nel capitolo linguistico 
della Critica del gusto, sono presenti 
oscillazioni concettuali e formulazioni, 
in alcuni casi approssimative ed in altri 
contraddittorie, relativamente al tema 
cruciale dell’arbitrarietà del segno29. 

Oscillazioni ed approssimazioni che si 
riflettono inevitabilmente su quello che 
è il nucleo centrale della Critica del gu-
sto, ossia sulla teoria del polisenso, e su 
uno dei principali corollari estetici che 
Della Volpe trae da essa in funzione an-
tiidealistica ed anti-intuizionistica, quel-
lo della traducibilità della poesia. 

Come stanno le cose? Diciamo subi-
to che le critiche sono tutte (o quasi tut-
te) ben fondate ed argomentate. E tutte 
accompagnate dal riconoscimento dei 
meriti indiscutibili e del significato di 
rottura che l’estetica semantica di Della 
Volpe realizzò nei confronti dell’esteti-
ca crociana e postcrociana. Anzi, alcuni 
dei difetti rilevati nell’impianto lingui-
stico dell’opera venivano, a mio avviso 
correttamente, addebitati a un eccesso 
e a una radicalizzazione della polemica 
che Della Volpe manifestò sempre verso 
ogni forma di pensiero mistico (sia in lo-
gica che in estetica) in favore della sto-
ricità-intellettualità (ed umanità) dell’o-
pera d’arte30. Questo eccesso polemico, 
questa lotta senza quartiere nei confron-
ti di teorie che negavano il valore con-
cettuale-gnoseologico e storico-sociale 
dell’esperienza artistica, raggiunge il 
suo culmine nella Critica del gusto, dove 
Della Volpe sembra venir meno ad uno 
dei risultati critici più importanti da 
lui conseguiti fin dagli anni Trenta del 
secolo scorso31, quello in base al quale 
ogni esperienza è una sintesi estetico-lo-
gica, in cui stanno insieme, con pari 
dignità, il sensibile-immaginativo-par-
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ticolare e l’intelligibile-concettuale-uni-
versale. E l’esperienza estetica differisce 
da quella logica non per misteriose ra-
gioni interne, essenzialistiche ecc., ma 
perché in essa balzano in primo piano i 
valori icastici-immaginativi e retrocedo-
no sullo sfondo quelli logici-categoriali, 
mentre nell’esperienza logica succede il 
contrario. La foga polemica che culmi-
na nella Critica del gusto fa dimenticare 
a Della Volpe che la tanto bistrattata 
‘musicalità’ del verso, gli elementi eu-
fonici, intonazionali, ossia i valori sen-
sibili del significante, lungi dall’essere 
fattori irrazionali, inessenziali rispetto 
ad una presunta ‘sostanza’ significati-
va in sé presupposta, sono costitutivi e 
niente affatto estrinseci rispetto a quella 
sostanza semantica. Sono l’equivalente 
di quel sensibile-sentimentale-moltepli-
ce alla cui riabilitazione filosofica aveva 
dedicato gran parte dei suoi sforzi sto-
riografici e teoretici (e di cui la Logica 
come scienza positiva costituiva l’esem-
pio più rilevante).

Detto questo, mi sembra di poter dire 
che, a dispetto di prese di posizione e 
formulazioni che vanno indubbiamente 
nella direzione sopra esposta, il lavoro 
concreto di Della Volpe si muova lungo 
un percorso più mosso e problematico. 
Detto in termini spicci: l’autore della 
Critica del gusto, relativamente alle ac-
quisizioni linguistiche, predica male ma, 
tutto sommato, razzola bene.

5 _ Come è fatto davvero il polisenso?

Vorrei ritornare, a questo punto, sulla 
categoria di polisenso al fine di sondar-
ne i presupposti linguistici. Qual è l’idea 
di arbitrarietà che ne sorregge l’impian-
to estetico-filosofico? Davvero è quella, 
ingenuamente convenzionalistica e refe-
renzialistica, che emerge dai testi saussu-
riani (ma che non corrisponde affatto al 
pensiero di Saussure) e che Della Volpe 
sembra sostanzialmente condividere? In 
prima approssimazione, mi sembra di po-
ter dire che il polisenso si spieghi solo alla 
luce del significato più profondo dell’ar-
bitrarietà del segno. Vediamo. Intanto 
bisogna dire che di questa centrale cate-
goria linguistico-estetica non viene for-
nita una definizione precisa in un luogo 
preciso del libro e che essa conosce una 
sorta di formulazione progressiva che si 
assesta in concomitanza con gli sviluppi 
della teoria. La definizione che prima se 
ne è data, come del locus semantico in cui 
si genera un ‘di più’ di senso attraverso 
uno scarto semantico rispetto ai valori 
‘equivoci’ del linguaggio comune, serve 
solo a fissare le coordinate di base. Nel 
corso del capitolo Della Volpe vi ritorna 
più volte, ogni volta ricalibrando e rias-
sestando questa definizione elementare. 
Dopo aver riportato alcuni esempi di cor-
rezione di autore dalle Rime di Petrarca 
e da A Silvia di Leopardi (sulla scorta di 
alcuni giudizi di Gianfranco Contini32), 
Della Volpe conclude che il processo di 
oggettivazione della verità poetica 
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coincide con un progresso di modulazione 
linguistica di sentimenti-pensieri […]; onde, 

se è vero che una “modificazione lirica” 
non ha altre “spie” che nella lingua […], 

dev’essere altresì vero che è falsa l’equazione 
tradizionale poesia=ineffabilità=espressione 

(quest’ultima distinta e contrapposta  
a comunicazione)33.

Questo solo per ricordare, in negati-
vo, al lettore quali fossero le teorie este-
tiche contro cui conduceva una battaglia 
ormai pluridecennale. Poi proseguiva, in 
positivo, con una precisazione di estre-
mo interesse dal punto di vista che qui si 
sta adottando. Diceva infatti che 

il progresso nella modulazione linguistica 
di sentimenti-pensieri, come progresso 

stesso della verità poetica, è tale in quanto 
processo interno ai testi in questione, e cioè 

dipendente dalla loro crescita (storia) e indi-
viduazione come organismi semantici, ossia 

contesti determinati»34.

Poco più avanti, per rendere più 
perspicua la differenza tra polisenso ed 
univoco come tratti specifico-semanti-
ci di poesia e scienza rispettivamente, 
l’autore ricorre alla più familiare coppia 
terminologica denotativo/connotativo. 
E propone di sostituire denotativo con 
univoco ed equivoco (o letterale-materia-
le); e connotativo con polisenso. Secon-
do Della Volpe, sia il discorso univoco 
della scienza che quello polisenso della 
poesia sono il risultato di un trascen-

dimento dialettico-semantico che essi 
realizzano rispetto ai valori del lettera-
le-materiale (la langue?). Ora, quello che 
a noi interessa particolarmente qui, e al 
di là dalla contorta prosa dellavolpiana, 
è quanto si legge subito dopo. Ovvero 
che il duplice, biforcato trascendimento 
è trascendimento e sviluppo semantico 
di una materia (il letterale-materiale) da 
parte di una forma (il pensiero poetico o 
scientifico). E che tale sviluppo riguarda 
sia gli aspetti contenutistici del discorso 
comune (o, diciamo pure, della langue), 
che gli aspetti formali. In altri termini, se 
questa lettura è corretta, il polisenso svi-
luppa, nella contestualità organica che 
esso realizza, non solo la forma linguisti-
ca della ‘lingua-lettera’, come la chiama 
Della Volpe, nel rigore contestuale del-
lo stile, ma anche il contenuto concet-
tuale di essa nell’incremento semantico 
polisemico. Forse non si va fuori dal 
seminato se si dice che quello che Del-
la Volpe chiama l’onnitestuale o lettera-
le-materiale corrisponde, grosso modo, 
alla lingua-schema di Hjelmslev; mentre 
il polisenso come contestuale organico 
corrisponda alla lingua-uso.

Questa impressione è confermata da 
quanto Della Volpe dice subito dopo a 
proposito del trascendimento poetico 
del discorso comune. E cioè che il let-
terale-materiale comprende: a) tutti gli 
elementi grammaticali-lessicali e fonetici 
di una lingua, cioè quelli che Hjelmslev 
chiama esponenti-morfemi ed esponen-
ti-prosodemi; b) tutti i significati corri-
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spondenti, vale a dire i contenuti della 
stessa lingua-lettera. Tutto questo rap-
presenta per Della Volpe il materiale 
tecnico col quale si costituisce il discorso 
poetico, il quale mette in moto una dia-
lettica semantica di conservazione-muta-
zione. Esso riguarda sia il formale della 
lettera (gli aspetti significanti), che viene 
trasvalutato nello stile della poesia, sia 
il contenuto (semantico) di essa, la cui 
casualità-equivocità verrà trasvalutata 
nel rigore semantico-contestuale del po-
lisenso. Questo doppio trascendimento 
(della forma e del contenuto del linguag-
gio ordinario) ci dice che il poeta ‘lavo-
ra’ sia sul versante fonico-acustico che su 
quello semantico. E che quella pluralità 
di sensi, che il contesto espressivo poeti-
co realizza, è data da quella nuova forma 
significante che è lo stile. Dunque: senza 
stile, niente accrescimento semantico, 
cioè niente polisenso o poesia35.

Sulla base di queste citazioni, non è 
forse azzardato sostenere che il trascen-
dimento semantico-formale realizzato 
dal polisenso presupponga, per Della 
Volpe, una correlazione arbitraria tra i 
due piani su cui si articola il linguaggio: 
quello formato dalle differenze concet-
tuali e quello formato dalle differenze 
foniche. Tale correlazione è arbitraria 
perché arbitrarie sono entrambe le se-
rie di differenze, quella concettuale (o 
del significato) e quella fonico-acustica 
(o del significante). Per Saussure, infat-
ti, l’arbitrarietà investe radicalmente la 
costituzione del segno linguistico. Esso 

è cioè arbitrario radicitus, vale a dire dal-
le fondamenta, come ha osservato Tul-
lio De Mauro36. È chiaro, pertanto, che 
arbitrari saranno anche i processi con 
cui una comunità di parlanti ritaglia e 
seleziona i tratti pertinenti sia sul piano 
fonico-acustico che su quello semantico, 
e cioè: sia sul piano dei significanti che 
su quello dei significati. Un’idea di arbi-
trarietà sostanzialmente condivisa anche 
da Hjelmslev, il quale, nei Fondamenti di 
una teoria del linguaggio37, sostiene che 
i segni sono operazioni semiotiche con 
cui i parlanti ritagliano un contenuto (di 
pensiero) indifferenziato in forme (del 
contenuto) diverse ad opera di forme 
(dell’espressione) diverse corrispondenti 
alle diverse lingue storico-naturali.

Fermiamoci un attimo. Se il ‘di più’ 
di senso realizzato dal polisenso rispetto 
all’onnitestuale è dovuto alla riorganiz-
zazione linguistico-formale (cioè: signifi-
cante) operata dal testo poetico, ed è da 
essa indissociabile, non è possibile poi 
scorporare (pena il ‘disfacimento’ del 
tessuto poetico) il piano formale espres-
sivo come ‘allotrio’, ‘veste fonica’, ecc. 
da quello del contenuto. Della Volpe, 
nei testi sopra citati e riassunti, ci dice 
in sostanza che l’opera di trascendimen-
to/mutazione (= la poiesis) riguarda sia il 
significante che il significato. E che non 
esiste un ‘significato poetico’ già bell’e 
fatto rispetto al quale sarebbe indifferen-
te o inessenziale la forma fonica. I testi 
dellavolpiani, per quanto contorti e di 
faticosa lettura, ci dicono che il significa-
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to di base (letterale-materiale) si dilata, 
per così dire, ed acquista uno statuto po-
lisemico, cioè poetico, non per una sorta 
di virtù interna, ma solo ad opera dello 
stile, cioè dei processi di trasformazio-
ne cui è stato sottoposto il significante. 
Le uniche ‘spie’ del processo di realiz-
zazione della verità poetica, aveva detto 
Della Volpe, sono spie esclusivamente 
linguistiche. Il significante, allora, la pa-
role poetica, non è affatto indifferente o 
accidentale rispetto al significato, ma fa 
strettamente corpo con esso (come nella 
‘corporeità’ del simbolo poetico di cui 
parlava Garroni). Ci dicono infine, que-
sti testi, che il doppio traghettamento 
o trascendimento dialettico-semantico 
realizzato dal discorso poetico rispetto 
a quello comune, è reso possibile pro-
prio dal principio saussuriano dell’arbi-
trarietà, ma nella sua versione non con-
venzionalistica. Quella versione, cioè, in 
base alla quale, come ha ricordato De 
Mauro, «l’arbitrarietà del segno investe, 
storicizzandola radicalmente, non solo 
la faccia significante, ma la stessa faccia 
significata del segno e delle lingue»38. 
Come succede nel doppio trascendimen-
to semantico-formale che è alla base del 
polisenso.

Un esempio di polisenso addotto da 
Della Volpe confermerà questa impres-
sione. Si tratta di un verso di A Serenade 
at the Villa di Robert Browning, poeta 
inglese della prima metà dell’Ottocen-
to, che recita: «so wore night; the East 
was gray»39 (‘così si consumò la notte; 

l’Oriente era grigio’). È vero, commenta 
Della Volpe, che qui ‘si consumò’ e ‘pas-
sò’ (o ‘finì’, ‘si esaurì’, ecc.) fanno parte 
dello stesso significato (inteso, eviden-
temente, come classe di sensi possibili). 
Ma la scelta stilistica ‘si consumò’, invece 
che ‘passò’ o ‘finì’, intensifica in termini 
polisemici il verso attraverso un’opera-
zione che è, ad un tempo, linguistica e 
concettuale, fonica e semantica40. 

Un altro esempio può essere tratto dal 
gesuita francese, padre Henry Brémond, 
convinto teorico del misticismo estetico 
in poesia il quale, commentando, nel 
suo La poésie pure del 1926, un verso di 
François Malherbe («et les fruits passe-
ront la promesse des fleurs»41), sostene-
va che il suo significato letterale-mate-
riale (‘il raccolto sarà buono’), fosse così 
povero da rendere quasi inspiegabile 
(nei termini di irrazionalità dell’arte) 
l’immensa poesia realizzata dal verso, 
consistente nel significato connotati-
vo-polisenso de ‘i frutti oltrepasseranno 
la promessa dei fiori’. La ricchezza poe-
tica del verso è, per Brémond, una spe-
cie di miracolo realizzato dall’armonia e 
dalla musicalità delle parole, senza alcun 
rapporto con il ‘banale’ significato lette-
rale. Infatti, il suo commento così pro-
seguiva: «aggiungete il peso di un fiocco 
di neve al terzo di questi divini anape-
sti: “Et les fruits passeront les promesses 
des fleurs”, e il vaso si rompe»42. Ora, 
dice Della Volpe, il mistico Brémond ri-
tiene che la divina poesia degli anapesti 
malherbiani sia esclusivamente affidata 
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al gioco musicale-ritmico che il plurale 
les al posto del singolare la altererebbe 
o dissiperebbe, rompendo il ‘vaso’ del-
la poesia. Non si accorge, invece, che il 
vaso si rompe per ragioni tecnico-lingui-
stiche, e non edonistico-musicali. E cioè 
perché 

il plurale “les promesses” altera, e anzi scon-
cia grottescamente, l’unità e la potenza della 

metafora della “promessa dei fiori”, costruita 
appunto sul singolare dell’articolo determina-
tivo, e quindi sul senso astratto e sintetico del 

sostantivo-concetto-veicolo, donde il nesso 
polisenso che è la metafora43.

6 _ Critica della ‘musicalità’ e traducibilità 
della poesia

Se avessi più spazio di quello concesso-
mi, lo stesso discorso fatto per il poli-
senso si potrebbe fare a proposito della 
traducibilità della poesia. Al di là, infatti, 
delle ragioni linguistiche generali con cui 
Della Volpe motiva la traducibilità inter-
linguistica della poesia (di intraducibile 
ci sarebbe solo la veste fonico-acustica, 
esterna ed inessenziale rispetto ad un ‘si-
gnificato’ che sarebbe poetico a prescin-
dere da quella veste significante, e che sa-
rebbe dunque perfettamente traducibile 
da una lingua all’altra), l’autore si muo-
ve, di fatto, in una direzione divergente 
rispetto alla linea convenzionalistica o 
lectio facilior dell’arbitrarietà del segno. 
Significativo è già un passo di Leopardi 

tratto dallo Zibaldone44 che Della Volpe 
prende come punto di riferimento delle 
sue analisi. Nel brano Leopardi sostiene 
che la traduzione migliore è quella in cui 
l’autore tradotto (ad esempio un classico 
greco) non sia greco in italiano o greco 
in francese. Non si può, cioè, trasferi-
re come se fosse un blocco già fatto, la 
poeticità greca di quel testo nella lingua 
in cui lo si traduce. Quell’autore invece, 
prosegue Leopardi, deve essere tale in 
italiano o in francese quale era in greco, 
ecc. Questo è il difficile, concludeva Le-
opardi, ed anche ciò che non in tutte le 
lingue è possibile, ma resta comunque il 
compito del buon traduttore45.

Anche se Della Volpe non trae le con-
seguenze che derivano da questo criterio 
leopardiano, esse sono evidenti. Provo 
ad esplicitarne qualcuna. Anzitutto, non 
è vero che ci sia un presunto ‘significa-
to poetico’ che permarrebbe identico da 
lingua a lingua. Ma ciascuna dà vita ad 
un contesto semantico organico diverso. 
Il traduttore dovrà, pertanto, non limi-
tarsi a ‘ridurre’, attraverso la parafrasi 
critica, il polisenso da cui si traduce ai 
suoi significati letterali onnitestuali e tra-
sferirli nei corrispondenti significati let-
terali della lingua in cui si traduce. In tal 
caso si perderebbe la specificità poetica 
del testo, il ‘di più’ di senso in cui consi-
ste la sua artisticità. Conseguentemente, 
ed in secondo luogo, il traduttore, dopo 
aver ‘smontato’ il polisenso greco nei va-
lori letterali della lingua greca, e dopo 
averli tradotti nei corrispondenti sensi 
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letterali della lingua in cui traduce (per 
esempio la lingua italiana), dovrà rico-
struire in questa lingua (in italiano) un 
nuovo polisenso adeguato alle caratteri-
stiche morfologiche, prosodiche e sintat-
tiche-grammaticali della nuova lingua.

Ora, non è difficile accorgersi che 
tutta questa operazione è possibile solo 
in virtù dell’arbitrarietà del segno nella 
sua lectio difficilior, ossia come ritaglia-
mento arbitrario, logicamente e naturali-
sticamente non motivato, della sostanza 
fonica e di quella semantica. È proprio 
perché in ciascuna lingua c’è un margine 
operativo di libertà (o di non necessità) 
nella costituzione delle sue entità di base 
che riusciamo a rifare in italiano un con-
testo linguistico-espressivo con conte-
nuti semantici nuovi (adeguati alle nuo-
ve forme linguistiche) rispetto a quelli 
dell’originale greco, con cui in ogni caso 
i due contesti semantici mantengono 
stretti legami analogici e di prossimità. 
Questo è possibile perché significante 
e significato non sono sostanze definite 
una volta per tutte, ma entità oppositi-
vo-relazionali, ossia classi astratte. Il si-
gnificato è la classe dei possibili sensi da 
esso sussunti, mentre il significante lo è 
delle fonie che entrano nella sua costi-
tuzione. Tra questi sensi e fonie possibili 
si muove il traduttore per rendere quel 
certo brano poetico tale in italiano quale 
era in greco.

Chiudo con un ultimo esempio che mi 
pare confermi questa impressione. Della 
Volpe, nelle pagine finali del lungo para-

grafo dedicato alla traduzione poetica, si 
sofferma su alcune delle difficoltà di cui 
parlava Leopardi. In particolare, sulla 
difficoltà di rendere un testo poetico tale 
nella lingua di arrivo quale era nella lin-
gua di partenza. Le difficoltà principali 
sono rappresentate proprio dall’organiz-
zazione formale, cioè sintattico-gramma-
ticale, di ciascuna lingua, da cui dipende 
l’organizzazione semantica di essa. La 
difficoltà principale, dice infatti Della 
Volpe, dipende dal valore linguistico del-
la parola, ossia, precisa, dal divieto saus-
suriano di non confondere il significato 
di una parola col suo valore nel sistema. 
E tale divieto riguarda sia il lessico che 
la grammatica e la sintassi. Questo vuol 
dire che la struttura sintattica-gramma-
ticale di una lingua può condizionare la 
resa estetica di rappresentazioni poetiche 
nel loro trasferimento da una lingua in 
cui domini, ad esempio, la paratassi in 
un’altra in cui invece sia prevalente l’i-
potassi. Valga il vero, come si diceva una 
volta.

Della Volpe riprende, a tale proposi-
to, le acute osservazioni ‘interlinguisti-
che’ sviluppate qualche anno prima dal 
filologo romanzo austriaco Mario Wan-
druszka46 a proposito delle traduzioni 
(francese, tedesca e italiana) di alcuni 
brani del romanzo di Ernst Hemingway 
Il vecchio e il mare47. Il primo di questi 
brani presenta, nell’originale inglese, 
una struttura decisamente paratattica: 
«then he leaved over the side and wa-
shed the flying fish». Il passo viene reso 
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dal traduttore francese con «il se pencha, 
afin de laver les poissons volants dans la 
mer»48. Qui però è innegabile che l’evi-
denza e la continuità dei movimenti e dei 
maneggi corporei del protagonista, così 
efficacemente resi dall’andamento pa-
ratattico del testo inglese, venga invece 
artisticamente danneggiata dalla subor-
dinazione ipotattica del francese a causa 
della preposizione finale afin (al posto 
della paratattica and). 

Nel secondo brano esaminato la para-
tassi si complica con circonlocuzioni ver-
bali e costruzioni participiali: «“yes” the 
old Man said. He was holding his glass 
and thinking of many years ago». In que-
sto caso, la traduzione tedesca («“ja”, sa-
gte der alte Mann. Er hielt sein Glass in 
der Hand und dachte an lang vergangene 
Jahre»49) è, secondo Della Volpe, che fa 
sue le osservazioni di Wandruszka, ine-
spressiva e poco riuscita artisticamen-
te, perché l’uso dei due perfetti (hielt e 
dachte) ci restituisce, per così dire, l’ac-
cadutezza del fatto immobilizzandolo 
nel passato. Si può dire che l’andamen-
to ipotattico consumi quasi la continui-
tà-indeterminatezza temporale della co-

struzione paratattica dell’originale (was 
holding e thinking), che è ciò che con-
ferisce al testo il suo effetto poetico. Ef-
fetto che invece è reso dalla traduzione 
italiana che se ne può dare: «“sì”, disse il 
vecchio. Stava stringendo il bicchiere tra 
le mani e pensava a tanti anni fa»50.

Mi sembra confermato da questi 
esempi che il valore poetico-letterario, 
polisenso dei brani esaminati sia dato 
non dalla permanenza (da una lingua ad 
un’altra) di significati che nascerebbero 
già poetici ad opera dell’intuizione arti-
stica e permarrebbero identici nel trasfe-
rimento linguistico, ma dal lavoro di risi-
gnificazione poietica, più riuscita in una 
lingua (per esempio in italiano) e meno 
in un’altra (per esempio in tedesco). Tale 
operazione, in ogni caso, avviene pre-
valentemente sul piano sintattico-gram-
maticale e lessicale, ossia sul piano del 
significante. Che è certamente arbitrario 
nel suo rapporto con il significato, ma lo 
è almeno altrettanto quanto quest’ulti-
mo è arbitrario nei confronti del primo. 
Questo rapporto si precisa come rappor-
to logicamente non necessario ma esteti-
camente motivato.
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dificare minimamente un segno, una volta che 
questo si sia stabilito in una comunità di par-
lanti); ma solo che il significante «è immotivato 
e appunto arbitrario rispetto al significato, col 
quale non ha nella realtà alcun aggancio natura-
le» (F. De saussure, Corso di linguistica generale, 
cit., pp. 85-87). Tullio De Mauro (iD., Note, cit., 
p. 413) ha sostenuto che, in relazione a questa 
nozione di arbitrarietà come mancanza di mo-
tivazione dei significanti di due lingue diverse 
rispetto ad un ‘significato’ (che sarebbe stabile e 
identico, fuori dalla lingua), Saussure è stato ac-
cusato di incoerenza e di nomenclaturismo lin-
guistico. Certo, l’uso di ‘arbitrario’ sembrerebbe 
un tributo all’equazione whitneyana arbitrary 
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= conventional. Tuttavia, sembra più probabile 
che con l’esempio di boeuf (e di soeur) Saussure 
abbia voluto dare un’idea di prima approssima-
zione dell’arbitrarietà ‘radicale’ del segno, come 
emerge dalle fonti saussuriane (cfr. R. goDel, 
Les sources manuscrites du Cours de linguistique 
générale de Ferdinand de Saussure, Droz, Génève 
1957, p. 86). In realtà, dopo aver introdotto, alla 
fine del Corso III, i termini signifiant e signifié, 
Saussure dice che il legame che unisce il signi-
ficante al significato «est radicalement arbitrai-
re» (t. De mauro, Note, cit., p. 412). L’avverbio 
‘radicalement’ impiegato da Saussure, scrive De 
Mauro, non è un generico rafforzativo pleonasti-
co, ma ha un senso ‘forte’. Vuol dire, cioè, che il 
legame è arbitrario radicitus, ossia nelle sue stes-
se fondamenta, perché collega due entità ricava-
te attraverso un taglio arbitrario della sostanza 
fonica e di quella semantica (ivi, p. 413).

30 _ Come ha notato Francesco Calvo, i pun-
ti deboli e le smagliature presenti nella Critica 
del gusto sono «ampiamente giustificabili» se 
si tien conto dell’«enfasi polemica» cui Della 
Volpe era spinto dalle forti resistenze che la 
cultura ufficiale opponeva ad un discorso nuovo 
e sostanzialmente provocatorio e, soprattutto, se 
si considera «lo stato ancora adolescenziale» (F. 
Calvo, Il problema del “significato”, cit., p. 580) 
in cui versavano le ricerche linguistiche negli 
anni Cinquanta.

31 _ Per esempio in g. Della volPe, Fon-
damenti di una filosofia dell’espressione (1936), 
in iD., Opere, cit., vol. III, pp. 27-33; e in iD., 
Crisi critica dell’estetica romantica (1941), in iD., 
Opere, cit., vol. III, pp. 63-70. 

32 _ Cfr. Critica del gusto, cit., p. 90.
33 _ Ivi, p. 91.

34 _ Ibidem.
35 _ Cfr. ivi, pp. 102-103.
36 _ Cfr. t. De mauro, Note, cit., p. 412.
37 _ Cfr. l. hjelmslev, I fondamenti della te-

oria del linguaggio, introduzione e traduzione di 
Giulio C. Lepschy, Einaudi, Torino 1968, p. 52.

38 _ T. De mauro, Notizie biografiche e criti-
che su F. De Saussure, in F. De saussure, Corso di 
linguistica generale, cit., p. 331.

39 _ r. broWning, A Serenade at the Villa, 
in iD., The Poetical Works of Robert Browning, 
Smith, Elder & Co., London 1888.

40 _ Cfr. g. Della volPe, Critica del gusto, 
cit., p. 104.

41 _ F. De malherbe, Prière pour le roy Hen-
ry le Grand allant en Limozin, in iD., Oeuvres 
poétiques, Texte établi par P. Blanchemain, 
Flammarion, Paris 1897, p. 108.

42 _ h. bremonD, La poésie pure, Grasset, 
Paris 1926, p. 21.

43 _ Cfr. g. Della volPe, Critica del gusto, 
cit., p. 104.

44 _ G. leoParDi, Zibaldone di pensieri, in 
iD, Tutte le opere, con Introduzione e a cura di 
W. binni, vol. II, Sansoni, Milano 1993, p. 564.

45 _ Cfr. g. Della volPe, Critica del gusto, 
cit., pp. 135-136.

46 _ m. WanDruszka, Parataxe in modernen 
Prosa, in g. reiChenkron (a cura di), Syntactica 
und Stilistica. Festschriften für E. Gamillscheg, 
Niemayer, Tubingen 1957, pp. 651-652.

47 _ e. hemingWay, The Old Man and the 
Sea, Ch. Schribner’s Sons, New York 1952.

48 _ m. WanDruszka, op. cit., p. 651.
49 _ Ivi, p. 652.
50 _ g. Della volPe, Critica del gusto, cit., 

p. 136.
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L’altro dell’immagine
Il linguaggio in Emilio Garroni, tra riflessione estetica e filosofia critica

di Dario Cecchi*

abstract
The paper reconstructs Emilio Garroni’s criticism of semiotics’ claim to theorize reference 
only within semiotic systems, whilst Garroni points out to the ‘metaoperativity’ concerned 
with this operation. Garroni then theorized the existence of a mutual relationship between 
the ‘faculty of language’ and the ‘faculty of image’, which afford in concert the reference of 
the human language and experience to the world. This hypothesis anticipates recent scientific 
hypotheses (Tomasello) concerning the origin of the human cognition.
_Contributo ricevuto il 10/01/2023. Sottoposto a peer review, accettato il 25/01/2023.

* Sapienza Università di Roma.

1 _ La questione del senso e del significato 
vista dalla prospettiva dell’estetica

L a figura di Emilio Garroni 
– pur non essendo un lin-
guista, un semiologo o un 

filosofo del linguaggio – occupa senza 
dubbio un posto importante nel dibat-
tito attorno al linguaggio e ai sistemi se-
miotici in Italia tra gli anni Settanta del 
secolo passato e l’inizio del nuovo seco-
lo. L’idea centrale nella riflessione garro-
niana – il fatto di considerare l’estetica 
«filosofia non speciale»1, che si interroga 
non su un oggetto epistemico determina-
to (l’arte), ma che riflette kantianamente 
sulle condizioni di senso dell’esperienza 
in genere a partire dall’esperienza con-
tingente – ha trovato senza dubbio nel 

confronto con le discipline linguistiche e 
semiotiche un momento qualificante. Il 
senso dell’esperienza per quel zoon logon 
echon che è l’homo sapiens non può che 
essere un senso attraversato dal linguag-
gio. Il testo classico a cui Garroni torna 
sempre nella sua riflessione, la Critica 
della facoltà di giudizio di Kant, pone al 
centro del pensiero critico, e della filoso-
fia in genere, un problema capitale: quali 
sono le condizioni di validità affinché un 
giudizio possa sussumere un particola-
re sotto un universale e cosa è in gioco 
nel fatto che il soggetto possa riflettere 
e giudicare un particolare, anche se non 
ha ancora «trovato»2 l’universale sotto 
cui sussumerlo. Garroni traduce senz’al-
tro questo problema nella questione di 
come il linguaggio, nel mettere in rilievo 
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un oggetto, un suo tratto specifico o un 
aspetto del mondo, lo possa riportare a 
un significato, ossia a una «classe di sen-
si»3 secondo la definizione di Prieto, uno 
tra i linguisti e semiologi a cui Garroni si 
è maggiormente interessato.

Si badi che una simile definizione di 
significato non potrebbe essere accol-
ta da Garroni se non con la seguente 
chiosa: l’operazione che riporta un caso 
particolare al suo significato, ossia alla 
‘classe di sensi’ di appartenenza, implica 
pur sempre una riflessione, implicita o 
esplicita, sul grado di apertura di quella 
classe, sul livello di differenziazione dei 
sensi che essa può ammettere al suo in-
terno. E questa operazione ha inevitabi-
li riflessi sul modo in cui l’homo sapiens 
profila l’esperienza, che incontra sempre 
attraverso il linguaggio, ma che sembra 
offrirgli sempre di più di quanto non 
lasci supporre l’ipotesi (il sogno, o l’in-
cubo) di un’organizzazione complessiva 
di tutto l’esistente in significati dati una 
volta per tutte. Tanto per illustrare con 
un esempio banale questa condizione 
di continua differenziabilità del senso, a 
cui corrisponde un principio di perenne 
determinabilità dell’esperienza, la parola 
‘cane’ accede a due classi di senso non 
del tutto coincidenti, a seconda che si ab-
bia in mano un manuale di zoologia o un 
manuale di grammatica italiana: nel se-
condo caso è ammissibile il senso ‘parte 
del meccanismo di una pistola’, che non 
è ammissibile nel primo. ‘Senso’, come 
ha giustamente ricordato Tullio De Mau-

ro nel suo affettuoso ricordo di Garroni, 
è una parola polisemica: indica «direzio-
ne, verso»4, accanto alle usuali accezioni 
di ‘significato’, ma anche ‘sentimento/
sensibilità’. Questa singolare caratteristi-
ca della parola ‘senso’ ha svolto un po’ il 
ruolo di stella per entrambi, fa notare De 
Mauro, e ha spinto in particolare Garro-
ni a interrogarsi sulla connessione tra il 
piano del sentire e del fare esperienza e 
il piano del dare senso alle cose.

Un simile interesse per il linguaggio 
da parte dell’estetica italiana non è un 
fatto nuovo. Data almeno all’inizio del 
Novecento: Benedetto Croce fa con-
vergere estetica e linguistica attorno al 
problema comune dell’espressione e di 
fatto annulla la distinzione tra le due di-
scipline5. In tutt’altra temperie culturale 
e con accenti esplicitamente anti-crocia-
ni intorno alla metà del secolo Galvano 
della Volpe introduce invece lo struttu-
ralismo nel dibattito estetico italiano e 
pone le fondamenta per ripensare in una 
chiave più ‘scientifica’ questioni cruciali 
come la fondazione dei giudizi estetici e 
l’analisi dell’opera d’arte6. L’elenco po-
trebbe continuare ed estendersi ad altre 
scuole: come dimenticare che Umberto 
Eco si era laureato sotto la guida di Luigi 
Pareyson con una tesi sulla ‘estetica’ di 
Tommaso d’Aquino? Mi sono limitato 
qui a ricordare i nomi di due pensatori 
con cui Garroni si confronta, essendo in 
qualche modo erede di quella storia7. Su 
Cesare Brandi, filosofo, teorico e storico 
dell’arte, vale la pena aggiungere qual-



Dario Cecchi _ 173

che parola in più, perché il suo recupe-
ro di Kant all’interno di una discussione 
che qualificheremmo oggi come ‘teoria 
dell’immagine’ anticipa alcune questio-
ni poste in seguito da Garroni, come 
quest’ultimo d’altronde riconosce. 

Mi riferisco in particolare a Segno e 
immagine8, dove Brandi pensa la dialet-
tica tra la dimensione segnica e quella 
figurativa dell’opera d’arte – tipicamen-
te l’opera d’arte visiva – come un’esi-
bizione esemplare della dialettica tra il 
piano percettivo e il piano conoscitivo 
dello schematismo kantiano: per inten-
derci tra il mero rappresentarsi la cosa 
in un’immagine e l’estrarre dalla cosa il 
suo contenuto conoscitivo, riducendola 
a una rappresentazione schematizzan-
te. Dal lato dell’istanza figurativa, o per 
meglio dire percettivo-figurativa, abbia-
mo la produzione di immagini, cioè la 
continua espansione dell’orizzonte del 
visibile accessibile al soggetto. Dal lato 
dell’istanza segnica abbiamo appunto 
la produzione di segni, che stanno non 
tanto per singole cose quanto per stati 
di cose e fenomeni generalizzabili. L’ar-
te è interpretabile nella misura in cui si 
coglie (nella singola opera, in uno stile, 
in un’intera civiltà) il modo in cui queste 
due istanze – che, è bene ricordarlo, sono 
alla base di tutta l’esperienza, non solo 
dell’esperienza estetica – si integrano in 
modo esemplare. Si può dire che Garro-
ni, non solo per via brandiana, riprende 
questa ipotesi e la amplia notevolmente: 
ne riabilita la profondità filosofica9, co-

gliendo appunto il fatto che ne va, nell’e-
sperienza estetica, della possibilità di co-
gliere il senso dell’esperienza in genere, i 
cui tratti salienti si presentano ‘attenuati’ 
«in quanto l’esperienza estetica si stac-
ca dagli scopi immediati» e ‘intensificati’ 
«in quanto proprio questo orientamento 
su se stessa fa emergere con particolare 
forza la natura dell’esperienza»10.

Il senso dell’esperienza non si lascia 
cogliere come una collezione di cornici 
epistemiche slegate tra loro e messe una 
accanto all’altra – un po’ come i signifi-
cati linguistici, che non sono «caciocaval-
li appisi»11, come direbbe De Mauro. Il 
senso dell’esperienza si coglie piuttosto 
tra le cornici epistemiche a cui di volta 
in volta il soggetto fa riferimento quando 
deve ricondurre un caso o un insieme di 
casi a una specifica classe di sensi; ovvero 
si può cogliere, ed è questa l’intuizione 
originale di Garroni, anche sospenden-
do la finalizzazione di questa operazione 
di ‘sussunzione’ del caso sotto un signifi-
cato dato e considerando invece proprio 
l’apertura dell’oggetto a una pluralità 
indeterminata di significati possibili. A 
partire da Estetica. Uno sguardo-attraver-
so, Garroni nomina questo stato di aper-
tura indeterminata, che è la condizione 
di senso dell’esperienza, un ‘guardare-at-
traverso’ l’esperienza stessa. L’espressio-
ne riprende liberamente il durchschauen 
del secondo Wittgenstein e non lo inten-
de come un guardare attraverso un filtro, 
bensì come un cogliere il fatto di essere 
immersi in una realtà, volendo risalire 
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ai presupposti necessari di questo fare 
esperienza, senza poter tuttavia guardare 
al mondo dal di fuori, né cadendo nell’il-
lusione che il senso dell’esperienza sia 
dato dal mero susseguirsi delle singole 
rappresentazioni attraverso cui il sogget-
to apprende mano a mano ‘pezzi’ di real-
tà. Nel suo ultimo libro Garroni torna su 
questo singolare modo di fare esperien-
za delle stesse condizioni trascendentali 
dell’esperienza e lo descrive così:

le mie osservazioni partono dalla convin-
zione che l’immagine interna è un piccolo o 

grande enigma: […] Che cos’è l’immagine 
interna? Come si produce? In che cosa 

consiste precisamente (o imprecisamente)? 
Come può essere descritta? o addirittura: 
Può essere descritta? Ma, naturalmente, il 
tema sottostante, che nasce dall’idea della 
creatività della percezione, è più ampio e 
forse più ambizioso: si tratta infatti di ve-

dere più chiaramente, nei limiti in cui ciò è 
possibile e in particolare è possibile a me, le 
condizioni e i modi del nostro adattamento 
[…]. Il che richiama ovviamente il proble-

ma, qui non trattato, della comprensione 
che diciamo “filosofica” della possibilità di 
un’immagine del mondo nella sua totalità, 
impossibile da realizzare in termini di rap-

presentazioni tutte determinate, ma solo 
facendo spazio all’indeterminatezza – come 

vedremo – che il determinato sempre suppo-
ne. Insomma, qui il problema dello statuto 

di una tale comprensione rimanda a ciò che 
in un libro precedente ho detto “guarda-
re-attraverso”, l’unico possibile di contro 

al “guardare il mondo nella sua totalità 
dall’esterno”, come pensano i metafisici, o al 
“guardare solo le rappresentazioni particola-
ri che di volta in volta ci formiamo di questo 

o quell’aspetto del mondo”, come pensano 
gli empirici12.

Legando il guardare-attraverso alla 
questione della ‘creatività della perce-
zione’ e a come questa abbia sostenuto 
‘le condizioni e i modi del nostro adat-
tamento’, Garroni getta un ponte tra 
questo concetto e quello, elaborato negli 
anni Settanta e che torna in questo ulti-
mo libro, di ‘metaoperatività’. Attraverso 
questo concetto, Garroni descrive la pe-
culiare condizione creativa, che connota 
in modo stabile e costitutivo solo homo 
sapiens ed è per questa ragione la chiave 
per comprenderne il salto evolutivo: 

tra la manipolazione di un oggetto – volta a 
renderlo adatto, per contiguità, all’esecuzione 
di un’operazione determinata – e la costruzio-

ne di uno strumento per costruire altri stru-
menti (il che è possibile solo se si è costituita 
una dimensione metaoperativa) c’è la stessa 

differenza che passa tra una rappresentazione 
individuale (che “per contagio” può permet-

tere di costruire una sorta di classe di somi-
glianza nella forma di una catena di rappre-
sentazioni) e una “variabile” in senso logico 

e specificabile in diversi “termini primitivi” o 
“classi di rappresentazioni individuali”13.

Dovremo tornare sul concetto di me-
taoperatività, perché in esso si gioca la 
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convergenza tra la capacità metalingui-
stica che ha il linguaggio di riformulare 
le proprie regole di funzionamento e la 
capacità che ha l’homo sapiens di pren-
dere le distanze dall’immediatezza della 
propria esperienza attuale per conside-
rare l’orizzonte di scopi possibili che 
si apre a una riprogettazione (cogniti-
va, pratica e perfino tecnica) dei propri 
comportamenti e del proprio rapporto 
con il mondo circostante.

Scegliendo questa prospettiva, resta-
no inevitabilmente fuori molti aspetti 
della riflessione di Garroni sul linguag-
gio e sui sistemi semiotici in genere. Re-
sta fuori una conoscenza della letteratu-
ra linguistica, classica e contemporanea, 
che, per vastità e continua frequentazio-
ne, compete con quella degli addetti ai 
lavori. Resta fuori la lettura dei classici 
dello strutturalismo14 e il contributo 
dato alla ricostruzione della storia de-
gli inizi della linguistica moderna con la 
pubblicazione dell’edizione italiana del-
le Tesi del ’29 del Circolo linguistico di 
Praga15. Restano fuori i ripetuti tentativi, 
poi abbandonati dopo Ricognizione della 
semiotica, di teorizzare, e in almeno un 
caso di applicare in modo esemplare16, 
un approccio semiologico all’interpre-
tazione di opere d’arte17. Restano fuo-
ri i contributi alla discussione sui due 
pensatori, Martin Heidegger e Ludwig 
Wittgenstein, che hanno inaugurato il 
cosiddetto linguistic turn rispettivamen-
te nel campo della filosofia continentale 
e della filosofia analitica: Garroni tratta 

ampiamente di Wittgenstein in Senso e 
paradosso, peraltro anticipando una let-
tura ‘trascendentalizzata’ del secondo 
Wittgenstein, oggi in voga18; a Heideg-
ger dedica parti di Senso e paradosso ed 
Estetica. Uno sguardo-attraverso19. Resta 
fuori, infine, un sodalizio di amicizia e 
intenso scambio intellettuale, a volte di 
confronto critico, con studiosi del cali-
bro di Umberto Eco e Tullio De Mau-
ro20, che di Garroni fu anche collega di 
facoltà per diversi decenni. Come vedre-
mo nel prossimo paragrafo, i rapporti di 
Garroni con la semiotica diventeranno 
più critici dopo la pubblicazione di Rico-
gnizione della semiotica. Questa vicenda 
ha lasciato una profonda traccia in Gar-
roni, che non ha mai considerato il suo 
impegno con la semiotica l’effetto di una 
moda21. La rottura si ricomporrà in par-
te, almeno sul piano teoretico, con l’u-
scita di Kant e l’ornitorinco nel 1997, che 
segna una convergenza di Eco verso le 
tesi kantiane già fatte proprie da Garro-
ni per quanto riguarda il problema della 
significazione.

Rinunciando a una ricostruzione ana-
litica dei molteplici interessi linguistici e 
semiotici di Garroni, si può formulare 
un’ipotesi sul rilievo filosofico del proble-
ma del significato per questo pensatore. 
La tesi è che a tale problema si possa, e si 
debba, guardare anche a partire dai limi-
ti del linguaggio, nel terreno di un senso 
che si forma nel corso dell’esperienza, 
già a livello della percezione; si tratta 
tuttavia, come si è già visto, di una per-
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cezione non concepita come tabula rasa, 
bensì come un processo creativo e inter-
pretativo del dato sensibile, che anticipa 
già la costruzione di classi linguistiche di 
senso. L’assenza di una simile considera-
zione per la dimensione pre-linguistica, 
e come vedremo extra-semiotica, del si-
gnificato comporta infatti il venir meno 
della garanzia di validità del riferimen-
to del linguaggio, e in generale di tutti 
i sistemi semiotici al mondo e, con ciò, 
la perdita di ‘flagranza’ dei significati at-
traverso cui diamo senso alla realtà che 
ci circonda. Per questa ragione l’artico-
lo si concentra su due momenti centrali 
della riflessione di Garroni: la critica che 
questi, in Ricognizione della semiotica, 
muove alle pretese ‘imperialistiche’ della 
semiotica, che teorizza la significazione 
come momento interno al funzionamen-
to di codici e segni; e il ritorno, in Imma-
gine Linguaggio Figura, a una riflessione 
più compiuta sulla ‘facoltà di linguaggio’ 
e sui rapporti intrinseci che questa facol-
tà ha con l’immaginazione, nel quadro 
di uno schematismo pensato come strut-
tura fondamentale di tutta l’esperienza 
umana. Come tenterò di mostrare, è solo 
alla fine di questo percorso che Garroni 
formula una sua ipotesi sul linguaggio, 
muovendosi ormai non più sul terreno 
empirico delle scienze linguistiche e se-
miotiche, ma su quello trascendentale di 
una riflessione sulle condizioni di eserci-
zio della facoltà di linguaggio.

2 _ Contra semioticos: l’estetico come  
dimensione extra-semiotica dell’esperienza

Dopo un confronto durato più di dieci 
anni22, alla fine degli anni Settanta del 
secolo scorso Garroni arriva alla conclu-
sione, in Ricognizione della semiotica e in 
Creatività, che la pretesa della semiotica 
di poter essere un metodo interpretativo 
universale non è del tutto legittima sotto 
il profilo filosofico. Quella che con Eco 
definisce una «disciplina “imperialista”» 
rischia di incorrere in un «difetto “me-
tafisico”»23, non tanto perché le manchi 
la vis di «scienza descrittiva»24 del mon-
do, «una scienza totale della totalità»25, 
quanto perché lungo questa strada fini-
rebbe per essere una scienza «non suf-
ficientemente esplicativa»26. Il modello 
epistemologico kantiano, di cui si fa por-
tavoce Garroni, presuppone invece che 
un sapere scientifico sviluppi la «propria 
capacità euristica, tale da garantirgli un av-
venire come strumento di conoscenza»27. 
La stessa idea di una «conformità a scopi 
della natura»28, che Kant pone a fonda-
mento della facoltà di giudizio, non va 
intesa in senso costitutivo: si tratta di una 
sorta di principio regolativo dell’espe-
rienza, come se, direbbe Kant, il mondo 
fosse effettivamente organizzato secondo 
un ordine, e dunque perfettamente co-
noscibile. Tale principio deve servire non 
ad assicurare la certezza preventiva sulla 
validità delle conoscenze acquisite, ma a 
promuovere la loro estensione. Esso apre 
perciò alla indeterminatezza della realtà.
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Si badi bene a non confondere l’inde-
terminatezza di cui parla Garroni sulla 
scia di Kant con quella sorta di vago sen-
so di vividezza che Baumgarten associa 
all’esperienza del bello. L’indetermina-
tezza dell’esperienza, per Garroni e per 
Kant, non riguarda tanto la percezione, 
quanto la possibilità di configurare – 
schematizzare, direbbe Kant – l’oggetto 
nei suoi molteplici aspetti e rapporti con 
le altre cose, senza che tale operazione 
debba necessariamente fare riferimento 
a uno scopo determinato dell’oggetto 
considerato. Come vedremo meglio nel 
prossimo paragrafo, è uno schematizza-
re libero, ‘senza concetto’, in cui dell’og-
getto si anticipano diversi scopi possibili. 
Questo modo di concepire la riflessione 
come anticipazione degli scopi possibili 
di un oggetto, ovvero come modalità con 
cui si può afferrare, emendare o estende-
re il concetto di un oggetto diventa per 
Garroni il modello di un processo di se-
miosi in cui il significato non è già dato 
come classe di sensi chiusa, da applicare 
così com’è al caso particolare: ciò acca-
drebbe se si trattasse di giudizio determi-
nante, invece che di giudizio riflettente. 
Ma per Garroni la formatività dei segni 
linguistici non rinvia solo a una capacità 
metalinguistica di riarticolare le regole 
alla base dei codici. Al contrario, nella 
formatività del segno ne va della possi-
bilità di afferrare un maggior numero di 
tratti e profili pertinenti delle cose, di 
entrare in un contatto più diretto con la 
realtà colta nella sua ‘flagranza’. E perciò 

va considerata la possibilità, ‘liminare’ e 
tuttavia fondativa, di pensare qualcosa 
come una ‘indeterminatezza semantica’ 
del linguaggio, pensato come «totalità 
possibile indeterminata»29.

L’obiezione di Garroni nei confron-
ti della semiotica si può riassumere nel 
modo seguente. Stabilire il significato di 
qualcosa è un’operazione non solo de-
scrittiva ma anche esplicativa. Ciò com-
porta il fatto che la validità dei signifi-
cati stabiliti attraverso un determinato 
linguaggio o codice non deve rispondere 
solo alle regole di quel linguaggio o codi-
ce. I significati devono essere anche ca-
paci di mettere in rilievo profili pertinen-
ti e aspetti salienti degli oggetti: il valore 
di un sapere scientifico non sta solo nel 
rigore dei sistemi di classificazione che 
elabora, ma anche nella sua capacità eu-
ristica. Di conseguenza, se un significato 
può essere pensato, riprendendo la felice 
formulazione di Prieto, come una ‘classe 
di senso’ riferiti a un oggetto, è altresì ne-
cessario che il soggetto possa porre come 
condizione di validità di un significato il 
senso-sentimento della sua riferibilità al 
mondo, e più in generale un senso-senti-
mento dell’adeguatezza dei propri siste-
mi linguistico-cognitivi al compito non 
solo di ordinare la realtà, ma di estender-
ne anche la conoscenza. In altre parole, il 
soggetto deve poter sentire che le espres-
sioni linguistiche e segniche di cui si ser-
ve siano felicemente conformi all’espe-
rienza che fa e gli consentano dunque di 
cogliere meglio le realtà delle cose. Una 
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tale condizione di validità dei significati 
è evidentemente estetica ed extra-semio-
tica. Inoltre, questa condizione estetica 
del riferimento presuppone una corre-
lazione dell’immaginazione con i signi-
ficati-concetti prodotti dal linguaggio: la 
validità del significato dipende, in altre 
parole, da un livello trascendentale della 
semantica. Tornerò su questo aspetto nel 
prossimo paragrafo.

Questa concezione della semantica 
consente a Garroni di pensare la cor-
relazione tra il piano metalinguistico 
di definizione delle regole interne a un 
linguaggio e il piano ‘metaoperativo’, 
che esplora le possibilità di una creati-
vità non subordinata all’applicazione e 
alla combinazione di regole predefinite, 
capace di modificare le proprie rego-
le in corso d’opera, una rule-changing 
creativity per dirla con Chomsky. La 
metaoperatività predispone il soggetto 
creativo alla scoperta di nuove modalità 
operative o all’invenzione di nuovi stru-
menti per intervenire sulla realtà. Scrive 
Garroni: «a livello di realizzazione, cioè 
del singolo e concreto atto semico-ope-
rativo, l’atto “strumentale” è l’analogon 
dell’“atto semico”, ed è come questo bi-
facciale: “utensile – analogon di “signifi-
cante” – e “utilità” – analogon di “signi-
ficato”»30. Non è un ritorno a una forma 
di referenzialismo univoco tra significati 
e cose, ovvero tra significati e comporta-
menti. Al contrario, Garroni pensa come 
garantire la reciproca contaminazione 
tra significati linguistici, codici semiotici 

e regole operative, in modo tale da ren-
dere ragione della creatività di entrambi, 
come formatività del segno dal punto di 
vista linguistico e come distanziamento 
riflessivo nel corso di un’operazione cre-
ativa dal punto di vista estetico e pratico:

tale dimensione metaoperativa è responsa-
bile della specifica tecnologia umana e, nello 

stesso tempo, di quella “capacità metaope-
rativa operante solo in assenza di scopi” che 

caratterizza i prodotti umani (o certi loro 
aspetti) a forte componente metaoperativa o 

addirittura a dominante metaoperativa, e può 
contribuire a spiegare in modo non generico 
quella produzione tipica che noi chiamiamo, 

in senso specificamente estetico, “arte”31.

Garroni conclude che, da questo 
modo di ripensare il rapporto tra se-
miotica e operatività, «la semiotica ne 
esce fortemente ridimensionata: l’ope-
razione, in quanto contesto implicito, 
non è affatto una semiosi più generale, 
ma il correlato di una semiosi (in senso 
restrittivo)»32. Questa condizione este-
tico-pratica di distanziamento riflessivo 
e di creatività a dominante metaope-
rativa33 è responsabile per Garroni del 
prendere forma nel soggetto dell’«abi-
to»34 che predispone all’uso e alla rifor-
mulazione di linguaggi e codici: in altre 
parole, è una garanzia della flessibilità 
e della presa empirica del linguaggio e 
delle attività umani. 
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3 _ Il libero gioco dello schematismo 
trascendentale

È Wolfram Hogrebe, che con Garroni fu 
in contatto e con il quale condivise l’idea 
di interpretare lo schematismo come il 
luogo teorico a partire da cui è possibi-
le colmare il celebre silenzio di Kant sul 
linguaggio, a coniare l’espressione «se-
mantica trascendentale»35. La centralità 
della dottrina kantiana dello schemati-
smo per comprendere le implicazioni fi-
losofiche della semantica sarà in seguito 
riconosciuta anche da Umberto Eco36. 
Lo schematismo è pensato da Kant come 
l’attività attraverso cui l’immaginazione 
produce schemi allo scopo di applica-
re all’esperienza le categorie, o concetti 
puri dell’intelletto. Così è concepito lo 
schematismo almeno nella Critica del-
la ragione pura, in cui Kant rende con-
to della riduzione dei fenomeni a leggi 
scientifiche, introducendo tale mediazio-
ne tra sensibilità e intelletto. Gli schemi 
esibiscono i concetti – i significati, se si 
rilegge la questione in chiave linguistica 
– in concrete configurazioni di senso rin-
tracciabili nell’esperienza. Ne segue che, 
se un significato è una ‘classe di senso’, 
lo schema-configurazione di senso pro-
dotto dall’attività pre-linguistica dell’im-
maginazione predispone il soggetto a 
selezionare il senso specifico che meglio 
si adatta a significare gli oggetti specifi-
ci con cui il soggetto è in rapporto a un 
dato momento. Abbiamo già visto che 
Garroni pensa questo piano ‘metateori-

co’37 della semantica come il luogo in cui 
prende forma l’atteggiamento creativo 
del soggetto: un atteggiamento che non 
si presenta affatto come a-linguistico, ma 
piuttosto come pre-linguistico.

Il problema di definire questa ru-
le-changing creativity, o creatività ‘a do-
minante metaoperativa’, è presente an-
che a De Mauro, che la descrive come 
una «capacità umana di muoversi all’in-
terno e, per dir così, all’esterno di siste-
mi e codici linguistici e non linguistici 
diversi, dandosi diverse “tecniche”, se-
condo il termine humboldtiano, e, all’oc-
correnza, mutandole»38. In De Mauro 
questa forma di creatività corrisponde 
alla humboldtiana Sprachschöpfung, non 
«originaria creazione delle prime parole 
a opera di uomini, o, come nelle tradizio-
ni mitiche, di divinità»39 ma «capacità di 
dominio di lingue diverse»40, assimilabi-
le alla saussuriana faculté de langage. In 
Garroni però la metaoperatività, come 
si è visto, non riguarda solo il funziona-
mento interno di un linguaggio, ma il 
rapporto di quest’ultimo con il mondo 
e con i modi e le forme dell’operare sul 
mondo. Egli torna sulla questione in Im-
magine Linguaggio Figura e scrive: 

la metaoperatività considera appunto lo stru-
mento da produrre come uno strumento de-

stinato a scopi possibili e non soltanto a scopi 
dati di volta in volta, e si vede subito quindi 

che tale metaoperatività interna allo stesso 
operare è analoga alla capacità linguistica, 

in quanto anche metalinguistica, costruttri-
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ce di famiglie e classi. Nel caso dell’uomo 
dunque la varia interpretabilità percettiva 
di una pietra o di un martello pare essere 

un investimento percettivo, fondato sul loro 
riconoscimento, che, pur non trasformando 

materialmente l’oggetto e lo strumento, li 
configura secondo una specifica declinazione 

in situazioni opportune e in analogia tacita 
con un linguaggio che implica una capacità 

metalinguistica e organizza tutti i casi, e reali 
e anche solo possibili41.

Torna qui approfondito il tema del 
rapporto tra linguaggio e operatività 
tecnica. L’abilità tecnica specie-speci-
fica, che consente all’homo sapiens di 
sperimentare scopi anche solo possibi-
li degli oggetti, non solo è analoga alla 
capacità metalinguistica di riorganizza-
re un linguaggio dal suo interno, ma è 
anche intrecciata allo stesso linguaggio, 
che definisce le classi di senso e in que-
sto modo organizza l’esperienza in vista 
dell’azione. Gli oggetti possono appari-
re perciò dotati sia di qualità ‘salienti’, 
che ne caratterizzano le proprietà in-
trinseche, sia di qualità ‘sopravvenienti’, 
che prefigurano la progettazione di nuo-
vi strumenti sfruttando le proprietà di 
quegli oggetti42. Garroni si spinge fino a 
ipotizzare che alla facoltà del linguaggio 
si affianchi una «facoltà dell’immagine», 
cui è in carico questa primaria organiz-
zazione pre-linguistica dell’esperien-
za43. In questo modo l’esperienza può 
distaccarsi dall’immediatezza del dato 
percettivo, per rielaborarlo in una «im-

magine interna», che non è il «doppio 
complessivo e puntuale dell’oggetto»44. 
L’immagine interna elabora dinamica-
mente, cioè in rapporto continuo con 
l’esperienza, il senso di un molteplice 
sensibile – multisensoriale, non solo 
ottico – e in questo anticipa la possi-
bilità di riferire significati linguistici al 
mondo. Facoltà del linguaggio e facoltà 
dell’immagine sono pertanto correlate e 
interdipendenti: la prima dipende dalla 
seconda come garanzia della ‘flagranza’ 
del riferimento; la seconda dipende dal-
la prima nella misura in cui è proprio il 
costitutivo intreccio con il linguaggio a 
promuovere nell’immagine una simile 
capacità configurativa.

Il prototipo di questa configurazio-
ne libera, aperta a tutti gli scopi possi-
bili dell’oggetto, non è tuttavia fornito 
dallo «schematismo oggettivo»45 della 
prima Critica, bensì dal «libero gioco»46 
dell’immaginazione con l’intelletto, di 
cui parla Kant nella terza Critica a pro-
posito dei giudizi estetici, in particolare 
nel § 9, tornando poi sulla questione nel 
§ 35, dove parlerà di uno «schematizzare 
senza concetto»47. Tra facoltà dell’imma-
gine e facoltà del linguaggio, che in Gar-
roni sostituisce l’intelletto, si stabilisce 
una relazione di rilancio: la semantica 
trascendentale che ha luogo in questo 
gioco di scambi fa sì che nell’immagine 
interna venga anticipata la significazione 
che avverrà propriamente in sede di si-
gnificazione linguistica. Entriamo qui nel 
laboratorio che dà forma a quegli ‘abiti’, 
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insieme estetici, creativi e pre-linguisti-
ci, che connotano l’interpretazione del 
mondo da parte di un soggetto. L’inde-
terminata immagine interna del mondo, 
che ciascun soggetto si forma nella sua 
interazione con l’ambiente circostante, è 
il ‘luogo’ in cui prendono forma, in una 
correlazione reciproca, configurazioni di 
senso, da cui il soggetto estrae profili che 
sono già anticipazioni di significati de-
terminati, e modi di operare e interagire 
con le cose a disposizione, o che lo po-
trebbero diventare attraverso processi di 
espansione metaoperativa dell’orizzonte 
d’esperienza del soggetto. Riassumendo, 
l’azione congiunta di immagine e lin-
guaggio arricchisce la percezione umana 
della duplice qualità di essere creativa e 
‘interpretante’.

Da questa considerazione ne deriva 
un’altra di ben più ampio respiro. Non 
esiste solo una relazione di prelievo ana-
logico tra determinati oggetti e deter-
minate espressioni linguistiche ad alto 
tasso metaforico. Esiste più in generale 
una correlazione analogica, quasi a livel-
lo trascendentale, tra facoltà del linguag-
gio e facoltà dell’immagine, prese nella 
loro integralità. Se è vero che il linguag-
gio non si limita a evidenziare proprietà 
oggettive attraverso i significati attribuiti 
alle cose, ma genera anche una relazione 
‘meta-oggettuale’ con la realtà, è neces-
sario che l’immagine restituisca un rife-
rimento sensibile, per quanto solo analo-
gico, anche ai significati meta-oggettuali 
prodotti dal linguaggio:

se le parole e i concetti empirici che possono 
essere esibiti, cioè garantiti attraverso esempi, 

sono per ciò esibibili in modo oggettuale; le 
altre parole, cui non corrisponde un esempio 
o un’immagine-schema, possono essere esibi-
te solo simbolicamente, cioè mediante l’ana-

logia di un significato oggettuale rispetto a un 
significato meta-oggettuale48.

Garroni riprende qui da Kant il con-
cetto di «ipotiposi simbolica»49, am-
pliandone la portata filosofica. Non 
si tratta più solo di offrire attraverso il 
giudizio estetico una esibizione indiret-
ta delle idee della ragione, che non sono 
suscettibili di essere rappresentate attra-
verso schemi perché nessuna intuizione 
sensibile è loro adeguata. Di conseguen-
za, non si tratta nemmeno di offrire una 
rappresentazione della moralità, laddove 
uno ‘schematismo della ragione pratica’ 
risulterebbe impossibile, o darebbe luo-
go solo a una casistica in linea di princi-
pio insufficiente a spiegare l’esperienza 
morale del soggetto. Tuttavia, la possibi-
lità di riferire significati meta-oggettuali 
all’esperienza ha in effetti un enorme ef-
fetto di potenziamento della vita morale 
e civile di una società, nella misura in cui 
permette di elaborare intere classi di si-
gnificati meta-oggettuali, che si riferisco-
no cioè non a cose e proprietà oggettive 
di cose, ma a rapporti tra cose e persone, 
o tra persone e persone. Senza tale ca-
pacità di significazione meta-oggettuale, 
parole come ‘dovere’, ‘legge’, ‘governo’ o 
‘solidarietà’, ma anche parole più prosai-
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che come ‘interesse’, ‘credito’, ‘sfrutta-
mento’, ‘inflazione’, ecc. sarebbe sempli-
cemente incomprensibili50. Un simile les-
sico (etico, politico, giudico, economico) 
risulterebbe talmente incomprensibile, 
che, nota Garroni, Locke, partendo da 
premesse empiriste, finiva per ipotizzare 
che i significati di simili parole possono 
essere appresi per ‘mero uso’51, senza 
che vi corrisponda alcuna ‘impressione’ 
sensibile determinata. Resta tuttavia per 
Garroni notevole che Locke ponesse tale 
problema.

Il punto filosoficamente dirimente è 
però un altro. Attraverso il gioco ana-
logico con la facoltà dell’immagine, la 
facoltà del linguaggio ha la capacità di 
estendere l’orizzonte di intelligibilità 
del mondo: se si vuole, di ampliarne e 
approfondire la trama ‘razionale’. Ma 
questo movimento paradossalmente non 
comporta una desensibilizzazione dell’e-
sperienza: al contrario è la facoltà del 
linguaggio, grazie al gioco con la facoltà 
dell’immagine, a risultarne fortemente 
sensibilizzata, vale a dire potenziata nella 
sua presa sul mondo. A sua volta, l’im-
maginazione non si presenta come una 
mera facoltà associativa o fantasticante: 
l’immaginazione, o per meglio dire la fa-
coltà dell’immagine, si presenta piutto-
sto come «una sorta di pre-pensiero»52. 
La facoltà dell’immagine è dunque il ro-
vescio, l’altro della facoltà di linguaggio: 
l’una configura un primo senso, ancora 
indeterminato, dell’esperienza, perché 
ne anticipa l’emergenza in seno all’inte-

razione del soggetto con il mondo; e l’al-
tra, dal canto suo, perderebbe la presa 
sulle cose e la capacità di profilarne gli 
aspetti di volta in volta pertinenti, se non 
potesse contare sul lavoro della facoltà 
dell’immagine. Le due facoltà non sono 
solo collegate l’una all’altra, ma sono co-
stitutivamente interdipendenti: la pre-
stazione dell’una verrebbe meno senza 
l’altra. L’aspetto che va sottolineato è che 
in questo modo Garroni non fa affatto 
fede di ‘costruttivismo’: la sua posizione, 
alla luce dei dibattiti filosofici contem-
poranei, suonerebbe piuttosto come il 
richiamo alla necessità di pensare critica-
mente le condizioni per cui, nei fatti, noi 
umani siamo una specie altamente (ma 
non sempre) realista, capace cioè di defi-
nire il proprio adattamento all’ambiente 
a partire da una forte connessione con le 
strutture concrete della realtà.

È l’aspetto a oggi ancora meno inda-
gato della metaoperatività teorizzata da 
Garroni: il fatto che le «capacità creati-
ve umane di adattamento rivelano nel-
lo stesso tempo i rischi continui cui si è 
esposti, la frammentarietà e la limitatezza 
del controllo pratico-intellettuale, l’im-
possibilità insomma di un “adattamento 
totale”»53. La questione riguarda il lin-
guaggio, perché, come abbiamo visto, la 
metaoperatività è resa possibile dal par-
ticolare intreccio tra facoltà di linguag-
gio e facoltà dell’immagine che si realiz-
za nell’esperienza di homo sapiens. Tale 
questione aprirebbe a un ripensamento 
dell’orizzonte pragmatico del linguag-
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gio: è possibile pensare a un territorio, a 
metà tra il sentire, e quindi l’entrare in 
un rapporto immediato con le cose, e 
l’acquisizione di abiti riferibili in linea di 
principio solo all’uso del linguaggio? E si 
potrebbe provare ad approfondire, pro-
prio prendendo come punto di partenza 
questo territorio di mezzo, alcune delle 
questioni centrali per la comprensione 
del salto evolutivo che ha caratterizzato 
la vicenda dell’homo sapiens? Una tra le 
più fortunate ipotesi scientifiche su que-
sto tema, quella di Michael Tomasello, 
mette l’accento proprio sull’importanza 
delle forme di cooperazione come au-
tentico motore dell’evoluzione culturale 
dell’homo sapiens54. La cooperazione che 
ha in mente Tomasello è però, innanzi 
tutto, un habitus cognitivo, inseparabile 
da una pragmatica della comunicazione 
del tutto peculiare, tale per cui non solo 
homo sapiens è capace di pensare forme 
di ‘intenzionalità collettiva’, oltre che di 
‘intenzionalità congiunta’, con i suoi si-
mili, ma è anche capace, e sul piano epi-
stemologico e sul piano etico, di interpre-
tare i fatti secondo criteri astratti di im-
parzialità e di terzietà. E tuttavia questa 
stessa capacità è collegata a un’avanzata 
abilità di mind reading, per cui l’homo 
sapiens non solo sa interpretare pensieri 
ed emozioni di altri individui, ma acqui-
sisce presto anche la consapevolezza che 
tale abilità è reciproca. In altre parole, la 
cooperazione, intesa come forma della 
cognizione prima ancora che come mo-
dus operandi, interseca la metaoperativi-

tà nell’esperienza umana; e lo sviluppo 
della facoltà linguistica nell’individuo 
non è separabile dallo sviluppo delle sue 
facoltà cognitive ed emotive. D’altronde 
Tomasello si professa neovygotskijano; lo 
stesso Garroni ha colto a suo tempo l’im-
portanza filosofica del pensiero di Vygot-
skij. In conclusione – si aprirebbe però 
una questione troppo ampia per essere 
trattata nello spazio di un breve saggio 
– ne va della ‘universale comunicabilità’ 
del sentimento, e non solo dei contenuti 
oggettivi delle esperienze, che Kant pone 
come condizione di validità, insieme 
necessaria e solo esemplare, cioè valida 
singolarmente, caso per caso, dei giudi-
zi estetici55 e che sembra rivestire un’im-
portanza capitale nello stabilire su quali 
fondamenta poggia il nesso tra esperien-
za, mondo e linguaggio. Considerando la 
situazione cooperativa descritta da To-
masello come specie-specifica, direbbe 
Garroni, di homo sapiens, si potrebbe 
in effetti affermare che la facoltà di lin-
guaggio, con la sua capacità di profilare 
gli oggetti con significati nuovi e di diffe-
renziare in questo modo la realtà, si pon-
ga come un’istanza terza tra due (o più) 
distinte immagini del mondo, tra due (o 
più) soggetti con esperienze diverse ma 
comunicabili tra loro. La facoltà di lin-
guaggio offrirebbe perciò un principio di 
identità, capace allo stesso tempo di fare 
comparazione e saggiare le somiglianze 
tra esperienze diverse, e tuttavia parzial-
mente sovrapponibili, pur mantenendo 
la loro irriducibile alterità nell’immagine.
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Tullio De Mauro. Una semiologia a base semantica
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abstract
Tullio de Mauro was one of the most representative intellectuals in the field of philosophical reflec-
tion on language that Italian culture has expressed in the last sixty years. Scientifically multifaceted 
personality, he animated the cultural and political debate in our country, operating not only within 
the universities where he taught, but holding political-institutional and scientific organization posi-
tions and activating, since his youthful years, a vital and uninterrupted channel of communication 
and interaction between the academic world and civil society. We retrace in this contribution the 
main stages in the formulation of the Demaurian theory of meaning, which, beginning with works 
published in the second half of the 1950s, would come to full maturity over the next two decades 
and culminate in Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue (1982).
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1 _ Punti di vista

T ullio de Mauro è stato uno 
degli intellettuali più rap-
presentativi della riflessio-

ne filosofica sul linguaggio che la cultura 
italiana abbia espresso nella seconda metà 
del Novecento1. Personalità scientifica-
mente poliedrica, ha animato il dibattito 
culturale e politico nel nostro Paese, non 
soltanto operando all’interno delle uni-
versità in cui ha insegnato, ma anche rico-
prendo incarichi politico-istituzionali e di 
organizzazione scientifica e attivando, sin 
dagli anni giovanili, un canale di comuni-
cazione e interazione vitale e ininterrotto 
tra il mondo accademico e la società civi-
le: un impegno che gli è opportunamente 
valso l’appellativo di civil servant2.

Di formazione glottologica, si laureò 
a Roma nel 1956 con Antonino Pagliaro, 
fautore di un orientamento inedito negli 
studi di linguistica e glottologia, nonché 
primo professore ad assumere l’incarico 
di insegnamento di Filosofia del linguag-
gio (disciplina ancora accademicamente 
non definita a metà degli anni Cinquan-
ta) presso “la Sapienza”. Sulla tradizio-
nale esperienza di studioso di indoeuro-
peistica, Pagliaro aveva innestato studi 
teorici e storico-filosofici, identificando 
nella critica semantica e negli approfon-
dimenti sulla natura del segno linguistico 
e sul rapporto tra linguaggio e pensiero 
un settore di indagine innovativo, che 
larga influenza ha avuto sul De Mauro 
linguista e filosofo del linguaggio. Negli 
anni universitari, De Mauro frequentava 
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anche le lezioni di grandi filosofi, come 
Ugo Spirito e Guido Calogero, pubbli-
cando i suoi primi saggi sul «Giornale 
Critico di Storia della Filosofia» (è del 
1954 un contributo sulle idee linguisti-
che di Croce, Origine e sviluppo della 
linguistica crociana) e sulla «Rassegna 
di filosofia», rivista diretta, tra gli altri, 
dal già citato Calogero e da Bruno Nardi 
(del 1955 un lavoro dedicato alla rico-
struzione degli studi di filosofia del lin-
guaggio fino ad allora condotti in Italia). 
Alla formazione di De Mauro contribuì 
inoltre il dialogo con figure come Bruno 
Zevi, direttore de «L’architettura. Cro-
nache e storia», Francesco Compagna, 
direttore della rivista «Nord e Sud» e 
Mario Pannunzio, direttore del settima-
nale «Il Mondo», iniziative editoriali cui 
collaborò per molti anni.

L’attività scientifica di De Mauro3, 
prolifica, eterogenea e fortemente con-
notata dei tratti dell’interdisciplinarità, 
molto deve a questi incontri e alle espe-
rienze che hanno contribuito al deline-
arsi nella sua riflessione di una teoria del 
significato singolare, fondata in primo 
luogo sulla saussuriana intuizione che gli 
stati di lingua abbiano un carattere che 
si determina secondo le contingenze, il 
tempo e le condizioni storiche, sociali e 
culturali4. A partire dalle conseguenze 
di questo assunto, e cioè che «non nelle 
forme linguistiche in sé stesse, ma nelle 
società che le adoperano sta la garan-
zia del significare e del comunicare», è 
possibile mettere a punto una semantica 

che abbia «solide basi critiche e storiche, 
una semantica come teoria del significare 
nelle sue forme storicamente determina-
te»5. Il secondo contrafforte teorico ed 
epistemologico è l’attenzione costante 
alle discipline non riconducibili all’area 
delle scienze del linguaggio. Un costan-
te invito, rivolto a se stesso e ai propri 
allievi

[a] calarsi a fondo nella propria materia di 
studio sempre vigili però a ciò che succede 

intorno perché è ai margini, sui confini, all’in-
crocio tra campi disciplinari diversi che più 
spesso scoccano le scintille dell’acquisizione 
del nuovo di cui il sapere critico e scientifico 

ha incessante bisogno6.

Della necessità di considerare gli ap-
porti che discipline diverse, anche tra 
loro molto lontane, offrono all’indagine 
dei tre oggetti della linguistica – il lin-
guaggio, le lingue e gli usi delle lingue 
stesse – De Mauro si era ben reso conto 
già quando, da giovane laureando, si era 
posto l’obiettivo di «disancorare l’anali-
si delle categorie morfologiche e sintat-
tiche dall’idea che abbiano ciascuna un 
rapporto univoco con categorie ontolo-
giche e ricondurla all’analisi degli usi»7. 
Un proposito che richiedeva il ricorso 
a indagini statistiche sull’uso dei casi e 
che indusse lo studioso, di lì in avanti, ad 
occuparsi e ad avvalersi degli strumenti 
della statistica linguistica. Sebbene radi-
calmente filologici, i suoi lavori si sono 
sin dall’inizio contraddistinti per la forte 
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portata filosofica, di cui l’approccio in-
terdisciplinare costituisce una delle rica-
dute teoriche più importanti e più fecon-
de (ne siano prova gli sviluppi, successivi 
al suo magistero, di quella che oramai è 
nota come Scuola romana).

Tra le numerose collaborazioni es-
senziali alla comprensione del linguag-
gio, De Mauro menziona, in particolare, 
l’importanza di integrare conoscenze 
sulla fisiologia dell’apparato di fonazio-
ne e dell’apparato uditivo e sulla fisica 
acustica per capire a pieno i meccanismi 
di produzione e ricezione della voce; per 
una corretta analisi del vocabolario o del-
la sintassi di un testo antico, l’opportuni-
tà di far convergere conoscenze storiche, 
filologiche, paleografiche, sociologiche, 
letterarie e persino giuridiche; e ancora, 
la necessità di fare appello ai risultati ot-
tenuti dalle neuroscienze per descrivere 
i meccanismi di processamento del lin-
guaggio in relazione alle funzioni cere-
brali superiori e alle aree più profonde 
del cervello; o di rivolgersi all’etologia e 
alla zoosemiotica per indagare affinità e 
differenze tra le facoltà semiotiche uma-
ne e quelle di altre specie animali: «dare 
un orizzonte semiotico al linguaggio e al 
suo studio, come a me pare indispensa-
bile, risulta impossibile senza arricchire 
conoscenze e strumenti di analisi con 
l’apporto d’altri campi»8.

Negli studi di De Mauro, che mutua 
da Saussure la consapevolezza della na-
tura eteroclita dei fatti di linguaggio – 
sul quale possono dunque convergere 

diversi punti di vista a demarcare di volta 
in volta lo specifico oggetto d’indagine 
– l’attivazione di sinergie tra discipline 
diverse9 ha dato alimento alle riflessioni 
sulla semantica, nelle sue declinazioni 
sia storica che teorica. Ripercorriamo 
brevemente, nelle pagine a seguire, le 
tappe principali della formulazione del-
la teoria del significato demauriana che, 
a partire dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta, arriverà a piena maturazione 
nel corso dei due decenni successivi e 
culminerà nella scrittura di Minisemanti-
ca dei linguaggi non verbali e delle lingue 
del 1982.

2 _ La semantica come scienza storica

L’interesse per lo studio del significato, 
concepito come elemento primario e mo-
tore dell’attività linguistica, viene eredi-
tato dal maestro Pagliaro10 e ampiamen-
te sviluppato in chiave semiologica. In 
Minisemantica, De Mauro arriva infatti a 
proporre una teoria dei codici all’interno 
della quale il linguaggio verbale non co-
stituisce l’unico modello, ma si inserisce 
tra gli altri distinguendosene per alcune 
specificità. Le prime riflessioni sull’argo-
mento, tuttavia, sono condensate in due 
insiemi di saggi pubblicati tra il 1958 e il 
1968, successivamente raccolti nel volu-
me Senso e significato del 197111.

Il primo insieme, composto di lavori 
dedicati all’analisi dei termini democra-
zia, classe12(1958) e arte (1960), è caratte-
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rizzato da una impostazione prettamente 
storico-semantica. In ciascuno di essi il 
ragionamento si snoda lungo un percor-
so che, a partire dalla ricostruzione em-
pirica di alcuni fatti linguistici, tende a 
trarre riflessioni e formulazioni teoriche 
sul funzionamento semiotico delle lingue 
storico-naturali. La ratio dell’approccio 
emerge chiaramente dalle parole dello 
stesso De Mauro:

quelle ricerche andavano in traccia del nucleo 
greco, di quella che è stata chiamata «l’anima 
ellenica» […] del modello classico, che è alla 

base di buona parte dei significati delle parole 
che denotano momenti ed attività della vita 

politica, morale, intellettuale e colta, delle pa-
role cioè che nell’insieme costituiscono il «vo-
cabolario intellettuale» delle nostre lingue. E, 
rinvenuto il nucleo, l’etimo semantico greco, 

le ricerche mostravano per quali vicende, pas-
sando attraverso la latinità classica e medieva-
le, quel nucleo si fosse trasformato, e talvolta 
curiosamente deformato […] costituendo il 

nocciolo dei significati di parole presenti nelle 
lingue di cultura dell’Europa moderna […] 

l’analisi faceva emergere una lezione: il carat-
tere fortuito, accidentale, delle restrizioni e 

degli ampliamenti di significato nel passaggio 
da un ambiente a un altro, da uno ad altro 

linguaggio speciale, dall’una all’altra lingua. 
Come Saussure ci ha insegnato, gli sposta-

menti e le trasformazioni del significato d’una 
parola sono «incalcolabili» per via logica, e 

sono adeguatamente analizzati soltanto se 
[…] lo studio è condotto come studio storico 
ed empirico, ponendo in rapporto l’uso d’una 

parola con la complessa e mutevole strati-
ficazione socioculturale delle società che di 

quella parola si sono servite13.

La comprensione del versante se-
mantico del segno, che costituisce una 
determinazione dell’esperienza – obietti-
vazione del pensiero, sapere inteso come 
esperienza collettiva, secondo il maestro 
Pagliaro –, necessita di una contestualiz-
zazione storica, perché storiche e sociali 
sono le esperienze che esso contribuisce 
a fissare nelle proprie articolazioni. Con-
cepito in tal modo, non può essere che 
studiato con metodo empirico, attraver-
so «un paziente raccogliere fatti intorno 
ai modi in cui una parola è usata entro 
una certa società, in rapporto ad altre 
parole, in un dato momento storico»14, 
cercando di raggruppare in accezioni gli 
innumerevoli sensi di cui un significato 
può farsi portatore, sincronicamente e 
diacronicamente. 

Il secondo insieme di saggi ha invece 
carattere teorico15 ed è riconducibile agli 
anni immediatamente successivi, che vi-
dero la stesura delle tre opere che han-
no segnato, in Italia e non solo, un vero 
e proprio cambiamento di paradigma nel 
settore degli studi filosofico-linguistici e, 
in particolare, di quelli semantici: Storia 
linguistica dell’Italia unita (1963), Intro-
duzione alla semantica (1965), l’edizione 
italiana del Corso di linguistica generale di 
Saussure (1967). Opere che, come è stato 
detto, «fanno sistema»16, definendo una 
costellazione di categorie che nei saggi 
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citati avevano trovato una prima forma-
lizzazione, come le nozioni di ‘sostanza 
semantica’, di ‘senso’ e di ‘arbitrarietà 
semantica’, di ‘indeterminatezza’ e ‘va-
ghezza semantica’, l’affermazione della 
dignità teorica della dimensione storica e 
sociale nello studio dei fenomeni lingui-
stici, che deve necessariamente mettere al 
centro le comunità dei parlanti. De Mau-
ro si avventurava in tal modo in un terri-
torio che, come lui stesso ammette, era 
stato dai più trascurato perché conside-
rato «poco scientifico»17, sia sul versante 
storico-descrittivo che su quello propria-
mente teorico. Posizionandosi in un filo-
ne di ricerca decisamente minoritario nel 
contesto degli studi linguistici del tem-
po, questi lavori si collocano, dal punto 
di vista metodologico, al crocevia tra la 
linguistica – di cui De Mauro adotta gli 
strumenti tipici, quali i lessici di varie lin-
gue, i repertori e così via – e le categorie 
concettuali della filosofia, i due pilastri, 
come abbiamo visto, della formazione 
dello studioso. La necessità di affrontare 
lo studio del significato considerando il 
suo concreto fluire nella storia viene riba-
dita in Introduzione alla semantica:

la semantica si colloca al punto di incontro 
tra la obiettiva complessità storica della realtà 

che essa studia e la storica complessità della 
cultura che riflette su tale realtà. Essa non 

studia astrattamente una realtà artificiale, ma 
è scienza storica e parte subiecti ed e parte 

obiecti. Essa esige un posto tra le scienze sto-
riche perché è frutto della cultura storica, e 

attraverso il sorgere, le eclissi, il più maturo 
risorgere della ragione storica si è infatti an-
data maturando; e perché risultato e condi-

zione di storicità è il suo oggetto, per i legami 
di reciproco condizionamento che avvincono 

il significare alle vicende storiche delle singole 
comunità umane18.

Nell’Introduzione vengono prese in 
esame alcune delle più rilevanti teorie se-
mantiche, che vanno da Aristotele al se-
condo Wittgenstein, tenute insieme per 
definire un modello integrato di analisi 
del significato. Lavorando in particola-
re sui testi di Croce, di Saussure e del-
lo stesso Wittgenstein, De Mauro segue 
l’evoluzione di prospettive che, pur par-
tendo da posizioni e tradizioni diverse, 
giungono alla stessa conclusione, quel 
solipsismo linguistico per cui «l’uomo 
parla, ma non riesce a comunicare con 
altri»19. La via d’uscita è rinvenuta dai tre 
pensatori nella seconda fase del proprio 
percorso teorico, determinandosi nel ri-
conoscimento di un (comune) errore che 
De Mauro ravvisa nell’aver creduto «che 
le parole o le frasi significhino qualche 
cosa» di per sé, mentre «solo gli uomini 
[…] mediante le frasi e le parole, signi-
ficano»20. Integrando il ‘suo’ Saussure 
e quello ancora inedito delle fonti ma-
noscritte, il Wittgenstein delle Ricerche 
filosofiche e la nozione crociana di abito 
(«un complesso istituzionale entro cui si 
incanala l’esprimersi del singolo»21), De 
Mauro giunge a formulare una conce-
zione del significato come ordinamento 
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dell’esperienza e dell’atto del significare 
come prassi:

una prassi che, attraverso la mediazione 
della solidarietà sociale e della sistemazione 
delle sue manifestazioni individuali, porta a 
collegare in modi storicamente variabili una 
sezione dell’esperienza a una forma fonicoa-

custica, con un nesso che ha garanzia soltanto 
nell’uso stesso, nel suo sfruttamento. Il vin-

colo tra una forma e un sapere […] è insieme 
una cristallizzazione d’una serie di esperienze 
compiutesi in seno a una comunità storica, e 

lo strumento grazie al quale coloro che aderi-
scono a tale comunità sciolgono, analizzano, 
ordinano e dominano le nuove esperienze22.

La lingua è prodotto storico, dunque, 
e il significato dei segni viene continua-
mente manipolato e esteso o, al contra-
rio, delimitato e circoscritto, in ragione 
delle esigenze di organizzazione dei con-
tenuti esperienziali e della loro comu-
nicazione all’interno di una comunità 
linguistica: «isolate dal parlante che le 
adopera, esse [le forme linguistiche] non 
hanno capacità di garantire la trasmissio-
ne di un significato univoco: acquisisco-
no tale capacità soltanto in relazione a 
chi le usa»23. Considerare in astratto ciò 
che viene detto, separandolo dall’indivi-
duo, non dice nulla del reale funziona-
mento delle lingue. Il rapporto dialettico 
tra langue e parole, l’accoglimento dell’i-
stanza crociana della creatività (che per-
metteva il superamento della concezione 
strutturalista della langue come entità 

sincronicamente astratta indipendente 
dalle oscillazioni dell’uso)24, la conce-
zione del significato di una parola come 
suo uso nel linguaggio25, conducono De 
Mauro ad una teorizzazione del signi-
ficato che tiene insieme tanto la natura 
intrinsecamente variabile quanto la pos-
sibilità di una metodica formalizzazione 
attraverso strumenti logici.

Un passaggio teorico, quest’ultimo, 
che si compie nel saggio Per una teoria 
formalizzata del noema lessicale e della 
storicità e socialità dei fenomeni linguistici 
(1968), nel quale, rifacendosi alla nozio-
ne di ‘iposema’ elaborata da Mario Luci-
di26 e introducendo quella di noema lessi-
cale, De Mauro sviluppa il ragionamento 
sul significato lessicale in una sequenza 
di statements, assiomi logici, enunciati 
cioè che possono essere veri o falsi (con 
riferimento esplicito alla terminologia di 
Quine) e dai quali derivano le premes-
se per i successivi. Pensato per definire 
in modo teoricamente e «formalmente 
soddisfacente le nozioni di creatività, so-
cialità e storicità dei fenomeni linguisti-
ci»27, il saggio riflette sulla asimmetria del 
segno e sulla necessità di formalizzare in 
modo distinto il versante del significante 
e quello del significato. Il primo, infat-
ti, «tende ad essere organizzato in modo 
più semplice e calcolabile»28 rispetto al 
secondo, in ragione del suo essere per-
cettibile e dunque misurabile.

Il progresso teorico derivante dalla 
pratica euristica della formalizzazione 
era stato intuito dalla linguistica strut-
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turale, che si era appunto concentrata 
sui fenomeni che «o per loro natura in-
trinseca o per il più avanzato stato della 
ricerca, si presentavano più facilmen-
te riducibili a una nozione di struttura, 
intesa spesso […] in senso adialettico e 
ingenuamente realistico», dando luogo 
a un «eccezionale sviluppo degli stu-
di vertenti sul significante, i morfemi, 
i fonemi»29 e ignorando, se non in rari 
casi, la dimensione semantica del segno 
linguistico. Una lacuna che De Mauro 
si propone di colmare sistematizzando 
ed integrando i rapsodici tentativi fatti 
nell’ambito della filosofia del linguag-
gio tradizionale. La proliferazione degli 
studi sul significante, determinata dalla 
semplicità della misurazione delle unità 
minime, fonemiche e monematiche30, in 
cui esso si articola, non è paragonabile 
agli studi sul significato, inanalizzabile 
secondo metodologie componenziali. 
Ne consegue che, per mettere a punto 
una teoria semantica tanto stringente 
quanto quelle relative alla fonetica e alla 
fonologia, la «metalingua utile […] deve 
essere molto più complessa e potente»31.

La «massima potenzialità significa-
tiva» (già riconosciuta da Hjelmslev e 
Prieto) delle lingue storico-naturali, do-
tate di un vocabolario «grezzo informe 
aperto confuso ridondante», è dovuta 
alla impossibilità di individuare dei limiti 
netti in ciò che è per sua natura indeter-
minato: il significato, estensibile nei suoi 
confini in modo non predicibile, può 
arrivare a coprire settori dell’esperien-

za sempre nuovi, inediti. Grazie a que-
sta proprietà peculiare dei significati, il 
campo noetico delle lingue (torneremo su 
questa nozione nel prossimo paragrafo) 
non ha, potenzialmente, alcun limite. Ed 
è proprio grazie a questo paradosso che 
le lingue storico-naturali costituiscono il 
fondamento semiotico di cui hanno bi-
sogno, per essere «concepiti, costruiti, 
giustificati e confrontati, i più raffinati 
sistemi formalizzali o semiformalizzati»32 
delle tecniche, della logica, della mate-
matica, delle scienze teoriche elabora-
te dall’uomo. L’approccio componen-
ziale e calcolistico all’analisi del senso 
nell’ambito delle lingue speciali, se ben 
si applica a queste porzioni del lessico di 
una lingua, non può essere adottato per 
comprendere i processi che sottostanno 
ai meccanismi di significazione e di arti-
colazione dei sensi nell’ambito del voca-
bolario nel suo complesso.

Ad ogni modo, in entrambi i casi la 
complessità della metalingua semantica 
sta nel riconoscimento del ruolo che l’u-
so ha nella definizione e comprensione 
del significato dei segni linguistici. Porre 
al centro della formalizzazione teorica la 
nozione di uso – che tiene insieme siste-
ma linguistico e soggetti parlanti – per-
mette di concludere che

la semiotica dei noemi lessicali è […] da 
qualificare […] come istituzionalmente 

aperta: nella individuazione delle norme so-
ciostatistiche di utilizzazione e realizzazione 

della infinita potenzialità semiotica della 
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lingua essa trova non un limite, ma un ordi-
ne, non chiusure, ma direzioni di indagine. 

Seguire le une o le altre comporta una scelta: 
diversamente da altre discipline della lingua, 

serrate nel limbo della neutralità, la semio-
tica dei noemi lessicali, la lessicologia, deve 

necessariamente prendere partito entro le 
divisioni che solcano le società umane33.

L’introduzione della categoria dell’u-
so vivo nelle dinamiche comunicative, 
consente di chiarire una serie di fenome-
ni ordinari, come la polisemia, la genesi 
di molteplici e in molti casi antinomici 
sensi per uno stesso significante (enan-
tiosemia), l’omonimia, l’eteronimia, la 
metaforicità, senza incappare in aporie 
teoriche che possano indurre a postulare 
l’impossibilità di comunicare.

Tali posizioni vengono riprese e raf-
forzate (la stesura di questi testi è cro-
nologicamente molto ravvicinata) nel 
lavoro compiuto per l’edizione italiana 
del Corso di linguistica generale di Fer-
dinand de Saussure (1967), con la quale 
lo studioso si sforzò di restituire la com-
plessità del pensiero del maestro ginevri-
no isolando, nel vasto materiale disponi-
bile, edito e inedito, alcune idee fonda-
mentali: la nozione di arbitrarietà radi-
cale dei sistemi linguistici, il concetto di 
valore e l’idea dell’elasticità dei limiti del 
significato, soggetti appunto alle richie-
ste dell’uso, agli atti di parole nel loro 
svolgersi concreto, alle dinamiche del-
la trasformazione storica. Riscoperti in 
quanto fattori interni alla lingua e, come 

dirà alcuni anni dopo, necessari «alla sua 
forma e funzionalità», il tempo e la massa 
parlante (lungi dall’essere fattori estrin-
seci alla lingua e dunque non rilevanti 
per il linguista, come nella vulgata del 
pensiero saussuriano), costituiscono «il 
fondamento»34 dell’identità semantica di 
ciascun segno nell’ambito del sistema in 
cui è incorporato, e si configurano come 
terzo principio della linguistica saussuria-
na, accanto alla linearità e all’arbitrarietà 
del segno linguistico35.

3 _ Per una semiologia a base semantica 

Le riflessioni fin qui ripercorse vengono 
ancora una volta riprese in Minisemanti-
ca dei linguaggi non verbali e delle lingue 
(1982), un testo che costituisce la sum-
ma del pensiero demauriano sul tema. 
Orientando lo studio del significato in 
senso interdisciplinare, De Mauro acqui-
sisce e integra conoscenze riconducibili 
a settori molto diversificati, come la pe-
dagogia, la matematica, la zoosemiotica, 
la biologia, la neurologia, il cui contribu-
to riteneva essenziale per comprendere 
a pieno i processi di significazione. L’in-
novativa operazione condotta in quest’o-
pera consiste nella messa a punto di un 
modello di analisi dei codici semiologici 
fondato non sulla oggettiva materialità 
dei segnali, ma sul modo in cui sistemi 
diversi strutturano l’insieme di cono-
scenze che sono in grado di sussumere e 
rappresentare:
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Nella storia delle specie e degli esseri umani 
e nelle vicende tecnologiche che portano alla 
costruzione di codici artificiali e di congegni 
meccanici per la comunicazione, i codici, le 

sistemazioni sintattiche, le segnaletiche e i 
segnali nascono quando sorge il problema di 
individuare un senso e trasmetterlo, quando 
nell’interazione tra esseri si avverte la neces-
sità di perfezionamenti attuabili trasmetten-
do sensi. Allora nascono segnali, significanti 
e assetti segnici, quando gli utenti scoprono 

il bisogno di individuare un senso e farne 
viaggiare l’individuazione. Pare dunque es-
servi un primato reale, biologico, culturale, 

della dimensione semantica nel determinarsi 
dell’universo della comunicazione36.

Le lingue storico-naturali sono così 
inserite in un ampio quadro classificato-
rio, costruito applicando quattro criteri 
fondamentali e strutturando un albero 
di Porfirio relativo all’organizzazione dei 
rapporti tra le categorie stesse: 1) i codici 
possono distinguersi per la modalità con 
cui i segni veicolano i propri significati: 
globale (come per i semafori o le spie) 
o articolata (come nei calcoli, le lingue, 
ma anche le carte da gioco); 2) i codici 
articolati possono annoverare un insie-
me finito (per esempio le carte da gioco) 
o non finito (per esempio le cifrazioni) 
di significati; 3) la classe dei codici a nu-
mero infinito di significati si divide a sua 
volta in una classe caratterizzata da se-
gni a significati non sovrapponibili e in 
una classe cui sono riconducibili i segni 
a significati sovrapponibili, dunque sino-

nimici; 4) quest’ultima si articola nella 
categoria di codici a sinonimie calcolabi-
li (i calcoli) e nella categoria delle lingue 
storico-naturali, nell’ambito della quale 
non è possibile calcolare secondo criteri 
formali il numero di potenziali sinonimi 
di un segno37. Applicando tale metodo, 
risulta una quinta famiglia semiologica, 
quella delle lingue, codici articolati a nu-
mero infinito di segni i cui sinonimi non 
sono calcolabili né predicibili.

Attorno a quest’ultimo aspetto De 
Mauro sviluppa ulteriormente il proprio 
ragionamento, individuando le ragioni 
della incalcolabilità delle sinonimie nel-
la creatività, intesa «come disponibilità 
permanente all’innovazione, alla mani-
polazione e deformazione delle forme 
codificate»38 e nella vaghezza inerente al 
segno linguistico, che:

più che circoscrivere con precisione una clas-
se di segnali capaci di indicare i sensi di una 
classe circoscritta con altrettanta precisione, 

è lo strumento di un’attività allusiva, di un 
gioco orientato a stabilire un’intesa tra utenti 

perché con dei segnali ci si avvii verso un 
gruppo di sensi. Più che un rapporto tra clas-
si viene a stabilirsi su questa via un rapporto 

tra una zona, un’area del contenuto e un’area 
dell’espressione39.

A differenza di ciò che si verifica 
nell’uso degli altri sistemi semiologici, 
nei processi di produzione e ricezione 
dei segni linguistici l’intesa tra gli utenti 
deve essere continuamente 
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riconfermata […] con quell’atteggiamento re-
ciproco che è stato [da Lenneberg] detto op-

portunamente «tolerance upon the field». Nel-
la cornice di tale tolleranza si colloca e può 

collocarsi la indeterminatezza dei confini tra i 
significanti e i significati dei segni linguistici. 

Una visione da laboratorio delle realizzazioni 
fonologiche e l’influsso delle codificazioni 

scrittorie più formali impediscono di vedere 
quel che è sotto gli occhi […]: che le realiz-
zazioni parlate e grafiche effettive oscillano 

fortemente da una maggiore nettezza, propria 
del parlato formale o dello scritto a stampa e 

simili, verso una nettezza assai minore […] 
Ancora più marcatamente l’analogo avviene 

sul versante del significato: di continuo allar-
ghiamo i confini dei significati a nuovi sensi. 

Wittgenstein ha indicato la regola delle Fami-
lienänlichkeiten, delle «somiglianze di fami-
glia», come regola che presiede al procedere 

degli intrecci di nuovi sensi a una famiglia 
preesistente: più in generale opera una regola 

di contiguità che in qualche modo si ponga 
tra un segno (e suoi utenti o realizzazioni pre-

ferenziali) e altri sensi40.

La possibilità di trasferire progressi-
vamente i confini del significato rende 
le lingue storico-naturali dei codici in 
grado di ampliare in modo non predi-
cibile i piani di contenuto che possono 
esprimere, il loro campo noetico (termine 
mutuato da Prieto per indicare l’insieme 
«di sensi includibili nei significati degli 
enunziati»41). A differenza degli altri 
codici le lingue si contraddistinguono 
per la loro pluriplanarità o onnipotenza 

semiotica, cui si aggiunge un’ulteriore 
proprietà, la autonimicità (o riflessività 
o metalinguisticità riflessiva), che consi-
ste nel «fatto che le parole e frasi di una 
lingua possano funzionare da nomi di 
se stesse e riferirsi a se stesse e alle parti 
della stessa lingua»42. La metalinguistici-
tà «offre ai parlanti i mezzi per fronteg-
giare eventuali difficoltà insorgenti nella 
comunicazione»43, causate dai frequenti 
usi creativi e dalla indeterminatezza se-
mantica:

chi scrive e parla può soffermarsi a discutere 
e spiegare le sue proprie parole, le novità 

sia assolute sia relative agli interlocutori che 
ritenga d’avervi introdotto; così come chi 
ascolta e, entro certi limiti, chi legge può 

chiedere spiegazioni, sottoporre a discus-
sioni almeno con se medesimo i testi in cui 
si imbatte e i discorsi altrui. Aveva dunque 

ragione Guido Calogero, quando asseriva che 
ogni leghein è sempre un dialeghein, che la 

dialogicità è intrinseca a ogni dire e ascoltare; 
e Roman Jakobson quando, nello stesso torno 

d’anni, indicava nella funzione metalingui-
stica una delle funzioni fondamentali della 

parola umana44.

Le proprietà semiotiche delle lingue 
storico-naturali si intrecciano continua-
mente nella prassi linguistica, «come tral-
ci di una vite che […] si sorreggono l’un 
l’altro, in uno stato di equilibrio che è il 
risultato perennemente da riconquistare 
d’un processo che ha termine soltanto 
col dissolversi della lingua stessa»45. Pos-
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sono dunque essere considerate separa-
tamente solo per ragioni di metodo.

Sulla necessità di tenere sempre in 
considerazione, per capirne il funzio-
namento, la reale attività linguistica e 
le dinamiche a essa inerenti, si innesta 
un ulteriore filone d’interesse filosofico, 
connesso al tema della comprensione. 
Nel saggio Appunti e spunti in tema di 
(in)comprensione46 trovano spazio le pri-
me riflessioni sulla natura dei processi 
comunicativi e in particolare sul mo-
mento della ricezione/comprensione, 
che De Mauro ritiene un fenomeno non 
lineare e di carattere probabilistico. Gli 
esiti, infatti, non possono essere misu-
rati secondo valori netti, o 0 o 1 (com-
prensione riuscita/comprensione non 
riuscita), ma si collocano piuttosto lungo 
il continuum di possibilità esistenti tra 0 
e 1 (comprensione più o meno, comun-
que spesso solo parzialmente, riuscita). 
Perdono così forza le posizioni di quei 
linguisti e filosofi del linguaggio che ri-
tengono di poter assimilare i processi 
interpretativi che si verificano sul piano 
del significante a quelli che intervengo-
no sul piano del significato, prospettiva 
che ha dato luogo alla formulazione dei 
modelli lineari, a-problematici, dei feno-
meni comunicativi. Fondandosi su una 
concezione del codice linguistico e dei 
suoi usi estremamente rigida e semplifi-
cata – due liste ordinate di classi, forme 
chiuse tra loro biunivocamente connesse 
– tale approccio, se risulta adatto a spie-
gare il funzionamento di alcuni codici 

come i calcoli, nell’ambito delle lingue 
può applicarsi soltanto a alcune porzioni 
di lessico, quegli usi speciali della lingua 
convenzionalmente definiti per arginare 
le ambiguità in contesti di tipo tecnico o 
scientifico. 

In condizioni comunicative ordinarie 
e quotidiane, al possesso del codice, che 
consente il riconoscimento dei rapporti 
formali tra significati e significanti, è ne-
cessario unire la comprensione del co-te-
sto (l’insieme delle cose dette) e allinear-
si il più possibile all’interlocutore, ai suoi 
usi linguistici e ai suoi intenti. Inoltre, i 
modelli lineari si fondano su una conce-
zione chiusa del sistema, ignorando ciò 
che sopra abbiamo indicato come illimi-
tatezza del campo noetico, una proprietà 
che implica, assieme alla indeterminatez-
za semantica e alla creatività, una visione 
necessariamente aperta del significato e 
la irriducibilità del fenomeno della com-
prensione a mero processo di decodifica.

Le parole dello stesso De Mauro ten-
gono insieme in modo chiaro e asciutto 
la complessità di prospettive che abbia-
mo provato ad esporre:

i linguaggi simbolici o scientifici si organizza-
no o tendono ad organizzarsi in modo che gli 
enunziati siano iscritti in un sistema di forme 
riducibili, con un numero finito di regole di 
composizione, a un numero chiuso di unità 

ultime semanticamente ben determinate. Le 
lingue, mentre ammettono di essere tese ver-

so la meta dei linguaggi simbolici e scientifici, 
consentono che gli enunziati si iscrivano in 
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forme (frasi, testi) non sempre riducibili allo 
stesso (per tutti gli utenti) numero di unità 
ultime, le quali […] sono semanticamente 

indeterminate (e plurideterminabili): di qui 
la necessità interna del ricorso ai tibicines 

[puntelli], della sostanza del significato, del 
face to face pragmatico, delle ipotesi sul senso, 
per cercare di diminuire il tasso di incertezza 

della produzione e della comprensione, che 
trovano un potente ausiliario nella sempre 

presente possibilità metalinguistica riflessiva, 
di schiarimento ed elucidazione di e su quan-

to si viene dicendo e ascoltando, leggendo e 
scrivendo […] Non solo i testi letterari sono 
«macchine pigre» (Umberto Eco), ma tutti i 
testi che non siano prossimi al grado di for-

malità dei linguaggi simbolici; e sono macchi-
ne non solo pigre, ma (e ben per ciò) ridon-
danti e lussureggianti, per offrire appigli al 

loro sempre problematico funzionamento47.

4 _ Conclusioni

Il percorso demauriano si snoda attra-
verso i molteplici ambiti in cui si artico-
lano le scienze del linguaggio, sorreggen-
dosi sempre, tuttavia, ai puntelli teorici 
definiti nelle riflessioni semantico-semio-
tiche che qui abbiamo provato somma-
riamente a delineare. Lo storicismo cro-
ciano, che egli accoglie criticamente sin 
da giovane studente liceale, si integra 
con l’approccio filologico e storico-se-
mantico del maestro Pagliaro (che da 
Croce, peraltro, si distanzia molto presto 
riconoscendo la dimensione tecnico-for-

male della lingua) da un lato e con la se-
miologia strutturalista di Saussure (e poi 
di Hjelmslev) dall’altro. Decostruendo 
la versione vulgata del Cours, De Mau-
ro mette in evidenza la centralità che i 
concetti di tempo e massa parlante aveva-
no effettivamente avuto nel pensiero del 
linguista ginevrino, saldando in tal modo 
le istanze comuni alle diverse fonti in 
un unico ganglio, che si consoliderà nel 
tempo e sarà il perno del proprio sistema 
teorico: la radicale storicità dei fenomeni 
semantici, la loro conseguente sensibilità 
ai contesti socio-pragmatici e, nozione 
mutuata dal secondo Wittgenstein, la 
dimensione dell’uso come motore della 
variazione linguistica. Mettendo al cen-
tro del proprio discorso la comunità par-
lante, i soggetti e il loro agire linguistico, 
De Mauro elabora un paradigma che si 
contrappone con tutta evidenza a quello 
elaborato da Chomsky nello stesso torno 
di anni: la comunità linguistica demau-
riana è variegata e stratificata (non uni-
forme come per il linguista americano); 
il singolo parlante si muove tra il sistema 
linguistico, gli abiti socialmente condivi-
si e la propria facoltà di creazione, senza 
ricadere nella incomunicabilità postula-
ta dal primo Croce, né tantomeno nella 
categoria del parlante/ascoltatore ideale 
riscontrabile nei testi chomskiani. 

La vicenda intellettuale dello studioso 
si pone oggi come un tema di riflessio-
ne molto denso, non solo per chi ne ha 
direttamente ereditato la metodologia 
e il sistema teorico. Ricontestualizzare 
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i suoi studi intorno alla multiforme ed 
eteroclita natura del linguaggio, condotti 
sistematicamente secondo un approccio 
interdisciplinare, significa confrontarsi 
con una fase storica che ha visto un pro-
fondo rinnovamento delle scienze del 
linguaggio (si pensi, solo per fare alcu-
ni esempi, all’affermazione della psico-
linguistica, della sociolinguistica o della 
pragmatica) cui De Mauro, proprio in 
forza del continuo dialogo con esperti di 
altri domini disciplinari, ha contribuito. 
Significa confrontarsi con la connota-
zione filologico-filosofica (l’indissolubile 

nesso tra philologeîn e philosopheîn)48 
propria della cultura italiana del Nove-
cento, sulla quale in questi anni molto si 
sta dibattendo49.

E tutto ciò senza mai dimenticare 
l’importanza dell’interconnettersi con la 
società civile, in particolare con il mondo 
della scuola, cui pure, sin dagli anni delle 
Dieci tesi, De Mauro non ha mai smesso 
di prestare il proprio tempo e la propria 
intelligenza affinché la fucina del pensie-
ro accademico avesse sempre un riscon-
tro nella concreta vita e nella formazione 
delle generazioni più giovani. 

_ Note
1 _ Le vicende biografiche personali, politi-

che e accademiche di De Mauro (Torre Annun-
ziata, 1932 – Roma, 2017) non sono ripercorribili 
esaustivamente in questa sede. Rimandiamo alle 
testimonianze autobiografiche: t. De mauro, 
Prima persona singolare passato prossimo indica-
tivo, Bulzoni, Roma 1998; iD., Parole di giorni 
un po’ meno lontani, il Mulino, Bologna 2012. 
Nel sito del Dizionario Biografico degli Italiani 
si può inoltre consultare la densa voce scritta da 
Federico Albano Leoni nel 2018 [https://www.
treccani.it/enciclopedia/tullio-de-mauro_% 
28Dizionario-Biografico%29/, ultimo accesso il 
01/11/2022]. Per i principali volumi, miscellanee 
e interventi su Tullio De Mauro si veda: s. gen-
sini (a cura di), Intorno a Tullio De Mauro, ETS, 
Pisa, in corso stampa; M. De Palo e s. gensini (a 
cura di), Saussure e la Scuola linguistica romana. 
Da Antonino Pagliaro a Tullio De Mauro, Caroc-
ci, Roma 2018; s. gensini, m.e. Piemontese e 

g. solimine (a cura di), Tullio De Mauro. Un in-
tellettuale italiano, Sapienza Università Editrice, 
Roma 2018; il fascicolo monografico s. gensini 
(a cura di), Tullio De Mauro e la ricerca lingui-
stica, «Bollettino di italianistica», XV (2018) II; 
l. Formigari, Ricordo di Tullio De Mauro, «Pa-
radigmi», XXXVI, 1 (2018), pp. 109-142; lo 
Speciale Treccani Tullio De Mauro [https://www.
treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/
DeMauro/mainSpeciale.html, ultimo accesso il 
01/11/2022]; s. gensini, Tullio De Mauro: Dalla 
linguistica alla filosofia del linguaggio, «Syzetesis» 
VII (2020), pp. 239-266; il fascicolo monografico 
F. lo PiParo (a cura di), In ricordo di Tullio de 
Mauro, «Bollettino del Centro di studi filologici e 
linguistici siciliani», XXVIII (2017) 28.

2 _ m. manCini, La storia linguistica dell’Ita-
lia unita e la sociolinguistica storica, in F. albano 
leoni, s. gensini e m.e. Piemontese (a cura di), 
Tra linguistica e filosofia del linguaggio, Laterza, 
Roma-Bari 2013, p. 74.
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3 _ Alle opere e ai temi che citeremo nel cor-
so di questo contributo si aggiungano almeno gli 
interessi e l’intensa attività lessicografica, che ha 
dato luogo al Grande dizionario italiano dell’uso, 
UTET, Torino 1999-2007, un’opera profonda-
mente innovativa sul piano teorico e scientifico. 
In essa viene infatti adottato – sulla scorta de-
gli studi dedicati ai processi di comprensione e 
alla leggibilità, alla semantica teorica e storica, 
alla pragmatica e alle problematiche sociolingui-
stiche, come t. De mauro, Guida all’uso delle 
parole, Editori Riuniti, Roma 1983 – il criterio 
dell’uso e trova piena affermazione il principio 
della coestensività tra spazio culturale e spazio 
linguistico. È inoltre importante ricordare l’at-
tività dedicata alla riforma della didattica delle 
lingue, che ha influenzato il modo di insegnare 
di molti docenti e che è alla base della rifor-
ma dei programmi didattici delle scuole medie 
(1979) ed elementari (1985). Essa, inoltre, ha 
promosso l’attivazione del Giscel, Gruppo di 
intervento e studio nel campo dell’educazione 
linguistica, nato in seno alla Società di Linguisti-
ca Italiana, il cui manifesto è costituito dal testo 
collettivo Dieci tesi per un’educazione linguisti-
ca democratica (ora si può leggere in: Tullio De 
Mauro: Dieci tesi per una scuola democratica, a 
cura di s. loiero e e. lugarini, Franco Cesa-
ti Editore, Firenze (“Quaderni del GISCEL n. 
1”), 2019. Da ricordare, infine, i «Libri di base», 
collana di alta divulgazione scientifica, curata 
da intellettuali come Lucio Lombardo Radice, 
Nicolao Merker, Agostino Lombardo, Giovanni 
Berlinguer e pubblicata da Editori Riuniti fra il 
1980 e il 1989 (di cui Guida all’uso delle parole, 
dello stesso De Mauro, è il terzo volume) e «Due 
parole», mensile di informazione dedicato alle 

persone svantaggiate dal punto di vista linguisti-
co. Iniziava a farsi largo in questo modo una li-
nea di ricerca dedicata alla percezione, alla com-
prensione e alla interpretazione viste dalla parte 
del ricevente, che culminerà nell’elaborazione di 
un modello complesso della comunicazione, ra-
dicalmente distante tanto da quello ‘postale’ di 
Jakobson (1960) quanto da quello cognitivista, 
detto della pertinenza (relevance), di Sperber e 
Wilson (1986). Questi argomenti, affrontati per 
la prima volta in modo sistematico nel 1990, ver-
ranno riproposti, con sostanziali aggiunte, in t. 
De mauro, Capire le parole, Laterza, Roma-Bari 
1992.

4 _ La precisazione del senso attribuito 
all’aggettivo ‘storici’ per qualificare i fatti di lin-
gua viene precisato nel volume a. Pagliaro e t. 
De mauro, La forma linguistica, Rizzoli, Mila-
no 1973, nel quale la nozione di storicità non è 
intesa come mero sviluppo nel tempo ma come 
radicamento nella contingenza.

5 _ t. De mauro, Introduzione alla semanti-
ca, Laterza, Roma-Bari 19994, p. 29.

6 _ t. De mauro, Non di sola linguistica vive 
la conoscenza del linguaggio, in F. albano leoni, 
s. gensini, m.e. Piemontese (a cura di), op. cit., 
p. 151.

7 _ Ivi, p. 147.
8 _ Ivi, p. 142.
9 _ Se si scorrono gli indici dei testi pubbli-

cati tra il 1958 e il 1982 (anno di pubblicazione 
di Minisemantica), ci si può rendere conto della 
complessa ma organica rete di interconnessioni 
disciplinari costruita da De Mauro già all’inizio 
della propria attività scientifica e posta a fonda-
mento della teoria semantica. Ai nomi classici del-
la linguistica del Novecento, incluso quel partico-
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lare alunno a distanza di Pagliaro che fu Eugenio 
Coseriu, si alternano nomi e opere di filosofi da 
Carnap a Scaravelli a Popper a Della Volpe, di 
psicologi, come miller, Sanford e Vygotskij, di 
logici come Tarski e Ajdukiewicz, di sociologi, 
come Pareto e Cohen, di etologi come Hinde. 

10 _ Ancor prima che pagliariano, l’ap-
proccio che tiene insieme l’attenzione al dato 
filologico e storico e la sensibilità filosofica (sin-
tetizzabile nel noto binomio philologeîn e philo-
sopheîn centrale nella formazione della Scuola 
linguistica romana), era stato del maestro dello 
stesso Pagliaro, Luigi Ceci, nell’opera del quale 
la dimensione sistematica delle lingue si integra 
pienamente con la storia in cui essi si radicano e 
la ricostruzione filologica dei significati si colloca 
in un più ampio orizzonte teorico. Su Ceci si ve-
dano almeno T. De mauro, La scuola linguistica 
romana, in iD., Prima persona singolare passato 
prossimo indicativo, Roma, Bulzoni 1998, pp. 
113-133; T. De mauro, F.m. Dovetto (a cura 
di), Luigi Ceci, Lezioni di linguistica generale, 
Carocci, Roma 2005. Sulla Scuola Romana si 
rimanda al volume  m. De Palo e s. gensini 
(a cura di), Saussure e i suoi interpreti italiani. 
Antonino Pagliaro, la scuola romana e il contesto 
europeo, «Studi di storia delle idee sui segni e le 
lingue», VI (2017) 1.

11 _ t. De mauro, Senso e significato. Studi 
di semantica teorica e storica, Adriatica editrice, 
Bari 1971.

12 _ t. De mauro, Storia e analisi semanti-
ca di ‘classe’, in iD., Senso e significato, cit., pp. 
163-227. Il saggio era destinato al Dictionary of 
Fundamental Terms of Philosophy and Political 
Thought, un progetto curato dall’International 
Council for Philosophy and Humanistic Scien-

ces dell’UNESCO, mai portato a compimento. 
Oltre al contributo demauriano, erano previsti 
altri articoli di importanti studiosi italiani, come 
Garin (‘giustizia’), Calogero, De Mauro e Sasso 
(‘democrazia’), Battaglia (‘lavoro’) e Giannan-
toni (‘dialettica’). Guido Calogero era membro 
italiano del comitato scientifico internazionale.

13 _ t. De mauro, Senso e significato, cit., 
p. 6. 

14 _ Ivi, p. 10.
15 _ Ci riferiamo ai seguenti articoli: t. De 

mauro, La caratterizzazione della sostanza se-
mantica, «Il Cannocchiale», I (1965) pp. 157-
161; iD., Modelli semiologici: l’arbitrarietà se-
mantica, «Lingua e stile», I (1966), pp. 36-61; 
iD., Eliminare il senso, «Lingua e stile», II (1968) 
1, pp. 131-151; iD., La linguistica formale e il sen-
so dei documenti letterari, «Annali della Facoltà 
di Magistero di Palermo», I (1968), pp. 154-63; 
iD., Tra Thamus e Theuth. Uso scritto e parlato 
dei segni linguistici, frutto di una comunicazione 
tenuta al convegno Lingua scritta e lingua parla-
ta, Palermo 1967; iD., Per una teoria formalizzata 
del noema lessicale e della storicità e socialità dei 
fenomeni linguistici, esito di una relazione tenuta 

nella prima giornata del convegno Linguaggi nel-
la società e nella tecnica, Milano 1968.

16 _ F. albano leoni, Introduzione, in F. 
albano leoni, s. gensini, m.e. Piemontese (a 
cura di), op. cit., p. XIII.

17 _ t. De mauro, Senso e significato, 1971, 
p. 5.

18 _ t. De mauro, Introduzione alla seman-
tica, cit., p. 231.

19 _ Ivi, p. 30.
20 _ Ivi, p. 32.
21 _ Ivi, p. 178.
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22 _ Ivi, pp. 218-219.
23 _ Ivi, p. 170.
24 _ Sulla rielaborazione del pensiero crocia-

no da parte di De Mauro si vedano almeno t. De 
mauro, Prima persona singolare, cit., pp. 79-100; 
m. manCini, Tullio De Mauro “paleocrociano”, 
«Incontri linguistici», XLI (2018) 41, pp. 41-76.

25 _ Cfr. l. Wittgenstein, Ricerche filosofi-
che, Einaudi, Torino 2009 § 43. Al filosofo au-
striaco De Mauro dedicherà, in questi densissi-
mi anni, il volume Ludwig Wittgenstein: His Pla-
ce in the Development of Semantics, Dordrecht, 
Reidel 1967.

26 _ Cfr. M. servilio, Mario Lucidi: il segno 
come atto linguistico, in m. De Palo, s. gensini 
(a cura di), Saussure e i suoi interpreti italiani, 
cit., pp. 87-99.

27 _ t. De mauro, Senso e significato, cit., 
p. 118.

28 _ Ibidem.
29 _ Ivi, p. 117.
30 _ Il riferimento è qui ai monemi gramma-

ticali, secondo la terminologia di Meillet.
31 _ t. De mauro, Senso e significato, cit., 

p. 8.
32 _ Ivi, p. 9.
33 _ Ivi, p. 158, enfasi nel testo originale.
34 _ t. De mauro, Minisemantica dei linguag-

gi non verbali e delle lingue, Laterza, Roma-Bari 
19902, p. 102.

35 _ La nozione di significato linguistico di-
viene in queste opere la nozione intorno alla 
quale deve concentrarsi chi si occupa di filosofia 
del linguaggio. Evidente, dunque, la contrapposi-
zione al modello cognitivo proposto e sostenuto 

da Noam Chomsky, che considerava la sintassi il 
nocciolo duro, innato e universale, della compe-
tenza linguistica, espungendo il significato dal no-
vero dei temi della propria riflessione linguistica.

36 _ t. De mauro, Minisemantica dei lin-
guaggi non verbali e delle lingue, cit., p. 33, cor-
sivo mio.

37 _ Cfr. ivi, p. 55.
38 _ Ivi, p. 98.
39 _ Ivi, p. 100.
40 _ Ivi, pp. 100-101.
41 _ Ivi, p. 134.
42 _ Ivi, p. 128.
43 _ Ibidem. 
44 _ Ibidem.
45 _ Ivi, p. 129.
46 _ t. De mauro, Appunti e spunti in tema 

di (in)comprensione, «Linguaggi», II (1985) 3, 
pp. 22-32. Ora lo si può leggere in t. De mauro, 
Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle 
lingue, cit., pp. 169-190.

47 _ Ivi, pp. 186-187.
48 _ Cfr. nota 10.
49 _ Su questo tema si vedano almeno F. Ci-

matti, Italian philosophy of language, «Rivista 
Italiana di Filosofia del Linguaggio», 9, 1 (2015) 
pp. 14-36; C. Claverini, La tradizione filosofica 
italiana, Quodlibet, Macerata 2021; il recente 
contributo di m. De Palo, Le scuole filosofiche 
romane. Appunti e spunti intorno a De Mauro, 
Calogero e Garroni, «Studi Filosofici», XLV 
(2022), pp. 98-117; F. Pazzelli e F. verDe (a 
cura di), Momenti di filosofia italiana, Edizioni 
Efesto, Roma 2020. Sulla Scuola linguistica ro-
mana si rimanda alla nota 3.
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La semiotica filosofica di Umberto Eco:  
cultura, enciclopedia, interpretazione

di Stefano Traini*

abstract
Eco was a semiotician who played a fundamental role in the birth, consolidation and development 
of semiotics, in Italy and in the world; but more generally he was – as he himself acknowledged in 
his Intellectual Autobiography – a historian and a theorist of culture. After all, the two areas intersect, 
and the impression is that Eco has sought in semiotics precisely a method for studying culture. 
Eco started out from an interest in certain cultural phenomena (avant-garde art, mass communi-
cations), he saw structural semiotics as a method for effectively analyzing these phenomena, then 
he redefined semiotics in a philosophical sense placing at its center the concepts of encyclopaedia 
and interpretation. In this essay I will try to retrace, in a synthetic way, these stages through which 
Eco has assumed a role of absolute importance in the field of semiotics.
_Contributo ricevuto il 3/01/2023. Sottoposto a peer review, accettato l’8/02/2023.

* Università degli Studi di Teramo.

È senz’altro vero che Eco è 
stato un semiologo e che ha 
avuto un ruolo fondamen-

tale nella nascita, nel consolidamento e 
nello sviluppo della semiotica, in Italia 
e nel mondo; ma nel momento in cui si 
affronta la sua intera produzione scien-
tifica ci si accorge che più in generale è 
stato – come egli stesso ha riconosciuto 
nella sua Autobiografia intellettuale1 – 
uno storico e un teorico della cultura. 
Del resto i due ambiti si intersecano, e 
l’impressione è che Eco abbia cercato 
nella semiotica proprio un metodo per 
studiare la cultura. In estrema sintesi, 
egli è partito dall’interesse per alcuni 
fenomeni culturali (arte d’avanguardia, 
comunicazioni di massa), ha visto nella 

semiotica di taglio strutturale un meto-
do per analizzare in modo efficace questi 
fenomeni, quindi ha ridefinito la semio-
tica in senso filosofico ponendo al suo 
centro i concetti di enciclopedia e di in-
terpretazione. In questo saggio proverò 
a ripercorrere in modo sintetico queste 
tappe, attraverso le quali Eco ha assunto 
un ruolo di assoluto rilievo nell’ambito 
della semiotica2.

1 _ La ricerca di un metodo per lo studio 
della cultura

Le due opere cosiddette pre-semiotiche 
di Eco – Opera aperta del 1962 e Apo-
calittici e integrati del 1964 – riflettono 
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bene l’interesse per la cultura, e più pre-
cisamente per ambiti della cultura anche 
molto diversi tra loro. Com’è noto, Ope-
ra aperta raccoglie articoli e saggi scritti 
dall’autore dopo la tesi di laurea, e più 
precisamente negli anni in cui lavora alla 
Rai di Milano (1954-1958) mantenendo 
i contatti con l’Università di Torino, pri-
ma come assistente volontario e dal 1961 
come libero docente in Estetica (sono 
anni in cui collabora con Luigi Pareyson 
alla neonata «Rivista di Estetica»). In 
quegli anni comincia a riflettere su certe 
tendenze delle arti contemporanee anche 
in relazione ai più moderni paradigmi 
delle scienze. L’ipotesi di Eco è che nelle 
poetiche artistiche di quel periodo vi sia 
una tendenza all’ambiguità, alla pluralità 
di significati, alla molteplicità di lettu-
re, insomma all’apertura. L’opera d’arte 
contemporanea, secondo Eco, si apre a 
molteplici possibilità interpretative e il 
lettore è indotto a una serie di letture 
sempre variabili. Si tratta peraltro di una 
tendenza che l’arte sembra riprendere da 
altri campi del sapere, come per esempio 
quello scientifico. Accanto all’interesse 
per le poetiche dell’avanguardia, Eco 
manifesta già dagli anni Cinquanta un 
forte interesse per la cultura e le comu-
nicazioni di massa. In quegli anni pub-
blica diversi articoli su questi temi e tra 
la fine del 1963 e il 1964 tiene un corso 
libero all’Università di Torino su Estetica 
e comunicazioni di massa. Alcuni scritti 
su questi argomenti vengono raccolti nel 
volume Apocalittici e integrati, che viene 

pubblicato nel 1964. L’oggetto di analisi 
è dunque la cultura di massa, nei con-
fronti della quale si sono sviluppati due 
atteggiamenti che l’autore intende criti-
care. Da un lato vi sono gli apocalittici, 
che vedono in modo molto critico le no-
vità introdotte da questa nuova cultura; 
dall’altro vi sono gli integrati, che al con-
trario giudicano queste novità in modo 
estremamente positivo. L’autore suggeri-
sce di evitare questi atteggiamenti estre-
mi e di optare per uno studio scientifico 
della nuova cultura di massa.

In questi due volumi si delineano 
alcune caratteristiche metodologiche 
interessanti e molto innovative per l’e-
poca. Innanzitutto, in una prospettiva 
che potremmo definire ‘verticale’, Eco 
dimostra che ci si può occupare d’arte 
d’avanguardia (cultura ritenuta ‘alta’) 
e di cultura di massa (cultura ritenuta 
‘bassa’) attribuendo ai due ambiti pari 
dignità. In questo modo egli legittima i 
prodotti della società di massa e i mezzi 
di comunicazione di massa come oggetti 
di studio rilevanti per comprendere me-
glio certe tendenze culturali, convinto 
che la dignità di una ricerca non sia data 
dal valore dell’oggetto, ma dalla qualità 
del metodo. Più specificamente, nell’am-
bito della cultura di massa Eco analizza 
il modo in cui i prodotti culturali trasmi-
grano tra livelli ‘alti’, ‘intermedi’ e ‘bassi’ 
attraverso scambi, prestiti e passaggi tra 
livelli considerati tutti di ‘pari dignità’ 
(interessante e innovativo per l’epoca lo 
studio sul Kitsch). Può così notare come 
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modelli e miti della società di massa ven-
gano proposti e confezionati dall’alto 
(la cultura borghese) e come sia quindi 
la società industriale a plasmare la sen-
sibilità delle masse. Questa prospettiva 
‘verticale’ fa il paio con uno sguardo 
‘orizzontale’ anch’esso estremamente 
innovativo. In Opera aperta Eco mette 
in correlazione ambiti culturali diversi 
e testi appartenenti a sfere anche molto 
distanti tra loro: parte dalla musica con 
Berio, Stockhausen, Webern, Cage; toc-
ca le arti visive con l’Informale, il surre-
alismo, il dadaismo e l’action painting di 
Pollock; si sofferma sulla letteratura con 
Kafka, Joyce, Robbe-Grillet; esamina 
la drammaturgia di Brecht; il design di 
Bruno Munari; la nuova architettura con 
le opere di Frank Lloyd Wright; il cine-
ma di Antonioni. L’autore – come det-
to – trova dei collegamenti con l’ambito 
scientifico, tanto che l’‘apertura’ viene 
definita una ‘metafora epistemologica’, 
nel senso che riflette il modo in cui la cul-
tura, l’arte e la scienza vedono la realtà. 
L’atteggiamento metodologico che mette 
in relazione domini diversi è in un certo 
senso rivoluzionario. Di fronte al fatto 
artistico Eco non si sofferma sull’inte-
riorità dell’io e dello spirito (prospettiva 
dell’idealismo crociano), né sui rappor-
ti con la realtà e il mondo (prospettiva 
del marxismo neorealista), ma allarga lo 
sguardo ad altri domini anche eteroge-
nei della cultura e della scienza, per fare 
comparazioni, diciamo così, ‘in orizzon-
tale’. Anche in Apocalittici e integrati vi è 

un punto di vista trasversale e ‘orizzon-
tale’: Eco mette in correlazione diversi 
media e diverse tipologie testuali come 
la televisione, il cinema, la letteratura e 
i fumetti, anticipando temi oggi molto 
attuali come quelli dell’intermedialità e 
delle traduzioni intersemiotiche. 

Il modo in cui Eco affronta i feno-
meni culturali dell’epoca, muovendosi 
tra l’alto e il basso così come tra diversi 
ambiti dell’arte e della cultura, comincia 
a imporsi per i suoi tratti di originalità 
nonostante le critiche che provengono 
da ambienti intellettuali particolarmente 
conservatori. Eppure queste indagini che 
si muovono tra l’estetica e la sociologia 
della cultura spingono Eco alla ricerca 
di un metodo scientifico più solido. La 
comparazione di opere appartenenti a 
diversi sistemi artistici e culturali richie-
de uno studio accurato dei meccanismi 
interni delle opere stesse, e l’autore co-
mincia a sentire il bisogno di ‘smontare 
il congegno’ dell’opera d’arte, di descri-
verne l’organizzazione formale interna. 
Analogamente, occupandosi di testi e 
prodotti della cultura di massa Eco sente 
il bisogno di un metodo di studio scien-
tifico per descrivere le forme invarianti: 
per studiare la cultura di massa e i suoi 
media – dice Eco – bisogna ‘arretrare lo 
sguardo’ e cercare non le variazioni di 
superficie dei fenomeni, ma gli schemi 
invarianti. Insomma, sia studiando il lin-
guaggio delle Avanguardie, sia studiando 
il linguaggio delle comunicazioni, Eco si 
convince che è necessario un metodo, un 
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quadro teorico unificante, e lo trova nel-
lo strutturalismo. Nel 1963, sollecitato 
da François Wahl che stava curando la 
traduzione francese di Opera aperta, leg-
ge Il pensiero selvaggio di Lévi-Strauss, i 
saggi di Jakobson pubblicati da Minuit 
e i testi dei formalisti russi nell’antologia 
curata da Erlich. Già prima aveva letto il 
Cours di Saussure, e aveva già conosciuto 
Barthes, che però non era entrato ancora 
nella sua ‘fase semiologica’. Attraverso 
queste letture e queste frequentazioni, 
Eco comincia a mettere a punto quel 
metodo strutturale di analisi che troverà 
un assetto compiuto nella semiologia. 
Nella Prefazione alla seconda edizione 
del 1967 di Opera aperta Eco parla già di 
«struttura dell’opera aperta» nei seguen-
ti termini:

si riduce una forma a un sistema di relazioni 
proprio per mettere in luce la generalità e la 

trasponibilità di questo sistema di relazio-
ni: proprio cioè per mostrare nell’oggetto 

singolo la presenza di una ‘struttura’ che lo 
accomuna ad altri oggetti3. 

In pratica si procede a un progressivo 
disossamento dell’oggetto per ridurlo a 
uno scheletro strutturale, per poi com-
parare questo scheletro ad altri scheletri. 
Ricercando la struttura dell’opera aperta 
si ricercano quindi modelli generali di 
opere che instaurano una certa relazione 
di fruizione con i loro ricettori. Eco sta 
recependo i concetti dello strutturalismo 
linguistico e antropologico e nel 1967 si 

appresta ad entrare nella sua piena fase 
semiotica.

2 _ L’Enciclopedia come forma della  
semiosi sociale

I primi risultati di questa febbrile ricerca 
di un metodo sono ben visibili nel volu-
me La struttura assente del 1968. Qui Eco 
specifica che la funzione di un metodo 
strutturale è quella di reperire omologie 
formali tra diversi fenomeni culturali. In 
altre parole, di fronte a oggetti culturali 
diversi si cerca di desumere una griglia 
strutturale comune, che poi può essere 
utilizzata per analizzare altri oggetti cul-
turali. La struttura, secondo Eco, non 
deve essere intesa in senso ontologico, 
ma in senso metodologico, in linea con 
le indicazioni epistemologiche di Hjel-
mslev4: strumento ipotetico, operativo, e 
quindi di fatto assente, la struttura serve 
a saggiare i fenomeni culturali per ricon-
durli a comparazioni più vaste. Nel vo-
lume citato Eco si sofferma sui concetti 
di informazione, comunicazione, codice, 
segno, segnale, insomma sui concetti-ba-
se di una prima semiologia generale. A 
seguire dedica ampio spazio alla comu-
nicazione visiva, dai segnali marittimi ai 
visual pubblicitari alle strutture archi-
tettoniche, e del resto in quel periodo 
si cercava di capire – in una prospettiva 
semiotica – se e come le categorie della 
linguistica si potessero estendere ad al-
tri sistemi di comunicazione. Nella fase 
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di interesse per lo strutturalismo, Eco 
analizza le strutture in Fleming e alcuni 
messaggi pubblicitari tra cui quello del 
sapone Camay5; fonda una rivista di stu-
di semiotici che chiama «VS», nome che 
evoca il segno dell’opposizione, fonda-
mentale nella linguistica strutturale. Tut-
ta la prima parte del Trattato di semiotica 
generale (1975) è una teoria dei codici 
basata prevalentemente sul concetto di 
funzione segnica mutuato da Hjelmslev, 
dove il codice viene presentato come 
regola che associa elementi del piano 
dell’espressione con elementi del pia-
no del contenuto. Peraltro all’inizio del 
volume egli definisce la semiotica come 
una teoria generale della cultura, in linea 
con quanto dicevamo nel paragrafo pre-
cedente. 

Eppure, la stagione strutturalista dura 
relativamente poco. Da un lato, dopo aver 
elaborato una serie di strumenti analitici, 
Eco si convince che la loro applicazione 
nell’analisi dei testi rischia di ritrovare 
in ognuno di essi lo stesso meccanismo 
e di far ricadere l’analisi testuale in una 
mera tautologia6. Dall’altro, è decisivo 
l’incontro con Peirce, filosofo che mette 
al centro della semiotica non tanto il rap-
porto segnico tra un piano dell’espres-
sione e un piano del contenuto, quanto 
il rapporto – chiamato semiosi – fra tre 
elementi: un Oggetto (la realtà esterna), 
un Segno (elemento di mediazione) e un 
Interpretante (segno che ci dice qualcosa 
in più sul segno di partenza, aiutando-
ci a comprenderlo meglio). Nel giro di 

qualche anno la visione epistemologica e 
filosofica di Peirce prende il sopravvento 
ed Eco gradualmente abbandona la se-
miotica a vocazione analitica in favore di 
una semiotica a vocazione filosofica che 
tenti di spiegare come gli uomini danno 
senso al mondo. Nel volume Semiotica e 
filosofia del linguaggio (1984) chiarisce 
come la semiotica generale debba essere 
di natura filosofica, porre categorie ge-
nerali alla luce delle quali sia possibile 
comparare sistemi diversi, ricercare leggi 
sistematiche comuni rispetto a sistemi 
differenti. Secondo Eco una semiotica di 
questo tipo – che prende la forma di un 
campo di studi più che di una disciplina 
– ha a che fare con i problemi sollevati 
dalla filosofia del linguaggio e dalla logi-
ca e affronta temi classici come il signifi-
cato, il riferimento, la verità, l’opposizio-
ne analitico vs sintetico, l’implicazione, 
l’inferenza, ecc. Le semiotiche specifiche 
sono, invece, grammatiche di particola-
ri sistemi di segni quali il linguaggio ge-
stuale dei sordomuti americani, la lingua 
inglese, la segnaletica stradale, ecc. Il ter-
mine ‘grammatica’ è usato nel suo senso 
più ampio possibile, e quindi include re-
gole sintattiche, regole semantiche e re-
gole pragmatiche. La semiotica applicata 
è una sorta di pratica interpretativo-de-
scrittiva utile ai fini della comprensione 
di un testo. Secondo Eco, in questo am-
bito non è necessario porsi problemi di 
scientificità quanto di persuasività reto-
rica ed è auspicabile che il discorso su un 
certo testo sia intersoggettivamente con-
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trollabile. Egli immagina quindi un livel-
lo generale filosofico, un livello specifico 
che riguarda singoli sistemi di significa-
zione e un livello applicativo che mira 
alla comprensione di testi particolari. 

Nell’ambito di una semiotica genera-
le, già nel Trattato (1975) e meglio an-
cora nel volume Semiotica e filosofia del 
linguaggio (1984) Eco mette a punto il 
modello enciclopedico, uno dei concet-
ti-cardine della sua teoria7. Com’è noto, 
il modello enciclopedico nasce innanzi-
tutto come modo di intendere e di de-
scrivere il piano del contenuto di una 
lingua. Eco è insoddisfatto dei modelli 
semantici componenziali ‘classici’ – o 
modelli dizionariali –, che provano a de-
scrivere il piano del contenuto sulla base 
di alcuni primitivi, tratti ultimi non ul-
teriormente scomponibili. Questi ultimi 
infatti costituiscono un insieme di con-
dizioni necessarie e sufficienti per la de-
finizione del significato e devono essere 
limitati – come i fonemi che caratteriz-
zano il piano dell’espressione8. Modelli 
componenziali di questo tipo erano stati 
proposti sia nell’ambito della linguistica 
strutturale9, sia nell’ambito della gram-
matica generativa di Chomsky10, ma in 
Semiotica e filosofia del linguaggio – in 
modo coerente rispetto alla sua metodo-
logia che prevede ricognizioni storico-fi-
losofiche dei concetti – Eco esamina e 
critica la forma più pura di rappresen-
tazione di tipo dizionariale, l’Albero di 
Porfirio, ovvero il commento alle Catego-
rie di Aristotele scritto nel III secolo d.C. 

dal neoplatonico Porfirio nella sua Isago-
ge. Eco si pone il problema della natura 
dei primitivi semantici, si interroga sulla 
possibilità che essi possano costituire un 
inventario limitato, ma soprattutto criti-
ca l’idea – alla base di tali modelli – che 
la rappresentazione semantica possa ba-
sarsi solo su conoscenze di natura lingui-
stico-concettuale riconducibili a insiemi 
chiusi di tratti semantici, escludendo le 
conoscenze del mondo, che sono di natu-
ra fattuale e provengono dall’esperienza 
empirica. È proprio per superare questa 
distinzione che Eco immagina un model-
lo enciclopedico che integri conoscenze 
linguistiche e conoscenze del mondo, 
consentendo in tal modo di superare 
la rigidità dei modelli dizionariali. Alla 
base del modello enciclopedico c’è il 
concetto di interpretante di Peirce, gra-
zie al quale egli può porre il principio di 
interpretanza: l’idea è che il significato di 
una espressione sia dato dai segni – cioè 
dagli interpretanti – che possono dire 
qualcosa riguardo a quella espressione. 
Il significato del termine /albero/ può 
essere costituito da una sua fotografia, 
da una sua definizione linguistica, da un 
disegno, da un testo di botanica, da una 
sua descrizione letteraria, ecc. In questa 
prospettiva il significato è dato da una 
catena di interpretanti potenzialmente 
infinita che consente una conoscenza 
progressiva anche se mai completa. Sullo 
sfondo si delinea una Enciclopedia che 
può essere descritta come una immensa 
biblioteca ideale e definita come «l’insie-
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me registrato di tutte le interpretazioni, 
come la libreria delle librerie, dove una 
libreria è anche un archivio di tutta l’in-
formazione non verbale in qualche modo 
registrata, dalle pitture rupestri alle cine-
teche»11. 

A differenza dei tratti primitivi dei mo-
delli dizionariali, che si ponevano come 
proprietà metalinguistiche universali, gli 
interpretanti sono segni collettivamente 
verificabili. Gli interpretanti non dipen-
dono solo dalle rappresentazioni mentali 
dei soggetti, ma sono registrati colletti-
vamente e vanno a costituire, appunto, 
l’enciclopedia. In questo modo Eco ab-
bandona la ‘perfezione del cristallo’ dei 
modelli dizionariali con i loro costrutti 
astorici e rigidi in favore di un modello 
aperto, dinamico, che ingloba le infor-
mazioni coerenti ma anche quelle con-
traddittorie. Certo, concepita in questo 
modo l’Enciclopedia non può che essere 
un postulato semiotico, una ipotesi rego-
lativa, nel senso che non può essere de-
scrivibile nella sua totalità. Eco in questo 
modo sta teorizzando una Enciclopedia 
Globale – o Enciclopedia Massimale – 
generale e astratta, intesa come reperto-
rio di tutti i saperi e di tutte le interpre-
tazioni, come l’insieme registrato di tutte 
le informazioni. L’Enciclopedia Globale 
è addirittura transculturale e sovrastori-
ca, poiché non pone limiti alla registra-
zione e all’archiviazione del proprio sa-
pere. Per contro possiamo immaginare 
delle enciclopedie locali che attestano il 
sapere medio di una comunità, la com-

petenza condivisa da una collettività, in 
modo che siano possibili gli scambi co-
municativi, produttivi e interpretativi: 

se globalmente l’Enciclopedia è una connes-
sione non ordinata di tutti i possibili percorsi 
gerarchicamente non strutturati, localmente 
la semiosi è regolata da molti codici diversi 

che stabiliscono regolarità di vario tipo: nor-
me, abiti, stereotipi, generi testuali, e così via, 
che rappresentano la miriade di assunzioni di 

background di ogni cultura12. 

Rientrano in questi modelli anche 
molti fenomeni generalmente attribuiti 
alla pragmatica, ma Eco, che rifiuta ogni 
distinzione di principio fra semantica e 
pragmatica, sostiene la possibilità di rap-
presentare tutto il contenuto all’interno 
della componente semantica. Ritiene 
peraltro possibile descrivere queste en-
ciclopedie locali in forma dizionariale: 
si tratta di prevedere un ventaglio di usi 
comunicativi di una parola. Di consegen-
za, la descrizione semantica dovrebbe 
essere capace di prevedere i contesti, le 
circostanze e le situazioni nelle quali una 
parola può assumere significati specifici. 

Come ho detto all’inizio, il model-
lo enciclopedico nasce come tentativo 
di descrivere il piano del contenuto di 
una lingua sulla base del sistema aperto 
e dinamico della semiosi. Nel Trattato 
(1975) tale modello risponde chiaramen-
te a questa esigenza e si inserisce a pieno 
titolo in una semantica. In seguito, però, 
l’accezione cambia, soprattutto nel mo-
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mento in cui acquista piena centralità il 
concetto di interpretante13, inteso come 
segno nella sua completezza e non solo 
come unità del contenuto. Cosicché, 
come ha fatto notare Patrizia Violi, il 
modello enciclopedico «cessa di essere 
un modello semantico del piano del con-
tenuto di un dato linguaggio e diventa 
un modello semiotico dell’intero sistema 
della conoscenza e del suo funzionamen-
to sociale e culturale, in altri termini, non 
più un puro modello semantico ma un 
modello della semiosi sociale stessa»14. 
È questa la vera novità del concetto di 
enciclopedia, che con il passaggio dalla 
semantica alla semiotica diventa il «si-
stema di tutte le possibili correlazioni fra 
espressioni e contenuti»15. L’enciclopedia 
descrive così non il piano del contenu-
to di una lingua, ma il funzionamento 
dinamico della semiosi sociale. In altri 
termini, essa descrive il funzionamento 
della cultura nell’ambito di una teoria 
della conoscenza. Non è un caso che lo 
stesso Eco abbia segnalato delle analogie 
tra il concetto di enciclopedia e il con-
cetto di semiosfera con il quale Lotman 
ha provato a descrivere la cultura e il suo 
funzionamento16. È vero, come nota lo 
stesso Eco, che Lotman dà diverse de-
finizioni di semiosfera presentandola a 
volte come una sorta di Enciclopedia 
Globale e altre volte come enciclopedia 
locale con i suoi confini che la oppongo-
no ad altre culture; ed è vero, come nota 
Violi17, che Lotman pone al centro della 
semiosfera un centro, mentre Eco esclu-

de che la struttura rizomatica dell’enci-
clopedia possa avere un punto centrale. 
Tuttavia è opportuno notare che la se-
miosfera come spazio significante costi-
tuito da sistemi di segni eterogenei pare 
molto simile all’enciclopedia con i suoi 
interpretanti che si rincorrono nella fuga 
continua della semiosi18. Insisto su que-
sto punto perché credo che il concetto di 
enciclopedia assuma tutto il suo rilievo 
non tanto come modello semantico de-
scrittivo, quanto come modello sociale e 
culturale, sia nella sua versione globale, e 
quindi astratta e regolativa, sia nella sua 
versione locale, e quindi più operativa. 
Peraltro con la sua organizzazione, i suoi 
rinvii, la sua struttura, le sue grammati-
che e anche i suoi vincoli, l’enciclopedia 
fornisce il quadro necessario per regolare 
l’interpretazione, che infatti agisce sulla 
base di contesti culturali di riferimento. 
Con ciò entriamo nell’altro grande cam-
po d’interesse di Umberto Eco.

3 _ I limiti nell’interpretazione dei testi e 
della realtà

Nel libro Lector in fabula del 1979 Eco 
ragiona in modo articolato sul concetto 
di interpretazione. Più precisamente, in 
questa ricerca l’autore indaga i mecca-
nismi della cooperazione interpretativa 
nei testi narrativi. Egli parte dal presup-
posto che il testo sia un meccanismo pi-
gro, che lavora in economia, intessuto di 
non-detto, e che abbia quindi bisogno di 
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un lettore che cooperi per attualizzarne 
il contenuto e farlo funzionare. Il letto-
re parte dalla manifestazione del testo, 
considera le circostanze di enunciazione, 
applica codici o frames per avanzare pri-
me interpretazioni, orienta la sua lettura 
attraverso scelte assai concrete sull’ar-
gomento (topic), intraprende percorsi 
di senso (isotopie), in taluni ‘snodi’ nar-
rativi fa delle previsioni che diventano 
vere e proprie ‘passeggiate inferenziali’. 
Queste possibili azioni si proiettano nel 
testo e l’analista può ritrovare nel tessuto 
discorsivo le tracce di queste mosse. Per 
questo Eco parla di un Autore Model-
lo, che non è l’Autore Empirico quanto 
l’insieme di scelte stilistiche, narrative 
e lessicali che ritroviamo nel testo, e di 
un Lettore Modello, che non è il Lettore 
Empirico ma anch’esso una strategia te-
stuale che si manifesta attraverso la scelta 
di una lingua, di un tipo di enciclopedia 
o di un certo patrimonio lessicale e stili-
stico. È nel tessuto del testo, tra le righe 
e le parole, che intravediamo il profilo di 
un Autore Modello e la possibile figura 
di un Lettore Modello. Eco non sembra 
interessato al confronto tra Autore Em-
pirico e Lettore Empirico nei loro atti 
concreti di produzione/interpretazione 
di un testo, ma al modo in cui nel testo ri-
troviamo gli esiti di questa cooperazione. 
In ciò egli risente senz’altro della svolta 
testuale che caratterizza la semiotica di 
quegli anni e con il suo Lector in fabula 
si avvicina molto alla teoria di Greimas, 
che ricerca le strutture dei testi in una 

prospettiva immanente, e quindi tutta 
formale e interna. Tuttavia mi sembra di 
poter dire che accanto a questo interes-
se testuale e immanente, Eco conserva 
sempre un certo interesse anche per gli 
aspetti concreti dell’interpretazione, in-
terrogandosi sul ruolo che un destinata-
rio effettivo può svolgere di fronte a un 
testo. Del resto non dobbiamo dimenti-
care che negli anni precedenti, occupan-
dosi di media e di comunicazioni di mas-
sa, Eco aveva riflettuto proprio sul ruolo 
del destinatario empirico e sulle forme 
della ricezione. In quell’ambito indagava 
cosa effettivamente il pubblico ricevesse 
nei programmi televisivi19, teorizzava la 
«guerriglia semiologica» immaginando 
azioni concrete da parte di alcuni spet-
tatori per indirizzare e influenzare l’in-
terpretazione dei programmi televisivi20, 
studiava i codici e i filtri culturali del 
pubblico21, definiva le possibili decodifi-
che aberranti22.

Queste riflessioni lo portano a ragio-
nare sui limiti dell’interpretazione. Già 
in Lector in fabula Eco si domanda qua-
li margini di libertà interpretativa abbia 
l’interprete rispetto alla struttura del te-
sto. Ma è nel volume I limiti dell’inter-
pretazione (1990) che torna con forza 
sulla questione, soprattutto per pren-
dere le distanze da quelle teorie, come 
il decostruzionismo, le quali sostengono 
la libertà pressoché totale dell’interprete 
rispetto all’opera. Rispetto al problema 
dei limiti dell’interpretazione, nelle sue 
versioni più estreme la posizione del de-
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costruzionismo è che ogni interpretazio-
ne vale un’altra a seconda del punto di 
vista prescelto dal lettore. Per contro, 
la posizione di Eco è che il testo non 
ammette di essere interpretato in qua-
lunque modo, ma si pone sempre come 
parametro delle proprie interpretazioni 
possibili. Secondo Eco, se decidiamo per 
la totale libertà interpretativa indipen-
dente dai vincoli testuali, usiamo il testo 
e non lo interpretiamo. In molti casi i 
confini tra uso e interpretazione possono 
essere sfumati, ma la tesi sostenuta da 
Eco è che si debbano porre dei vincoli 
all’interpretazione di un testo.

Per chiarire meglio la sua posizione, 
Eco riprende una tricotomia discussa 
nell’ambito degli studi ermeneutici, cioè 
quella fra interpretazione come ricerca 
dell’intentio auctoris (la ricerca di quel-
lo che voleva dire l’autore empirico), in-
terpretazione come ricerca dell’intentio 
operis (la ricerca di ciò che il testo vuole 
dire in riferimento ai propri sistemi di 
significazione e alla propria coerenza te-
stuale), e interpretazione come ricerca 
dell’intentio lectoris (la ricerca di ciò che 
il destinatario fa dire al testo in riferi-
mento ai propri sistemi di significazione 
e ai propri desideri, pulsioni, credenze, 
ecc.). La semiotica considera l’interpre-
tazione come ricerca dell’intentio operis, 
considerando che le congetture del let-
tore devono sempre essere provate sulla 
coerenza del testo. Nell’uso, invece, si 
sovrappone e diventa prevalente l’inten-
tio lectoris. Difendere l’interpretazione 

contro l’uso del testo non significa, scrive 
Eco, che i testi non possano essere usati, 
quanto piuttosto che «il loro libero uso 
non ha nulla a che vedere con la loro in-
terpretazione, per quanto sia interpreta-
zione sia uso presuppongano sempre un 
riferimento al testo-fonte, se non altro 
come pretesto»23. Eco riconosce peraltro 
che uso e interpretazione sono due cate-
gorie astratte e che ogni atto di lettura è 
sempre una commistione di questi due 
atteggiamenti. 

Ragionando sui limiti posti dal testo, 
Eco in seguito arriva a riflettere sui limiti 
posti più in generale dall’Oggetto Dina-
mico, dalla realtà, dall’Essere. Lo fa nel 
saggio d’apertura di Kant e l’ornitorinco 
del 1997. Di fronte alle teorie post-mo-
derne nelle quali il concetto di Essere si 
indebolisce progressivamente arrivando 
quasi a dissolversi, Eco si chiede se non 
si possa parlare almeno di «uno zoccolo 
duro dell’essere, tale che alcune cose che 
diciamo su di esso e per esso non possa-
no e non debbano essere prese per buo-
ne»24. Si tratta di ipotizzare delle linee 
di resistenza in grado di porre dei limiti 
al discorso, andando a costituire così le 
condizioni dell’attività ermeneutica. La 
realtà, secondo Eco, a volte dice ‘no’, e si 
delinea così una sorta di realismo negati-
vo. Nella sua teoria linguistica Hjelmslev 
parla di una materia del contenuto, di un 
continuum amorfo che viene articolato 
dalla lingua, la quale forma dei concetti25. 
Eco fa notare che il termine danese usato 
da Hjelmslev per indicare questa materia 
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è ‘mening’, che pare inevitabile tradurre 
in italiano con «senso»: «non necessaria-
mente nel senso di ‘significato’ ma nel 
senso di ‘direzione’, nello stesso senso in 
cui in città esistono sensi permessi e sensi 
vietati»26. Sembra dunque che lo stesso 
Hjelmslev abbia in mente delle linee di 
resistenza, «come delle nervature del le-
gno o del marmo che rendano più agevo-
le tagliare in una direzione piuttosto che 
nell’altra»27. Ora, se il continuum ha delle 
linee di tendenza, non si può dire tutto 
quello che si vuole. L’essere ha dei sensi 
vietati e ci sono cose che non si possono 
dire. Dovendo identificare e descrivere lo 
statuto di questi sensi vietati, Eco ricorre 
alle cosiddette affordances teorizzate da 
Gibson (e chiamate pertinenze da Prie-
to)28, cioè quelle proprietà che l’oggetto 
esibisce (nella sua concretezza reale) e 
che lo rendono più adatto a un uso piut-
tosto che a un altro. Secondo Eco, ad 
esempio, un tavolo non può essere usato 
come veicolo per viaggiare a pedali e un 
cacciavite non può essere usato per grat-
tarsi un orecchio29. Si tratta di una forma 
modesta di realismo minimo o negativo 
che non ci consente di arrivare alla veri-
tà, a cogliere what is the case, ma ci con-
sente almeno di escludere alcune ipotesi. 
Ipotizzando delle linee di resistenza Eco 
vuole dire che l’Essere non è liberamente 
costruito dal linguaggio:

il linguaggio non costruisce l’essere ex novo: 
lo interroga, trovando sempre e in qualche 

modo qualcosa di già dato […]. Questo 

già dato sono appunto le linee di resistenza. 
L’apparizione di queste Resistenze è la cosa 

più vicina che si possa trovare, prima di ogni 
Filosofia Prima o Teologia, alla idea di Dio 

o di Legge. Certamente è un Dio che si pre-
senta (se e quando si presenta) come pura 

Negatività, puro Limite, puro «no», ciò di cui 
il linguaggio non deve e non può parlare30.

Eco sostiene peraltro di essersi at-
tenuto a questo principio di realismo 
minimale fin da Opera aperta, quando 
sosteneva che l’apertura interpretativa 
potenzialmente infinita dell’opera do-
veva misurarsi con l’esistenza concreta 
dell’opera da interpretare, riprendendo 
in questo l’idea di Luigi Pareyson per la 
quale l’interpretazione si articola sempre 
in una dialettica tra l’iniziativa dell’inter-
prete e la fedeltà all’opera da interpre-
tare31. Anche ne I limiti dell’interpreta-
zione (1990), in modo assai minimalista, 
Eco aveva fatto notare che se c’è inter-
pretazione ci deve essere qualcosa da 
interpretare (testi o oggetti del mondo).

Come ha fatto notare Anna Maria Lo-
russo32, nella riflessione filosofica di Eco 
e nella sua teoria semiotica è ricorrente 
e centrale il tema del limite. Il realismo 
minimale prevede dei limiti imposti dal 
reale, dall’oggetto dinamico, ma questa 
posizione epistemologica è contigua con 
l’idea dei limiti dell’interpretazione che 
caratterizza la teoria testuale: in quel 
caso è il testo, secondo Eco, a porre dei 
sensi vietati, a dire dei ‘no’. Ma in fondo 
anche il modello enciclopedico è costru-
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ito in funzione dei limiti che può porre. 
Infatti, se l’enciclopedia globale è la rete 
rizomatica di tutto il sapere possibile, 
l’enciclopedia locale – come abbiamo 
visto – serve a guidare, dirigere, limita-
re l’interpretazione. Lorusso ricorda che 
anche altri ambiti del pensiero echiano 
sono caratterizzati dalla categoria di li-
mite. La semantica cognitiva proposta in 
Kant e l’ornitorinco, ad esempio, è basata 
sull’idea di negoziazione, ma negoziare 
significa adattarsi ai limiti altrui; analo-
gamente, le riflessioni etiche di Eco han-
no il limite dell’alterità come principio 
fondativo33. Nell’ultima intervista che ha 
rilasciato prima di morire, Paolo Fabbri 
ricorda come la grande idea che Eco ha 
avuto nella vita sia stata quella dell’opera 
aperta, che in seguito ha potuto svilup-
pare nell’enciclopedia attraverso la se-
miosi illimitata di Peirce. Tuttavia, quasi 
paradossalmente, nota Fabbri, per tutta 
la vita Eco ha poi dovuto teorizzare vin-
coli e paletti per limitare quelle aperture 
che aveva così brillantemente messo in 
luce fin da giovane34. Nelle sue descri-
zioni della cultura sembra che Eco abbia 
sempre oscillato tra il globale il locale, 
tra l’apertura illimitata e i limiti, tra l’Av-
ventura e l’Ordine35. 

4 _ Qualche conclusione

Ho provato a indicare alcune tappe at-
traverso le quali Eco si è imposto come 
storico e teorico della cultura e come fi-

gura centrale nell’ambito della semiotica 
italiana e internazionale. Dapprima ha 
studiato in modo originale e innovativo 
la cultura (la cultura ‘alta’ delle avan-
guardie artistiche e la cultura ‘bassa’ del-
le comunicazioni di massa), poi ha ela-
borato una teoria della cultura attraver-
so il modello enciclopedico, all’interno 
di una semiotica a vocazione filosofica; 
quindi ha analizzato i meccanismi e i li-
miti dell’interpretazione, da applicare sia 
nei confronti dei testi sia nei confronti 
della realtà. Mi sembra di poter dire, per 
concludere, che la vocazione allo studio 
e alla descrizione della cultura si sia ma-
nifestata anche nella sua attività lettera-
ria, cioè nei sette romanzi che Eco ha 
scritto tra il 1980 e il 2015. Un’attività 
che, per le sue dimensioni, non può es-
sere definita marginale, come ha ricono-
sciuto lo stesso autore nella sua Autobio-
grafia intellettuale. È vero che con le sue 
trame ricche e sofisticate l’autore ha vo-
luto innanzitutto procurare il piacere del-
la narrazione, ma è anche vero che ogni 
romanzo è un affresco storico, culturale 
e filosofico di un’epoca o trasversalmen-
te di diverse epoche, con temi semiotici 
che si manifestano in modo più o meno 
evidente: il Medioevo, il problema della 
verità e i meccanismi dell’abduzione (Il 
nome della rosa del 1980); le dinamiche 
del complotto, con i limiti e le possibili 
derive patologiche dell’interpretazione 
(Il pendolo di Foucault del 1988; Numero 
zero del 2015); il Seicento e la dialettica 
filosofica tra quadro categoriale e nuove 
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esperienze percettive (L’isola del giorno 
prima del 1994); il falso e la sua capa-
cità di avere effetti concreti sulla realtà 
(Baudolino del 2000; Il cimitero di Pra-
ga del 2010); il tema della memoria (La 
misteriosa fiamma della regina Loana del 
2004). Ogni romanzo sembra il tentativo 
di mappare una porzione di cultura in 
tutta la sua complessità e contradditto-
rietà. Come è noto, Eco dedicava molti 
anni alla preparazione dei romanzi, con 
ricerche, ricognizioni, viaggi, schede, in-
contri e pensava il romanzo innanzitutto 
come un «fatto cosmologico»36, come 
un mondo narrativo da ammobiliare nei 
minimi dettagli. Cosicché l’impressione 
è che Eco nella sua attività letteraria con-
tinui il suo lavoro di storico e di teorico 

della cultura con altri mezzi: abbiamo 
ancora la storia, la filosofia, la semiotica, 
ma con un linguaggio diverso, con un al-
tro livello di pertinenza, con una diversa 
forza metaforica. Con la letteratura Eco 
fa un altro gioco, sperimenta su un nuo-
vo terreno, ma conferma di fatto la sua 
vocazione enciclopedica nella descrizio-
ne delle culture. Vocazione che viene 
confermata anche nei saggi illustrati sulla 
bellezza, sulla bruttezza, sulla lista e sui 
luoghi leggendari37. Anche in queste ri-
costruzioni storico-filosofiche corredate 
da ricchi apparati iconografici, e quindi 
rizomatiche e sincretiche, si ha l’impres-
sione che l’autore abbia trovato ulterio-
ri forme per manifestare la sua passione 
per l’analisi della cultura.
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La critica femminista al linguaggio neutro della teoria: 
Adriana Cavarero

di Olivia Guaraldo*

abstract
This essay discusses Adriana Cavarero’s feminist critique of the neutral language of philosophy 
and her theory of sexual difference. The notion of sexual difference – as originally developed 
in the work of Luce Irigaray – is crucial to Adriana Cavarero’s philosophy: the human is never 
neutral, but always sexed, and in this perspective, femininity, or women’s identity, needs to be 
rethought outside of its role and position within the patriarchal order. By insisting on the elemen-
tary given of the sexed body (sessuazione) in its relationship with thinking and language, sexual 
difference feminism aims at producing a different symbolic order that does not erase women or 
subsume them under the falsely neutral term ‘man’. Sexual difference, claims Cavarero, is both a 
material and symbolic dimension that needs to be named, signified and rendered politically active.
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1 _ Tra parola e realtà

F ilosofa della politica ed 
esponente del ‘pensiero 
della differenza sessuale’, 

Adriana Cavarero è una delle pensatrici 
italiane più note a livello internazionale. 
Nata a Bra, nel 1947, dopo gli studi li-
ceali a Torino si forma all’Università di 
Padova, trasferendosi poi all’Universi-
tà di Verona, dove ha insegnato fino al 
2016. Nel 1990 si impone all’attenzione 
del dibattito filosofico contemporaneo 
con Nonostante Platone, testo di note-
vole originalità teoretica che suscita un 
grande interesse soprattutto all’interno 
del dibattito femminista internazionale. 
Dal 1992, quando esce la traduzione in 

inglese del testo, con il titolo In Spite of 
Plato, la sua opera continua ad essere 
tradotta e discussa, in Italia e all’este-
ro, in diversi ambiti, che spaziano dalla 
filosofia alla teoria politica, dalla teoria 
femminista ai voice studies1. 

Sebbene la sua produzione scientifi-
ca non appartenga quindi stricto sensu 
alla filosofia del linguaggio, la doman-
da a cui la ricerca filosofica di Cavarero 
pare costantemente ritornare, dai primi 
articoli giovanili su Platone all’ultimo 
volume in corso di stampa sul corpo 
femminile generante, riguarda il rap-
porto tra realtà e parola2. Tra ciò che 
è in quanto appare e la lingua che dice 
questo apparire. Tale rapporto non è 
mai neutrale o innocente, eppure, per 
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Cavarero, si tratta di una relazione fon-
damentale e fondante la modalità at-
traverso cui l’umano sta nel mondo, in 
quanto parlante, in quanto zoon logon 
echon. C’è, in altri termini, per Cavare-
ro, una realtà che ci appare, la cui ‘du-
rezza’ può trasformarsi in discorso, ma 
non verrà mai esaurita da esso. La realtà 
esiste e resiste ai tentativi di de-mate-
rializzarla in costruzioni linguistiche; la 
lingua non è solo costrutto performati-
vo che produce ciò che nomina. La lin-
gua, semmai, ha una sua storia, rintrac-
ciabile nelle etimologie, nelle mitologie, 
nella letteratura e nella poesia, che Ca-
varero utilizza nel suo lavoro genealogi-
co per comprendere come si è arrivati a 
certi significati, a certi ‘regimi di verità’. 
Ma quella stessa lingua conserva una 
sua aderenza alla realtà e, per quante 
figurazioni essa possa prendere, rimane 
legata alla concretezza che l’ha genera-
ta. La lingua, infatti, ha essa stessa una 
sua ‘durezza’, una sua materialità fonica 
che si radica in un corpo, nelle sue cor-
de vocali come nei suoi polmoni3. Tale 
materialità – del mezzo che dice e della 
cosa detta – gioca nel pensiero di Cava-
rero un ruolo fondamentale, e ne fa una 
pensatrice originale nel panorama filo-
sofico contemporaneo, all’interno del 
quale si è invece prodotto, negli ultimi 
decenni, un dogma discorsivistico per il 
quale ogni richiamo alla materialità è 
bandito.

2 _ Corpo e linguaggio

Fin dai suoi primi saggi su Platone, Ca-
varero prende in esame un particolare 
tipo di lingua, la lingua della filosofia 
che, sin dalle sue origini parmenidee, si 
fonda sulla necessità di separare struttu-
ralmente ciò che è da ciò che appare, ciò 
che i sensi colgono e la voce nomina, da 
ciò che il pensiero estrae da tale apparire 
e ne fa elemento di verità, forse innomi-
nabile. Il processo di astrazione è anche 
un processo di estrazione dalla realtà 
percepita con i sensi di quegli elementi 
che paiono non essere essenziali alla ve-
rità cui la filosofia aspira. In questa estra-
zione, come è noto, è il corpo il primo 
elemento ad essere espulso dal discorso 
di verità filosofico. 

Rappresentazione e restituzione dell’im-
magine. Platone sui nomi è un saggio che 
Cavarero scrive nel 1984, utile a costruire 
una provvisoria genealogia del pensiero 
dell’autrice in relazione alla lingua della 
teoria. Nel testo, prendendo ispirazio-
ne dagli scritti di Walter Benjamin sulla 
lingua e sul traduttore4, Cavarero rilegge 
il Cratilo valorizzando l’immaginazione 
platonica di una lingua originaria ormai 
perduta, o forse mai esistita, nella quale 
i nomi custodirebbero la ‘sostanza’ delle 
cose e perciò il loro senso autentico. La 
profondità di analisi di quel saggio indi-
ca, a posteriori, come il ‘corpo a corpo’ 
con Platone che caratterizza l’opera di 
Cavarero sin dagli esordi, ne determini 
anche l’andamento futuro. Sebbene sia 
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autrice della nota monografia sulla critica 
femminista della filosofia antica intitolata 
Nonostante Platone, Cavarero conserva 
nella sua ricerca filosofica una tensione 
platonica che, come ella annuncia nel sag-
gio sul Cratilo, si interroga sulla possibi-
lità di una sostanza di perfetta trasparen-
za linguistica, di una corrispondenza fra 
le parole e le cose che non c’è più, forse 
c’era ed è andata perduta, o non c’è mai 
stata ma resta come oggetto di desiderio. 
Cavarero è consapevole dell’impossibilità 
di una restituzione completa e trasparen-
te di questa ipotetica forma originaria – e 
tuttavia, come Platone, non rinuncia ad 
una ricerca della medesima, come si cerca 
una stabilità che si colloca oltre le con-
venzioni, oltre i relativismi, oltre i giochi 
linguistici e i sofismi. Per Cavarero, però, 
a differenza di Platone, non si tratta di 
un’origine in senso metafisico, stabile ed 
eterna oltre le cose materiali, ta physikà. 
Si potrebbe fare una analogia fra la pro-
spettiva platonica evocata dal Cratilo, per 
la quale i nomi sono un insieme imper-
fetto di ousia e materia fonica, di idealità 
astratta e corde vocali, e l’indagine teorica 
di Cavarero, dove il corpo è concrezione 
individualizzata della materia vivente. Il 
corpo, in altre parole, è materia biologi-
ca che si incarna in un’unicità, e la vita si 
dà sempre in forma singolare. Resta però 
centrale, oltre e prima delle singolarizza-
zioni, la dimensione materiale della cor-
poreità come dimensione inestinguibile, 
non totalmente riducibile a discorso. So-
prattutto non riducibile al discorso astra-

ente della filosofia. A tale proposito Cava-
rero mostra, in molti dei suoi lavori, come 
il mito e la poesia (nel caso dell’antico) o 
la letteratura (nel caso del moderno) rie-
scano a dire, a differenza della filosofia, e 
nonostante essa, tale appartenenza essen-
ziale del singolo vivente a una materialità 
intrascendibile.

Il corpo, allora, tanto più il corpo 
femminile, escluso e cancellato dal di-
scorso filosofico, può essere visto, all’in-
terno dell’intera riflessione di Cavarero, 
come un possibile luogo del fondamen-
to: la materialità corporea diviene, nella 
riflessione femminista di Cavarero, un 
datum che costantemente rammenta ai 
giochi funambolici del pensiero che esso 
esiste, e che pesa, letteralmente, nella 
definizione dell’umano, della sua condi-
zione mondana, relazionale, incarnata5. 
E lo sforzo intellettuale di Cavarero, per 
paradossale che possa apparire, è costan-
temente teso a trovare una lingua teorica 
che dica il corpo senza de-materializzar-
lo, senza ridurlo a semplice costruzione 
discorsiva. Si tratta, nel suo pensiero, di 
una materialità che si spartisce in diffe-
renti forme o momenti: l’unicità incar-
nata di Tu che mi guardi, tu che mi rac-
conti, il corpo come elemento materiale 
bandito dal discorso filosofico politico e 
tuttavia in esso riemergente sotto forma 
di metafora in Corpo in Figure, la voce 
come elemento materiale imprescindi-
bile di ciascuna unicità in A più voci, la 
materialità di corpi che si fanno esplode-
re per uccidere altri corpi in Orrorismo, 
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e quella invece di corpi che si piegano 
su altri corpi per accudirli in Inclinazio-
ni6. Nel recente lavoro sulla maternità, 
di prossima pubblicazione, l’elemento 
materiale della corporeità è esplicitato 
ulteriormente: in esso Cavarero interro-
ga, attraverso la rilettura di alcune autri-
ci contemporanee (Lispector, Ferrante, 
Ernaux), della tragedia e del mito, il cor-
po materno «come luogo materialmente 
carnale dell’origine, del venire al mondo 
come organismo individuale, forma sin-
golare di esistenza»7, ovvero come luo-
go di un’esperienza viscerale che tocca, 
conosce e si fa complice del processo 
biologico mediante il quale la vita, per-
petuandosi, si singolarizza. Seppure di 
sfuggita, vale forse la pena di notare che 
l’aderenza di Cavarero alla materialità 
corporea sfocia qui, attraverso la deco-
struzione dell’anti-biologismo di una 
certa tradizione femminista, in una acce-
zione nettamente positiva dell’intreccio 
fra maternità e biologia, riletto in termini 
di zoo-ontologia. 

Per riprendere un’efficace espres-
sione definitoria usata da Platone nel 
Menone, la figura è «limite di solido»8, 
e, declinandola nei termini del materia-
lismo corporeo elaborato originalmente 
da Cavarero, potremmo dire che il corpo 
è limite dell’umano, sebbene il modo in 
cui tale limite influisce nella definizione 
dell’umano stesso è cosa che il logos, nel-
le sue capacità connettive potenzialmen-
te infinite – nella sua arte tessile – conti-
nuamente modifica, rielabora, aggiorna. 

Esso resta tuttavia un limite, che, come 
insegna il pensiero della differenza ses-
suale, non è buona cosa eliminare. 

3 _ Il contesto del femminismo italiano

Ci occuperemo qui, ai fini di una tratta-
zione – seppure sommaria – di Cavarero 
come pensatrice della ‘lingua della teo-
ria’, di un saggio da lei pubblicato nel 
1987, dal titolo Per una teoria della diffe-
renza sessuale9. Si tratta di un testo semi-
nale, estremamente influente per lo svi-
luppo teorico della prospettiva femmini-
sta del pensiero della differenza sessuale. 
Alcune pensatrici italiane, già attive in 
ambito accademico e nei gruppi politici 
e culturali sorti a ridosso della contesta-
zione studentesca del ’68, negli anni ’80 
del Novecento rielaborarono in chiave 
teorica l’esperienza politica diffusa della 
vibrante stagione delle lotte delle donne 
negli anni ’7010. Il femminismo italiano, 
mobilitatosi in maniera rilevante attorno 
alle battaglie per i referendum su divor-
zio e aborto, si era in realtà già diffuso in 
maniera ‘molecolare’ nella società italia-
na tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli 
anni ’70 grazie a una proficua interazione 
fra i gruppi femministi – spesso sponta-
neamente sorti all’interno del più ampio 
movimento studentesco – e le donne ap-
partenenti a partiti e sindacati11. Il suo fu 
da subito un profilo peculiare all’interno 
di quella che le storiche dei movimenti 
delle donne hanno definito la ‘seconda 
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ondata’ femminista12, in quanto la carat-
teristica principale del femminismo ita-
liano non fu tanto la diffusione di ideali 
di uguaglianza e parità fra uomini e don-
ne – quelli con cui ancora oggi si tende a 
identificare il femminismo nel suo senso 
mainstream – bensì la consapevolezza 
di poter esprimere, come donne, iden-
tità differenti da quelle approntate dal 
patriarcato, dal dominio maschile. Che 
cosa la parola ‘donna’ significasse era 
stato, fino a quel momento, prodotto 
da un discorso a cui le donne avevano 
accesso parziale. I ‘processi di soggetti-
vazione’ disponibili per le donne erano 
sostanzialmente limitati alle dimensioni 
private della famiglia, con le sue decli-
nazioni procreative, di cura e sessuali: 
madri, mogli, figlie, sorelle erano le mo-
dalità principali attraverso cui le donne 
potevano relazionarsi con loro stesse e 
con il mondo. La cesura femminista, in-
vece, apriva innanzitutto alla possibilità 
di pensare se stesse e le proprie relazio-
ni attraverso processi di soggettivazione 
più ampi, plurali, che permettevano una 
politicizzazione delle dinamiche natu-
ralizzanti proprie della società patriar-
cale. Si trattò di una presa di coscienza 
che comportava una politicizzazione del 
privato, una messa in discussione col-
lettiva dei valori e dei modelli del fem-
minile – attraverso le forme organizza-
tive spontanee dei numerosi ‘gruppi di 
autocoscienza’ nati all’inizio degli anni 
’70. Condotti in contesti piccoli, spesso 
domestici o presso associazioni cultu-

rali, secondo un rigido separatismo che 
non prevedeva la presenza maschile, tali 
gruppi non si indirizzarono alla rivendi-
cazione di una uguaglianza con gli uo-
mini, bensì a esplorare il femminile dal 
lato della sua alterità rispetto al maschi-
le13. Come ha scritto Anna Rossi Doria, il 
femminismo italiano ha posto «l’accento 
sull’idea di differenza più che su quella 
di uguaglianza»14. Un tratto dominante 
dell’esperienza italiana è stato quindi il 
rifiuto dell’emancipazione – connotata 
con il termine velatamente dispregiati-
vo di ‘emancipazionismo’, interpretato 
come l’assimilazione della donna al mo-
dello dell’individuo neutro e universa-
le, astrattamente posto come modello 
dell’umano ma in realtà forgiato a partire 
dalla misura del maschile15.

Il pensiero della differenza sessuale, 
sviluppatosi a partire dai primi anni ’80 
fu, in un certo senso, la rielaborazione 
teorica di quell’esperienza femminista, 
non tanto come riflessione ex-post su 
quanto accaduto, e nemmeno come ce-
lebrazione nostalgica di un tempo della 
militanza nella cosiddetta epoca del ‘ri-
flusso’. Si trattò, piuttosto, di una con-
tinuazione del femminismo con altri 
mezzi, di un passaggio dalla pratica e 
dall’impegno alla teoria, dalla militanza 
e dall’attivismo alla elaborazione filosofi-
ca, per continuare su altri piani un pro-
cesso di decostruzione della cultura e del 
linguaggio patriarcali. 
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4 _ La differenza sessuale

Per ‘differenza sessuale’, le pensatrici in 
questione intendono innanzitutto quel 
dato elementare della sessuazione cor-
porea che differenzia gli uomini dalle 
donne, la dimensione materiale dei corpi 
che spartisce l’umano (prevalentemente) 
in due sessi. A tale dato elementare, in-
trascendibile, è però necessario conferire 
una dimensione simbolica autonoma che 
sia in grado di sottrarre la differenza ses-
suale alle cornici di senso patriarcali (che 
la intendono, alternativamente, come 
inferiorità, particolarità, complementa-
rietà) e, conseguentemente, permettere 
alle donne di rappresentarsi e persino 
pensarsi indipendentemente da come 
sono state pensate da altri. La questio-
ne è cruciale e va a toccare, oltre ai vari 
saperi specifici, il discorso definitorio 
per antonomasia, la filosofia. Cavarero, 
che appartiene appieno al novero delle 
pensatrici sopra evocate, muove dunque 
dalla lingua della teoria, mettendo fin da 
subito in luce come la pulsione di questa 
all’universalizzazione nasconda invece 
un ‘particolarismo patriarcale’ che è ne-
cessario smascherare, sebbene l’impresa 
non sia affatto semplice. 

La supposta prospettiva neutra del 
linguaggio filosofico, questa l’argomen-
tazione principale di Cavarero nel saggio 
in questione, nasconde in realtà un’origi-
ne sessuata. Facendo tesoro delle rifles-
sioni della pensatrice belga Luce Irigaray 
su questo tema, Cavarero nota che, già 

nell’ordine della lingua d’uso, il termine 
‘uomo’ pretende per sé una valenza uni-
versale, ponendo il sostantivo ‘donna’ in 
una posizione accessoria, ridotta a mero 
particulare da un ordine simbolico che 
non solo esclude la nominazione della 
donna su un piano di equivalenza rispet-
to all’uomo, ma altresì basa la propria 
validità sull’esclusione dell’esperienza 
e dell’esistenza sessuate al femminile16. 
Il linguaggio della teoria, in maniera 
ancora più assertiva della lingua comu-
ne, cela, dietro l’apparente universalità 
neutra, la sussunzione del femminile al 
maschile attraverso una fondamentale 
indifferenza per il dato elementare della 
sessuazione ed una completa coinciden-
za del paradigma dell’umano con la sua 
forma maschile: l’‘io penso’ proprio del 
discorso filosofico, presentandosi come 
universale rispetto al soggetto e come 
neutro rispetto alla sessuazione, porta 
invece in sé un solo genere grammaticale 
che «irrita e incrina questa rappresenta-
zione di universalità»17. In che modo? 
Cavarero spiega che se questo ‘io’ viene 
collegato al femminile – nell’enunciato 
‘io sono donna’ – esso non avrà la stes-
sa valenza universale dell’enunciato che 
predica ‘io sono uomo’. La pacifica bi-
polarità di maschio e femmina – il dato 
elementare dell’esistenza dei due sessi – 
diventa problematica quando applicata 
alla coppia uomo/donna, ai significati 
che sono veicolati dalle due parole. Se, 
infatti, diciamo ‘l’uomo è mortale’, vo-
lendo dire qualcosa di universalmente 
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vero, lo diciamo intendendo con ‘uomo’ 
sia l’uomo che la donna. Se dicessimo in-
vece ‘la donna è mortale’, la verità che 
ne deriverebbe sarebbe solo parziale, e 
l’inferenza potrebbe persino essere co-
mica: ‘allora, l’uomo è immortale’18. At-
traverso queste analisi elementari della 
lingua, Cavarero vuole mostrare come 
la donna sia pensata sempre come par-
zialità e l’uomo come universalità, ma 
mentre la parzialità del termine ‘donna’ 
è linguisticamente molto chiara, non lo 
è quella dell’uomo. Pretendendo per sé 
la posizione dell’universale, ‘uomo’ non 
solo cancella la differenza della donna 
sussumendola, ma nega anche la propria 
stessa parzialità di umano sessuato al ma-
schile: «l’uomo, come sessuato maschile, 
porta infatti in sé la finitezza, e tuttavia, 
con una straordinaria parabola logica, 
esso, attraverso una dinamica ascenden-
te, assolutizza tale finitezza facendola as-
surgere a universalità»19. 

La bipolarità di uomo/donna non 
gode quindi di simmetria e la donna è 
sempre pensata, entro questo schema 
di universalizzazione del parziale, come 
parzialità che resta tale, che non si può 
universalizzare ma riconoscersi solo 
come alterità che si fonda ‘in negativo’, 
per difetto. Del resto, la ‘logica del mede-
simo’ che domina la verità della filosofia, 
per la quale è necessaria una reductio ad 
unum del soggetto, ammettendo semmai 
solo la sua contrapposizione ai ‘molti’, 
non permette la logica duale «che pensa 
l’esser uomo e l’esser donna come qual-

cosa di originario che richiede una con-
cettualizzazione duale, un duale assolu-
to, una sorta di paradosso per la logica 
dell’uno-molti»20. Se lo sforzo teorico 
fosse invece proteso a una concettualiz-
zazione duale, si potrebbe dare in essa il 
rispetto per la finitezza che caratterizza 
i due sessi, senza assolutizzarne uno alle 
spese dell’altro. La filosofia non sembra 
però interessata a tale finitezza, e la dif-
ferenza sessuale «rimane per la filosofia 
qualcosa di impensato, un superfluo de-
terminarsi dell’uomo in uomo e donna, 
come se il trovarsi sessuato […] fosse un 
accadimento banale per la fatica del con-
cetto, un accadimento buono tutt’al più 
per le discipline biologiche»21.

Detto in altri termini, il pensiero oc-
cidentale, anziché intraprendere la stra-
da del due, in cui l’umano è pensabile 
a partire dalle sue diverse incarnazioni 
sessuate, ha disgraziatamente percorso 
il sentiero «della totalità una e compat-
ta dell’identico», in cui è il pensiero a 
tracciare la via della verità, a partire da 
Parmenide22. In questo percorso, in cui 
«il pensiero identico dell’essere» è anche 
linguaggio che lo dice, il logos, il sogget-
to di questo dire è entità disincarnata 
che traduce in linguaggio l’ordine delle 
cose. Cavarero contesta proprio la na-
tura esclusivamente pensante di questo 
soggetto: non si tratta di un’entità disin-
carnata ma sempre dell’uomo, però pri-
vato della sua parzialità sessuata. La de-
finizione dell’umano come il ‘vivente che 
ha il logos’ di cui parla Aristotele, è in 
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realtà già un’operazione di universalizza-
zione del maschile, la cui parzialità ses-
suata assurge invece a universalità neutra 
che accoglie in sé l’esser uomo (maschio) 
e l’esser donna (femmina):

tale universale, infatti, pretendendo di valere 
anche per il sesso escluso, cancella lo spazio 
logico del differire originario trasferendolo 
a valle come differire conseguente. Così la 

donna è l’universale uomo con ‘in più’ il sesso 
femminile23. 

5 _ La critica sessuata al linguaggio neutro- 
universale: l’essenza come assenza

Uno dei principali problemi individuati 
da un approccio teoretico che invece vo-
glia dire la differenza sessuale, rompendo 
la ‘gabbia d’acciaio’ linguistica già pre-
sente, come abbiamo visto, nel linguag-
gio d’uso – un approccio che sia in grado 
di far significare la differenza sia onto-
logicamente sia politicamente – consiste 
proprio nell’impossibilità per la donna 
di dirsi attraverso il linguaggio della te-
oria. Se la differenza sessuale resta per 
la filosofia un impensato, nel senso che 
alla filosofia non interessa la finitezza 
dei corpi, la loro spartizione materiale 
in due sessi, perché la considera un dato 
irrilevante ai fini della produzione di di-
scorsi veri, all’interno di essa la donna 
non trova dicibilità; lei parla in una lin-
gua che non le appartiene, come se fosse 
eternamente straniera alla dimensione 

con cui pure ella stessa produce signifi-
cati. Cavarero insiste su questo aspetto, 
fatto logicamente derivare dalla premes-
sa di un uso ‘inclusivo’ della lingua: se 
‘uomo’ vuole dire ‘uomo e donna’, allora 
la donna sarà sempre assimilata, sussun-
ta, sotto un universale che, se la dice, la 
dice in quanto ciò che lei, sessualmente, 
corporalmente, materialmente, non è. 

Difficile dunque negare che gli effetti 
di tale ‘inclusione’ siano molteplici e tut-
tavia convergenti: la cancellazione della 
datità dell’elemento corporeo, incarnato, 
dei due sessi; la coincidenza di una ses-
suazione umana – l’uomo come maschio 
– con l’universale (hanno lo stesso nome, 
vorrà pur dire qualcosa…) con tutti gli 
effetti simbolici che tale coincidenza in-
nesca (valori, norme, condotte e tutto 
ciò che va sotto il nome di patriarcato); 
l’incapacità da parte del pensiero di con-
siderare la corporeità e la finitezza come 
elementi costitutivi del soggetto. ‘Diffe-
renza sessuale’, infatti, significa soprat-
tutto messa in crisi dell’antropocentri-
smo e della supposta illimitatezza di un 
umano che non sa (e non vuole) cogliersi 
nella propria inesorabile parzialità. ‘Dif-
ferenza sessuale’, quindi, prima che al-
ludere ad una essenza del femminile, si 
pone come affermazione di una finitezza 
carnale costitutiva dell’umano. Se per la 
filosofia del Novecento, però, tale fini-
tezza ha essenzialmente a che fare con un 
‘essere per la morte’, essa diviene, nell’o-
rizzonte di una teoria della differenza 
sessuale, l’occasione per ‘dire la nascita’, 
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come titola un articolo di Cavarero del 
199024. Conseguenza possibile (ma non 
necessaria) di una prospettiva che ponga 
al centro la sessuazione dell’umano – il 
suo differenziarsi incarnato e il suo po-
tersi dire in questa differenza – è infatti 
la sfida di dire diversamente, se non gio-
iosamente, la finitezza, valorizzandone 
la dimensione generante anziché quella 
mortale. Il materno, con il pensiero della 
differenza sessuale, entra – seppure con 
difficoltà, scontando negli anni a venire 
molti sospetti e censure – nel discorso 
filosofico25.

Eppure, per tornare alla questione 
concettuale evocata dalla cancellazio-
ne delle donne, la difficoltà di una teo-
ria della differenza sessuale sta proprio 
negli strumenti attraverso cui produrre 
teoreticamente tale differenza e farla si-
gnificare in senso filosofico: come poter 
dire la differenza sessuale se essa è già 
da sempre assente all’interno di una uni-
versalizzazione «che l’altro fa di sé, pro-
ponendosi però non già come altro, ma 
come il tutto»26? Una prima, provvisoria 
definizione viene individuata da Cavare-
ro nella possibilità di produrre teoretica-
mente, dimostrandola, una consapevo-
lezza dell’estraneità femminile all’ordine 
di discorso della filosofia. 

Sebbene l’indicibilità della differen-
za sessuale non debba coincidere con 
una supposta ineffabilità del femminile, 
come se ad esso spettasse solo un mistico 
silenzio, tuttavia, l’analisi teorico-lingui-
stica fin qui condotta sembra ammettere 

solo una assenza della donna, che «non 
è il soggetto del suo linguaggio»27. Che 
farsene dunque, filosoficamente, di chi 
«donna si trova ad essere», e che vorreb-
be pensarsi come soggetto ma dispone 
solo di categorie che pregiudicano il suo 
autoriconoscimento? Siccome è impos-
sibile, per la donna, come per qualun-
que altro parlante, «uscire con un atto 
di volontà dal proprio linguaggio», sarà 
per lei unicamente possibile dire «attra-
verso di esso la sua estraneità ad esso»28. 
Assecondando, con evidente intento iro-
nico, i protocolli del sapere filosofico, 
Cavarero giunge alla conclusione che se 
la domanda sull’essenza dell’uomo trova 
risposta nella formula aristotelica «l’uo-
mo è un vivente che ha il linguaggio» 
– la domanda sull’essenza della donna 
potrebbe trovare una risposta nella con-
sapevolezza dell’assenza: «la donna è un 
vivente che ha il linguaggio nella forma 
dell’autoestraniazione»29. 

L’estraneità come forma dell’appar-
tenenza alla categoria dell’umano sem-
bra, a prima vista, un paradosso. Tutta-
via, tale paradosso caratterizza proprio 
l’esistenza simbolica delle donne – se si 
ammette, ovviamente, che la sessuazio-
ne conti anche a livello simbolico, che le 
donne non sono uomini, che il datum di 
una differenza dei corpi abbia rilevanza 
per il pensiero. È su questo punto che 
il pensiero della differenza sessuale in-
crocia la pratica della differenza sessua-
le e rivela la sua dimensione politica: il 
femminismo dei gruppi di autocoscien-
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za aveva infatti messo l’accento sul di-
sagio nei confronti di un’identità fem-
minile prodotta da altri, funzionale al 
patriarcato e alle sue molteplici forme 
di subordinazione. Per esso la sfida era 
quella di una autodeterminazione non 
solo politica ma innanzitutto simbolica 
delle donne. Cavarero, nel saggio in que-
stione, affronta il dilemma che già Carla 
Lonzi, figura inaugurale del femminismo 
italiano, aveva affrontato nei suoi scritti 
militanti negli anni ’70. Se Lonzi eviden-
ziava l’inadeguatezza del marxismo e del 
liberalismo a liberare le donne, Cavarero 
evidenzia l’inadeguatezza della filosofia a 
concepire le donne e a dire la differen-
za sessuale. Entrambe le critiche, l’una 
più politica, l’altra più teorica, hanno un 
esito comune in quanto sostengono che 
un percorso di autonomia e libertà per le 
donne non può fondarsi su una inclusio-
ne assimilatrice ma, paradossalmente, il 
riconoscimento di una mancanza, di un 
vuoto, è già un primo passo, teorico e 
politico, verso libertà e autonomia30. 

Se la donna simbolicamente non si 
appartiene, allora essa non può autono-
mamente significare la propria essenza 
né interpretare il proprio vissuto, se non 
nelle forme accessorie e subordinate del 
differire dal modello universale31. Però, 
è proprio in questa sostanziale assen-
za, nella paradossale essenza basata su 
un’assenza – in questo vacuum defini-
torio ed esperienziale – che si colloca 
la differenza sessuale, la quale resta «da 
scoprire e da produrre»32. 

Il pensiero della differenza sessuale 
può muovere dunque i suoi primi passi 
consapevole dell’estraneità e della sepa-
ratezza che ne caratterizzeranno il rap-
porto con il linguaggio della filosofia, 
con quel ‘pensiero del Medesimo’ che ha 
occultato la presenza dell’originario es-
sere due e impedito lo svilupparsi di un 
differire che fosse altro rispetto alla dif-
ferenza subordinata all’identità propria 
del canone filosofico sin da Parmenide.

Eppure, continua Cavarero, le donne 
esistono, e pensano. Dare senso alla pre-
senza di un umano sessuato al femmini-
le, indipendentemente dalle rappresen-
tazioni e dai sensi che di esso sono state 
date all’interno dell’ordine simbolico 
patriarcale, acquista pregnanza filosofi-
ca solo nella misura in cui lega assieme 
l’esperienza della separatezza («la donna 
è un vivente che ha il linguaggio nella 
forma dell’autoestraniazione»33) con la 
vitalità e l’originarietà di un vivente fem-
minile che vuole dirsi e produrre senso a 
partire da sé: «l’esperienza della separa-
tezza non più muta, ma venuta alla paro-
la, e quindi concettualizzata, rappresen-
tata, non è separata dal soggetto che la 
pensa pensandosi, che la concettualizza 
e la rappresenta. In questo pensiero la 
pensante si riconosce. Essa è in atto il 
suo pensiero di sé»34. 

La sfida di un pensiero che riconosca 
il dato fondamentale della sessuazione 
pone come pensabile, da un punto di vi-
sta squisitamente teoretico, la differenza, 
l’essere due come dato originario da cui 
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partire per significare l’umano35. Quella 
via non intrapresa dalla filosofia ai suoi 
inizi, la via che pone il due, anziché l’uno 
come originario, può essere percorribile 
solo grazie alla presenza di un soggetto 
che nel suo (della filosofia) linguaggio non 
si riconosce ma che fa di tale non ricono-
scimento la sua (provvisoria) essenza. È la 
presenza vivente di un soggetto che pro-
blematizza la propria estraneità all’inter-
no del linguaggio della teoria che inceppa 
il macchinario teorico stesso. Segnalando 
il vuoto, il soggetto femminile, consape-
vole della propria estraneità formulata in 
termini essenziali, quindi servendosi degli 
arnesi della teoria, opera un sabotaggio 
della teoria stessa: in un circolo virtuoso 
tra essere ed esistere, Cavarero propone 
di opporre all’universalità assimiliatrice 
del neutro-universale la presenza vivente 
di un soggetto che esiste e preme per la 
propria dicibilità: «è il tentativo di dare 
senso ad una presenza che non si è mai 
stancata di offrirsi al pensiero»36. 

Se il linguaggio ha universalizzato la 
parzialità o la specificità del parlante ma-
schile, come abbiamo visto, se, in altri ter-
mini, il linguaggio ha, dal punto di vista 
innanzitutto teorico, cancellato la diffe-
renza sessuale, quello stesso linguaggio 
però «non può eliminare la presenza del 
suo semplice esserci»37. Troviamo qui un 
esempio di quella attenzione, richiamata 
all’inizio di questo saggio, di Cavarero nei 
confronti del ‘dato di realtà’ la cui ‘durez-
za’ non può essere dissolta entro le maglie 
immateriali di un regime discorsivo. 

6 _ Il datum della differenza e la sua (in)
dicibilità teorica

Resta da chiarire, in conclusione, come 
la ricerca attorno a una teoria – e a una 
lingua – che riesca a pensare e dire la 
differenza sessuale, non si trasformi, po-
liticamente, in una trappola definitoria. 
Se e come, in altri termini, la domanda 
sull’essenza non finisca per diventare un 
essenzialismo metafisico. Abbiamo già 
visto come le modalità attraverso cui la 
domanda sull’essenza è stata posta siano 
incentrate su un lessico della sottrazione: 
‘assenza’, ‘estraniazione’, ‘vuoto’ sono i 
termini attraverso cui Cavarero defini-
sce la differenza sessuale all’interno del 
linguaggio della teoria. Eppure, come 
abbiamo altresì evidenziato, tale assenza 
è incalzata dalla presenza di un esistente 
che vuole dirsi, a partire dal suo «sempli-
ce esserci già»38, «innanzitutto in quanto 
donna».39 Tale ‘innanzitutto’ però, argo-
menta Cavarero, non determina caratte-
ristiche definitorie rigide ed uguali per 
tutte le donne. Differenza sessuale non 
vuole dire, e non ha mai voluto dire dagli 
esordi del pensiero della differenza ses-
suale, identità femminile predetermina-
ta, rigida uguaglianza fra tutte le donne 
nella loro differenza dagli uomini. Que-
sto malinteso senso della differenza – 
purtroppo oggi molto diffuso nella com-
prensione superficiale di quello sforzo 
teorico complesso che abbiamo qui cer-
cato di delineare – è semmai un’ulteriore 
declinazione del patriarcato, che preferi-
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sce racchiudere in un catalogo preciso di 
caratteristiche e ruoli la soggettività fem-
minile. La questione è complessa e non 
c’è qui lo spazio per trattarla in maniera 
esaustiva. Tuttavia basti, in conclusione, 
accennare a come Cavarero affronta la 
questione alla fine del saggio che stia-
mo qui analizzando: ben lungi dall’es-
sere tutte uguali, repliche seriali di un 
modello, le donne sono simili nella loro 
differenza. Chi si interroga sulla propria 
differenza sessuale, sulla propria innega-
bile sessuazione femminile, lo fa a partire 
da una «insopprimibile singolarità» che 
mai coinciderà con l’essenza femminile, 
ma che «vuole comprendere la sua sin-
golarità a partire da questa essenza che 
le fa da fondamento»40. Detto in altri 
termini, l’essere donna di ogni donna 
non è uguale in ognuna, perché si tratta 
sempre di una incarnazione in esistenze 
e corpi singolari, dove ciascuna è unica 
e irripetibile. Resta però imprescindibile 
un orizzonte di somiglianza nell’essere 
donne. Anche qui ritorna, come abbia-
mo visto all’inizio, l’elemento della mate-
rialità corporea che preme, per così dire, 
sui processi di individuazione e di singo-
larizzazione. Il datum innegabile, mate-
riale e carnale, della differenza sessuale 
deve poter trovare dicibilità teorica, e 
allo stesso tempo non può mai venire da 
essa relativizzato o ridotto a costruzione 
linguistica.

Cavarero, a tale proposito, riprende 
ancora la definizione aristotelica dell’u-
mano: in essa il ricorrere al «vivente che 

ha il linguaggio»41 dipende dalla visibili-
tà del fatto che l’umano è vivente, ovve-
ro, per i Greci, mortale (perché il vivente 
muore, e «la morte è visibile»42). Inoltre, 
tali viventi umani visibilmente parlano. 
Se, in altri termini, la ‘visibilità’ dell’esse-
re ‘viventi che parlano’ è data per scon-
tata, anzi, è utilizzata per rispondere alla 
domanda sull’essenza dell’umano, è per-
ché si tratta di un datum innegabile. Ep-
pure, afferma Cavarero, una simile ‘visi-
bilità’, ossia datità innegabile, è propria 
anche della differenza sessuale. Perché 
dunque essa è stata invece cancellata? 
«Non appartiene alla offrentesi presenza 
della creatura umana l’essere già da sem-
pre sessuata nella differenza così e non 
altrimenti?»43. 

È all’opera, in questi passaggi, un 
tratto tipico e originale del pensiero di 
Cavarero che, come dicevamo all’inizio, 
si sforza di segnalare come la presenza 
di una materialità reale, di una concre-
tezza ineludibile, si offra al pensiero e 
ne sfidi le pretese idealizzanti, veicolate 
da un linguaggio che la occulta, selezio-
nando porzioni di essa e trascurandone 
altre. La differenza sessuale è innanzi-
tutto un datum a cui occorre riconoscere 
realtà, possibilmente nominandola nella 
sua autonomia, non in subordinazione 
rispetto all’universale che si basa pro-
prio sulla sua cancellazione. L’unica via 
d’uscita possibile, allora, per riparare al 
danno di questa cancellazione e permet-
tere alla differenza sessuale di significare 
– dalla filosofia agli altri saperi – è quella 
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di sfidare la logica del medesimo e pen-
sare il due come originario: «il pensiero 
della differenza sessuale, riconoscendo il 
duale originario come un intrascendibile 
presupposto, esclude una logica di assi-
milazione all’Altro»44. Si tratta, conclude 
Cavarero, di una logica duale «per ora 
solo prospettata come corretta e necessa-
ria, ma non ancora sviluppata», la quale 
ci si presenta ancora come «conflittuale 
rispetto a quella logica dell’uno che ha 
soffocato la sua possibilità storica» e che 

si basa, ai suoi esordi, su un «diffidare 
del pensiero, della presunta neutrali-
tà del linguaggio, della sua oggettività 
scientifica, e anche della sua bellezza»45. 

Resta da stabilire, ma questo compi-
to va oltre gli intenti di questo saggio, se 
questa logica duale sia divenuta effettua-
le nei percorsi femministi successivi o se 
invece sia stata ancora una volta cancel-
lata dalla prevalente e più familiare logi-
ca dell’‘uno-molti’ già prevista agli esor-
di del pensiero occidentale.

_ Note 
1 _ Qui di seguito un elenco delle opere 

principali di Cavarero con le rispettive edizioni 
in inglese: Nonostante Platone, Editori Riuniti, 
Roma 1990, trad. ingl. In Spite of Plato: A Fe-
minist Rewriting of Ancient Philosophy, Polity, 
Cambridge 1995; Corpo in figure, Feltrinelli, Mi-
lano 1995, trad. ingl. Stately Bodies,Chicago, Mi-
chigan University Press, Michingan 2002; Tu che 
mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 
1997, trad. ingl. Relating Narratives: Storytelling 
and Selfhood, Routledge, London 2000; A più 
voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinel-
li, Milano 2003, trad. ingl. For More than One 
Voice: Philosophy of Vocal Expression, Stanford 
University Press, Stanford 2005; Orrorismo ov-
vero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Mi-
lano 2007, trad. ingl. Horrorism: Naming Con-
temporary Violence, Columbia University Press, 
New York 2008; (con Angelo Scola) Non ucci-
dere, il Mulino, Bologna 2011, trad. ingl. Thou 
Shall not Kill, Fordham University Press, New 
York 2015; Inclinazioni. Critica della rettitudine, 

Cortina, Milano 2012, trad. ingl. Inclinations: A 
Critique of Rectitude, Stanford University Press, 
Stanford 2016; Democrazia sorgiva. Note sul pen-
siero di Hannah Arendt, Cortina, Milano 2020, 
trad. ingl. Surging Democracy. Notes on Hannah 
Arendt’s Political Thought, Stanford University 
Press, Stanford 2021. Di recente, alcune opere 
di Cavarero non più in commercio sono state ri-
stampate dall’editore Castelvecchi, Roma. 

2 _ A. Cavarero, Platone, a cura di O. Gua-
raldo, Cortina, Milano 2018. Si tratta di una rac-
colta di articoli e saggi che Cavarero, nell’arco 
temporale che va dal 1974 al 2018, ha dedicato a 
Platone. Per il volume di prossima pubblicazio-
ne sul materno, l’autrice ha gentilmente conces-
so a chi scrive la visione del manoscritto, il cui 
titolo provvisorio è Il tremendo del materno. 

3 _ A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’e-
spressione vocale (2002), Castelvecchi, Roma 
2022.

4 _ W. benjamin, Sulla lingua in generale e 
sulla lingua dell’uomo e Sul compito del tradut-
tore, in iD., Angelus Novus, a cura di R. Solmi, 
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Einaudi, Torino 1995, rispettivamente pp. 53-70 
e pp. 39-52.

5 _ Su questo, mi permetto di rinviare a O. 
Guaraldo, Thinking materialistically with Locke, 
Lonzi and Cavarero, in T. Huzar, C. Woodford 
(a cura di), Toward a Feminist Ethics of Nonvio-
lence, Fordham U.P., New York 2021, pp. 93-105. 

6 _ Si veda la nota 1 per un elenco delle opere 
di Cavarero.

7 _ A. Cavarero, Il tremendo del materno, di 
prossima pubblicazione, manoscritto concesso 
gentilmente dall’autrice.

8 _ Platone, Menone, 76 a. Faccio riferimen-
to alla traduzione di F. Adorno in Platone, Ope-
re, vol. 5, Laterza, Roma-Bari 1990.

9 _ A. Cavarero, Per una teoria della dif-
ferenza sessuale, in dioTima. Il pensiero della 
differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, 
pp. 43-80. Il volume è stato riedito nel 2003 
sempre da La Tartaruga. Qui si citerà l’edizione 
del 1987. 

10 _ Gli esiti più significativi di questa ela-
borazione, iniziata negli anni ’80 all’università 
di Verona da un gruppo formato da ricercatrici 
universitarie e altre donne, si possono ritrova-
re nei volumi collettanei di Diotima, comunità 
filosofica femminile. Cfr. Diotima, Il pensiero 
della differenza sessuale, cit.; Diotima, Mettere al 
mondo il mondo, La Tartaruga, Milano 1990. La 
produzione di volumi collettanei da parte del-
la comunità filosofica di Diotima continua, con 
cadenza quasi regolare, fino a oggi: l’ultimo vo-
lume pubblicato è Femminismo fuori sesto. Un 
movimento che non può fermarsi, Liguori, Na-
poli 2017, mentre è in corso di pubblicazione il 
volume L’irrinunciabile. Alla radice dei bisogni, 
Mimesis, Milano 2023.

11 _ F. Izzo, I dilemmi del femminismo nella 
seconda Repubblica, in e. asquer, e. Bernardi, 
C. fumian (a cura di), L’Italia contemporanea 
dagli anni ottanta a oggi, vol. 2, Il mutamento 
sociale, Carocci, Roma 2014, pp. 101-117.

12 _ Per una ricostruzione storica e teorica 
dei movimenti delle donne si vedano A. Cava-
rero, F. restaino, Le filosofie femministe (2002), 
Pearson, Milano 2022; M.S. saPegno (a cura di), 
Identità e differenze. Introduzione agli studi del-
le donne e di genere, Mondadori, Milano 2011; 
M.P. Paternò, Donne e diritti, Carocci, Roma 
2012.

13 _ Sul femminismo italiano, in prospetti-
va storico-politica, si vedano almeno: libreria 
Delle Donne Di milano, Non credere di avere 
dei diritti. La generazione della libertà femminile 
nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, 
Rosenberg&Sellier, Torino 1987; F. lussana, 
Il movimento femminista in Italia. Esperienze, 
storie, memorie, Carocci, Roma 2012; A. rossi 
Doria, Ipotesi per una storia del neofemminismo 
italiano, in eaD., Dare forma al silenzio, Viella, 
Roma 2007; T. bertilotti, a. sCattigno (a cura 
di), Il femminismo negli anni Settanta, Viella, 
Roma 2005.

14 _ A. rossi doria, Ipotesi per una storia del 
neofemminismo italiano, cit., p. 249.

15 _ O. Guaraldo, Etica femminista: una 
rassegna storico-concettuale, in P. riCCi sindo-
ni, C. viGna (a cura di), Di un altro genere: etica 
al femminile, Vita & Pensiero, Milano 2008, pp. 
86-87.

16 _ L. iriGaray, Speculum. L’altra donna, 
Feltrinelli, Milano 1976; ead. Questo sesso che 
non è un sesso. Sulla condizione sessuale, sociale 
e culturale delle donne, Feltrinelli, Milano 1978.
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17 _ A. Cavarero, Per una teoria della diffe-
renza sessuale, cit., p. 43.

18 _ Ivi, p. 44.
19 _ Ibidem.
20 _ Ivi, p. 45.
21 _ Ibidem.
22 _ Ivi, p. 49.
23 _ Ivi, p. 48.
24 _ Su questo, Cavarero ha scritto molto, 

a partire dal saggio Dire la nascita, in dioTima, 
Mettere al mondo il mondo, cit., pp. 93-121. Dal 
capitolo di Nonostante Platone dedicato a Deme-
tra e Kore, a Tu che mi guardi tu che mi racconti, 
da Inclinazioni. Critica della rettitudine all’ulti-
ma opera, Democrazia sorgiva.

25 _ Cfr. L. muraro, L’ordine simbolico del-
la madre, Editori Riuniti, Roma 1991; eaD., Fe-
male Genealogies, in C. burke, n. sChor, m. 
WhitForD (a cura di), Engaging with Irigaray, 
Columbia University Press, New York 1994, pp. 
317-333. Sul rapporto fra madre e figlia, tema 
cruciale per il pensiero della differenza sessua-
le, mi permetto di rimandare a O. guaralDo, 
Mildred Pierce e l’(im)possibilità di una genealo-
gia femminile, in V. Cammarata, s. marCenò (a 
cura di), Narrazioni di genere e biopolitiche neoli-
berali, Mimesis, Milano 2014, pp. 103-122.

26 _ A. Cavarero, Per una teoria della diffe-
renza sessuale, cit., p. 49.

27 _ Ibidem.
28 _ Ivi, p. 54.
29 _ Ibidem.
30 _ C. lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna 

clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scrit-
ti di Rivolta femminile, Milano 1974. Cfr. anche 
M.L. BoCCia, L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di 
Carla Lonzi, La Tartaruga, Milano 1990; l. Con-

Te, v. fiorino, v. marTini (a cura di), Carla Lon-
zi: la duplice radicalità. Dalla critica militante al 
femminismo di rivolta, ETS, Pisa 2011. Mi per-
metto di rimandare anche a O. Guaraldo, Anato-
mia e politica in Carla Lonzi, «Rivista italiana di 
filosofia politica», IV (2023), pp. 137-155. 

31 _ Suscita una certa curiosità l’utilizzo, da 
parte di Cavarero in questo saggio, della parola 
‘essenza’: cos’è che definisce una cosa in modo 
essenziale? Cosa ne determina le caratteristiche 
senza le quali quella cosa è o non è? La ‘doman-
da dell’essenza’ – come titola un paragrafo del 
saggio in questione – interroga quindi la filosofia 
dal lato dei suoi stessi protocolli per far emergere 
come l’essenza della donna ‘non sia’. La curio-
sità, per la lettrice odierna, deriva dalla (giusta) 
disinvoltura con cui Cavarero utilizza questa pa-
rola filosoficamente cruciale, perché invece oggi 
essa è divenuta sinonimo di arretratezza teorica, 
bandita dogmaticamente, senza possibilità di ap-
pello, soprattutto dall’ambito degli studi di gene-
re e femministi. Su questo, si veda l’illuminante 
saggio di Samantha frosT, The Implications of 
the New Materialisms for Feminist Epistemology, 
in H.E. GrassWiCk (ed.), Feminist Epistemology 
and Philosophy of Science: Power in Knowledge, 
Springer, Dordrecht 2011, pp. 69-83.

32 _ AA.VV., La differenza sessuale: da sco-
prire e da produrre, in dioTima. Il pensiero della 
differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, 
pp. 9-39.

33 _ A. Cavarero, Per una teoria della diffe-
renza sessuale, cit., p. 54.

34 _ Ivi, p. 60.
35 _ Celebre, a questo proposito, la lettura 

che Cavarero dà dei due passi della Genesi: il 
primo recita «maschio e femmina li creò», e allu-
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de a una sostanziale simmetria dei due sessi nella 
loro relazione a Dio; la seconda invece recita: «il 
Signore plasmò con la costola, che aveva tolto 
all’uomo, una donna e la condusse all’uomo…» 
e subordina la donna alla carne maschile non-
ché alla sua autorità nominante (A. Cavarero, 
Per una teoria della differenza sessuale, cit., pp. 
66-67).

36 _ Ivi, p. 77.

37 _ Ivi, p. 61.
38 _ Ivi, p. 76.
39 _ Ivi, p. 74.
40 _ Ibidem.
41 _ Ivi, p. 77.
42 _ Ivi, 76. 
43 _ Ivi, p. 77. 
44 _ Ivi, p. 78.
45 _ Ibidem.
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