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Francesca Banchini 
Nata a Firenze nel 1979, vive a Poggio a 
Caiano. Si è laureata in lettere classiche 
all’Università di Firenze ed è docente di 
italiano alla scuola secondaria di primo 
grado dove si occupa in particolare di 
educazione alla lettura e alla scrittura. 
Da alcuni anni è formatrice in corsi di 
formazione per docenti sulla didattica 
dell’italiano e collabora con Uniser e 
con Fondazione Caript per il progetto 
Questa birberia del leggere e dello scrive-
re, dedicato alla formazione dei docenti 
e all’organizzazione di un festival del 
libro e della lettura per le classi della 
scuola secondaria di primo grado. Con 
Silvia Mannelli è autrice di Echi lontani”, 
2019; Semi di libertà, 2021; Don Milani, il 
maestro, 2022.
	
Valentina Cecchetti 
Nata a Pistoia nel 1987, si è laureata 
in Filologia, letteratura e storia dell’an-
tichità all’Università di Firenze. Ha poi 
conseguito il Dottorato di ricerca in Fi-
lologia e linguistica ed è autrice di varie 
pubblicazioni scientifiche dedicate alla 
letteratura antica. È docente di italiano, 
storia e geografia nella scuola seconda-
ria di primo grado, dove si occupa in 
particolare di educazione alla lettura e 
alla scrittura e di progetti dedicati alla 
conservazione della memoria storica.

Giorgio De Vita

Ingegnere elettronico biomedico; già 
progettista di impianti tecnologici, pro-
grammatore, analista e sistemista infor-
matico. Una volta in pensione ha pub-
blicato il Diario di prigionia del nonno 
paterno, colonnello del Regio Esercito, 
catturato dai tedeschi in Grecia nel 
1943. Collabora, come volontario e/o 
amministratore, con varie associazioni 
culturali e sportive del terzo settore.

Marco di Mauro

Nato a Napoli nel 1977, è dottore di 
ricerca in Storia dell’Architettura, perito 
di pittura, docente di Storia dell’Arte, 
conservatore della Pinacoteca di Ome-
gna. Dal 2004 al 2010 è stato assistente 

di Storia dell’Arte presso l’Università 
Federico II. Dal 2007 al 2014 ha colla-
borato alla rivista d’arte contempora-
nea “Flash Art”. Ha pubblicato nume-
rosi saggi sulle riviste “Studi di storia 
dell’arte”, “Napoli nobilissima”,  “Valori 
tattili” etc. Ha redatto saggi e schede 
in monografie su Caravaggio, Pacecco 
de Rosa, Beinaschi etc. Ha pubblicato 
diversi volumi di critica d’arte e storia 
dell’arte.

Silvia Mannelli 
Nata a Pistoia nel 1979, vive a Pistoia. 
Laureatasi in lettere moderne all’Uni-
versità di Firenze, è docente di italia-
no in una scuola secondaria di primo 
grado. È anche formatrice in corsi di 
formazione per docenti sulla didattica 
dell’italiano e collabora con Uniser e 
con Fondazione Caript per il progetto 
Questa birberia del leggere e dello scrive-
re, dedicato alla formazione dei docenti 
e all’organizzazione di un festival del 
libro e della lettura per le classi della 
scuola secondaria di primo grado. Con 
Francesca Banchini è autrice di Echi 
lontani, 2019; Semi di libertà, 2021; Don 
Milani, il maestro, 2022

Chiara Martinelli 
È ricercatrice in Storia dell’educazione 
presso l’Università degli Studi di Firenze. 
Precedentemente, è stata docente 
a contratto in Storia dell’educazione 
presso l’Università di Firenze e 
l’università di Ferrara. È membro della 
segreteria editoriale di “Rivista di Storia 
dell’educazione” e della redazione di 
“Farestoria”. Ha incentrato i suoi temi 
di ricerca sulla storia dell’istruzione pro-
fessionale. Tra le sue ultime pubblicazio-
ni, si segnala: Educare alla tecnica. Istituti 
tecnici e professionali alla “Giornata della 
Tecnica (2023).

Stefania Nerucci

Laureata in Filosofia presso l’Università 
degli Studi di Firenze e in Discipline arte, 
musica e spettacolo presso l’Università 
di Bologna, ha insegnato nelle scuole 
pubbliche. Attualmente collabora con 

l’Associazione Storia e città. Ha collabo-
rato, scrivendo articoli di storia e critica 
cinematografica, con quotidiani e riviste. 
Si segnalano le pubblicazioni: Le vacanze 
per i figli del popolo. Le colonie eliotera-
piche pistoiesi (1928-1943), in «Storia 
locale», n. 30, 2018;  Dopo la guerra il 
ritorno in patria e Il corpo offeso. Mutilati 
e feriti di guerra nel cinema e nelle arti, 
in A. Coco e F. Cutolo (a cura di), in Le 
cicatrici della vittoria, frammenti di storia 
del primo dopoguerra. 2019. Nel 2023 
ha pubblicato il libro C’era una volta il 
cinematografo-Le sale cinematografiche a 
Pistoia nella prima metà del Novecento..

Giampaolo Perugi 
Nato a Pistoia nel 1945 e a lungo do-
cente di Storia e Filosofia nei licei pi-
stoiesi, autore di manuali di storia e di 
storiografia, si è occupato di storia del 
cattolicesimo e di storia locale nel pe-
riodo postunitario. Uno dei suoi ultimi 
impegni è stato l’organizzazione del con-
vegno e della mostra sul matematico pi-
stoiese Enrico Betti, al quale ha dedicato 
l’articolo Enrico Betti: l’impegno scientifico 
e civile di un matematico, pubblicato nel 
2024 sulla rivista “Il colle di Galileo”. 

Gian Paolo Romagnani 
È professore ordinario di storia moder-
na all’Università di Verona. Si è occupato 
di storia politica e intellettuale dei secoli 
XVIII e XIX, di storia delle minoranze 
religiose italiane e di storia della sto-
riografia. È presidente della Società di 
studi valdesi e direttore della rivista “Ri-
forma e movimenti religiosi”. Fra le sue 
pubblicazioni: La società di antico regime 
(XVI-XVIII secolo). Temi e problemi storio-
grafici (Carocci 2010); Storia della storio-
grafia. Dall’antichità a oggi (2019); Storia 
di Verona (2021); “Religionari”. Valdesi e 
protestanti nel Piemonte del Settecento 
(2021); Storia dei valdesi. Dal rimpatrio 
all’emancipazione (1690-1870) (2024), 
“Le radici della vita”. Una lunga amici-
zia attraverso la corrispondenza: Carlo 
Dionisotti e Alessandro Galante Garrone 
(1941-1997) (2024). Alle avventure del 
bisavolo ha dedicato alcuni saggi.
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Carlo Romagnani (1821-1897), pistoiese, 
volontario garibaldino e capitano dei bersaglieri* 

gian paolo romagnani

Carlo Romagnani (1821-1897), pistoiese, volontario garibaldino e capitano dei bersaglieri

“Nacqui nell’anno delle rivoluzioni”

L’anno 1821 è uno degli anni memorabili per la storia. La primavera è la più bella stagione dell’an-
no. Il mattino è la più bella parte del giorno. In quell’anno, in quella stagione, in quella parte del 
giorno io nacqui. Come e perché nacqui non lo so; so però di non aver domandato la vita a nes-
suno: così che, se io esisto e questa mia esistenza mi è stata e mi sarà di peso e per me pure lo 
sarà per i miei figli, il rimprovero e la maledizione ricada su chi volle che io fossi. Per me la vita è 
stata ed è male, e non avendola io chiesta, non doveva essermi data. Troppo ho sofferto! E soffro 
ancora e soffrirò […]. Dunque io nacqui nell’anno e nella stagione della prima rivoluzione per 
la redenzione d’Italia, dopo la Santa Alleanza del 1815 ed allorché, nato colla rivoluzione doveva 
vivere per questa e ciò ho fatto e spero di fare altrettanto per tutta la vita che mi avanza se Iddio 
non mi toglie il bene dell’intelletto1.

* Questo saggio nasce dal fortunato ritrovamento – avvenuto a Torino all’inizio del 2019, durante lo sgombero della 
soffitta di una casa di famiglia, dopo la scomparsa di mia madre - di un una parte dell’archivio del mio bisavolo Carlo 
Romagnani (1821-1897), protagonista minore ma non certo trascurabile del Risorgimento italiano, che viene ora ad 
integrare e completare l’Archivio Carlo Romagnani conservato nella Biblioteca Forteguerriana di Pistoia (BCFPt) e finora 
pochissimo utilizzato dagli studiosi e il Fondo della Società reduci garibaldini, conservato nella medesima biblioteca e 
recentemente riordinato a cura di Caterina Del Vivo. Uno scavo più approfondito nei due archivi – ma soprattutto in 
quello famigliare, complice il lockdown e la prolungata chiusura degli archivi pubblici - mi ha così permesso di ricom-
porre in gran parte una vicenda biografica non priva d’interesse, ma colpita da una sorta di “damnatio memoriae” 
probabilmente a causa del pessimo carattere del soggetto. Su Carlo Romagnani esisteva, finora, solo un breve articolo 
del bibliotecario pistoiese Quinto Santoli, Un patriotta dimenticato (il capitano Carlo Romagnani), in “Bullettino Storico 
Pistoiese”, anno L (1948), n. 14, pp. 44-50, contenente gravi errori e imprecisioni (primo fra tutti l’errata indicazione 
delle date di nascita e morte: 1817-93 anziché nel 1821-97), costruito non sulle fonti, ma a partire dagli scarni appunti 
biografici fornitigli dalla figlia Anita Romagnani e concentrato solo sulla sua carriera militare e sulla partecipazione alle 
tre guerre d’indipendenza e alla presa di Roma, senza alcun cenno ai lunghi anni impegnati nella lotta al brigantaggio e 
all’intensa attività politica e giornalistica dei due decenni successivi al pensionamento. Colgo l’occasione per ringraziare 
l’amico prof. Giampaolo Perugi per la gentilezza con la quale mi ha fornito non solo utilissime segnalazioni archivistiche 
e bibliografiche, ma anche preziosi chiarimenti su molti aspetti della vita pistoiese di metà Ottocento. 
1. La figura di Carlo Romagnani è stata presentata al pubblico pistoiese il 9 marzo 2024 presso il Circolo ARCI Niccolò 
Puccini di Capostrada nell’ambito di una conferenza organizzata dall’Associazione culturale Storia e Città con la par-
tecipazione di chi scrive e di Giampaolo Perugi. Su alcuni aspetti della sua vita ho recentemente pubblicato due saggi: 
G. P. Romagnani, Il capitano dei bersaglieri Carlo Romagnani, garibaldino “non dei Mille”. Fra storia e memoria, in Ippolito 
Nievo tra i Mille: il racconto di un’impresa, a cura di J. Gallavotti, A. Piasentini e A. Zangrandi, Firenze, Franco Cesati Editore, 
2023, pp. 63-74; G. P. Romagnani, Il capitano Carlo Romagnani. Un bersagliere “garibaldino” fra i briganti, in Soldati e briganti. 
Biografie, pratiche, immaginari tra Sette e Ottocento, a cura di C. Pinto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024, pp. 321-343.  
 Archivio Carlo Romagnani, Verona (ACRVr): Capitano Carlo Romagnani. Biografia, ricordi e testimonianze: C. Romagnani, 
Le mie memorie (1889). Esistono due stesure, entrambe incomplete, delle Memorie di Carlo Romagnani, scritte nel 
1889: la prima (fascicoletto di carta azzurrina, pagine non numerate 1-20) scritta in prima persona con taglio letterario; 
la seconda (fogli staccati di quaderno a righe, pagine numerate da 3 a 5 e da 7 a 68) in terza persona con taglio più 
saggistico e storico, con ampia citazione di documenti e testi, come la Lettera di un Italiano indirizzata da G. Mazzini a 
Carlo Alberto nel 1831. L’ordine dei capitoli è molto simile. Molte e diverse versioni dell’incpit sulla sua nascita nel 1821. 1. Manoscritto autografo de Le mie memorie (1889 circa) di Carlo Romagnani [ACRVr]
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Con queste parole Carlo Romagnani, capitano dei bersaglieri in congedo, iniziava a 
comporre le proprie memorie nel settembre del 1889. Aveva da poco compiuto ses-
santotto anni e si sentiva profondamente amareggiato e deluso per come si era conclu-
so la stagione risorgimentale alla quale aveva partecipato, per quasi mezzo secolo, con 
grande entusiasmo. Scrivere le sue memorie, poteva dunque rappresentare, per lui un 
momento di riscatto. Innanzitutto per sé e per i suoi figlioli, ormai grandi, che poco sape-
vano delle molte sue avventure: Virginia, la primogenita, nata nel 1858, che aveva conse-
guito il diploma da istitutrice e che stava per convolare a nozze con un lontano cugino; 
Giuseppe Garibaldo, nato nel 1861, il secondogenito, che ora si trovava a Milano alla 
scuola militare e che voleva seguire le orme del babbo entrando come ufficiale nel Cor-
po dei Bersaglieri; Annita, nata nel 1863, la terzogenita, bravissima, che aveva completato 
gli studi alla Scuola Normale di Firenze, poi aveva conseguito il diploma di maestra e che 
a ventisette anni era appena stata assunta come maestra elementare alla Scuola di Mon-
temurlo per compiervi i previsti due anni di prova; le due più piccine, Lavinia e Corinna, 
nate l’una nel 1866 e l’altra nel 1868,  tutte giovinette da marito, che promettevano assai 
bene; e infine Ricciotti, nato nel 1871, il sestogenito ed ultimo, chiamato come il figliolo 
di Garibaldi, che aveva fatto gli studi tecnici e che aveva poca voglia di studiare, ma che 

era una mente sveglia e intendeva avviarsi ai commerci. A loro il babbo Carlo voleva 
dedicare le proprie memorie, ma non solo a loro: a tutti coloro che avessero avuto la 
pazienza di leggerle per comprendere quali ideali avevano mosso un’intera generazione, 
la sua, scesa in campo per rifar l’Italia ed ora piuttosto amareggiata.

Carlo era nato a Gello, alle porte di Pistoia, nel 1821, da una famiglia molto modesta: 
la madre, Umiltà Corsini, casalinga, il padre Domenico piccolo commerciante di pellami 
in Maremma, uomo poco affidabile e quasi sempre lontano da casa, quattro fratelli 
(due maschi e due femmine) e lo zio Giosafatte, detto “il gobbo”, giardiniere nella villa 
Sozzifanti-Bracciolini, abitata dalla famiglia del nobile Giovanni Bracciolini, appassionato 
vivaista, musicista e di simpatie liberali. Rimasto presto orfano di madre aveva dovuto 
occuparsi dei fratelli e delle sorelle più piccole aiutando lo zio giardiniere. Nel 1831, a 
soli dieci anni, era per la prima volta entrato in contatto con il mondo della cospira-
zione, scoprendo che nella casa di suo zio, all’imbocco del parco di villa Bracciolini, si 
rifugiavano alcuni degli esuli modenesi in fuga dopo il fallimento dei moti insurrezionali 
(fra questi Paolo e Nicola Fabrizi, Antonio Canevazzi e Giuseppe Piva)2. 
Dopo aver imparato i primi rudimenti di lettura e scrittura dal parroco di Gello, il gio-
vane Carlo era stato incoraggiato agli studi sia dal proprietario della villa dove la sua 
famiglia era ospitata, sia da Niccolò Puccini3, mecenate e filantropo, amico di Leopardi, 
d’Azeglio, Gioberti e Tommaseo, proprietario della splendida villa e del grande parco di 
Scornio, alle porte di Pistoia, che aveva fatto allestire una sorta di museo a cielo aperto 
delle “glorie italiane” dove si celebravano i riti laici delle “Feste delle Spighe” e dei “Paren-
tali dei Grandi Italiani”. Ma soprattutto Carlo era stato formato da due sacerdoti liberali 
con i quali – malgrado in età matura si fosse sempre professato ateo - sarebbe rimasto 
a lungo in amicizia: il padre cappuccino Angelico Marini, patriota e giobertiano, e il dotto 
abate Pietro Contrucci4, che gli mise a disposizione la sua ricca biblioteca di classici italia-
ni. Semianalfabeta fino a dodici anni, Carlo si gettò così a capofitto nella lettura, da puro 
autodidatta, divorando i poeti (Dante soprattutto, ma anche Petrarca, Ariosto, Foscolo, 
Leopardi, Manzoni, Berchet, Giusti, Aleardi, Prati, più tardi Carducci), gli autori di romanzi 
storici (Bazzoni, Varese, Grossi, d’Azeglio, Guerrazzi, più tardi Nievo), gli storici (Botta, 
Balbo, Vannucci), dedicandosi poi per tutta la vita alla letteratura, in maniera un po’sel-
vaggia, componendo centinaia di versi, scrivendo drammi e commedie, tutte inedite, e 
pubblicando a puntate – come vedremo – anche un romanzo storico sul brigantaggio.  

2. Tutte le notizie sull’infanzia e adolescenza di Carlo si ricavano dal testo de Le mie memorie (1889) e da alcuni appunti 
genealogici redatti da Anita Romagnani, figlia di Carlo, dopo la morte del padre, tutti conservati nel mio archivio.
3. Su Puccini: Niccolò Puccini: un intellettuale pistoiese nell’Europa del primo Ottocento: atti del convegno di studio, Pistoia, 
3-4 dicembre 1999”, Firenze, Edifir, 2001 e la biografia scritta dal suo amico P. Contrucci, Biografia di Niccolò Puccini, 
Pistoia, Tip. Cino, 1852.
4. Su Contrucci P. Contrucci, Memorie della vita e del tempo mio. Il Risorgimento italiano vissuto da un sacerdote pistoiese, 
a cura di G. Perugi e G. Petracchi, Pistoia, Gli Ori, 2019.

Carlo Romagnani con le sue nove medaglie 
appuntate, attorno al 1890 [ACRVr]
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Una prima svolta nella sua vita la segnala lui stesso nelle memorie: “Nell’anno 1833, ap-
passionato per sorte militare, mi arruolai tamburino nel Corpo dei Cacciatori volontari 
di Pistoia. Il 25 gennaio e il primo giugno andai a Firenze per imparare a battere la cassa, 
quindi tornai in seno della mia famiglia dove ritrovai mia madre malata gravemente”5. 
Per fortuna che lo zio Giosafatte, in assenza di suo padre Domenico, sempre perso nei 
suoi dubbi affari fra Livorno e le Maremme, si prendeva cura della famiglia! Ma poté 
farlo ancora per poco; infatti, ammalatosi lui pure, morì nell’ottobre 1835 all’età di 
trentotto anni, lasciando il giovane Carlo erede dei suoi pochi beni, ma soprattutto del 
suo impiego di giardiniere di villa Bracciolini, incarico che Carlo assolse con diligenza e 
impegno per i tre successivi anni.

Più tardi – annota Carlo nelle sue memorie - dopo i fatti del 1834, essendo un poco più sviluppato 
nell’intelligenza, ebbi la fortuna di imparare a conoscere i veri liberali pistoiesi che frequentavano la 
famiglia di Giovanni Bracciolini e la sua villa di campagna dove noi abitavamo. Fra questi ricordiamo 
i fratelli Paolo e Luigi Fantoni, figli del commissario di Pistoia, fratelli della signora Egle moglie di 
Giovanni Bracciolini; i fratelli Tolomei, il dott. Giannetti, i fratelli Gargini, il dott. Tonini, il prete don 
Pietro Contrucci che fu carcerato per i fatti del 1834, ed altri tanti che la mente non può ridire6.

Fallito il padre, nel 1840 Carlo decise di andare a lavorare come apprendista nelle 
fonderie di Follonica dove giungevano quotidianamente i metalli dell’Elba. Il lavoro era 
massacrante e la paga misera. Nel 1841 il padre, che aveva ripreso i suoi commerci di 
pellami, lo richiamò con sé facendolo viaggiare fra Pistoia, Firenze e Livorno. Tra il 1841 
e il 1842 Carlo lavorò molto guadagnando discretamente, mentre il padre sciupava 
con il gioco e con le donne tutti i denari prima di fallire di nuovo. Attorno alla Pasqua 
del 1842 avvenne però la svolta decisiva della sua vita che lo avrebbe condotto ad 
intraprendere definitivamente la carriera militare.

Rivoluzione
Nel 1842, per sfuggire ad un piccolo scandalo di natura sessuale (era stato sorpreso 
a letto con una donna sposata), poi trasformato nelle memorie autobiografiche in un 
incidente politico, Carlo aveva abbandonato Pistoia e raggiunto Firenze dove, racco-
mandato da Puccini, si era arruolato nella cavalleria granducale nei cui ranghi avrebbe 
militato fino a tutto il 1848, dopo essersi affiliato alla Giovine Italia nel 1843. Promosso 
sergente e poi degradato per aver tenuto un discorso contro i tiranni ed aver giurato 
“con la spada snudata morte ai re e viva il popolo”, nel 1848, finalmente avrebbe vis-
suto il suo battesimo del fuoco, partecipando con entusiasmo, con il suo reggimento 

5. Archivio di stato di Firenze (ASFi), Auditorato militare toscano (1769-1862), Processi criminali militari dal 460 al 495, 
filza 13 (1849), n. 494 “Processo contro Carlo Romagnani” [novembre 1849]: costituti e allegati [C. Romagnani], Le 
prime mie avventure dall’anno 1831 fino all’anno 1848 [quaderno manoscritto apografo].
6. ACRVr, C. Romagnani, Le mie memorie cit., capo II: Dieci anni dopo, od una sera d’inverso.

di cavalleria e di nuovo con il grado di caporale, alla campagna di Lombardia, com-
battendo il 20 maggio a Curtatone e Montanara in appoggio ai volontari toscani del 
battaglione universitario pisano e guadagnandosi una medaglia al valore e uno sfregio 
sul volto7. In questa occasione si cementò la sua amicizia con Giuseppe Montanelli.

L’anno successivo, tornato in Toscana e destinato alla guarnigione di Arezzo, aveva se-
guito con apprensione ed entusiasmo le vicende che avevano portato alla cacciata 
del papa da Roma e alla proclamazione della repubblica. Di conseguenza nel mese di 
maggio 1849 aveva disertato dal suo reggimento con una trentina di commilitoni e, 
radunati circa 800 volontari, era accorso in difesa della Repubblica Romana. Qui aveva 
combattuto al comando del generale Arcioni e aveva incontrato Garibaldi da cui era 
stato nominato capitano dei volontari nell’11° Reggimento di Fanteria; aveva poi com-
battuto al ponte Milvio contro i francesi ottenendo la sua seconda medaglia. 

7. L’esperienza della Campagna di Lombardia del 1848 è narrata da Carlo ne Le mie memorie cit., capo VI: La Campagna 
del 1848 e in una lettera inviata a Niccolò Puccini conservata in BCFPt. Fondo Puccini. Carteggio Niccolò Puccini. Cas-
setta XIX, Romagnani Carlo: Carlo Romagnani a Niccolò Puccini, Dalle Grazie 14 maggio 1848.

Carlo Romagnani in tenuta da buttero negli anni 
Cinquanta [ACRVr]
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Qui – avrebbe annotato quarant’anni dopo nelle sue memorie – abbiamo detto “un pugno di 
prodi”, dovremmo dire “un pugno di eroi” che sono accorsi, in ogni tempo, là dove trovavasi una 
zolla di terra libera da piantarvi la Bandiera Nazionale, inastarci la baionetta per difenderla dall’in-
vasione nemica. E questi prodi - sappiatelo - ci seguirono perché convinti della nostra fede, e mai 
non ci hanno domandato quale fosse il nostro colore politico, e ci siamo incontrati più volte nel 
carcere, per la via dell’esilio, nelle lunghe e terribili notti di cospirazione, sui campi di battaglia, nella 
miseria e nel gaudio ci furono e ci sono sempre amici, mai con un rimprovero, se non quello di 
vederci imbrancati con dei falsi amici8.

Caduta la Repubblica Romana, dopo un vano tentativo di espatrio in Liguria, dove i 
mazziniani si erano dati appuntamento, Carlo era ritornato in Toscana, vivendo per 
alcuni mesi di poesia, improvvisando versi nelle osterie e nei piccoli teatri comunali, 
componendo a pagamento sonetti d’occasione per nozze o anniversari e declaman-
do – ma solo negli ambienti giusti - sonetti a carattere politico. Grazie alla sua bella 
voce si era esibito anche come cantante nelle piazze di alcune città. Nel novembre del 
1849, però, ormai restaurato il governo granducale, era stato arrestato in un’osteria di 
Follonica con l’accusa di diserzione e furto di armi e cavalli. Processato e condannato a 
quattro mesi di carcere duro nella fortezza di Grosseto, avrebbe trascorso la prigionia 
imparando a memoria la Commedia dantesca e componendo versi9. Nelle sue memo-
rie autobiografiche questa lieve condanna si sarebbe trasformata in una condanna a 
morte, poi commutata in quattro anni di carcere duro.

Esilio e rimpatrio
Liberato nel 1850, ma sorvegliato dalla polizia, aveva quindi trovato lavoro come tec-
nico nella Società anglo-toscana che stava costruendo la ferrovia Lucca-Pistoia. Qui 
si era innamorato della sorella minore dell’ingegnere Ferdinando Gai, di Santomato, 
titolare dell’appalto dei lavori, cattolicissimo e fedele al Granduca di Lorena. La rela-
zione fra la giovane borghese Enrichetta Gai e un uomo che il fratello considerava 
poco più che un avanzo di galera e un pericoloso sovversivo repubblicano non pote-
va durare. La ragazza fu infatti “messa al sicuro” in un convento di monache a Popiglio 
la cui superiora era una parente dei Gai. Di qui Carlo tentò di rapirla con l’aiuto di 
un prete amico e infine, quando l’ingegnere ebbe un grave incidente, la sposò clan-
destinamente fuggendo con lei a Genova dove avrebbe vissuto, esule, fino al 185710. 

8. ACRVr, C. Romagnani, Le mie memorie cit., capo VII: La difesa della Repubblica Romana nel 1849; ivi: Memorie sui fatti 
di Roma nel 1849. Lettera n. 2.
9. ASFi, Auditorato militare toscano (1769-1862), Processi criminali militari dal 460 al 495, filza 13 (1849), n. 494 “Processo 
contro Carlo Romagnani” [novembre 1849].
10. Ho ricostruito la storia d’amore fra Carlo ed Enrichetta a partire da un manoscritto redatto negli anni Quaranta del 
Novecento da mia zia Paolina Enrichetta (nipote di Carlo) sulla base della testimonianza orale di suo padre Giuseppe 
e di sua zia Anita Romagnani (figli di Carlo). Il titolo del manoscritto (poi trascritto a macchina da mio padre Vittorio 
Romagnani) è La storia (quasi) vera della nonna Enrichetta. Carlo Romagnani sposa dunque nel 1853 Enrichetta Gai 

A Genova, a contatto con il vivace ambiente dei fuorusciti mazziniani, Carlo ritrovò i 
pistoiesi Giuseppe Civinini e Francesco Franchini, conobbe il milanese Giuseppe Piolti 
de’Bianchi, incontrò nuovamente Garibaldi, ma soprattutto strinse amicizia con gli esuli 
meridionali Carlo Pisacane e Giovanni Nicotera. Nel 1854 perse nel colera una figlia 
neonata, prodigandosi poi, insieme con la moglie, come volontario nell’assistenza agli 
ammalati e finalmente trovò lavoro all’Ufficio del catasto con l’incarico di collocare sui 
muri delle case le tavolette della nuova numerazione civica. Fallita nel 1857 l’impresa di 
Pisacane, alla quale era stato tentato di partecipare, rientrò in Toscana riprendendo il 

(1834-1911) dalla quale ha sei figli: Clelia (1854), morta piccola di colera a Genova; Virginia (1858-1940), rimasta nubile 
in seguito alla rottura di un fidanzamento, che sarà istitutrice e crocerossina della Misericordia; Giuseppe Garibaldo 
(1861-1948), sposato con Petronilla (detta Corinna) Benevolo, che concluderà la sua lunga carriera militare a Torino 
con il grado di colonnello dei bersaglieri; Anita Natalina (1863-1949), anch’essa nubile, prima maestra elementare, poi 
direttrice didattica, infine assistente sociale ONMI; Lavinia (1866-1929), sposata con Francesco Guerri; Corinna Teresita 
(1868-1942), nubile, crocerossina; Ricciotti (1871-1958), celibe, radiotelegrafista e rappresentante di commercio. Mio 
padre Vittorio Carlo Romagnani (1912-1999) era il figlio secondogenito di Giuseppe; a lui e a mia zia Paolina Enrichetta 
(1909-1997) devo la conservazione di una parte dell’archivio di famiglia.

L’ingegnere Ferdinando Gai e la sorella Umiltà alla fine degli 
anni Sessanta [ACRVr]
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lavoro nelle ferrovie, sotto la protezione di alcuni ingegneri mazziniani, impegnato nella 
complessa costruzione della linea appenninica Pistoia-Bologna, nota come “Porretta-
na”, costellata di viadotti e gallerie. Il 6 novembre 1858 venne nominato “sorvegliante 
di terza classe nella stazione di Pracchia”. Nelle ferrovie Carlo avrebbe lavorato fino alla 
primavera del 1859, quando la dichiarazione di guerra del Piemonte all’Austria risvegliò 
in lui, come in centinaia di altri ex combattenti del biennio ’48-49, oltre che in moltissi-
mi giovani che prendevano le armi per la prima volta, l’ardore patriottico.

Di nuovo con Garibaldi, volontario nei Cacciatori dell’Appennino
Ai primi di aprile del 1859 Carlo scrive personalmente a Garibaldi, con il quale è 
rimasto in ottimi rapporti, per chiedergli di arruolarsi nel Corpo dei Cacciatori delle 
Alpi, ma il 14 aprile il generale gli risponde dispiaciuto da Torino: “Caro Capitano, sono 
dolente dirvi esser giunta tardiva la vostra domanda, essendo già chiusi i quadri tutti. 
Presentandosi occasione, avrò caro avere nuovamente meco li antichi miei compagni 
d’armi. Credetemi, vostro G. Garibaldi”11. Al che Carlo non frappone indugi. Lasciando 
Enrichetta sola a Pistoia con la piccola Virginia, di neppure nove mesi, parte il 20 aprile 
per Torino presentandosi prima al Quartier Generale di Garibaldi da dove è indirizza-
to all’ufficio di reclutamento dei volontari. Qui viene inquadrato nel nuovo corpo dei 
Cacciatori degli Appennini ottenendo il grado di tenente. Un mese esatto dopo l’inizio 
delle ostilità, il 24 maggio, Carlo scrive da Acqui all’amico Angelico Marini, il sacerdote 
liberale pistoiese che rimaneva per lui, ateo, una sorta di padre spirituale: 

Dal 20 il cannone tuona sul campo della battaglia: una lotta terribile è stata impegnata sull’ala 
destra della nostra armata e precisamente in Casteggio e Monte Bello. L’inimico si impadroniva 
di queste posizioni respingendo i nostri, indi poi veniva ricacciato a Bacchetta e là perdevamo 
generali e colonnelli, maggiori ed altri ufficiali e molti soldati francesi e italiani. Ma il nemico aveva 
maggiori perdite e molti prigionieri, però fino a questa mattina sentivamo il cannone tuonare su 
quella linea e siamo (in direzione) circa a 60 chilometri lontani12.

Il tenente Romagnani sembra convinto che molto presto anche lui parteciperà alla 
battaglia, affrontando di persona il nemico e allora “l’Italia sarà sgombra dai Tedeschi, 
ma essi prima di partire spenderanno l’ultimo soldo e l’ultimo soldato; si ritireranno 
ma combattendo a palmo a palmo il terreno che perdono e predando, stuprando e fu-
cilando famiglie intiere. Questo è ciò che hanno incominciato a fare dopo incominciata 
la guerra questi lurchi predoni”. Già da queste poche righe appare evidente che Carlo 
sente fortissima la differenza fra questa guerra e la precedente del 1848-49. Quella 
dominata dai volontari e animata dall’entusiasmo patriottico; questa diretta da un re e 

11. BCFPt, Archivio Romagnani, Lettere a Carlo Romagnani: Giuseppe Garibaldi, Torino 14 aprile 1859.
12. Ivi, Lettere del cap. Carlo Romagnani al p. Angelico Marini: Carlo Romagnani ad Angelico Marini, Acqui, 24 maggio 1859.

5 maggio 1859: decreto di nomina di Carlo Romagnani al grado di Luogotenente nel corpo dei Cacciatori degli 
Appennini [BCFPt, Archivio Carlo Romagnani]
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da un imperatore straniero che frenano ogni entusiasmo, con Garibaldi e i volontari 
relegati ad un ruolo di appoggio. L’8 giugno Carlo si è spostato da Acqui ad Alessan-
dria e da qui scrive ancora a padre Angelico: i Tedeschi “non troveranno più terreno 
ove combattere, perché sconfitti in ogni parte - e così prosegue - Credo che avrete 
saputa la notizia della sanguinosa battaglia del 31 maggio e 1° giugno [la battaglia di 
Palestro], sanguinosa da ambo le parti, ma vittoriosa per noi; e i nostri sono a Milano 
e a Brescia. La linea del Po e dell’Adda si può dire superata ora, siccome si ritirano i 
nemici nel suo quadrilatero. Bisognerà sloggiarli ma con gran sangue, altrimenti non 
sarebbe gloriosa questa santa impresa”. L’impazienza di Carlo è percepibile. È partito 
volontario per combattere e a distanza di un mese dall’arruolamento non ha ancora 
sparato un colpo: 

Noi però siamo impazienti di combattere perché non siamo venuti qua per fare il soldato di depo-
sito e poi come potremo pensare alle nostre cose senza aver veduto li nemici in viso? Qual gloria 
sarebbe la nostra vita meno che potrebbero dire che la nostra era per combattere e non ci è 
stato concesso…e che il militare deve obbedire certamente, ma ognuno ha dei conti da saldare?13.

Tra giugno e luglio, finalmente, i Cacciatori degli Appennini raggiungono la Valtellina, e 
Carlo si ritrova di nuovo agli ordini di Garibaldi14. 

La mattina del 14 [luglio] - annota Carlo nelle sue memorie - mentre facevamo colazione, il ge-
nerale riceveva un dispaccio dal Quartier Generale dell’esercito, col quale gli veniva annunziata 
la pace di Villafranca e l’ordine di occupare il Passo del Tonale, inviando prima un parlamento al 
comando degli avamposti austriaci perché abbandonassero le posizioni e si ritirassero al di là della 
Cresta del Monte Tonale. Questa missione delicatissima fu affidata a noi, con questo ordine: “Il 
Luogotenente Romagnani come uno degli ufficiali più esperti in guerra, si porterà al Comando 
degli Avamposti in qualità di parlamentario, con la scorta di uso, per consegnare il dispaccio e dire 
acerbamente al comandante che si ritiri in piccolo posto al di là della linea di confine. Di ordine, il 
Capitano di Stato Maggiore Francesco Montanari15.

Il 15 luglio, dunque, con un pugno di uomini Carlo Romagnani occupa il passo del 
Tonale, ma inutilmente: la guerra è appena finita. L’armistizio di Villafranca ha interrotto 
sul nascere una guerra patriottica che Napoleone III e Vittorio Emanuele II preferivano 
concludere al più presto per evirare esiti rivoluzionari analoghi a quelli del 1848-49.

13. Ivi, Carlo Romagnani ad Angelico Marini, Alessandria, 8 giugno 1859.
14. Ho ricostruito queste vicende in G. P. Romagnani, Il capitano dei bersaglieri Carlo Romagnani, garibaldino “non dei 
Mille”. Fra storia e memoria, in Ippolito Nievo tra i Mille. Il racconto di un’impresa, a cura di J. Gallavotti, A Piasentini e A. 
Zangrandi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2023, pp. 63-74.
15. Romagnani, Memorie della mia vita cit.: capo [VIII] La campagna del 1859.

Ufficiale dei Bersaglieri del Re
Nel mese di settembre il corpo dei Cacciatori delle Alpi viene sciolto e i soldati con-
gedati. Chi vuole può chiedere di essere integrato nell’esercito regio o nell’esercito 
che si sta formando nelle province emiliane dove il 19 giugno Luigi Carlo Farini è stato 
nominato “Regio Commissario degli ex ducati di Modena e Parma”. Dopo l’armistizio 
di luglio gran parte delle formazioni inquadrate nei disciolti Cacciatori delle Alpi si 
concentrano in Emilia dando vita all’ Esercito dell’Italia Centrale, pronto ad interve-
nire – secondo gli intenti di Garibaldi - nelle Romagne, nello Stato pontificio e nel 
Regno di Napoli. È precisamente nell’ambito di queste operazioni che il 5 settembre 
1859 il generale Luigi Frapolli (mazziniano, massone e già ambasciatore a Parigi della 
Repubblica Romana), appena nominato Ministro della Guerra nel Governo delle Pro-
vince Modenesi e Parmensi, presenta il tenente Carlo Romagnani al Maggiore Fonta-
na, comandante del 3° Battaglione dei Bersaglieri di Reggio nell’Emilia, descrivendolo 
come un «ottimo ufficiale». Ormai anche il destino del tenente Romagnani, divenuto 
un Bersagliere del Re, è segnato. Purtroppo, però, entrando nel Regio Esercito, il gra-
do di capitano, conseguito con onore nel 1849 a Roma, non gli viene riconosciuto. 
I repubblicani e i garibaldini sono ritenuti, evidentemente, ancora troppo pericolosi 
per assumere posizioni di responsabilità. Dopo meno di un anno di attesa, trascorso 
da Carlo fra la sua casa di Pistoia e le guarnigioni dell’Emilia, finalmente, come molti 
avevano sperato, il 5 maggio 1860 Garibaldi parte da Quarto con i Mille per giungere 
a Marsala l’11 maggio. Inizia così la campagna di Sicilia, avversata dal governo di Torino, 
ma di fatto tollerata, che si sarebbe conclusa trionfalmente con l’ingresso delle camicie 
rosse a Napoli il 7 settembre. Il successivo 26 ottobre il generale avrebbe incontrato a 
Teano Vittorio Emanuele II consegnandogli un’Italia quasi unita.
Come era già accaduto l’anno precedente, l’appello di Garibaldi ai volontari provoca 
una grande corsa per unirsi a lui; una corsa che coinvolge reduci delle campagne del 
’48-49 e del ’59 e reduci della Repubblica Romana, soldati e ufficiali, ma anche semplici 
popolani, artigiani, professionisti e borghesi. In questa occasione è Agostino Bertani ad 
occuparsi del reclutamento, ricevendo nel suo ufficio di Milano centinaia di lettere di 
adesione. Da Lugo di Romagna, dove si trova in quel momento, Carlo Romagnani gli 
scrive in questi termini l’11 giugno 1860: “Letti i gloriosi fatti d’armi del nostro prode 
generale in Sicilia e sentendo che là veramente si combatte le Battaglie della Patria e 
vedendo che da noi è solo riserbato l’ozio vergognoso - mentre che altri fratelli mo-
iono combattendo, io se nulla sia in contrario mi porto a Torino e domando la mia 
dimissione”.16 Ma anche questa volta la proposta non ha esito positivo. Meglio, per il 
momento, rimanere con i Bersaglieri.

16. Museo del Risorgimento di Milano: Carte Agostino Bertani, Plico XIV, n. 99: Carlo Romagnani a Agostino Bertani, Lugo 
di Romagna, 11 giugno 1860.
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Dopo un mese di cauta osservazione, dal mese di giugno 1860 anche l’Esercito Re-
gio inizia a muoversi, molto lentamente, verso sud. Carlo Romagnani, al comando del 
generale Cadorna, scende con la 13° Divisione attraverso lo Stato Pontificio senza 
prender parte ad alcun fatto d’armi rilevante. Il 25 settembre il 22° Bersaglieri, di cui fa 
parte, occupa la fortezza di Lunetta Scrima, presso Ancona, per poi tornare sui propri 
passi verso l’Italia settentrionale. Anche la campagna del 1860, come quella del 1859, si 
conclude dunque senza che Carlo possa partecipare ad alcun evento bellico rilevante. 
Certo, egli è consapevole di aver contribuito all’unità d’Italia e di essere protagonista 
della storia, ma gli manca la partecipazione diretta ai combattimenti, quell’essere là dove 
si decidono le sorti della Patria, e soprattutto gli manca l’opportunità di combattere 
ancora una volta al fianco di Garibaldi, di far parte dei Mille. Con le campagne del 
’48,’49,’59, e ’60 Carlo è ormai un “veterano delle patrie battaglie per il risorgimento 
d’Italia”, ma qualcosa gli manca: il suo desiderio di gloria, di protagonismo, di parteci-
pazione diretta è frustrato da una partecipazione marginale a così grandi eventi. Solo 
la campagna del 1848 era stata davvero emozionante, con la partecipazione all’ormai 
mitica battaglia di Curtatone e Montanara, seppur conclusasi con una sconfitta; poi la 
difesa della Repubblica Romana aveva rappresentato, per lui, l’apice della gloria. Li avreb-

be potuto – forse dovuto – morire. Meglio morire combattendo che ridursi a marciare 
per chilometri e chilometri per raggiungere obiettivi secondari, mentre altrove c’è chi 
combatte guardando in faccia il nemico. Di buon grado Carlo aveva accettato di essere 
integrato nell’Esercito Regio, nel 1859, con grado di tenente e non con quello di capita-
no, ottenuto a Roma nel 1849, che riteneva gli spettasse di diritto. Ma aveva accettato 
l’abbassamento di grado solo come una condizione provvisoria e necessaria, compen-
sata dall’onore di combattere ancora agli ordini di Garibaldi, anche se per pochi giorni.

Nel cuore del brigantaggio meridionale
Poche settimane prima della proclamazione del Regno d’Italia, nel gennaio 1861 Carlo 
è inviato al sud per combattere l’insorgenza borbonica e il brigantaggio e il 24 marzo 
è finalmente promosso capitano nel 24° Battaglione Bersaglieri agli ordini del generale 
Camillo Dalla Chiesa della Torre, comandante della 16° Divisione con sede a Salerno. 
Con l’inizio della primavera l’ufficiale pistoiese inizia così la sua quinta campagna di 
guerra, sicuramente quella più lunga e difficile della sua carriera, contro il brigantaggio 
politico meridionale17. Dopo alcuni mesi di rastrellamenti e perlustrazioni, nel mese di 
agosto la compagnia comandata da Romagnani riceve l’ordine di eliminare le bande che 
operavano sulle colline della costiera amalfitana. “Ricevuto questo dispaccio - ordina il 
21 agosto il generale Dalla Chiesa a Romagnani - raduni tutte le sue forze e si porti ad 
occupare i passi di Tramonti onde cooperare ad un attacco contro i briganti che deve 
farsi questa mattina verso lettere alle 6 antemeridiane”18. Il successivo 23 agosto il gene-
rale invia un biglietto personale al capitano attestandogli tutta la sua stima ed esortan-
dolo ad agire “col massimo rigore contro gli iniqui che commisero quella atrocità e che 
saranno presi al certo colle armi alla mano”, aggiungendo che “la bontà non avrebbe 
condotto a buon fine”, ma raccomandandogli di “non commettere atti che possano 
essere riprovati” e di “non essere troppo credulo alle dicerie”19. Il 24 agosto 1861 la 
Colonna mobile comandata dall’ufficiale pistoiese caccia definitivamente le bande che 
infestavano la città di Amalfi, catturando dodici briganti20. Per questa azione, il 19 maggio 

17. Su queste vicende le fonti più interessanti, anche per un raffronto, sono G. Massari e S. Castagnola, Il Brigantaggio 
nelle province napoletane, Ristampa anastatica, Milano, Forni editore, 1863; G. Bourelly, Il Brigantaggio dal 1860 al 1865, 
Venosa, Osanna, 1987; A. de Witt, Storia politico militare del brigantaggio nelle province meridionali d’Italia, Firenze, Girola-
mo Coppini Editore, 1884; C. Melegari, Cenni sul brigantaggio. Ricordi di un antico bersagliere, Torino, Roux, 1897. 
18. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani, busta 2, fasc. 2: Carte relative al periodo di repressione del brigantaggio, C. Dalla Chiesa 
a C. Romagnani, Salerno, 21 agosto 1861. Ho ricostruito queste vicende nell’articolo G. P. Romagnani, Il capitano Carlo 
Romagnani. Un bersagliere “garibaldino” fra i briganti, in Soldati e briganti. Biografie, pratiche, immaginari tra Sette e Ottocento, 
a cura di C. Pinto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024, pp. 321-343.
19. Ivi, C. Dalla Chiesa a C, Romagnani, Salerno, 23 agosto 1861.
20. “Ma nessun battaglione superò per operosità in quella guerra disgraziata il 24°. Era desso stanziato a Salerno; ma, di 
là, spediva incessantemente in tutte le direzioni colonne mobili or di soli bersaglieri, ora accompagnate da altre truppe, 
e riusciva in parecchie occasioni ad ottenere splendidi successi […]. Il 24 [agosto 1861] la compagnia del capitano 
Romagnani cacciava le bande che infestavano la città di Amalfi; finalmente il 7 novembre il sottotenente de Toffoli con 

Medaglia d’argento al valor militare conferita il 19 maggio 1862, 
al capitano Carlo Romagnani «per l’intelligenza, energia ed attività 
dimostrata nel 1861 nel comando della Colonna Mobile di Amalfi» 
[ACRVr]
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1862, Carlo avrebbe ottenuto la medaglia d’argento al valor militare «per l’intelligenza, 
energia ed attività dimostrata nel 1861 nel comando della Colonna Mobile di Amalfi».
Rientrato per qualche settimana a Capua, fiero del proprio successo, Carlo Romagnani 
sarebbe stato nuovamente mobilitato fra ottobre e dicembre 1861 e inviato con la sua 
colonna mobile nella provincia di Potenza, a Ginestra degli Schiavoni, tra Rionero e Ri-
pacandida, dove spadroneggiava la banda di Carmine Crocco sul quale l’ufficiale pisto-
iese aveva già raccolto molte notizie. Per alcune settimane Romagnani si dedica dunque 
all’inseguimento dei briganti per i boschi della Lucania, imparando a conoscere molto 
bene quei territori e quei contesti sociali che tredici anni dopo - come vedremo più 
avanti - avrebbe efficacemente fatto rivivere sulle pagine del settimanale pistoiese «Il 
Democratico» da lui diretto. Tra il 5 novembre e la metà di dicembre 1861 si svolge l’a-
zione più importante della colonna mobile comandata da Romagnani. Il 10 novembre il 
brigante Crocco e il generale borbonico Borjes attaccano una delle formazioni mobili 

pochi bersaglieri disperdeva, presso Muro, un grosso numero di malfattori che tenevano bloccato un distaccamento 
di guardie nazionali”: la notizia è riportata in P. Fea, Storia dei Bersaglieri, Tipografia della Gazzetta d’Italia, Firenze, 1879, 
p.191 e ripresa in E. Scala, Storia delle fanterie italiane Vol. VII, I Bersaglieri, Roma, Ufficio storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, 1952, p. 128.

di Cialdini e occupano Stigliano, Vaglio e Salandra. A Pietragalla e Avigliano la Guardia 
Nazionale respinge i briganti. Il 22 novembre un corpo di fanti, bersaglieri e volontari, 
affiancato dalla cavalleria ungherese e comandato personalmente dal generale Camillo 
Dalla Chiesa, parte da Salerno alla volta di Potenza. Una seconda colonna raggiunge 
Potenza e una terza Balvano, dove Crocco e Borjes sono asserragliati con seicento 
uomini. I sempre più evidenti dissensi fra i due comandanti rendono però più difficile la 
prosecuzione della guerra per bande. Il generale Borjes, coerentemente con la sua for-
mazione di militare tradizionale, vuole condurre una guerra convenzionale d’insorgen-
za marciando su Potenza; Crocco dal canto suo non vuole rinunciare al bottino e alle 
rapine, preferendo le azioni di disturbo all’occupazione di centri urbani. La separazione 
fra i due sarebbe stata inevitabile. Molte bande si sciolgono e almeno trecento uomini 
sono catturati nel corso dell’autunno. Tra il 26 e il 30 novembre la tenaglia dei nazionali 
si chiude. Numerosi gruppi briganteschi sono intercettati ed eliminati; circa 150 briganti 
sono uccisi in combattimento e altri 130 sono fucilati; molti notabili filoborbonici, fra i 
quali i Fortunato, sono arrestati. Nella notte fra il 6 e il 7 dicembre a Potenza vengono 
uccisi a sangue freddo dalla Guardia Nazionale i briganti Vincenzo Mastronardi e Luigi 
Romaniello, capi colonna di Crocco, catturati qualche tempo prima. I militi si giustifica-
no adducendo un tentativo di fuga. La fase più acuta dell’insorgenza si avvia ad essere 
sconfitta, anche se il brigantaggio sarebbe durato ancora per anni. Il 1° dicembre 1861 
i nazionali possono affermare di aver in gran parte ripreso il controllo della situazione, 
almeno nell’entroterra campano. Con la fine dell’anno La Marmora dichiara conclusa 
la campagna repressiva, confidando sulle pressioni esercitate sui famigliari e i complici. 
A fine dicembre oltre duemila fra briganti e sbandati si consegnano alle forze italiane. 
Conclusa la campagna in Lucania e dopo aver goduto di un breve congedo famiglia-
re nella sua Pistoia - dove nel mese di dicembre è nato il suo primo figlio maschio, 
chiamato Giuseppe Garibaldo - nel gennaio 1862 Carlo Romagnani è nominato per 
breve tempo giudice supplente al Tribunale Militare di Livorno, incarico che gli avrebbe 
consentito di stare in famiglia almeno nel fine settimana. Il capitano era soddisfatto 
di poter cambiare mestiere e di poter fare qualcosa per assicurare maggior giustizia 
nei tribunali militari, fino a quel momento fondati su di un’astratta disciplina che poco 
teneva conto dell’umanità dei singoli. Ma qualcosa andò storto nell’esercizio di quelle 
delicate funzioni che forse Carlo aveva preso troppo sul serio: presto fu infatti accusato 
di aver compiuto un’infrazione al regolamento di disciplina e pertanto sottoposto agli 
arresti per cinquantun giorni nella Fortezza Nuova di Livorno, in attesa di giudizio. Per 
oltre un mese non poté riabbracciare moglie e figli, vivendo nell’angosciosa attesa di un 
giudizio che, fortunatamente, lo scagionò completamente dalle accuse, ma che gli im-
pedì di riprendere le sue funzioni di giudice militare. Riconosciuto innocente di tutte le 
accuse lanciategli «da birri e spie e malevoli toscani» nella primavera dello stesso anno 

Il capitano Carlo Romagnani a Verona, nel 1867, con 
la carta d’Italia aperta sul tavolino e il dito puntato 
su Roma [ACRVr]
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fu rispedito a Capua, riprendendo il comando della sua compagnia nel 28° Battaglione 
Bersaglieri, con sede nell’ex fortezza borbonica di Capua, agli ordini del colonnello 
Francesco Volpe Landi.

Gli ozi di Capua
Immaginando che il suo soggiorno nel sud sarebbe stato lungo e forse definitivo, Carlo 
decise questa volta di farsi raggiungere dalla moglie e dai figli, prendendo per loro in 
affitto un piccolo appartamento a Santa Maria Capua Vetere, non distante dalla fortezza 
di Capua, presso la casa della signora Elisa Macciò. Forse anche a causa delle sue idee 
politiche radicali e della sua scarsa attitudine all’obbedienza passiva, per quasi due anni 
Carlo rimane, di fatto consegnato, al presidio della fortezza di Capua, mentre Garibaldi 
veniva fermato all’Aspromonte da altri bersaglieri appartenenti a quello stesso Reggi-
mento, al comando del colonnello Pallavicini. A Capua egli vedeva ogni giorno giungere 
le reclute del nuovo esercito italiano: poveri ragazzi come lo era stato lui, nati in famiglie 
di contadini analfabeti, provenienti dalle diverse regioni d’Italia, ma incapaci di parlare una 
lingua comune e soprattutto di decifrare la scrittura e pertanto destinati a servire e ad 
obbedire. A quei ragazzi non bastava la formazione militare, l’esercizio fisico e le esercita-
zioni, non bastava saper tenere in mano un fucile e sparare, sapersi muovere in squadra, 
saper correre e marciare. Serviva molto di più: saper leggere e scrivere e far di conto. 
Essere in grado di comprendere ciò che altrimenti sarebbe rimasto sempre prerogativa 
dei sottufficiali e degli ufficiali, dei padroni e dei signori: dei “galantuomini” come si diceva 
al sud. Ed ecco che finalmente, entrati nel nuovo esercito nazionale italiano, si presentava 
loro l’occasione di apprendere la scrittura grazie alla creazione delle Scuole di Reggimen-
to, comparse per la prima volta nel 1839 per dotare il personale di fureria dell’esercito 
del Regno di Sardegna delle nozioni minime di calligrafia e conteggio, e divenute succes-
sivamente una risorsa fondamentale per combattere l’analfabetismo, prima in Piemonte, 
poi nel nuovo Regno, grazie al forte impegno dei fratelli La Marmora. In un’Italia dove 
la maggior parte degli illetterati si esprimeva in dialetto e dove un toscano faceva fatica 
a comprendere un napoletano o un calabrese, anche l’italiano parlato rappresentava 
un’importante conquista. Italiano come lingua comune di comunicazione orale e poi 
alfabetizzazione di base. Questo era l’obiettivo delle Scuole di Reggimento per il quale 
Carlo decise d’impegnarsi dalla primavera del 1862. Quando finalmente anche a Capua 
fu istituita la Scuola di leggere, scrivere e contabilità il capitano Romagnani si offrì immedia-
tamente come insegnante, sebbene per lui l’ortografia e la sintassi corretta costituissero 
ancora un problema. Fu con incredibile emozione che pronunciò di fronte ai soldati e ai 
sottufficiali il discorso inaugurale della nuova scuola iniziando con queste parole: 

Sottuffiziali, Caporali e Bersaglieri, giorno memorabile è questo per noi, dacché oggi incomincia 

una santa ed utile istruzione: la Scuola di leggere, scrivere e di contabilità […]. Con l’esercitare 
all’armi voi imparate di come difendervi e come combattere i nemici del Re e della nostra Patria 
l’Italia di che oggi siamo fatti custodi […], con lo studio delle lettere e del calcolo voi imparate a 
combattere e vincere ben altri e più terribili nemici di quelli che si combatte e vince con le armi. 
Voi combattete e vincete i nemici dell’Umanità che sono l’Oscurantismo e l’Ignoranza21.

Ancora contro i briganti fra i monti della Sila
Dopo oltre due anni di inerzia, all’inizio del 1864 Carlo viene spostato in Calabria per 
proseguire la lotta al brigantaggio fra i monti della Sila. In Calabria la situazione era assai 
diversa da quella della Campania e della Lucania, dove aveva operato nel 1861. In quel 
territorio il brigantaggio aveva origini antiche e fin dal 1849 si erano formate le bande 
di Domenico Sapia detto Brutto, di Francesco Godino detto Faccione, di Domenico 
Straface detto Palma, tutti di Longobucco, del rossanese Domenico Falco e di Egidio 
Blefari. Quest’ultimo si era però consegnato, nello stesso anno, al capo delle milizie 
urbane Pasquale Passavanti che da quel momento aveva potuto presentarsi come un 
grande avversario dei briganti, mentre una parte della sua famiglia manteneva contigui-
tà con gli ambienti malavitosi. In questo clima di violenza e soprusi a pagare era stata 
per lo più la popolazione, composta da contadini e pastori, costretta a subire ricatti, 
angherie e maltrattamenti di ogni tipo. La paura di ritorsioni aveva spinto molti a colla-
borare con i briganti, a non denunciare le angherie e a favorirne le fughe e la latitanza. 
Si trattava quindi di un brigantaggio tradizionale a scopo di rapina e riscatto, diverso da 
quello politico che aveva infestato ed infestava ancora l’entroterra campano, l’Irpinia e 
la Lucania, connotato in senso antinazionale e filoborbonico. Semmai il filoborbonismo 
proclamato da alcune bande calabresi era un elemento di copertura ed un richiamo 
sentimentale alle imprese dell’armata controrivoluzionaria reclutata dal cardinale Ruffo 
di Calabria a fine Settecento. Il brigantaggio calabrese non era però estraneo alle di-
namiche dei clan famigliari locali e alle faide in atto che negli anni più recenti si erano 
ammantate anche di coloriture politiche e che avevano portato all’arresto di numerosi 
notabili accusati di “manutengolismo”, ossia di collusione con la malavita.
Nel mese di aprile 1864, dunque, Carlo Romagnani, agli ordini del colonnello Gabriele 
Filippo Celebrini di San Martino, ma sotto la supervisione del prefetto di Cosenza, il 
valtellinese Enrico Guicciardi, opera in colonna mobile nel circondario di Rossano, a 
Pietrapaola, in seguito al rapimento a scopo di riscatto dei fratelli Giovanni e Leopoldo 
Palopoli22. Compiuta la sua missione - non senza essersi duramente scontrato con le 
ramificate complicità fra briganti e notabilato locale - rientra a Cosenza dove, in occa-
sione del ventennale della fucilazione dei fratelli Bandiera visita con i suoi commilitoni 

21. ACRVr, Documenti e Memorie sulle sue campagne di guerra (1849-1866): Discorso inaugurale del cap. C. Romagnani 
per l’apertura della “Scuola di Leggere, Scrivere e di Contabilità” [1862].
22. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani, Carte relative al periodo di repressione del brigantaggio nella Calabria citeriore.
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sia i luoghi dello sbarco che le carceri dove erano stati tenuti prigionieri e sulla base 
delle informazioni raccolte da alcuni superstiti di quei fatti, compone il dramma in versi 
L’ultima notte dei Fratelli Bandiera23.
Un anno dopo, nell’estate del 1865, Carlo, nuovamente a Capua, viene raggiunto senza 
alcun preavviso dalla notifica di un’accusa, mossa contro di lui da alcuni notabili cala-
bresi e da alcune donne, per abuso di potere e molestie commesse nel corso della sua 
missione in Sila. Mai il capitano Romagnani si sarebbe immaginato di dover rispondere, 
ad un anno di distanza da fatti «ch’io quasi del tutto ignorava», alle accuse rivoltegli 
evidentemente da coloro i quali lui stesso aveva individuato come malviventi e complici 
dei briganti. Si trattava con tutta evidenza di una vendetta, perseguita grazie al favore 
di cui quelle potenti famiglie calabresi avevano potuto godere nei poteri locali e di cui, 
evidentemente, avevano sperato di poter godere ancora anche all’interno delle istitu-
zioni de nuovo Regno. Per l’occasione Carlo prepara un ampio e dettagliato memoriale 
di autodifesa allegando anche documenti originali e ribattendo punto per punto alle 
accuse, per lo più fondate su false testimonianze. Il procedimento giudiziario aperto 
contro di lui presso il Tribunale Militare di Napoli si risolve pertanto con un’assoluzione 

23. ACRVr, Composizioni letterarie: L’ultima notte dei Fratelli Bandiera. Dramma scritto vent’anni dopo in versi per il 
capitano Carlo Romagnani (1864).

piena24. In quell’occasione l’intero vertice militare sceglie di difendere l’ufficiale pisto-
iese, rispondendo così con una sentenza “politica” a quello che avrebbe voluto essere 
– nell’intento degli accusatori – un processo “politico” contro l’esercito nazionale. 

Le Venezie son libere, ma Roma?
Nell’estate del 1866, richiamato al nord, Carlo partecipa alla terza guerra d’indipenden-
za, agli ordini del generale Cialdini, operando a Pordenone - dove nel mese di luglio è 
nominato avvocato difensore di un soldato denunciato per ubriachezza - ed entrando 
il 22 ottobre in Verona dove sarebbe rimasto di guarnigione per due anni nella caserma 
Catena. La campagna del 1866 rappresenta però per l’ufficiale toscano anche un’occa-
sione per riflettere in maniera critica sulle condizioni dell’esercito nazionale. In alcune 
note manoscritte egli osservava infatti come la nuova guerra - conclusasi positivamente 
per l’Italia solo in seguito alla sconfitta inflitta dai prussiani all’Austria e grazie all’unica 
vittoria conseguita da Garibaldi a Bezzecca - fosse stata l’occasione per riunire ancora 
una volta molti veterani delle campagne garibaldine, ma al tempo stesso si era assistito 
alla discesa in campo di una nuova generazione di giovani, tutti desiderosi di battersi per 
la patria, ma spesso non legati - come era avvenuto in passato - ai propri comandanti 
da esperienze di lotta comuni e da comuni frequentazioni politiche. La fiducia recipro-
ca non era sempre scontata. Molti giovani, inoltre, necessitavano di un addestramento 
militare di base che gli mancava e che l’entusiasmo non poteva sopperire. Pochi sape-
vano davvero usare un’arma, se si erano formati nelle società del Tiro a segno dopo 
il 1864, ma non avevano alcuna nozione di topografia, non sapevano come condurre 
un assalto, erano poco disciplinati. Nonostante ciò i volontari garibaldini erano stati gli 
unici a prevalere sul nemico, a Bezzecca, grazie a quel di più di motivazione e di entu-
siasmo che ad altri mancava. Guardando le cose con la sua esperienza di bersagliere 
inquadrato nel Regio Esercito, Carlo si rendeva conto che la stagione del volontariato 
era ormai alla fine. Se si voleva rinnovare l’esercito bisognava dunque infondergli nuova 
linfa come si era fatto nel ’59 e nel ’61, inquadrando una parte dei volontari nei Corpi 
regolari dopo una fase di formazione, sennò sarebbe stato meglio congedarli subito25.
In occasione delle elezioni politiche del 10 marzo 1867, mentre Carlo si trovava ancora 
a Verona, nel primo collegio di Pistoia si era candidato il conservatore avvocato Ippolito 
Martelli Bolognini, ricco proprietario terriero sostenuto dai clericali, mentre nel secondo 
collegio si era presentato per la terza volta il suo vecchio amico e compagno di battaglie 
Giuseppe Civinini, deputato delle sinistra, la cui candidatura, però, Carlo non si era più 

24. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani, Carte relative al periodo di repressione del brigantaggio nella Calabria citeriore: Pro-
cesso per abuso contro il capitano Carlo Romagnani, Napoli, 13-20 luglio 1865.
25. ACRvr, Documenti e Memorie sulle sue campagne di guerra (1849-1866): Memorie sulla Campagna dell’anno 1866; 
Itinerario e memorie della Campagna nell’anno 1866.

Carlo Romagnani nel 1869, a Pistoia, con 
la moglie Enrichetta e con le figlie Anita (6 
anni), Lavinia (3 anni) e Corinna (1 anno); 
Giuseppe (8 anni) e Virginia (11 anni) 
non compaiono perché sono in collegio 
[ACRVr] 
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sentito di sostenere, deluso per le giravolte politiche del deputato pistoiese e per il suo 
progressivo spostamento al centro dello schieramento politico. Aveva così pensato per 
un momento di candidarsi lui stesso. Il 6 marzo 1867, infatti, il sottoprefetto di Pistoia 
Vincenzo Giusti informava il suo superiore fiorentino che in vista delle elezioni politiche 
nel collegio di Pistoia II “un nucleo di sinistra scapigliata ha messo fuori il nome di un tal 
Carlo Romagnani Capitano dei Bersaglieri”26. Decisiva per motivare la sua candidatura, 
oltre che il sostegno di un piccolo gruppo di ex garibaldini radicali e di repubblicani pi-
stoiesi, era stata una lettera di Francesco Domenico Guerrazzi, padre nobile dei repub-
blicani toscani, il quale da Livorno aveva scritto a Carlo incoraggiandolo a scendere in 
campo contro gli “Escarioti e i voltagabbana”27. La candidatura di Carlo era però tramon-
tata quasi subito: il suo nome era troppo poco conosciuto a Pistoia, da dove mancava 
da molti anni, e certo non avrebbe potuto raccogliere i consensi necessari a competere 
con un candidato come Bolognini, sindaco di Porta Carratica, grosso proprietario ter-
riero molto ben inserito nei ristretti circoli di potere di Pistoia. E difficilmente avrebbe 
potuto competere, nel collegio di Pistoia II cui apparteneva, con l’avvocato Giovanni 
Camici, esponente dei liberali progressisti, massone, che avrebbe potuto strappare un 
voto anche a molti elettori orientati a sinistra. Meglio sarebbe stato, dunque, sostenere 
ancora una volta la candidatura del deputato uscente Giuseppe Civinini.
Nell’autunno del 1867 Carlo aveva seguito con trepidazione il succedersi degli eventi 
da Verona, dove era rimasto dalla fine della guerra. L’arresto di Garibaldi, dopo la vicen-
da di Aspromonte, gli appariva una cosa inconcepibile e per la seconda volta ebbe la 
tentazione di abbandonare l’esercito, ma poi pensò che finché Roma non fosse stata 
liberata, forse, rimanere in servizio era un suo dovere. Quello stesso esercito che a 
suo dire si era gravemente disonorato, entro breve tempo avrebbe potuto riscattarsi 
e compiere l’azione decisiva per restituire all’Italia la Città Eterna. Disertare certo non 
poteva; lo aveva già fatto una volta nel 1849, a ventotto anni, dall’esercito del Granduca 
di Toscana, procurandosi una condanna a quattro mesi di carcere. Ma quello era un 
esercito al servizio di un tiranno.

Ma è questa l’Italia da difendere?
Alla fine del 1868 Carlo Romagnani è trasferito, con il suo Reggimento, a Bologna da 
dove, nel gennaio 1869, partecipa alla repressione dei moti contro la tassa sul macinato 
– legge forse necessaria, ma senza dubbio iniqua e definita dal giornale democratico 
bolognese «L’Amico del Popolo» come “il balzello della fame” – stroncando nel sangue 
la rivolta popolare di San Giovanni in Persiceto. In una drammatica lettera inviata in quei 

26. ASPt, Sottoprefettura, il sottoprefetto di Pistoia al prefetto di Firenze, Pistoia 6 marzo 1867.
27. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani: Lettere di vari a Carlo Romagnani: F.D. Guerrazzi a C. Romagnani, Livorno, 4 marzo 
1867.

giorni all’amico pistoiese Giuseppe Civinini, direttore de «La Nazione» e deputato della 
sinistra, Romagnani esprime tutto il proprio dolore per quell’azione, obbligata dal punto 
di vista dell’ufficiale dell’esercito nazionale, ma profondamente ingiusta per le condizioni 
di miseria nelle quale versavano i contadini della Pianura Padana, vessati dal fisco regio:

Tutto si poteva e si doveva prevedere - scriveva Carlo il 13 gennaio 1869 - se le autorità tanto 
politiche che municipali fossero state all’altezza dei tempi e della loro missione, ma devo dirlo per 
nostra sciagura, e per quella del nostro paese, gli uomini non rispondono e né hanno risposto al 
bisogno, e ciò a causa la loro inerzia, ed ora te ne darò la prova […]. Ora ti parlerò come soldato 
e come cittadino, e ti dirò quello che vedo e sento riguardo la tassa del macinato. Chi garantisce 
la vita dei mugnai? Quando restano in balia di loro stessi, con questi villici ignoranti? Noi abbiamo 
parlato a preti, a proprietari ed a fattori e gli abbiamo detto essere dovere d’ogni cittadino di 
rispettare e far rispettar le leggi, e loro han risposto che non è gravosa questa tassa quanto è 
odiosa e che è impossibile persuadere i villani. Perché dunque non proponete di far pagare questa 
tassa ai municipi e che essi impongano ai contribuenti quella tassa che meglio crederanno, per 
esempio il fuocatico a tutte le famiglie ed ai mugnai una tassa patente a seconda della forza dei 
propri mulini. Io ti parlo di quello che in generale ascolto e del sordo rumore che esiste nelle 
campagne, entrambi sappiamo cosa vuol dire rivoluzione. Amico! - proseguiva Carlo, rivelando 
di non aver mai creduto che la rivolta fosse stata organizzata dalle forze clericali e dalla reazione 
antigovernativa - Se i tumulti erano capitanati e molto più quello di S. Giovanni chi sa dove e come 
andavano a finire, e il nostro Battaglione che contava appena 180 uomini non avrebbe potuto 
resistere contro 5.000 insorti 3.000 dei quali armati di fucile e provvisti di munizioni, chiusi entro 
una piccola città circondata da fossi e da bastioni e munita da porta che, sebbene in piccola pro-
porzione, pur non ostante atte a resistere a si piccola forza. Dunque concludo col dirti che è carità 
di patria lo arrestare per tempo l’uragano che minaccia il paese. I villani diventan feroci e sebbene 
non sanno combattere, sanno però distruggere uomini e cose. I soldati non possono durar lungo 
tempo questa vita in una stagione rigidissima. Faticar notte e giorno e dormire su poca paglia mal 
coperti avremo più tardi a lamentare molte malattie nell’esercito. Noi faremo rispettare la legge a 
tutta oltranza, adopreremo per quanto è possibile la conciliazione, manterremo la disciplina, guai 
a chi volesse turbare l’ordine, ma in coscienza questa tassa è impossibile28.

Per l’azione di San Giovanni in Persiceto, con R.D. del 5 giugno 1869, il 28° Battaglione 
Bersaglieri avrebbe ottenuto la medaglia di bronzo al valor militare, con menzione ono-
revole, “per la marcia eseguita da Bologna a San Giovanni e pel lodevole contegno te-
nuto durante l’azione ed il perfetto ristabilimento dell’ordine”. Il capitano Romagnani, dal 
canto suo non avrebbe mai fatto volentieri menzione pubblica di questa onorificenza.

Fra Bologna e Roma 
Ritornato a Bologna e destinato allo Stato Maggiore e alla segreteria del generale Ca-
dorna, nella primavera Carlo redige un saggio su Economia ed esercito che pubblicherà 
nel 1870, esprimendosi a favore di una riduzione delle spese militari e di una riforma 

28. BCFPt, Carte Civinini, Cassetta VIII, n. 464: lettere di Carlo Romagnani: Carlo Romagnani a Giuseppe Civinini, San 
Giovanni in Persiceto 13 gennaio 1869 - S. Agata Bolognese 21 gennaio 1869) pp. 7, solo la firma autogr.).
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della leva, fondata sul concetto di “nazione in armi” e sui corpi più leggeri come fante-
ria e bersaglieri. Nel mese di ottobre è trasferito ad Ancona dove tra la primavera e 
l’estate 1870 è nominato avvocato difensore presso il Tribunale Militare.

Sebbene fosse stato già collocato nella Riserva, nel mese di settembre è nuovamente 
mobilitato per la presa di Roma nella quale entra il 20 settembre 1870 con il 4° Cor-
po d’Armata agli ordini del gen. Raffaele Cadorna. È a questo punto - leggiamo nelle 
postume Notizie biografiche sulla vita del Capitano Cav. Carlo Romagnani - che “si vede 
il vecchio capitano, colla destra alzata verso il Quirinale, agitarsi e gridare “Avanti!” ai 
suoi Bersaglieri, ed è dei primi ad entrare nell’eterna città”29. Una volta in città e rag-
giunta una postazione del telegrafo, Carlo trasmetterà agli amici di Pistoia il seguente 
telegramma: “Roma 20 settembre 1870. Pistoiesi Passando Porta Pia Ricordo Capitano 
Romagnani primo bersagliere italiano in Roma immortale”30.
A distanza di alcuni anni, nel 1884, Carlo avrebbe ricordato quei giorni, in una nota 

29. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani. Notizie biografiche e necrologie: Notizie biografiche sulla vita del Capitano Cav. Carlo 
Romagnani, ms.
30. BCFPt, Archivio Carlo Romagnani. Lettere: Telegramma da Roma, 20 settembre 1870.

autobiografica, rilevando amaramente come che anche quella campagna fosse stata 
mal organizzata e improvvisata: 

Nella campagna del 1870, per la liberazione di Roma fu detto che mancava il sale. Noi facevamo 
parte della Colonna dei Bersaglieri Comandati del Tenente colonnello Pinelli, oggi generale, la 
sera del 16 settembre. Mangiammo il rancio all’accampamento della Storta; la mattina del 17 
prendemmo posizione presso Sant’Agnese a Porta Pia; non potremmo distribuire i viveri ai nostri 
soldati che all’ore 10 di sera. Trenta ore senza mangiare! E sapete perché ci pervennero i viveri? 
Perché ci avventurammo, soli, lungo il Teverone a cavallo e ci portammo al passo del Tevere dove 
si trovavano i viveri e il Comando generale, il quale pregammo volesse ordinare che ci venissero 
inviati, altrimenti i nostri soldati digiunavano31.

Dopo un ultimo breve soggiorno in Puglia, prima nel presidio di Altamura, per com-
battere gli ultimi briganti, e poi nei dintorni di Taranto, Carlo sarebbe stato collocato a 
riposo alla fine del 1871. 

Capitano dei bersaglieri in ritiro”. Pistoia, la società dei reduci e il 
giornalismo democratico
Deposta l’uniforme a soli 51 anni (ma con vent’anni di servizio alle spalle), Carlo si ritira 
nella sua Pistoia, stabilendosi con la moglie e i sei figli in una piccola casa con giardino nella 
“cortina” di Porta al Borgo, fra Capostrada e Burgianico, nei pressi del Ponte Napoleone, 
dedicandosi per altri venticinque anni alla politica e al giornalismo, sempre schierato con 
l’estrema sinistra radicale e repubblicana. Finalmente libero dagli obblighi, dalle gerarchie, 
libero dal dovere di servire un paese che lo aveva profondamente deluso, libero di dire e 
soprattutto di scrivere quello che pensava. Di incominciare nuove battaglie e nuove lotte. 
Con Garibaldi e i garibaldini, ovviamente, sempre! Con la sinistra democratica e radicale 
che si stava organizzando in tutt’Italia per cambiare finalmente le cose.

Ritrovati i vecchi amici repubblicani, come il professor Francesco Franchini e l’avvocato 
Giuseppe Gargini, compagni di molte battaglie e di esilio, per prima cosa Carlo si iscrive 
alla Società dei reduci delle patrie battaglie, sodalizio nato due anni prima, con ottanta 
soci circa, come associazione di mutuo soccorso, ma subito trasformatasi nell’espres-
sione pistoiese della sinistra democratica. Tra l’estate e l’autunno si dedica con entusia-
smo e passione a rivitalizzare la Società, sottraendola al torpore nel quale era vissuta 
nei suoi due primi anni di vita, ma urtandosi inevitabilmente non solo con il nucleo dei 
fondatori, piuttosto irritati per essersi fatti sottrarre la guida del sodalizio, ma anche 
con altri soci che non apprezzavano il suo attivismo del tutto incurante della buone 
maniere e poco attento a mantenere quei fragili equilibri che fino a quel momento 

31. ACRVr, Biografia, ricordi e testimonianze: Affrica [1884].

Carlo Romagnani, Economia ed Esercito, Firenze, Tip. 
Dell’Associazione, 1870

Carlo Romagnani in borghese, a Pistoia, alla fine degli anni 
Settanta [ACRVr]
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avevano tenuto unita, nonostante le divergenze politiche, la ristretta élite cittadina della 
quale egli non aveva mai fatto parte e sulla quale era di fatto piombato agli inizi del 
1872 come un corpo estraneo32. Dopo alcuni mesi, però, Carlo si dimise dall’incarico 
per dedicarsi a tempo pieno al giornalismo militante fondando nell’ottobre dello stesso 
anno il settimanale d’opposizione «Il Pistoiese Democratico» (poi dall’aprile 1873 ri-
battezzato «Il Democratico») che dirigerà fino al maggio del 1874 quando, travolto dai 
debiti e dalle polemiche con alcuni esponenti politici pistoiesi, sarà costretto a chiudere 
il giornale. Il settimanale si rivolgeva polemicamente a “coloro i quali, strozzata al suo 
nascere la rivoluzione, s’imposero al governo della Nazione, facendosi arbitri dei destini 
di lei” domandando loro quali fossero stati i frutti di tale operazione se non “di avere 
arrestato l’opera santa della rivoluzione per soddisfare alla ambizioni altrui e alle pas-
sioni proprie” e “di aver resa sterile la vita civile e politica della Nazione con leggi cattive 
e odiose”. Il nuovo giornale, pertanto, si proponeva “di propugnare la libertà nelle sue 
più logiche e naturali conseguenze” e di “concorrere a promuovere o sostenere tutto 
quello che può dare incremento al progressivo sviluppo delle moltitudini inculcando in 
esse la coscienza dei loro doveri e dei loro diritti uguali per tutti”33. 

Il processo a Crocco e il romanzo d’appendice sul brigantaggio meridionale
A questa stagione di intensa attività giornalistica risale anche il racconto pubblicato 
su «Il Democratico» fra gennaio e maggio 187434, ma concepito e scritto fra il 1872 
e il 1873, in coincidenza con il processo svoltosi presso la Corte d’Assise di Potenza 
contro il capobrigante Carmine Crocco, che a partire dall’autunno del 1861 aveva 
spadroneggiato con le sue bande armate nei territori montuosi  della Basilicata e della 
Puglia, scontrandosi con i battaglioni dell’esercito italiano (per lo più appartenenti al 
corpo dei Bersaglieri) inviati sul posto e con i militi della Guardia Nazionale reclutati sul 
territorio. Il suo grande avversario era stato il colonnello e poi generale dei Bersaglieri 
Emilio Pallavicini di Priola, l’unico fra gli alti ufficiali italiani al comando del generale En-
rico Cialdini ad aver saputo mettere in atto una vera e propria controguerriglia, tanto 
sistematica ed efficace da risultare alla fine vittoriosa35. Vistosi sconfitto e rifugiatosi in 

32. BCFPt, Fondo Reduci Garibaldini. busta 1: “Società dei reduci garibaldini di Pistoia”, fasc. 2: Registro dei processi verbali 
delle adunanze generali.
33. «Il Pistoiese Democratico», anno I, n. 1, 5 ottobre 1872.
34. La collezione del “Democratico Pistoiese” è interamente consultabile on line nel sito della Biblioteca Digitale Toscana: 
http://www405.regione.toscana.it/TecaRicerca/home.jsp. La restante parte dell’opera, inedita, è conservata in ACRVr,. 
Archivio Carlo Romagnani, mazzo 1, Componimenti poetici e letterari: Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, stesura 
manoscritta. Una copia mutila del manoscritto è presente anche in BCFPt. Archivio Carlo Romagnani, busta 2, fasc. 2: Carte 
relative al periodo di repressione del brigantaggio.
35. C. Pinto, Il brigante e il generale. La guerra di Carmine Crocco e Emilio Pallavicini di Priola, Roma-Bari, Laterza, 2022. 
Gli atti del processo a Crocco sono ora ripubblicati integralmente in V. Romano, Processo a Crocco, generale dei briganti, 
Lecce, Capone, 2022. Il settimanale “Il Democratico”, n, 13 del 28 marzo 1874, con l’inizio del racconto sul brigantaggio

http://www405.regione.toscana.it/TecaRicerca/home.jsp
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territorio pontificio nel 1864, Crocco – dopo aver tentato maldestramente di espatria-
re in Francia - sarebbe stato arrestato solo nel 1870, dopo la presa di Roma, processato 
presso la Corte d’Assise di Potenza - competente per giurisdizione sul teatro della 
maggior parte dei suoi crimini - e condannato a morte con pena subito commutata 
nell’ergastolo da scontarsi prima nel carcere dell’isola di Santo Stefano e poi carcere di 
Portoferraio nell’isola d’Elba dove sarebbe morto nel 1905 ultrasettantenne. 
All’indomani del processo a Crocco, dunque, Carlo Romagnani inizia a scrivere il suo 
racconto, parzialmente autobiografico, sul brigantaggio meridionale, basandosi su ciò 
che nel frattempo aveva letto sui giornali e in qualche libro, ma soprattutto sulla sua 
vivissima memoria e sugli appunti presi nei mesi di campagna in Basilicata e nel Vulture 
e raccontando, fra i primi, le vicende del brigantaggio meridionale e la vita di Crocco 
in forma popolare e romanzata. In questo modo Carlo poteva liberamente esprimere, 
attraverso la mediazione letteraria, sia le sue critiche all’azione dei governi postunitari, 
sia la sua (altrimenti inconfessabile) simpatia per il giovane Carmine Crocco, prima 
piccolo brigante per amore e per sfuggire alle ingiustizie dei “signori”, poi militante nella 
Guardia Nazionale con Garibaldi nel 1860, poi costretto a ritornar brigante in seguito 
al tradimento dei “nazionali”, con i quali aveva collaborato, che gli avevano promesso un 
colpo di spugna sul suo turbolento passato, ma che lo avevano poi consegnato alle au-
torità. Il racconto inizia ad essere pubblicato nel gennaio 1874 a puntate sul settimanale 
«Il Democratico», ma dopo sei puntate (circa un terzo del racconto) si interrompe nel 
mese di maggio a causa della chiusura del giornale. Il manoscritto inedito e mai conclu-
so rimarrà in un cassetto dello scrittoio di Carlo per poi passare, dopo la sua morte, in 
un cofanetto conservato prima nella cantina della casa di famiglia a Pistoia e poi nella 
soffitta della casa dei miei genitori a Torino dove io l’ho ritrovata solo dopo la morte 
di mia madre nel 201836.
Dimessosi nel 1872 dalla presidenza della Società dei reduci, nel 1874 Carlo abbandona 
definitivamente il sodalizio, in polemica con il gruppo dirigente che lo aveva rimpiazzato 
ed in particolare con l’avvocato Giuseppe Tesi, esponente di spicco della sinistra pisto-
iese, nuovo presidente della Società dei reduci e futuro sindaco della città, con il quale 
Carlo polemizzerà ininterrottamente fino alla morte con gli scritti, con le parole e in 
qualche occasione venendo anche alle mani. Negli anni seguenti Carlo sarà infatti impli-
cato in uno stillicidio di polemiche non solo con i principali esponenti dello schieramen-
to moderato pistoiese, primo fra tutti il sindaco-deputato Pietro Bozzi, da lui accusato 
di cattiva amministrazione, ma anche con molti uomini del suo stesso schieramento.

36. ACRVr, Archivio Carlo Romagnani, mazzo 1, Componimenti poetici e letterari: Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, 
stesura manoscritta (Capitolo V: Il brigantaggio politico e sua origine).

Ancora con i reduci garibaldini negli anni della sinistra
Tra il 1876 e il 1877, dopo un memorabile incontro con Garibaldi a Roma – di cui con-
tinuerà a parlare fino agli ultimi giorni della sua vita – Carlo Romagnani tenta invano di 
dar vita ad una nuova associazione dei reduci in concorrenza con quella dalla quale era 
polemicamente uscito. Possiamo trovare qualche traccia di questa intensa attività nelle 
carte di Carlo che il 26 gennaio 1876 partecipa in Campidoglio al primo congresso 
“dei veterani e superstiti delle patrie battaglie” convocato da Garibaldi. Ecco dunque 
il suo racconto: 

Il generale Giuseppe Garibaldi, nella sua qualità di deputato al parlamento, nel gennaio 1876 tro-
vandosi a Roma per prender parte alle sedute parlamentari, per quanto il suo stato di salute lo 
permetteva, onde provar se fosse stato possibile di levare dal timone della barca governativa un 
partito che per sedici anni aveva sgovernato l’Italia, il 26 gennaio, in Unione agli antichi e giovani 
compagni d’armi, si adunava nell’Aula Magna del Campidoglio per formare il Fascio dei Superstiti 
delle Guerre Nazionali. Garibaldi, uomo grande e rispettoso, si mostrava verso quelli che meritano. 
Se non altro per l’età – un riguardo – fa nominare presidente del Comitato Centrale il generale 
Giuseppe Avezzana, deputato al Parlamento, perché il più vecchio soldato e cospiratore del 1820; 
e dopo questa nomina l’assemblea affidava il mandato al generale Garibaldi di fare appello a tutte 
le associazioni e individui superstiti perché rispondessero alla formazione del gran sodalizio37.

Il 28 gennaio il generale firmava infatti un proclama per la costituzione di una società 
nazionale dei veterani delle patrie battaglie per mantenere viva la memoria del Risorgi-
mento italiano e per non disperdere quella rete di solidarietà cementata dalla comune 
militanza sulla quale il nuovo, fragile regno doveva fondarsi. Presidente della costituenda 
società veniva designato Giuseppe Avezzana, cospiratore dal 1821 e protagonista di 
molte imprese garibaldine, in qualità di veterano più anziano.
Poche settimane dopo, il 18 marzo 1876, finiva la serie dei governi della Destra pro-
vocando quel rivolgimento parlamentare che, dal successivo 25 marzo, con l’incarico 
conferito a Depretis, avrebbe portato stabilmente al governo la Sinistra. Così, nel 1882, 
Carlo avrebbe commentato quel rivolgimento: “Il 18 marzo del 1876 il partito Mode-
rato voleva mettere in ceppi e arrestare il progresso. Cadde, e il partito della Sinistra 
storica fu chiamato al potere. I nemici dell’umanità e che volevano imbavagliato il pro-
gresso, quelli che aspirano – Paolotti e Moderati – al ritorno della Tirannia, maledirono 
quel giorno e quel partito”38.
Nell’aprile del 1876 veniva convocato a Roma un nuovo grande raduno di tutte le asso-
ciazioni della sinistra per sostenere il nuovo governo. Così Carlo ricorda quell’incontro: 

[uomini]… appartenenti alle diverse province d’Italia, si portarono a Roma per incoraggiare i 

37. ACRVr, “Associazione Garibaldi dei veterani”: Garibaldi e i Veterani superstiti delle guerre nazionali. Storia contemporanea 
per il Capitano dei bersaglieri in ritiro Romagnani Cav. Carlo. Appunti mss.
38. Ivi.
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Documentato e ben circostanziato è invece l’incontro che ebbe luogo, sempre a Roma, 
il 12 aprile 1876 “alla villa Cesarini, presso S. Agnese fuori della Porta Pia” fra Carlo 
Romagnani, l’ex frate siciliano divenuto garibaldino e poi convertito alla confessione 
evangelica Giovanni Pantaleo, il generale Giuseppe Avezzana e Giuseppe Garibaldi, 
“obbligato in letto per i suoi dolori”. Di quell’incontro Carlo ci fornisce infatti una 
precisa e commossa cronaca. Fu in seguito a questo colloquio che il 13 aprile 1876, 
Avezzana consegnò a Romagnani una lettera ufficiale con l’esplicito mandato di prov-
vedere a costituire una Società dei reduci a Pistoia, Prato e Pescia, mandato che Carlo 
non riuscì ad assolvere a causa dell’ostilità manifestata nei suoi confronti dal gruppo 
riunito attorno all’avvocato Tesi. 

Duelli e processi
Distogliendo lo sguardo dalle vicende politiche nazionali l’ex ufficiale pistoiese si ritro-
vava ancora una volta invischiato nelle piccole beghe locali. Nel mese di luglio 1876, 
infatti, si candidava per il parziale rinnovo del Consiglio comunale di Porta al Borgo, 
senza però ottenere i voti sufficienti per essere eletto, mentre il suo rivale Giuseppe 
Tesi veniva eletto con notevole margine di suffragi. Presentata una serie di ricorsi, im-
mediatamente respinti, contro l’esito del voto, il fumantino capitano accusava quindi il 
segretario comunale di “atti indebiti” inducendo costui a querelarlo per calunnia40. Non 
pago del polverone sollevato, il 5 settembre 1876 l’iroso capitano, scorgendo l’avvo-
cato Tesi seduto con alcuni amici ad un tavolino del caffè Globo si scagliava contro di 
lui insultandolo e colpendolo con un sonoro ceffone per poi allontanarsi rapidamen-
te41. Aggredito in pubblico e oltraggiato, l’avvocato questa volta decise lui di sfidare il 
capitano, scegliendo come arma non l’elegante sciabola, prediletta dal suo avversario, 
ma la più prosaica e precisa pistola. Lo scontro fra i due vecchi avversari ebbe imme-
diatamente un’eco anche sulla stampa locale: sul settimanale progressista «L’Appenni-
no Pistoiese», di cui Giuseppe Tesi era condirettore, comparve immediatamente una 
cronaca nella quale Romagnani veniva descritto come uno spaccone e un vigliacco e 
dileggiato per aver in un primo momento accettato la sfida a duello, indicando però dei 
padrini irreperibili, e per essersi poi sottratto alla sfida cercando dapprima una compo-
sizione amichevole, poi prendendo tempo, tergiversando in vario modo e inducendo il 
suo avversario a ricorrere alle vie legali mediante una denuncia in tribunale42. Costretto 
a comparire davanti al pretore il 26 dicembre 1876, Romagnani avrebbe riportato una 

40. «L’Appennino Pistoiese», n.21, 2 settembre 1876.
41. «L’Appennino Pistoiese», n.23, 16 settembre 1876: Cronaca: una rissa al caffè Globo.
42. Su questa vicenda si veda anche il libello Il Duello, ovvero una bolla di sapone, risposta al n. 23 (16 settembre 1876) 
del giornale “L’Appennino”, 1876, pp. 11. Due rari esemplari del libello sono conservati presso la Biblioteca Nazionale di 
Firenze: Collezione Rossi-Cassigoli, Misc. 93.9 e 10.

La casa di via Burgianico, attigua alla Filarmonica “N. Puccini” e al ponte Napoleone, dove Carlo Romagnani visse con 
la sua famiglia fra gli anni ’60 e ’90.

nuovi ministri alle riforme radicali promettendogli il loro appoggio; fu appunto in quella circostanza 
che noi si ebbe la fortuna di stringere la mano ai vecchi commilitoni, con i quali avevamo il pane 
dell’esilio e le fatiche delle guerre Nazionali. Fra tanti amici di fede incrollabile, incontrammo il più 
vecchio dei soldati dell’indipendenza italiana, il generale Giuseppe Avezzana, quel vecchio patriotta, 
quell’anima intemerata nel ricordare il passato, e molto più, la gloriosa difesa di Roma, si entusia-
smava, ed una lacrima di gioia gli vedei scorrere su le rugose guance39.

In quegli stessi, appassionati giorni, il nuovo Ministro degli interni Giovanni Nicotera, antico 
amico e compagno di congiure di Carlo – prima nella difesa della Repubblica Romana e poi 
nell’esilio a Genova – gli avrebbe proposto la nomina a Prefetto di Palermo per combatte-
re la malavita, ma lui “ … poco attratto dagli onori”, avrebbe declinato l’offerta, decidendo 
di “rimanere a Pistoia a coltivare le sue rose”. Questa è la versione che si trova in un abboz-
zo manoscritto delle memorie di Carlo, steso nel 1889. In realtà non vi sono tracce docu-
mentarie di questa proposta, per cui, conoscendo il carattere dell’uomo, potrebbe trattarsi 
di una millanteria, o più probabilmente di una semplice battuta, mai ufficializzata, rivolta da 
Nicotera al suo vecchio amico, nel corso di qualche chiacchierata in una trattoria romana.
39. Ivi.
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condanna a 15 giorni di carcere per aggressione e ingiurie, con pagamento delle spese 
legali e risarcimento al danneggiato43.
Due anni dopo, nell’ottobre 1878, Carlo querelava per diffamazione l’ingegner Mario 
Agostini, esponente democratico e già suo amico, per aver pubblicato due scritti “co’ 
quali si fa contumelia e si attribuiscono fatti criminosi ed immorali al detto Romagna-
ni”, descrivendolo come “uso minacciar di legnate e scudisciate i suoi avversari e poi 
fuggire”. La causa si sarebbe trascinata per tre anni, a Firenze, tra il Tribunale, la Corte 
d’Appello e la Corte di Cassazione che infine, il 31 luglio 1880, avrebbe dichiarato la 
querela inammissibile, dando torto a Romagnani.

Sempre nel 1880, dopo alcune esperienze fallimentari nell’amministrazione della corti-
na di Porta al Borgo, il nostro avrebbe tentato di candidarsi al Parlamento per l’estrema 
sinistra, ma la sua candidatura non ebbe successo. In archivio sono conservati alcuni 
manifestini satirici che deridono la sua candidatura sfottendolo allegramente per le sue 
vanterie di ex combattente e chiamandolo con il soprannome di “Baiocchino” a causa 
delle nove medaglie risorgimentali da lui sovente ostentate sul petto in occasione delle 
cerimonie pubbliche. Al parlamento viene invece eletto l’avv. Giovanni Camici, liberale 
progressista e futuro sindaco della città, che batte il conservatore Michele Bastogi.
Tra il 1881 e il 1883 Carlo collabora regolarmente con la «Gazzetta di Pistoia» su 
cui pubblica, per lo più sotto pseudonimo, cronache teatrali, articoli di satira politica, 
corrispondenze sulle commemorazioni garibaldine, commenti alle delibere comunali 
sulla rete viaria e sulla rete idrica del comune. Nel giugno 1882 è tra i fondatori della 
Associazione di mutuo soccorso ‘Garibaldi’ dei volontari superstiti pistoiesi dal 1820 al 
1870 con una caratterizzazione meno marcatamente politica di quella dei Reduci e 
dei democratici e progressisti, ma aperta anche a reduci non garibaldini. Il 13 giugno è 
eletto Presidente dell’associazione e in occasione delle commemorazioni per la morte 
di Garibaldi (2 luglio 1882) pronuncia il discorso Giuseppe Garibaldi. Cenni storici del 
cap. Carlo Romagnani che con lui visse e cospirò44. Il 6 agosto è proclamato “presidente 
perpetuo” dell’associazione ma, contestato da alcuni soci, già il 13 novembre è co-
stretto alle dimissioni, dopo di che, il 24 dicembre 1882 il sodalizio cambierà nome in 
Associazione ‘Garibaldi’ tra veterani delle guerre nazionali, passando sotto il controllo dei 
moderati. 

43. Una precisa cronaca del processo si può leggere in «L’Appennino Pistoiese», n.38, 30 dicembre 1876: Cronaca 
giudiziaria.
44. ACRVr, Associazioni Reduci Garibaldini: Giuseppe Garibaldi. Cenni storici del cap. Carlo Romagnani che con lui visse e 
cospirò (2 luglio 1882).

Foglio satirico sulla candidatura alle elezioni politiche di Carlo Romagnani detto il “Baiocchino” (1880) 
[BCFPT, Archivio Carlo Romagnani]
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I progetti idraulici degli anni Ottanta e Novanta. Gli ultimi anni
Tra il 1882 e il 1884 Romagnani progetta una vasta impresa idraulica per favorire l’in-
dustrializzazione nel territorio della collina pistoiese e raccoglie dei fondi per realizzarla, 
ma l’impresa fallisce prima di nascere. Nel 1883 pubblica l’opuscolo Pistoia e i suoi 
dintorni con il progetto di allacciare le acque dell’Ombrone e del Vincio di Brandeglio 
per favorire gli lo stabilimento di impianti industriali fra Gello e Capostrada45; collabora 
attivamente con il settimanale satirico e democratico «Il Fieramosca» di Prato, contra-
stando «Il Popolo Pistoiese», governativo ed espressione dei poteri locali. 

Nel 1884 pubblica l’opuscolo L’avvenire di Pistoia sviluppando, in polemica con le auto-
rità locali, la sua proposta di migliorare le condizioni delle campagne pistoiesi mediante 

45. C. Romagnani, Pistoia e i suoi dintorni, Pistoia, Tip. Marini e C., 1883.

la deviazione delle acque dei torrenti46. Nel 1893 elabora un ulteriore progetto idrau-
lico per trarre, da un nuovo invaso da creare nella zona di Porretta, l’acqua potabile da 
distribuire a Pistoia e a Firenze47. Tutte queste proposte si fondano su di un’approfondi-
ta conoscenza dello stato dei corsi d’acqua e degli invasi idrici dell’Appennino pistoiese 
acquisita negli anni del suo lavoro presso le ferrovie e poi approfondita nel corso delle 
infinite escursioni, per lo più a scopo di caccia, compiute in quei territori. Bisogna rico-
noscere che ai nostri occhi i progetti idraulici di Carlo Romagnani appaiono assai meno 
velleitari di quanto non apparissero agli occhi dei suoi contemporanei. 
Nell’ultimo decennio della sua vita, pur afflitto da un progressivo peggioramento della 
vista, Carlo partecipa ancora attivamente ai congressi nazionali delle società dei reduci 
e veterani (nel 1884 a Torino, nel 1885 a Venezia e nel 1886 a Napoli), assumendo 
anche la presidenza di società operaie e sportive del suo territorio come la Società 
ginnastica “Catilina” di Capostrada. Proprio in tale veste, nel 1886, avrebbe partecipa-
to con lo stendardo della “Catilina” al funerale dell’on. Ippolito Martelli Bolognini, già 
sindaco di Porta Carratica e poi sindaco di Pistoia - uomo decisamente di destra, ma 
con il quale Carlo aveva sempre mantenuto un rapporto di stima - suscitando la vivace 

46. C. Romagnani, L’avvenire di Pistoia, Firenze, Tipografia E. Ducci, 1884.
47. BCFPt Archivio Carlo Romagnani: Progetto del capitano Romagnani per la conduttura dell’acqua potabile a Firenze, 
ms.; ACRVr: Progetti idraulici: Atto notarile fra Carlo Romagnani e la Ditta Boggio e De Nicolò “Società per Acquedotti in 
Toscana” per la realizzazione del nuovo impianto idraulico (31 dicembre 1896). 

Il presidente della Società dei Veterani Carlo Romagnani (il secondo a destra nella foto, con le sue otto medaglie sul 
petto) con altri reduci garibaldini partecipa il 2 luglio 1882 alle cerimonie pubbliche per il trigesimo della morte di 
Garibaldi. Fotografia scattata da Vincenzo Fondi nel Salone municipale di Pistoia [BCFPt, Fondo Società dei Reduci 
garibaldini di Pistoia]

Carlo Romagnani, Pistoia e i suoi dintorni
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protesta della maggior parte dei soci democratici della “Catilina” che lo accusavano di 
aver in tal modo “dato alla Società un colore politico che non è il suo”.
Sempre negli anni Ottanta, per arrotondare la modesta pensione da ufficiale in conge-
do, Carlo assumeva la rappresentanza per il circondario di Pistoia prima della “Com-
pagnia Anonima d’assicurazione contro i danni degli incendi di Torino” e poi della “So-
cietà Lombarda Gambini-Polenghi-Cirio e C.” di Lodi per la fabbricazione di concimi 
artificiali, sotto la direzione tecnica del prof. Leopoldo Giacomelli insegnante di chimica 
agraria nell’Istituto Tecnico di Firenze. Ma anche questa impresa non pare essere stata 
coronata dal successo.
La stagione delle liti e dei duelli non era però finita. Compiuti da poco i sessantasei 
anni, il 29 maggio 1887 - anniversario della battaglia di Curtatone e Montanara - il 
focoso capitano raggiungeva infatti segretamente in treno una località sperduta della 
montagna pistoiese, Molino del Pallone, per affrontare in duello il pittore Ugo Casano-
va con il quale era nata una contesa a proposito di un articolo pubblicato da Carlo sul 
giornale «Il Risveglio». Dal duello, svoltosi nei boschi dell’Appennino, Carlo uscì battuto 
e leggermente ferito. In una nota stesa all’indomani della sfida il sottoprefetto di Pistoia 
denunciava di conseguenza “ le intemperanze di linguaggio” e “le plateali invettive” sca-
gliate dalle pagine del giornale “contro il partito così detto di città”, invettive che, a suo 
dire, avevano talmente indignato i cittadini che ne sarebbero potuti derivare disordini. 

Carlo Romagnani, L’avvenire di Pistoia,

Nella pagina a fianco, 
Mappa di Pistoia e Gello con il corso dei torrenti 
Ombrone e Vincio di Brandeglio, disegnata e dipinta a 
mano da Carlo Romagnani (allegata a Pistoia e i suoi 
dintorni, 1883); Mappa disegnata a mano delle zone ove 
trovare acque di risorgiva per alimentare l’acquedotto di 
Pistoia e di Firenze. Progetto di Carlo Romagnani 1893
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Colpa del giornale, secondo il sottoprefetto, era proprio il suo adoperarsi oltre ogni 
limite per “tener viva la malaugurata discordia fra la città e la campagna”. 
Sempre impegnato a sinistra, anche a livello nazionale, ancora nel 1889 Carlo parteci-
pa a Roma all’inaugurazione del monumento a Giordano Bruno e il 2 giugno 1890 è 
fra gli organizzatori del grande pellegrinaggio a Caprera, componendo suggestivi versi 
sull’eroe dei due mondi48.
Rivoluzionario per vocazione, militare per necessità, giornalista per passione, poeta 
e scrittore per diletto, Carlo Romagnani lascia decine di scritti inediti fra i quali un 
dramma sull’eroe fiorentino Francesco Ferrucci, un’opera lirica su Ettore Fieramosca e 
l’abbozzo di un dramma su Catilina49, eroe repubblicano antiaristocratico, preferendo 
consegnare alla letteratura, piuttosto che agli articoli di giornale, la sua amara ma lucida 
interpretazione di un Risorgimento ormai tradito. Poco prima di morire d’infarto, il 26 

48. ACRVr, Associazione Reduci Garibaldini: C. Romagnani, Poesia La gita a Caprera – 2 giugno 1892 [per il decimo 
anniversario della morte di Garibaldi]. Manoscritto autografo in diverse versioni e trascrizione dattiloscritta. Relazione: 
Il 2 giugno del 1892 a Caprera.
49. ACRVr, Composizioni letterarie: C. Romagnani, Il Ferruccio. Ovvero la battaglia di Gavinana. Dramma in tre atti [ma-
noscritto]; C. Romagnani, Ettore Fieramosca. Dramma lirico scritto in tre atti da Carlo Romagnani capitano dei Bersaglieri 
[manoscritto]; Catilina (versi del secolo XIV) [manoscritto rinvenuto all’interno della copia della Divina Commedia illustrata 
da G. Doré, appartenuta a C. Romagnani].

aprile 1897, all’età di 76 anni, redige questo breve testamento spirituale con il quale mi 
piace concludere: 

Nato con la Rivoluzione, cresciuto in mezzo ad uomini che amavano la patria, abbeverato di spirito 
rivoluzionario – Repubblicano – doveva vivere, e sono vissuto, per la Rivoluzione, combattere ed 
ho combattuto, per l’Unità e la Libertà della Patria e fare sforzi per avere un governo repubblicano. 
Nato con questi principii e cresciuto, giuro di avere mantenuto in me questa grande idea, e se non 
la vedrò realizzata prima di morire, consegnerò questo legato ai miei figli50.

Appendice

Benedetto Romagnani maestro ebanista e repubblicano
Vale la pena di spendere qualche parola su di un altro personaggio del quale vi 
sono numerose, anche se frammentarie, tracce nell’archivio Romagnani. Si tratta 
del cugino di Carlo: il maestro ebanista e intarsiatore Benedetto Romagnani (1822-
1892), figlio di Ferdinando (il fratello di Giosafatte e di Domenico, padre di Carlo), 
che aveva ereditato dal padre un’avviata bottega in via della Madonna dalla quale 
uscirono, tra gli anni Quaranta e gli anni Ottanta, mobili e oggetti di raffinata fattura 
e che gli avevano consentito di partecipare con successo, ottenendovi numerosi 
premi, ai congressi scientifici italiani degli anni Quaranta, alle esposizioni regionali di 
Pistoia e alle esposizioni nazionali e internazionali di Firenze, di Parigi (1870)51 e  di 
Vienna (1873)52.
Anche Benedetto, come suo cugino Carlo, aveva partecipato con entusiasmo ai moti 
del 1848, militando nella Guardia Nazionale insieme con il fratello Parigilio (così chia-
mato in onore della Francia rivoluzionaria) e poi legandosi fino ai suoi ultimi giorni ai 
circoli repubblicani e garibaldini pistoiesi. A testimonianza di questo impegno patriotti-
co e politico ricordiamo che nel 1867, in occasione del soggiorno di Garibaldi a Pistoia, 
Benedetto fece omaggio al generale di un suo quadro raffigurante lo stemma cittadino, 
ricevendone una lettera autografa di ringraziamento che avrebbe a lungo conservato 
dopo averla incorniciata53. Anni dopo, in occasione delle celebrazioni del 1882, per la 

50. ACRVr: Testamento spirituale, lapide, orazioni funebri e necrologi.
51. All’Esposizione universale di Parigi del 1870 Benedetto Romagnani presenta: «Una sedia, un tavolino e un porta-
oggetti di legno con impiallacciature ottenute da un impasto di trucioli di legni di varie qualità».
52. Demetrio Carlo Finocchietti, Relazione dei giurati italiani sulla esposizione universale di  Vienna del 1873, Milano, 
Regia Stamperia, 1873: “Ebbero pure una onorevole menzione i mobili di Benedetto Romagnani di Pistoia, che avrei 
amato meglio veder collocati nella sezione della vera e propria ebanisteria , e dove forse era intenzione dell’espositore 
di essere giudicato. Come lavoro di ebanisteria, i mobili del pistoiese Romagnani erano buoni, ma non poteva dirsi 
altrettanto delle intarsiatura, che certamente erano inferiori a molte altre. Nondimeno la fabbrica Romagnani è ormai 
nota per eccellenti mobili di uso comune, che costruisce in grande quantità e che vengono spediti in varie parti, con 
soddisfazione e successo. È una delle buone officine della Toscana, e come tale è stata premiata ovunque ha spediti i 
suoi pregevoli prodotti” (p. 52)
53. La lettera di Garibaldi è pubblicata ne “La Gazzetta di Pistoia”, n.24:17-18 giugno 1882: Un autografo del General 
Giuseppe Garibaldi: «Pistoia, 15 luglio 1867, Mio caro Romagnani, Grazie! Per il bellissimo quadro rappresentante l’arme di 
questa simpatica e generosa città. Io lo serberò come un caro ricordo vostro e di questo patriottico popolo, che merita tanto, 

Carlo Romagnani con la moglie Enrichetta Gai e le 
figlie Virginia, Anita. Lavinia e Corinna attorno al 1890 
[ACRVr]
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morte di Garibaldi, Benedetto avrebbe realizzato un complesso gonfalone che fu por-
tato in processione per le vie della città prima di essere collocato nella sala municipale 
accanto al busto dell’Eroe dei due mondi. Leggiamone la descrizione comparsa su “La 
Gazzetta di Pistoia” dell’8-9 luglio 1882, siglata Nos, pseudonimo utilizzato dal cugino 
Carlo Romagnani per molti dei suoi articoli: 

«Egli aveva fatto un trofeo che per la sua novità ci spinse a fermarci ed esaminarlo attentamente. 
Questo trofeo consisteva in un gonfalone tricolore con due stemmi di Prato e Pistoia, stemmi 
riuniti forse perché i Pratesi erano venuti a prender parte alla cerimonia. Un po’ sotto al gonfalone 
spiccava una medaglia commemorativa che alcuni pistoiesi donarono al prode generale Garibaldi 
nel 1863. Più sotto ancora un mezzo ovale grande nel quale si leggevano molti confronti storici 
colla vita del grande estinto. Tali confronti ci piace riportarli perché ci sembrano degni di esser letti 
da chi non vide il preparativo:
1846 Campagna d’America - Spartaco; 1848 Campagna di Lombardia – Cammillo;1849 Difesa di 
Roma – Ferruccio; 1856 Solitudine di Caprera – Cincinnato; 1859 Como e Varese – Paoli;1860 
Marsala i Mille – Giasone; 1862 Garibaldi deputato – Caio Gracco; 1866 Campagna del Tirolo – 
Orazio Coclite; 1867 Campagna di Roma – Leonida; 1871 Campagna dei Vosgi – Alcibiade; 1882 
Ultima volontà di Garibaldi – Traiano.
Nel centro mezzo ovale circondato da 24 stemmi delle principali città d’Italia si leggevano le se-
guenti parole che ci fu detto esser dettate dal Romagnani medesimo: Eroismo Coraggio / Generosità 
sui vinti / ecco / chi fu Garibaldi.
Sotto le suddette parole si scorgeva la stella donata dei mille al loro invitto condottiero. Il Roma-
gnani non aveva trascurato di esporre in un quadro tre autografi del generale Garibaldi, come 
pure il ritratto di questo a Caprera, eseguito col suo famoso sistema acidulo»54.

Benedetto si era infatti conquistato una certa fama proprio per aver inventato il “si-
stema acidulo” per dipingere su legno con colori ad acquarelli55 in maniera tale che la 
pittura, anche ad un occhio esperto, risultasse quasi indistinguibile da un intarsio.
All’esposizione industriale di Pistoia del 1854 Benedetto Romagnani era stato premia-
to con la medaglia d’argento «per una credenza, una tavola rotonda e una colonna a 
spirale, di costume inglese, costruita con una macchina che egli stesso ha immaginata 
ed eseguita; un quadretto contenente l’arme della Comunità Civica di Pistoia a punto 
unghero in colore, composta di seimila pezzi; un assortimento di legni colorati a tutta 
sostanza; un modello di legname a imitazione di marmi colorati e un pezzo da traforo 
eseguito col sistema da esso appreso a Parigi»56. All’esposizione dei prodotti naturali 
e industriali della Toscana, tenutasi nel medesimo anno a Firenze, leggiamo che: «Il 
Sig. Benedetto Romagnani di Pistoia presentò un mobile assai bizzarro, pel quale è 
difficile assegnare l’uso e la destinazione; ma che non mancava di certa vaghezza la 

ed a cui consacro tutta la mia gratitudine. Vostro G. Garibaldi».
54. “La Gazzetta di Pistoia” n. 28, 8-9 luglio 1882.
55. Cfr. Chiara D’Afflitto, Le arti figurative, dall’esposizione del 1899 alla prima mostra provinciale dal 1928, in Storia di 
Pistoia, vol. IV, Pistoia 2000, p. 672.
56. “Il Buon Gusto”, Firenze, 12 novembre 1854, p. 51.

doppia spirale della colonna che rivelava l’ingegno dell’artista. Espose pure una sedia 
impiallacciata con screziature a somiglianza del granito, che riuscirono assi appariscenti 
e gradevoli»57. Nel 1870, come abbiamo già ricordato, Benedetto aveva partecipato 
sia all’Esposizione regionale agricola, industriale e di belle arti di Pistoia, ottenendo 
una menzione d’onore58, sia alla grande esposizione universale di Parigi presentando 
«Una sedia, un tavolino e un porta-oggetti di legno con impiallacciature ottenute da 
un impasto di trucioli di legni di varie qualità».
Oltre a tenere la bottega di via della Madonna, Benedetto aveva lavorato per molti 
anni come maestro falegname-intarsiatore prima nella Scuola professionale istituita 
presso l’Orfanotrofio Puccini di Capostrada (collocato, dopo la morte del mecenate 
pistoiese, nel villone al centro del parco di Scornio), e poi nella fondazione istituita dal 
dott. Tommaso Conversini che, con testamento del 1876, aveva disposto che il proprio 
patrimonio fosse destinato a costituire un ente finalizzato all’educazione scolastica e all’ 
apprendistato dei giovani pistoiesi in stato di indigenza59. Negli anni Ottanta Benedetto 
avrebbe pubblicato anche due opuscoli contenenti interessanti proposte per lo svilup-
po e il miglioramento dell’industria cittadina60.
Fra le carte di prefettura si trova una lettera con la quale, l’11 settembre 1881, il ma-
estro ebanista pistoiese chiede la concessione di alcuni biglietti ferroviari gratuiti per 
recarsi a Milano «onde rappresentare in quella città i propri compaesani che hanno 
stabilito di inviare oggetti alla prossima esposizione industriale». Inoltrando la richiesta 
a Firenze, con parere positivo, il sottoprefetto annota «aggiungo che il Romagnani oltre 
ad essere ottimo artista è anche uomo onesto ed incapace di servirsi della concessio-
ne che gli venisse accordata ad uno scopo diverso da quello annunciato»61.
Al momento di morire, nel 1892, Benedetto Romagnani lascerà un legato non già alla 
sua città, bensì alla città di Parigi, probabilmente da lui individuata sia come capitale 
repubblicana che come centro culturale e industriale interessato alle arti decorative. 
Le autorità municipali parigine, però, rifiutarono la donazione riconoscendole scarso 
valore62. Sarebbe interessante riuscire a individuare e catalogare alcune delle sue opere.

57. Rapporto generale della pubblica esposizione dei prodotti naturali e industriali della Toscana del 1854, Firenze, Barbera, 
Bianchi e C. 1854, p. 358.
58. Cfr. Gianluca Chellucci, Alfredo Melani e lo sviluppo delle arti decorative a Pistoia tra Otto e Novecento, in Cultura figu-
rativa fra le due guerre. Pistoia e la situazione italiana, IRRSAE Toscana e Museo Civico di Pistoia, 1997, 3,  pp. 107-108; 
Gianluca Chellucci, Cultura e realizzazioni architettoniche a Pistoia dagli anni francesi al periodo unitario, in Storia di Pistoia, 
vol. IV, Pistoia 2000, pp. 342.
59. Luigi Bargiacchi, “Storia degli Istituti di beneficenza, d’istruzione ed educazione in Pistoia e suo circondario dalle respettive 
origini a tutto l’anno 1880”, Firenze, Tipografia della Pia Casa di Patronato pei minorenni, 1884, vol. II, pp. 167-253.
60. Benedetto Romagnani, Cosa manca a Pistoia? Progetto per migliorare l’industria cittadina, Pistoia, Tipografia del Popolo 
Pistoiese, 1889, pp. 68; Benedetto Romagnani, Proposte generali per l’impianto della Pia casa di lavoro da istituirsi in Pistoia 
secondo il testamento del benemerito dott. Tommaso Conversini / dell’industriale Benedetto Romagnani, Pistoia, Tipografia 
Rossetti, 1880, 12 pp.
61. ASPt, Sottoprefettura, Corrispondenza 1881, b. 14, f. 2, c. 44.
62. “Bulletin Municipal de la Ville de Paris”, 29/12/1892, année 11, n. 351.
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