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Il diavolo,
certamente

Ne la materia
Che mai non dorme,
Re de i fenomeni,
Re de le forme,
Sol vive Satana1.

Il legame tra la rappresentazione del Diavolo e lo spettacolo cinematogra-
fico è tanto antico quanto persistente. A ben vedere, tale sodalizio precede 
il debutto del cinématographe e si ritrova, ad esempio, negli spettacoli di lan-
terna magica. A questo proposito Brunetta ricorda che

a lungo nel Settecento i lanternisti hanno mostrato di avere gli stessi po-
teri degli esorcisti e dei necromanti: di saper convocare dal nulla schiere 
di diavoli, ma anche di riuscire a dominarli, a renderli familiari e quasi 
inoffensivi, di accoppiarli con altre figure, destituendoli di terribilità. Lo 
spirito della cultura popolare, col suo senso del comico e la sua capacità di 
rovesciare le gerarchie di valori, gioca un ruolo importante nel determina-
re iconografia e interpretazione delle apparizioni di scheletri e morti degli 
spettacoli dei lanternisti. 
Il diavolo continua ad apparire a lungo anche nell’Ottocento nelle im-
magini di spettacoli casalinghi con pubblici di bambini (ed è un diavolo 
bonario, una maschera che gioca si fa beffa o viene beffato da altre ma-
schere): è un diavolo che può entrare in modo garbato negli incubi infantili 
(Brunetta 2009: 209).

In piena età della Controriforma le potenzialità della lanterna magica di-
vengono un solido quanto efficace alleato del predicatore, le cui tesi pos-
sono essere dinamicamente illustrate per mezzo della proiezione di imma-
gini suggestive. Nel suo trattato Ars Magna Lucis et Umbrae (1671), il gesuita 

1. Enotrio Romano [Giosuè Carducci], A Satana, 1863. Colgo l’occasione 
per ringraziare per i preziosi consigli Silvio Alovisio, Anna Bellato, Gian Pie-
ro Brunetta, Paolo Caneppele, Rossella Catanese, Marco De Bartolomeo, Enri-
co Gheller, Cristina Jandelli, Chiara Tognolotti, Silvia Vacirca, Simone Venturini.
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tedesco Athanasius Kircher (1602-1680) illustra le peculiarità di uno stru-
mento ottico da egli stesso modificato per ottenere apparizioni sempre 
più sorprendenti (Brunetta 2009: 237). Nel dettaglio, per quanto riguarda 
le rappresentazioni del diabolico, nel volume di Kircher è citato un esperi-
mento di camera oscura che Brunetta sintetizza in “rappresentazione della 
Croce e del Demonio” ispirata a un “divertimento negromantico dell’im-
peratore Rodolfo II” (1552-1612; Brunetta 2009: didascalia all’immagine 
n. 7, fuori testo): tale macchina ha forma di obelisco ed è divisa in tre 
sezioni di camere oscure (Kircher 1671: 94-95). Nell’illustrazione, ivi ri-
prodotta, spicca in tutta evidenza una silhouette diabolica armata di tridente. 

L’immagine, parte del volume Ars Magna Lucis et Umbrae (Kircher 1671: 94), è tratta da una 
riproduzione digitale diffusa da Smithsonian Libraries and Archives (Washington DC). 

Copyright status: public domain2.

Tra gli sperimentatori successivi appare emblematico il caso del “fanta-
smagorista” belga Étienne-Gaspard Robertson (1763-1837). Costui, ispi-

2. La riproduzione digitale del volume è consultabile presso il sito Archive.org https://
archive.org/details/athanasiikirche00kirc/page/n5/mode/2up (ultimo accesso 5 ot-
tobre 2024).

https://archive.org/details/athanasiikirche00kirc/page/n5/mode/2up
https://archive.org/details/athanasiikirche00kirc/page/n5/mode/2up
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rato dalle teorie di Kircher, applica nozioni di fisica ai propri spettacoli di 
illusione per migliorarne gli effetti. Ma le affinità tra Robertson e Kircher 
sembrano terminare qui. Infatti, nelle sue Mémoires (1831) Robertson non 
nasconde che, fin da bambino, si dà molto da fare per incontrare il Diavo-
lo: a lungo tenta di evocarlo nel desiderio di ottenere poteri magici (Bru-
netta 2009: 309-310). Fallito il contatto diretto con Lucifero, costruisce il 
Fantascopio, sorta di lanterna modificata, “che proietta immagini su uno 
schermo trasparente per il pubblico che si trova in posizione diametral-
mente opposta alla fonte luminosa” (Brunetta 2009: 310). Nel corso del 
tempo, Robertson migliorerà sempre più le sue macchine, combinandole 
con ingegnosi espedienti illusionistici. Ad esempio proietterà le immagini 
sul fumo, suscitando forti emozioni nel pubblico (Elcott 2019: 306). A tale 
proposito Brunetta riporta una testimonianza anonima del 1807: 

Se fossimo ancora ai tempi in cui Eleonora di Galigaï fu condannata come 
strega, per ordine del Parlamento, Monsieur Robertson conoscerebbe gli 
stessi rischi. Ha la capacità di farvi vedere gli spettri. I fantasmi. Inoltre fa 
esperimenti su fluidi galvanici (Brunetta 2009: 311).

L’espediente della proiezione sul fumo pare essere evocato nella prima 
apparizione di Woland, alias il Diavolo, in Il maestro e Margherita (1966) di 
Bulgakov. Tale performance – che, nel caso specifico, è sovrannaturale – av-
viene alle spese di un personaggio di nome Berlioz. Considerate le curiose 
affinità, vale la pena riportarne il brano:

A questo punto l’aria torrida gli3 si infittì davanti, e da essa si formò un 
diafano personaggio dall’aspetto assai strano. Un berretto da fantino sulla 
piccola testa, una giacca a quadretti striminzita, anch’essa fatta d’aria… Un 
personaggio alto più di due metri, ma stretto di spalle, magro fino all’inve-
rosimile, e dalla faccia – prego notarlo – schernevole. 
La vita di Berlioz era così fatta che agli avvenimenti straordinari egli non 
era abituato a credere. Impallidendo ancora di più, spalancò gli occhi e 
penso sconcertato: “Non è possibile!...” 
Ma, ahimè, era possibile, e lo spilungone, attraverso il quale passava lo 
sguardo, oscillava davanti a lui senza toccare la terra. 
Allora il terrore si impadronì a tal punto di Berlioz che egli chiuse gli occhi. 

3. Il soggetto è Michail Aleksandrovič Berlioz “direttore di una rivista lette-
raria e presidente della direzione di una delle più importanti associazioni let-
terarie di Mosca, chiamata con l’abbreviazione massolit” (Bulgakov 1967: 5).
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Quando li riaprì, vide che tutto era finito, il miraggio si era dissolto, l’uomo 
quadretti era sparito, e insieme l’ago spuntato gli era uscito dal cuore. 
– Accidenti, che diavolo! – esclamò il direttore. – Lo sai, Ivan4, c’è mancato 
poco che mi venisse un colpo per il caldo! Ho avuto perfino una specie 
di allucinazione… – tentò di ridacchiare, ma negli occhi gli ballava ancora 
l’inquietudine e le mani tremavano (Bulgakov 1967: 6).

In epoca cinematografica incontriamo le stimolanti teorie di un altro gesu-
ita, Michel de Certeau (1925-1986). Lungo gli anni Settanta de Certeau si 
è occupato a più riprese della rappresentazione cinematografica della pos-
sessione, dapprima prendendo a esempio The Devils (I diavoli, 1971, Ken 
Russell), proseguendo poi l’indagine con The Exorcist (L’esorcista, 1973, Wil-
liam Friedkin) e Le Diable probablement (Il diavolo probabilmente, 1977, Robert 
Bresson), per terminare con Exorcist II: The Heretic (L’esorcista II – L’eretico, 
1977, John Boorman). Il religioso ha via via messo in luce le relazioni tra 
cinema e possessione, addentrandosi, infine, nella critica allo “scientismo” 
(de Certeau 2021: 15-16) che trova fondamentale in The Exorcist. In parti-
colare, rileva che 

se vi è una sequenza terrificante nell’Esorcista, questa non è tanto quella in 
cui la ragazza vomita del liquido verde con quel che segue, quanto piut-
tosto quella in cui si trova presa all’interno del meccanismo psichiatrico, 
prigioniera di apparecchiature metalliche che emettono suoni incredibili. 
La mostruosità proviene da una simile “scienza” psichiatrica, che rende 
palpabile la leggenda diabolica (de Certeau 2021: 16). 

Secondo de Certeau tale approccio vesserebbe la società laica occidentale 
contemporanea sottolineando che dalla dimensione squisitamente “demo-
nologica” la “possessione si è medicalizzata” (de Certeau 2021: 21). 
Alexander Kluge5, riferendosi a uno scarto di lavorazione del Faust6 di Fri-
edrich Wilhelm Murnau, nota che Mefistofele viene ritratto mentre seduce 

4. Ivan Nikolaevič Ponyrëv poeta “che scriveva sotto lo pseudonimo Bezdomnyj” 
(Bulgakov 1967: 5) ossia “senza casa”.
5. Kluge (1939) è noto viepiù per essere un autore di pellicole sperimentali. La de-
scrizione è citata all’interno del saggio intitolato Il diavolo come entertainer (Kluge 2016: 
145-176).
6. Faust - Eine deutsche Volkssag, Germania 1926, Friedrich W. Murnau. I testimoni in 
pellicola sono stati ritrovati presso il Bundesarchiv-Filmarchiv di Berlino e restaurati 
da Luciano Berriatúa nella prima metà degli anni Novanta (Berriatúa 1996: 76-86).
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le proprie vittime intrattenendole, ovverosia proiettando loro una fantasma-
goria7. La suggestione crea un punto di contatto tra il Diavolo e le più 
moderne forme dello spettacolo, ambito in cui, a partire dagli albori del 
Ventesimo secolo, il cinematografo si guadagna un posto di primo piano. 

***

Se i precedenti riferimenti hanno richiamato alcune traiettorie rappresen-
tative e alcuni paradigmi legati ai lanternisti e ai loro spettacoli fantasma-
gorici, per presentare il secondo numero di Ultracorpi intendo evocare – è 
il caso di scriverlo – un palinsesto diabolico costituito da suggestioni cine-
matografico-infernali (Cosandey, Gaudreault e Gunning 1992). In questa 
presentazione l’occhio di riguardo è rivolto alla produzione cinematogra-
fica muta, perlopiù italiana, in considerazione del fatto che la totalità dei 
saggi raccolti nei dossier seguenti indaga il cinema sonoro nazionale e in-
ternazionale. Dati i limiti di contesto e spazio, tale ricognizione non può 
né vuole avere alcuna ambizione di esaustività. 

1. Diavoli muti-mutanti
La nostra prima guida virgiliana non può che essere Georges Méliès, pio-
niere e nume tutelare del cinema fantastico, il quale ha più volte messo in 
scena film dedicati alla figura del diavolo. Lo stesso illusionista ha interpre-
tato Mefisto in Le Manoir du diable (1896), film con il quale, secondo Ab-
bott (2007: 1), “Méliès brought forth the first celluloid vampire”. A questo 
seguono altre pellicole in cui il Diavolo è citato direttamente: Le Diable au 
convent (1899), Le Diable géant ou le Miracle de la madonne (1901), Les Filles du 
Diable (1903), La Planche du Diable (1905), Le Diable noir (1905), Les Quatre 
Cents Farces du Diable (1906) (Costa 1995; Malthête-Méliès 1995; Malthête 
e Mannoni 2008). Costa osserva che

nell’universo laico di Méliès il soprannaturale è una curiosità come un’altra, 

7. In questo caso peculiare il termine si riferisce a una proiezione di lanterna magica 
che mostra al dottor Faust e alla duchessa di Ferrara la fuga dall’Egitto degli israeliti 
attraverso il Mar Rosso (Kluge 2016: 145).
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una delle tante possibili configurazioni del meraviglioso. Lo spirito con cui 
Méliès rappresenta il diabolico è quello che sta alla base delle sue nume-
rose interpretazioni del personaggio di Mefistofele, nelle varie versioni del 
mito di Faust: Faust et Marguerite (1897); Damnation de Faust (1898); Faust 
aux Enfers (1903); Damnation du Docteur Faust (1904) […]. Quella di Méliès 
per il personaggio di Mefistofele è un’autentica passione. Non solo lo ha 
interpretato un’infinità di volte, lasciandoci un gran numero di fotografie e 
bozzetti e rendendogli omaggio in quella galleria dei suoi personaggi che è 
Le Roi du maquillage [1904]. Nessun dubbio che a lui, più che a Faust, vada-
no le sue simpatie: questa maschera, così spesso riproposta, è una sorta di 
marchio di fabbrica che assai meglio della stella della Star Film sintetizza il 
gusto per il trucco, il raggiro, il travestimento che caratterizza tutta la sua 
produzione (Costa 1995: 125-126).

Per quanto riguarda il cinema italiano dalle origini ai giorni nostri è d’ob-
bligo il riferimento diabolico alle produzioni di ispirazione dantesca, espli-
cita o indiretta. Date le numerose testimonianze su pellicola, si può affer-
mare che “l’Inferno dantesco è cinegenico” (Alovisio, Carluccio e Dagna 
2023: 9). Tale definizione ci permette di considerare che il dialogo tra il 
cinema muto italiano in particolare e le ambientazioni della prima Cantica 
è stato fondativo per l’immaginario fantastico (Costa 2002). Fantastico che 
a lungo è stato percepito dalla storiografia quale ambito apparentemente 
poco praticato dalla nostra produzione del primo Novecento, altrimenti 
celebre per aver raggiunto i migliori risultati sviluppando soggetti mélo, 
messinscena di ambientazione storica o burlesco-comica. La relazione tra 
il cinematografo e l’opera dantesca, in estrema sintesi, per quanto riguar-
da la fiction italiana del muto, si estende a tutti i registri, comico inclu-
so, ed è soprattutto legata all’ambientazione infernale. Infatti, l’“Inferno 
rappresenta per le culture audiovisive moderne una opportunità rara di 
mettere alla prova il proprio potenziale visionario” (Alovisio, Carluccio e 
Dagna 2023: 9).
Tra tutti i film muti d’ispirazione dantesca prodotti in Italia, il titolo a 
tutt’oggi più celebre – si parva licet – è, appunto, L’Inferno della Milano-Fil-
ms, pellicola diretta da Giuseppe de Liguoro e Francesco Bertolini con la 
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collaborazione di Adolfo Padovan, prodotta e distribuita nel 19118. Si trat-
ta di uno dei primi soggetti a lungo metraggio della produzione nazionale 
(Bernardini 1985: 91-111; Canosa 2007: 360-383), che ottiene un largo 
consenso di pubblico in quanto esemplare ricco di invenzioni visive inno-
vative e di effetti speciali sorprendenti per verisimiglianza. L’Inferno della 
Milano-Films sorprende ancor oggi per il grado di ambizione scenografica 
e costruzione coreutica. 
Come scrive Michele Canosa “vorremmo definirlo un film monumentale” 
laddove 

l’aggettivo ‘monumentale’ ci pare conveniente: evoca la mole del film 
(1200 metri, forse 1500, è considerato il primo lungometraggio), la sua im-
ponenza e ambizione estetica (‘Grandioso film d’arte’, recita la pubblicità), 
allude alla tradizione delle patrie Lettere (la Commedia di Dante: tradizio-
ne letteraria, traduzione per lo schermo) ed evoca quelle vestigia di civiltà 
scomparse (memoria storica e reinvenzione epico-mitologica) che occupa-
no il cinema muto italiano (il feature film in costume) (Canosa 2007: 360).

 
Dal punto di vista formale e stilistico la messinscena è ispirata alle cele-
berrime illustrazioni di Gustave Doré, animate con tensione grandiosa e 
spettacolare:

L’Inferno è il primo grande film che, servendosi dell’appoggio delle incisio-
ni di Doré, ormai entrate e ben metabolizzate nell’immaginario popolare 
(in Italia la Divina commedia illustrata da Doré è venduta a dispense), entra 
di prepotenza nella cultura Liberty e simbolista contemporanea, ne celebra 
lo spirito in funzione antirealistica e antinaturalistica e chiede una piena 
legittimazione artistica e culturale nel cinema proprio in nome dell’autorità 
di Dante (Brunetta 1996: 25). 

I realizzatori vi impiegano trucchi cinematografici in gran parte già espe-
riti dalle produzioni “attrazionali” cui il film rimane legato, in particolare 
le féerie di Méliès: espedienti utili a realizzare esseri mostruosi, apparizioni 
fantasmagoriche e paesaggi sinistri. L’esperimento culmina con una so-

8. L’Inferno è stato spesso citato a esempio virtuoso di produzione cinematografica, un 
cinema d’arte che incontra il consenso popolare, ma è anche espressione di cinema po-
litico, in particolare sintomatico del movimento nazionalistico. Tra gli studi più recenti 
legati alle molteplici relazioni tra Dante e il cinema, cfr. Alovisio, Carluccio e Dagna 
2023; Canosa 2007; Curreri, Starace 2021; Havely 2012; Welle 2004.
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vative e di effetti speciali sorprendenti per verisimiglianza. L’Inferno della 
Milano-Films sorprende ancor oggi per il grado di ambizione scenografica 
e costruzione coreutica. 
Come scrive Michele Canosa “vorremmo definirlo un film monumentale” 
laddove 

l’aggettivo ‘monumentale’ ci pare conveniente: evoca la mole del film 
(1200 metri, forse 1500, è considerato il primo lungometraggio), la sua im-
ponenza e ambizione estetica (‘Grandioso film d’arte’, recita la pubblicità), 
allude alla tradizione delle patrie Lettere (la Commedia di Dante: tradizio-
ne letteraria, traduzione per lo schermo) ed evoca quelle vestigia di civiltà 
scomparse (memoria storica e reinvenzione epico-mitologica) che occupa-
no il cinema muto italiano (il feature film in costume) (Canosa 2007: 360).

 
Dal punto di vista formale e stilistico la messinscena è ispirata alle cele-
berrime illustrazioni di Gustave Doré, animate con tensione grandiosa e 
spettacolare:

L’Inferno è il primo grande film che, servendosi dell’appoggio delle incisio-
ni di Doré, ormai entrate e ben metabolizzate nell’immaginario popolare 
(in Italia la Divina commedia illustrata da Doré è venduta a dispense), entra 
di prepotenza nella cultura Liberty e simbolista contemporanea, ne celebra 
lo spirito in funzione antirealistica e antinaturalistica e chiede una piena 
legittimazione artistica e culturale nel cinema proprio in nome dell’autorità 
di Dante (Brunetta 1996: 25). 

I realizzatori vi impiegano trucchi cinematografici in gran parte già espe-
riti dalle produzioni “attrazionali” cui il film rimane legato, in particolare 
le féerie di Méliès: espedienti utili a realizzare esseri mostruosi, apparizioni 
fantasmagoriche e paesaggi sinistri. L’esperimento culmina con una so-

8. L’Inferno è stato spesso citato a esempio virtuoso di produzione cinematografica, un 
cinema d’arte che incontra il consenso popolare, ma è anche espressione di cinema po-
litico, in particolare sintomatico del movimento nazionalistico. Tra gli studi più recenti 
legati alle molteplici relazioni tra Dante e il cinema, cfr. Alovisio, Carluccio e Dagna 
2023; Canosa 2007; Curreri, Starace 2021; Havely 2012; Welle 2004.

vrimpressione che rende possibile il ritratto dei tre volti di Lucifero inten-
to a maciullare in ognuna delle bocche Giuda, Bruto e Cassio, una presen-
za gigantesca rispetto alla figura del poeta in primo piano. Com’è ovvio 
che sia, l’apparizione del famelico Diavolo rappresenta il climax del film, 
nonché la sequenza spettacolare che ne precede l’epilogo, in cui vediamo 
Virgilio guidare il costernato ospite a “riveder le stelle”. Per quanto anche 
il Lucifero che compare nella pellicola rivale tratta dalla medesima Cantica, 
e prodotta a tempo di record dalla Helios Film, non è da meno in quanto 
a verisimiglianza e resa orrorifica.

Fotogrammi tratti dalla pellicola L’Inferno (1911, Giuseppe Berardi, Arturo Busnengo) 
che ritraggono Lucifero intento a divorare i dannati, per gentile concessione 

della Filmoteca Vaticana.

Per quanto riguarda l’ambito del burlesque muto italiano, il diabolico si anni-
da nel soggetto di Come fu che l’ingordigia rovinò il Natale a Cretinetti (1910, Ita-
la Film). La breve pellicola si presenta come una sorta di divertito, quanto 
scanzonato, apologo morale. Un racconto dove nessuno, nemmeno Dio 
in persona, è risparmiato dal ciclone provocato da un parente stretto del 
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proverbiale Gian Burrasca9. Formalmente, grazie alle ambientazioni ul-
traterrene, anche in questo caso la pellicola sfrutta l’impianto visionario 
e circense delle féeries, possibile mediante l’espediente del sogno, chiave 
che apre ogni porta immaginifica10. In questa favola Cretinetti, maschera 
comica già celebre (Gili 2005: 65-67), diviene, suo malgrado, un epigono 
di Dante, ancorché con un distinguo narrativo rispetto allo schema della 
Commedia: il percorso è ribaltato con il protagonista che attraversa dappri-
ma il Paradiso per poi piombare letteralmente all’Inferno, a mo’ di ulte-
riore capovolgimento parodico dell’Opera dantesca. Come fu che l’ingordigia 
rovinò il Natale a Cretinetti si può assimilare alla slapstick comedy; infatti, non 
a caso, una volta penetrato nell’Empireo, il monello dà vita a un parapiglia 
facendo crollare arredi e colonne scimmiottando Sansone. Il Padreterno, 
visto tutto il caos provocato, ordina a Mefistofele (Emilio Ghione) di in-
tervenire. Cretinetti si ritrova così inseguito dal Diavolo il quale lo spinge a 
tuffarsi in un calderone colmo di zuppa che già sobbolle, attorniato da uno 
stuolo di demoni che lo tormentano punzecchiandolo a ritmo di danza tri-
bale. Il riferimento ai luoghi ultraterreni nei quali è ambientata la Commedia 
è dichiarato nella metamorfosi parodica che tramuta in visione bizzarra il 
Paradiso (con annesso magazzino di giocattoli popolato da angeli impe-
gnati a smistare gli stessi agli ordini di Babbo Natale). Per quanto riguarda 
la rappresentazione dell’Inferno, ivi riecheggiano stereotipi esotici, com-
prensivi dei riti culinari dei cannibali, con tanto di calderone e danza rituale 
dei diavoli attorno al malcapitato, immerso nel brodo11. Il Purgatorio è 
evocato nell’epilogo da un calembour: ossia da un barattolo contenente una 
purga, chiosa che contiene una gag a sfondo morale. Si tratta di un finale 
nel quale si possono ravvisare blande intenzioni educative, in cui il casti-

9. Il giornalino di Gian Burrasca, romanzo d’appendice pubblicato da Luigi Bertelli, alias 
Vamba, sulle pagine del Giornalino della domenica lungo il biennio 1907-1908, raccolto 
in volume nel 1912 (Vamba 1912).
10. Nonostante il registro differente, a questo ambito formale appartiene anche il citato 
L’Inferno della Milano-Films, opera-chiave “per comprendere l’assimilazione del trucco 
ottico nel cinema dell’integrazione narrativa” (Alovisio, Carluccio e Dagna 2023: 12).
11. Secondo Elisa Uffreduzzi “non è difficile intravedere nella […] breve performance 
una traccia di quella che viene genericamente definita come ‘African circle dance’, nella 
quale lo storico del jazz Marshall Stearns ha intravisto le radici del cakewalk” (Uffre-
duzzi 2023: 60-61).
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proverbiale Gian Burrasca9. Formalmente, grazie alle ambientazioni ul-
traterrene, anche in questo caso la pellicola sfrutta l’impianto visionario 
e circense delle féeries, possibile mediante l’espediente del sogno, chiave 
che apre ogni porta immaginifica10. In questa favola Cretinetti, maschera 
comica già celebre (Gili 2005: 65-67), diviene, suo malgrado, un epigono 
di Dante, ancorché con un distinguo narrativo rispetto allo schema della 
Commedia: il percorso è ribaltato con il protagonista che attraversa dappri-
ma il Paradiso per poi piombare letteralmente all’Inferno, a mo’ di ulte-
riore capovolgimento parodico dell’Opera dantesca. Come fu che l’ingordigia 
rovinò il Natale a Cretinetti si può assimilare alla slapstick comedy; infatti, non 
a caso, una volta penetrato nell’Empireo, il monello dà vita a un parapiglia 
facendo crollare arredi e colonne scimmiottando Sansone. Il Padreterno, 
visto tutto il caos provocato, ordina a Mefistofele (Emilio Ghione) di in-
tervenire. Cretinetti si ritrova così inseguito dal Diavolo il quale lo spinge a 
tuffarsi in un calderone colmo di zuppa che già sobbolle, attorniato da uno 
stuolo di demoni che lo tormentano punzecchiandolo a ritmo di danza tri-
bale. Il riferimento ai luoghi ultraterreni nei quali è ambientata la Commedia 
è dichiarato nella metamorfosi parodica che tramuta in visione bizzarra il 
Paradiso (con annesso magazzino di giocattoli popolato da angeli impe-
gnati a smistare gli stessi agli ordini di Babbo Natale). Per quanto riguarda 
la rappresentazione dell’Inferno, ivi riecheggiano stereotipi esotici, com-
prensivi dei riti culinari dei cannibali, con tanto di calderone e danza rituale 
dei diavoli attorno al malcapitato, immerso nel brodo11. Il Purgatorio è 
evocato nell’epilogo da un calembour: ossia da un barattolo contenente una 
purga, chiosa che contiene una gag a sfondo morale. Si tratta di un finale 
nel quale si possono ravvisare blande intenzioni educative, in cui il casti-

9. Il giornalino di Gian Burrasca, romanzo d’appendice pubblicato da Luigi Bertelli, alias 
Vamba, sulle pagine del Giornalino della domenica lungo il biennio 1907-1908, raccolto 
in volume nel 1912 (Vamba 1912).
10. Nonostante il registro differente, a questo ambito formale appartiene anche il citato 
L’Inferno della Milano-Films, opera-chiave “per comprendere l’assimilazione del trucco 
ottico nel cinema dell’integrazione narrativa” (Alovisio, Carluccio e Dagna 2023: 12).
11. Secondo Elisa Uffreduzzi “non è difficile intravedere nella […] breve performance 
una traccia di quella che viene genericamente definita come ‘African circle dance’, nella 
quale lo storico del jazz Marshall Stearns ha intravisto le radici del cakewalk” (Uffre-
duzzi 2023: 60-61).

go corporale è conseguenza diretta dell’ingordigia titolare. Nonostante il 
disgusto provocato dalla cura, una volta ritrovato il sorriso, Cretinetti, che 
non pare affatto intimidito dalla disavventura, non può che fare gli auguri 
di buon Natale al pubblico indossando un sorriso beffardo. Come a dire: 
non finisce qui, tutto è rimandato alla prossima marachella. 
Cretinetti non è l’unica maschera cinematografica a fare una gita all’infer-
no: tocca anche al gigante Maciste cadere tra le grinfie dei demoni. Nel 
1926 l’eroe forzuto, interpretato da Bartolomeo Pagano (Reich 2015; Lotti 
2016), sarà protagonista di Maciste all’Inferno12. La lavorazione della pelli-
cola – diretta da Guido Brignone – inizia nel 1924 (Reich 2015: 279-280). 
Il film è presentato una prima volta presso la commissione di censura nel 
1925; bocciato, ottiene il visto solo nel marzo del 1926, con alcuni tagli 
(dai 2502 iniziali si arriva ai 2475 metri), anche se grazie ad alcune testi-
monianze sappiamo che il film “era già stato visto da migliaia di spettatori 
[…] durante la Fiera di Milano del 1925”, nell’ambito della quale ricevet-
te un premio (Panicucci 1952: 34). Maciste all’Inferno desta molta curiosità 
nella critica dell’epoca, la quale individua nella “generosa esibizione delle 
proprie grazie, che con la scusa dell’inferno, vi fanno la bella Elena Sangro 
e molte altre donzelle” (D’Incerti 1951: 31) il punto focale di un lungo 
successo di pubblico, che come vedremo sarà ricordato anche da Federico 
Fellini. La fiaba ispirata all’Inferno dantesco gioca con l’immaginario po-
polare e coi personaggi più celebri, coadiuvata dai notevoli effetti speciali 
firmati da Segundo de Chomón (Nosenzo 2007). Brignone ambienta le 
scene in un paesino del Nord Europa, con abitanti vestiti in costumi otto-

12. Data la scarsa circuitazione del film, pare utile proporne una sinossi. Plutone, re 
dell’Inferno, manda sulla terra Barbariccia per rapire Maciste. Questi è un contadino 
forzuto e fiero avversario dei diavoli. Barbariccia, prese le sembianze del dottor Nox, 
propone a Maciste di divenire suo alleato in cambio di ricchezza e lussuria; il forzuto 
per tutta risposta lo respinge. Una trappola tesa dal demone spedisce Maciste all’In-
ferno. Qui il gigante viene conteso dalla regina Proserpina e da Luciferina ed è presto 
vittima di un sortilegio: dopo aver dato un bacio a Proserpina, viene tramutato in 
demone. Barbariccia, già amante della sovrana, è geloso e, per mutare la situazione, 
organizza una rivolta contro Plutone. Maciste interviene in difesa del re umiliando 
Barbariccia e il suo manipolo di rivoltosi. Il sovrano, riconoscente, lo dichiara libero di 
tornare sulla Terra. Ma Proserpina lo bacia di nuovo condannandolo a rimanere nell’A-
de. Passano gli anni: solo le preghiere di un innocente riescono a liberare Maciste che 
può finalmente tornare a casa “… e la fiaba è finita”.
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centeschi, una sostanziale placida sobrietà che contrasta con le diavolerie 
e fantasticherie infernali “in cui più scatenato è il gioco delle citazioni 
dantesche strampalate e goliardiche” (Costa 2002: 133). Siamo dinanzi a 
due trame intrecciate tra loro: la cornice racconta un dramma familiare 
piuttosto convenzionale; l’ambientazione infernale corrisponde, invece, al 
genere fantastico in modo piuttosto schietto ed evoca i divertissement visio-
nari mélièsiani, ispirati alle illustrazioni di Gustave Doré13 che a loro volta, 
inevitabilmente, richiamano il precedente cinematografico più prossimo 
rappresentato da L’Inferno della Milano-Films. Un contesto surreale che 
legittima la lascivia dei costumi rappresentati, ed è forse la fuga nel fanta-
stico che rende più morbida la censura nei confronti di un film che “co-
stituisce una felice ibridazione tra filone popolare dei forzuti, commedia e 
spettacolo di varietà” (Brunetta 2008: 298-299). 
Date le numerose citazioni sparse lungo i film ispirati alla prima Cantica, 
“studiare gli inferni mediali significa anche riflettere sulla relazione presup-
posta tra il loro pubblico di riferimento e la Commedia” (Alovisio, Carluccio 
e Dagna 2023: 12). Ma accanto a ciò si torna a Méliès, infatti

non solo il clima è quello di certe parodie mitologiche di Méliès […], ma 
ci sono dei trucchi tipicamente mélièsiani opportunamente reinterpretati 
da Segundo de Chomón, come quello del diavolo che perde la testa per 
un ceffone di Maciste e, avutala finalmente indietro, la riassetta prima di 
risistemarsela sulle spalle; oppure quello della piovra in sovrimpressione su 
un paesaggio urbano, che sembra presa direttamente da Les Hallucinations 
du Baron de Münchhausen [1911, Méliès] (Costa 2002: 133).

Il minimo comun denominatore tra i film di Cretinetti e Maciste, così 
diversi pur nei comuni spunti goliardici e comici che li animano, pare ri-
conoscersi nella rivisitazione di Dante sospesa tra iconoclastia e omaggio. 
Ad esempio, pensiamo al busto del Poeta che viene infranto, per quan-
to inavvertitamente, da quel “diavoletto” di Cretinetti, atto di distruzione 
che mutatis mutandis si può rispecchiare nel volto deformato del demone 
decapitato dal ceffone di Maciste. È un’identità che subisce un cambio 

13. “L’idea davvero vincente sta nella commistione tra la forza suggestiva delle incisio-
ni di Doré, sicuramente il più noto e popolare illustratore della Commedia, e l’iconogra-
fia del teatro di varietà” (Costa 2002: 131).
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centeschi, una sostanziale placida sobrietà che contrasta con le diavolerie 
e fantasticherie infernali “in cui più scatenato è il gioco delle citazioni 
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due trame intrecciate tra loro: la cornice racconta un dramma familiare 
piuttosto convenzionale; l’ambientazione infernale corrisponde, invece, al 
genere fantastico in modo piuttosto schietto ed evoca i divertissement visio-
nari mélièsiani, ispirati alle illustrazioni di Gustave Doré13 che a loro volta, 
inevitabilmente, richiamano il precedente cinematografico più prossimo 
rappresentato da L’Inferno della Milano-Films. Un contesto surreale che 
legittima la lascivia dei costumi rappresentati, ed è forse la fuga nel fanta-
stico che rende più morbida la censura nei confronti di un film che “co-
stituisce una felice ibridazione tra filone popolare dei forzuti, commedia e 
spettacolo di varietà” (Brunetta 2008: 298-299). 
Date le numerose citazioni sparse lungo i film ispirati alla prima Cantica, 
“studiare gli inferni mediali significa anche riflettere sulla relazione presup-
posta tra il loro pubblico di riferimento e la Commedia” (Alovisio, Carluccio 
e Dagna 2023: 12). Ma accanto a ciò si torna a Méliès, infatti

non solo il clima è quello di certe parodie mitologiche di Méliès […], ma 
ci sono dei trucchi tipicamente mélièsiani opportunamente reinterpretati 
da Segundo de Chomón, come quello del diavolo che perde la testa per 
un ceffone di Maciste e, avutala finalmente indietro, la riassetta prima di 
risistemarsela sulle spalle; oppure quello della piovra in sovrimpressione su 
un paesaggio urbano, che sembra presa direttamente da Les Hallucinations 
du Baron de Münchhausen [1911, Méliès] (Costa 2002: 133).

Il minimo comun denominatore tra i film di Cretinetti e Maciste, così 
diversi pur nei comuni spunti goliardici e comici che li animano, pare ri-
conoscersi nella rivisitazione di Dante sospesa tra iconoclastia e omaggio. 
Ad esempio, pensiamo al busto del Poeta che viene infranto, per quan-
to inavvertitamente, da quel “diavoletto” di Cretinetti, atto di distruzione 
che mutatis mutandis si può rispecchiare nel volto deformato del demone 
decapitato dal ceffone di Maciste. È un’identità che subisce un cambio 

13. “L’idea davvero vincente sta nella commistione tra la forza suggestiva delle incisio-
ni di Doré, sicuramente il più noto e popolare illustratore della Commedia, e l’iconogra-
fia del teatro di varietà” (Costa 2002: 131).

traumatico, ma è un esorcismo nei confronti dell’appropriazione scolastica 
di Dante: una pratica dissacratoria e anarcoide che pare evocare gli anacro-
nismi futuristi di cui, allora, era aedo impareggiabile Ettore Petrolini. Con-
nessioni impertinenti perciò esilaranti che, ibridando antico e moderno, 
cercano l’effetto di una caduta comica per contrasto, causata dal connubio 
tra elementi evidentemente fuori posto (Costa 2002: 133), associazioni 
temerarie nascoste tra le righe. Ad esempio, nel film di Brignone vengono 
incluse alcune diavolerie – ça va sans dire – futuribili quali la “televisione”14, 
ossia lo “specchio magico” per mezzo del quale i diavoli osservano gli es-
seri umani dando contestualmente vita a un metafilm, ossia creando una 
corrispondenza tra quello che è presentato in qualità di sortilegio infernale 
e lo spettacolo della visione che rimanda direttamente al cinematografo. 

***

Rispetto alla produzione muta italiana, Venturini sottolinea che il Diavolo 
e gli ambiti del maligno

sono al servizio del meraviglioso cinematografico ne Il diavolo zoppo (So-
cietà anonima Ambrosio, 1910), mentre il lungometraggio Satana (Luigi 
Maggi, 1912) è scritto per lo schermo da un erede della scapigliatura to-
rinese come Guido Volante e grazie agli episodi auto-conclusivi modula 
e sperimenta un immaginario denso di crudeltà e violenza su più registri 
e generi. La tradizione operistica e melodrammatica alimenta e connota 
il Faust (Società italiana Cines, 1910) e fra tradizione romantica e lirica si 
colloca Il demone (Giovanni Vitrotti e F. Kortfus, 1911). Nel solco della 
tradizione faustiana filtrata dal cinema delle dive (o diva film) si collocano 
Rapsodia satanica ([Nino Oxilia,] 1917) e La giovinezza del diavolo (Roberto 
Roberti, 1922) (Venturini 2014: 30-31).

Dal punto di vista iconografico la rappresentazione di Mefistofele dipen-
de dalla tradizione operistica, lo riscontriamo in Rapsodia satanica di Oxilia 

14. Secondo Costa nella versione post-sonorizzata del film (che purtroppo non viene 
resa disponibile per la consultazione) lo “specchio magico” dell’edizione muta viene 
chiamato “esplicitamente televisione” (Costa 2002: 134). A tale riguardo Brunetta con-
ferma che “a un certo punto Plutone produce su un muro dell’Inferno una visione in 
diretta della terra: ‘È la televisione – dice – sulla terra ne sentirete parlare tra anni’” 
(Brunetta 1996: 26).
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quanto nel citato Come fu che l’ingordigia rovinò il Natale di Cretinetti, “de-
biti verso il complesso della tradizione folklorica, letteraria e operistica 
del Faust e delle sue varianti, entro la quale un riferimento importante è 
rappresentato dal Mefistofele di Arrigo Boito (1868)” (Venturini 2014: 83).
Lo ritroviamo anche in un film di Luigi Maggi, il regista che tra il 1909 e 
il 1912 gira almeno tre film prodotti dalla Ambrosio di Torino con prota-
gonista il Diavolo. Ai citati Il diavolo zoppo e Satana si aggiunge il miscono-
sciuto Cuore di mamma. Della pellicola, che oggi risulta dispersa, rimane una 
brochure, che ne sintetizza il soggetto, e un bellissimo manifesto opera di 
Filippo Omegna15. Dalla sinossi scopriamo che la protagonista del film è 
una bambina (Eugenia Torricelli) che è obbligata a scendere all’Inferno per 
recuperare il cuore della propria madre, strappatole da Satana in persona, 
il quale, senza troppe spiegazioni volle impossessarsi di “un cuore buono 
e affettuoso” (Anonimo 1909: 2). Oltre a Dante, il soggetto pare guardare 
anche a Pinocchio: infatti in aiuto della bambina – respinta “brutalmente” 
dalla madre ormai priva di ogni sentimento d’amore – giunge una “buo-
na Fata” che la “rincora [sic] insegnandole il cammino da percorrere per 
ritrovare il cuore della mamma”. Ovviamente la via non può che essere 
“aspra e piena di insidie”, ma grazie a un velo magico donatole dalla Fata, 
la bambina è protetta da “ogni ostacolo” (Anonimo 1909: 2). Di peripezia 
in peripezia, la piccola protagonista giunge infine “nell’antro di Satana”; 
per ordine di questi viene rinchiusa in “un carcere infuocato” mentre “un 
diavoletto le fa da guardiano” (Anonimo 1909: 3). Presto scoprirà che an-
che questi era stato rapito alla mamma, perciò si offre per favorirle la fuga. 
Ma prima occorre impossessarsi del cuore materno che “il Re dell’Inferno 
porta sempre con sé in una borsetta appesa alla cintura”. Gettato contro 
Satana il velo magico quest’ultimo “si trasforma in solida fune che lo av-
volge e strettamente lega”. Dunque “riprendere il cuore al mostro ormai 
impotente, è, per la nostra eroina, una cosa facilissima, ed ottenutolo, in 
compagnia del diavoletto, imprende la via del ritorno”. Il cuore torna nel 
petto della madre “facendo subitamente riaccendere gli affetti di prima”. 

15. Brochure e manifesto di Cuore di mamma – conservati presso il Museo Nazionale del 
Cinema di Torino – sono consultabili sul sito ufficiale < http://www2.museocinema.
it/collezioni/Muto.aspx > (ultimo accesso: 21 settembre 2024).

http://www2.museocinema.it/collezioni/Muto.aspx
http://www2.museocinema.it/collezioni/Muto.aspx


Il 
di

av
ol

o,
 ce

rt
am

en
te

Denis Lotti

19

ISSN 2975-2604

quanto nel citato Come fu che l’ingordigia rovinò il Natale di Cretinetti, “de-
biti verso il complesso della tradizione folklorica, letteraria e operistica 
del Faust e delle sue varianti, entro la quale un riferimento importante è 
rappresentato dal Mefistofele di Arrigo Boito (1868)” (Venturini 2014: 83).
Lo ritroviamo anche in un film di Luigi Maggi, il regista che tra il 1909 e 
il 1912 gira almeno tre film prodotti dalla Ambrosio di Torino con prota-
gonista il Diavolo. Ai citati Il diavolo zoppo e Satana si aggiunge il miscono-
sciuto Cuore di mamma. Della pellicola, che oggi risulta dispersa, rimane una 
brochure, che ne sintetizza il soggetto, e un bellissimo manifesto opera di 
Filippo Omegna15. Dalla sinossi scopriamo che la protagonista del film è 
una bambina (Eugenia Torricelli) che è obbligata a scendere all’Inferno per 
recuperare il cuore della propria madre, strappatole da Satana in persona, 
il quale, senza troppe spiegazioni volle impossessarsi di “un cuore buono 
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che questi era stato rapito alla mamma, perciò si offre per favorirle la fuga. 
Ma prima occorre impossessarsi del cuore materno che “il Re dell’Inferno 
porta sempre con sé in una borsetta appesa alla cintura”. Gettato contro 
Satana il velo magico quest’ultimo “si trasforma in solida fune che lo av-
volge e strettamente lega”. Dunque “riprendere il cuore al mostro ormai 
impotente, è, per la nostra eroina, una cosa facilissima, ed ottenutolo, in 
compagnia del diavoletto, imprende la via del ritorno”. Il cuore torna nel 
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15. Brochure e manifesto di Cuore di mamma – conservati presso il Museo Nazionale del 
Cinema di Torino – sono consultabili sul sito ufficiale < http://www2.museocinema.
it/collezioni/Muto.aspx > (ultimo accesso: 21 settembre 2024).

Rimane ancora un debito nei confronti del generoso diavoletto: “il velo è 
lanciato ancora una volta” e il piccolo demone “viene trasformato in un 
grazioso ed esuberante pastorello”. Il lieto fine non può che suggellare il 
trionfo dell’amore sulla malvagità: “la mamma ammira commossa i suoi 
due figli. Due, infatti, saranno con lei d’ora innanzi, ad allietarle la vita!” 
(Anonimo 1909: 4). Il plot assume chiari intenti edificanti, tra implicazioni 
metaforiche a sfondo sociale che si riflettono nel ritratto di una madre sola 
con prole a carico. Probabilmente influisce la mentalità secondo la quale 
una donna isolata è esposta a complicazioni di natura sentimentale e pre-
datoria. Tali rischi sono incarnati da Satana che non a caso le ruba il cuore, 
condannando la madre delusa all’aridità dei sentimenti che genera ostilità 
nei confronti della bambina. Al di là dell’apologo morale, quel che ci pare 
interessante è la dimensione del fantastico, messinscena che si nutre di 
modelli letterari che il soggetto cita in modo più o meno riconoscibile. En-
nesimo, precoce, caso di fantastico cinematografico italiano, esponente di 
un genere che, per dirla con Costa (2002), talvolta riemerge in superficie, 
caratterizzando non solo il muto ma le diverse epoche della produzione 
nazionale, molto più di quanto siamo disposti a considerare.

Manifesto attribuito al film Cuore di mamma (1909, Luigi Maggi) opera di Filippo 
Omegna, per gentile concessione del Museo Nazionale del Cinema di Torino.

http://www2.museocinema.it/collezioni/Muto.aspx
http://www2.museocinema.it/collezioni/Muto.aspx


ULTRACORPI 2/2024

Il diavolo, certam
ente

20

ISSN 2975-2604

Anche Yambo, al secolo Enrico Novelli, mette in connessione il Diavo-
lo con il cinema. Lo fa da par suo in un romanzo intitolato Le avventure 
della pellicola che non finisce mai edito da Nerbini nel 1929. L’ambientazio-
ne hollywoodiana è caratterizzata dal tipico, quanto divertito, stereotipo 
moralista che elegge la città del cinema a moderna “Babilonia” (Yambo 
1929: 117), una posa questa – che col senno del poi potremmo definire 
angeriana – che si trova in molti testi italiani coevi16. Il protagonista del 
romanzo è Yambo medesimo ritratto alle prese con un improbabile “figlio 
di Belzebù” dal nome cinematografico (Yambo 1929: 4). Infatti il “pove-
ro diavolo”, come si definisce egli stesso, si chiama “Francesco Bertini”, 
riferimento satirico alla fu diva imperiale, la cui carriera risultava allora già 
irreversibilmente appannata. 
La cornice del racconto origina dalla volontà del Diavolo di andare a far 
fortuna a Hollywood. Dato l’incontro fortuito, Bertini invita Yambo a se-
guirlo con la promessa che – vada come vada – lo scrittore qualcosa riu-
scirà a portare a casa. Ad esempio, potrà scrivere un romanzo che raccon-
ti quell’avventura, come così, puntualmente, accade (Yambo 1929: 4-5). 
Dopo molte digressioni, intente a rappresentare la vita spericolata e im-
morale dei divi, nonché il tentativo di recuperare una particolare pellicola 
definita “il tesoro della principessa” azteca Zamora (Yambo 1929: 136), il 
Diavolo non può che ammettere la propria sconfitta. Ciò accade quando il 
celebre attore Tom Mix propone “un giochetto”, ovvero:

tutti gli ammogliati presenti dovevano divorziare dalle rispettive consorti e 
scegliere, a moscacieca, la moglie futura nel gruppo delle signore presenti. 
Il Diavolo a questo punto, venne vicino a me e mugolò sbigottito:
– Che depravazione! Che incoscienza! Temo che finirò, purtroppo, con 
l’arrendermi. Questo non è paese adatto per un diavolo di buona fami-
glia… (Yambo 1929: 136).

A ciò segue l’immancabile cliché dionisiaco: “risparmio ai lettori la descri-
zione di una specie di orgia bacchica nel salone dell’albergo, dove i mag-

16. Una per tutte le “Cronache da Hollywood”, ossia le immaginarie corrispondenze 
di Cesare Zavattini pubblicate sotto vari pseudonimi sul periodico Cinema illustrazione 
nei primi anni Trenta.
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giori eroi del Cinematografo compirono veri prodigi di follia” (Yambo 
1929: 136). Nonostante tutte queste distrazioni, i protagonisti riescono a 
recuperare la preziosa pellicola, ma Francesco Bertini ci mette letteralmen-
te “la coda” commettendo “la più sciocca delle imprudenze”. Ovvero si 
avvicina allo scrigno contenente il film lasciandosi sfuggire:

forse per ischerno, una delle sue insopportabili esalazioni solforose. Subito 
la pellicola prese fuoco e la vasta sala si empì di fumo soffocante. Invano 
cercammo di domare l’incendio con tutti i mezzi più ingegnosi: in meno di 
cinque minuti. Il film che conteneva la documentazione delle forme squi-
site della principessa azetca [sic], era ridotto in cenere! (Yambo 1929: 141).

A seguito del fatto increscioso i rapporti tra Yambo e il Diavolo si incrina-
no irreversibilmente, tantoché il primo lo rimprovera duramente: “– Oh! 
Andate al diavolo! – dissi alla fine, urtato da tanta puerile incoscienza – voi 
non riuscirete a far mai nulla!”. Così il demone, umiliato, scompare: “forse 
ritornò in Europa a fare il… Francesco Bertini. Forse ridiscese all’inferno. 
Non ne ho saputo più nulla” (Yambo 1929: 141-142).

Copertina illustrata da Yambo (1929), collezione privata.
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2. Devil Talks!
In una lettera, Luigi Pirandello definisce “diavoleria” i “films-parlanti” (Pi-
randello 1995: 127). La polemica del drammaturgo nei confronti del cine-
ma, come è noto, è antica e si può far risalire al romanzo Si gira… (1916), 
aggiornato nel 1925 e intitolato Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Tra le 
righe, Pirandello giudica il cinematografo quale aberrazione ispirata dal 
Maligno. A questo proposito Artioli sottolinea come

il contesto in cui è collocata la vicenda di Serafino Gubbio, operatore di 
una casa cinematografica dal nome eloquente, Cosmograph, dimostra che 
il romanzo, da molti considerato una riflessione sul cinema, è in realtà un 
devastante affresco della modernità. Metafora della creazione demiurgica 
grazie a cui il progetto divino, ridotto a una copia disanimata, è costretto al 
naufragio, il cinema è instrumentum diaboli, lo specinime della grande fattura 
che, tramite il processo tecnologico, corrode e perverte ogni cosa creata 
(Artioli 2001: 83-84).

Al di là delle resistenze, delle fobie e degli avvertimenti morali, negli ultimi 
cento anni abbondanti le rappresentazioni diabolico-cinematografiche si 
moltiplicano senza soluzione di continuità.
Tali presenze mefistofeliche, come da tradizione, indossano le mentite 
spoglie dell’uomo qualunque e proprio per questo risultano essere parti-
colarmente efficaci. Se guardiamo alla produzione cinematografica italiana 
del Dopoguerra, tra i molti esempi riferibili ciò può trovare riscontro (an-
che se non così immediato) nel “simpatico”17 seduttore Bruno Cortona 
(Vittorio Gassman) di Il sorpasso (1962, Dino Risi). Siccome il Diavolo si 
annida nei dettagli, così come sostiene un antico adagio, il film di Risi dis-
semina alcuni indizi luciferini lungo il percorso narrativo. Ad esempio, per 
mezzo di un gesto insultante inequivocabile, ossia le corna, attoche poco 
prima dell’epilogo torna -– con valenza apotropaica – in connessione con 
un amuleto, anch’esso a forma di corno. Un altro indizio lo possiamo ri-
conoscere nel rimando biblico implicito in un oggetto simbolico come la 
mela, morsa e vistosamente manipolata nel momento in cui il protagonista 
insinua l’ennesimo dubbio serpentino all’orecchio di Roberto (Jean-Louis 

17. La simpatia è la qualità che viene rilevata da chiunque faccia conoscenza con Bruno 
lungo il film.
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Trintignant), sempre più alla sua mercé18.

3. Ultracorpi diabolici
Per quanto riguarda Ultracorpi, affrontiamo le ambientazioni infernali spe-
rimentando tutte le sfumature del caso – dal grottesco all’horror – affidan-
doci, in prima battuta, a due registi – Federico Fellini e William Friedkin 
– protagonisti di altrettanti dossier che aprono il secondo numero della 
rivista e che con il Diavolo hanno avuto evidenti, nonché proficue, fre-
quentazioni. Mentre in almeno due contributi del terzo dossier si evoca 
da un lato il nome Ba’al zebub e dall’altro si analizza la rappresentazione 
del Diavolo nell’ambito di un serial fondamentale per l’immaginario fanta-
scientifico qual è Star Trek.

4. Il Diavolo è femmina, probabilmente
L’intestazione del paragrafo ibrida i titoli dei film Il diavolo è femmina (in ori-
gine Sylvia Scarlett, 1935, George Cukor) e il citato Le Diable probablement a 
propria volta ispirato a un passo di I fratelli Karamazov (1879, Fëdor Dosto-
evskij). Il mash-up cinefilo vuole introdurre i due speciali che hanno a che 
fare – in tutto o in parte – con il demoniaco. Le suggestioni che derivano 
dalla connessione tra il Diavolo e la donna – un intreccio che si nutre di 
evidenti aspetti misogini, in parte ereditati dalla tradizione biblica – sono 
offerte nel citato Rapsodia satanica, soggetto che mostra il modo in cui “il 
mostruoso, il traumatico e il fantastico oscillano fra tradizione e moderni-
tà, eleggendo la diva, la morte e il diavolo a figure e dimensioni incaricate 
di rappresentarli” (Venturini 2014: 83). Colte tali potenzialità simboliche, 
il cinema ben volentieri si presta a riprodurre le occasioni di incontro tra 
il diabolico e il femminino, ma in una tipologia di possessione diversa da 
quella rituale-sessuale – che rimanda alle popolari leggende del sabba – 
fulcro, ad esempio, di Rosemary’s Baby (Rosemary’s Baby - Nastro rosso a New 
York, 1968, Roman Polanski). 
De Certeau sostiene che la possessione riguarda “soprattutto” donne, ag-
giungendo un sibillino “non a caso”, indicando viepiù che “la posseduta 

18. Per la sequenza delle corna cfr. Il sorpasso 1. e Il sorpasso 2. Pe la sequenza della 
mela cfr. Il sorpasso 3.

https://cleaver.cue.rsi.ch/public/incoming/1796394-q05h2c-il_sorpasso_gassman_web.jpg/alternates/r16x9_1300/1796394-q05h2c-il_sorpasso_gassman_web.jpg
https://scontent-mxp2-1.xx.fbcdn.net/v/t39.30808-6/468826784_10162895460979897_4332579135775084569_n.png?_nc_cat=110&ccb=1-7&_nc_sid=0b6b33&_nc_ohc=BSp27EsFd1IQ7kNvgFqzDGb&_nc_zt=23&_nc_ht=scontent-mxp2-1.xx&_nc_gid=ALmSnMT9YMUukIkLPk3vjjV&oh=00_AYBh8d6QySsvJNZ5YGiyyaetaB9ry_6fvlG2ZB3Q2pW1oQ&oe=676217CC
https://www.fondazioneleonardo.com/sites/default/files/styles/header_image/public/2024-03/04340049-2-hero.jpg?itok=O3jWbQTc
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rappresenta una frattura nel sistema in un momento di transito culturale, 
quando le certezze comuni cessano di essere affidabili in senso assoluto” 
(de Certau 2021: 18-19).
A questo proposito il primo dossier – Fantastico Federico – vuole omaggiare 
Fellini in occasione del trentennale dalla morte. Come vedremo, il Diavolo 
è evocato direttamente in Toby Dammit (1968), identificabile nella bambina 
interpretata da Marina Yaru. 

Il fotogramma è tratto da Toby Dammit (1968, Federico Fellini), per gentile concessio-
ne di Massimo Grimaldi e Maurizio Grimaldi a nome di Pea – Produzioni Europee 

Associate.

Ma altrettanti personaggi femminili felliniani sembrano posseduti dal Dia-
volo, in modo più o meno evidente. La presenza del Maligno pare essere 
di volta in volta segnalata da sopracciglia che si inarcano verso l’alto, dan-
do a esse una forma serpentina acuminata, per cui, non a caso, vengono 
definite “da diavoletto” (Anselmo 2021: ebook). È un disegno che rende 
lo sguardo femminile malizioso e che, talvolta, segnala una contestuale 
metamorfosi in atto, per nulla rassicurante: mi riferisco in particolare alla 
trasformazione delle sopracciglia di Anita Ekberg in Le tentazioni del dottor 
Antonio (1962); nello stesso film riscontriamo le medesime sopracciglia in 
una delle avvenenti segretarie del commendator Pappa (Antonio Acqua) 
che si accompagnano a un Antonio (Peppino De Filippo) sempre più tur-
bato. Senza pretesa di esaurire l’argomento, tali sopracciglia diavolesche le 
ritroviamo anche nella Volpina (Josiane Tanzilli) di Amarcord (1973) oltre 
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che nel relativo documentario che ne ricostruisce le fasi del casting (Diario 
segreto di Amarcord, 1974, Maurizio Mein, Liliana Betti), laddove vediamo 
Fellini intento a disegnare la Volpina medesima. Le sopracciglia così de-
formate connotano in modo ipertrofico lo sguardo di Carla (Sandra Milo) 
in 8½ (1963) – evidente richiamo al trucco di Mefistofele della tradizione 
teatrale-operistica – e sono tracciate dalla mano di Guido (Marcello Ma-
stroianni) e dunque, ancora una volta, da Fellini per mezzo del proprio alter 
ego19. Simili sopracciglia caratterizzano la Cabiria interpretata da Giulietta 
Masina (Le notti di Cabiria, 1957) e la prostituta (Fiona Florence) in Roma 
del 1972. Tale scelta veicola una forte sottolineatura simbolica:

questa idea di trucco dalle sopracciglia slanciate verso l’alto si diffuse con 
il film Le notti di Cabiria di Federico Fellini […] che narra la storia di una 
prostituta romana di estrazione popolare. Giulietta Masina, nelle vesti di 
Cabiria, portava sopracciglia da diavoletto disegnate con la matita nera 
tracciate come due linee rette che sembravano incollate sulla fronte e che 
contrastavano in modo volutamente sgradevole con i capelli color stoppa 
e la bocca rossa […]. Questa moda ebbe molto successo tra le donne che 
volevano apparire più aggressive, e forse non a caso la adottavano molte 
prostitute delle province italiane (Anselmo 2021: ebook).

Se si parla di evocazioni diavolesche presenti nel cinema di Fellini, non può 
mancare all’appello La città delle donne (1980). Mi riferisco in particolare a 
una sequenza assai celebre nell’ambito dell’esegesi felliniana che dà vita a 
un corto circuito – veicolato da atmosfere infernali e sensualità femmini-
le – legato all’esperienza del cinema come parte di un sogno che diviene 
collettivo (Costa 2002: 128-130; Barbera e Boni 2003: 5; Reich 2015: IX). 
Il film ci porta all’interno di una bizzarra sala cinematografica occupata 
da un letto enorme sul quale prende rapidamente posto un gruppo di ra-
gazzi e qualche adulto. Sedutisi uno a fianco all’altro, si coprono dalla vita 
in giù con un lenzuolo altrettanto vasto. Ecco che uno squillo di tromba 
annuncia l’inizio della proiezione e come per incanto il vivace pubblico si 

19. Una sequenza molto simile si trova anche in Il sorpasso, film dell’anno precedente, 
laddove vediamo Bruno (Gassman) intento a truccare in tono giocoso gli occhi di Li-
dia (Linda Sini), zia di Roberto (Trintignant), allungando verso l’alto il contorno della 
palpebra superiore per mezzo di una matita nera, per dare all’occhio, a suo dire, un 
“contorno mandorlato” cfr. Il sorpasso 4..

https://media.gettyimages.com/id/1205981335/sv/foto/italian-actor-vittorio-gassman-making-up-italian-actress-linda-sini-s-eyes-in-the-film-il.jpg?s=1024x1024&w=gi&k=20&c=15wiLI2ZKD4Orv0upz8Lc1abIn2k7ZUz9BWX3e1ZvFI=
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cheta. Scopriamo, dunque, che il loro sguardo è attratto da una pellicola 
muta in bianco e nero. Le fiamme del metafilm rimandano a un’ambienta-
zione infernale: d’un tratto lo schermo è occupato dal primo piano di una 
donna avvenente, con gli occhi bistrati alla maniera di Theda Bara alias 
Cleopatra, inoltre indossa un abito esotico sontuoso che lascia scoperte 
le gambe, ornato di monili dalla forma serpentina: costumi e oggetti che 
rimandano idealmente all’antichità. Nella mano destra afferra un lungo 
dardo di metallo dalla forma fallica sul quale si intrecciano due simulacri di 
serpenti. La diavolessa (Proserpina, probabilmente) è seduta su un trono. 
Ai suoi lati trovano posto, in piedi, due donne armate di forcone che le 
fanno da guardia del corpo. La diavolessa improvvisamente si alza (mentre 
la macchina da presa indugia ancora in dettaglio sulle sue gambe nude), 
ma non prima di aver lanciato un’occhiata seducente a favore di obiettivo. 
Il controcampo mostra gli spettatori che, accolto lo stimolo erotico, si 
lasciano andare a un moto masturbatorio collettivo celato dal lenzuolo. A 
questa prima sequenza segue una galleria di ritratti di famose dive del cine-
ma del passato (Brigitte Helm, Greta Garbo, Mae West, Marlene Dietrich) 
mentre nella sala riecheggia un’imitazione del doppiaggio di Tina Lattanzi 
caratterizzato dal celebre birignao. Tornando al metafilm infernale, a detta 
dello stesso regista esso è ispirato al citato Maciste all’Inferno, in particolare 
a un ricordo d’infanzia. Il Fellini bambino fu colpito da “una donnona dai 
seni accolti in una specie di spirale a serpente, con grandi occhi di nerofu-
mo […] che saettava, dardeggiava occhiate concupiscenti verso Maciste” 
(Fellini 1980: 102; Fellini 1988: 56). L’attrice evocata è Elena Sangro che in 
Maciste all’Inferno interpreta per l’appunto Proserpina.
Se, come abbiamo accennato, all’interno del dossier felliniano incontrere-
mo il Diavolo celato sotto le sembianze di una bambina, subito dopo lo 
ritroveremo sgradito ospite di un’altra fanciulla, Regan, protagonista di The 
Exorcist e del secondo dossier del presente fascicolo di Ultracorpi. 
Ma andiamo con ordine.

5. Fantastico Federico
Il dossier Fantastico Federico è in parte il risultato di un omonimo seminario 
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caratterizzato dal celebre birignao. Tornando al metafilm infernale, a detta 
dello stesso regista esso è ispirato al citato Maciste all’Inferno, in particolare 
a un ricordo d’infanzia. Il Fellini bambino fu colpito da “una donnona dai 
seni accolti in una specie di spirale a serpente, con grandi occhi di nerofu-
mo […] che saettava, dardeggiava occhiate concupiscenti verso Maciste” 
(Fellini 1980: 102; Fellini 1988: 56). L’attrice evocata è Elena Sangro che in 
Maciste all’Inferno interpreta per l’appunto Proserpina.
Se, come abbiamo accennato, all’interno del dossier felliniano incontrere-
mo il Diavolo celato sotto le sembianze di una bambina, subito dopo lo 
ritroveremo sgradito ospite di un’altra fanciulla, Regan, protagonista di The 
Exorcist e del secondo dossier del presente fascicolo di Ultracorpi. 
Ma andiamo con ordine.

5. Fantastico Federico
Il dossier Fantastico Federico è in parte il risultato di un omonimo seminario 

tenutosi lo scorso autunno presso l’Università di Verona20 e si compone di 
cinque saggi peer-reviewed e un’appendice che accoglie due interviste. 
Lo speciale è aperto dal saggio “Il cinema è la mia vita”. Fellini e la realtà fanta-
stica dei sogni firmato da Diego Tomasi, il cui obiettivo è indagare il rappor-
to complesso di Fellini con i sogni. Grazie all’incontro con la psicanalisi e 
lo studio di Jung, il regista rende più potenti le sue qualità espressive che si 
ritrovano in modo esemplare in 8½ (1963), Giulietta degli spiriti (1965) e La 
città delle donne (1980) film in cui la dimensione del sogno diviene pervasiva. 
Alcune figure archetipiche junghiane sono già presenti in La strada (1954): 
Fellini sembra far proprio il concetto junghiano di sincronicità. La concor-
renza di coincidenze fatali è sentita come decisiva dal regista, che progetta 
Il viaggio di G. Mastorna e Viaggio a Tulum, i film non realizzati, eppure 
esplicativi del suo profondo interesse per i temi del mistero e della morte. 
Il contributo di Lucia Rita Vitali Federico Fellini e il rapporto con la pubblicità 
nei “Raccontini pubblicitari” del “Marc’Aurelio” (1939) si occupa di una rubrica 
dedicata ai meccanismi della pubblicità curata nel 1939 da Fellini per la 
rivista satirica romana Marc’Aurelio. L’autore ritrae con disincanto e ironia 
il mondo della réclame per mezzo del nonsense. Fellini si diverte a giocare col 
rimando alla marca “Pop”, inventata di sana pianta, che viene utilizzata 
nelle situazioni più paradossali quanto fantasiose. L’esperienza sarà forma-
tiva, fondamentale per la sua carriera di creativo, portando Fellini a speri-
mentare la scrittura di veri messaggi pubblicitari pensati per la radiofonia.
Rimaniamo nell’ambito dell’apprendistato felliniano, diviso tra stampa e 
radio, anche con il terzo contributo Federico Fellini e l’origine della fantasia: dal 
fumetto alla radio, immagini e voci che prendono vita a cura di Miriam Petrini. Il 
regista ha ricordato spesso come il Corriere dei piccoli abbia influenzato la 
sua immaginazione. Ciò emerge nelle scritture radiofoniche animate da 
elementi fantasiosi – come, ad esempio, animali parlanti oppure quadri che 
prendono vita – riferimenti che riemergono nei lavori a venire.
Si torna al cinema con il saggio successivo “Toby Dammit”. Un incubo a 
Cinecittà di Enrico Gheller. Toby Dammit è un episodio del film collettivo 

20. Fantastico Federico. Nuovi itinerari di ricerca felliniani, seminario di studi a cura di Denis 
Lotti, Università di Verona, 31 ottobre e 7 novembre 2023.
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di produzione franco-italiana intitolato Histoires extraordinaires (Tre passi nel 
delirio, 1968), sviluppato in tre soggetti ispirati alle opere di Edgar Allan 
Poe. Il film rappresenta un ponte tra la produzione felliniana degli anni 
Sessanta e le mutazioni espressionistiche che caratterizzano le pellicole del 
decennio successivo, attingendo ancora al sogno e alla visione, laddove 
diviene decisiva la collaborazione con Bernardino Zapponi, che include un 
ripensamento del proprio passato cinematografico.
Il saggio firmato da Emanuele Antolini Deposito di incubi. Note sugli spot 
pubblicitari della Banca di Roma, si occupa dell’ultima fase produttiva della 
carriera del regista in relazione al suo rapporto con la televisione. Antolini 
pone l’attenzione sui tre spot pubblicitari che Fellini realizza per la Banca 
di Roma nel 1992. Torna la dimensione surreale, fantastica, così come ri-
torna il dialogo con l’analisi junghiana nonché l’uso dell’alter ego incarnato 
da Paolo Villaggio protagonista dell’ultima fase della carriera di Fellini.
Chiude il dossier un’appendice che accoglie un’intervista a Terence Stamp 
dedicata all’esperienza di Toby Dammit, rilasciata nel 2016 a Nicola Bassa-
no, e il dialogo con Gianfranco Angelucci a cura di Emanuele Antolini 
raccolto nell’estate del 2024. 

6. “The Exorcist”
Dedicato alla celebrata pellicola di Friedkin, il secondo dossier ha la sua 
origine in un altro seminario tenutosi presso l’Università di Verona21. Tre 
sono i contributi peer-reviewed che compongono lo speciale in occasione dai 
cinquant’anni dal debutto del film in sala (1973). Il primo saggio, a cura di 
Marianna Lucia Di Lucia, “Demons are a girl’s best friend”? Femminilità in rivolta 
e oppressione patriarcale in “The Exorcist” focalizza l’analisi al film trasferendo-
la sulle questioni legate all’identità di genere, agli abusi di natura patriarcale 
e alla rappresentazione del femminile negli ambiti dell’horror.
Segue il contributo a firma di Davide Persico intitolato L’Edipo e l’organiz-
zazione fallica. Le forme del desiderio e della sessualità in “The Exorcist”. Il saggio 
affronta questioni relative alla natura della possessione della protagonista, 
mettendola in discussione in luogo di un trauma dalla duplice origine: re-

21. “L’esorcista” tra cinema, antropologia e fede, seminario di studi a cura di Alberto Scando-
la, Università di Verona, 12 ottobre 2023.
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Dedicato alla celebrata pellicola di Friedkin, il secondo dossier ha la sua 
origine in un altro seminario tenutosi presso l’Università di Verona21. Tre 
sono i contributi peer-reviewed che compongono lo speciale in occasione dai 
cinquant’anni dal debutto del film in sala (1973). Il primo saggio, a cura di 
Marianna Lucia Di Lucia, “Demons are a girl’s best friend”? Femminilità in rivolta 
e oppressione patriarcale in “The Exorcist” focalizza l’analisi al film trasferendo-
la sulle questioni legate all’identità di genere, agli abusi di natura patriarcale 
e alla rappresentazione del femminile negli ambiti dell’horror.
Segue il contributo a firma di Davide Persico intitolato L’Edipo e l’organiz-
zazione fallica. Le forme del desiderio e della sessualità in “The Exorcist”. Il saggio 
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21. “L’esorcista” tra cinema, antropologia e fede, seminario di studi a cura di Alberto Scando-
la, Università di Verona, 12 ottobre 2023.

pressione e abuso di natura incestuosa adottando una prospettiva psico-
analitica, in relazione alle forme del desiderio e alle problematiche legate 
alla costruzione dell’identità sessuale.
Nel terzo articolo del dossier “The Exorcist”. Mitopoiesi di un fenomeno sto-
rico-culturale Steven Stergar si occupa di questioni di ricezione e critica di 
settore legata a istituzioni laiche e religiose. La distribuzione del film di 
Friedkin nelle sale italiane sembra invece non suscitare le risposte positive 
registrate in Nordamerica. Anzi sul film sembra calare uno strano silenzio 
istituzionale. 
Il dossier ha un’appendice che ospita la trascrizione dell’intervento di Leo-
nardo Gandini intitolato Cinque legami tra “The Exorcist” e la sua epoca tenuto 
durante il citato seminario veronese: lo ringraziamo per questo omaggio 
particolarmente gradito.

7. Altri mondi, altri dei. Religione e spiritualità nella Fantascienza
Ultracorpi ha il piacere di ospitare un terzo dossier, a cura di Paolo Bertetti, 
che raccoglie il ciclo di conferenze intitolato Altri mondi, altri dei. Religione e 
spiritualità nella Fantascienza tenutosi a Torino tra dicembre 2023 e febbraio 
2024, organizzato in collaborazione con il MuFant - Museo del Fantasti-
co e della Fantascienza di Torino. Gli incontri sono parte del progetto di 
ricerca NeMoSanctI che ha ricevuto finanziamenti dal Consiglio Europeo 
della Ricerca, nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 
2020 dell’Unione Europea. In questo speciale i contributi peer-reviewed sono 
cinque. Inaugura il dossier Paolo Bertetti con il saggio Come si diventa Cava-
lieri Jedi. La religione iperreale di “Star Wars” seguono i contributi “La voce del 
Padrone” di Stanislaw Lem: le scienze alle prese con l’enigma divino di Francesco 
Galofaro; La ricerca del senso in “Dune” di Antonio Santangelo; Dio è il limite? 
Religioni aliene nella fantascienza audiovisiva: il caso “Star Trek” di Silvio Alovisio 
e Bruno Surace; Dalla Cosmopoli toscana a Cosmopolis (NY). Distopia e religio-
ne tra il XVIII e il XXI secolo di Magdalena Maria Kubas. In questo caso 
non mi dilungo ulteriormente nella presentazione dei contenuti perché il 
dossier sarà anticipato da una introduzione firmata dal curatore. Colgo 
l’occasione per ringraziare Paolo Bertetti, l’autrice e gli autori coinvolti per 
aver scelto Ultracorpi per rendere pubblici i loro importanti interventi di 
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carattere multidisciplinare. Speriamo che questa collaborazione rappresen-
ti l’inizio di un dialogo fruttuoso e continuativo.

8. Sezione Miscellanea
La sezione ospita l’articolo peer-reviewed intitolato Le lingue inventate nelle ope-
re di finzione: il caso “Game of  Thrones” a cura di Stefano Settimi. Il saggio 
affronta alcuni casi fortunati di lingue inventate, come il Dothraki e l’Alto 
Valyriano create per la serie televisiva Game of  Thrones (Il Trono di Spade, 
2011-2019, David Benioff  e D.B. Weiss). L’autore in particolare ne ana-
lizza le funzioni narrative, con l’obiettivo di individuarne ruoli, scopi e 
potenzialità proprie all’interno del serial.

9. La grotta di Prospero/Prospero’s Cell
La sezione La grotta di Prospero/Prospero’s Cell accoglie contributi non pe-
er-reviewed quali, ad esempio, riedizioni di saggi, pubblicazioni di approfon-
dimenti, interviste, egodocumenti e mémoires. Lo spazio è suddiviso in tre 
stanze tematiche ed è inaugurato dall’Antologia di studi dedicati al fantastico 
nelle arti dello spettacolo, seguita dal dossier Mappe della FantaItalia e, infine, 
dalle Note di Calibano. In quest’ultimo insieme sono raccolte notizie brevi o 
recensioni legate ai diversi temi e agli ambiti del fantastico.

9.1 Antologia di studi dedicati al fantastico nelle arti dello spettacolo
Il saggio Gaston Velle alla Cines di Aldo Bernardini, la cui riedizione è stata 
ospitata nel primo numero di Ultracorpi, ha suggerito l’idea di costruire 
un’antologia di studi dedicati al fantastico nelle arti dello spettacolo. Di 
anno in anno proporremo un testo saggistico che, a nostro giudizio, ha 
illuminato – e, in qualche caso, ha dato vita a – percorsi di approfondimen-
to, indicando alla comunità scientifica prospettive feconde. 
In questo numero abbiamo il piacere di proporre alle nostre lettrici e ai 
nostri lettori il saggio seminale di Antonio Costa intitolato Il fantastico, anzi, 
parte del volume I Leoni di Schneider. Percorsi intertestuali nel cinema ritrovato 
(Bulzoni 2002: 21-42). Siamo molto grati all’autore per aver accolto la no-
stra richiesta.
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affronta alcuni casi fortunati di lingue inventate, come il Dothraki e l’Alto 
Valyriano create per la serie televisiva Game of  Thrones (Il Trono di Spade, 
2011-2019, David Benioff  e D.B. Weiss). L’autore in particolare ne ana-
lizza le funzioni narrative, con l’obiettivo di individuarne ruoli, scopi e 
potenzialità proprie all’interno del serial.

9. La grotta di Prospero/Prospero’s Cell
La sezione La grotta di Prospero/Prospero’s Cell accoglie contributi non pe-
er-reviewed quali, ad esempio, riedizioni di saggi, pubblicazioni di approfon-
dimenti, interviste, egodocumenti e mémoires. Lo spazio è suddiviso in tre 
stanze tematiche ed è inaugurato dall’Antologia di studi dedicati al fantastico 
nelle arti dello spettacolo, seguita dal dossier Mappe della FantaItalia e, infine, 
dalle Note di Calibano. In quest’ultimo insieme sono raccolte notizie brevi o 
recensioni legate ai diversi temi e agli ambiti del fantastico.

9.1 Antologia di studi dedicati al fantastico nelle arti dello spettacolo
Il saggio Gaston Velle alla Cines di Aldo Bernardini, la cui riedizione è stata 
ospitata nel primo numero di Ultracorpi, ha suggerito l’idea di costruire 
un’antologia di studi dedicati al fantastico nelle arti dello spettacolo. Di 
anno in anno proporremo un testo saggistico che, a nostro giudizio, ha 
illuminato – e, in qualche caso, ha dato vita a – percorsi di approfondimen-
to, indicando alla comunità scientifica prospettive feconde. 
In questo numero abbiamo il piacere di proporre alle nostre lettrici e ai 
nostri lettori il saggio seminale di Antonio Costa intitolato Il fantastico, anzi, 
parte del volume I Leoni di Schneider. Percorsi intertestuali nel cinema ritrovato 
(Bulzoni 2002: 21-42). Siamo molto grati all’autore per aver accolto la no-
stra richiesta.

9.2 Mappe della FantaItalia
Il secondo numero di Ultracorpi vede l’esordio di un progetto in fieri intito-
lato Mappe della FantaItalia dedicato all’esperienza di festival cinematogra-
fici, eventi, luoghi di condivisione, collezioni, musei legati agli ambiti del 
fantastico, della fantascienza e dell’horror sparsi lungo la Penisola. Di anno 
in anno raccoglieremo testimonianze, interviste nonché materiali d’archi-
vio utili a censire ciò che è esistito e ciò che esiste rispetto a questo ambito 
di manifestazioni pubbliche, molto più dinamico, complesso e diffuso di 
quanto si sia portati comunemente a immaginare. Con l’occasione faremo 
anche un po’ di storia del fantastico nelle arti dello spettacolo in Italia e sul 
nostro sito troverà presto spazio un archivio consultabile grazie a conven-
zioni e accordi con istituzioni, archivi e cineteche italiane ed estere.
Il primo tra gli interventi di questo dossier è firmato da Laura Cesaro e 
illustra alcune fasi importanti del “Festival internazionale del film di fan-
tascienza” di Trieste (1963-1982). Questo articolo inaugura un’articolata 
ricognizione legata allo storico Festival di Trieste che proseguirà nei pros-
simi numeri della nostra rivista. 
Seguono due interviste condotte da Marco De Bartolomeo: la prima con 
Marina Resta illustra le incursioni nel fantastico del “Working Title Film 
Festival” di Vicenza del quale è direttrice artistica; segue il dialogo con 
Massimiliano Supporta direttore artistico del “TOHorror Fantastic Film 
Fest”, festival con sede a Torino città che ha forti radici legate ai generi 
cinematografici che riguardano da vicino Ultracorpi. 
Steven Stergar intervista Alessio Porquier direttore artistico del “Fipili 
Horror Festival” di Livorno manifestazione giunta alla tredicesima edizio-
ne. 
Rimanendo in Toscana, Elisa Uffreduzzi analizza Cyborg generation, docu-
mentario che si nutre di immaginario fantascientifico presentato durante 
l’edizione 2024 del “Festival dei Popoli” di Firenze. 
Chiude il dossier un’intervista curata da Ernesto Kieffer che gioca in casa 
raccontando l’“Extra Sci-Fi Verona Festival” attraverso un dialogo con 
Emanuele Del Medico, ideatore della manifestazione.
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9.3 Note di Calibano
L’articolo Der moderne Tantalus. Note sulla filmografia di Robert Wiene a cura di 
Paolo Caneppele e Günter Krenn ci riporta all’ultimo anno della Grande 
guerra. Gli studiosi danno notizia di una produzione austriaca di propa-
ganda – Der moderne Tantalus – pensata per reclamizzare il prestito naziona-
le a favore delle spese di guerra. Il progetto vede coinvolto Robert Wiene 
futuro regista del celeberrimo Das Cabinet des Dr. Caligari (1920).
Marianna Lucia Di Lucia recensisce So cosa hai fatto. Scenari, pratiche e sen-
timenti dell’horror moderno (Lindau 2024) monografia firmata da Pier Maria 
Bocchi. 
Leonardo Magnante ci offre una attenta analisti di Talk to Me (2022) film 
che propone una stratificata rilettura dell’horror tradizionale messa in sce-
na dai fratelli Philippou.
In chiusura di sezione Thomas Dunoyer de Segonzac introduce la grande 
mostra “Surréalisme” – allestita presso il Centre Pompidou in occasione 
del centenario dalla pubblicazione del Manifeste di André Breton – articolo 
che anticipa uno dei dossier del prossimo numero di Ultracorpi22.

10. Chi bussa?
Non resta, dunque, che proseguire l’itinerario tra la perduta gente, ma non 
prima di aver ubbidito al rigoroso cerimoniale d’invito a Mefistofele, così 
come testimoniato in un celebre passo del Faust (Goethe 1965: 44):

Faust: Bussano? Avanti! Chi sarà mai questo nuovo seccatore?
Mefistofele: Son io.
Faust: Avanti!
Mefistofele: Devi dirlo tre volte.
Faust: E dunque: avanti! 
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22. Cfr. le CfP di Ultracorpi 3/2025 qui: https://sites.dcuci.univr.it/ultracorpi/call-for-
papers/.
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9.3 Note di Calibano
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futuro regista del celeberrimo Das Cabinet des Dr. Caligari (1920).
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Bocchi. 
Leonardo Magnante ci offre una attenta analisti di Talk to Me (2022) film 
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na dai fratelli Philippou.
In chiusura di sezione Thomas Dunoyer de Segonzac introduce la grande 
mostra “Surréalisme” – allestita presso il Centre Pompidou in occasione 
del centenario dalla pubblicazione del Manifeste di André Breton – articolo 
che anticipa uno dei dossier del prossimo numero di Ultracorpi22.
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Non resta, dunque, che proseguire l’itinerario tra la perduta gente, ma non 
prima di aver ubbidito al rigoroso cerimoniale d’invito a Mefistofele, così 
come testimoniato in un celebre passo del Faust (Goethe 1965: 44):
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