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Presentacion

En memoria de M.* Angeles Ayala

En los dias 7, 8 y 9 de noviembre de 2018 se desarroll6 en la Facultad de Filolo-
gia de la Universidad de Barcelona el VIII Coloquio de la Sociedad de Literatu-
ra Espafiola del Siglo XIX (SLESXIX). Segun norma habitual en nuestros colo-
quios, su tema, “El pensamiento y la literatura del siglo xix desde los siglos xx y
xx1”, habia sido elegido por votacion de los socios entre las propuestas presen-
tadas en la Asamblea General, reunida el 23 de octubre de 2014, durante el co-
loquio anterior.

Mais de sesenta socios, procedentes de Universidades o Centros de investiga-
cion y docencia en diferentes paises (Espaiia, Portugal, Francia, Italia, Inglate-
rra, Bélgica, Serbia, Suiza, Costa de Marfil, Estados Unidos de América, Costa
Rica) acudieron a Barcelona para presentar sus comunicaciones, agrupadas, se-
gun sus asuntos y temas, en 22 apretadas sesiones, obligadamente simultaneas,
en dos salas diferentes y seguidas de los acostumbrados y animados coloquios.
Como suele suceder en casi todos los Coloquios y Congresos, no todas las co-
municaciones entonces expuestas y debatidas se han podido recoger aqui, pues,
por diversas razones, sus autores no han querido (o no han podido, en el plazo
fijado) entregarlas para esta publicacion, de modo que reunimos aqui los textos
de cincuenta comunicaciones, que hemos agrupado en diez apartados, segin los
asuntos, géneros, autores, modalidades o tendencias estéticas que en cada una
de ellas se abordan: “La narrativa romantica en los siglos xx y xx1”; “El teatro
decimonoénico en los siglos xx y xx1”; “Benito Pérez Galdos y la literatura de los
siglos xx y xx1”; “Emilia Pardo Bazan en la literatura del siglo xx”; “La literatu-
ra europea decimononica en la literatura de los siglos xx y xx1”; “La poesia del
siglo x1x desde los siglos xx y xx1”; “Periodismo, edicién, pedagogia y critica li-
teraria del siglo Xix: su recepcion en el siglo xx”’; “La novela del siglo xix, de la
pagina a la pantalla”; “Traducir las letras del siglo xix: adaptar mentalidades,
trasladar mundos”; “La literatura de viajes, del siglo xix a los siglos xx y xx1”;
“Entresiglos”. Consideramos que la mera numeracion de estos apartados, y mas
todavia, la lectura de los titulos especificos de cada una de las comunicaciones
proporcionaran informacion suficiente para apreciar el interés de los materiales
reunidos en las paginas que aqui presentamos.

Para el titulo hemos adoptado el que, con notable acierto, sugirié uno de los
socios, en homenaje a Miguel Hernandez: El siglo que no cesa; al que afiadimos
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como subtitulo el que tuvo el coloquio: El pensamiento y la literatura del siglo xix
desde los siglos xx y xxI.

Como parte de la programacion del Coloquio, su primera jornada incluyo
una sesion especial en homenaje al llorado profesor don Antonio Vilanova,
maestro directo de algunos de nosotros (afortunados alumnos de sus clases en la
Universidad de Barcelona, discipulos cuyas tesis doctorales dirigio); maestro
también de quienes tanto hemos aprendido en sus libros, sus articulos, sus con-
ferencias, su sabia y amena conversacion. Por acuerdo de la Junta Directiva, se-
gura de contar con la aprobacion de los miembros de la SLESXIX, recogemos
también aqui las intervenciones expuestas en aquella emotiva sesion.

Segun es costumbre consagrada en nuestros Coloquios, este de 2018 conclu-
yo (inmediatamente antes de la cena de confraternizacion) con la preceptiva
Asamblea General de Socios, en la que se analizo la situacion de la Sociedad y
sus actividades, se evalué el funcionamiento y desarrollo del Coloquio, se deba-
tieron sugerencias, opiniones o comentarios, y se sometieron a consideracion al-
gunas propuestas referidas a los temas que podrian tratarse en el proximo Colo-
quio, cuyas fechas y tematica quedaron pendientes de las consultas, encuestas y
debates que, por encargo de la Asamblea, llevara a cabo la Junta Directiva.

Concluimos con ¢l grato y obligado parrafo de agradecimientos a cuantos
han colaborado en la organizacion, financiacion y funcionamiento del Colo-
quio. En el acto de su apertura pudimos contar con la presencia —muestra de su
apoyo y ayuda— del Decano de la Facultad de Filologia, Dr. Javier Velaza, y de
la Directora del Departamento de Filologia Hispéanica, Teoria de la Literatura y
Comunicacion, Dra. Maria Luisa Sotelo, Vicepresidenta de la SLESXIX. Por
otra parte, también queremos agradecer la ayuda de quien ha colaborado muy
eficazmente en la preparacion de este libro, Maria del Mar Florez Florez, beca-
ria en practicas de la SLESXIX; y de quienes han contribuido a su financiacion:
el Decanato de la Facultad de Filologia y el Departamento de Filologia Hispa-
nica, Teoria de la Literatura y Comunicacion de la Universidad de Barcelona.

La Junta Directiva de la SLESXIX
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Ecos y resonancias del costumbrismo decimonoénico
en la novela La rampa (1917) de Carmen de Burgos

Antonella Gallo
Universidad de Verona

Con este breve estudio, nos proponemos analizar la influencia del costumbrismo
decimononico en la novela larga La rampa de Carmen de Burgos con el fin de
echar nuevas luces sobre el alcance de su novelistica, cuyo pujante contenido
ideologico se ha superpuesto con frecuencia a la consideracion de cuestiones
mas propiamente estético-literarias.' No es de extrafiar que hayamos fijado nues-
tra atencion en el Costumbrismo para esta ocasion, puesto que el Realismo pa-
rece ser €l ingrediente mas definitorio y constante del estilo novelistico de Co-
lombine que, a lo largo de un periodo de mas de treinta afios, ensaya distintas
formulas narrativas, todas ellas igualmente dificiles de clasificar y encasillar en
moldes ideales o prestablecidos debido a varios factores. En primer lugar, la arro-
lladora personalidad de Colombine, cambiante y multiple, reflejada en la plurali-
dad de matices presentes en la configuracién de sus heroinas, secundariamente
sus singulares circunstancias vitales y, por ultimo, la época de profundo cambio,
a todos los niveles, que le toco vivir.

Nacida en Rodalquilar en 1867, Colombine desarroll6 hasta la muerte, acae-
cida en 1932, su febril actividad de periodista, escritora y militante feminista en
el Madrid del primer tercio del siglo xx, aprovechandose de las posibilidades
ofrecidas por la masificacion y democratizacion de la cultura que corrian pare-
jas con la definitiva consolidacion de la industria editorial madrilefia. Paulatina-

1. Hasta el momento la critica se ha dedicado principalmente al estudio de las novelas cortas de Colom-
bine (Imboden, 2001 y Ntfiez Rey, 1989). Su intensisima actividad de periodista, cseritora y militante feminis-
ta la convicrten cn una de las protagonistas indiscutibles de cse prolifico fenomeno literario-cultural que se ha
dado a conocer entre los especialistas como “la Otra Edad de Plata”. Siendo imposible detallar aqui, por falta
de espacio, una bibliografia exhaustiva sobre el tema, remitiremos exclusivamente a dos renombradas mono-
grafias (Kirkpatrick, 2013 y Mangini, 2001), a las que hay que sumar la biografia mas completa de Carmen de
Burgos publicada hasta la fecha (Nuiiez Rey, 2005). Resultan de especial interés con respecto a este tema, la
actividad investigadora llevada a cabo por el Grupo de investigacion UCM “La Otra Edad de Plata” (LOEP,
https:/fwww.ucm.esfloep) y los encuentros y ciclos de conferencias dirigidos por Pilar Palomo, que se celebran
periédicamente en la misma universidad: el ultimo de estos seminarios fue dedicado precisamente a Carmen
de Burgos (“150 Aniversario. Carmen de Burgos, Colombine, novelista”, 15-16 noviembre 2018), en cuyo pro-
grama figuraba una ponencia sobre La rampa a cargo de la Dra. Carmen Servén de la UAM.
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mente se convirtio en el modelo de la “nueva escritora” moderna, que vive de su
trabajo y cuya actividad intelectual estd expresamente dirigida a un nuevo publi-
co lector, mayoritariamente femenino y perteneciente a la clase medio-baja y tra-
bajadora. Si bien su escritura estuvo presidida por un embargante afan docente
y fue mediatizada por las exigencias del mercado, Colombine no renunci6 del
todo a pretensiones de creacion estética, aun cuando escribia manuales de uso
practico, como subraya Kirkpatrick (2003: 182):

El hecho de que Carmen de Burgos cultivase abiertamente un piblico lector lo mas
amplio posible la coloca, por tanto, precisamente en el papel que Huyssen define co-
mo el Otro devaluado del arte modernista europeo —explicitamente femenino, parte
de la cultura de masas, volcado en la vida cotidiana. Sin embargo —y ésta es su nota-
ble aportacién a la creacién de nuevas identidades estéticas femeninas— Burgos se
neg6 a aceptar la ‘enorme brecha’ que separaba al arte elevado de la cultura de ma-
sas y lo femenino.

En efecto, con su abrumadora produccion novelistica destinada a las coleccio-
nes populares en auge por aquellos afios (Sainz de Robles, 1952), Burgos contribu-
yo tanto a la definitiva consagracién de la mujer escritora como una profesional
de la escritura como a “normalizar” su presencia en el efervescente panorama cul-
tural espafiol de principios de siglo, manteniendo siempre un prudente equilibrio
entre las propuestas vanguardisticas emergentes y corrientes mas tradicionales
(Realismo y Naturalismo) por no correr el riesgo de defraudar las expectativas de
su publico lector.? La misma tendencia se observa en su orientacion ideolégica

2. Para una evaluacién y balance critico exhuastivo sobre el arte novelistico de Colombine, remito a la
excelente “Introduccion” de Establier Pérez (1997: 16-26) a su tesis doctoral, cuya segunda parte confluy6 mas
tarde en un valioso estudio monografico (2000). Tras examinar detenidamente las aportaciones criticas de va-
rios autores producidas hasta la fecha, asi como las reflexiones sobre su quehacer narrativo esparcidas por Co-
lombine en entrevistas y prélogos, Establier sintetiza unos cuantos datos de particular relevancia para el tema
que aqui tratamos, que conviene detallar aunque sea de manera somera. Si por un lado la critica es ecudnime
en reconocer la importancia de los temas tratados en sus novelas para la lucha feminista, por otro existe “una
casi total coincidencia también en sefialar las torpezas e imperfecciones que su estilo presenta” (1997: 18); en-
tre ellas destacan un empalagoso didacticismo y tradicionalismo formal, que se manifiesta precisamente en el
apego a la observacion minuciosa, tipica del cuadro de costumbre, y al tratamiento naturalista de lo patologi-
co, en la excesiva claridad expositiva en menoscabo de la experimentacidn de técnicas narrativas mas osadas y
del virtuosismo lingiiistico, en el uso reiterado de recursos melodramaticos y folletinistas como, por ejemplo,
la delineacion de personales maniqueos y la reiteracion de momentos de fuerte intensidad emotiva. Como su-
brayabamos anteriormente, los criticos también vacilan a la hora de adscribir Colombine a una corriente lite-
raria especifica, reflejando su arte novelistico la pluralidad de corrientes literarias que se entrecruzan y solapan
entre si en el primer tercio del siglo (el noventayochismo, el modernismo, la novela erdtica, el relato vanguar-
dista, la narrativa social, la novela lirica), pero son unanimes en reconocer su parentesco con el costumbrismo
decimononico. Recapitulando, si para Establier Pérez (1997: 25) su concepci6n de lo literario, principalmente
como instrumento pedagdgico, merma en parte su libertad creadora y limita la carga simbélica de su critica
social, para Kirkpatrick los rasgos, generalmente reprobados por los criticos, delatan en cambio una indiscu-
tible y meritoria sensibilidad estética moderna. La novela popular, ademas de temas contemporéaneos, exigia
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con respecto al “problema femenino”, que siguié basculandose por mucho tiem-
po entre un polo conservador y tradicional, de filiacion krausista, y un polo mas
radical y combativo, mas propiamente feminista, que acabara por sobreponerse
al primero a partir de 1921.

Si es imposible desligar, al leer los cuentos y novelas de Colombine, la apre-
ciacion estética de su insoslayable contenido ideoldgico como demuestra la criti-
ca mas acreditada o mas reciente (Establier Pérez, 1997; Rodriguez, 1998; Bieder,
2001; Kirkpatrick, 2003; Diaz-Marcos, 2009; Paredes Méndez, 2009), conviene
sefialar enseguida que La rampa, editada por primera vez en 1917 por la edito-
rial Renacimiento de Madrid, se situa cronologicamente en una fase de marcada
evolucion del pensamiento feminista de la autora.’ La historia ejemplar y tragica
de la emancipacion fallida de Isabel, protagonista de La rampa (amplificada por
los naufragios existenciales de un sinfin de mujeres desvalidas que aparecen en
la novela) se transforma paulatinamente en un escalofriante alegato contra la
sociedad espafiola de los afios veinte, moralmente responsable del terrible aban-
dono, miseria y marginacién que sufre la mujer, en particular la perteneciente a
las clases sociales obrera y medio-baja de los grandes centros urbanos, en pleno
desarrollo industrial a principios del siglo xx.*

Veamos rapidamente un breve resumen de la novela. Isabel es una sefiorita
burguesa que, encontrandose de repente sin recursos econémicos para subsistir
tras la muerte de su madre, acaba por ser contratada como dependienta de un
grande almacén, situado en la zona mas comercial de la capital. Empujada,
pues, por los golpes del destino y los errores causados por su ingenuidad y falta
de experiencia y educacién, empieza a rodar fatalmente “por la rampa” de su
vida hasta parar en la total miseria economica, psicologica y moral después de
haber sido abandonada por el padre de su hija; en absoluta soledad y doblega-
da por las adversidades, renuncia para siempre a su dignidad de clase y a sus
suefios de triunfo al ingresar en el Colegio de Criadas de Madrid donde se so-

efectivamente “un desarrollo narrativo lineal, estilo fluido y vivido, efectos emocionales intensos, giros inespe-
rados e iluminadores” (2003: 199).

3. Los primeros atisbos de esta evolucion se aprecian ya en una conferencia que Colombine dio en Roma
para la Asociacion de Prensa Italiana (Burgos, 1907: 21 y ss.) que, a medias entre un articulo de costumbres y
un estudio sociolégico desde el punto de vista formal, se hace eco del reformismo de ilustres defensoras de los
derechos de la mujer, como Concepeion Arenal (1974) y Pardo Bazan (1999). Como es sabido, Burgos, en la
década de los veinte, se pondra a la cabeza de movimientos y asociaciones nacionales e internacionales femi-
nistas que abogan, entre otros, por el derecho al voto (la “Cruzada de las mujeres espafiolas™ y la “Liga inter-
nacional de Mujeres Ibéricas e Iberoamericanas”™). En 1927 escribira el tratado mas extenso sobre su peculiar
vision de ‘feminismo’, palabra con que se designa el “partido social que trabaja para lograr una justicia que no
esclavice a la mitad del género humano, en perjuicio de todo €17, sin que ello implique un “deseo de inversién
de sexos o de funciones, y mucho menos, la aspiracion a la igualdad, que hace imposible la naturaleza” (Bur-
£0s,1927: 9). Como obras de referencia para el feminismo espaiiol, ¢fr. Scanlon (1976) y Folguera (2007); para
la actividad feminista de Colombine, ¢fr. Starcevic (1976).

4. Es evidente el entronque de esta novela con otros estudios contemporaneos sobre la condicién social
femenina de la posguerra mundial (p. ¢j. Netken, 2013) que ha sido objeto de rigurosos estudios por parte de
sociologos ¢ historiadores de distinta formacion (Nash, 1983 y Capel Martinez, 1986).
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metera a una nueva forma de servidumbre para costear su escasa comida. El
precio mas alto que hay que pagar para acogerse a este ultimo refugio es la anu-
lacion del propio ego:

Iba a perderse entre una infinidad de mujeres romas —las recogidas y las monjas—,
y que no eran en Gltimo término mas que otra clase de recogidas también con todos
los estigmas de la pobreza femenina. Engrosaria el rebafio de mujeres calladas, falsa-
mente unidas entre si, interesadas tanto unas como otras en sostener su institucion,
comprometidas por estupidos destinos (Burgos, 2006: 206).°

Como evidencia acertadamente Martin Pérez (2013: 116), en esta novela
Burgos se hizo cargo de denunciar no solo la aterradora mezquindad y precarie-
dad de la condicion femenina, sino también las condiciones deshumanas y alie-
nantes en las que vivian miles de trabajadores de la época, explotados en las
grandes fabricas o en los establecimientos comerciales a cambio de un misero
jornal. El proceso vertiginoso de arraigo y despegue de la modernizacion en Es-
pafia trajo consigo una verdadera catastrofe de las relaciones humanas: los vin-
culos morales entre individuos de distintas clases sociales se vieron destruidos
por la competicion enconada, el afan de lucro, la ostentacion de la riqueza, el
egoismo brutal. En este desolador panorama, donde prima la prevaricacion de
los mas fuertes sobre los mas débiles y delicados, la perduracion de la vieja ideo-
logia patriarcal, con sus prejuicios sexistas y machistas, tiene consecuencias aiin
mas tragicas que en otros tiempos porque la forzada competicion laboral entre
hombres y mujeres aumenta la sensacion de desconfianza, traicion y asechanza
que latia en las relaciones de pareja o de amistad de antafio. Es mas: la emanci-
pacion de la mujer, en el caso que no sea frustrada desde el primer momento por
la hipocresia de sus tutores, por falta de educacion, por miedo o por apego cerril
a las costumbres y a la rutina, tiene como contrapartida el acoso, la vejacion, la
humillacién y el envilecimiento continuo de la mujer en la “esfera publica”, que
desde tiempos inmemorables es un ambito de accion exclusivamente masculino.
Si a todo esto afiadimos la incapacidad de las mujeres de distintas clases sociales
de luchar unidas por una misma causa comun (el reconocimiento de su dignidad
y de sus derechos), no parece descabellado pensar que, en opinion de Colombi-

5. Para un estudio detallado de esta novela y una resefia de estudios a ella dedicados, ¢fr. Establier Pérez
(1997: 423-461). La rampa forma parte de un grupo de novelas escritas en los afios veinte donde aparecen las
figuras de la ingenua y de la vencida, victimas indefensas sea de “hombres negros” sin escrupulos, sea de leyes
atavicas, o bien del ostracismo de su misma clase social, en particular, de sus congéneres que se conforman con
su destino de esclavas ignorantes y en el fondo despreciadas por sus esposos. Al igual que Isabel, su ruina es de-
terminada no solo por el hecho de ser mujeres en un mundo cortado a medida de los hombres “vejadores”, sino
también por el condicionamiento psicologico sufrido al asumir de manera incondicional los prejuicios de la cla-
se media, que causan su fundamental inadaptacion a la vida. Desde el punto de vista estrictamente literario, la
figura de Isabel guarda un cierto parecido con varias heroinas del ciclo de las “novelas espafiolas contempora-
neas” de Galdos, cuyas historias proceden de la reelaboracién del motivo tradicional de la “virgen perseguida™.
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ne, queden muy pocas esperanzas de redencion para el género humano y la so-
ciedad moderna.®

Sin embargo, esto no es del todo cierto como demostraremos a continua-
cion. Si por un lado es innegable que algunos rasgos de la novela delatan el in-
flujo de un Naturalismo & la Zola,” por otro es palpable que la narracion, en
cuanto a su finalidad, esta sostenida por un latente deseo de redencion, muy ma-
ternal, como insinuaba desde el primer momento la conmovedora dedicatoria de
la portada: “A toda esa multitud de mujeres desvalidas y desorientadas, que han
venido a mi, preguntandome qué camino podrian tomar, y me han hecho sentir
su tragedia” (Burgos, 2006: 1).8

Sentado este hecho, no parece un caso que, a una rapida y somera lectura de
la novela, descuelle la voz de Larra entre todos los ecos costumbristas que se
oyen resonar en los recovecos del texto, preminencia que no sorprende en abso-
luto no solo por ser un clésico del género, de la literatura espafiola de todos los
tiempos, y de la madrilefia en particular, sino sobre todo por la consabida admi-
racion que Colombine profesaba por el “Figaro” nacional (Ubach Medina, 2010:
34), reconocido maestro del periodismo liberal-progresista espafiol (Romero To-
bar, 2007: 11-23) .2 Como es sabido, los dos se comprometieron en reformar una
sociedad vulgar, injusta y opresora, movidos por un idéntico sentimiento de do-
lorida compasion hacia sus compatriotas, que impregnaba, en el fondo, las abru-
madoras previsiones o causticos ataques del “Duende satirico del dia”. No ten-
dra desperdicio recordar aqui la elogiosa resefia al Panorama matritense. Articulo

6. Muy sugerentes a este respecto son tanto las revelaciones sobre la condicion ruin y desgraciada de la
mujer que Joaquin hace a las dos amigas Isabel y Agueda (Burgos, 2006: 38-39 y 40-41) invitdndolas a luchar
por sus derechos como la pesadilla que tiene Isabel mientras delira por la fiebre en su cama; casi al final del re-
lato, se percatara de la miserable condicion de todo el género femenino, blanco de infinitas injusticias (191-
193). A este proposito, es importante subrayar que esta novela supone un ataque manifiesto al “sistema” en
sentido lato, y no a los hombres, como oportunamente sefialaba Bieder (2001: 244): “Nevertheless, Burgos de-
nounces as myth the idea that men are the enemy of women and takes pains to argue that is not men but the
weight of custom and convention that bars women’access to careers and cultural institutions”.

7. Esa influencia se hace mas patente en la segunda parte del relato donde la ruinosa caida en picado de
la protagonista esta descrita con un fatalismo implacable y despiadado, dando cabida a detalles harto desagra-
dables e incluso abyectos de la vida de los bajos fondos madrilefios. Nos referimos, en concreto, a la descrip-
cion del barrio de Embajadores donde se encuentran la Casa de Maternidad y la Inclusa (Burgos, 2006: 101-
103) y a la visién desmitificada, repugnante, casi bestial, de la sexualidad y de la maternidad que aflora en la
narracion del alumbramiento de Fernandita, la hija ilegitima de Isabel, en esa misma Casa (101-132).

8. Como ha seiialado Kirkpatrick (2003: 179), la atencion hacia los infelices y los pequefios, asi como la
ternura y la compasion hacia ellos como armas indispensables para construir una sociedad ideal, son justa-
mente los elementos que definen su identidad de “nueva” escritora en funcion de su género y de su perspectiva
politica.

9. Parece legitimo suponer que, precisamente por estos motivos, la primacia de Larra entre los posibles
modelos costumbristas sea también una estratagema sagaz a fin de aumentar la cuota de las ventas entre un
publico heterogéneo, que se complaceria sobremanera en identificar los guifios intertextuales esparcidos en la
novela. Es una buena prueba, ademas, de lo que hemos sefialado anteriormente: Burgos consigue aleccionar
sin renunciar al placer estético, propio y de sus lectores, al mismo tiempo que logra consolidar su posicion de
escritora de éxito y rebatir las acusaciones de ser promotora de una literatura de baja calidad literaria.
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segundo y tltimo donde Larra se alegraba de haber tenido una de las pocas oca-
siones “de dar descanso a la penca satirica, que por lo regular manejamos con
mas dolor nuestro que de aquellos mismos a quienes nos vemos en la triste pre-
cision de lastimar” (1997: 548).

Bajo estas premisas, es obvio que Ramén de Mesonero Romanos, con todo
que es un monumento del madrilefiismo literario, haya tenido menor influencia
en la novela que nos ocupa hoy: el conformismo y la actitud equidistante y co-
medida de moralista ilustrado, que caracterizan al “Curioso Parlante”, mal se
avienen con un texto que pretende sacudir a sus contemporaneos de su letargo y
atontamiento moral a costa de herir su sensibilidad burguesa. Para lograr ese
fin, de poco le sirve a Colombine la satira jovial y dulzona de Mesonero: su de-
licadeza y temor de ofender que, segiin observa Larra en la resefia antes citada,
son las prerrogativas del buen escritor costumbres (545-547), le impedirian ilu-
minar las partes oscuras del lienzo, o sea ahondar en las tragedias personales de
sus personajes femeninos para conmover y sensibilizar.

A modo de general premisa al analisis textual mas puntual que vamos a desa-
rrollar seguidamente, cabe destacar que la idea basica, subyacente a la novela tan-
to a nivel diegético como axioldgico, se halla en la produccién costumbrista de La-
rra. Mas concretamente nos referimos a los articulos La sociedad y Modos de vivir
que no dan de vivir. Oficios menudos, que contiene la lastimosa historia de la her-
mosa trapera (285-291 y 394-398). Como es sabido, Larra, en el primer articulo
citado, define a la sociedad como una “reunion de victimas y verdugos” (291), uni-
dos entre si por el sentimiento mas sincero y duradero que puede concebir el hom-
bre, es decir, el egoismo, el instinto de prevaricacion de los mis fuertes sobre los
mas delicados. El gradual descenso de la infeliz trapera hasta el sordido paradero
de una vejez plagada por la enfermedad y la pobreza, narrado en el segundo ar-
ticulo (396-397), es causado tanto por su hermosura y vanagloria como por el ci-
nismo y vileza de sus sucesivos amantes, que se aprovechan de ella sin el menor re-
mordimiento de conciencia hasta que la pobre chica pierde para siempre su
principal atractivo y recurso para sobrevivir: la lozania de su juventud. La historia
de la trapera contiene, pues, in nuce el guion de muchos dramas existenciales repre-
sentados en La rampa: el de Isabel y los de varios personajes secundarios, como
Enriqueta la Fusil o la hermana de Agueda, Luisa —amancebada y con un hijo—
para terminar con los de simples comparsas como “las chicas de bata” (modisti-
llas, criadas, paletas recién llegadas a la corte), que, asiladas en la Casa de Mater-
nidad, alumbran el fruto de superficiales amorios o del desliz de una noche,
cruelmente desengafiadas por sus cinicos amantes (Burgos, 2006: 108).'°

10. Piénsese, en fin, en las prostitutas que protagonizan la escena nocturna de la “La caza” (183-189), cu-
yas tinicas armas para subsistir son la belleza y la astucia, o en el episodio protagonizado por la anénima bo-
rracha, blanco de los insultos y burlas de los transelintes, mientras dos guardias, indiferentes a su piblico es-
carnio, la llevan al calabozo (199-202); como cuenta Larra, la trapera ahoga en aguardiente sus recuerdos de
grandeza pasada (1997: 397).



19

La influencia de Larra se puede advertir también en la construccion del an-
tagonista, el inico personaje masculino, junto a Joaquin (personaje con funcion
de “auxiliar”), que pueda considerarse propiamente tal por los datos escuetos
que el texto nos proporciona acerca de su caracter, ideas, emociones o circuns-
tancias vitales, distinguiéndose, pues, de la masa indeterminada y anénima de
hombres vejadores que figuran en la novela (pretendientes callejeros, antiguos
novios, exmaridos, compafieros de trabajo, simples transeuntes, policias, empre-
sarios). Se trata de Fernando, el novio de Isabel que, al quedarse ella embaraza-
da, enseguida la abandona para luego consentir, rogado por Agueda, amiga fra-
ternal de Isabel, a crear un simulacro de hogar que se desmorona definitivamente
tras la muerte de su hija Fernandita. Como muchos recordaran, en el articulo E/
mundo todo es mascaras, todo el afio es Carnaval, entre los diferentes tipos de hi-
pocritas “al uso”, Larra menciona al joven galan que oculta, tras su careta de
hombre amable y comedido con las damas en sociedad, su verdadera naturaleza
de tirano opresor del corazén femenino en la intimidad (1997: 672). De hecho,
Fernando, al contrario que Joaquin (“el amigo sombrio”), engaiia a las dos ami-
gas con sus modales de chico apuesto y sensato, respetuoso del orden estableci-
do, al mismo tiempo que las encandila con su conversacion frivola y despreocu-
pada, donde “hacia desfilar ante sus ojos figuras de mujeres bellas, atractivas,
triunfadoras, que parecian reinar sobre la sociedad toda” (Burgos, 2006: 57).
Con el paso del tiempo, mostrara su verdadera naturaleza de hombre vil, brusco
e indiferente, caprichoso como un principe heredero, cuyo nico deseo es que
Isabel se conforme con ser gobernanta y nodriza en su casa marital.

Ahora bien, si pasamos a considerar el indice de la novela nos damos cuenta
de inmediato de que tanto la trama, en su desarrollo argumental, como los per-
sonajes, sean principales o secundarios, delatan su parentesco literario con el
mundo urbano y fundamentalmente burgués retratado por los costumbristas ro-
manticos y los grandes novelistas del Realismo y Naturalismo." Para realizar el
analisis de la primera parte, centrada en el retrato psicoldgico de la ingenua y en
el relato de su itinerario existencial hasta que se queda embarazada de su novio
Fernando, hemos consultado ademas algunas de las colecciones costumbristas
que en la segunda mitad del siglo x1x recogen la herencia de los grandes maes-
tros del género, a saber: Las espafiolas pintadas por los espafioles (Robert, 1871 y
1872), Madrid por dentro y por fuera: guia de forasteros incautos (Blasco, 1873),
Las mujeres espafiolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas (Saez de

11. Lanovela se compone de 26 capitulos, rotulados con un titulo que remite mayoritariamente a tipos, am-
bientes, espacios publicos, oficios, fiestas y costumbres de viejo y nuevo cuiio: “El comedor de todos. Interiorida-
des. El Rincén oscuro. El amigo sombrio. Los bancos pitblicos. El peinarse los cabellos. La pufialada del hambre.
El traje nuevo, Las tertulias tristes. El cinemat6grafo. El cochero cinico. Los Reyes magos. Las chicas de bata. El
hijo de la méscara. El grito penetrante. La madrina. La nueva vida. La Gota de Leche. La Fusil. El talisman de
la reina. La protectora. Separacién. La Caza. Pesadilla. El ama seca. La borracha” (Burgos, 2006: pp. v-v1). Es
preciso subrayar que, a pesar de una presentacion escueta como tipos, todos los personajes de La rampa son bien
trabajados y trazados con pinceladas certeras gracias a la profunda penetracion psicologica de Burgos.
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Melgar, 1881). Aunque nos limitaremos a evidenciar pocos y escuetos elementos
textuales que podrian hacerse eco de estas obras en su conjunto, cabe destacar
que la obra dirigida por Saez de Melgar resulta aqui de particular interés por
presentar un elemento nuevo en la tradicion costumbrista del siglo xix: la reivin-
dicacion de la mujer como ha sefialado Ayala (1993: 204-205):

La ausencia de instruccion en la mujer se convierte en el eje central de la mayoria de
los articulos de la presente coleccion. A partir de la idea de denunciar la situacién
de abandono y desigualdad en la que se encuentra la mujer, las escritoras elaboraran
unos cuadros costumbristas en los que se aborda esta cuestion desde opticas distin-
tas, pero que en definitiva coinciden en un mismo objetivo: denunciar, protestar, re-
husar o revisar el papel que la sociedad ha disefiado para sus miembros femeninos.
De ahi que sean muy numerosos los articulos que intenten reflejar la escasa prepara-
cion que la mujer de la época recibe, paginas desde las que se aboga tanto por un
cambio cuantitativo como cualitativo.'?

En cambio, de los setenta y ocho tipos, presentes en la coleccion dirigida por
Robert, proceden una serie de atributos psicoldgicos y normas de conducta, tra-
dicionalmente considerados constitutivos del sexo femenino segin la mentali-
dad patriarcal, que a lo largo de la narracion seran admitidos, rechazados o
cuestionados conforme la intencion de la autora —reflejada en la perspectiva
ético-ideologica del narrador omnipresente— y de acuerdo con el disefio formal
planeado para la novela.

A este proposito, cabe hacer especial hincapié en que el tipo de trama utili-
zada (la trama de caracter de tipo disforico) constituye el elemento decisivo en el
proceso de seleccion y transformacion de las “piezas” costumbristas presentes
en las obras consultadas. Asimismo en el remedo de motivos que le llegan a Co-
lombine por via literaria influyen fuertemente las convenciones genéricas de la
novela realista decimonoénica, en particular las del Bildungsroman, segun las
cuales la descripcion de espacios y ambientes estd cargada de un preciso valor
metaforico y simbolico en relacion con las distintas etapas de iniciacion del pro-
tagonista a la vida o a una realidad desagradable (o bien con respecto a su esta-
do animico) al mismo tiempo que el encuentro y la confrontacion con los demas

personajes se prestan a iluminar y desvelar las partes mas intimas de su concien-
cia (Marchese, 1990: 101-127 y 185-222).

12. Ayala (217) sefiala que en otros articulos sc insiste, al igual que Burgos, en la responsabilidad dc la
oligarquia politica y de los sectores mas influyentes y poderosos de la sociedad respecto a la degradacion e ig-
norancia en que viven las mujeres del pueblo. Entre los tipos que podrian haber influido en la caracterizacién
de tipos y personajes presentes en La rampa se encuentran la actriz espafiola, la maestra catalana, la criada (ti-
pos madrilefios), la lavandera, la cigarrera, la viuda, a su vez derivados de los tipos femeninos retratados en la
primera coleccion costumbrista de varios autores: Los espafioles pintados por si mismos (Madrid, Ignacio Boix,
1843-1844, 2 vols.).
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Conviene ahora poner algin ejemplo para aclarar lo previamente dicho. La
novela comienza en medias res introduciendo al lector en uno de los promiscuos
establecimientos publicos que han surgido a consecuencia de la modernizacion
urbanistica de la capital: “el comedor de todos™ (3-12). La imagen utilizada pa-
ra nombrar al restaurante a bajo precio, situado cerca de la Puerta del Sol, al
que acuden cotidianamente Isabel y su amiga Agueda, constituye ya de por si
una acertada metéafora de clara filiacion costumbrista, con la que se apunta al
fenomeno de la inmigracién a la capital por motivos econémicos.” La vivida
escena de costumbres contemporaneas que se desarrolla a continuacion, descri-
ta a través de un ingenioso juego de miradas entrecruzadas (de los personajes y
del narrador omnisciente), adquiere, sin embargo, matices desconocidos a los
costumbristas del siglo x1x, no obstante la presencia de topoi y procedimientos
formales peculiares de este género literario.

Burgos logra recrear eficazmente toda la atmosfera de un local muy castizo,
magistralmente descrito por Larra en un texto archiconocido, La Fonda nueva
(1997: 99-104), empezando por destacar detalles nimios como la suciedad y la
comida rancia, recurriendo luego a un uso desenfadado del didlogo para dar
cuenta de los rapidos intercambios verbales entre camareros y clientes, o entre
los mismos comensales para, en fin, atrapar la atencion del lector retratando la
abigarrada multitud de los comensales, diferentes sea por clase social, sea por
lugar de procedencia. Entre ellos figuran empleadillos de poco sueldo, depen-
dientes de comercio, estudiantes, soldados de cuota, sefioras y sefioritas distin-
guidas que se esfuerzan en aparentar, en la indumentaria y en los modales, una
opulencia econémica que ya no tienen," unos provincianos recién llegados a
Madrid acompafiados por su anfitrién, cuatro alemanes y un viejo y honrado
caballero quijotesco que guarda aun las formas y el respeto debido a las mujeres.
A mas de estas certeras pinceladas costumbristas, el “comedor de todos” esta
configurado por Burgos como un espacio fuertemente sexualizado donde las ac-
titudes de los comensales revelan sus desiguales posiciones respecto a la cultura
hegemonica y a las relaciones de poder que la sostienen y que esta mantiene y
perpetua, como se infiere del siguiente fragmento (7):

No iban alli las mujeres felices, sino las pobres mujeres que trabajaban y no tenian el
refugio del hogar. Eran las mujeres lo mas triste de aquel comedor, lo mas sombrio;
se las veia como escondidas en los rincones, amedrentadas y llenas de cortedad. En
los hombres habia solo miradas de suficiencia, de confianza en su fuerza.

13. Por citar tan solo un ejemplo, Euscbio Blasco (1873: vi) subraya como los forasteros acuden a Madrid,
“el gran pueblo y el gran estomago de la naciéon”, porque necesitan tener “ancho campo a sus ambiciones”.

14. La obsesién por parte de la mesocracia de imitar la vida aristocratica (el famoso refrain “Quiero y no
puedo”) es un tema recurrente a lo largo de la novela. Dofia Nieves, que regenta la lo6brega casa de huéspedes
donde se aloja Isabel, dofia Evarista con sus seis hijas maestras, dofia Enriqueta la Fusil, vecina de Agueda,
son todas mujeres que se empefian tozudamente en conservar alguna apariencia de su antigua opulencia redu-
ciéndose a sufrir mil privaciones.
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En otras palabras, las mujeres que, como Isabel y Agueda, se ven obligadas
a permanecer en la “esfera publica” sin la proteccion o autorizacién masculina,
experimentan una intensa sensacion de vulnerabilidad fisica y emocional. Ade-
mas, ellas tienen que soportar las vulgares galanterias y piropos que les dirigen
intencionadamente los otros comensales masculinos, rebajandolas a puro objeto
sexual y ridiculizandolas en sus esfuerzos de emancipacion.'s El alboroto y el es-
candalo provocado por una vulgar escaramuza amorosa entre un gallego ena-
moradizo y una procaz andaluza, termina por azuzar la preocupacion de Isabel,
recatada y timida, por su imagen social porque el egoismo de los otros comensa-
les “no dejaba a las mujeres ni el placer de gozar su aislamiento en la indiferen-
cia” (12).

Esta penosa turbacion ante la mirada agresiva de los otros se acentiia du-
rante los paseos domingueros de las dos amigas por las calles y los parques de
la ciudad (“Los bancos publicos”, 43-49). Su aspecto fisico demacrado y su in-
dumentaria desgastada, en comparacion con la belleza y la elegancia ostentada
por las otras mujeres para deslumbrar a los transetntes, les provocan tales sen-
timientos de vergiienza e inferioridad que se ven obligadas a buscar refugio en
los bancos publicos, como las cojas o las impedidas, para ver desde alli un espec-
taculo del que se sienten tristemente excluidas (44-46). Este deseo de agradar co-
mo objeto erético pone de manifiesto la latente preocupacion femenina de aca-
pararse el corazon de un hombre a fin de asegurar su vida, instando a las mujeres
pobres a encubrir la miseria con un esfuerzo titanico.'s

En este capitulo Burgos aborda el tema de las complejas relaciones entre mo-
da, consumismo y coqueteria femenina, enfocadas desde la perspectiva de la cla-
se trabajadora, que va a desarrollar con mas holgura en los capitulos “El peinar-
se los cabellos” (51-57) y “El traje nuevo” (63-67). Aunque en esta larga secuencia
narrativa, se pueden percibir ecos de articulos costumbristas como Los escapa-
rates de Antonio Flores (1968: 192-201), donde el autor consideraba los efectos
daifiinos del consumismo en relacion con la perversion de la virtud femenina y
al trastocamiento de las relaciones amorosas, es evidente que el feminismo de
Burgos rebasa los limites de un enfoque solo moralizador del tema al conside-
rar la moda un derecho inalienable de la mujer moderna. Para Colombine la

15. Galanteria, “quc a pesar de su imprudencia e inoportunidad, sc ha dado en llamar espaiiola, como si
fuese uno de los rasgos tipicos que méas nos honran”, comenta cl narrador (4). Con paz de Scrafin Estébancz
Calderén, el Solitario, célebre por su vena epiciirea y voyeurista, sea dicho que para Colombine esta invetera-
da costumbre es una clara sefial de provincialismo reaccionario, como hubo de sefialar Gregoria Urbina y Mi-
randa describiendo el tipo emancipado de La mujer norte-americana (1881: 711).

16. El capitulo se cierra con la historia de Elenita y Rosa, antiguas compaiieras de colegio de Isabel, cuya
obra de conspiracion matrimonial consiste en engalanarse de manera sexi y provocativa, en aislar a sus etertios
novios y a no dejarlos comparar aun cuando paseaban por-calles sin cruzar el saludo con nadie (46-48). Las
dos hermanas encarnan de manera caricaturesca el tipo tradicional de la “enamorada” o de la “nifia casadera”
empeiiada en contraer un matrimonio ventajoso de modo malicioso. Para el tema de la obsesion de la mujer
por conseguir matrimonio en la obra de Robert (1871, 1872), cfr. Ayala (1993: 47-50).
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moda es un producto de su aspiracion a la belleza, un medio ineludible para
expresar su personalidad y su potencial artistico y estético; es asimismo un ar-
ma de emancipacion y un espacio de liberacion en el que toma posesion de su
cuerpo. Por consiguiente, como evidencia Diaz-Marcos (2009: 121), Isabel y
Agueda “sufren precisamente por no poder acceder a ciertos articulos y por la
imposibilidad material y economica de (re)presentarse a si mismas como muje-
res modernas”. Isabel, por ejemplo, en el momento en el que se enamora de Fer-
nando, se duele de no poder comprarse unos afeites y ropa nueva para estar
mas guapa, ni de poder acicalarse por la mafiana delante del espejo porque el
adorno femenino en el lugar de trabajo esta mal visto (segun los empresarios,
las empleadas coquetas llegan tarde y encima alborotan a los colegas y clien-
tes). A pesar de las dificultades, las dos amigas no renunciaran del todo a de-
fender instintivamente sus suefios y esperanzas de felicidad. Por amor de Fer-
nando, Isabel se esmerara en componer cada dia su unico atractivo natural: su
rebelde y majestuosa cabellera (55-56). Es mas: las dos amigas, entusiasmadas
por la llegada de la primavera, no dudaran en pedir prestado a una usurera pa-
ra cubrir los gastos de dos trajes domingueros, con sus zapatos de tacon y me-
dias de seda. :

En el capitulo u (“Interioridades”, 13-23) se describe el torbellino de sensa-
ciones y sentimientos que se apoderan del pobre corazén de Isabel al verse po-
bre, sola y desamparada tras la muerte de su madre. En medio de las privaciones
y de la zozobra emocional de los primeros dias (humillacién, panico, desconcier-
to) se aferra como un naufrago a los recuerdos de otras mujeres desgraciadas,
que le rodeaban en los dias de esplendor de su casa, o de las que habia oido ha-
blar, o que veia en la calle, casos de miseria en los que habia apenas reparado
creyéndose favorecida (la profesora de piano, la mujer que fabricaba y vendia ja-
bon, la cigarrera ciega, las criadas, la lavandera, la planchadora, la costurera).
Todos estos ejemplos de mujeres desdichadas sirven de polo catalizador para los
sentimientos encontrados de Isabel, que todavia conserva integra su mentalidad
burguesa y dignidad de clase: por un lado le suscitan repulsa y hastio, aunque la
habian conmovido en su momento, por otro le causan envidia por sentirse mas
indefensa que todas ellas ahora que “habia entrado en aquel mundo sin protec-
cién de las mujeres solas. En aquel mundo en el cual ni el ingenio ni la voluntad
podian hacer nada” (17). El desaliento aumenta cuando pide consejo a sus ami-
gas o las antiguas amigas de su madre, quedandose no solo pasmada ante las
disparatadas soluciones propuestas por las primeras al acuciante problema de
encontrar trabajo, sino también avergonzada a las observaciones de las segun-
das sobre la conducta imprudente de sus padres o la suya propia (20-21). La hu-
millante y desigual relacion que ve instaurarse entre las protectoras, que se creen
mas virtuosas por encontrarse en una situacion economicamente ventajosa, y
las protegidas, o sea las parientes o amigas venidas a menos, causa a Isabel una
profunda desazén, que la empuja a buscar sola un trabajo sin mas dilacion. Re-
curriendo al esquematismo de los tipos, Burgos remarca aqui la aterradora indi-
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ferencia del género humano, y en particular la de las mujeres, hacia sus semejan-
tes, hipertrofiada por la rigida division estamental."”

En todo el capitulo se aprecian evidentes ecos de la literatura costumbrista
previamente resefiada. Por ejemplo, en el articulo La sefiorita cursi, pobre y con
parientes ricos, Robert (1871: 88-89) evidencia certeramente el abuso emocional
y extravio moral padecido por la joven, que se empefia infitilmente en evitar a
toda costa el ostracismo de su misma clase social:

Veiase pobre entre muchos parientes ricos, y el temor, muy natural, de verse ademas
menospreciada, la indujo a conservar ciertas apariencias [...] y en su estado menes-
teroso se acomodo a opiniones, dichos y habitos que eran el sarcasmo mas cruel de
su propio estado. [...] Cursi hasta la muerte adivina lo que piensan, aman, temen,
suefian y fingen aquellos parientes ricos que son lo bello ideal para ella; y ya identi-
ficada con ellos, como ellos piensa, ama, teme, suefia y finge. [...] Ella habria vestido
mal y discurrido poco; pero habria sentido bien, y ahora que se ha sacrificado a los
suyos viste peor, no discurre, condena sus mejores sentimientos, y el premio de ese
heroismo consiste en que sus sacrificadores la califiquen de cursi en grado heroico y
eminente.

Obsérvese, ademas, que, en el articulo La amiga, el mismo Robert argumen-
taba que la amistad entre las mujeres generalmente no existe a causa de la rivali-
dad amorosa que suele haber entre ellas, ni les hace falta gracias a la gran consi-
deracion social de la que goza la mujer en la civilizacion presente, asegurandoles
el apoyo y la proteccion incondicional del hombre (padre, hermano, amigo o tu-
tor). Las supuestas “amigas” de una mujer no suelen ser ni confidentes dignas de
fiar en asuntos amorosos ni buenas consejeras en los apuros de todo tipo: “Los
peores pasos que dan las mujeres en la vida, suelen darlos aconsejadas por una
amiga” (1872: 237)." La atrofia de espiritu, que caracteriza a la sefiorita cursi de
Robert, es la misma enfermedad moral de la que adolecen las antiguas amigas
de Isabel, las hijas maestras de la viuda dofia Evarista, aturdidas por la educa-
ci6n infecunda recibida en la Escuela Normal de Maestras que, a pesar de sus
esfuerzos y la mutilacion de su libre pensamiento, no les ha garantizado el ansia-
do puesto de trabajo (“Las tertulias tristes”, 70-72). Esta nota tenebrosa, ampli-
ficada por el esfuerzo patético de la madre y de todos los asistentes a la tertulia
organizada para celebrar el santo de una de las hijas, de olvidar su miseria por

17. Todo el retrato psicologico de Isabel, y de su clase social, evoca de cerca un texto muy célebre de Par-
do Bazan, La mujer espaiiola (1890), en particular la parte en la que se describe a la sefiorita burguesa que, por
alglin tipo de infortunio, vive de una renta miserable (Pardo Bazan, 1999: 100-101).

18. Solamente la amistad entre Isabel y Agueda desmiente por completo las aseveraciones de Robert: el
afecto fraternal y sincero, que las une entrafiablemente por la semejanza de sus destinos y por una parecida
sensibilidad, es de hecho su tinico baluarte y balsamo espiritual frente al acoso laboral y sexual que sufren cuo-
tidianamente en todos los espacios plblicos de 1a novela (Burgos, 2006: 30-33).
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una tarde, justifica la tristeza de Isabel que, si bien advierte algo falso y futil en
aquel mundo del que ha sido expulsada como mujer trabadora, no acaba de per-
der los prejuicios de sefiorita burguesa.'

Con el capitulo “El rincén oscuro” (25-33) se da inicio a un larga secuencia
narrativa, que abarcara tres capitulos en total (“El amigo sombrio”, 35-41 y “la
Pufialada del hambre”, 59-62), donde se describen el encuentro y la confronta-
cion de Isabel con los inquilinos de 1a casa de huéspedes en la que esté alojada:
en primer lugar dofia Nieves, viuda venida a menos y regente del piso, secunda-
riamente su hija Juana y sus tres nietos, y por ultimo el “amigo sombrio”, Joa-
quin. Toda la secuencia se configura como una reflexion sobre la lamentable falta
de educacion de las mujeres espafiolas y sus deplorables consecuencias, tanto a
nivel familiar como social, engarzada con la expresion de las dudas y angustias
de Isabel por su propio destino, alimentadas por la tragica muerte de dofia Nie-
ves, “apuiialada” por los disgustos y privaciones padecidos. Todos estos compo-
nentes se encuentran enhebrados en el magistral estudio de caracter de la ancia-
na, que evoca varios textos costumbristas de Mesonero Romanos (1993), a saber:
La patrona de huéspedes (441-460) y De Tejas Arribas (369-387), con el persona-
je de madre Claudia, para la etopeya del tipo, Antes, ahora y después (332-351)
en relacion con el contenido ideologico subyacente y El duelo se despide en la
iglesia (268-282) para algunos elementos secundarios de varia indole.

A su vez, el nticleo tematico-argumental constituido por la relacion conflictiva
entre dofia Nieves y su hija Juana, es quiza el elemento que mejor ejemplifica tan-
to la sutil trabazdn compositiva de los tres capitulos como la capacidad de Colom-
bine de superar los limites ideologicos de sus modelos literarios costumbristas.
Doiia Nieves tiene sus defectos (es avara, sucia, medio alcahueta y farsante), pero
para Isabel, que proyecta en la anciana una fantasmal imagen de su madre difunta
y de si misma, ello no les da a los otros el derecho de abusar de su miseria moral y
condescendencia. Para el narrador-Colombine, la anciana es una victima no solo
de una hija, ingrata, insensible y agresiva, sino también de una sociedad despreo-
cupada por los apuros de una “pobre buscona” o en el peor de los casos de una
“planta parasita” (Lustond, 1872: 62). Es mas: ella viene a ser el fruto malogrado,
junto con toda su prole, de una cultura retrégrada y de un sistema econdmico
arrollador que no permite a las mujeres pobres formarse una dignidad y un alma
independiente por falta de tiempo, serenidad y firmeza en si mismas ni, por ende,
de desempeiiar adecuadamente su mision de educadoras de las generaciones fu-
turas, estimulando en los hijos actitudes y comportamientos encaminados a lo-
grar su madurez como personas. Mediante la historia patética de dofia Nieves,

19. En linea con la tradicién festiva y pintoresquista inaugurada por Mesonero, ningin atisbo de denun-
cia social se nota, en cambio, en un texto costumbrista de Antonio San Martin (1873: 301-314) que retrata una
misma situacion de sociabilidad burguesa, es decir la “tertulia de confianza” que se establece en la casa del ce-
sante de un oficio en el Ministerio de Hacienda, don Pantaledn de la Sierpe y Castafieda, para encontrar un
marido a sus dos hijas solteras de treinta y un y veintiocho afios.
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Burgos rompe definitivamente con el paternalismo socarrén de Mesonero, que no
estaba exento (y es justo recordarlo aqui) de sincera compasion por la fragilidad
constitutiva de la condicion femenina ni de certeras intuiciones acerca de su papel
decisivo, como madres, en el progreso civico de una nacion.

En fin, después de este rapido recorrido por las paginas de La rampa, hemos
podido comprobar no solo la habilidad de la Colombine escritora en revitalizar
su estilo novelistico con un apreciable juego intertextual, sino también su empe-
fio, como intelectual, en sacar a sus congéneres de esa l6brega mansion, acecha-
da por la ignorancia y la soledad, donde el sistema patriarcal aspira a segregar a
las anticonformistas, por libre eleccion o por necesidad.
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