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GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI

Miserabili o criminali? Le prostitute come dilemma penale
(secc. XVI-XVII)

Repressione penale e umori comunitari

Ogni discorso sul meretricio, nello scorcio compreso tra la fine del
Quattrocento ¢ la meta del Seicento, non pud che rivelarsi articolato.!
Mentre matura la modernita politica, il diritto conosce una significativa
evoluzione che, pur non recidendo il cordone ombelicale con la tradizione
medievale, evidenzia profili d’innovazione spesso funzionali alla statualita
incipiente.> Quando le scienze storiche discutono di disciplinamento so-

1. Utili le erudite ricerche di Piérre Dufour, Storia della prostituzione di tutti i popoli del
mondo, IV-V, Torino, Perrin, 1857-1858; Fernando Henriques, Storia generale della prosti-
tuzione, 11. Il Medioevo e I'Eta moderna, Milano, Sugar, 1966; Vern Leroy Bullough, Storia
della prostituzione, Milano, Dall’Oglio, 1967. Per I’Italia, Romano Canosa ¢ Isabella Colon-
nello, Storia della prostituzione in Italia. Dal Quattrocento alla fine del Settecento, Roma,
Sapere 2000, 1989; Marzio Barbagli, Comprare piacere. Sessualita e amore venale dal Me-
dioevo a oggi, Bologna, il Mulino, 2020; Gustavo Adolfo Nobile Mattei, “Turpis Quaestus”.
Profili criminali del meretricio all’alba della Modernita (secc. XVI-XVII), Bologna, Bononia
University Press, 2020; Id., Ad meliorem frugem redire. Le meretrici tra emenda e recupero,
Roma, Historia et Tus, 2020. Per un approfondimento di singole realta italiane, cfr. Salvatore
Di Giacomo, La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI e XVII, Napoli, Marghieri, 1899;
Antonino Cutrera, Storia della prostituzione in Sicilia. Monografia storico-giuridica, Paler-
mo, Sandron, 1903; Giovanni Scarabello, Meretrices. Storia della prostituzione a Venezia
tra il XIII e il XVIII secolo, Venezia, Supernova, 2006; Tessa Storey, Carnal Commerce in
Counter-Reformation Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. Sotto il profilo
giuridico, alcuni spunti in Italo Mereu, Prostituzione (Storia), in Enciclopedia del diritto,
XXXVII, Milano, Giuffre, 1988, pp. 440-451. Per un inquadramento della prostituzione
nell’ambito della delinquenza femminile, cfr. Giancarlo Angelozzi e Cesarina Casanova,
Donne criminali: il genere nella storia della giustizia, Bologna, Patron, 2014.

2. Antonio Padoa Schioppa, Stato moderno e diritto, in 1d., Italia ed Europa nella
storia del diritto, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 315-363.
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ciale, bisogna ricordare che gli strumenti giuridici hanno svolto un ruolo
non secondario nel modellare e omologare il suddito/fedele perché, al di 1a
delle piu raffinate tecniche di pedagogia o di perfezionamento interiore, la
minaccia del castigo ha sempre rappresentato il primo mezzo per ottenere
una pronta obbedienza. Simili osservazioni ci portano a considerare il ra-
pido sviluppo della dottrina criminalistica e la nascita di nuove ordinanze,
che non trascurano mai la devianza sessuale nei suoi diversi aspetti.> Quel-
lo penale ¢ certamente il profilo piu suggestivo e caratteristico, e su questo
ci soffermeremo nel corso della presente indagine: ma, ¢ bene precisarlo,
non ¢ I’unico profilo giuridico del fenomeno-prostituzione.

Quest’ultimo ha una dimensione socio-antropologica cosi profonda da
non potersi esaurire in una storia di repressione pitl 0 meno riuscita. Bisogne-
rebbe assumere il meretricio come prisma per osservare il problema sociale
e la risposta giuridica nelle sue numerose rifrazioni. Ci accorgeremmo, cosi,
che la soluzione penale ¢ solo una delle declinazioni possibili, forse la piu
incerta e discutibile. Emergerebbero aspetti tutt’altro che secondari, e solo
parzialmente convergenti con la criminalizzazione del turpe lucro. Cosi, il
meretricio riflette una complessita che si articola nelle diverse branche del
diritto, alternando meccanismi severi a risposte miti e pragmatiche.

E bene, infatti, anticipare una conclusione: nemmeno 1’eta della con-
fessionalizzazione puo estirpare lo scandaloso commercio e, percio, deve
gestirlo suo malgrado, provando a organizzare qualcosa che per sua natura
sfugge al controllo. Piu che una lotta senza quartiere, dobbiamo immagi-
nare un faticoso tentativo di limitazione e contenimento. A leggere la nor-
mativa, che si fa puntigliosa nella regolamentazione secondaria, appren-
diamo che la condizione della prostituta non ¢ affatto libera né agevole.
E, tuttavia, quella selva di bandi e prammatiche testimonia la sostanziale
inefficacia di interventi legislativi tanto reiterati quanto disattesi.

Una corretta prospettiva ci consente di afferrare la cifra piu genuina del
problema: una dimensione poco familiare per noi contemporanei, abituati a

3. Per un’efficace rappresentazione del penale di antico regime, cfr. Mario Sbriccoli,
Giustizia criminale, in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia, Milano, Giuffre, 2009,
tomo I, pp. 13-26. Sottolinea la necessita di considerare anche la dinamica orizzontale del
controllo sociale nel caleidoscopio degli “usi della giustizia” Martin Dinges, El uso de la
Jjusticia como forma de control sociale en la Edad moderna, in Furor et rabies. Violencia,
conflicto y marginacion en la Edad moderna, a cura di José Ignacio Fortea Pérez, Juan
Eloy Gelabert Gonzalez e Tomas Antonio Monatecon Movellan, Santander, Editorial de la
Universidad de Cantabria, 2013, pp. 47-68.
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immaginare una giustizia inesorabile, una legge che non guarda in faccia agli
status, un apparato di polizia pronto e, soprattutto, la rigida contrapposizione
tra I’istituzione politica e la societa d’individui. Queste “mitologie”, punto
d’arrivo di una riflessione secolare che dara frutto solo nell’Ottocento, non
appartengono alla realta dello Stato cinquecentesco, che percio € meno “mo-
derno” di quanto si sia immaginato.* Cio non significa sminuire i profili di
novita che il secolo XVI porta con sé; tuttavia, non bisogna sottovalutare tre
parole che segnano una profonda continuita col passato e che spiegano molto
delle ondivaghe prassi protomoderne: infamia, fama, scandalum. Le scienze
sociali vi riconoscono le dinamiche della face fo face society e della civilta
della vergogna. Lo storico del diritto segnala 1’ascendenza medievale — e
soprattutto canonistica — di tre concetti strettamente avvinti I'uno all’altro.

Fama ¢ il buon nome, «illesae dignitatis status, legibus et moribus
comprobatus» in una societa che pone I’onore come bene piu caro della
vita stessa; ma essa si capovolge nella «communis et famosa insinuatio
insurgens apud totam vel maiorem partem populi», ovvero in uno di quei
preambula che legittimano il rito inquisitorio.* L’infamia ¢ uno stigma
d’indegnita, talora conseguenza di una determinazione giuridica, talaltra
frutto di un pregiudizio sociale espresso dagli esponenti piu autorevoli del-
la comunita di appartenenza.® Per scandalum, invece, s’ intende un «dictum
vel factum minus rectum, praebens occasionem ruinae»: un comportamen-
to che induce il prossimo a peccare divulgando il cattivo esempio.’

4. Maurizio Fioravanti, Per una storia dello stato moderno in Europa, in «Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico modernoy», 39 (2010), pp. 69-81.

5. Antonio de Nebrija, Vocabularium iuris utriusque, Lugduni, apud Symphorianum
Beraudum, 1572, p. 300, s.v. Fama. Cfr. Julien Théry, Fama: [’opinion publiqgue comme
preuve judiciaire. Apercu sur la révolution médiévale de I'inquisitoire (XII*-XIV* siecles),
in La Preuve en justice de |’Antiquité a nos jours, a cura di Bruno Lemesle, Rennes, Presses
Universitaires Rennes, 2003, pp. 119-147; Fama e publica vox nel Medioevo, a cura di Isa
Lori Sanfilippo e Antonio Rigon, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 2011.

6. «Infamia est famae privatio sive deminutio [...] duplex est infamia, scilicet iuris et
facti. Infamia iuris est quando ius dicit aliquem esse infamem: sed infamia facti est quando
apud bonos et graves viros est opinio de crimine alicuiusy: ivi, pp. 352-353, s.v. Infamia.
Cfr. Francesco Migliorino, Fama e infamia. Problemi della societa medievale nel pensiero
giuridico nei secoli XII e XIII, Catania, Giannotta, 1985.

7. Domenico Toschi, Practicarum conclusionum iuris, Lugduni, sumptibus loannis Caf-
fin et Francisci Plaignard, 1634, tomo VII, concl. 51, n. 1, p. 60. Cft. Cecilia Natalini, «Peri-
culis obviare et scandala removerey. Note sul processo medioevale tra diritto e potere, in Gli
inizi del diritto pubblico. Verso la costruzione del diritto pubblico tra Medioevo e Modernita,
a cura di Gerhard Dilcher e Diego Quaglioni, vol. III, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 245-271;
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Tre categorie che toccano direttamente la prostituta, trascinandola
nel vortice del disonore. I giuristi ripetono che essa ¢ infame di diritto,
senza che sia necessaria 1’intermediazione di una sentenza o di una pena
vergognosa: appartiene infatti a quelle categorie lavorative che sono ipso
iure relegate ai margini del consorzio umano. Allo stesso tempo ¢ anche
infame di fatto, perché la condanna sorge spontanea dalla riprovazione co-
munitaria. Da cio scaturiscono corpose limitazioni: I’interdizione dall’am-
ministrazione dei propri beni, la revoca delle donazioni, la possibilita di
essere sottoposta a tormenti, la carcerazione «pro debitisy, I’incapacita di
testimoniare. Soprattutto, I’inammissibilita dell’actio iniuriarum e dell’ac-
cusatio stupri: non avendo un onore da difendere, la meretrice non puo né
lamentare un’offesa generica né tantomeno pretendere la tutela della pro-
pria onesta sessuale, che resta appannaggio delle vergini o delle maritate.®
La vestis meretricia, imposta per legge, ne palesa 1’indegnita consentendo
una distinzione immediata.

Fama e infamia restano elementi caratteristici anche in Eta moderna:
basti leggere Farinacci, il quale assegna alla fama un ruolo chiave per pro-
vare lo status di meretrice. Quanto allo scandalum, non c¢’¢ dubbio che la
pubblicita dei suoi traffici offra ai clienti, specie ai giovani sprovveduti,
una facile possibilita di peccare contro il sesto comandamento. Sennon-
ché, ¢ proprio questa dimensione “popolare” ed “eventuale” a consentire
uno scarto non indifferente tra punibilita e punizione. Laddove il clamore
non s’innalza fino alle orecchie del potere, e la condotta rimane nell’ombra
dell’occultum, il disordine sessuale finisce per risultare irrilevante o, quanto
meno, non perseguibile. Si tratta di un’eredita del diritto canonico, il quale
non giudica altro che peccati manifesti, lasciando al segreto del confessio-
nale la trasgressione che non viene alla luce del sole.'

Arnaud Fossier, «Propter vitandum scandalumy. Histoire d 'une catégorie juridique (XII*-XV*
siécles), in «Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome», CXXI (2009), pp. 317-348.

8. Ivi, tomo V, concl. 211-212, pp. 694-696. Cfr. Marc’ Antonio Savelli, Summa diverso-
rum tractatuum, Coloniae, apud Paulum Balleonium, 1707, tomo III, nn. 2 ¢ 15, pp. 137-138,
s.v. Meretrix. Cfr. Guido Ruggiero, «Piti che la vita caro»: onore, matrimonio e reputazione
femminile nel tardo Rinascimento, in «Quaderni storici», n.s., 22 (1987), n. 66, pp. 753-775.

9. Prospero Farinacci, Praxis et theorica criminalis, Norimbergae, sumptibus Wolfan-
gi Mauritii Endteri et Johannis Andreae Endteri, 1676, pars IV, tit. XVI, q. CXXXVI, cap.
III, nn. 103-105 e 107, pp. 545-546.

10. Stephan Kuttner, Ecclesia de occultis non iudicat, in Actus Congressus luridici
Internationalis, Romae, apud custodiam Librariam Pontifici Instituti utriusque iuris, 1936,
111, pp. 227-246.



Miserabili o criminali? Le prostitute come dilemma penale 195

E questo il tratto di continuita tra Medioevo e prima Eta moderna:
la comunita, impersonata dal parroco o dagli anziani del quartiere, ha
occhi per sapere e coscienza per tollerare, giudicare o perdonare. In que-
ste dinamiche, che coinvolgono persone che si conoscono bene e spesso
da sempre, non c’¢ nulla di meccanico: al contrario, c’¢ spazio per la
dissimulazione laddove la trasgressione non appaia eccessiva ¢ i motivi
possano risultare comprensibili. Una povera donna che sbarca il lunario
e si da a un meretricio discreto avra sicuramente piu chanches di eludere
la giustizia rispetto a chi si fa notare con atti sfacciati e clienti rissosi.
Sebbene una solida tradizione teologica precisi che nemmeno la fame e
il pericolo di morte possano scusare il coito venale, la pieta evangelica
invita a commiserare 1’infelice sorte della peccatrice. Mentre le istituzio-
ni ecclesiastiche provvedono a strumenti di riabilitazione, legislazioni
come quella federiciana le annoverano tra le «miserabiles personae» bi-
sognose di tutela speciale."

Tali si sentono le stesse ragazze, ogniqualvolta diventano protagoni-
ste di un interrogatorio e si schermiscono invocando lo stato di necessita.
Queste donne, avulse per sorte o per scelta dall’ordine patriarcale, sono
orfane, vedove, talora mogli separate di fatto o di diritto; oppure puellae
di infima origine e figlie di meretrici. In ogni caso, donne prive di una sal-
da guida maschile capace di indirizzarle in un mondo intriso di misoginia
e avaro di opportunita. Sono consapevoli del peccato ma rivendicano il
proprio ruolo di lavoratrici, che, sovente, uniscono il commercio carnale
ad altre fonti di guadagno piu o meno utili.”? Di fronte a cio, societa e
ius humanum mostrano un approccio pragmatico, capace di tollerare no-
nostante I’intrinsece malum. 11 disciplinamento attuato dalle istituzioni,
almeno in questa fase, non puo prescindere dagli umori della “societa di
societa”; le Costituzioni milanesi del 1541 lasciano ancora margine agli
«antiani parochiarum» per dare impulso al procedimento di espulsione

11. Liber Augustalis, lib. 1, tit. XXI, cap. 1. Cfr. Aurelio Musi, Societa di ordini e
pluralismo giuridico nella creazione del diritto per le miserabiles personae, in I/ privilegio
dei proprietari di nulla. Identificazione e risposte alla poverta nella societa medievale e
moderna, a cura di Aurelio Cernigliaro, Napoli, Satura, 2010, pp. 119-133.

12. A Bologna, nel XVII secolo, il «procurator pauperum carceratorumy interviene
piu volte a tutela delle meretrici, in ragione della loro condizione miserabile: Lucia Fer-
rante, La sessualita come risorsa. Donne davanti al foro arcivescovile di Bologna (sec.
XVII), in «Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome. Moyen-Age, Temps modernes», 99
(1987), n. 2, p. 1003.
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delle donne di malaffare.’* Da questo punto di vista, la vicenda delle
meretrici non € molto diversa da quella di adultere e concubine. Ma cosa
s’intende precisamente per meretrix?

Un'etichetta giuridica

Siamo di fronte a un punto nodale per la nostra indagine, che lascia
intravvedere qualche cambiamento rispetto alla tradizione giuridica. I giu-
risti ci presentano due diverse nozioni. La prima valorizza la venalita del
coito come elemento caratteristico; la si desume principalmente dalla com-
pilazione giustinianea ¢ finisce per delineare una sorta di professionista del
sesso che si concede rigorosamente a pagamento.'* Portata alle estreme
conseguenze, siffatta impostazione porta a escludere quante si concedo-
no gratuitamente a pit uomini mentre ricomprende chi si offre a un solo
uomo, una sola volta, ma a pagamento.

La seconda nozione esige che la meretrice si venda «palam» e «pas-
simy»: pubblicita e promiscuita costituiscono elementi essenziali che ne
connotano la soggettivita. E questa la definizione del Decretum ed & que-
sta I’opinione di gran parte dei giuristi di Etd moderna. E certamente mo-
ralista siffatta etichetta che pone 1’accento sulla causa libidinis piuttosto
che sul quaestus. Cio che conta ¢ la lussuria, non il denaro sporco; ragion
per cui chi si offre a molti, benché gratuitamente, ¢ pur sempre meretri-
ce mentre chi, pur pagata, non si espone al pubblico o si concede a un
solo uomo conserva il nome di mulier honesta. L’arcivescovo di Cosenza
Antonio Ricciulli, autore di un ponderoso trattato De personis quae in
statu reprobo versantur, sintetizza questa visione con una formula chia-
rissima: «sufficit [...] ad hoc ut meretrix dicatur, quod mulier suo pudori
non parcat».'” Da tali parole riemergono le dimensioni antropologiche
e psicologiche del pudore e del suo opposto, la turpitudo. Ma se il «pa-
lam» ci riporta a un requisito di pubblicita che resta soglia invalicabile,

13. Constitutiones Dominii Mediolanensis, lib. IV, tit. 15, capp. 13 ¢ 15-18.

14. D. 23.2.41pr: «Probrum intellegitur etiam in his mulieribus esse, quae turpi-
ter viverent volgoque quaestum facerent, etiamsi non palam». Cosi anche D. 23.2.43pr;
D. 23.2.43.9; C. 9.9.22. Ma cfr. pure Decr. C. 32, q. IV, c. 11.

15. Antonio Ricciulli, Tractatus de personis quae in statu reprobo versantur, Neapoli,
excudebat Robertus Mollus, 1641, lib. 11, cap. II, n. 3, p. 45.
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il «passim» tiene fuori le relazioni “folli” ma esclusive. La vergine che
s’¢€ concessa per amore ¢ perfino la concubina mantenuta possono essere
deplorate ma non rientrano nel novero delle meretrici.

Ci sarebbe differenza, infatti, tra queste tipologie femminili. Nei primi
decenni del secolo XVI, André Tiraqueau aveva assegnato diverse funzioni
a meretrici, concubine e mogli. Tutto ruotava intorno all’'uomo: le prime
provvedendo a soddisfarne il piacere; le seconde curandone il corpo, come
fossero famulae; le terze garantendogli una stirpe e custodendone la ca-
sa.'s Nelle pagine del Francese, le letture umanistiche si mescolavano a
una tradizione giuridica che riconosceva la liceita del concubinato. Ma,
agli sgoccioli del Quattrocento, s’era imposta anche 1’ambigua figura della
cortigiana, meretrix honesta che si fa preferire alla moglie per cultura e
buone maniere.'” Tra ’invettiva dei protestanti e la sterzata rigorista della
Controriforma, emerge una dura condanna dell’edonismo rinascimentale.
Solo cosi si comprende perché, nel luglio 1566, Pio V procede all’espul-
sione delle meretrici. In quegli anni, anche sodomiti, adulteri e concubini
sono destinatari di una politica di pulizia morale quanto mai radicale; ma
papa Ghislieri non fa che mettere in atto le stesse riforme che Lutero aveva
raccomandato ai principi tedeschi.'®

In questo clima d’irrigidimento complessivo, I’etichetta stessa di me-
retrix conosce uno slittamento semantico. A Bologna, i Bannimenta del
cardinal Giustiniani (1610) riconducono alla categoria ogni donna di mala
vita." In Toscana, un bando del 1639 sovverte tutti i criteri consolidati in
dottrina. D’ora innanzi, saranno considerate meretrici tutte «le Donne di
mala vita, ancorché maritate, e le non descritte all’Ufizio» purché «legitti-
mamente costera alla Corte essere di mala vita, o di mala fama, o Zimarri-
ne, exiam le Concubine [...] qualunque Donna di vita inonesta, bastando
che costi, che in publico, o in secreto faccia copia di se ancorché ad una

16. Giovanni Rossi, Incunaboli della modernita. Scienza giuridica e cultura umani-
stica in André Tiraqueau (1488-1558), Torino, Giappichelli, 2007, p. 472.

17. Susanna Mantioni, Cortigiane e prostitute nella Roma del XVI secolo, Ariccia,
Aracne, 2016, pp. 47-90.

18. Sulla situazione tedesca, cfr. Lyndal Roper, Madri di depravazione. Le mezzane
nel Cinquecento, in «Memoria. Rivista di storia delle donne», XVII (1986), pp. 7-23. Per
Roma, cfr. Antonino Bertolotti, Repressioni straordinarie alla prostituzione in Roma nel
secolo XVI, in «Rivista di discipline carcerarie», XVI (1886), pp. 505-518.

19. Bannimenta generalia, cap. XXVIII (Delle meretrici e di quelli che frequentano
le osterie), par. 1.
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sola persona sola».? Non solo sparisce qualunque indulgenza per chi ama
o chi convive, ma viene meno qualunque limite dell’occulto. Mentre i si-
stemi di controllo si fanno piu pervasivi, la donna ¢ posta davanti a un
bivio. O si € oneste o si & puttane: tertium non datur.

Quale approccio verso le prostitute?

Eppure, non era stata sempre cosi rigida la condizione della donna
che rifiutasse una regolare sistemazione matrimoniale o monastica. So-
prattutto, non era stata egualmente penosa la situazione di quante si vota-
vano alla “professione”. Non ci tocca, in questa sede, discutere se il po-
stribulum medievale fosse un luogo di liberta e sospensione dell’ordine
— come un perenne Carnevale — o piuttosto un duro spazio di segregazio-
ne femminile. Le ricerche di Jacques Rossiaud hanno descritto un mondo
dotato di regole e licenze che non sembra mostrare nulla di opprimente;
all’interno della gerarchia sociale le prostitute avrebbero occupato pur
sempre un posto, benché deteriore.?! Possibile che questa ricostruzione
sia venata di eccessivo ottimismo; difficile indagare le reali condizioni
delle operatrici, la cui liberta teorica dovette fare i conti con costrizioni
fisiche ed economiche non indifferenti.

Resta, pero, che almeno nell’orizzonte di teologi e giuristi del Me-
dioevo la meretrice svolgesse un ruolo utile alla comunita. Nessuno ne-
gava che la sua condotta costituisse peccato, ma i pit convenivano nel
ritenerlo un male minore rispetto a trasgressioni atroci: se qualche gover-
nante troppo scrupoloso avesse proibito il turpe commercio, si sarebbero
propagati gli adulteri, gli stupri, 1 sacrilegi, i ratti. Soprattutto, si sareb-
be sfogata I’irresistibile /ibido con atti omosessuali. Paradossalmente, la
prostituta finiva per essere concepita come un baluardo del patriarcato,

20. Legislazione toscana, a cura di Lorenzo Cantini, tomo XVI, Firenze, Stamperia
Albizziniana, 1805, pp. 307-308.

21. Jacques Rossiaud, La prostituzione nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1986; Id.,
Amori venali. La prostituzione nell ’Europa medievale, Roma-Bari, Laterza, 2013. Si espri-
me diversamente Maria Serena Mazzi, La mala vita. Donne pubbliche nel Medioevo, Bolo-
gna, il Mulino, 2018. Per un case study sul Midi francese, cfr. Leah Lydia Otis, Prostitution
in Medieval Society. The History of an Urban Institution in Languedoc, Chicago-London,
The University of Chicago Press, 1985.
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rassicurando padri, mariti e badesse.?? Distinguendo, con sottile acume,
le funzioni della legge umana dalla perfezione della /ex divina, san Tom-
maso precisava che non tocca al principe punire ogni vizio. Col Dottore
Angelico e Agostino, 1’eta di mezzo raccomandava la tolleranza e assu-
meva la prostituzione a esempio di peccato non punibile nel foro secola-
re.? I legisti non potevano che convenire, riscontrando nel Codice e nel
Digesto la totale assenza di una pena per le donne di malaffare (pur prese
in considerazione per molti altri aspetti).

Con tali premesse, non doveva sembrare immorale 1’istituzionaliz-
zazione del bordello civico, termine con cui si poteva indicare tanto una
“gran casa” quanto un rione dotato di mura fortificate e, soprattutto, di
regime giuridico speciale. Tali erano, per esempio, i postriboli di Genova
(1459) e Venezia (1460), regolati da capitolari piuttosto precisi rispetto
alle cariche, all’ordine pubblico, ai fitti da versare e alla difesa del mono-
polio.>* Rivendicare I’esclusiva significava, infatti, combattere la prosti-
tuzione clandestina sparsa tra stufe e taverne. Il piu delle volte, compor-
tava un’azione contro i ruffiani: non c¢’¢ dubbio che, ancora durante 1’Eta
moderna, la loro posizione resti giuridicamente peggiore rispetto a quella
delle protette. Mentre le quaestuariae oscillano tra I’impunibilita e qualche
blanda sanzione, i lenoni rischiano perfino 1’estremo supplizio.

Seguendo la scia del pensiero teologico e giuridico, ci si accorge che
le posizioni favorevoli a una stretta sul meretricio si fanno via via piu nu-
merose nel corso del Cinquecento. Lo stato confessionale vive con un certo
imbarazzo la contraddizione tra le sue leggi e i comandamenti divini: segno
che quel pluralismo dei fori di cui parlava Paolo Prodi sperimenta, in questa

22. Sulla struttura patriarcale della famiglia di eta medievale e moderna, cfr. Daniela
Lombardi, Matrimoni di Antico regime, Bologna, il Mulino, 2001; Cesarina Casanova, La
famiglia italiana in Eta moderna. Ricerche e modelli, Roma, Carocci, 2000; Marco Cavina,
Lineamenti dei poteri paterni nella storia del patriarcato europeo, Bologna, Bononia Uni-
versity Press, 2017, pp. 37-74.

23. Agostino, De ordine, in 1d., Opera, Parisiis, apud Sebastianum Hyre, 1637, tomo
I, 1ib. 11, cap. IV, p. 204; Tommaso d’ Aquino, Summa theologica, Romae, 1773, tomo V, Se-
cunda Secundae, q. 10, art. 11, p. 130; Tolomeo da Lucca, De regimine principum, Parmae,
ex typographia Seth Vioti, 1578, 1ib. IV, cap. X1V, ff. 213v-214v.

24. Statuto dei Padri del Comune della Repubblica genovese, Genova, 1885, n. 24
(Capitula postribuli); Leggi e memorie venete sulla prostituzione fino alla caduta della
Repubblica, Venezia, 1872, serie di leggi, n. 43 (Capitula postribuli Rivoalti et super
facto meretricibus).
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stagione, una fase di crisi irreversibile.” Se alcuni maestri di Salamanca
continuano a difendere I’argomento tomista del male minore, gia I’ Enchi-
ridion di Azpilcueta revoca in dubbio la soluzione tradizionale.>* Ma anche
chi non si spinge fino a tanto, come il Caetano, sottolinea almeno la diffe-
renza tra mera astensione e connivenza: la Res publica puo rinunciare alla
perseguibilita in giudizio, ma non puo rendersi complice del guadagno.”
Distinzione nient’affatto cavillosa, tanto piu urgente dacché i polemisti lu-
terani accusano il papa di arricchirsi con quel censo che il popolo chiama
sarcasticamente «Milchzinse».

Una svolta rigorista, a conti fatti, c’¢ stata; ma forse, come spesso
accade nelle dinamiche della giustizia moderna, alla retorica esacerbata
non corrispondono applicazioni egualmente risolute. In questo caso, pero,
non basta I’incapacita degli apparati per spiegare il numero cospicuo di
meretrici che continuano a esercitare in modo pit 0 meno indisturbato.?
Bisogna attingere a un livello piu profondo, consapevoli che — mentre ¢
possibile delineare un quadro intellettuale comune all’intero continente
— le strategie disciplinari si concretizzano in modo estremamente varie-
gato, obbligandoci a osservare i singoli territori coi loro modelli organiz-
zativi e il rispettivo ius proprium. E cid che proveremo a fare prendendo
in esame tre criminalisti che rappresentano le tre realta piu esposte alla
temperie confessionale: Prospero Farinacci per lo Stato pontificio, Bene-
dict Carpzov per I’Elettorato di Sassonia, Lorenzo Matheu y Sanz per la
Monarchia spagnola.

25. Paolo Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dua-
lismo tra coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 155-389.

26. Martin de Azpilcueta, Manuale de’ confessori et penitenti, Venezia, presso Gior-
gio Angelieri, 1592, cap. XVII, n. 195, ff. 254v-255v.

27. Tommaso de Vio, Commentaria, in Tommaso d’ Aquino, Summa theologica, tomo
V, Secunda Secundae, q. 10, art. 11, p. 130.

28. Ancora negli anni Settanta del Cinquecento, a Palermo, il Palio di Santa Maria
Maddalena (22 luglio) prevede una corsa di «bagasci» che si contendono una «faldetta di
jambillotto». E un’usanza che trova riscontro in diverse altre realta del Medioevo europeo;
non priva di elementi ludici e derisori, certifica tuttavia il ruolo visibile delle meretrici,
tanto piu che il primo premio ¢ conferito dal vicer¢ in persona. Parte della citta, benché
collocate in posizione deteriore, le prostitute siciliane restano infami ma non fuorilegge.
La loro gara si affianca a quelle dei «pichirilli», dei «mizzani» e degli animali da soma.
Cfr. Cutrera, Storia della prostituzione, pp. 95-97 (il bando che indice 1’edizione del 1572
¢ trascritto alle pp. 134-135).
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La voce dei criminalisti

Farinacci ¢ personaggio influente e ben inserito nei gangli dell’am-
ministrazione romana.? Per il suo orizzonte ideale incarna lo spirito della
Controriforma, salvo smentirsi con una condotta — anche sessuale — piut-
tosto disdicevole. E comunque un principe del foro, e le sue parole resti-
tuiscono un quadro attendibile del clima che si respira nei tribunali capito-
lini. In primis, bisogna rilevare come la sua sistematica dei delitti carnali
sia mutuata integralmente dai sette peccati di lussuria individuati da san
Tommaso: questo significa collocare la prostituzione nella «fornicatio sim-
plex», il minore tra i peccati sessuali e pertanto anche crimine lieve. Per
fornicatio, infatti, s’intende ogni coito tra «solutus» e «solutay, evidente-
mente meno allarmante rispetto alla deflorazione, al tradimento coniugale,
al rapimento, al sacrilegio, all’incesto e, ovviamente, al vizio contro natu-
ra. Certo, Farinacci smentisce Egidio Bossi* affermando «delicta carnis et
damnatos coitus idem esse existimo»: ci0 significa rivendicare la punibilita
di ogni forma d’impudicizia e costituisce, senza dubbio, una novita. Ma la
radicalita di siffatta dichiarazione viene presto smorzata nel ventaglio di
distinzioni tra le diverse ramificazioni del diritto criminale che, nella prima
Eta moderna, non € ancora esclusiva dello Stato. L’avvocato romano con-
serva un’impostazione pluralista che consente di articolare le soluzioni.

Anzitutto, considera il forum internum come vero e proprio tribuna-
le della coscienza:*' in opposizione alla degiuridicizzazione luterana, la
Penitenza cattolica rimane un giudizio li dove il confitente si autoaccu-
sa davanti al parroco-giudice per ottenere ’assoluzione. E questa la sede
deputata a mondare tutti i peccati, specie quelli occulti che sfuggono alle
corti ecclesiastiche di foro esterno; ed ¢ qui che la lex divina assume una
vigenza immediata. Facile per ’avvocato identificare nelle epistole paoline
il fondamento scritturistico del divieto. Materia grave, che non ammette
circostanze oggettive o intenzioni in grado di scusare |’atto: chi commette
I’atto con piena avvertenza e deliberato consenso si macchia, percio, di

29. Niccolo Del Re, Prospero Farinacci giureconsulto romano, Roma, Fondazione
Marco Besso, 1999.

30. Sul criminalista lombardo, cfr. M. Gigliola Di Renzo Villata, Egidio Bossi, un cri-
minalista milanese quasi dimenticato, in lus mediolani. Studi di storia del diritto milanese
offerti dagli allievi a Giulio Vismara, Milano, Giuffre, 1996, pp. 365-616.

31. Si allude allo studio di Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori,
confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, pp. 213-548.



202 Gustavo Adolfo Nobile Mattei

un peccato mortale che merita la poena aeterna. Dal Decretum si appren-
de che il confessore dovrebbe irrogare una «poenitentia» settennale ma si
tratta di una previsione troppo gravosa e desueta, tanto che i vecchi tariffari
sono ormai sostituiti dall’arbitrio del sacerdote. Si va, insomma, verso un
regime piu elastico rispetto a quanto indicato nei penitenziali del Medioe-
vo; nondimeno, ¢ importante ribadire la natura peccaminosa della fornica-
tio, perché sia nei circoli libertini che nell’opinione popolare s’¢ diffusa la
perniciosa idea che un rapporto consensuale tra soluti non sia affatto pecca-
minoso. I giuristi ricordano il carattere eretico di siffatta convinzione: cosi,
dal meno grave dei peccati sessuali si scivola improvvisamente verso il pit
atroce dei reati, quello contro la fede.

Quanto al diritto canonico, inteso come ordinamento positivo che re-
gola il foro esterno nelle materie spirituali, «xomnem coitum matrimoniali
excepto [...] etiam cum meretrice interdictum esse». Questa proposizione,
nella sua apparente generalita, viene presto smontata con una netta sepa-
razione tra chierici e laici. Cio che si richiede ai primi non pud essere
imposto ai secondi: per quanti hanno pronunciato voti di celibato o castita
¢ prevista una disciplina stretta, sulla quale gli ordinari vigileranno con
poteri piu incisivi. Sul clero, le istituzioni ecclesiastiche esercitano una
giurisdizione esclusiva e, pertanto, dispongono di pene canoniche speciali,
ben diverse da quelle utilizzate contro i laici. Tuttavia, mentre la recente
normativa conciliare ha chiarito la disciplina da applicare ai chierici con-
cubinari, quella relativa ai meri fornicatori versa in uno stato d’incertezza.
In dottrina, ci si divide tra quanti parlano di deposizione da ufficio e bene-
ficio e quanti invece consigliano la pit mite sospensione. «Pauci sine vitio
incontinentiae reperiuntur, et melius est redargui de misericordia, quam de
severitatey», annota Farinacci. Certo, laddove la fornicazione sia «notoria,
vel scandalosa, vel diu continuata» allora sarebbe opportuno ricorrere a
mezzi estremi, altrimenti basta la sospensione. Sin dal Medioevo, il diritto
canonico aveva fatto di aequitas e dissimulatio due strumenti chiave, la-
sciando al vescovo una larga discrezionalita per il conseguimento del fine,
la salus animarum:* nobile proposito, che tuttavia celava un rischio di
parzialita e protezione corporativa. Si pud chiudere un occhio finché non
insorge lo scandalo, anche perché un eventuale provvedimento desterebbe
un clamore tale da infangare la credibilita dell’intero ceto. E certamente
una degenerazione di meccanismi tesi, piuttosto, a ottenere il ravvedimen-

32. Paolo Grossi, L ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 210-216.
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to in modo duttile. Sana tolleranza o inaccettabile doppia morale, resta il
fatto che un consacrato cauto potra frequentare prostitute o intrattenersi
con donne libere senza temere troppo. Per quanto riguarda i laici, la disci-
plina appare ancor piu permissiva: al teorico divieto corrisponderebbe una
pena arbitraria, ma Farinacci confessa di non aver mai visto nessuno subire
una condanna per questo delitto. La punibilita diventa, allora, una mera
enunciazione di principio, senz’alcuna ricaduta pratica.

Dr’altra parte, «de jure civili [...] simplex fornicatio, nec prohibita, nec
punibilis est». Con la Praxis siamo ormai a fine Cinquecento, e la ventata
rigorista di Pio V e Sisto V ¢ gia scesa a patti con la realta: le prostitute,
benché confinate, sono tornate nell’Urbe.?* Negli stessi anni, in citta come
Napoli, Firenze e Bologna continuano a operare istituzioni ad hoc con fun-
zioni amministrative, fiscali, regolamentari e giudiziarie: la loro principale
funzione ¢ di gestire la matricola e riscuotere la gabella. Registrano le pro-
stitute regolari, ne limitano gli eccessi, perseguono le abusive: un sistema
che non coincide perfettamente col bordello medievale, ma che ne prose-
gue I’impostazione regolamentarista.

Con Carpzov siamo in quella Sassonia che fu patria del luteranesimo; la
sua Practica nova (1635), scritta mentre imperversa la guerra dei Trent’anni,
trasuda una forte ispirazione confessionale. Da un punto di vista concettuale,
non corre troppa differenza col modello tomistico: la fornicatio — che il giu-
rista preferisce chiamare «scortatio» — ¢ il «coitus cum foemina vulgari, quae
passim et vulgariter sese prostituity. Ma I’apparente identita sul piano siste-
matico non tragga in inganno: tra le pieghe del testo, si cela un’etica sessuale
ben diversa rispetto a quella cattolica. Rivalutando il coito matrimoniale, la
Riforma aveva condannato con durezza inusitata tutte le forme alternative di
carnalita. Questa logica splnge i glurlstl a rlgettare la tolleranza solitamente
riservata alle devianze minori; cid non significa i imporre la pena di morte
per ogni delitto ma porta, comunque, a innalzare la sanzione nel foro secola-
re. Frattanto, scompare qualunque riferimento alla Penitenza sacramentale e
alla pena canonica, se non per esecrarne le ambiguita.

C’¢ ancora la lex divina e anzi assume un ruolo cruciale: ma la sua
funzione, nell’economia del discorso, cambia sensibilmente. Se Farinacci
la considera come legge della coscienza, per il Sassone il suo uso ¢ tutto
politico: il comandamento ¢ netto e impone ai governanti di tradurlo in
legge dello stato. Con un certo compiacimento, 1’autore rileva che il diritto

33. Farinacci, Praxis, pars 1V, tit. XVI, q. CXXXVII, pp. 560-564.
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romano non punisce il coito «cum soluta» ma che, tuttavia, le ordinanze lo-
cali hanno gia provveduto a colmare la lacuna. La Verordnung dell’elettore
Augusto ha infatti comminato 1’esilio alle meretrici pubbliche e, sebbene
gli interpreti si siano divisi sul carattere perpetuo o temporaneo, il combi-
nato con la Kirchenordnung chiarisce che il castigo deve intendersi «sine
die». «Ob circumstantias, et qualitates fornicationis» ¢ possibile sommare
all’espulsione anche la fustigazione: per una sorta di contrappasso, colei
che si ¢ mostrata discinta «in via publica» merita una pena dolorosa ¢ in-
famante che esorcizzi lo scandalo. Senonché, come abbiamo visto, alle so-
glie del Seicento la nozione di meretrix si ¢ decisamente slabbrata. Ci sono
donne che non si vendono a tutti o apertamente, «clam tamen meretricio
more vivunty. Per costoro il castigo dev’essere pill mite e si concretizzera
in qualche giorno di carcere.

Una significativa novita ¢ data dall’estensione della sfera di punibi-
lita ai clienti stessi: originariamente la Verordnung prevedeva detenzione
e multa ma, dopo un rescritto di Cristiano II, ogni sanzione pecuniaria
per crimini sessuali viene abrogata nei territori elettorali, affinché non
si presuma di acquistare una sorta di licenza di peccare. Restano percio
quattordici giorni di prigione, passibili di aumento in caso di aggravan-
ti.>* 11 13 maggio 1674, durante una pubblica disputatio, presso 1’ateneo
di Heidelberg, il medico Georg Franck von Franckenau invoca ragioni
sanitarie per giustificare la chiusura dei postriboli.*

Con Lorenzo Matheu y Sanz siamo ormai nel pieno del XVII secolo.
Attraverso la scansione «ius divinumy, «canonicumy e «civile», Sanz si
sforza di dimostrare la punibilita del rapporto (beninteso, nei confronti
della sola donna ché del cliente non si fa parola). Cio che la legge romana
non persegue ¢ solo il sesso occasionale tra «soluti»; ma ben peggiore ¢
la condotta della prostituta, che non agisce nell’occulto né si limita a un
solo atto. Non senza forzature, il giurista individua due frammenti del

34. Benedict Carpzov, Practica nova rerum criminalium, Francofurti ad Moenum,
apud Franciscum Varrentrapp, 1758, pars II, q. LXX, pp. 170-176.

35. La Disputatio medica qua lupanaria, sive Hurem-Hduser, ex principiis quoque
medicis improbantur sara pubblicata postuma, prima nel 1722 e poi nuovamente nel 1743:
Cristina de la Rosa Cubo e Ana Isabel Martin Ferreira, Un ejercicio retorico contra el oficio
mas antiguo: la Disputatio de lupanaribus de G. Franck von Franckenau, in Femina: muje-
res en la historia, a cura di Cristina de la Rosa Cubo, Maria Isabel del Val Valdivieso, Maria
Jesus Duetias Cepeda e Magdalena Santo Tomas Pérez, Valladolid, Ediciones Universidad
de Valladolid, 2015, pp. 1-18.
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Corpus giustinianeo che dimostrerebbero come nemmeno 1’antica Roma
avesse trascurato un vizio cosi scabroso. In realta, egli sta leggendo il
passato con gli occhi del suddito di sua maesta cattolica; pertanto, elenca
una serie di limitazioni connesse all’infamia effettivamente presenti nel
diritto imperiale ma non tali da costituire vere e proprie «poenaey, come
invece vorrebbe lo spagnolo.

Spostandosi alla legislazione iberica, il discorso assume ben altro inte-
resse. Sanz rammenta la fustigazione prevista dal Liber iudiciorum «quae
si hodie vigeret in praxi, multarum salutem produceret. Sed antiquata re-
periretur». Le Partidas duecentesche, che la dottrina reputa ancora vigenti,
comminano invece 1’esilio. Da parte sua, I’autore giudica inutile tale misu-
ra: I’esperienza insegna che quante vengono allontanate tornano presto in
citta «facie coperta». Né la multa gli sembra piu efficace, giacché queste
scaltre mercenarie sanno recuperare presto la somma dai propri amanti. Pit
efficace la reclusione, che Sanz ritiene lo strumento migliore per punire e
rieducare. Siamo alle porte di un’epoca dove il penitenziario diventa la
misura per eccellenza contro i devianti.*

Il Valenzano richiama il provvedimento di Filippo IV con cui, nel
1623, vennero finalmente chiusi i pubblici lupanari. La cattolicissima Spa-
gna ¢ solo I’ultima di una lunga serie. Su sollecitazione degli Stati generali
di Orléans (1560), la Francia aveva decretato la serrata dei suoi postriboli,
realizzata non senza ostacoli negli anni successivi. Dietro la disposizione,
c’era il governo di Caterina de’ Medici e Michel de 1’Hospital, costretti a
destreggiarsi tra le fazioni religiose e a ostentare un rinnovato zelo per la
police de moeurs.> Prim’ancora, nel 1524, era stata la calvinista Ginevra
a proibire la prostituzione. Mentre il postribulum aveva conosciuto diffu-
sione continentale, abolizionismo e criminalizzazione caratterizzeranno i
paesi dall’identita confessionale piu esasperata (Sassonia, Spagna) o con-
flittuale (Francia). Ma anche qui non bastera un provvedimento per cancel-
lare, con un colpo di spugna, un’attivita millenaria. Privata del suo statuto
di lavoratrice, la donna di malaffare ¢ degradata al rango di oziosa o mendi-

36. Lorenzo Matheu y Sanz, Tractatus de re criminali, Lugduni, apud Fratres Anissio-
nos, 1686, controv. LIX, pp. 435-440. Sulla situazione spagnola, cfr. Angel Luis Molina Moli-
na, Mujeres publicas, mujeres secretas. La prostitucion y su mundo: siglos XIII-XVII, Murcia,
KR Editorial, 1998; Isabel Ramos Véazquez, De meretricia turpitudine. Una vision juridica de
la prostitucion en al Edad Moderna castellana, Malaga, Universidad de Malaga, 2005.

37. Bullough, Storia della prostituzione, pp. 154-155.
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cante e, in quanto tale, non ¢ pit una miserabile da compatire e soccorrere
ma diventa un problema sociale da curare col lavoro coatto.’

Ben presto, anche questo approccio mostrera tutti i suoi limiti: la chiu-
sura dei bordelli monda la coscienza del legislatore ma moltiplica la pro-
stituzione di strada, favorendo il lenocinio e la propagazione delle malattie
veneree. Sara la Francia rivoluzionaria ad aprire un nuovo dibattito sul
modo di gestire il fenomeno e, piu in generale, sul ruolo della donna. Tra
Sette e Ottocento, i teologi cederanno il passo a medici, sociologi ¢ antro-
pologi che, nella loro presunta razionalita scientifica, si faranno interpreti
del perbenismo borghese. Mentre con Lombroso la prostituta assurgera ad
archetipo della delinquenza femminile, abolizionisti e tenutari si affron-
teranno con nuovi argomenti, dividendosi ancora una volta sui dilemmi
di sempre.* Aprire o chiudere? Tollerare o punire? Regolare o ignorare?
Segno di un problema che, forse, non conosce vie di uscita.*

38. José Luis de las Heras Santos, Casas de recogidas y galeras de mujeres en la Edad
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