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La pratique du soin

Le mythe de Cronos (Platon, La politique ou de la royauté, 269a-275¢) raconte qu’il y eut un
temps heureux pour ’espece humaine : en ce temps, les dieux soignaient les étres humains. A
I’époque, le dieu Cronos accompagnait I'univers dans son mouvement ; les choses se produisaient
d’elles-mémes au bénéfice des étres humains (271d). En effet, Cronos gouvernait le mouvement
circulaire de I'univers en prenant soin de tout. Mais cette condition de béatitude, par laquelle les
étres humains étaient 1’objet du soin divin, eut une durée limitée ; lorsque les temps furent
accomplis, Cronos se retira en un lieu d’observation externe au mouvement du monde. Ainsi, le
mouvement de 1’univers ne respecta plus 1’ordre premier et les étres humains se retrouverent
abandonnés, dépourvus du soin divin (274b).

Le mythe énonce une thése ontologique fondamentale sur la condition humaine, affirmant que
le cadre de naissance et de vie des étres humains est celui ou ils se retrouvent « privés du soin
divin » et par conséquent ils sont appelés « a prendre soin d’eux-mémes par eux-mémes » (274 d).
Le soin constitue donc la qualité ontologique essentielle de la condition humaine.

Cependant, les choses qui sont essentielles pour la vie, en dépit de leur évidence, échappent
fréquemment au travail de la pensée. Ce qui est essentiel correspond bien souvent a ce qui nous est
le plus proche et constitue une partie structurale de notre expérience; mais ce qui nous apparait
ontiquement familier peut demeurer méconnu au niveau de sa signification ontologique (Heidegger,
2002 [1976], p. 66). C’est le cas du soin. C’est un fait certain et évident que le soin est une chose
essentielle pour la vie, puisque sans soin la vie ne peut pas fleurir. C’est pourquoi chaque étre
humain ressent le besoin de recevoir des soins et de pouvoir prendre soin. Si nous prenions tous
plus soin les uns des autres, le monde serait un lieu meilleur ou il serait possible de vivre une bonne
vie.

Primauté du soin

A chaque instant, la vie est a la recherche du bien. Il y a le besoin du bien et la nécessité de se
défendre de la souffrance : le soin est la réponse nécessaire a une telle exigence.

Le savoir du caractére essentiel du soin a des racines anciennes. Dans Phédre, le soin est un
trait fondamental non seulement des mortels, mais aussi des dieux: Zeus exercerait sa fonction
divine «en disposant pour le mieux chaque chose et en ayant soin d’elle » (Platon, Phedre, 246¢).
Dans le livre vil de La République (520a), Socrate explique a Glaucon qu’il faut demander aux
philosophes, alors qu’ils ont acquis une vision correcte des choses belles, justes et bonnes, de
« prendre soin » des citoyens et de les « préserver ».

Le soin est ontologiquement essentiel, parce que, dés maintenant et tout au long de sa vie,
I’étre humain a besoin de soin au point de pouvoir dire que le mode d’existence de chacun prend la
forme du soin: le soin qu’il regoit et le soin qu’il offre. Du soin, on peut en parler comme
« fabrique de I’étre ».
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La dimension du soin nous est imposée par la qualit¢ méme de notre étre-la. Dés que nous
entrons dans le temps de la vie, notre étre-la commence « déja a étre encombré par la plénitude de
soi-méme » (Lévinas, 1985, p. 21). La solidité est la qualité qui s’oppose a la 1égereté : il n’est pas
donné a I’étre humain de vivre comme s’il était un vent léger ; dés le début, des qu’il nait, il est
frappé par la lumicre et son commencement est alourdi par la tiche de prendre soin de sa vie, de
« prendre soin de I’étre pour toute la durée de sa conservation » (ibidem, p. 17).

Lorsqu’Hannah Arendt (1989 [1958]) distingue les diverses formes de I’activité humaine, elle
évoque le «travail » comme ce savoir-faire qui est un agissement continu, sans arrét, pour la
satisfaction des besoins primaires. Le soin est définissable comme le métier de la vie, le métier
d’exister, parce que ce qui manque — qui rend nécessaire le soin — ne trouve jamais de solution. Il ne
nous est jamais donné un moment ou nous gagnons une condition de souveraineté sur I’étre et nous
ne parvenons jamais a maitriser parfaitement notre condition. C’est justement parce que la faiblesse
de I’existence, dépourvue d’essence, est constitutive de la condition humaine que le travail de soin
ne peut qu’accompagner la vie enticre. Le travail du soin est sans relache et remplit chaque instant.

Méme dans le plus parfait des mondes, ou les horreurs de la guerre seraient éliminées, ou
personne n’aurait a souffrir de la faim et ou tout le monde disposerait des ressources matérielles
nécessaires a sa survie, il y aurait besoin de soin. Cela s’avere particulierement vrai a certaines
époques de ’existence, durant lesquelles un état de fragilité et de vulnérabilité nous rend fortement
dépendants des autres, comme lors de notre enfance ou pendant une maladie ; mais a 1’age adulte
aussi, bien que disposant d’autonomie et d’autosuffisance, sans 1’aide prévenante d’autrui, nous ne
parvenons pas a I’épanouissement de nos possibilités et nous ne sommes pas a 1’abri de la
souffrance. Le soin est ontologiquement essentiel: il protége la vie et cultive les possibilités
d’exister. Un « bon soin » garde le sujet immergé dans le bien, faconnant la matrice générative de
sa vie et structurant ce niveau d’étre qui lui permet de demeurer avec fermeté parmi les choses et les
autres. La pratique du soin nous met donc en contact avec le noyau de la vie.

En dépit du fait que le soin soit pergu comme une expérience essentielle et que I’expression
«prendre soin de» soit trés employée, il manque un savoir rigoureux et clair a ce propos. De 1a, la
nécessité de développer une phénoménologie rigoureuse du soin.

La condition nécessaire pour légitimer 1’étude théorétique d’un théme est la démonstration de
son importance; dans ce cas, il faut produire des discours en faveur de la thése qui considere le soin
comme essentiel pour la vie. Dans le but de donner un appui solide a une telle thése, il est
indispensable de dessiner une phénoménologie des qualités essentielles de la condition humaine,
pour mettre ensuite en évidence les relations de nécessité qu’entretient le soin avec ces qualités.

Il y a la un probléme eidétique : afin d’affronter le passage épistémique ci-dessus illustré, il
faut savoir de quoi on parle et comprendre ce qu’on entend par soin. L’identification de 1’essence
du soin constitue exactement 1’objectif d’une analyse du soin. De ce cercle discursif, on peut sortir
en adoptant la stratégie que Socrate applique dans le dialogue maieutique : avant toute chose,
expliquer le concept ordinaire que nous avons d’un phénomeéne et sur cette base provisoire d’idées,
commencer ’analyse eidétique. En prenant comme référence la méthode socratique, on démarrera
par une définition provisoire, émergente, du soin, en laissant au développement de 1’enquéte
phénomenologique la tdche de parvenir a une conceptualisation claire et rigoureuse.

Emergeant d’une phénoménologie qui, méthodiquement, vise & I’essentiel de 1’expérience
quotidienne, une définition simple du soin peut alors étre la suivante : prendre a ceeur, se soucier de,
faire attention a, se consacrer a quelque chose.
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Une fois formulé ce concept simple mais essentiel, il s’agit de vérifier si la condition humaine
présente les qualités aptes a rendre nécessaire le soin.

Essence de la condition humaine

En partant d’une analyse phenomenologique de la condition humaine, les qualités que nous
identifions de son essence sont: la non souveraineté sur I’étre, I’incomplétude, la dépendance
envers les autres et le monde, un manque continuel de ce a quoi aspire 1’étre.

Sans souveraineté sur [’etre-la

Chacun de nous est une entité qui n’a pas, en soi, la faculté de passer du néant a 1’étre, tout en
étant — en puissance — quelque chose qui « peut » étre (cela impliquant cependant le risque de ne
pas toujours parvenir a étre). Notre essence ontologique est un «étre en puissance» (Stein, 1999
[1950], p. 71), car nous avons une disposition a étre. Avoir cette qualité n’implique pas de ne pas
étre, mais de pouvoir devenir, donc de passer de 1’étre en puissance a 1’étre actuel. Si nous prétons
attention a notre €tre, nous le percevons comme inconsistant ; a chaque instant, nous nous trouvons
face au néant et nous devons continuellement recevoir, moment aprés moment, 1’étre. Pourtant, cet
étre inconsistant est une forme d’étre et, a chaque instant, nous restons assujettis a la pesanteur de
notre étre-1a.

Nous ne possédons pas la dimension de 1’étre, mais nous la recevons en cadeau d’ailleurs. 11
est possible de saisir le manque d’étre dans 1’énigme de notre origine et de notre fin, dans les vides
de notre passé, dans 1’impossibilité d’appeler a I’étre tout ce qui voudrait le devenir. Nous sommes
des étres dépendants de 1’endroit d’ou nous venons et du monde avec lequel nous nous mesurons.
La faiblesse de la condition humaine réside justement en ceci : ne pas posséder son propre étre, car
nous avons besoin de temps pour arriver a étre. Notre étre ne se suffit pas a lui-méme, et durant tout
le temps de la vie, il est toujours exposé a la possibilité du rien.

Justement parce que nous manquons de la dimension de I’étre et comme nous sommes
exposés au risque de ne pas réaliser notre étre en puissance, le gouffre du néant peut s’ouvrir sous
nos pieds a chaque instant. Dés que nous naissons, nous commengons a mourir, car en vivant nous
consommons cet ¢lément de la vie qui est le temps. Si est réel uniquement ce qui est actuel, alors
notre étre — pris entre le fait de ne plus étre et de ne pas parvenir a étre — souffre d’une inconsistance
radicale. Si nous nous arrétons de penser a notre existence, nous ne pourrons pas nous empécher de
ressentir notre impuissance. En dépit de la force de la raison, cette impuissance est telle qu’elle
nous rend semblable aux autres créatures vivantes. Simonide (fragment 29) nous rappelle que «les
hommes sont comme feuilles sur les branches ». Cette faiblesse ontologique fait de nous des étres
voués a s’interroger en continu sur leur existence.

Nous ressentons profondément cette exposition au néant. Nous la ressentons dés que nous
avons conscience de la finitude de notre existence, de la mort qui anéantit la vie. La mort incombe a
I’existence de tout un chacun, parce que le fait d’étre-1a correspond a un devenir de durée limitée et
sans souveraineté sur le projet propre a l’existence méme. Quand nous pensons en termes
d’autoréflexion, nous nous découvrons inconsistants et cela est mis en évidence par le fait que, tout
en ne le programmant pas et bien que ce ne soit pas souhaitable de notre point de vue, a chaque
instant, la vie peut s’éteindre. Le risque de ne plus étre 1a est une constante qui accompagne notre
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temps de vie. C’est de ce lourd ressenti qu’une angoisse jaillit, celle de la disparition imprévisible et
inévitable dans le néant.

Incompleétude

L’étre humain ne coincide pas avec une forme entierement donnée. Quand 1’esprit pense au
divin comme étant autre que I’humain, il le pense comme plénitude infinie et parfaite, puisque rien,
dans I’étre divin, ne demande a se former ultérieurement. En revanche, chaque entité finie est une
présence d’étre limitée; c’est une substance dépourvue de forme et dont le devenir est mu par la
tension a rechercher une forme. Il ne nous est pas donné de ne faire qu’un avec le monde, au
contraire des oiseaux migratoires, qui parcourent les voies du ciel et semblent habiter 1’horizon
depuis toujours. Nous emmenons toujours avec nous une fracture par rapport a 1’ordre du monde.
Un monde qui nous demeure donc étranger. Nous sommes alors appelés vers la quéte d’une bonne
forme de vivre.

Nous sommes des étres en situation de manque et donc dans le besoin ; nous ne sommes pas
entiers, autonomes et autosuffisants au niveau de notre étre. Ce qui dévoile cet état ontologique est
notre désir permanent d’une plénitude, qui pourtant ne nous est jamais donnée. Comme nous
sommes faits de matiére physique et spirituelle, nous devons tout le temps nous procurer de la
nourriture pour le corps et pour I’ame.

Notre manque se manifeste en ce qui suit : nous naissons dépourvus d’une forme pour notre
« etre 12 » et avec la tache de la modeler dans le temps, sans savoir clairement ce que nous devons
faire pour donner une bonne forme a notre devenir dans ses options multiples et imprévisibles. Bref,
nous sommes essentiellement un probléme pour nous-mémes.

D’un c6té, nous nous trouvons face a la réalité indéniable d’une consistance ontologique
fragile; de 1’autre, nous sommes soumis au désir de devenir notre possible pouvoir étre. C’est le
paradoxe de I’existence : ressentir la précarité de I’étre, emprisonné dans le temps, sans disposer
d’aucune maitrise sur 1’avenir et demeurer, cependant, assujetti a la responsabilité de répondre a
I’appel qui vise a donner une forme a I’étre. Notre fragilité est telle que, méme par rapport a nos
habitudes, il ne nous est pas donné de trouver un répit rassurant. Au V° siécle av. J.C, le poéte
Bacchylide écrit a ce propos :

« Mortel, ton esprit doit nourrir a la fois deux pensées,

et que demain seul te reste a voir la lumiére du soleil,

et que durant cinquante années encore tu vivras au sein des richesses. »
(Bacchylide de Céos dans Poetici greci, 2011, p. 185).

L’appel a batir I’architecture de notre vie est une tache difficile, puisque le projet d’étre-la
exige une réflexion de longue haleine et cette action de 1’esprit implique de laisser entre parenthéses
notre sentiment permanent de prorogation tout en connaissant et en ressentant notre intime fragilité.

C’est a ce niveau que réside toute la complexité de la vie : nous ne pouvons ni expérimenter la
légereté d’un dessein déja accompli, ni la liberté d’une responsabilité trouvant la juste direction de
notre chemin temporel, mais nous sommes, dés le début, alourdis par le poids d’une existence a
tracer au fur et a mesure, dans cette opacité de décisions a prendre en 1’absence de références stres.

Le « manque d’étre » n’est pas légereté, mais une charge a assumer, qui émerge de manicre
concomitante a notre préoccupation d’avoir a modeler notre devenir. Nous sommes dans
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I’obligation de « devenir notre propre €tre ». La condition humaine ne laisse guére d’issues pour
s’échapper de la tache d’exister. C’est I’« impossibilité¢ du rien », entendu comme impossibilité¢ de
s’abstenir ne serait-ce que pour un seul instant de 1’« étre 1a », qui met en évidence les raisons pour
lesquelles la liberté est une valeur tellement recherchée, lorsqu’elle est congue de manicre radicale.

Dépendance d’autrui

C’est une donnée phénoménologiquement évidente que notre vie n’est pas un événement
solipsiste, parce qu’elle est liée, de maniére intime, a la présence des autres ; pour tout étre humain,
le fait de vivre coincide avec le fait de «vivre avec autrui», car nous ne pouvons pas accomplir seuls
notre projet d’existence. Dans ’Ethique a Nicomaque, Aristote parle de ’étre humain comme d’une
entité par nature politique (moMrtikdg) (1, 7, 1098b 11), c’est-a-dire comme quelqu’un qui vit parmi
les autres (moAAot), donnant ainsi son origine a la ville (moA1G).

En considérant I’individu du point de vue du développement psychique, on constate que la
relation avec autrui est la condition primordiale de notre étre-la. Comme I’explique Donald
Winnicott (1987, p. 9), au départ, il y a la relation du nouveau-né avec sa mere : dans le cadre de
celle-ci, ’enfant n’existe pas en tant que créature distincte, mais uniquement dans son identification
primaire avec la figure qui prend soin de lui. Pour le bébé, le besoin de sa mere, celle qui s’occupe
de lui, est I’exigence la plus urgente et, c’est au sein d’une telle relation qu’il entame la construction
de son étre. Le rapport avec une autre personne qui m’accueille est la structure matricielle de 1’étre,
autrement dit: « au début, le moi est, a la fois, un autre &tre humain, sans différenciation »
(Winnicott, 1987, p. 9).

Nous manquons d’étre et pour cela nous ressentons intimement le besoin de demeurer en
relation avec quelqu’un qui, tout comme nous, a un besoin ontologique de 1’autre. Ce rapport
empreint de tension, qui est le propre de I’humain, expliquerait le phénoméne de I’attachement
profond dont est capable le nouveau-né vis-a-vis de la personne qui prend soin de lui (Bowlby,
1972 [1969]). Des études récentes sur le comportement ont souligné une compétence relationnelle
intense des les premiers jours de vie, émergeant de la quantité et de la complexité des interactions
que le bébé établit avec autrui. Cette compétence est une valeur primordiale pour la vie.

Puisqu’au commencement de I’existence, la condition de faiblesse ontologique est maximale,
le lien du nouveau-né avec sa mére constitue un besoin vital. Si, avec le temps, le besoin
d’attachement envers la figure maternelle diminue, a ’avantage d’une certaine (mais précaire)
autonomie, il est néanmoins évident, a partir de notre expérience, que la quéte de relations
signifiantes, méme différenciées et variables dans leur intensité, accompagne tout notre devenir.
C’est ainsi parce que I’interrelation est la structure ontologique de 1’existence humaine, dans le sens
ou la dimension de I’« étre-1a » est inévitablement celle de I’« étre-1a avec les autres » (Heidegger,
1999 [1975], p. 313). C’est aussi ce que dit Nancy : « ce qui existe, chaque chose, du moment ou
elle existe, (elle) coexiste » (2001 [1996], p. 44).

La substance relationnelle de I’existence est quelque chose de radicalement inévitable pour
nous : méme si D’entité que nous sommes se retire au sein d’un espace intrasubjectif (celui de
I’esprit qui dialogue avec lui-méme), le rapport avec autrui demeure, parce que, méme dans un état
de solitude, les pensées que nous formulons conservent une relation avec les pensées que nous
avons construites avec les autres. Par ailleurs, les émotions qui agitent notre coeur sont des fils qui
nous unissent aux autres. Voila la substance relationnelle de I’existence, soit notre condition de vie
a I’intérieur d’un tissu de relations.
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Pour vivre nous avons besoin des autres. Les autres nous fournissent ce qui est nécessaire
pour vivre : pensées, sentiments, gestes de soin. Cette dépendance vis-a-vis des autres rend notre
étre profondément vulnérable. Et la vulnerabilité se fait encore plus évidente quand I’autre est
indifférent a nous, surtout lorsque cet autre nous fait du mal.

La non souverainet¢ sur I’étre nous rend fragile, la dépendance rend vulnérable et
I’incomplétude indique notre faiblesse ontologique.

C’est justement parce que nous sommes fragiles, vulnérables et faibles face a la tache de
réaliser de la meilleure manicre notre propre €tre-1a que la pratique ontogénérative du soin est une
chose essentielle a la vie. On peut dire que le soin est la condition de 1I’étre.

Du moment que le soin est condition essentielle de 1’€tre, si la pratique d’un bon soin devient
le souci principal au sein de tout milieu d’existence, alors certainement les conditions pour une
bonne qualité de vie seraient réalisées pour tous. Afin que I'utopie d’une civilisation du soin se
réalise, une théorie du soin est nécessaire qui consiste dans le fait de comprendre (a) en quoi
consiste son essence (b) quels sont les modes d’étre-1a qui actualisent une telle essence.

L’essence du soin
Le soin qui préserve la vie

Dans son oeuvre, Heiddeger cite un mot du grec ancien qui désigne le soin : merimna. Ce
terme nous dit que le soin est avant tout souci de 1’étre et que la pratique du soin s’actualise dans le
fait de procurer ce qui est nécessaire pour préserver la vie.

L’inconsistance ontologique crée en nous un besoin permanent d’autre chose. La vie requiert
continuellement quelque chose de plus, pour ne pas s’éteindre. Le probléme réside dans 1’obligation
de se procurer ce « quelque chose », comme une nécessité radicale. Le monde nous impose la tache
irrévocable de nous occuper de la vie et une telle obligation se traduit en une lourde charge
ontologique, consistant a prendre soin de 1’existence. Un tel travail se manifeste avant tout dans nos
manicres de nous procurer les choses qui alimentent et protégent notre cycle vital. Le soin « est, par
essence, soin de I’étre et de 1’étre-1a », alors que I’étre décliné en tant que soin est un « étre pour
quelque chose » (Heidegger, 1999, [1975], p. 389).

Le mot merimna (pépiuva), en grec ancien, désigne le soin comme souci d’obtenir ce qui
nous permet de préserver la vie. En tant que merimna, le soin est la facon d’étre qui représente la
réponse a la tendance a persister. Une tendance inévitable qui, dans la philosophie stoicienne, est
désignée par le terme « orme » (Opun).

L’étre-1a est constamment sollicité pour faire face aux menaces d’'un monde qui nous met a
I’épreuve ici et maintenant : il répond a cet appel par 1’acte de se procurer des choses, mais un tel
acte est, en lui-méme, un geste de soin.

Le mot merimna revient fréquemment dans les Evangiles ou il indique le souci de faire face &
la tdche de vivre, de sauvegarder la possibilité de continuer a étre-1a, au prix de devoir toujours et
en permanence se procurer ce qui nous permet de nous préserver. Il ne s’agit guere d’une forme
dégradée d’action vis-a-vis de laquelle il faudrait évoquer I’illusion de soustraction a la matérialité
(Lévinas, 1993 [1983], p. 32). Le soin pour les choses, dans le but de satisfaire nos besoins, ne
correspond pas a une dégradation de la vie par rapport a un niveau métaphysique d’existence, mais
il coincide avec la fagon d’étre qui nous appartient, en tant qu’entités incarnées dans un corps,
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habitant un monde qui doit étre rendu accueillant pour les étres humains. Le soin des choses est
notre soin pour la vie.

Si le soin demeure inévitable pour préserver la vie, mettant cette derni¢re a 1’abri de ses
faiblesses, il peut toutefois revétir des formes démesurées en raison de 1’angoisse que saisit notre
ame face a notre fragilité ontologique. Notre manque de souveraineté sur la vie suscite en nous des
inquiétudes et des craintes, qui peuvent conduire a une frénésie d’accumulation, c’est-a-dire a
I’illusion que 1’acquisition puisse nous offrir un refuge vis-a-vis de notre précarité ; mais c’est
justement cette frénésie qui finit par consommer la vie méme. Dans la parabole des oiseaux, Jésus
nous invite a ne pas trop nous faire de soucis et a contempler les oiseaux dans le ciel (Matthieu 6,
24), comprenant qu’un exces de préoccupation pour les choses matérielles, ainsi qu’un attachement
aux richesses (1] pépipva oo iv@g), étouffent le logos, c’est-a-dire le sens de 1’expérience (Matthieu
13, 22). En nous invitant a ne pas trop nous soucier des choses de ce monde, Jésus emploie le verbe
merimnao (uf obv pepiuvionte). Nécessaire pour garantir la persistance de 1’étre, le souci de la vie
peut en réalité se traduire par un exces, par une forme d’acharnement disproportionnée visant
I’accumulation de tout ce qui nous parait utile. C’est un tel exces qui finit par nous essouffler, alors
qu’il constitue plutot une conséquence du ressenti angoissant de notre situation d’étres manquants,
toujours dans le besoin d’autre chose. Il est donc essentiel de trouver la juste mesure de tout acte de
soin.

Le soin qui permet la floraison de |’étre

L’étre humain n’est ni accompli ni complet, mais il constitue un noyau en continuel devenir,
mu par une énergie qui le pousse a aller plus loin par rapport a sa disposition de naissance. Dé¢s le
début et pendant toute son histoire, I’étre humain est li¢ a la tache de donner une forme a son mode
individuel d’existence, sans pour autant disposer d’une pleine maitrise de ses mouvements. C’est un
étre en quéte de sa forme, et pour cela, il est appelé a se dépasser de manicre incessante. L’essence
de I’étre-la est dans ce manque de forme qui I’oblige a un travail de transcendance continu ; en
assumant 1’obligation de la transcendance, « on prend a cceur le temps de la vie ». Selon Zambrano
(2004 [1992], p. 13), le propre de la condition humaine est de subir sa propre transcendance, parce
que notre noyau vivant se compose de potentialités qui demandent, pour tre mises en ceuvre,
d’aller de I’avant en s’ouvrant a I’ultérieur.

Pour répondre a I’appel de la transcendance et ainsi réaliser les possibilités de I’étre-1a dans la
meilleure des formes possibles, il est nécessaire d’apprendre le savoir-vivre. C’est justement parce
que nous sommes des étres en manque d’autonomie et donc nécessairement relationnels que nous
avons besoin des autres, de ceux qui assument la responsabilit¢ d’une action éducative afin
d’acquérir la sagesse de vivre. C’est pourquoi dans Eutifrone (2d), Socrate affirme qu’il est
nécessaire « avant toute chose de prendre soin des jeunes, afin qu’ils puissent grandir du mieux
possible ». Pour définir I’action du soin éducatif, Socrate utilise le terme epimeleia. Ce mot désigne
le soin adressé a 1’ « étre en vue de son €panouissement ». Il ne s’agit gueére de répondre a une
urgence de survie ou au besoin de subsister, mais plutdt de répondre au désir de transcendance, a la
soif d’horizons de sens permettant d’actualiser son propre étre a partir de ses potentialités.
Apprendre I’art de vivre signifie apprendre a aimer la sagesse, la vérité, la vertu et 1’action qui
guide les jeunes sur ce chemin qui est celui du soin et qui est appelée epimeleia (Apologie de
Socrate). Plus précisément, dans I’Alcibiade, le premier Socrate explique que le soin de ce qui est
nécessité vitale pour tous est le soin de 1’ame parce que c’est dans I’ame que réside 1’essence de
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I’étre humain. On ne peut pas assumer de role de responsabilité politique sans avoir appris 1’art du
soin de soi (Alcibiade majeur, 127¢), parce que 1’art de la politique est defini par Platon comme
«prendre soin [epimeleia] de la ville » (La République, Vi, 770b). Dans le dialogue éponyme,
Protagoras affirme que la tiche de celui qui a la responsabilité d’éduquer les jeunes est de « prendre
soin avec le plus grand soin » [epimelountai pasan epimeleia] de leur apprendre la vertu » (325¢).

Le terme epimeleia désigne donc cette forme de soin qui vise a faciliter la pleine floraison des
possiblités humaines, que ce soit en soi-méme (soin de soi) ou chez les autres (soin d’autrui).

Le soin comme epimeleia est un soin capable de « réveiller les ames et de les rendre plus
nobles » non pas dans le but de leur permettre « d’accomplir de grandes entreprises » (Cicéron, De
officiis, 1, 12), mais pour réaliser au mieux cette entreprise qui est leur propre vie.

Un bon soin maternel ne consiste pas a seulement satisfaire les besoins manifestes de 1’enfant,
mais a offrir des expériences qui le sollicitent pour grandir et s’épanouir dans chacune de ses
dimensions ontologiques. Un bon enseignant ne se borne pas a mettre en place les situations
didactiques prévues par le curriculum scolaire, mais il tente de lire les besoins qui alimentent la
tension cognitive, éthique, esthétique, sociale et spirituelle de I’étre individuel. Une infirmiere
capable de caring ne se limite pas a fournir une prestation thérapeutique compétente, mais elle se
réserve le droit de mettre en place les conditions pour que le patient puisse récupérer son autonomie
le plus tot possible.

En satisfaisant la tension a transcender ce que 1’on est ou ce qu’il nous semble d’étre, pour
s’ouvrir a ce qui est ultérieur, nous répondons a I’essence de I’ame, qui poursuit la pleine floraison
de I’étre-1a. L’ame a soif de pensées, d’émotions et de gestes séminaux en mesure de féconder
I’énergie vitale nécessaire pour la recherche de la technique du vivre. Si le soin est essentiellement
responsabilité de 1’étre-1a et si I’étre-1a est un pouvoir-&tre-possible, alors le soin comme epimeleia
correspondra a une action en vue de la réalisation du possible dans ses meilleures formes, celles que
nous croyons en mesure de mener a bien ’existence. Prendre soin de la vie correspond a un
engagement en vue d’actualiser le possible, de facon a réaliser une vie favorisant au mieux la
floraison de I’humain, ce qui la rend digne d’étre vécue.

Cependant, on encourt toujours le risque de mener une vie fragmentée, partagées en des
phases dépourvues de centre et de communication entre elles. Notre ame ressent le besoin d’un
centre vivant ou puiser 1’énergie qui lui est nécessaire pour progresser avec joie, dans le temps. Le
soin pour I’existence transforme la vie en une unité féconde.

Le soin qui répare les blessures de la vie

Un autre genre de soin est tout aussi nécessaire : la thérapie (Bepineia). Quand le corps ou
I’ame tombe malade, en devenant trés sensible et fragile, elle répare 1’étre. La thérapie est le soin
qui soulage les souffrances. Notre corps est un organisme vulnérable : son fonctionnement peut se
bloquer et, le cas échéant, notre chair expérimente la douleur. C’est justement en raison du fait que
notre « corps est défectueux, que nous avons découvert I’art de la médecine » (Platon, La
République, 1, 241e). On a toujours besoin de thérapies, car, comme le dit le poéte Ménandre,
« douleur et vie s’appartiennent réciproquement » (Plutarque, La sérénité intérieure, F.466).

Il n’y a pas que le tourment du corps, il y a aussi celui de ’ame ; mais, alors que nous nous
sentons submergés par la souffrance du corps, celle de I’ame semble monter en nous depuis la
profondeur de notre intériorité. Il y a des douleurs momentanées qui accompagnent le quotidien, en
laissant encore de I’espace au rythme habituel de I’existence ; mais il y a aussi des douleurs,
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intermittentes ou continues, qui absorbent 1’énergie vitale toute entiére, en broyant notre ame dans
un engrenage qui semble la déchirer.

La maladie impose comme une évidence le drame d’une faiblesse ontologique qui est le
propre d’une entité se situant dans ce monde (ou elle habite), mais qui n’a aucune souveraineté sur
le devenir du « pouvoir étre » dans le temps. Au cours d’une maladie, nous expérimentons
I’interruption, voire la rupture, du rythme ordinaire de notre vie et cela met a nu la précarité de
notre condition humaine.

Bien qu’inconsistante - puisque dépourvue de souveraineté sur I’avenir - mon existence est
une forme d’étre, qui, en tant qu’essence, subit dans toute sa réalité¢ la douleur pénétrant dans la
chair ou se diffusant dans les plis de I’ame.

Par la souffrance, nous ressentons, dans toute sa problématique, notre contrainte a étre-la.
Quand notre corps est en bonne santé et notre ame sereine, en dépit de sa difficulté a étre-1a -
puisque le travail de vivre est intrinséquement ardu — la tdche de prendre a cceur 1’existence rend
perceptible I’ouverture au monde de 1’étre-la et la floraison de ses propres possibilités. Lorsque
nous nous sentons en bonne santé, nous percevons notre étre comme un centre vital, capable de
produire des formes d’existence dont la force vitale alimentant notre devenir se matérialise dans des
expériences faisant sens. Des expériences qui constituent les points d’ancrage nécessaires a ce
chemin aventureux qu’est la vie. En revanche, quand notre corps tombe malade et que la douleur
blesse notre ame, nous ressentons notre inconsistance ontologique dans toute sa lourdeur (a noter
ici, qu’a d’autres moments, notre esprit, bien qu’apercevant cette condition, parvient a 1’oublier et a
contenir ainsi le sentiment d’angoisse). Pendant une maladie, nous prenons conscience de la
difficulté¢ d’étre liés a des formes du devenir que nous n’avons pas choisies et qui ne sont guere
¢vitables. Nous éprouvons dans la chair D’'impossibilit¢ d’une alternative ontologique,
I’impossibilité d’un recul et nous expérimentons une passivité radicale, dont la conscience nous
angoisse.

Prendre soin de soi signifie aussi accepter notre qualité ontologique (sans nous adonner a des
fantaisies ou a des formes d’imaginations saugrenues) et — grace a un tel savoir — trouver 1’élan pour
réinterpréter 1’existence : tout cela nous demande un entrainement de l’esprit et du cceur qui
constitue une partie cruciale du soin de soi.

La condition de la maladie donne a I’individu I’impression de devenir une chose entre les
mains non seulement de la vie biologique, qui suit ses propres lois, mais aussi des autres, ceux qui
ont le pouvoir de décider pour lui. En perdant ce minimum de maitrise de 1’existence, si
péniblement conquis dans le temps par des actes noétiques et pratiques de construction de sa propre
modalité d’étre, I’individu perd aussi sa condition de sujet et il se sent réduit a un objet. Pourtant, il
ne s’agit pas d’une chose quelconque, qui ne ressent rien, mais d’un objet trés sensible, qui pergoit
la 1égereté d’un sourire et la douceur d’une caresse, tout comme la douleur liée a une offense, le
temps qui s’écoule et les blessures produites par la souffrance.

Une vie pleine est une vie ressentie a chaque instant, en tout acte, méme celui qui semble le
plus insignifiant. Dans les bons moments, chaque instant est estimé comme précieux, parce que
chaque éveénement, méme celui qui est apparemment peu significatif, peut conduire sur des chemins
existentiels imprévus, ou notre étre s’ouvre sur I’inédit et sur I’ultérieur. En revanche, le temps de la
maladie change radicalement notre facon de percevoir notre condition. Si, lors des périodes
positives, nous aspirons a la plénitude de I’étre-l1a, dans les moments difficiles, nous voudrions nous
soulager du poids de I’étre : nous sentons notre force vitale qui diminue et nous nous retrouvons
dans une sorte de périphérie de notre &tre, réduisant notre sensibilité envers le réel. Un tel vécu a
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lieu en relation avec la maladie du corps et aussi, voire surtout, en relation avec la souffrance qui
frappe notre partie spirituelle. Si nous acceptons de penser que ’activité spirituelle est propre a
I’humain, alors — quand la souffrance pénétre notre &me — nous nous sentons menacés en notre for
intérieur. Quand la souffrance persiste et semble ne laisser ni voie d’issue, ni ouvertures pour
I’acces a d’autres modalités d’étre, nous voudrions affaiblir 1’énergie vitale, qui nous garde en
contact avec le réel de notre étre.

Le temps est la substance de la vie. La vie consiste en un flux continu : on ressent ce qui se
passe instant apres instant. Cette succession d’événements fugaces ne nous épargne pas le souci
relatif a notre disparition inexorable, mais elle peut toutefois resplendir de sens, se remplir du plaisir
d’actualiser des miettes d’étre. Tenues ensemble par la pensée engagée dans la construction de
mondes a venir, ces miettes nous donnent la sensation paisible d’avoir une consistance. Au
contraire, dans la souffrance, le temps change de qualité : il devient muet, impénétrable et il n’y a
guére de moments a inventer, a doter de sens. Le temps se transforme en un ensemble compact qui
opprime I’ame, en lui enlevant ce qui la caractérise : le souffle vital. Pendant les bons moments,
I’écoulement du temps est vécu avec angoisse, parce qu’on prend conscience de la vie qui passe et
de la perte des chances de réaliser chacune de nos potentialités ; mais, en revanche, quand on est en
proie & la douleur propre aux maladies qui laissent des marques profondes, la fin de la vie et
I’écoulement rapide du temps deviennent un but invoqué. On voudrait alors que la perte des
possibilités existentielles — conséquente au temps qui s’en va — puisse se transformer en la qualité
structurelle du présent, c’est-a-dire en opportunité pour devenir autre chose, pour passer a une
substantialit¢ différente, moins vulnérable et plus souple. Bref, on voudrait devenir comme le
cerisier quand, au terme de sa floraison, il dissémine les pétales de ses fleurs dans le vent et semble
ainsi disperser son chagrin de maniére a ne plus ressentir la souffrance relative a la caducité de sa
condition matérielle.

Quand on est bien, notre esprit prend ses distances de toute image négative ; il se nourrit non
seulement du désir d’une continuation sans fin de son propre étre, mais aussi de I’opportunité de
sentir I’étre dans toute sa plénitude, «un étre susceptible d’embrasser la totalité¢ de ses contenus en
un présent immuable, au lieu de voir toujours disparaitre ce qui vient juste de naitre» (Stein, 1999
[1950], p. 93). Lorsqu’on fait I’expérience de la douleur, en revanche, ce qui s’impose a notre esprit
est tout autre et ne correspond guére a ce qu’on voudrait vivre. Plus que jamais, on aimerait
disposer d’une forme de souveraineté sur notre existence, non pas dans le but de ressentir
intensément 1’énergie vitale, mais pour affaiblir, anesthésier notre sensibilité, de facon a ne plus
éprouver de la souffrance ou, du moins, a ralentir son emprise qui érode notre force vitale. Alors,
I’inconsistance de la perception sensible et une certaine faiblesse de la vie mentale deviennent
presque une donnée positive. C’est dans ce sens que la discipline ascétique de la privation, en se
limitant & D’essentiel, devient une action éthique de préparation aux moments difficiles de
I’existence, quand nous pensons alors avancer parmi les ronces.

Certains philosophes, a travers des ¢laborations métaphoriques raffinées, expriment des
sensations et des pensées qui font partie de notre vie ordinaire. C’est le cas de I’image platonicienne
de I’ame qui voudrait s’approprier la capacité d’affranchissement des liens avec le corps : cette
image exprime le désir d’une existence débarrassée du poids de la vie matérielle. Dans Phédon,
Platon parle du corps comme d’une prison ou I’ame serait détenue. Liée au corps et visant a
satisfaire la soif de savoir ce qui lui est propre, en s’appuyant sur les sens, I’ame est destinée a errer
« dans un état d’ivresse » parmi des données de peu de valeur, puisqu’en rattachant 1’esprit au
monde des choses sensibles, les sens permettent de puiser uniquement a des connaissances
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secondaires et contingentes qui ne révelent rien d’essentiel. Par contre, en se libérant des chaines du
corps et en partant a la quéte de ce qui est « pur, éternel, immortel et invariable » (Platon, Phédon,
79d), I’ame reste fidele a la qualité de son essence, qui consiste en la quéte de ce a quoi on ne peut
pas renoncer dans la vraie vie. C’est pas une idée absurde, celle d’une ame qui s’affranchit du poids
de la dimension matérielle et qui, par conséquent, peut accéder a un autre ordre de réalité, ou rien ne
produit de perturbations, parce qu’elle donne voix a ce désir profondément humain de ne méler le
souffle spirituel ni a la chair, quand cette derni¢re fait mal, ni au corps, quand celui-ci tombe
malade. De maniére plus radicale, I’ame désire se garder a 1’abri de la vie matérielle, devenue trop
pénible.

Quand la douleur frappe avec force le corps, la souffrance pénétre dans les tissus de I’ame et
la qualité de la vie intérieure donne le sentiment que la force vitale se flétrit (alors qu’il s’agit de la
nourriture nécessaire pour répondre positivement a la tension de la transcendance). C’est comme si
la mati¢re corporelle consommait toute I’énergie spirituelle. On voudrait, & ce moment-la, que notre
ame dispose d’ailes (Platon, Phédon, 246¢c) et que, par un battement d’ailes, elle se secoue du
fardeau de la vie matérielle afin de s’envoler. Notre &me pourrait ainsi pénétrer dans un ciel
limpide, ou seules les bonnes choses trouvent demeure et ou elle expérimenterait la « réalité
authentique qui n’a ni de couleur, ni de forme, et qui n’est pas touchable » (Platon, Phédon, 247¢).
En n’étant plus en relation avec la matérialité, une telle réalité ne produirait aucun trouble, mais
plutot de la sagesse.

C’est I’idée platonicienne d’« une ame tendre et pure » (amoAnv kKoi dfatov yoynv - Platon,
Phédon, 245a), capable d’aller vers les choses parfaites et simples, de les contempler « grace a une
lumiere pure » (vu que I’ame méme est pure - Platon, Phédon, 250c), qui donne voix non seulement
au désir de vérité frémissant dans 1’esprit de tout un chacun — soit cette tension qui se renforce
parallelement au durcissement de 1’existence —, mais aussi au désir d’une existence autre, protégée
(abatos) des événements douloureux.

Nous avons tendance a interpréter la pensée platonicienne comme la racine du dualisme entre
I’ame et le corps, lequel — par la suite — pesera sur la culture occidentale, en autorisant des
approches réductionnistes dans tout domaine. Le fait de raisonner par univers distincts est une
simplification risquée, qui n’est pas fidele a la qualité du réel, ou tout est interconnecté. Néanmoins,
en pensant I’dme comme quelque chose qui peut s’extraire du monde de la matiere, on se doit de
considérer aussi une autre perspective. Une telle vision donne en effet la voix a l’aspiration
humaine pour une vie non menacée par les possibles blessures de 1’étre et non mélée aux choses qui
dégénerent, perdent leur forme, égarent leur ordre. C’est 1’idée d’une pensée pure, non mélée a la
matiére du monde sensible, ou — en raison de son devenir continu — aucune forme ne demeure
(avant d’étre une fantaisie épistémologique trompeuse), qui répond a une ambition, proprement
humaine, de trouver un fondement certain et siir de la pensée. Il s’agit d’un désir qui, pour nous —
étres finis et fragiles — évoque un ailleurs par rapport a notre monde.

Pourtant, la réalité diverge de ce qu’on voudrait : nous sommes corps et ame a la fois ; 'un
comme [’autre ne sont guere a penser comme des substances distinctes temporairement unies,
puisque les deux sont inextricablement fondus ['un dans Dautre. Si la philosophie
phénoménologique nous invite a dépasser le dualisme ame-corps, Edith Stein va plus loin en
suggerant d’aller au-dela d’une logique de type associatif, qui parlerait de 1’ame et du corps
ensemble, car on se retrouverait avec 1’idée de deux substances distinctes, placées 1’une a coté de
I’autre. Stein nous invite a penser 1’existence comme un ensemble comprenant un corps qui vit d’un
souffle spirituel et d’'une dme incarnée. Si nous concevons le corps et I’ame sans les séparer, mais
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en percevant dans le corps la matiere spirituelle et dans 1’dme la substance corporelle, nous ne
pourrons nous empécher de changer notre relation a autrui : prendre soin d’un nouveau-né signifie
s’occuper d’un corps qui a un ressenti spirituel vis-a-vis de celui qui s’occupe de lui. Dans le
secteur de la santé, le contact des soignants avec le corps malade implique le contact avec son ame,
parce que tout comme la douleur du corps pénetre dans I’ame, ainsi la force de ’ame déborde en
direction du corps. Puisque 1’ame vit dans le corps, en imprégnant chaque miette de matiere, les
actions subies par notre corps sont également percues par notre dame. Quand on manipule un bébé
sans tendresse, on agit aussi de facon insouciante par rapport au ressenti de son dme. Quand on
prescrit mécaniquement une thérapie, sans écouter le patient, on accomplit un acte qui transforme
I’étre en objet ; quand on manie le corps d’une personne adgée sans un minimum de délicatesse, on
maltraite son ressenti intime. Une intervention sur autrui ne concerne pas que la chair de son corps
mais aussi celle de son ame.

Ce que nos ancétres savaient, la médecine moderne I’a oublié. Elle a oublié que corps et ame
ne font qu’un, et donc que tout traitement chimique doit étre intégré avec un traitement spirituel.
Dans Charmide (155¢), Platon explique que le remede a la maladie ne consiste pas dans le seul
recours au médicament biologique, mais aussi a un médicament a base de logoi, de bons discours.
L’un et 'autre sont a utiliser ensemble. En s’adressant au jeune Charmide, Socrate précise que
comme « on ne doit ni soigner les yeux sans penser a la téte, ni la téte sans le corps, ainsi on ne doit
pas traiter le corps sans I’ame» (156b-c). Une certaine médecine rationnelle a tendance a réduire le
malade a une corps. Mais il s’agit avant tout d’une personne. Nous ne sommes pas face a une
substance immatérielle et insensible, mais a une ame corporelle, voire a un corps spirituel. Cette
union fait de I’étre humain une structure composée de matiere qui respire de maniere spirituelle. La
personne pergoit en son for intérieur la qualité de sa vie corporelle, parce que notre corps possede
une substance spirituelle. Cette vie spirituelle — diffusée dans la structure matérielle — se nourrit de
I’énergie du corps et, en étant incarnée dans le corps, partage ses qualités de vie.

Il y a une douleur qui nait de la chair et une douleur qui provient de I’ame, mais elles sont
rarement disjointes. Elles demeurent inséparables : I’une déborde dans 1’autre, en contaminant les
différents niveaux de I’étre. Lorsqu’elle n’est pas transformée et devient insoutenable, la douleur de
I’ame utilise le corps en tant que lieu ou se manifester et s’exprimer. La souffrance de la chair, a son
tour, passe dans I’ame, parfois comme un ruisseau qui coule doucement, parfois comme une
inondation qui emporte 1’dme méme, au point de perdre conscience de cette ame, pour ne
reconnaitre plus que la peine. Face a la douleur, I’esprit est exposé sans pudeur a la vulnérabilité de
I’existence, le coeur supporte toute I’impuissance de I’humain.

En réfléchissant sur I’expérience qu’il est en train de vivre, le malade voit son étre absorbé
dans une profondeur obscure, dont le logos lui demeure opaque. Le sentiment de précarité peut
devenir, pendant la maladie, trés lourd et exacerber la fragilité¢ de la vie humaine. On souhaiterait
une existence pure et simple, mais celle-ci semble se fragmenter, emportée par des pensées pénibles
et des sentiments opposés. La capacité de faire des projets, qualité essentielle de 1’existence, se
confronte a un devenir aux contours incertains et relatif a notre état inexorablement conditionné par
I’extérieur. Au cours d’une maladie, la seule pensée d’avoir a programmer le temps devient source
de douleur, parce que sous I’emprise de la souffrance, tout dynamisme s’éteint.

Quand on vit des expériences positives de soin, susceptibles d’alimenter ’dme en termes de
confiance, la douleur ne nous emporte plus et on peut y faire face. L’absence de soin, au contraire,
nous affaiblit, nous fragilise, au point que la douleur risque de nous anéantir.
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Le mots « soin» est donc chargé de plusieurs significations, ce qui le rend poly-sémantique : il
y a un soin qui procure ce qui est nécessaire pour préserver la vie ; un soin qui permet de répondre a
la tension vers la transcendance et de doter I’existence d’un sens; il y a un soin qui répare 1’étre
matériel et spirituel, lorsque le corps ou I’ame tombent malades. On peut parler du soin comme
«métier de vivre » visant a préserver notre intégrité, mais aussi du soin comme art d’exister
permettant la floraison de I’existence et, enfin du soin comme technique de reprise pour guérir des
blessures propres au fait d’étre-la. En son essence, le soin répond a une nécessité ontologique,
incluant une nécessité vitale (continuer a étre), une nécessité éthique (donner un sens a la vie) et une
nécessité thérapeutique (réparer 1’étre).

Au cceur du soin

Une fois identifiée 1’essence du soin, il reste nécessaire de comprendre comment elle se
manifeste dans la pratique du soin. Cette enquéte peut étre conduite en envisageant I’expérience du
soin. C’est pourquoi j’ai exploré depuis plusieurs années ’analyse des expériences de soin. J’ai
ainsi rencontré et recueilli beaucoup de témoignages sur la pratique du soin, venant surtout, mais
pas seulement, des enseignants et des professionnels de santé. Aux personnes qui ont participé a
cette recherche, il a ét¢ demandé de raconter les actions par lesquelles ils pensaient avoir dispensé
un bon soin et les situations dans lesquelles ils pensaient avoir manqué d’agir avec soin.

L’analyse des textes reccueillis, quasiment un millier, a été réalisée selon la méthode
phénoménologique. La phénoménologie nous enseigne que, pour comprendre un phénomeéne, on
doit saisir les modalités de son apparition. Afin de réaliser cette action heuristique, nous devons
appliquer le “principe d’évidence”, qui exige de considérer ce qui se manifeste, en tant que donnée
valable. Mais la phénomenologie enseigne aussi que I’étre tout entier ne se rend pas immédiatement
manifeste; ¢’est pourquoi il est nécessaire d’appliquer aussi le “principe de transcendance” qui veut
qu’on se laisse guider par le fil rouge de I’évidence, afin d’appréhender également ce que 1’esprit ne
voit pas immédiatement.

En suivant le principe d’évidence, il a émergé que la pratique du soin se manifeste dans des
facons d’étre-la; en appliquant ensuite le principe de transcendance, il a eté possible de remonter au
noyau intime de 1’agir avec soin, qui se structure dans ces dispositions intérieures que nous avons
défini comme postures de [’étre-la. Autrement dit, en termes phénoménologiques, les modalités de
I’étre-1a correspondent aux évidences phénoménales immédiates de la conduite que celui « qui
prend soin de » manifeste concrétement et que I’autre pergoit dans I’experience vécue. En revanche,
les postures d’étre-1a constituent le terreau qui génere 1’agir avec soin: ce sont elles qui demandent
une attention particulicre.

Les postures de I’étre-la du soin

Du point de vue de celui qui « prend soin de », I’action est orientée par le fait de percevoir la
necessité irrécusable de contribuer a la réalisation de ce qui nous parait bon pour la vie. L’analyse
phénoménologique des expériences met en évidence qu’en répondant pratiquement a cette passion
pour le bien, la personne est aménée a développer des postures précises de I’étre-1a, ou se condense
I’essence éthique su soin: le sens de la responsabilité, le partage avec I’autre de 1’essentiel, la
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considération révérencielle pour I’autre, le courage. En décrivant ces postures, nous mettons au
point le noyau éthique du soin.

Le sens de responsabilité

Le soin pour I’autre est mu par un sentiment de responsabilité. On se sent responsable non
seulement de la qualit¢ de sa propre vie, mais aussi de celle d’autrui: voild la condition
incontournable.

Le mot ‘responsabilité’ dérive du latin ‘respondere’ qui, dans sa signification originaire,
indique le fait de répondre a un appel. La personne responsable réagit positivement au besoin de
I’autre, avec prévenance et sollicitude. Lorsque nous assumons la responsabilit¢ de soigner
quelqu’un, nous nous rendons disponibles pour faire ce qui est nécessaire et ce qui est possible pour
son bien-étre.

Lorsque nous prétons attention a autrui, nous ne pouvons pas nous soustraire a I’impression
d’étre interpellés par sa modalité d’existence. Cela vaut en général dans toute relation, mais encore
plus dans les contextes de soin, dont voici deux exemples: le domaine éducatif de la petite enfance,
ou I’éducateur se trouve face a un enfant qui a besoin de tout; le domaine sanitaire, ou le visage du
malade trahit sa vulnérabilité et sa fragilité. Si nous offrons une attention sensible, le vécu de I’autre
finit par nous toucher en profondeur; il nous interpelle et cette interrogation nous intime de
répondre activement. C’est une demande irrécusable, qui se transforme en prise de conscience et en
acceptation de I’impossibilité de s’¢loigner de I’autre. Il n’y a que ceux qui se laissent guider par
I’impératif biblique « tu ne tourneras pas le dos a ton frére » (Esaie, 58, 7b) qui s’avérent capables
d’attention.

La responsabilité de celui qui ‘prend soin de’ se manifeste a des degrés différents selon le
besoin de 1’autre. Il y a des situations ou le niveau d’autonomie d’autrui est tellement modeste qu’il
exige du soignant une ‘responsabilité directe’, notamment vis-a-vis d’un nouveau-né qui a besoin
de tout ou a I’égard d’un malade qui n’est momentanément pas en mesure de s’occuper de soi. Mais
il y a aussi un genre de soin qui demande une ‘responsabilité indirecte’: dans ce cas, celui qui
‘prend soin de’ interprete son intervention comme permettant de placer 1’autre dans les conditions
d’assumer la pleine responsabilité de soi. Le soin éducatif, par exemple, n’est pas a concevoir
comme [’assomption d’une responsabilité directe du bien-étre d’autrui, puisque cela impliquerait
d’exproprier I’autre de la responsabilité qui lui est propre. En se substituant complétement a 1’autre,
on trahirait la valeur de I’action educative, qui est appelée a faciliter I’épanouissement de I’¢leve, en
’orientant vers I’assomption de la pleine responsabilité de soi. L’assomption de la responsabilité se
manifeste en tant que réponse a ’appel a « étre-1a avec les autres » dans une dimension pleine de
sens.

Lévinas (1985 [1972], p. 74) parle d’une responsabilité « infinie » face a autrui. Le concept
d’infini développe une fonction importante pour cet auteur, en qualifiant 1’espace noétique de la
pratique de soin. Mais il est parfois problématique de se confier a une telle idée pour cerner la
posture de 1’étre responsable, car 1’infini n’appartient pas a I’essence de la condition humaine, qui
demeure dans la finitude. Les Grecs anciens connaissaient bien le risque de la démesure et ils
jugeaient I’infini comme négatif, car tout ce qui apparait comme non-fini nous dépasse et nous
pourrions étre aménés a interpréter notre existence en termes disproportionnés. Dans un fragment
d’Héraclite, il est écrit que le soleil — cette entité dont dépend la vie sur terre — « ne dépassera pas la
mesure » (Colli, 1993, 14A81). Comme la condition humaine est celle de la finitude, I’énergie
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vitale de tout un chacun est limitée. Ainsi, on ne peut pas demander a une créature fragile et
vulnérable d’assumer une responsabilité excessive; ce qu’on peut exiger de nous, selon une mesure
réaliste, est une responsabilité soutenable, qui rentre dans les limites de I’humain.

Un bon soin est un soin ‘juste’, et juste est le soin qui a la mesure de la necessité. D’apres
Aristote, la premiére vertu consiste dans le repérage de la mesure correcte: une forme d’harmonie
qui se trouve entre les exces des pdles opposés. En adressant une pricre a la déesse Cypris, Héléne
explique que, si elle connaissait la juste mesure, elle deviendrait la déesse la plus appréciée par les
étres humains (Euripide, Héléne, v. 1105-1106).

L’analyse phénoménologique de I’expérience suggere que la racine d’une action éthique,
s’exprimant dans la responsabilité, est a saisir dans la conscience de la fragilité et de la vulnérabilité
de I’autre, et donc dans le besoin que ’autre a de notre aide. Dans le domaine de la santé, ce n’est
pas vraiment pareil de penser a un patient comme un corps malade qui ne réclame que
I’administration d’une thérapie donnée ou de le penser comme une personne dont la souffrance est
vécue aussi par I’esprit, c’est-a-dire comme un corps qui respire de fagon spirituelle.

On manque toujours de quelque chose, on ne se suffit pas a soi-méme: on a besoin d’autrui et
autrui a besoin de nous. Le fait que chacun de nous a besoin d’aide met en évidence que I’on se doit
de prendre soin des autres. C’est I’échange continu de soins qui rend possible la vie. Dans ce sens,
le soin n’est pas un idéal possible, mais une nécessité existentielle. Une nécessité qui émerge des
qu’une prise de conscience mdrit, reconnaissant le besoin de soin comme propre a I’étre humain; ce
serait donc 1’idée d’autrui, comme une personne nécessitant des soins, qui générerait en nous le sens
de la responsabilité. C’est ma réalisation de la caducité et de la faiblesse d’autrui qui m’oblige vis-
a-vis de lui, car je sens cette méme vulnérabilité en moi-méme.

L’assomption de responsabilité requiert une positionnement précis de I’esprit: ¢’est seulement
en sachant que nous sommes tous chétifs, seulement en ressentant notre propre inconsistance, que
nous comprenons celle des autres; c’est uniquement en réalisant que nous sommes tous fragiles que
nous ressentons le besoin d’agir pour autrui, en lui proposant ce que 1’on voudrait qu’il nous
propose.

Mais le savoir relatif a la qualité de la situation d’autrui ne suffit pas vraiment a une prise de
responsabilité de notre part; sinon, on ne comprendrait pas pourquoi nous ne nous activons pas en
permanence. Ce qui est crucial, c’est le fait de se sentir touché par autrui. Il ne suffit pas d’une
pensée ontologiquement savante mais il faut aussi une pensée existentiellement sensible. Il ne suffit
pas de savoir pour s’activer: il faut disposer d’une connaissance sensible, qui ressent la qualité du
vécu de 'autre. Selon Lévinas (1991 [1978], p. 93), «la sensibilité est une exposition a autrui» et
c’est cela qui nous met en contact avec ce qu’il endure. La sensibilité nous rapproche des émotions
d’autrui, de la direction de ses pensées, de ses tensions et de ses désirs.

La pensée a la base de I’action responsable n’est pas une pensée rationnaliste, capable de
retenir seulement ce qui s’adapte a la structure des concepts déja structurés, mais il s’agit d’un
horizon, d’une loupe permettant de rendre possible une maniére de voir plus complexe: cela permet
de considérer I’autre sans que son altérité singuliére soit évacuée, mais aussi d’activer la capacité de
ressentir sa condition et son vécu. La pratique du soin est soutenue par une raison différente: ce
n’est plus la raison cartésienne, froide, systématique, mais une raison sensible, fécondante et
maternelle, soucieuse de se maintenir en contact avec la réalité, avec tous les détails du réel et qui
s’harmonise a cela. Cette raison s’inscrit dans la matérialit¢ de la vie et ne cherche pas un
soulagement dans des systémes abstraits ou dans un imaginaire qui s’¢loigne de la factualité; pour
demeurer a proximité des choses et de leur évolution intime, elle se décline comme une raison qui
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ne craint pas le ressenti, puisqu’elle sait que, pour penser avec clairvoyance, il faut percevoir la
qualité des choses.

Agir avec générosité

Le soin correspond au fait de donner du temps et puisque le temps est vie, I’offre de temps est
une forme de générosité. On est généreux quand on réalise le besoin d’autrui, et cela se fait juste
parce que c’est necessaire et sans demander quoi que ce soit en retour. La pratique du soin ne
répond pas a une logique marchande. Cela ne signifie pas que celui qui prend soin ne regoit rien. Ce
qui émerge des récits des personnes engagées dans des actions de soin, c¢’est qu’en consacrant du
temps et de I’énergie au soin d’autrui, il y a un gain, provenant de la conscience de savoir que ce
qu’on fait, c’est quelque chose qui est nécessaire pour le bien de I’autre.

Le soin nous place 1a ou se trouve quelque chose de nécessaire. Faire ce qu’il faut et le faire
parce que ’autre le requiert, c’est ce qui procure un gain en termes de sens et cela se situe au-dela
de toute logique marchande. On peut donc affirmer que dans le travail de soin, la posture intime de
gratuité est essentielle. Le souci de ’autre sort du périmetre du calcul et de la négociation. On prend
soin d’autrui parce qu’on doit le faire. C’est la qualité¢ du don du soin.

Ce qui est propre au soin, c’est I’élément de gratuité, parce qu’en prenant soin de I’autre, on
lui procure un bénéfice et celui-ci consiste dans le don de quelque chose, sans rien demander pour
soi-méme. En donnant sans prétendre obtenir quelque chose en échange, on ne perd rien, mais on
gagne la possibilté de se situer 1a ou il est question du sens de I’étre.

Pour celui qui prend soin de I’autre, I’avantage ne consiste pas dans 1’obtention de quelque
chose qu’il demande, mais en ce qui est fait. Afin de démentir un sentimentalisme superficiel, il faut
souligner qu’il n’est pas tout a fait vrai de dire que le don li¢ au soin n’implique rien en échange: il
exige de I’autre qu’il réponde positivement aux actions de soin. Le suivi maternel exige de I’enfant
qu’il grandisse, I’attention de 1’enseignant exige de I’¢leéve qu’il exprime son potentiel, la thérapie
du médecin exige du patient qu’il entreprenne un parcours de convalescence en revenant dans le
monde. Chaque geste de soin que 1’on regoit nous rappelle a notre condition de besoin et notre
responsabilité éthique de donner une forme a notre existence. C’est 1a que se situe la dimension
décisive de la gratuité.

En connectant le sens noble de I’agir avec la gratuité, on formule un discours d’apparence
naif, propre a quelqu’un qui n’aurait pas compris comment le monde évolue. Mais lorsque la réalité
I’exige, le fait de trouver du temps pour une action gratuite, c’est alors le propre de celui qui habite
ce monde en suivant des logiques a la base d’une éthique profondément spirituelle, qui ne s’en
remet pas a des régles, mais au « sens de ce qui est bien ».

L’analyse phénoménologique de I’expérience met en évidence que le don ne représente pas
un phénoméne marginal. Au contraire de ce que Caillé (1998, p. 9) soutient, le don n’est pas
quelque chose qui rentre dans la circulation des biens et des services propres aux réseaux de
socialité, car — en I’entendant de cette maniére — le don ne serait plus ce qu’il est, et n’appartiendrait
plus a la dimension éthique de la gratuité. Cette dernicre tranche en réalité avec toute logique
circulaire d’échange et correspond a une relation unilinéaire. Le don ne prétend rien en échange, il
ne vise méme pas la consolidation du lien social; s’il est certain qu’il demeure étranger a la valeur
d’emploi et a la valeur marchande, il est tout aussi vrai qu’il ne rentre pas dans la dimension du
lien: le bon samaritain n’est pas en quéte de liens, il prend simplement soin de ’homme blessé qu’il
a croisé sur son chemin. Le don est quelque chose qu’on offre lorsqu’on se sent appelé a répondre a
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une nécessité ontologiquement essentielle que 1’autre exprime. La valeur du don réside en cette
dislocation complete de I’attention vers 1’autre et elle reste étrangere au calcul.

Sans actes gratuits, la vie ne trouverait pas de facons de s’épanouir selon toutes ses
possibilités. Certes, pour fonctionner, une communauté a besoin de régles préservant la capacité de
batir et de conserver des liens sociaux; en cas d’absence de normes, les intéréts individuels
prévaudraient. Néanmoins, bien que nécessaires, les regles ne suffisent pas pour créer une
communauté en mesure de générer une bonne qualité de vie. Le bien exige une capacité d’action
allant au-dela des normes établissant a 1’avance les modalités d’étre; il faut une rupture éthique
provoquée par le geste de donner. Seul le don permet qu'une communauté authentique finisse par
émerger.

Dans ’action gratuite, en réponse a une nécessité vitale d’autrui, il y a une forme de plaisir
produit par la pensée de faire ce qui est nécessaire afin que quelque chose de bien arrive : c’est un
plaisir éthique et non hédonique. Le plaisir éthique est un vécu de la conscience qui semble
indispensable pour trouver la force vitale de faire ce qui est essentiel et nécessaire. D’apres la
théorie aristotélicienne, chaque étre humain vise a 1’eudaimonia, expression traduite bien souvent
par le mot «bonheur», mais qui signifie littéralement «bonne condition de 1’esprit», soit le bien-&tre
spirituel que I’on ressent quand on vit bien (¢0-(fv) et on agit bien (eb-npértewv). En raisonnant sur
la base de ces présupposés aristotéliciens, dés qu’un individu s’engage dans une action de soin,
parce qu’il saisit toute la valeur du soin pour une vie de bonne qualité, il agit bien et expérimente
par la méme une forme de bien-étre.

Approcher I’autre avec révérence

Celui qui prend soin de ’autre se trouve dans une position de pouvoir par rapport a celui qui
recoit ’action du soin. L’asymétrie de pouvoir caractérise la relation du soin et c’est pour cela que
I’on risque parfois de transformer le pouvoir-faire en une forme de violence sur autrui, d’ou la
nécessité d’étre tres vigilant. Ainsi, si la responsabilité et la gratuité permettent de qualifier des
dimensions essentielles de I’éthique propre au soin, elles ne suffisent pas a garantir un bon suivi.
Elles structurent un soin correct seulement lorsqu’elles sont reliées de manicre intime a la capacité
de respecter ’autre: un respect qui est révérence.

En ayant du respect, on consent a 1’autre d’exister a partir de ce qu’il est et selon sa manicre
de s’exprimer. Il s’agit de garder 1’autre comme transcendant par rapport a moi, de conserver ’autre
comme irréductible par rapport a ma fagon d’étre et de penser. Quand Lévinas (2004 [1971], p. 37)
affirme que la collectivité au sein de laquelle je dis ‘toi” ou ‘nous’ n’est pas un pluriel de ‘moi’, il
nous signale I’importance de sauvegarder les différences, de voir ’autre a partir de son profil
original, pour laisser de la place a son altérité. Le respect pour autrui requiert de cultiver une
relation ou le soignant se rapporte a I’autre comme a une réalité¢ distante de la sienne, tout en
veillant au fait que cette distance ne se traduise pas en rupture ou que la relation ne soit pas entravée
lorsqu’il s’agit de trouver la juste distance.

Le respect est la condition nécessaire a la prévention du risque, toujours imminent,
d’inhumanité, qui est 1a chaque fois que 1’on nie a autrui la possibilité de s’affirmer, selon son
propre désir. En laissant 1’autre nous questionner et en lui permettant d’exister a partir de ce qu’il
est, nous touchons la condition nécessaire a la concrétisation d’une relation éthique.

Le respect s’exprime par des gestes et par des mots: il y a du respect de la part de I’enseignant
quand, vis-a-vis du résultat d’un parcours d’apprentissage, sa critique, qu’il considére comme
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nécessaire, se concrétise par des mots qui évaluent avec honnéteté la situation, sans blesser
I’étudiant. Il y a du respect dans une intervention thérapeutique sur le corps d’un patient quand elle
est effectuée avec délicatesse. Il y a du respect dans 1’écoute d’un ami quand on garde une attitude
attentive, dépourvue de préjugés qui pourraient empécher d’accueillir la qualité de son vécu. Il y a
du respect de la part d’un assistant social quand, face a un adolescent en situation de malaise, il
cherche la fagon de transformer sa posture, en évitant d’imposer des solutions toutes faites qui ne
prendraient pas en compte son existence et son horizon spécifique de significations.

Le respect se manifeste par une modalité d’approche de I’autre en douceur et sous le signe de
I’hospitalité vis-a-vis de sa subjectivité. Le respect est une forme d’accueil et il implique que je
permette a I’essence de I’autre de me parler et de trouver son espace dans ma pensée. A ’inverse, il
peut y avoir un risque de violence a deux niveaux: a) une violence concrete, qui enléve a 1’autre son
espace vital ou qui blesse son corps; b) une violence intangible, non moins douloureuse, de la
parole et de la pensée, celle qui se réalise quand, par mon discours, j’interdis a 1’autre de pencher
son étre en direction de ma pensée, qui prétend le contenir dans mes théories et dans mes schémas
interprétatifs. Le respect laisse & mon interlocuteur le choix des actions qu’il pergoit comme adéquat
a sa propre situation.

En ayant de la considération pour les pensées de 1’autre et pour son vécu, sans le juger avant
d’avoir donné de I’espace a son étre, on ne céde pas a notre tendance a considérer le comportement
de l'autre comme non raisonnable, voire injuste. Une telle attitude est a entendre comme une
maniére de faire de la place a autrui, donc comme un acte primaire et indispensable d’estime. Avant
toute intervention, il faut écouter et comprendre I’autre dans sa fagon de se situer dans le réel.

Celui qui nécessite des soins se confie au soignant parce qu’il manque de quelque chose dont
il a besoin et il est conscient que son interlocuteur peut la lui donner; son abandon au soignant
renforce donc sa condition de vulnérabilité. Le fait de recevoir la confiance de I’autre oblige le
soignant a montrer un maximum d’égard envers lui et donc une sorte de révérence, qui maintient la
relation dans une juste mesure: entre d’un c6té la réponse au besoin et de 1’autre une action qui ne
blesse pas la position du sujet traité, c’est-a-dire sa sphere d’autonomie et ses capacités.

Méme dans les bonnes pratiques de soin, il arrive que la juste mesure de la présence du
soignant ne soit pas atteinte; par conséquent, ’autre est contraint de montrer sa résistance aux
actions, aux mots et aux gestes qui transforment 1’accueil en emprise. L’individu qui a une juste
capacité de soin pourra toujours se rendre compte si le respect de 1’espace de I’autre est a risque,
parce qu’il saisira les attitudes de résistance mises en place face aux actions dépourvues d’égards.
On peut parler de ‘relation générative’ quand le soignant est disposé a une ouverture a l’autre
affranchie de formes d’intrusion qui déposseédent son interlocuteur de cette responsabilité de soi, lui
appartenant intimement.

Une interrelation respectueuse nécessite en outre que le soignant sache se soustraire a la
tentation d’anéantir sa propre identité, au nom d’un dévouement excessif qui n’a pas lieu d’étre.
Comme toute manicre d’étre, la disposition au soin demande un don de temps et d’énergies
cognitives, émotives et physiques, mais dans une juste mesure, dans 1’équilibre entre une action qui
pourrait exproprier ’autre et le fait de demeurer a I’écart, voire de glisser vers l’insouciance.
L’équilibre se concrétise, en établissant la juste distance (ou la juste proximité), dans une approche
ou le soignant sait prendre du recul, en se mettant en retrait par rapport a son propre «moi». Dans
une bonne relation, le soignant doit prévenir toute réduction de sa propre altérité, tout en cultivant
un espace ou la résistance activée par I’autre ne parvienne jamais a mettre en danger le dialogue.

Le respect est avant tout une opération de la pensée, une opération qui consiste a ne jamais
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forcer la singularité de 1’autre vers des considérations générales, qui voileraient son originalité.
Chaque étre humain est unique. Nous sommes des étres a la fois singuliers et pluriels: nous
partageons les qualités essentielles de la condition humaine, mais chacun de nous interprete de
manicre personnelle I’existence. Le respect implique d’accueillir tout individu dans son unicité, en
laissant ses potentialités s’exprimer. La forme de respect premiére et incontournable qui s’actualise
par cet état d’esprit traite I’autre selon sa spécificité. Si nous ne nous effor¢ons pas de rencontrer
I’autre dans sa singularité¢, dans son exceptionnalité, nous ne pourrons pas pratiquer un soin
authentique, parce que son altérité manquera. Une relation de soin est une relation de 1’un a 1’autre,
ou la rencontre entre deux personnes sauvegarde 1’unicité respective.

Hélas, il y a toujours le risque de réduire 1’autre a nos visions et a nos souhaits. Il est difficile
d’entretenir une relation en préservant les spécificités d’autrui; cela se vérifie dans les relations
informelles de soin (par exemples, maternelles ou amicales) parce que méme lorsqu’elles sont
nourries par une estime profonde, il y a cependant le péril d’absorber I’étre de 1’autre dans nos
dispositifs herméneutiques. Mais ce risque est encore plus évident dans les professions du soin ou
I’action se situe dans le cadre de périmetres culturels précis, aux savoirs définis et aux régles
entravant bien souvent une interrelation entre singularités. Celui qui, dans son travail, rencontre
plusieurs personnes a la fois (I’éducatrice dans une créche, la maitresse en classe, I’infirmiére dans
son service), est quelqu’un qui risque de perdre la possibilit¢ de poser un regard singulier sur
I’autre, car il I’encadre dans une pensée plus générale. Certes, pour agir avec compétence, il faut
disposer de théories (pédagogiques, d’assistance, médicales, etc.); chaque savoir se doit ainsi de
posséder une valence la plus étendue possible. Néanmoins, ce regard d’ensemble perd parfois de
vue les détails. Les connaissances ont (ou croient avoir) une dimension générale qui les rend
efficaces pour I’expérience. Mais 1’efficience basée sur ce savoir implique une déperdition du
rapport avec la singularité des personnes. En entrant dans sa classe avec une théorie précise sur la
maniére d’apprendre des étudiants, D’enseignant risque de ne pas percevoir les styles
d’apprentissage qui différencient un éléve de I'autre. En subsumant I’autre au sein du périmétre
herméneutique de théories données, il se retrouve emprisonné dans des dispositifs conceptuels pour
lesquels la singularité ne compte plus, parce que pour les savoirs systématisés, la connaissance
implique de saisir dans 1’individu, non pas ce qui le distingue, mais ce qui coincide avec une idée
congue a priori. En insérant la singularit¢ dans un ordre général — chose qui se passe quand
I’altérité de 1’autre est absorbée par le périmétre herméneutique d’ensemble —, on exerce un pouvoir
susceptible de se transformer en violence. Le type de réflexion qui suspend la résistance de 1’autre,
amene a cheminer dans une direction inverse a celle définie par 1’essence relationnelle de la
condition humaine, parce que — en empéchant une rencontre avec I’autre dans sa singularité — on
rend impossible la relation méme, laquelle nécessite la présence de deux interlocuteurs. Si 1’altérité
de I’autre est anéantie, la relation se dissout et I’action devient impossible.

Le souci de sauvegarder la singularité de ’autre est au cceur de la pratique du soin. Une
pratique qui assume la capacité d’attention sensible a 1’autre comme indicateur principal de
I’essence du traitement proposé. Une telle attitude, la plus détachée possible de toute forme
d’incompréhension, s’affranchit des anticipations qui conceptualisent 1’autre de maniére
préliminaire, selon nos désirs, rendant ainsi invisible sa spécificité. La relation de soin exige d’aller
vers 'autre « a Dl’aventure, c’est-a-dire vers une altérité absolue, qui n’est pas anticipable »
(Lévinas, 2004 [1971], p. 32). Celui qui prend soin d’autrui est conscient de la nécessité¢ de
maintenir I’autre en dehors des théories de 1’action ci-dessus mentionnées. L’éthique du respect
sous-entend une épistémologie qui valide la connaissance du particulier.
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La forme premicre du respect s’actualise dans une pensée au singulier, qui permet a la relation
de soin de se traduire dans une rencontre entre deux sujets. La pensée au singulier se nourrit de
I’exercice d’une action sensible, qui implique, de la part du soignant, une discipline cognitive,
consistant a garder I’esprit ¢éloigné d’une saisie des systémes conceptuels anticipateurs, de fagon a
demeurer tres réceptif aux qualités spécifiques de I’autre.

Afin d’interpréter la déclinaison du respect comme accueil d’autrui, dans sa singularité, il
faudrait penser 1’autre a partir de 1’idée d’infini, parce que si I’infini est quelque chose qui résiste a
toute forme d’encapsulation cognitive, alors — en concevant 1’autre d’apres une telle perspective —
nous poserons les bases pour le sauvegarder de I’emprise de nos discours, c’est-a-dire d’une
emprise qui pourrait devenir violente et qui provoquerait la disparition de I’altérité, anéantie par les
formes anticipées de pensée. En concevant ’autre en termes d’infini, on le maintiendra dans une
dimension transcendante et on le préservera de I’enfermement au sein de nos propres dispositifs
épistémiques.

Formulée de cette maniére, la relation avec autrui semblerait ne pas trouver place dans une
relation de soin. Cependant, I’exigence de maintenir 1’autre dans une dimension transcendante,
étrangere, n’est pas un impératif en vue d’une non-relation, mais plutoét la marque d’une relation
marquée par 1’égard, permettant de désactiver tous les impérialismes du langage personnel. On
entre alors dans la perspective d’une rencontre avec 1’autre affranchie de préjugés et, ainsi en
mesure de saisir pleinement la valeur de I’expérience d’autrui. En appréhendant I’autre a la lumiere
de I’idée d’infini, on garde vivant le mouvement de la pensée afin qu’elle ne se renferme pas dans
les mailles herméneutiques données a priori et qu’elle poursuive sa quéte d’'une compréhension
fidéle a la qualité singuliére de 1’autre. Celui-ci ne doit pas devenir un objet controlable grace au
recours a des notions toutes faites.

En assumant le présupposé selon lequel, a la base de chaque modalité d’étre-parmi-les-autres,
il y a une conceptualisation précise, capable d’énoncer les qualités essentielles de celui qui regoit
notre intentionnalité, il devient essentiel d’identifier les conceptualisations de 1’autre qui mettent en
marche le code du respect. Certes, a la racine de la capacité de respect, il y a I’idée d’autrui comme
entité ayant une valeur intrinséque et, comme telle, inviolable. La reconnaissance de la valeur de
I’autre coincide avec I’impératif de son inviolabilité, obligeant au maximum de respect. En faisant
dépendre la disposition a agir d’un principe éthique de respect, basé sur la perception de la valeur
de toute entité, il en découle la nécessité pour le soignant de concevoir 1’autre comme porteur d’une
valeur que rien ne peut compromettre. Ainsi, toute considération se rapportant a une prévenance
respectueuse de la modalité d’étre de I’autre devient un besoin évident et préalable a n’importe
quelle argumentation logique.

Le respect se lie au fait de percevoir ’autre comme ayant de la valeur. Aristote (Rhétorique,
i1, 1, 1378b) affirmait que le mépris est I’effet d’une opinion relative & quelque chose qui apparait
comme dépourvue de valeur, une valeur entendue comme intrinséque, propre a 1’étre, non
calculable et précédant toute analyse. Cette compréhension de la valeur se donne sous la forme d’un
fait, sorte d’arche indiscutable. Un tel ressenti place la relation au sein d’une dimension sacrée.

Etablir une telle relation n’est pas facile, mais quand 1’agir avec soin est guidé par ces
postures de 1’étre (responsabilité, gratuité, révérence), un grand nombre de possibilities émergent
pour réaliser ce qu’Alcibiade a demandé a Socrate : « comment prendre soin de I’autre de la juste
maniére [0pO®dG émpereiclat] ? » (Platon, Alcibiade majeur, 128b). Il n’y a pas d’opposition entre
¢thique du soin et éthique de la justice, parce que ces deux genres d’action nécessitent une «juste
mesure du fait d’étre-1a». C’est justement parce que le soin exige, pour se réaliser, I’actualisation
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des postures éthiques essentielles, parmi lesquelles la justice, que la philosophie du soin devrait
constituer le point de référence pour la théorie et la pratique politique.

La raison nécessaire du soin

Il s’avere difficile de maintenir une responsabilité dans les situations de soin, parce que la
maitrise d’une action n’est pas toujours possible, ni pardonnable et qu’il arrive que notre travail ne
soit pas reconnu. La qualité trés problématique de 1’action soignante suffirait a justifier la décision
de ne pas assumer une telle responsabilité. Pourtant, il y a des gens qui se consacrent au soin et se
risquent & miser sur une disponibilité qui exige un investissement considérable d’énergies et qui se
dessine comme un jeu de hasard ontologique et éthique. En examinant la réalité sociale, notamment
dans les lieux les moins en vue, loin des projecteurs, il sera toujours possible de trouver des
situations ou un individu assume la responsabilité¢ du soin, méme face a des risques importants.

Qu’est-ce qui motive une personne a s’adonner a une activité qui demande un énorme
investissement d’énergies ? Uniquement la passion pour le bien. Cette passion est la réponse a la
prise de conscience que, si on ne vit jamais au singulier et qu’on se nourrit toujours d’autrui, la
quéte de choses de valeur — susceptibles de rendre la vie digne d’étre vécue — correspond a un projet
qui nous implique en termes de pluralité intime.

L’affirmation de la passion pour le bien comme valeur nous contraint a une confrontation
avec la « tentation du bien », qui coincide avec la certitude de posséder la notion du bien et avec la
présomption de pouvoir la mettre en place, au point de I’'imposer par la force aux autres. Entendue
comme présomption d’étre en mesure d’accomplir le bien, la tentation du bien peut engendrer
beaucoup de dommages. Le concept en toile de fond de la philosophie ici décrite soutient que c’est
a la passion pour le bien de guider le travail de soin; toutefois, nous n’avons pas une idée précise du
bien, nous permettant d’orienter parfaitement notre action. Pour cette raison, la recherche des
choses qui apportent du bien-étre devient risquée. La quéte du bien est souvent hasardeuse.

Ceci-dit, un tel hasard est inévitable, parce que consubstantiel a 1’étre. Il est propre a
I’existence humaine de rechercher le bien et d’éviter le mal, de rechercher ce qui donne de la joie et
d’éviter la douleur. On ne peut pas ne pas se situer du coté de la quéte du bien. Ce sont les qualités
de la condition humaine, et la tension intime la suscitant, qui mettent en évidence le fait que la
recherche du bien ne doit pas nous inquiéter, mais plutét nous passionner. Mais il faut une
recherche proche de I’entendement de ceux qui, jour apres jour, se lancent dans un complexe travail
de soin, c’est-a-dire une recherche attentive au désir du bien-étre ressenti par I’autre et non une
¢thique et une politique clouées a la volonté de bien. Il ne s’agit pas de batir des théories sur
’action de soin qui donnent lieu a des impositions dangereuses sur le réel, mais de vivifier et de
protéger la tension qui permet a la vie individuelle de trouver sa meilleure forme.

En considérant la difficulté de penser le bien, le probléme n’est pas d’éviter de se mesurer
avec cette idée, mais de garder éveillée la conscience de la faiblesse de la raison humaine, rendant
impossible d’appréhender enticrement I’essence de la notion du bien pourtant si cruciale pour la
qualité de la vie. La quéte du bien n’implique pas d’assumer une position édulcorée, ni d’éviter de
faire ses comptes avec le négatif, mais elle implique, au contraire, de mettre en lumiere la difficulté
de celui-ci. Il faut méditer autour de toutes les distorsions éventuelles en provenance d’un
volontarisme et d’une présomption donnés, sans pour autant justifier le fait que ce que j’appelle la
passion pour le bien soit assumée avec méfiance. Ce qui nous fait vivre, c’est le désir de bien.
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