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8. Hegel e Lévinas: la responsabilità per l’altro 
 
Ferdinando Luigi Marcolungo 
 
 
 
 
 
 
 
 
Premessa 
 
 La critica a Hegel viene magistralmente formulata da Emmanuel Lévi-
nas all’inizio di Totalità e Infinito, in nome di una responsabilità per l’altro 
che supera il giudizio impersonale della storia. Risulta centrale in questa 
contrapposizione il richiamo alla Stella della redenzione di Rosenzweig, 
testo «troppo spesso presente in questo libro per poter essere citato».1 La 
presa di distanza dall’idea di totalità e dalla concezione hegeliana della sto-
ria suona come la rivendicazione di un Neues Denken in grado di riscoprire 
il primato dell’imperativo etico sulla scorta della tradizione biblica. L’avvio 
stesso della Prefazione appare in tal senso come una sorta di manifesto pro-
grammatico: «Tutti ammetteranno facilmente che la cosa più importante è 
sapere se non si è vittime della morale. La lucidità – apertura dello spirito 
sul vero – non consiste forse nell’intravedere la possibilità permanente del-
la guerra? Lo stato di guerra sospende la morale; esso priva le istituzioni e 
le obbligazioni eterne della loro eternità e, quindi, annulla, nel provvisorio, 
gli imperativi incondizionali. Esso proietta fin dall’inizio la sua ombra sugli 
atti degli uomini. La guerra non è solo una delle prove – la più grande, tra 
l’altro – di cui vive la morale. Ancor di più, la rende irrilevante. L’arte di 
prevedere e di vincere con tutti i mezzi la guerra – la politica – si impone, 
quindi, come l’esercizio stesso della ragione. La politica si oppone alla mo-
rale, come la filosofia all’ingenuità».2 
 Il confronto di Lévinas con Hegel sembrerebbe giocarsi tutto sul piano 
di una netta contrapposizione, così come del resto avviene per quanto ri-
guarda Heidegger, nei cui confronti non si può mai dimenticare la recisa 
 
 1 E. Lévinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità [1961], trad. it. di A. Dell’Asta, 
Milano, Jaca Book, 1980, p. 26. 
 2 Ivi, p. 19. 
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presa di distanza, più volte ribadita, all’interno di Totalità e Infinito, di cui 
vale la pena riprendere uno dei passi più significativi: «L’ontologia hei-
deggeriana che subordina il rapporto con Altri alla relazione con l’essere 
in generale – anche se si oppone alla passione tecnica, venuta dall’oblio 
dell’essere nascosto dall’ente – resta all’interno della obbedienza 
dell’anonimo e porta, fatalmente, a un’altra potenza, al dominio imperiali-
sta, alla tirannia. Tirannia che non è l’estensione pura e semplice della tec-
nica a degli uomini reificati. Essa risale a degli “stati d’animo” pagani, al 
radicamento nel suolo, all’adorazione che degli uomini ridotti in schiavitù 
potevano consacrare ai loro padroni».3 
 Come il lettore avrà potuto avvertire da queste ultime espressioni, la 
presenza di Hegel, nel richiamo alla dialettica servo-padrone e al processo 
di alienazione, traspare tuttavia in modo sotterraneo tra le righe del testo 
levinassiano, che sembra riprendere alcune figure tipiche della Fenomeno-
logia dello spirito, sia pure all’interno del rifiuto tutto ebraico di ogni nuo-
va forma di paganesimo. Al pari di quanto è stato più volte rilevato per il 
confronto con Heidegger, si potrebbe dire anche nei riguardi di Hegel che, 
al di là della contrapposizione netta per quanto riguarda le tesi fondamenta-
li, si ritrovi pur sempre in Lévinas una trama di rimandi incrociati in grado 
di suggerire un confronto ben più articolato e complesso.  
 Qualcosa di simile, del resto, va rilevato anche per il confronto tra Lévi-
nas e Husserl, spesso accusato di ricadere in una sorta d’idealismo destinato 
a riassorbire l’Altro nel Medesimo.4 Al di là di tale decisa presa di distanza 
rimane tuttavia costante il debito nei confronti della fenomenologia per 
quanto riguarda l’impostazione stessa del suo pensiero. Subito dopo aver 
ricordato Rosenzweig, Lévinas sottolinea infatti in modo programmatico: 
«Ma la presentazione e lo sviluppo delle nozioni utilizzate devono tutto al 
metodo fenomenologico. L’analisi intenzionale è la ricerca del concreto. La 
nozione, sottoposta all’attenzione diretta del pensiero che la definisce, si 
rivela però situata, all’insaputa di questo pensiero ingenuo, in orizzonti non 
sospettati da questo pensiero; questi orizzonti le donano un senso – ecco 
l’insegnamento di Husserl».5  

 
 3 Ivi, pp. 44-45. 
 4 Ivi, p. 42: «La mediazione fenomenologica si serve di un’altra via nella quale 
l’“imperialismo ontologico” è ancora più evidente. [...] L’ente si comprende nella misura in 
cui il pensiero lo trascende, per misurarlo all’orizzonte nel quale si profila. Tutta la fenome-
nologia, a partire da Husserl, è la promozione dell’idea dell’orizzonte che, per essa, svolge 
un ruolo equivalente a quello del concetto nell’idealismo classico; l’ente sorge su uno sfon-
do che lo supera come l’individuo a partire dal concetto». 
 5 Ivi, p. 26. 
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 Non va dimenticata del resto la tipicità della ricezione di Hegel, così co-
me di Husserl e di Heidegger, all’interno del dibattito francese tra le due 
guerre. Non a caso quel riferimento al “concreto”, come tratto specifico del-
la fenomenologia, costituisce un preciso rimando alle posizioni di un autore 
tra i più significativi di quel periodo come Jean Wahl, al cui Collège philo-
sophique il Nostro offrirà significativi contributi negli anni dell’immediato 
dopoguerra, decisivi per la maturazione della sua personale prospettiva di 
pensiero.6 
 Vorrei qui tracciare, sia pur brevemente, un possibile confronto tra 
Lévinas e il pensiero di Hegel attraverso tre momenti, che ne possono me-
glio illustrare la complessità e l’importanza attorno al tema della responsa-
bilità per l’altro. Riprenderò dapprima alcuni spunti dagli scritti inediti, di 
recente pubblicati, a partire dai Quaderni di prigionia, con l’obiettivo di 
chiarire la presenza hegeliana negli anni che precedono Totalità e Infinito. 
In un secondo momento l’attenzione sarà rivolta alle affermazioni più co-
nosciute di quest’opera, fino a giungere, da ultimo, al testo Dio, la morte e 
il tempo, che ripropone uno degli ultimi cicli di lezione tenuti da Lévinas 
alla Sorbona tra il ’75 e il ’76, per sottolineare ancora una volta, se ce ne 
fosse bisogno, la presenza sotterranea di Hegel e in particolare della Feno-
menologia dello spirito attorno al tema della responsabilità per l’altro. 
 
 
1. Una nuova “fenomenologia dello spirito”? 
 
 Come Rudolphe Calin e Catherine Chalier ricordano nella loro Introdu-
zione ai Quaderni di prigionia, il periodo trascorso da Lévinas dal novem-
bre del 1940 al maggio del 1945 nei campi di lavoro nazisti, al di là della 
fatica fisica che segnava gran parte delle giornate, consentiva tuttavia ai 
prigionieri soprattutto la sera alcuni momenti di tranquillità nei quali pote-
vano usufruire dei testi messi a disposizione dalla biblioteca dello stalag. 
Oltre ai classici della letteratura, tra cui la Divina commedia, l’Orlando fu-
rioso e i grandi romanzieri russi, da Dostoevskij a Tolstoj, è la Fenomeno-
logia dello spirito di Hegel a rappresentare il testo di riferimento filosofico 

 
 6 Cfr. E. Lévinas, Parola e silenzio e altre conferenze inedite al Collège philosophique 
[2009] [Opere, 2], a cura di R. Calin e C. Chalier, Milano, Bompiani, 2012. Per la ricezione 
francese di Hegel, cfr. A. Bonchino, Sulle letture francesi di Hegel, «Intersezioni» XXIII 
(2003), 1, pp. 103-129; J. Wahl, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 
Paris, Rieder, 1929; Id., Vers le concret: études d’histoire de la philosophie contemporaine, 
Paris, Vrin, 1932. 
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nelle letture di Lévinas durante tutti quegli anni.7 Di qui deriva la centralità 
del tema della coscienza e delle sue vicissitudini, attraverso le figure della 
coscienza infelice e della dialettica servo-padrone, che costituisce il retro-
terra da cui emerge progressivamente una nuova prospettiva di pensiero, la 
quale, pur nella sua originalità, conserva tuttavia alcune delle movenze es-
senziali del testo hegeliano anche quando ne prende le distanze.  
 Nel suo recente volume sul pensiero di Lévinas Jean-François Courtine si 
ripropone di individuare, all’interno del progetto levinassiano di una “nuova 
ontologia fondamentale”, la presenza di una “trama logica” e di una sorta di 
«nuova fenomenologia dello spirito»8 in grado di chiarire meglio la responsabi-
lità dell’io di fronte all’altro: in tal senso l’io si sottrae all’essere anonimo, at-
traverso «una dialettica abbastanza singolare, centrata sull’elaborazione di una 
serie di concetti o, più prudentemente, di determinazioni della materialità che, a 
ogni livello, si liberano e si strappano da un fondo: quello dell’il y a, come fon-
do abissale appunto, quello dell’elementare, dell’elementare senza sostanza».9 
Di qui, come osserva Courtine, una sorta di «progetto anti-hegeliano di un’altra 
fenomenologia dello spirito, di un’altra genealogia della coscienza e 
dell’identità egoica o egologica; l’identificazione di un io che precisamente si 
pone, si regge, come “sostanza soggetto”, un io che deve innanzitutto (e la 

 
 7 Cfr. E. Lévinas, Quaderni di prigionia e altri inediti [2009], a cura di R. Calin e C. 
Chalier, pref. generale di J.-L. Marion, ed. it. a cura di S. Facioni, Milano, Bompiani, 2011; 
R. Calin e C. Chalier, Introduzione, ivi, pp. 19-45, p. 30: «I campi di prigionia potevano 
avere ricche biblioteche in cui i prigionieri avevano la possibilità di occupare il loro scarso 
tempo libero. Anche se, al pari degli altri prigionieri, era costretto a lavori tra i più gravosi, 
Levinas trovava le risorse per occuparsi dei propri – vale a dire per proseguire la sua opera 
multiforme. [...] È qui che legge abbondantemente e che – come scrive alla moglie Raïssa – 
legge per la prima volta La Divina Commedia di Dante, o ancora l’Orlando furioso di Ario-
sto, di cui i Quaderni di prigionia parlano con estrema precisione in più luoghi. Se la Feno-
menologia dello Spirito di Hegel costituisce la sua principale lettura filosofica, la lettura di 
opere letterarie è invece estremamente varia». 
 8 J.-F. Courtine, La trama logica dell’essere [2012], trad. it. di G. Pintus, Roma, In-
schibboleth, 2013, pp. 9-11: «Sulla soglia delle “Conclusioni” di Totalità e Infinito, Emma-
nuel Lévinas cominciava col ricordare che l’opera [...] se aveva preso in considerazione la 
relazione (la “relazione sociale”), era al di fuori delle categorie fondamentali della “logica 
formale” affinché si potesse far emergere, in una accezione radicalmente nuova, “la trama 
logica dell’essere”. [...] Questa rimessa in questione dell’ontologia o, meglio, della differen-
za ontico-ontologica impegna in qualcosa come una contro-ontologia, come una nuova “on-
tologia fondamentale”. Su quale “ente esemplare” leggere “il senso dell’essere”? Come de-
finire la relazione dell’esistente con l’essere, l’ente (nella comprensione levinassiana enfati-
ca), gli enti, il mondo, Dio…? [...] I primi capitoli del presente volume si sforzano, in vario 
modo, di prendere sul serio questa ipotesi di un’altra ontologia, […] dell’idea di un’altra “fe-
nomenologia materiale”, o ancora dell’abbozzo del motivo della traccia e della diacronia». 
 9 Ivi, pp. 47-48. 
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priorità è qui essenziale) essere determinato come “corpo”».10 Questo primo 
momento, che segna l’emergere della coscienza, si approfondisce in quella 
che Lévinas indica come la sfera dell’economia, ossia della dimora 
all’interno della quale l’io gode della propria autonomia, senza tuttavia rin-
chiudersi in se stesso; un’autonomia che viene “consacrata” dall’appello 
che Altri mi rivolge; un processo che «potrebbe rinviare, nella fenomenolo-
gia hegeliana, al passaggio dalla “percezione” alla “forza” e al “gioco di 
forze”: l’Io non vi è più solamente determinato, come nel capitolo dedicato 
alla “Certezza sensibile”, a titolo di ora, di qui, o del questo in generale, 
ma accede all’interiorità (l’“interno” dice Hegel), vale a dire che si esterio-
rizza (sempre Hegel) nel gioco delle forze e perviene alla “cosa”».11 
 Nei Quaderni possiamo ritrovare alcuni precisi rimandi che indicano 
con chiarezza la vicinanza e insieme il distacco dal testo hegeliano. In una 
nota, senz’altro successiva al ’42, ossia nel secondo periodo di prigionia, 
trascorso in un campo in Germania, troviamo preannunciate alcune rifles-
sioni che troveranno compiuta espressione nel volume Dall’esistenza 
all’esistente, che uscirà, poco dopo la conclusione del secondo conflitto 
mondiale, nel 1947. La temporalità non si esaurisce nella successione dei 
momenti, né nella durata di ascendenza bergsoniana, ma piuttosto implica 
un ritrarsi dell’io in se stesso, indispensabile perché sia possibile il riguada-
gnarsi di una coscienza altrimenti irrimediabilmente dispersa sul piano 
dell’oggettivo: «Il tempo – sottolinea Lévinas – proviene inizialmente dalla 
nozione “avere tempo” [...] ed è qui la condizione della riflessione per 
l’intelligenza stessa. La possibilità di cogliersi e di tornare padroni di se 
stessi».12 
 Si tratta di un movimento dialettico che non giunge come in Hegel a una 
sintesi di ordine superiore, quanto piuttosto al riconoscimento del proprio 
limite, superando la voracità di un io che ridurrebbe ciò che lo circonda alla 
soddisfazione dei propri bisogni. Tale riconoscimento, che contraddistingue 
la “posizione” ossia l’emergere del soggetto, evita che il soggetto stesso 
venga riassorbito nella totalità del “c’è”, ossia nell’essere anonimo e imper-
sonale: «Nella posizione il soggetto essendosi affermato è posseduto da sé 
mentre si possiede. [...] È nella misura in cui non è tutto l’essere, in cui non 
è il solo evento dell’essere che [...] il suo possesso è limitato. Che è limitato 
in quanto possedente e in quanto posseduto. Se il soggetto è una ricerca di 
dominio senza rovesciamento dialettico nei confronti del c’è – occorre an-

 
 10 Ivi, p. 48. 
 11 Ivi, p. 49. 
 12 E. Lévinas, Quaderni di prigionia, cit., p. 82 (Quaderno 2, p. 24, dopo del 1942, in 
Germania). 
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zitutto che il dominio sia limitato. L’io padrone di sé – non si assorbe nel 
sé. L’io è padrone di un sé che essendo sé non è sé».13  
 Al di là della difficoltà di interpretare in modo compiuto le concise an-
notazioni dei Quaderni, appare chiaro il tentativo di riprendere le espres-
sioni della fenomenologia hegeliana all’interno di una prospettiva che ri-
vendica l’insopprimibilità di un soggetto che rimane indisponibile rispetto a 
ogni tentativo di sintesi di ordine superiore. La stessa dialettica servo-
padrone viene letta non più come una dipendenza legata al reciproco rico-
noscimento, quanto piuttosto come un rapporto che presuppone invece una 
dimensione di libertà, ossia l’indisponibilità del soggetto rispetto a ogni 
tentativo di dominio o di sopruso da parte dell’altro, come viene con effica-
cia chiarito in una delle riflessioni di questi anni: «Padrone e schiavo – re-
lazione che non è priva di libertà – perché la presuppone – schiavo è un es-
sere libero asservito».14 Una riflessione che assume nel contesto della pri-
gionia un chiaro sapore programmatico, nella rivendicazione di una libertà 
che non può essere soppressa nemmeno dalle situazioni più difficili. 
 Di lì a qualche anno, tra il ’49 e il ’50, troviamo analoghi concetti in al-
cune conferenze inedite tenute al Collège philosophique di Jean Wahl, ora 
pubblicate nel secondo volume delle Opere. In Poteri e origine del ’49 vie-
ne denunciato il rischio di una libertà che, sottraendosi ad ogni responsabi-
lità, diventa dominio nei confronti delle cose, condannandosi così alla soli-
tudine. Già qui Lévinas denuncia il primato di una ragione di stampo hege-
liano in grado di riappropriarsi dell’oggetto in una sorta di processo dialet-
tico: «La luce è l’elemento stesso della ragione. Attraverso di essa io sono 
al di fuori di quanto mi succede e sono il padrone di quanto mi succede; ho 
un potere su quanto è rischiarato. Quanto è rischiarato è come se emanasse 
da me. Lo comprendo; nella luce tutto è interiore a me».15 La logica di tale 
dialettica obbedisce in modo preciso alle tappe che scandiscono la fenome-
nologia hegeliana, ma l’esito ne rivela al contempo l’insufficienza, perché 
il soggetto non appare più in grado di uscire dalla propria immanenza: «Nel 
nuovo che sgorga da lui, il soggetto si riconosce. Vi si ritrova, lo domina. 
La sua libertà scrive la sua storia che è una e di cui egli è il padrone. 
L’uomo assetato di potenza, che aspira alla sua divinizzazione e, di conse-

 
 13 Ivi, p. 132 (Quaderno 4, p. 47: Teoria del bisogno. Sintesi e raccordo con la teoria del c’è). 
 14 Ivi, p. 201 (Quaderno 7). Più avanti, in un frammento della Raccolta C, scritto sul ver-
so di un biglietto d’invito del 1954, Lévinas annota, con una distinzione del tutto analoga, la 
differenza tra il folle e il malato, che conserva pur sempre una propria autonomia e consape-
volezza, a differenza del primo: «Il malato va dal medico, dispone di un terreno solido nella 
sua alienazione. Il folle è condotto dal medico da qualcun altro – coincide con la sua aliena-
zione». Ibidem, p. 201.  
 15 E. Lévinas, Parola e silenzio, cit., Poteri e Origine [1 e 3 febbraio 1949], p. 122. 
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guenza, votato alla solitudine, appare al termine di questa trascendenza che 
è una negazione illusoria di sé. Ma, soggetto del potere, la persona si rin-
chiude immediatamente nel suo potere ed è triste nella sua solitudine».16 
 L’anno successivo, nel ’50, nella conferenza su Gli insegnamenti, Lévinas 
sottolinea la centralità di un io che non si lascia ricomprendere 
dall’universalità dello Stato, ma rivendica lo spazio della propria autonomia: 
«Quanto c’è di centrale nella mia soggettività non si trova incluso e mantenu-
to nella pretesa universalità della società organizzata. L’universalità a cui si 
innalza lo Stato – riprendo contro Hegel la critica di Kierkegaard – non è 
un’universalità concreta proprio perché non include – non soddisfa – il priva-
to».17 Nello stesso tempo, tuttavia, preannuncia il legame con una dimensio-
ne di responsabilità in grado di sottrarre il soggetto a ogni sorta di chiusura 
egoistica in se stesso: «Formulando questa critica con Kierkegaard noi non 
pensiamo che si debba rimanere a questa individualità che si oppone 
all’universale, sola con Dio o sola in lotta con Dio, che si compiace nello 
scandalo del suo grido individuale, della sua protesta contro l’ordine. Proprio 
nell’ordine dell’insegnamento, vorrei trovare un’universalità che possa inclu-
dere e pacificare la soggettività. In altre parole, vorrei contro il diritto politico 
dello Stato promuovere la giustizia che riconosce la persona unica».18 
 Ancora una volta, come si sottolinea in una nota degli anni immediata-
mente successivi, occorre superare l’universalità della ragione hegeliana 
per riscoprire la vera portata della parola come apertura a un Altro che non 
è riducibile al mio dominio o al mio possesso: «L’evento del linguaggio. 
Hegel: parlare, è mettersi d’accordo con l’altro sul terreno dell’universale. 
L’individualità è superata nel pensiero universale che si rivolge non impor-
ta a chi perché è universale. L’interlocutore e me stesso, è quanto si deve 
superare. Maieutica: affrancarsi da sé. Blanchot: Il linguaggio si situa prima 
del rapporto con altri – in una estraneità di sé con sé. Io [Lévinas]: Il lin-
guaggio – è l’Ansprechen – l’invocazione. Il riconoscimento di altri come 
tale – L’insegnamento che non è maieutica».19 In un’altra annotazione, si 
riprende in quegli stessi anni il tema del rapporto tra allievo e maestro, con-
trapponendolo alla figura hegeliana del servo-padrone: «È la non ugua-
glianza – Maestro-allievo – nel loro incontro che è l’essenziale della parola. 

 
 16 Ivi, p. 126. 
 17 Ivi, Gli insegnamenti [13 febbraio 1950], p. 169.  
 18 Ivi, p. 170. 
 19 E. Lévinas, Quaderni di prigionia, cit., Raccolta C, p. 419; frammento scritto sul ver-
so di un biglietto d’invito del 1953. Cfr. un altro frammento della Raccolta B, probabilmente 
successivo al 1951: «Lo Stato come conforme alla morale. Incontrare un essere, non è potere 
su di lui. È parlargli. Tu non ucciderai è il senso del discorso» (ivi, p. 380). 
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Primato della parola intesa. Dimensione della parola = incontro di Altri = in-
contro del Maestro (non signore/maestro-schiavo!) – nessuna violenza».20 
 Agli inizi degli anni ’50, poco dopo la pubblicazione de Il tempo e l’Altro 
nel ’49, testo che con Dall’esistenza all’esistente testimonia l’avvio di un pen-
siero ormai pienamente consapevole di quegli sviluppi che condurranno 
all’opera fondamentale, Totalità e Infinito, possiamo ritrovare alcune annota-
zioni che riprendono il confronto con la dialettica della coscienza della Feno-
menologia dello spirito. Nell’enucleazione della specificità del “volto” Lévinas 
sottolinea lo stretto legame tra il soggetto e l’espressione del volto dell’altro, a 
differenza dell’opera che si qualifica come momento oggettivo, contrapposto 
alla soggettività della coscienza o della volontà. Solo la “dirittura” del volto 
può evitare ogni possibile alienazione, perché non rinvia ad altro, ma si risolve 
nella sua espressione: «Ogni volontà è anche espressione. Ma nell’opera della 
volontà l’espressione è separabile da chi si esprime. L’opera può dunque mira-
re altri, ma mi lascia nascosto. L’espressione per eccellenza – senza che chi si 
esprime ne sia separabile. Nessuna alienazione possibile. Volto».21 
 La dialettica hegeliana trova nel “volto” un momento che non può in alcun 
modo essere risolto in un processo dialettico, in una sintesi che inglobi le diffe-
renze. L’io e la sua interiorità non sono assimilabili a uno sguardo che li ri-
comprenda dall’esterno in una totalità di ordine superiore, ma mantengono la 
loro “originalità assoluta”, la loro “separazione”: «L’interiorità = quanto non 
può essere espresso = non può rientrare sotto nessun concetto = quanto non ha 
niente in comune con nient’altro. Interiorità = unicità. Dall’esterno: originalità 
assoluta. La critica hegeliana si dirige contro simile interiorità: dall’esterno 
nessun tratto potrebbe risaltare senza riferimento a un sistema. In modo che 
l’interiorità dell’io deve risiedere non nella sua originalità, ma nell’identità – 
ingiustificabile dall’esterno – dell’Io. L’Estraneità ad ogni sistema – che non è 
il risultato di uno sguardo che ingloba chi guarda ma nel fatto di guardare in 
faccia, nell’incontrare l’essere come volto. È questo il vero svincolamento dalla 
totalità – la vera separazione».22 
 
 
2. La responsabilità per l’altro tra escatologia e storia 
 
 La rivendicazione dell’interiorità dell’io si sviluppa all’interno di Totali-
tà e Infinito a partire dall’irriducibilità dello sguardo dell’altro che mi inter-
pella nella nudità del suo volto. Soprattutto nella prima sezione, dedicata al 

 
 20 Ivi, Raccolta A, p. 303; frammento probabilmente successivo al 1953. 
 21 Ivi, p. 296; scritto sul verso di un biglietto d’invito del 1953. 
 22 Ivi, Raccolta B, p. 358; scritto sul verso di un biglietto d’invito del 1953. 
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rapporto tra il Medesimo e l’Altro, appare chiara la distanza dalla conce-
zione hegeliana della storia nel riferimento a una dimensione escatologica 
che sembrerebbe sottrarsi in linea di principio alla concretezza del vissuto, 
come se non vi fosse alcun rapporto diretto con le situazioni storiche nelle 
quali ci troviamo impegnati. Il confronto con la storia rimane tuttavia cen-
trale, in linea con l’impostazione di fondo del pensiero ebraico che, pur ve-
dendo allontanarsi la parusia, mantiene nel contempo, proprio alla luce 
dell’imperativo etico, un preciso coinvolgimento nella responsabilità verso 
l’altro. In questo intreccio si manifesta, al di là del distacco, una sorta di 
sotterranea vicinanza rispetto all’impostazione hegeliana.  
 Il carattere fondamentale di tale responsabilità, collegata con l’emergere 
dell’io come soggetto, viene sottolineato con forza fin dall’inizio: «L’idea 
dell’essere che va oltre i confini della storia rende possibili degli ent-i 
(étant’s) impegnati nell’essere e, nello stesso tempo, personali, chiamati a 
rispondere al loro processo e, quindi, già adulti, ma, per ciò stesso, degli 
ent-i che possono parlare, invece di offrire le loro labbra a una parola ano-
nima della storia».23 Diversamente dalle risposte “consolanti” delle religioni, 
qui la dimensione escatologica vuol indicare l’urgenza di una dimensione al-
tra rispetto alla totalità, al di qua di ogni intervento della ragione, in grado di 
rendere possibile la responsabilità etica per l’altro: «La prima “visione” 
dell’escatologia (così distinta dalle opinioni rivelate delle religioni positive) – 
continua Lévinas – riguarda proprio la possibilità dell’escatologia cioè la rot-
tura della totalità, la possibilità di un significato senza contesto. L’esperienza 
della morale non deriva da questa visione – piuttosto, consuma questa visio-
ne, l’etica è un’ottica. Ma “visione” senza immagine, priva delle virtù ogget-
tivanti sinottiche e totalizzanti della visione, relazione o intenzionalità di un 
tipo totalmente diverso, che questo lavoro tenta appunto di descrivere».24 
 Si tratta ovviamente di un programma che può suonare paradossale di 
fronte al dramma della Shoà e di tante catastrofi che hanno segnato il ven-
tesimo secolo.25 Lévinas non si nasconde la durezza della realtà con cui 

 
 23 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 21. 
 24 Ivi, p. 22. 
 25 Cfr. quanto Lévinas scriveva in apertura al volume Nomi propri: «Le guerre mondiali 
– e locali –, il nazionalsocialismo, lo stalinismo – ed anche la destalinizzazione –, i campi di 
concentramento, le camere a gas, gli arsenali nucleari, il terrorismo e la disoccupazione: è 
molto per una generazione sola, anche se essa ne fosse stata soltanto testimone [...]. Fatto sta 
che in nessun’altra epoca l’esperienza storica ha fatto sentire con più forza il suo peso sul-
le idee; o per lo meno, mai gli uomini di una generazione avevano avvertito questo peso 
con una consapevolezza maggiore [...]. Le teorie sulla morte di Dio, sulla contingenza 
dell’umano nel pensiero e l’usura dell’umanesimo – delineatesi fin dalla fine del secolo 
scorso – assumono un significato apocalittico». E. Lévinas, Nomi propri [1976], ed. it. a cu-
ra di F.P. Ciglia, Torino, Marietti, 1984, pp. 3-4. 
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siamo chiamati quotidianamente a fare i conti: «Folle pretesa all’invisibile 
quando un’esperienza acuta dell’umano insegna, nel ventesimo secolo, che 
i pensieri degli uomini sono sostenuti dai bisogni, che a loro volta spiegano 
società e storia; e che la fame e la paura possono aver ragione di ogni resi-
stenza umana e di ogni libertà. Non si tratta di mettere in dubbio questa mi-
seria umana, questo dominio che le cose e i malvagi esercitano sull’uomo, 
questa animalità. Essere uomini significa sapere che le cose stanno così. La 
libertà consiste nel sapere che la libertà è in pericolo».26 Il duro confronto 
con la realtà effettuale non può tuttavia rappresentare l’ultima parola. Il 
soggetto riscopre una nuova possibilità in quella tensione verso il futuro 
che corrisponde allo stesso tempo alla possibilità di rientrare in se stessi, 
come ribadisce subito dopo il Nostro: «Ma sapere o aver coscienza signifi-
ca avere del tempo per evitare e prevenire l’istante dell’inumanità. Proprio 
questo continuo aggiornamento dell’ora del tradimento – infima differenza 
tra l’uomo e il non-uomo – presuppone il disinteresse della bontà, il deside-
rio dell’assolutamente Altro o la nobiltà, la dimensione della metafisica».27  
 Di fronte al pericolo non ci si può tirare indietro, ma occorre mettere in 
opera tutto quanto può creare un argine al dilagare della violenza. È qui che 
Lévinas, soprattutto sul finire di Totalità e Infinito, introduce la necessità 
dello Stato e l’urgenza che Altri non sia solo chi mi sta di fronte, ma anche 
il “terzo”, nei confronti del quale devo garantire la giustizia. Nel segno di 
questa concretezza, che ha radici squisitamente ebraiche, si ritrovano tutta-
via accenti che rinviano a precisi momenti della Fenomenologia dello spiri-
to nel passaggio dall’io al noi. Come ricordava Courtine, già nell’analisi 
della “dimora” si ha a che fare, «come dice Hegel alla fine della sezione 
“Coscienza” con “un io che è un noi, un noi che è un io”».28 Dopo aver 
chiarito l’asimmetria del mio rapporto con Altri e la necessità che Altri non 
sia riducibile al Medesimo, Lévinas apre così alla dimensione del terzo e a 
una diversa concezione dello Stato, che non subordini più il soggetto alla 
società, ma piuttosto sia chiamato a garantire la giustizia. Come si sottoli-
nea sul finire dell’opera, diventa indispensabile il ricorso alle istituzioni, 
nel segno di una responsabilità comune: «La metafisica o rapporto con 
 
 26 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 33. 
 27 Ibidem. Più avanti Lévinas riprenderà il tema biblico della “pazienza”, ossia della resi-
stenza dell’io di fronte alla violenza: «Affermando che la volontà umana non è eroica, non 
abbiamo optato per la viltà umana, ma abbiamo mostrato la precarietà del coraggio, che è 
sempre sul punto di venir meno. E questo a causa della mortalità essenziale della volontà 
che si tradisce nello stesso momento in cui si mette all’opera. Ma, proprio in questo cedi-
mento, abbiamo percepito il miracolo del tempo, rinvio nel futuro e aggiornamento di questo 
cedimento» (ivi, p. 242). 
 28 J.-F. Courtine, La trama logica dell’essere, cit., p. 49. Il riferimento è a G.W.F. Hegel, Fe-
nomenologia dello spirito, trad. it. di E. De Negri, Firenze, La Nuova Italia, 1960, vol. 1, p. 152. 
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l’Altro, si attua come servizio e come ospitalità. Nella misura in cui il volto 
d’Altri ci mette in relazione con il terzo, il rapporto metafisico tra Me ed 
Altri passa nella forma del Noi, aspira ad uno Stato, alle istituzioni, alle 
leggi che sono la fonte dell’universalità».29 
 La necessità di uno Stato e d’istituzioni in grado di garantire il rispetto 
reciproco e la giustizia non porta tuttavia a giustificare la pretesa di chi vor-
rebbe considerare à la Schmitt la sfera del politico come la fonte di ogni 
diritto. La denuncia di Lévinas è in tal senso precisa nel rivendicare la prio-
rità dell’etica sulla politica: «Ma la politica lasciata a se stessa – prosegue il 
Nostro – porta in sé una tirannia. Essa deforma l’io e l’Altro che l’hanno 
fatta nascere, poiché li giudica secondo le regole universali e, per ciò stes-
so, quasi in contumacia. Nell’accoglienza d’Altri accolgo l’Altissimo al 
quale la mia libertà si subordina, ma questa subordinazione non è 
un’assenza: essa si ad-opera in tutta l’opera personale della mia iniziativa 
morale (senza di cui la verità del giudizio non può prodursi), 
nell’attenzione ad Altri in quanto unicità e volto (che il visibile del politico 
lascia invisibile) e che può prodursi soltanto nell’unicità di un io».30  
 Ancora una volta, tuttavia, tale rivendicazione della centralità dell’io 
prende in modo netto le distanze da ogni forma di solipsismo. La lezione 
hegeliana torna di attualità, nel sottolineare il pericolo di una soggettività 
che rimanga estranea alla concretezza storica del vissuto. Di qui la critica a 
Kierkegaard, ripresa dal Nostro in più occasioni, come già si sottolineava 
nella conferenza su Gli insegnamenti al Collège philosophique di Jean 
Wahl.31 Occorre recuperare quella dimensione etica che troppo facilmente 
viene superata nell’eccedenza di una fede che si sottrae alle sfide della sto-
ria: «La soggettività si trova così riabilitata nell’opera della verità, non co-
me un egoismo che sfugge al sistema che lo ferisce. Contro questa protesta 
egoistica della soggettività – contro questa protesta in prima persona32 – 
l’universalismo della realtà hegeliana avrà forse ragione. Ma come si pos-

 
 29 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 308. 
 30 Ibidem. 
 31 Vedi supra, nota 17. Per il comune interesse in Jean Wahl per la coscienza infelice in 
Hegel così come per il rapporto con il sacro in Kierkegaard, cfr. A. Di Miele, Jean Wahl tra 
Hegel e Kierkegaard, «Rivista di filosofia», CIX (2018), 1, pp. 101-120. Vedi E. Lévinas, 
Nomi propri, cit., pp. 79-93. 
 32 Ivi, p. 91: «In questo scandalo permanente, in questa opposizione a tutto, avverto il 
presentimento degli echi di certe violenze verbali che pretesero di avere la purezza del pen-
siero. Non penso soltanto al nazionalsocialismo, ma a tutte le forme di pensiero da esso esal-
tate. Questa durezza di Kierkegaard nasce nel momento esatto in cui egli “supera la dimen-
sione etica”. [...] La dimensione etica si identifica per Kierkegaard con la dimensione della 
generalità. La singolarità dell’io andrebbe perduta, a suo parere, sotto la regola valida per 
tutti». 
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sono opporre con la stessa superbia i principi universali – cioè visibili – al 
volto dell’altro, senza indietreggiare di fronte alla crudeltà di questa giusti-
zia impersonale! E perché allora non introdurre la soggettività dell’io in 
quanto sola fonte possibile di bontà? La metafisica ci riporta allora 
all’attuazione dell’io in quanto unicità rispetto alla quale deve situarsi e 
modellarsi l’opera dello Stato».33  
 
 
3. Un ultimo confronto con Hegel e la Fenomenologia dello spirito 
 
 In uno degli ultimi corsi universitari, La morte e il tempo, tenuto alla 
Sorbona tra il ’75 e il ’76, da novembre a maggio, Lévinas riprende il tema 
della morte e della responsabilità per l’altro in un percorso che, a partire 
dalle analisi di Essere e tempo, ripercorre i nodi centrali del suo pensiero, 
nel confronto non solo con Heidegger, ma anche con Bergson e prima an-
cora con Kant, per soffermarsi poi specificatamente su Hegel, Fink e 
Bloch.34 Sono gli anni immediatamente successivi alla pubblicazione della 
sua seconda grande opera, Altrimenti che essere, del ’74, che suona come 
una risposta al rilievo formulato da Derrida nel saggio Violenza e metafisi-
ca, una decina d’anni prima, di aver mantenuto il linguaggio dell’essere 
all’interno di Totalità e Infinito, al di là delle critiche formulate con tanta 
forza sia nei riguardi dell’ontologia heideggeriana così come dell’idea he-
geliana di totalità.35 
 Senza soffermarci sugli sviluppi che tale corso può suggerire rispetto 
alla complessiva produzione del Nostro, ci basti qui rilevare qualche spunto 
specifico che può venirci dalla lettura levinassiana di alcuni testi di Hegel, 
nello specifico la Scienza della logica e la Fenomenologia dello spirito, 
sempre in ordine al tema della responsabilità per l’altro. Il riferimento ri-
mane quello della morte, così come può essere vista in queste due opere, 
alla luce dell’interpretazione che Lévinas ne offre sulla scorta di precise 
istanze del proprio pensiero. Ancora una volta, Hegel risulta comunque un 
riferimento significativo e, in un certo senso, imprescindibile. 
 Il primo testo è dato dalla sintesi iniziale tra essere, nulla e divenire del-
la Scienza della logica, ripresa nella sua seconda edizione del 1831, non 
molto dissimile su questo punto dalla prima, del 1812, nel rilevare 
 
 33 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., pp. 308-309. 
 34 Il corso è confluito come prima parte nel volume E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, 
trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Milano, Jaca Book, 1996, pp. 39-167.  
 35 Cfr. J. Derrida, Violence et métaphysique, «Revue de Métaphysique et de Morale», 
LXIX (1964), 3, pp. 322-354, confluito poi in Id., L’écriture et la différence, Paris, du Seuil, 
1967, pp. 117-228; trad. it. di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1971, pp. 99-198. 
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l’indeterminatezza del nulla che viene contrapposto all’essere: «Il nulla si 
suol contrapporre al qualcosa. Ma qualcosa è già un ente determinato, che 
si distingue da un altro qualcosa, e così anche il nulla contrapposto al qual-
cosa è il nulla di un certo qualcosa, un nulla determinato. Qui però il nulla 
è da intendere nella sua indeterminata semplicità».36 Ora proprio in questo 
il nulla appare legato dialetticamente all’essere, ben diversamente da quel 
nulla radicale che è dato dallo scandalo della morte. Nel tentativo di supera-
re il piano dell’ontologia, Lévinas prende le distanze dalla sintesi hegeliana: 
«[...] la morte è fuori da questo processo: è un nulla totale, un nulla che non 
è necessario all’apparire dell’essere; un nulla che non si ottiene per pura 
astrazione, ma come un rapimento. Nella morte non si fa astrazione 
dell’essere – è di noi che si fa astrazione. La morte, così come si annuncia e 
concerne e spaventa, è angoscia nella morte d’altri, è un annullamento che 
non trova il suo posto nella logica dell’essere e del nulla; un annullamento 
che è uno scandalo e al quale nozioni morali come la responsabilità non 
vengono a sovrapporsi».37 
 Questo coinvolgimento esistenziale avvicina le riflessioni di Lévinas al-
le analisi heideggeriane di Essere e tempo, per quanto riguarda il supera-
mento di quella neutralità dell’essere che porta alla sintesi finale del diveni-
re nella Scienza della logica; nel contempo, tuttavia, non è l’angoscia a se-
gnare la differenza, quanto piuttosto la responsabilità nei confronti 
dell’altro, come sembrano suggerire alcuni passi della Fenomenologia dello 
spirito; non è forse vero, si chiede il Nostro, che questi passi «trattano della 
morte in un modo che meglio renderebbe conto, non della costituzione del 
divenire o del pensiero del divenire, ma della fine del divenire e di tutto lo 
scandalo rappresentato da questa fine e che si esprime emozionalmente 
(l’angoscia di Heidegger), scandalo che invece qui esprimeremo in termini 
morali (responsabilità per la morte d’altri, scandalo di ogni nuova morte)? 
La morte non esige un pensiero positivo, ma una responsabilità a misura o a 
dismisura della morte. Risposta che non è risposta, ma responsabilità; che 
non è a misura di un mondo, ma a dismisura dell’infinito».38 
 Dopo aver ricordato, sulla scorta del testo hegeliano, i momenti che 
conducono al riconoscimento reciproco tra l’io e l’altro, secondo le tappe di 
un processo che costituisce nell’immediatezza lo Spirito come sostanza fi-

 
 36 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, Roma-Bari, Laterza, 20048, p. 71. Per la prima 
edizione, vedi Id., Scienza della logica. Libro primo. L’essere (1812), Trento, Verifiche, 
2009, p. 59. 
 37 E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, cit., p. 125. 
 38 Ivi, p. 127. 
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no a divenire consapevole di sé e quindi soggetto,39 Lévinas riprende il con-
flitto che si viene a creare tra la legge umana e la legge divina, rappresenta-
ta dalla famiglia: «In questa sostanza, in questo stato immediato, vi è, ad 
avviso di Hegel, come una scissione tra l’universale delle leggi e la singola-
rità della sostanza che deve essere essa stessa compresa come rapporto tra 
coscienze singolari. [...] La legge umana corrisponde alle leggi della città, 
dello Stato; di conseguenza la sostanza etica secondo la legge umana consi-
ste nel vivere la vita sociale e politica. Cosa può essere allora l’altro lato di 
questa esistenza? È la famiglia, che risale alle origini oscure di tutte le cose. 
L’elemento maschile rappresenta la legge umana e l’elemento femminile la 
legge divina che è anche legge del focolare».40 
 Il lettore avrà certamente avvertito in questi rimandi al testo hegeliano 
anche la ripresa di temi ampiamente presenti nel pensiero di Lévinas, a par-
tire da Il tempo e l’altro e, successivamente, in Totalità e Infinito. Il con-
fronto tra le due leggi assume qui il significato di un ritorno a una dimen-
sione che è al di qua di ogni formulazione logica, in quanto si radica 
nell’immediatezza originaria del vissuto: «Allo Stato si oppone la legge di-
vina, la famiglia legata dal sangue e dal rapporto della differenza sessuale. 
Essa è diversa dallo Stato perché procede da ciò che è comune, mentre lo 
Stato, secondo la legge universale, si dirige verso ciò che è comune. [...] Lo 
Stato procede dalla Ragione cosciente di sé elevandosi all’universale. La 
famiglia, al contrario, è qualcosa di naturale, è il sotto-suolo della vita da 
cui si separa la legge umana. Ma è anche la natura immediata dello Spirito, 
e quindi non è pura natura; essa ha un principio etico. Diventa morale in 
rapporto ai penati, agli spiriti protettori del focolare».41 
 Ora la possibilità di un’etica che si ponga sul piano dell’universale sem-
bra venir esclusa da tale immediatezza qualora la si interpretasse sul piano 
puramente naturale dei legami di sangue; mentre invece, come sottolinea 
Lévinas, già Hegel riconosceva la presenza di un «principio etico» che ele-
va la coscienza all’universale.42 Questo può avvenire nella misura in cui il 

 
 39 «Ogni coscienza singolare è al tempo stesso per sé e per altri. Essa non può essere per 
sé che nella misura in cui è per altri. Ciascuna esige, per essere se stessa, il riconoscimento 
dell’altro, ma deve anche riconoscere l’altro, poiché il riconoscimento da parte dell’altro è 
valido solo se egli stesso è riconosciuto. È qui che risiede il superamento dell’immediato. 
[...] Hegel chiama questo stadio dell’immediatezza dello Spirito sostanza. Lo Spirito è so-
stanza e ha davanti a sé un percorso in cui deve divenire soggetto». Ivi, p. 128. 
 40 Ivi, pp. 128-129. 
 41 Ivi, p. 130. 
 42 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., vol. 2, p. 9: «Sebbene l’essere 
etico della famiglia si determini come essere immediato, pure essa sta entro i termini della 
sua essenza etica non in quanto essa famiglia sia il comportarsi naturale dei propri membri 
o in quanto il rapporto di costoro sia il rapporto immediato di singoli membri reali; 
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legame di parentela si trasforma nel rapporto etico, tra il sopravvissuto e chi 
lo ha lasciato, e il timore per la propria morte nel timore per la morte 
dell’altro: «Hegel avanza allora la soluzione: “L’azione, dunque, che ri-
guarda l’intera esistenza del consanguineo e che ha a suo oggetto e conte-
nuto lui, [...] questo singolo appartenente alla famiglia, lui come 
un’universale essenza sottratta alla effettualità sensibile ossia singola, tale 
azione non riguarda più il vivente, ma il morto [...] che dalla inquietudine 
della vita accidentale si è innalzato alla quiete dell’universalità semplice”. 
Il morto è colui che ha un’essenza universale senza essere cittadino. C’è 
una virtù propria della famiglia nel suo rapporto con l’ombra. Il dovere ver-
so i morti è il dovere di seppellirli, ed è questo dovere a costituire la virtù 
propria della famiglia. L’atto di seppellire è una relazione con il morto e 
non con il cadavere».43  
 Lévinas sottolinea qui il superamento da parte di Hegel dell’equivalenza 
tra la morte e il nulla così come veniva formulata all’interno della logica 
dell’essere, anche se rileva una sorta di reificazione dell’altro, indicato ora 
semplicemente come l’ombra con la quale il sopravvissuto si metterebbe in 
relazione.44 Occorre in tal senso capovolgere il rapporto che l’idealismo 
pone tra la persona e l’universale, se si vuole riconoscere la dimensione eti-
ca fondamentale del nostro rapporto con l’altro. Per Hegel, sottolinea Lévi-
nas, «la persona è sempre pensata in virtù dell’universalità della legge; su 
questo punto [...] è kantiano. La persona in quanto individuo non è Spirito e 
non ha etica. In questa nostra indagine la persona è individuo altro, ed ogni 
universale deve partire da qui. Nell’idealismo tedesco la persona è invece 
l’universale».45 
 Il confronto con la Fenomenologia dello spirito potrebbe continuare. Il 
lettore avrà certamente avvertito come il riferimento al testo hegeliano sia 
più pervasivo di quanto si potrebbe a prima vista immaginare, anche là do-
ve, conclusivamente, il Nostro si richiama a Fink e a Bloch. Appare infatti 
decisivo il rimando alla responsabilità per l’altro, che si accresce all’interno 
di una prospettiva escatologica: «Il tempo è pura speranza (Bloch). È il 
luogo natale della speranza. Speranza di un mondo compiuto in cui l’uomo 
 
l’elemento etico è infatti in sé universale e questo comportamento di natura è anch’esso es-
senzialmente uno spirito, ed è etico solamente come essenza spirituale».  
 43 E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, cit., p. 131. Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia 
dello spirito, cit., vol. 2, p. 11. 
 44 Cfr. E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, cit., p. 135: «Qui Hegel si avvicina mag-
giormente all’enigma della morte – morte che nella Logik è ridotta al nulla che è già stato 
pensato con l’essere –, anche se ne parla a partire dal comportamento del sopravvissuto 
(benché non si possa avere un rapporto meno reificante di quello che ha Hegel, dato che la 
morte non è qui né una cosa né una persona, ma un’ombra)». 
 45 Ivi, pp. 133-134. 
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e il suo lavoro non saranno merci. Speranza e utopia senza le quali l’attività 
che compie l’essere – cioè l’umanità – non potrebbe cominciare né conti-
nuare nella sua lunga pazienza di scienza e di sforzo».46 Anche il tema della 
morte può essere affrontato alla luce di tale tensione fondamentale; come 
Lévinas sottolinea al termine delle sue lezioni, occorre «porre in risalto la 
questione che la morte solleva nella prossimità del prossimo, questione che, 
paradossalmente, è la mia responsabilità per la sua morte. La morte apre al 
volto d’Altri, il quale è espressione del comandamento “Non uccidere”».47 
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