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ABSTRACT ITA

Nel presente lavoro si ¢ cercato di analizzare e sviluppare alcune implicazioni legate al
concetto freudiano di fantasma tramite un dialogo che vede a confronto autori provenienti
dalle tradizioni sia filosofica che psicoanalitica. A partire da una tangenza disciplinare
che individua nei processi di soggettivazione un terreno d’analisi privilegiato, si € cercato,
piu nello specifico, d’indagare come la dimensione fantasmatica interagisca con le
nozioni di “immaginario” e di “virtuale”, e piu in generale con il ruolo assegnato
all’immagine all’interno di questa particolare struttura metapsicologica. A tal fine, si ¢
scelto di assumere come centrale la lettura che lo psicoanalista francese Pierre Fédida —
in diversi luoghi della sua opera — ha dato del concetto di fantasma: una figura cui egli
assegna un ruolo fondamentale proprio in virtu della sua qualificazione “visiva”,
“scenica” e “allucinatoria”, del tutto prossima alla dimensione onirica.

Nella prima parte dell’elaborato, in dialogo con il testo freudiano, si ¢ cercato di
evidenziare come la “costruzione” delle fantasie — cosi come viene concepita da Freud
nella Minuta M. — si installi su un essenziale sdoppiamento della visione, correlata alle
dimensioni del vecu e dell’entendu. Vissuto e inteso, quali elementi genetici della
costruzione fantasmatica, vengono infatti reinterpretati da Fédida come direttrici che
collaborano a definire un’ottica del fantasma. Una simile declinazione ottica, irriducibile
alla generica indicazione di un immaginario fantasmatico, verra quindi analizzata quanto
agli effetti virtuali che essa produce, assegnabili rispettivamente ad una visivita-intesa e
ad una visivita-vissuta. Nella seconda parte si ¢ tentato di sviluppare maggiormente
questo secondo versante, attraverso 1’approfondimento di alcuni aspetti della dimensione
visiva del sogno. E infatti proprio dal luogo onirico, secondo Fédida, che il fantasma trae
la propria configurazione ottica: a partire da cid che Freud ha indicato, nel settimo
capitolo de L interpretazione dei sogni, come un “dispositivo ottico”, si ¢ cercato quindi
di indagare il legame che stringe assieme dispositivo onirico e fantasmatico. E infatti solo
a partire da questo legame — e in particolare dal rapporto tra “sonno” e “fantasma” — che
puo essere compresa quella che Fédida indica come depressivita, e che costituisce forse

I’apporto piu originale dell’autore ad una metapsicologia del fantasma.



ABSTRACT ENG

This work’s aim is to examine and develop some of the implications linked to the freudian
idea of fantasme, through a comparison among different authors from philosophical and
psychoanalytical tradition. More to the point, we studied the interactions of the
phantasmic dimension with the notions of “imaginary” and “virtual” and, more broadly,
with the role played by the image in this specific metapsychological structure. In order to
attain this aim, we considered as a point of reference Pierre Fédida’s reading of the
concept of fantasme, as developed in several passages of his work: this figure plays an
essential role precisely because of its “visual”, “scenic” and “hallucinatory” qualification,
which closely resembles the oneiric dimension.

The first section of the dissertation, in a dialogue with Freud’s work, is an attempt to
underline how the “construction” of phantasies — as conceived by Freud in Minuta M. —
is grounded on a fundamental split vision, associated with both the domains of ve¢u and
of the entendu. Indeed, the experienced and the heard, seen as genetical elements of the
phantasmic construction, are re-interpreted by Fédida as guidelines for the definition of
an optique du fantasme. This visual declination, which cannot be reduced to the generic
indication of a phantasmic imaginary, will be examined regarding its virtual effects, in
relation to the visivité-entendu and to the visivité-veg¢u. The second part has the aim to
further develop this second aspect, by studying some aspects of the visual dimension of
dreams. In fact, according to Fédida, the fantasme derives its optical configuration from

the dreamlike scenery: based on what Freud defined — in the 7th

chapter of the
Interpretation of dreams — an “optical device”, we tried to analyse the bond between the
dreamlike and the phantasmatic devices. Only by starting from the comprehension of this
linkage — and, more specifically, of the relation between “sleep” and “fantasy” — we will
be able to understand Fédida’s concept of dépressivité, which is probably the most

original contribution of this author to the metapsychology of the fantasy.
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Introduzione

Nell’Enciclopedia della psicoanalisi Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis

assegnano la seguente definizione alla voce “fantasma (o fantasia)”:

Scenario immaginario in cui ¢ presente il soggetto e che raffigura in modo piu o
meno deformato dai processi difensivi 1’appagamento di un desiderio e, in ultima
analisi, di un desiderio inconscio.

11 fantasma si presenta sotto varie modalita: fantasmi consci e sogni diurni, fantasmi
inconsci scoperti dall’analisi come strutture sottostanti a un contenuto manifesto,

fantasmi originari.'

Cio che in psicoanalisi si definisce fantasma? — nella sua radice freudiana — sarebbe
dunque uno scenario articolato, nel quale dovremmo rinvenire tre elementi
strutturali: un’espressione immaginaria, la presenza di uno sbarramento o una
difesa, e infine un desiderio allo stato di soddisfazione. Un desiderio la cui matrice
sara supposta essere “inconscia”, dal momento che, nella loro composizione, simili
scenari si presentano in una forma enigmatica, e lasciano alquanto indeterminata la
posizione del soggetto e dell’oggetto, dell’agente e della meta al loro interno.
Tuttavia il fantasma, in questa sua indicazione piu generale, viene parimenti
descritto come un fenomeno che si presenta “sotto varie modalita”: la “voce”
fantasma chiama a sé altre voci, altre definizioni, secondo una catena associativa di
cui ¢ necessario seguire la eco. Ad un primo sguardo, un’indicazione in particolare
sembra poter fornire una specificazione delle fantasie, secondo una “modalita” che

ne esprimerebbe il carattere fondamentale o “originario”. Alla voce “fantasmi

originari” (Urphantasien) ritroveremo allora delle “strutture tipiche” (quali la vita

!'J. Laplanche, J-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. I, tr. it., Laterza, Bari-Roma 1973,
p. 161-162.

2 Nella stessa voce dell’Enciclopedia, i due autori specificano come I’italiano “fantasma”
corrisponda ad una rielaborazione terminologica del tedesco Phantasie (o Phantasien). 1l termine
“fantasma” permetterebbe infatti di indicare in maniera piu specifica la portata metapsicologica di
tale nozione, che non puo essere coestensiva alla generica indicazione di una “attivita
immaginativa”. Cfr. ibidem.



intrauterina, la seduzione, la castrazione e la scena originaria) «che organizzano la
vita fantasmatica, quali che siano le esperienze personali dei soggetti. L’universalita
di questi fantasmi si spiega [...] col fatto che essi costituirebbero un patrimonio
trasmesso filogeneticamente».®> Alle prime tre caratteristiche sembrerebbe dunque
necessario aggiungerne una quarta: i fantasmi sono “tipici”, organizzati in strutture
ricorsive e rimandano pertanto a qualche cosa che sopravanza la storia del soggetto,
ad un inconscio filogenetico. Ma una tale definizione di originario sembra di per sé
ancora insufficiente, non abbastanza “originaria”. Poiché se le scene sono “tipiche”,
potremmo supporre che esse non siano altro che delle variazioni, dei precipitati
deformati di un’unica scena, prima ed originaria. Per cui, da questa seconda voce
potremmo risalire nuovamente ad una terza, che assuma per la tipicita delle fantasie
un valore prototipico: la “scena originaria” (Urszene) si specifichera allora come /a
«scena del rapporto sessuale tra i genitori, osservata o supposta in base a taluni
indizi ed elaborata fantasmaticamente dal bambino ».# La scena “primaria”, prima
tra le scene tipiche del fantasma, acquisisce cosi un contenuto determinato, la cui
significazione traumatica sara supposta essere universalmente valida. Ma a ben
vedere, anziché stabilizzare 1’originario in un punto di convergenza ultimo, la
nozione di scena primaria sembra confonderne i caratteri su un altro piano. Il
contenuto ¢ infatti assegnato, ma le modalita con cui esso giunge al soggetto
sembrano sottrarsi alla sola determinazione filogenetica: la scena richiede di essere
“osservata” o quantomeno essa necessita di essere elaborata in base ad alcuni
“indizi percettivi”. Il paradosso cui conduce I’origine ¢ qui palese: essa fa segno, a
un tempo, ad un destino e un incontro; a qualcosa di preordinato per il soggetto e
ad una contingenza di cui ¢ I’instabile molteplicita delle percezioni a doversi fare
carico.

Ci si trovera cosi nuovamente riconsegnati alle polimorfiche “modalita” del
fantasma e I’ambivalenza della scena — archetipica e reale — induce gia a dispiegare
altre voci, altre “opzioni” fantasmatiche. Da un lato, dovremmo pensare che la
fantasia si diriga verso 1’universale, tanto da organizzarsi in un “complesso” —

complesso di Edipo, complesso di castrazione. E qui una certa prevalenza

3 1vi, p. 167.
4 Ivi, p. 436.



dell’elemento filogenetico a fornire le coordinate grazie alle quali situare un incipit:
la fantasia insorge in coincidenza di un determinato stadio, pit o meno
predeterminato ontogeneticamente, che segue gli snodi e lo sviluppo della sessualita
stessa. L’influenza delle “esperienze personali” sara quindi ridotta al minimo e
circoscritta al superamento o meno di una certa fase, al successo o al fallimento cui
conduce la sua integrazione. Dall’altro lato, tuttavia, potremmo accogliere nelle sue
conseguenze I’indicazione freudiana per cui il fantasma sarebbe una
“elaborazione”, sorta da indizi percettivi. Cio che incontreremmo sarebbe allora un
prodotto, un effetto che discende dall’attivita del fantasticare, cui I’esperienza ha di
certo fornito del materiale frammentario, ma che assume consistenza scenica nel
racconto che il soggetto ne dispiega. Il fantasma verrebbe insomma a coincidere
con quest’altra modalita, espressa dalla voce ‘“sogno diurno”: uno «scenario
immaginato allo stato di veglia, [che sottolinea] 1’analogia tra tale fantasticheria e
il sogno. Il sogno diurno, al pari del sogno notturno, ¢ un appagamento di desiderio;
1 meccanismi di formazione sono identici, con prevalenza dell’elaborazione
secondaria».’ A questo punto, saremmo tentati di pensare che I’accentuazione posta
sul movimento di elaborazione suggerisca una presa di distanza dall’originario, in
favore di un elemento “secondario”. Ma a ben vedere, riconoscere al sogno diurno
un carattere eminentemente derivato significherebbe disconoscere la funzione
centrale assegnata qui all’onirismo: € proprio a questo livello che ritroviamo infatti
una delle caratteristiche indicate inizialmente come necessarie al fantasma, poiché
¢ solo in virtu di una prossimita al sogno che un’effettiva “soddisfazione” puo aver
luogo. Lungi dall’indebolirsi, 1a nozione di originario sembra allora andare incontro
ad un’implicazione ancora piu problematica, che complica ulteriormente la sua
individuazione. Poiché se il desiderio mantiene qui una matrice inconscia, cio
dipende dal suo legame con il luogo del sogno. I “meccanismi di formazione” del
sogno e della fantasticheria sarebbero infatti “identici”; ripetono 1’uno la struttura
dell’altro. Tantoché sembrerebbe esattamente qualcosa di simile ad un “ombelico”
ci0 che sottende all’insorgenza diurna del fantasma: cid da cui derivano le scene, a

un tempo universali e singolari, che esso origina.

5 vi, p. 570.



Si ¢ scelto qui di sintetizzare questa rete di rimandi — che puo essere ricostruita
grazie all’ Enciclopedia — per esibire da subito come anche ad un primo approccio,
legato alla sua sola definizione, la nozione di fantasma descriva un campo di
difficile circoscrizione. La metapsicologia delle Phantasien si presenta
immediatamente eterogenea, tantoché si stenterebbe a rinvenire in essa un principio
sintetico: la voce fantasma, implica 1 fantasmi, /e voci o /e modalita. Non che una
polimorfia simile — che catalizza e chiama a s¢ altre istanze — sia esclusiva di tale
concetto, e I’opera di Freud ¢ interamente attraversata da queste forme di
convergenza e rimando, tante quante sono le occasioni in cui ritorna su di un luogo
per svolgerne una piega inevasa. Tuttavia, le ramificazioni da cui ¢ attraversata la
figura del fantasma sembrano delineare un orizzonte particolarmente controverso,
specie se si considera il ruolo centrale che esso ha assunto nel lessico e nella teoria
psicoanalitiche. Come si ¢ cercato di evidenziare, vi ¢ infatti un punto in cui
I’ambivalenza delle Phantasien sembra acquisire un senso strutturale: laddove
s’inaugura il tentativo di realizzare un accordo tra la complessita fenomenica “dei”
fantasmi e la loro origine. Il rapporto modalita-origine sembra in effetti alimentare,
nel testo freudiano, un circolo vizioso, per cui da un lato dovrebbe essere proprio
un elemento strutturale o originario cid che consentirebbe di sfrondare le fantasie,
per assestarne la forma “pura”; dall’altro lato, ¢ proprio la strenua ricerca di
un’origine, in ciascuna delle forme espresse dal fantasma, a mettere in luce un tratto
differenziale, e tuttavia essenziale, della sua struttura: da qui la sfilata delle origini
— origine del fantasma inconscio, dei sogni diurni, delle scene primarie... Cosi, se
per un verso la declinazione del fantasma in modalita provoca un continuo
slittamento nella sua definizione, per I’altro 1’indagine strutturale sembra produrre,
come suo effetto, una certa eterogeneita delle scene, in cui il conscio e I’inconscio
interagiscono secondo rapporti differenti. Sin dagli Studi sull 'isteria, Freud non ha
d’altronde mai smesso d’interrogarsi su questo punto; su quale fosse cio¢ I’“evento”
associato al fantasma e da cui esso dipende, individuandolo di volta in volta in
luoghi differenti — nel reale o nell’immaginario, nella biografia del soggetto o in
un’infanzia filogenetica, in contingenze esterne o in fattori costituzionali. La
questione lessicale, per chi si approcci al testo freudiano, diviene in questo senso

drammatica, giacché sembrerebbe necessario chiedersi da quale “momento”
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sarebbe lecito parlare di fantasma; o ancora, a quale delle Phantasien freudiane ci
si riferisca quando si menzioni questa figura. In effetti, I’estensione del
fantasmatico sembra sempre suscitare I’urgenza di una catalogazione cosi come di
una presa di posizione € non ¢ un caso che tale nozione sia stata al centro, dopo
Freud, di un certo fervore polemico, che ha inaugurato piu di una rottura tra gli
interpreti dell’eredita freudiana.®

All’interno di un panorama cosi problematico e composito, assumere un punto di
vista ¢ quindi un’urgenza cui il lettore si trova immediatamente consegnato. Con
ci0 non si intende affermare la necessita di stabilire, preliminarmente, che cosa sia
il fantasma. Al contrario, ¢ proprio in rapporto alla sua ambiguita, alla sua
estensione, che sara necessario accogliere una prospettiva elettiva. A tal proposito,
pud essere considerata esemplare 1’operazione svolta dai due autori
dell’Enciclopedia in un testo del 1964, centrale per le questioni che si stanno
cercando qui di evidenziare. In Fantasma originario, fantasma delle origini, origini
del fantasma,” Laplanche e Pontalis ingaggiano infatti un tentativo ambizioso,
quello di dispiegare la molteplicita di rapporti che intercorrono tra il fantasma
freudiano e 1’origine, organizzandoli in un’analisi che presenta, ancora all’oggi,
numerosi motivi d’interesse. Senza entrare nel merito dei temi esposti e trattati in
questa sede — e a cui si avra modo di riferirsi nel corso di questo lavoro — cio che
preme sottolineare ¢ lo sforzo all’interno del quale gli autori presentano la loro
retrospettiva. Se infatti ¢ lecito intravedere nel travagliato percorso del fantasmatico
il difetto di una mancata definizione strutturale — da cui bisognerebbe di
conseguenza estrarre delle figure, dei prototipi, che permettano di stabilizzarne
I’essenza — Laplanche e Pontalis sembrano tuttavia imboccare un’altra direzione.
Isolare un fantasma, un evento, non significherebbe infatti cadere vittime della
medesima ossessione freudiana, voler cio€ reperire a tutti i costi un’origine? Non si

rischierebbe inoltre, in tal modo, di perdere proprio I’““essenziale” del fantasma, il

% Basti qui menzionare gli effetti della nota Controversial Discussion, ciclo di incontri e di seminari
tenutisi tra I’ottobre del 1942 e il febbraio del 1944 presso la British Psychoanalytical Society a cui
parteciparono protagonisti della scuola viennese e allievi di Melanie Klein. Proprio la nozione
fantasma costitui, in questo contesto, 1’oggetto centrale del dibattito che condusse alla scissione tra
i kleiniani e la scuola viennese.

7]. Laplanche, J.-B. Pontalis, Fantasma originario. Fantasmi delle origini. Origini del fantasma, tr.
it., Il Mulino, Bologna 1988.
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cui valore sta forse in questa reticenza ad essere inquadrato, definito, ancorato ad
una origine? Laplanche e Pontalis, per contro, propongono di riconoscere
nell’eterogeneita della fantasia una risorsa, la piu generativa che porta con sé. In
questo senso, il fatto che Freud non abbia mai rinunciato alle origini del fantasma,
a dispetto della sua ricerca di un’origine, acquisirebbe un senso teorico su cui vale
la pena riflettere. Poiché 1’ipotesi metapsicologica del fantasma pud rispondere
esattamente al tentativo di individuare una figura, dei processi, in cui I’originario e
il derivato, la causa e I’effetto, il conscio e I’inconscio, il sogno ¢ la veglia, trovino
un singolare punto di convergenza. Non nel senso che essi apparirebbero qui
indistinti, annullando cosi un valore e una cesura “topiche” che nell’assetto
freudiano hanno una funzione inaggirabile. Ma il fantasma corrisponderebbe,
rispetto a queste formule divergenti, ad una funzione infra-strutturale, in grado
esibire un’interazione drammatica tra cio che, altrimenti, sesmbrerebbe dover essere

assegnato a campi irriducibili.

L’analisi del fantasma che si cerchera di sviluppare nel presente lavoro prende le
mosse da questa prospettiva, vale a dire all’interno di un’accezione “estesa” del
fantasma, in cui ¢ la compresenza di livelli espressivi differenti a fungere da
premessa. A partire da qui, tuttavia, si cerchera di svolgerne un particolare aspetto,
di focalizzare uno degli elementi che la definizione di fantasma sembrava porre
come una condizione imprescindibile. Il fatto cio¢ che esso obblighi a confrontarsi
con una quota immaginaria, € segnatamente con cio che potremmo definire un
lavoro dell immagine. Pensare congiuntamente la questione dell’origine e
dell’immagine, all’interno del prodotto “fantasma”, significa addentrarsi in un
campo estremamente stratificato, rispetto a cui la nozione stessa di immagine
sembra sfuggire incessantemente. In effetti, in relazione a quelle che si sono
indicate sinteticamente come “opzioni”, punti di vista sull’origine, I’immagine
sembra essere consegnata ad un duplice rischio. Da un lato, se il fantasma ¢ un
fantasma filogenetico e dipende da strutture che sopravanzano ed orientano
I’esperienza del soggetto, cido che riguarda la “forma” da essi assunta appare
nient’altro che un’efflorescenza, una contingenza cui ¢ 1I’elaborazione ad assegnare

una figura. Gli “scenari immaginari” sono illusioni, mascheramenti, abbellimenti di
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ci0 che nondimeno deve essere rinvenuto “altrove”, ma soprattutto che risponde gia
ad altre logiche, siano esse simboliche o eminentemente inconsce. Dall’altro lato e
specularmente, se la “scena” non ¢ un’efflorescenza e acquisisce anzi un valore
fondativo — alla stregua di un “mito” — dovremmo dire che I’immaginario venga a
coincidere con una struttura fissa ed inamovibile: la scena ¢ coercitiva, impositiva,
e il termine immaginario sembra indicare piu lo spettro minaccioso di un modello
che I'opera e il movimento dell’immagine. Per un verso, dunque, all’immagine
sarebbe assegnata una posizione secondaria, alla stregua di un materiale instabile
ed inconsistente, il cui rapporto con la struttura sfuma sino a svanire. Per 1’altro,
essa ¢ coestensiva ad una “legge” inaggirabile, che dovra essere, se non superata,
almeno compromessa, incrinata, perché qualcosa del desiderio possa esprimersi
autenticamente. Prodotto per essenza “immaginario”, il fantasma sembra oscillare
tra 1 due estremi di un processo che si sottrae, tuttavia, all’ordine d’esistenza
dell’immagine. O meglio, che ne dialettizza i termini, scartando esattamente il
paradosso della congiuntura tra una certa fissitd e una certa inconsistenza.
Indubbiamente la questione ¢ molto pit complessa e non si potrebbe esaurirne qui
1 termini. Inoltre, sarebbe difficile enumerare gli autori che, a partire da prospettive
affatto differenti, hanno approfondito, indagato questo rapporto tra immagine,
fantasma e origine, con cui il pensiero psicoanalitico non puo d’altronde evitare di

confrontarsi. Si ¢ scelto qui di seguire una voce tra le altre, quella di Pierre Fédida.

La figura e le opere di Fédida non sono molto note in Italia e il suo pensiero non ¢
stato — o quantomeno non ancora — oggetto di una bibliografia critica estesa,®
nemmeno in Francia, dove pure puo essere considerato una delle personalita
psicoanalitiche piu autorevoli degli ultimi decenni. In parte cio ¢ forse dovuto alla
sua posizione eccentrica all’interno della comunita psicoanalitica: sebbene abbia
sempre assunto un ruolo attivo all’interno delle istituzioni analitiche — fino alla sua

morte nel 2001 —° il pensiero di Fédida risulta difficilmente ascrivibile ad un

8 Cfr. G. Didi-Huberman, Gesti d aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, tr. it., Diabasis,
Reggio Emilia 2006; M. David-Menard, C.-J. Larsen (a cura di), Autour de Pierre Fédida. Regards,
savoirs, pratiques, PUF, Paris 2007, M. Wolf-Fédida, Psychopatologie fondamentale suivie de
Abécédaire de Pierrve Fédida, MIW, La Gouberdiére 2008;

% Fédida ¢ stato membro e presidente della “Association Psychanalytique de France” (APF), ¢ ha
diretto la “Formation Doctorale de Psychopathologie Fondamentale-Psychanalyse-Biologie” presso
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“indirizzo” o una tradizione codificata. Di formazione filosofica, Fédida ha svolto
1 suoi studi clinici a Zurigo con Ludwig Binswanger, per dedicarsi poi all’attivita
di insegnamento presso 1’Université Paris VII-Denis Diderot. Ma non si potrebbe
affermare che la sua impostazione fenomenologica sia mai divenuta una
“posizione” vera e propria. Al contrario, la riflessione di Fédida non cessa di
riproporre continue contaminazioni ¢ decentramenti € di dimostrare inoltre una
marcata sensibilita al dialogo con le tendenze contemporanee, in particolar modo
con I’ambiente strutturalista. Ma al di 1a delle diverse tradizioni di pensiero cui la
riflessione di Fédida potrebbe essere ricondotta — e all’interno delle quali non
potrebbe in ogni caso esaurirsi — una certa collusione dei saperi dev’essere qui
assunta come una vera e propria scelta metodologica. Il fatto che la dimensione
della clinica mantenga per Fédida valenza specifica e prioritaria, cui lui stesso si
richiama insistentemente, non gli impedisce infatti di affidare concetti e pratiche
segnatamente psicoanalitiche a “campi” disparati, quali la storia dell’arte, la
filosofia, la biologia, le scienze naturali — per citarne solo alcuni. Simili slittamenti
sono le insegne di un’avversione al dogmatismo; i punti di fuga grazie a cui le figure
che abitano lo psichico mantengono operativita metapsicologica. E forse per questo
che, come osserva Jacques André con uno spirito tra il critico e I’ammirato, la
“metapsicologia” di Fédida sembra refrattaria alle premesse del sapere specialistico
e si presenta piuttosto sotto le spoglie di un’*“antropologia”.!® L unica “tradizione”,
I’unico autore che Fédida sembra in effetti seguire assiduamente ed assumere come
una risorsa di confronto e sollecitazione costante, ¢ lo stesso Freud. Al testo
freudiano Fédida non smette mai di ritornare, pit 0 meno esplicitamente, traecndone
tuttavia delle formulazioni che difficilmente potrebbero essere inquadrate in una
“dottrina” freudiana. All’interno del nostro percorso, ¢ dunque Freud I’autore che
si ¢ deciso di affiancare a Fédida, come il suo primo interlocutore — sebbene non
manchi il riferimento ad altre voci. Con ci0, tuttavia, non si intende proporre una
lettura del Freud di Fédida e nemmeno restituire un quadro dell’impostazione

teorica di quest’ultimo, secondo le sue linee principali. L’aspetto che per noi

I’Université Paris VII; ¢ stato anche direttore responsabile della “Revue Internationale de
Psychopathologie” (PUF, Paris) e del “Centre d’Etudes du vivant”, nonché fondatore del
“Laboratoire de Psychopathologie Fondamentale et Psychanalyse”.

10, André, La morte nell’anima, in P. Fédida, Umano/Disumano, tr. it., Borla, Roma 2009, p. 161.
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risultera anzi centrale, ¢ circoscritto al modo in cui entrambi gli autori implicano
I’immagine all’interno della metapsicologia e che trova forse nel fantasma una delle
sue formulazioni piu originali.

In effetti, non si puo affermare che Fédida abbia dedicato un’attenzione prioritaria
al “fantasma” e all’interno della sua produzione tale figura ritorna meno di altre —
quali, ad esempio, quelle del sintomo o del transfert. Tuttavia, I’attenzione al tema
dell’immagine — e in particolare all’immagine onirica — conduce Fédida ad
avvicinare la figura del fantasma da una posizione eccentrica alla nozione di
immaginario, che ha I’effetto di accentuarne singolarmente la portata. Risultera
quindi per noi fondamentale, in primo luogo, I’ipotesi avanzata da Fédida di
un’“ottica del fantasma”.!! L’idea che il fantasma sia orientato da una legge ottica
e assuma consistenza in relazione ad essa, sembra infatti presentare un immediato
vantaggio rispetto alla sola indicazione di un “immaginario”: il fantasma si rivela
qui inscindibile da una certa operativita della visione, dal momento che la sua
facolta specifica starebbe appunto nell’operare con la materia della vista. In alcun
modo I’immagine potrebbe dunque essere un elemento che si aggiunge al composto
fantasma, né un velo che potrebbe essere da esso calato, per scoprirne la vera natura.
Esso stesso funzionera anzi come una sorta di “dispositivo ottico” e si perderebbe
di vista il suo funzionamento — il punto da cui proviene, I’orizzonte che dispiega —
se lo si pensasse al di fuori dell’immagine che genera e da cui ¢ generato. Ma di che
ordine ¢ e da dove proviene, dovremmo chiederci, quest’immagine, a un tempo
causa ed effetto del fantasma? Pensando qui 1 termini di un dispositivo, Fédida non
chiama in causa un generico macchinario produttore di effetti ottici, ma si riferisce
ad un apparato congegnato specificamente, il cui funzionamento ¢ a un tempo
estetico e psichico: tale ¢ 1’apparato ottico del sogno, di cui Freud descrive la
struttura e il movimento nel capitolo VII de L’interpretazione dei sogni. Se
I’immagine ¢ dunque inscritta in questa genealogia onirica, ne derivera che la scena

fantasmatica appare ora irriducibile ai termini della sola rappresentazione. Il

' La nozione di “ottica del fantasma” viene posta esplicitamente da Fédida solo all’interno di due
testi (/] buon uso della depressione e De [’optique du fantasme), sebbene essa appaia presupposta
implicitamente in diverse sedi. Nella prima sezione di questo lavoro, ci si concentrera in particolare
su alcuni passaggi de I/ buon uso della depressione, nei quali Fédida si pone in diretto dialogo con
la lettura freudiana delle fantasie.
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fantasma ¢ simile al sogno, o meglio, dovremmo dire che esso discenda dal sogno
e definisca cosi i caratteri di una compromissione topica. Come una sorta di
prospettiva onirica in stato di veglia.

Nella prima parte di questo lavoro, si cerchera dunque di seguire questa prima
sollecitazione di Fédida, e di delineare un tracciato che proceda dalla “costruzione”
delle fantasie all’idea di una visivita e un’ottica specificamente fantasmatiche. Cio
che qui indichiamo come “costruzione” chiama direttamente in causa un passaggio
freudiano — contenuto nella Minuta M — nel quale lo statuto del fantasmatico viene
declinato in maniera particolarmente complessa e al tempo stesso esemplare. La
fantasia, afferma infatti Freud in questa sede, ¢ il risultato di una composizione, un
assemblaggio di “cose sperimentate e udite secondo certe inclinazioni”.
L’eterogeneita delle Phantasien, in questo senso, non sarebbe dunque solamente
estrinseca — come cio che prelude ad una catalogazione di fantasmatiche differenti
— ma immanente alla sua stessa organizzazione: la fantasia, ogni fantasia, ¢
internamente vissuta e intesa.!> Questa prima ed ellittica indicazione permette di
chiarire, sin d’ora, un aspetto di cid0 a cui ci si riferira come ad un’ottica
fantasmatica. Il fatto che il fantasma sia qui concepito in analogia con un dispositivo
ottico, non esclude che esso apra la strada ad un “inteso”, ad una messa in parole e
quindi ad un esercizio di linguaggio e di pensiero. Se la visivita fantasmatica fosse
concepita come ermetica, assegnabile unicamente ad una anteriorita del soggetto,
nulla la distinguerebbe da un’istanza inconscia, da cui qualsiasi espressione
“secondaria” sarebbe necessariamente estromessa. Al contrario, in linea con la

proposta freudiana, sara necessario pensare al dispositivo fantasmatico come

12 Rendiamo gia qui I’espressione freudiana “erlebnissen und gehdrten” con i termini “vissuto” ed
“inteso”. Questa scelta lessicale — su cui s’insistera a piu riprese — € necessitata dal confronto con il
lavoro di Fédida: nella traduzione francese della Minuta M utilizzata dall’autore, 1’espressione “cose
sperimentate ed udite” viene resa infatti come “choses vécues et entendues”. Il termine “inteso”
dev’essere dunque qui considerato secondo 1’ambivalenza espressa dalla lingua francese, e
specificamente secondo I’accezione che gli conferisce Fédida: inteso € cio che ¢ stato udito secondo
certe inclinazioni, vale a dire cio che, malgrado disponga ad un intendimento, sfugge ai termini
rappresentativi della comprensione. In linea con le traduzioni italiane dei testi di Fédida, si € scelto
qui di mantenere I’espressione “inteso”, malgrado Freud si riferisca esplicitamente a “cose udite”.
Cio puo trovare una giustificazione nel fatto che lo statuto dell’udito, nel testo freudiano, ¢ sovente
avvicinato al meccanismo della “rappresentazione di parola”, dove 'udito e il detto, ’inscrizione
acustica della traccia e I’attivita di verbalizzazione, appaiono legate intrinsecamente. Il riferimento
all’“inteso” deve essere dunque considerato come inscritto in un sistema dinamico, dove elemento
verbale e preverbale si coimplicano e sussistono congiuntamente. (Cfr. Infra, Rappresentazioni di
cosa, rappresentazioni di parola e Entendu: preverbale e prespeculare).
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capace di orientare si uno sguardo, ma duplice: se da una parte esso affetta il
linguaggio e si predispone ad esso, dall’altro non cessa tuttavia di ripresentare una
prossimita essenziale con un “vissuto”. Si trattera allora di circoscrivere almeno
“due” origini del fantasma, tensivamente presenti e simultanee nella sua struttura;
0 meglio sara necessario ipotizzare una duplice disposizione della sua ottica, che
sia in grado di rendere conto delle singolari contaminazioni che /e modalita del
fantasma esprimono.

Nella terza sezione di questa prima parte — dedicata a Fantasma dell’inteso,
fantasma dell’analisi — sara dunque la dimensione dell’*entendu” ad essere
maggiormente indagata, secondo il rapporto che essa intrattiene con il linguaggio.
Seguendo ancora Fédida, si individuera nella seduta analitica, nel peculiare
esercizio di parola che essa implica — come parola affetta dal sogno e dalle sue
immagini — il luogo per eccellenza in cui I’inteso fantasmatico ha modo di
esprimersi. In effetti, la posizione occupata dal setting all’interno della
configurazione “ottica” dello psichico si rivela paradigmatica e nodale:
sembrerebbe anzi che Fédida pensi al fantasma nei termini di un’ottica proprio per
conferire un’ottica e un orizzonte di visivita a questo luogo elettivo, affinché il suo
discorso non possa mai risolversi nell’esercizio di una “comunicazione”
intersoggettiva. La funzione di primo piano assegnata da Fédida alla scena del
setting, il fatto che esso appia di frequente come il fine ultimo e privilegiato verso
cui il procedere teorico si dirige, ci obbliga tuttavia ad introdurre qui una ulteriore
specificazione. Nella prospettiva che si sta cercando di svolgere, I’imporsi di
un’urgenza prioritariamente clinica — da cui ¢ indispensabile poter prendere le
distanze — ha condotto a due principali conseguenze. La prima ¢ che interrogando
la natura della realta fantasmatica, il suo ruolo all’interno del processo di
soggettivazione, si ¢ deciso di avvicinare la lettura di Fédida ad alcuni passaggi di
Gilles Deleuze. In parte, questa scelta dipende dal fatto che 1’analisi dei due autori
— in merito all’evento e alla realta fantasmatici — sembra incontrare una certa
convergenza. In parte, I’ancoraggio al luogo del setting, in Fédida, sembra suggerire
un certo isomorfismo tra scena fantasmatica e scena analitica. Si tratta piu di un
rischio che di un’ipotesi assunta radicalmente, che deve essere forse ricondotta alla

necessita di ribadire la destinazione psicoanalitica di una riflessione che, altrimenti,
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non si distinguerebbe piu da un’antropologia. Tuttavia, introdurre qui una voce
filosofica di riferimento ci ¢ sembrato opportuno e indispensabile, quantomeno al
fine di esibire quel punto di tangenza che Deleuze, in piu di un’occasione, sembra
individuare tra metapsicologia e metafisica.'> La seconda conseguenza, ¢ che il
procedere della nostra indagine apparira come un movimento di continua entrata ed
uscita dal luogo del setting. Se per un verso, infatti, si puo considerare estremamente
rivelativa 1’organizzazione della situazione analitica — come uno stato di
accentuazione ottica, d’intensificazione del fantasma — per I’altro essa non puo che
assumere un’identita specifica, rispetto a cui un movimento di sottrazione diviene
necessario. Nel luogo delimitato dal setting, sono infatti il linguaggio e il suo uso a
definire le condizioni d’apparizione del fantasma, secondo un certo privilegio
accordato all’ottica “intesa”: ¢ quanto viene detto, quanto viene taciuto, a fornire
qui uno scorcio sul “vissuto” delle immagini. Tale movimento di entrata-uscita
diverra dunque particolarmente evidente in riferimento alla seconda parte della
nostra analisi (Dal paradigma onirico alla depressivita del fantasma), dove si
tentera di approssimare maggiormente il versante del “vissuto”. Il luogo da
interrogare e dai cui partire sara, questa volta, non il setting ma il sito
metapsicologico del sogno, tale quale Freud lo descrive in alcuni passaggi della
Traumdeutung. “Entrata”, dunque, perché questo secondo luogo ¢ in realta “primo”,
ed ¢ proprio da qui che la parola intesa trae le proprie risorse creative, la propria
efficacia psichica. La “vista” di cui la parola dispone, che conferisce espressivita al
fantasmatico, rimanda al sogno come ad un polo di risonanza interno: un tempo
intrinseco e persistente, che insiste in ciascuna delle sue attualizzazioni. Per cui,
interrogare il luogo del sogno significhera parimenti mostrare come esso ridiscenda
verso un inteso e riverberi nella sua articolazione. “Uscita”, tuttavia, perché
I’origine a cui il sogno allude sembra travalicare 1 confini del setting ed essere
consegnata ad un oblio essenziale, di cui solo I’*“asocialita” dell’immagine onirica

potrebbe costituire il supporto. Nel rivolgere il suo sguardo verso il vissuto, verso

13 In questo lavoro ci concentreremo in particolar modo su alcuni passaggi di Differenza e ripetizione
e Logica del senso, dove il legame tra metapsicologia e metafisica viene posto esplicitamente. Ma
nel quadro di questa prospettiva non puo che risultare esemplare anche 1’operazione svolta ne //
freddo e il crudele, dove ¢ appunto I’indagine sul fantasma ad assegnare a Sade e Masoch il doppio
statuto di «grandi clinici» e «grandi antropologi». Cfr. G. Deleuze, 1! freddo e il crudele, SE, Milano
1991, pp. 19-20.
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quest’altra polarita del “dispositivo”, il fantasma sembra cosi confrontarsi con
I’imminenza di ci0 che potremmo definire un “fondo oscuro”. Poiché se I’immagine
onirica penetra la veglia e ridiscende verso di essa, stabilendo cosi 1 criteri di una
paradossale lucidita, essa parimenti guarda al sonno come al punto di un’affezione
radicale, prossima alla perdita della vista stessa. Il fantasma apparira allora, secondo
questo secondo livello di approfondimento visivo, come percorso da un tratto
altrettanto radicale. Poiché esso rende di certo disponibile una “capacita”, una
risorsa per I’inteso; nondimeno vi ¢ qualcosa del fantasma che non puo essere
dissociato da una matrice sintomatica, da un’affezione propria alla vista.

In merito a quest’ultimo versante — che stringe assieme stato di “sonno” ed evento
“vissuto” — sara quindi per noi fondamentale un’ulteriore formulazione di Fédida,
centrale per la sua lettura del fantasma: quella di “depressivita”. Accanto
all’indicazione di un “ottica”, tale nozione costituisce una delle acquisizioni piu
originali dell’autore, poiché la “depressivita” non coincide con I’individuazione di
una generica funzione — sia essa difensiva o transferale. Di certo la depressivita
presuppone una certa economia, che funziona autonomamente come una sorta di
regolazione interna: in questo senso, essa presenta un interesse a tutti gli effetti
terapeutico, il cui risvolto funzionale non puo essere ignorato. Tuttavia, come si
cerchera di evidenziare, la “capacita depressiva” non puo essere compresa al di
fuori di una contaminazione, che rende quasi indiscernibile il terapeutico e il
patologico; il “buon uso” del fantasma e la sua matrice de-funzionalizzante.
Nell’ultima parte di questo lavoro, I’analisi della “depressivita” consentira allora di
avvicinare maggiormente la prossimita assoluta tra sogno e sogno diurno, tra
immagine fantasmatica e stato di sonno. Se vi ¢ un sintomo eminentemente
fantasmatico ¢ a livello di questo limite evenemenziale che si esprimera secondo le
proprie “modalita”. E proprio qui, inoltre, che quanto di originario vi ¢ nel fantasma
esibisce un legame indissociabile non solo con le immagini, ma anche con la
“comunita” cui esse danno luogo. Una comunita che sara necessario situare
eccentricamente rispetto a quella analitica, al criterio “fondamentale” su cui essa si
edifica, e che sembra nondimeno dare indicazione di quanto riposa alle sue

“fondamenta”.
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Dalla “costruzione delle fantasie” all’“ottica del fantasma”
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I. Vissuto e udito

1. Due origini del fantasma

Come si ¢ gia avuto modo di accennare nell’Introduzione, nel Manoscritto M —
allegato alla lettera del 25 maggio 1897 a Fliess — Freud sembra riportare in termini
singolari le dinamiche del processo fantasmatico: egli descrive come esso si situi
all’intersezione di due istanze, di cui realizzerebbe un peculiare assemblaggio. A
detta di Freud, infatti, «Le fantasie insorgono da cose sperimentate e udite secondo
certe inclinazioni».!'* Quella tra cose udite e vissute ¢ una distinzione su cui Freud
ritorna a piu riprese e che definisce un binarismo metapsicologico complesso
quanto irriducibile. Da un lato il vissuto e 1’udito, nella loro reciproca
collaborazione, definiscono due campi in constante compromissione, la cui
prossimita ¢ innegabile all’interno dell’economia psichica. Il fatto stesso di avere
accesso ad una “realta”, psichica o mondana, non sarebbe che I’effetto di una certa
concertazione di dati vissuti e intesi, tali da consentire al soggetto la consistenza di
un sistema associativo composito ma unitario. Dall’altro lato, tuttavia, la loro
scissione costituisce un dato altrettanto innegabile, indispensabile per comprendere
le condizioni dell’esperienza, in particolare quando essa si riveli nei suoi effetti

sintomatici come un rapporto mancato o sovradeterminato tra vissuti e uditi. La

14'S. Freud, Minuta M (1897), in 1d., Opere Complete II. Progetto di una psicologia e altri scritti
1892-1899, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 62.
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distinzione introdotta da Freud, come preliminare alla comprensione della
“costruzione” fantasmatica, necessita quindi di essere indagata secondo differenti
gradi di soggettivazione, in linea con 1 differenti livelli espressivi che essa sembra
implicare: il fantasma, in un certo senso, non ¢ che un particolare effetto di questo
rapporto, per cui la circoscrizione e la definizione dell’elemento differenziale

acquisisce un effetto e una portata a tutti gli effetti strutturali.

Ad un primo livello dunque, piu superficiale, sembrerebbe che la ripartizione che
articola un vissuto e cio che ¢ stato udito — o I’inteso di un “detto” —!3 indichi una
differenza mediale tra un dato ricevuto in forma verbale e I’evento, in quanto esso
viene esperito direttamente e in persona. Si tratterebbe, in questo caso, di una
distinzione isomorfa a quella tra vivere e raccontare, tra vissuto effettivo e
traduzione narrativa, quali modalita d’interiorizzazione dell’esperienza irriducibili
tra loro e fenomenologicamente indipendenti. Tuttavia, affermare che quelle qui
isolate siano due forme dell’esperienza, riconoscibili soggettivamente come “cose”
o fenomeni distinti, rischierebbe di misconoscere di principio la prospettiva
freudiana. Il caso in cui Freud individua piu esplicitamente la differenza dei
medium qui all’opera ¢ infatti forse descritto in una sezione della Metapsicologia,'®
a proposito della stessa seduta analitica: una situazione in cui il vissuto dell’evento
e il suo racconto incontrano un punto di compromissione, il cui effetto sarebbe di
renderne quasi indiscernibile lo statuto. Durante ’analisi, osserva infatti Freud,
I’analista non puo che confrontarsi con il fatto che, malgrado egli restituisca al
paziente una narrazione fedele di un accaduto biografico, ’accordo tra evento
inconscio e ricostruzione non si realizza mai compiutamente. A livello psichico, si

trattera sempre di “trascrizioni” situate differentemente:

il paziente possiede ora effettivamente la stessa rappresentazione in due forme,
differentemente localizzate nel suo apparato psichico: in primo luogo possiede il
ricordo cosciente della traccia auditiva che la rappresentazione ha lasciato in lui per

il tramite delle nostre parole; in secondo luogo reca in sé — come sappiamo con

15 Cft. infra, nota 12.
168, Freud, Metapsicologia, in 1d., Opere Complete VIII. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti
1915-1917, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1978.
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certezza — il ricordo inconscio di cido che ha vissuto in passato, nella sua forma

precedente.'’

Malgrado possano testimoniare della medesima esperienza, ricordo coscio auditivo
e ricordo inconscio rimandano dunque a meccanismi di registrazione paralleli, che
incrinano essenzialmente la prospettiva sull’evento. Il riferimento ad una doppia
“rappresentazione” definisce allora un livello di separazione topica dell’esperienza,
irriducibile all’identita dei contenuti di cui essa informa ed eccedente 1 termini
descrittivi della sua restituzione. La sovrapposizione di vissuto ed udito, scrive
infatti Freud, non ¢ che illusoria, una corrispondenza mendace, laddove nel sistema
psichico non si realizza alcuna effettiva coesione: fintanto che la rappresentazione
del vissuto si attesta ad un livello inconscio, sara impossibile che una presa sintetica
sull’evento possa realizzarsi, che 1’inteso possa avere accesso all’ermetismo del
vissuto. Rispetto all’esperienza psichica cui fanno segno, conclude Freud: «L’aver
udito e I’aver vissuto sono due cose completamente diverse per natura psicologica,
anche se esse hanno un contenuto identico».!8

Al di 1a della specificita della seduta, dovremmo quindi immaginare che una simile
sfasatura si verifichi costantemente nell’esperienza, poiché il ricordo, la
rappresentazione, si rifrange e risuona ad un livello sempre doppio o ambiguo,
secondo differenti ordini di memoria. Cid che manca all’udito, perché esso possa
dirsi “autentico”, € la comunicazione topica con I’evento che ¢ alla sua origine; per
contro, cid che manca al vissuto sembrerebbe la possibilita stessa di avere accesso
alla percezione psichica. Indicibile ed inimmaginabile, I’evento non sarebbe allora
che I’allusione mistica ad un contenuto sottratto, come un “puro” inconscio, la cui

esistenza puo essere soltanto inferita idealmente.

Se ci arrestassimo a questa seconda distinzione, vissuto e udito paiono dunque
corrispondere al versante inconscio € conscio di un processo, secondo la stessa
separazione che distinguerebbe processi primari e secondari, ricordo e oblio.

Tuttavia, nella prospettiva offerta dalla Minuta M, una simile ripartizione si rivela

17'S. Freud, Metapsicologia, cit., p. 59.
18 Ibidem.
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essere almeno insufficiente. Come specifica Freud, la natura combinatoria del
lavoro fantasmatico ¢ infatti originariamente inconscia, e tutti gli elementi da cui
essa trae spunto per realizzare la sua composizione dovranno essere messi in
relazione ad una dimensione eccedente i termini della sola comprensione. E
nell’inconscio, nel trauma e nel desiderio da cui il fantasma origina, che il vissuto
e I’inteso incontrano un punto di fondamentale interazione, senza tuttavia che la
loro differenza ne risulti semplicemente annullata. La “combinazione” realizzata
dal fantasma necessitera dunque di un ulteriore grado di approfondimento: se Freud
non distingue tra fantasmi vissuti ed uditi — allo stesso modo di come si
individuerebbero fantasmi consci e inconsci — ¢ appunto perché ¢ una doppia
dimensione “fondamentale” del fantasma ad essere qui in questione, come la sua
componente strutturale piu intima. “Cose vissute” e “udite” apparirebbero dunque
come espressioni singolari di un traumatismo essenziale alla struttura, di un punto
di evanescenza rappresentativa, di cui il dramma del fantasma dovra recare
parimenti la traccia. Indipendentemente dal fatto che il contenuto delle due
rappresentazioni sia il medesimo, ad essere implicati sono qui due ordini

evenemenziali, di cui sara necessario circoscrivere la posizione e la specificita.

In linea con I’ipotesi combinatoria, all’udito dovra essere attribuita una certa qualita
di vissuto, o quantomeno bisognera ammettere la possibilita di un uso inconscio
della cosa udita. Ritornando all’esempio fornito da Freud a proposito della seduta
analitica, 1’idea che la “traccia acustica” impressa dall’analista abbia una forza
d’inscrizione che travalica la semplice comprensione ¢ d’altronde necessaria ai
termini stessi del lavoro analitico. L’irriducibilita delle due “rappresentazioni” non
esclude infatti la possibilita che questa matrice auditiva possa costituire, con il
procedere dell’analisi, la via d’accesso all’inconscio del soggetto, ai suoi vissuti.
Sebbene Freud non indaghi, in questa sede, 1 processi che accordano efficacia alla
dinamica transferale, egli specificava tuttavia come la comprensione non vi prenda
parte se non in maniera accidentale e solo apparente. Al contrario, sara qualcosa di
udito pur nell’incomprensione a garantire un effetto psichico; qualche cosa della
narrazione che mantiene in s¢ una facolta inconscia e combinatoria, in grado di

interagire con gli strati piu profondi della memoria. La connotazione acustica della
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parola analitica, in grado di costituire un punto d’aggancio per la traslazione,
funziona dunque alla stregua di un trauma: ¢ un certo uso del linguaggio, di natura
prossima al fenomeno “telepatico”,'® a testimoniare della matrice inconscia
dell’udito. In relazione al traumatismo che le accompagna, il campo delle “cose
udite” dovra dunque essere circoscritto a parole, messaggi, fonemi, la cui forza
d’impressione agisce anche al di 1a dell’istanza comunicativa e che dipende percio
da una condizione d’impasse della comprensione stessa. Cio che “manca” all’inteso
del fantasma non ¢é 1’adesione ad un accaduto, come al modello di cui esso
costituirebbe la sterile copia: qualche cosa nell’evento stesso della narrazione si
mantiene anzi in stato di sospensione, udito e tuttavia non ancora compreso.

Specularmente, la “cosa vissuta” non potra piu essere equiparata ad un ricordo
inaccessibile, ad un contenuto sottratto, ma si dovra ammetterne il carattere
informante, emersivo, all’interno della scena fantasmatica. La stessa accezione
attribuita al termine “vissuto” [erlebt], accostata di frequente all’interno del testo
freudiano all’esperienza del trauma, risulta in questo senso istruttiva. In un
passaggio del L 'uomo Mosé e la religione monoteistica,”® dedicato alle modalita di

incursione nell’esperienza di alcuni ricordi infantili, Freud afferma infatti che

Cid che i bambini di due anni hanno vissuto e non compreso, finiscono per non
ricordarlo mai se non in sogno. Solo con un trattamento psicoanalitico pud diventar
loro noto, sennd in qualche momento successivo irrompera nella loro vita con
impulsioni coatte, dirigera le loro azioni, determinera le loro simpatie e antipatie,
cagionera abbastanza spesso la loro scelta amorosa, che molto sovente ¢ impossibile

fondare razionalmente.”'

Non ¢ indifferente il fatto che una delle traduzioni francesi di questo stesso testo

renda ’espressione tedesca “erlebt und nicht verstaden haben™ con «voir sans le

19 Cft. S. Freud, Sogno e occultismo (1932), in 1d., Opere Complete XI. L 'uomo Mosé e la religione
monoteistica e altri scritti 1930-1938, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 153. In questa sede
Freud fornisce un peculiare paradigma del transfert, il quale «da per certo che processi psichici in
una persona (rappresentazioni, stati di eccitamento, impulsi di volontd) possano trasmettersi
attraverso il libero spazio a un’altra persona, senza valersi delle vie conosciute di comunicazione
fondate su parole e su segni». In questo senso il fenomeno telepatico sembrerebbe costituire
I’effettivo modello della traslazione, e quindi della “comunicazione” analitica.

20'S. Freud, L uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, in 1d., Opere Complete XI. L uomo
Mosé e la religione monoteistica e altri scritti 1930-1938, cit.

21 Tvi, p. 443.
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comprendre»,?? malgrado il termine erlebt non abbia una diretta implicazione con
I’esperienza della vista. Il riferimento al “ricordare in sogno” I’evento traumatico
sembra infatti qualificare di una certa declinazione visiva, simile a quella onirica,
lo statuto di testimonianza legato al vissuto. Come nota Augustine Janneau, si tratta
qui di un «Erlebnis che precede la conoscenza [...] e mischia intimamente cio che
¢ gia passato e cio che allora appariva»®® e sard pertanto una tale apparizione ad
essere rievocata durante il sonno, secondo una declinazione prossima a quella
verificatasi in passato. Freud sembra d’altronde confermare, in linea con la sua
analisi della funzione onirica, I’ipotesi di una correlazione privilegia tra sogno e
vissuto: non solo poiché questo sarebbe in grado di accogliere i ricordi obliati, come
suggerito nel Mose, ma come condizione necessaria alla sua stessa espressione. Se
infatti il sogno puo presentarsi come la realizzazione di un desiderio € solo in virtu
di una contraddizione inscritta al fondo del luogo onirico, per cui il vissuto del
sogno sarebbe del tutto simile all’esperienza reale: «un pensiero, di regola quello
desiderato viene oggettivato nel sogno, raffigurato come una scena oppure, cosi ci
sembra, vissuto».**

Se non ¢ dunque una “testimonianza diretta” a definire i termini del vissuto e se al
contrario solo il sogno potra restituire le coordinate memoriali dell’esperienza,
potremmo riconoscere nel “vedere senza comprendere” una formula adeguata ad
esprimere il meccanismo sorgivo del trauma. Secondo questa prospettiva, “vissuto”
non ¢ allora il nome che attribuiremmo ad un accaduto puramente inconscio, ma
coinvolge una singolare affezione della vista: “vedere” malgrado I’incomprensione,
nel punto in cui alcuna trama di significato sarebbe in grado di accogliere il senso
di quanto viene visto. L’elemento visivo del vissuto accorda al trauma una
superficie d’impressione, necessaria affinché ne venga conservata la traccia; una
sorta latenza allucinatoria, da cui la vista, anche nelle sue espressioni piu attuali,
non potra che essere psichicamente affetta. Malgrado 1 “vissuti” siano stati visti
senza intermediazione, in prima persona, non appartengono alla storia del soggetto

€ mantengono rispetto ad essa un’opacita fondamentale. Al tempo stesso, tuttavia,

22 A. Berman, Moise et le monothéisme, Gallimard, Paris 1948.

23 A. Jeanneau, Le délires non psychotique, PUF, Paris 1990, p. 154 (traduzione mia).

24S. Freud, S. Freud, La regressione, in 1d., Opere Complete III. L interpretazione dei sogni 1899,
tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 488.
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il loro stato di incomprensione non annulla la portata visiva dell’inscrizione, che
definisce una singolare modalizzazione della traccia inconscia: I’immagine del
sogno ¢ l’unico e paradossale “ricordo” di un istante che ricade al di la

dell’elaborazione, rispetto a cui sara necessario interrogarsi su come esso ricordi.

2. Rappresentazioni di cosa, rappresentazioni di parola

In relazione alla struttura delle fantasie, vissuto e inteso non sono dunque
semplicemente “cose”, gruppi d’esperienza differenti, legate alla preminenza di
alcuni organi di senso — la vista, garante della testimonianza diretta, I’udito, la cui
testimonianza sarebbe sempre indiretta. Nemmeno sono ascrivibili a due forme
della stessa rappresentazione, secondo i termini ermetici di una scansione topica. E
nella compromissione di queste dimensioni, sensoriale e topica, che la loro
differenza si articola; ed ¢ parimenti qui che essa dovra trovare il proprio punto di
individuazione. Se ad essere espresse sono dunque ‘“due” modalita di
soggettivazione dell’evento, ¢ perché dispositivo di inscrizione e trascrizione
sembrano integrarsi qui differentemente. Ad un terzo livello, sara allora un certo
rapporto tra rappresentazione e “traccia mnestica” a dovere essere interrogato, dal
momento che la “rappresentazione” indica appunto per Freud — piu che 1’oggetto di
un “rappresentarsi”’ — una determinata modalita di “trascrizione” all’interno dei
sistemi mnestici.

La differenza tra vissuto e inteso non puo d'altronde che evocare la complessa
distinzione freudiana tra “rappresentazioni di cosa” o “d’oggetto” e
“rappresentazioni di parola” — le prime essenzialmente visive, le seconde
essenzialmente acustiche — nella misura in cui entrambe si relazionano ad elementi
che scartano la rappresentazione in senso stretto. Malgrado questa ripartizione
subisca differenti rielaborazioni all’interno dell’opera freudiana, essa ha infatti il
pregio di mettere in luce la polimorfia del concetto di “traccia”, nel senso di una
marca dal carattere originario, oltre la quale sarebbe impossibile risalire.

Come ¢ noto, secondo Freud la “traccia” si iscrive infatti sempre all’interno di

sistemi di memoria situati — almeno secondo I’articolazione della prima topica — in
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relazione alla tripartizione inconscio, preconscio e conscio. Le rappresentazioni di
cosa e parola si integrerebbero all’interno di questa stessa fondamentale scansione,
connotando tuttavia in maniera ulteriore la qualita, il modo della traccia. Secondo
quanto Freud afferma, la rappresentazione conscia, per essere detta tale, necessita
della collaborazione di entrambe le rappresentazioni; la rappresentazione di parola
si situerebbe invece tra il preconscio e il conscio, consentendo una collaborazione
delle due dimensioni; nell’inconscio, infine, risiederebbero solo le rappresentazioni
di cosa: «la rappresentazione conscia comprende la rappresentazione della cosa piu
la rappresentazione della parola corrispondente, mentre quella inconscia ¢ la
rappresentazione della cosa e basta».?> Una seconda caratteristica strutturale
esprime dunque la traccia: essa non ¢ solo conscia, preconscia o inconscia, ma
anche visiva e auditiva. E laddove il visivo definisce un livello di trascrizione
originariamente inconscio, I’auditivo sembra invece presupporre la necessita di un
legame tra verbalizzazione e coscienza, tra cosa udita e cosa pronunciata.

A questo punto, non potremmo tuttavia non interrogarci su quale sia il rapporto tra
rappresentazione e traccia; se esse differiscano essenzialmente, o se piuttosto non
siano la medesima cosa. Nella loro Enciclopedia, Laplanche e Pontalis sottolineano
in effetti come di frequente 1 due termini compaiano, nel testo freudiano, con un
valore quasi sinonimico, in virti della loro prossimita nel sistema topico.?® Tuttavia,
se ne presupponessimo la perfetta aderenza, non si spiegherebbe in quale senso la
rappresentazione possa essere definita come un “reinvestimento”. Come possa,
cio¢, essere inattuale, ed insorgere in occasioni differenti rispetto all’istante della
sua iscrizione. Viceversa, se la traccia fosse in qualche modo neutrale e solo il suo
investimento fosse caratterizzato visivamente o acusticamente, verrebbero meno le
ragioni per cui qualche cosa debba andare incontro ad un destino visivo piuttosto
che acustico. La natura sensoriale dell’affezione apparterrebbe paradossalmente ad
un processo secondario, a fronte di una inscrizione neutrale, trascendente e
indifferente ai suoi investimenti. Cosi come vi sono tracce consce ed inconsce, a

cui corrispondono investimenti rappresentativi analoghi, dovranno dunque esservi

%5 S. Freud, L’inconscio, in 1d., Opere Complete VIII. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti
1915-1917, cit., p. 85.

26 Cft. J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. I, tr. it., Laterza, Bari-
Roma 1973.
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tracce di percezioni visive e auditive, in stato residuale, e passibili di essere
reinvestite. Rappresentazione di cosa e parola sembrerebbero dunque essere, al loro
interno, differenziate tra una forma dispiegata ed una residuale: qualcosa, in esse,
aderisce allo statuto della traccia, nel momento stesso in cui I’operazione di
reinvestimento ne opera la riscrittura. Il rapporto traccia-rappresentazione si
costituisce cosi come un sistema di reciproca implicazione — non esiste una traccia
“pura”, scevra di determinazioni, tantoché¢ dovremmo affermare che il modo della
trascrizione sia necessario € consustanziale all’evento inscritto. Tuttavia,
I’investimento non coincide semplicemente con l’accesso ad una restituzione
letterale: ¢ qualcosa, una cosa che differisce in parte dall’investimento, pur
indicandone il “modo”, ad essere re-investito, secondo il meccanismo di una
ripetizione che procede dalla traccia alla rappresentazione. In generale, potremmo
quindi affermare che la rappresentazione integri in s€ un residuo, destinandolo ad
un determinato esito, senza tuttavia che la sua presenza cessi d’indicare un punto

critico della rappresentazione stessa.

In relazione alle rappresentazioni di parola, nulla appare piu esemplificativo di
questo rapporto quanto gli esiti sintomatici in cui essa puo incorrere. Le affezioni
del linguaggio — quali le afasie o alcune condotte schizofreniche, dove la
rappresentazione di parola, scrive Freud, verrebbe trattata alla stregua di una

rappresentazione di cosa —2’

sembrano infatti testimoniare della presenza di un
residuo vissuto nell’'udito e piu in generale nell’articolarsi della facolta di
verbalizzazione. Come se anche all’interno della rappresentazione di parola fosse
sempre all’opera un versante regressivo, che indica nel preconscio un punto di
originaria affezione, senza tuttavia sopprimerne la funzione e la dinamica: non si
tratterebbe di supporre qui la possibilita di rendere coscienti dei contenuti inconsci,
depotenziando 1’azione della censura, in maniera analoga al compito che dovrebbe
svolgere I’analista. Ma rispetto alla “capacita” di divenire conscio del preconscio,
I’udito sembra situarsi in un punto ambiguo, che appartiene al linguaggio senza

tuttavia aderire perfettamente alla sintesi rappresentativa cui sembra destinato. Se

nella rappresentazione di parola, in virtu della sua struttura, ¢ dunque implicito un

27 Cfr. S. Freud, L ’inconscio, cit.
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legame con I’istanza comunicativa, lo statuto residuale della traccia lascia insistere
un essenziale differimento: laddove la relazione tra verbalizzazione e coscienza
mira a raggiungere una “identita di pensiero”, una perfetta adeguazione della
comprensione alla cosa, 1’'udito restituisce 1’effetto di una resistenza interna al
processo. Di modo che qualcosa dell’ascolto si manterra sempre aderente
all’affezione dell’udito; allo stesso modo, qualcosa del detto restera irriducibile a
quanto viene comunicato.

La struttura del fantasma, in cio che essa preserva e dispiega di udito, appare in
effetti segnata da questa ambivalenza topica dell’acustico e articolata su di essa: in
linea con I’ipotesi della Minuta M, la fantasia sarebbe una rappresentazione marcata
da un ritardo strutturale. E cid che Freud sembra d’altronde affermare
esplicitamente gia nella sua “teoria della seduzione”,?® elaborata tra gli anni 1895-
1897 per rendere appunto conto della controversa origine di cio che verra chiamato
“fantasma”, situato tra il trauma e la sua rappresentazione. Secondo quest’ipotesi,
I’evento diverrebbe infatti traumatico non in corrispondenza di un accaduto
determinato, ma come effetto della risonanza tra due episodi distinti, separati nel
tempo. Il primo — detto appunto “scena di seduzione” — si sarebbe occasionato in
uno stato di effettiva incomprensione, preservandosi come sola registrazione
dell’accaduto: ’attacco “sessuale” € qui a tutti gli effetti “presessuale”, in anticipo
rispetto al significato che dovrebbe esprimerne la portata psichica. Il secondo,
invece, sarebbe occorso in uno stadio piu avanzato dello sviluppo, dove
I’eventualita di comprendere la connotazione sessuale e traumatica dell’accaduto
sarebbe effettivamente plausibile. Tuttavia, questo secondo evento non risulterebbe
alla comprensione affatto traumatico: esso appare in effetti del tutto indifferente ed
innocuo, ed ¢ solo per tramite di una associazione inconscia, che rimanda al primo
evento, che acquisira portata patogena e potere “rimovente”. Il fantasma
s’instaurerebbe dunque all’interno di una tensione che vede, da un lato, I’iscriversi
di un evento conservato come un “corpo estraneo” e non compreso; dall’altro un
evento compreso, cui manca tuttavia 1’aggancio al trauma che 1’ha determinato.

Diviene allora evidente come la struttura del fantasma metta in rilievo in maniera

28 Cfr. in particolare S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess. (1887-1904), Lettera 76 (15 ottobre 1895);
Minuta K (allegata alla lettera 96 del 1986); Lettera 112 (6 dicembre 1896, tr. it., Bollati Boringhieri,
Torino 1986;
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del tutto singolare la stratificazione interna alla “cosa udita”: il ritardo tra le due
scene, necessario alla “costruzione” del fantasma, indica simultaneamente anche un
anacronismo all’interno di ciascuna di esse. L’asimmetria temporale che percorre i
due eventi, separati nel tempo, non ¢ che I’effetto dell’inscriversi asimmetrico di
traccia e rappresentazione al fondo di ognuno. Al di 1a di un possibile esito
sintomatico — da cui il fantasma d’altronde differisce, almeno in parte — la
temporalita dell’udito sara segnata da questo scarto, che non cessa di far mancare
una corrispondenza, un’identita, che dovrebbe invece risultare immediata.
Potremmo anzi affermare che sia esattamente da questo ritardo, dal suo eventuarsi,
che Dl’inteso fantasmatico dipende come dal suo evento; come la continuita
paradossale di una radicale discontinuita: «Qui, scrive infatti Freud, si realizza
I’unica possibilita di un ricordo che abbia successivamente una capacita liberante
maggiore di quella prodotta dall’esperienza a esso corrispondente».?’ Come se la
risonanza tra i due eventi avesse ora I’effetto d’intensificare lo statuto del ricordo e
dell’accaduto, sovradeterminando 1’esperienza del soggetto nel senso di una
trascendenza.’’

Il ritardo che Freud riconosce come intrinseco allo sviluppo della sessualita —
polarizzata tra un “presessuale” e un sessuale “rimosso” — sembra dare cosi
indicazione di un intendimento segnatamente “fantasmatico”: ad essere qui in gioco
¢ una separazione interna al linguaggio, da cui dipenderanno le stesse modalita di
risonanza che esso istituisce.’! Nella lettera del 2 maggio 1897 a Fliess, Freud

sembra confermare ulteriormente quest’ipotesi, che individua nell’udito il segno di

2 S. Freud, Minuta K. Le nevrosi da difesa (Favola di Natale) (1895), in 1d., Opere Complete II.
Progetto di una psicologia e altri scritti 1892-1899, cit., p. 50.

30 1] carattere “originario” di questo ritardo, interno al fantasma, & un dato su cui I’analisi condotta
da Laplanche e Pontalis ritorna insistentemente. Secondo i due autori, infatti, la fantasia stabilirebbe:
«Una connessione la cui molla si trova non in un “contenuto”, ma nei caratteri temporali della
sessualita umana, che ne fanno il campo privilegiato di una dialettica tra il troppo presto e il troppo
tardi dell’evento [...]. Ne deriva la scomposizione del “trauma” in due tempi: il trauma psichico ¢
concepibile solo a partire da un gia-li, la reminiscenza della prima scena». J. Laplanche, J.-B.
Pontalis: Fantasma originario, fantasmi delle origini, origini del fantasma, cit., p. 49.

31 Recuperando dopo quarant’anni la teoria della seduzione, Ferenczi sembra ritornare su questo
carattere, integrando la proposta freudiana con I’idea che 1’adulto introduca il “linguaggio della
passione” nel “linguaggio della tenerezza” infantile. In questo senso, nel rapporto tra udito e detto,
nella sua costruzione, sarebbero all’opera due elementi parimenti linguistici e tuttavia dissonanti.
Cfr. S. Ferenczi, Confusione delle lingue adulti e bambini (Il linguaggio della tenerezza e il
linguaggio della passione) (1932), in 1d., Opere IV 1927/1933, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino
2002.
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una diffrazione essenziale. A proposito delle fantasie isteriche, egli specifica infatti
che come esse «deriv[i]no da cose udite che sono state comprese solo pit tardi».>?
Malgrado tutto il loro materiale sia “genuino”, la loro formula appare
inevitabilmente dilazionata, mediata da un lavoro di deformazione e ricostruzione,
dove I’evento manca la comprensione e viceversa. Ma Freud evidenzia qui anche
un secondo elemento, che partecipa del fantasma alla stregua di una garanzia di
tenuta e di coesione interna. Malgrado esso accentui questo disaccordo, cid non
toglie che la qualita dell’inscrizione, declinata acusticamente, rechi in sé¢ la
promessa di uno svolgimento, secondo un’articolazione dinamica. Di certo non ¢
affatto detto che una presa di coscienza intervenga e in ogni caso non si trattera di
ritrovare le medesime parole, ma la presenza di una “traccia acustica” assicura un
legame con la parola, 1’altro e la coscienza.

Il rapporto del linguaggio con la sua affezione da cosi luogo ad una forma di
peculiare di “reinvestimento”: la “parola” viene qui trattata come una “cosa” e il
fantasma porta ad emergenza 1’organizzazione in cui ¢ implicato questo rapporto.
In questo senso, vi ¢ un ultimo passaggio freudiano che varra la pena riprendere,
sebbene siano qui correlate due dimensioni “sintomatiche” — una fantasia e un
delirio — secondo una collisione che sembra sottolineare ulteriormente la
declinazione “originaria” dell’udito. In Comunicazione di un caso di paranoia in
contrasto con la teoria psicoanalitica®® Freud introduce infatti una delle prime
occorrenze dell’Urphantasie proprio nel tentativo si assegnare un’origine ad
un’interpretazione di ordine delirante. Il caso riportato ¢ quello di una paziente
paranoica che denuncia la convinzione di essere stata immortalata durante un
rapporto sessuale: il «piccolo rumore» di uno scatto fotografico I’avrebbe allertata
di una presenza terza nella stanza. Freud riconosce quindi in questa “fantasia
delirante” la segreta incidenza della “scena primaria”: il “rumore” non ¢ altri che
quello del coito dei genitori, che ha destato un tempo il bambino nel cuore della
notte, ma anche il “rumore” con cui questi rivelerebbe la sua presenza se solo si
tradisse mentre origlia. L’estemporaneita con cui il rumore irrompe nella scena del

rapporto sessuale — “piccolo rumore” di cui ¢ difficile stabilire se esso sia reale o

32S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess. (1887-1904), cit, p. 270.
33 S. Freud, Comunicazione di un caso di paranoia in contrasto con la teoria psicoanalitica (1915),
in Opere, vol. VIII, cit., pp. 159-168.
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immaginario — agirebbe dunque alla stregua di un indizio della “scena primaria”:
assistere segretamente al coito dei genitori. Di modo che I’evento del rumore
origina un’interpretazione, ma a sua volta esso sarebbe originato come da una
predestinazione fantasmatica. Da un altro rumore, simile al primo ma antecedente,
e a cui sarebbe legata una seconda scena. Qui, cio che ¢ stato udito appare dunque
dinamizzato da un carattere attuale ed arcaico, ed introduce cosi ad una singolare
dialettica tra incomprensione ed interpretazione. E a partire da un resto inarticolato
— inscritto nel presente come nel passato, ed additabile unicamente come un rumore
indistinto — che un’articolazione di pensiero, una verbalizzazione ha luogo, sebbene
essa non “ricordi” affatto, non dispieghi i medesimi contenuti della “prima” scena.
Non ¢ dunque caso che, soprattutto in riferimento ad alcuni casi di paranoia, Freud
consideri come privilegiata la dimensione udita della fantasticheria; come se
I’affezione di linguaggio di cui il delirio testimonia fosse una sorta di estensione, di
approfondimento del meccanismo fantasmatico.** Da un lato vi ¢ qui il “rumore”,
I’effrazione di un resto che interpella il soggetto, dall’altro una interpretazione o un
discorso, che testimonia comunque di una articolazione preesistente ¢ a cui il
soggetto puo riferirsi come ad un “detto”. Ancora una volta, le due scene
dimostrano di essere solcate dal medesimo anacronismo, dove il ritardo tra il
presente e il passato ¢ ’effetto generato da questa sfasatura tra detto e incompreso,
coestensiva all’udito. In sintesi, potremmo dunque dire che il fantasma sia, rispetto
all’attivita di verbalizzazione, un punto di germinale disarticolazione, una mancata
corrispondenza. Ma al tempo stesso esso allude alla promessa di una narrazione,
inaugurando il corso del processo associativo cosciente, sebbene cid non si dia

senza ‘“‘sublimazioni e abbellimenti”.

Per quanto riguarda il vissuto, le cose sembrano funzionare diversamente, poiché
in questo caso ¢ la vista il medium attraverso cui I’accaduto trova espressione
secondo le proprie modalita di reinvestimento. Rispetto all’udito, 1’elemento
differenziale sembra infatti qui ancora piu prossimo all’indifferenziato, in un

rapporto tra rappresentazione e traccia che tende asintoticamente ad annullarsi.

34 Sulla presenza di una “quota” fantasmatica del delirio (in questo senso prossimo ad una “fantasia
delirante”) Cfr. anche Infira, L ipocondria del sogno.
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Come si ¢ gia avuto modo di sottolineare, la “rappresentazione di cosa” non
corrisponde infatti in nulla alla “cosa” intesa come I’individuazione di un
fenomeno, che necessiterebbe invece per costituirsi di un complesso sistema di
rappresentazioni e associazioni. Ma nemmeno essa coincide con la letteralita di una
trascrizione neutra, scevra di determinazioni affettive, situata nell’inconscio
piuttosto che nella coscienza. Secondo una delle definizioni piu esaurienti fornite
da Freud, essa «consiste in un investimento, se non di immagini mnestiche dirette
della cosa, perlomeno di tracce mnestiche piu distanti, derivanti da esse».>> La presa
sull’immagine non ¢ dunque qui immediata o quantomeno essa non sembra
corrispondere ad un meccanismo di perfetta trasposizione: a venire investita ¢ una
sorta di eco dell’evento, secondo un processo che non modifica I’immagine, ma la
ripete ad un grado di intensita differente.

Secondo quanto Freud sembra affermare®® il meccanismo implicato dalla
rappresentazione di cosa seguirebbe infatti le stesse logiche del processo primario,
cosi come esso si articola in funzione del principio di piacere. La mira di questo
processo sarebbe in effetti quella di giungere ad uno stato di “identita di
percezione”; essa ricerca una corrispondenza con la stessa immagine, la stessa scena
dove I’esperienza di soddisfacimento era sembrata realizzarsi, e la cui perdita ha
inscritto una ferita insanabile. Cido che non puo essere ritrovato quanto alla sua
realta, alla sua presenza, verrebbe quindi evocato in maniera allucinatoria, allo
stesso modo in cui la rappresentazione ripete una eco della “immagine mnestica”
diretta. Il paradosso all’interno del quale il soddisfacimento allucinatorio € preso
sta quindi nel fatto di evocare, simultaneamente, un’immagine e una perdita;
qualcosa di esperito visivamente e 1’impossibilita di una presa reale sulla cosa.
Tantoché soddisfacimento e trauma sembrerebbero essere qui contemporanei €
appartenere al medesimo movimento d’evocazione. Lo stesso statuto
dell’allucinazione “primitiva” pare d’altronde confondere e far convivere i due
piani: “allucinatoria” puo essere detta tanto la reviviscenza in immagine di ¢io che
¢ stato perduto quanto I’esperienza di un “visto € non compreso”, di una “perdita”

contemporanea all’esperienza della visione. Ancora una volta, si tratta di un

35S, Freud, L inconscio, cit., p. 85.
36'S. Freud, L Interpretazione dei sogni, in 1d., Opere Complete III. L’interpretazione dei sogni
1899, cit.
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paradosso di cui il funzionamento del sogno ci da la conferma: ¢ solo qui, affermava
Freud nel Mose, che ’evento traumatico pud essere “ricordato”. Parimenti,
I’esperienza sensoriale del sogno sarebbe, per eccellenza, quella di un appagamento
del desiderio, dove visto e vissuto collimano in un rapporto minimale.
Nell’*“allucinazione primitiva”, dunque, «la rappresentazione di cosa sarebbe
considerata dal bambino come [’equivalente dell’oggetto perduto e verrebbe
investita in sua assenza».3” Essa non ¢ un oggetto, ma il suo equivalente allucinato,
suscitato dal carattere emersivo della sua assenza. Se a livello di un supposto
“vissuto inconscio” lo statuto della cosa rimarrebbe dunque incompreso € non
esperito, nei vissuti allucinatori il suo avvento ¢ simultaneo ad una presa visiva,
secondo questa formula “primitiva”. Ancora piu in profondita, dovremmo quindi
dire che il modo in cui la traccia viene qui investita corrisponda a questo
ravvivamento dell’evento, nell’istante stesso della sua iscrizione. La
rappresentazione di cosa, nella eco attorno alla quale si costituisce, ¢ il
contemporaneo allucinatorio della cosa, la sua stessa “visibilitd”, e non
semplicemente un oggetto sostitutivo. O ancora, essa potrebbe essere detta una sorta
di allucinazione persistente, che appartiene all’oggetto allo stesso titolo della sua
immagine. Se trauma e percezione sembrano avvalersi di una medesima struttura,
saremmo allora condotti ad una considerazione simile a quella che suggeriva la
dinamica dell’inteso: il vissuto fantasmatico funziona come la dilatazione,
I’approfondimento, di un meccanismo tuttavia sempre all’opera, dov’¢ una
differenza interna al processo “normale” ad acquisire ora consistenza e
intelligibilita.

E dunque nel senso acquisito da questa “intensificazione” che il vissuto partecipa
del fantasma, in termini “allucinatori”,’® dove I’elemento differenziale sembra
costituirsi internamente al rapporto di vissuto e visto. L’ambiguita topica della
rappresentazione di cosa — capace di emergere, ad alcune condizioni, come un
“equivalente” dell’esperienza — sarebbe dunque cid su cui si sostiene lo stesso
immaginario fantasmatico. In quanto “emanazione” della cosa ogni immagine

trattiene infatti un elemento in stato residuale, che in alcun caso potrebbe essere

37 J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. II, cit., p. 487.
38 Cft. S. Freud, La regressione, in 1d., Opere Complete IIl. L interpretazione dei sogni 1899, cit.,
p- 498: «le scene infantili (siano esse ricordi o fantasie), vengono viste in modo allucinatorioy.
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attualizzato e ricordato, dal momento che ¢ esattamente nella sua “perdita” che la
rappresentazione ha luogo. In seguito, I’accesso del materiale visivo al preconscio
determinera la sua integrazione all’interno delle configurazioni consce,
collaborando all’acquisizione di una rappresentazione a tutti gli effetti: una
adeguazione tra immagine ed oggetto, da cui la “cosa” deriva come un contenuto di
pensiero. Ma a ben vedere si tratta di un esito che pertiene gia al campo della
comprensione, secondo un certo superamento del rapporto tra emanazione e cosa.
Per questo la nozione di “rappresentazione di cosa” sembra doversi sempre
inscrivere a due gradi, che parimenti scartano la specificita del suo livello
espressivo. Nei suoi effetti essa non sembra poter essere concepita al di fuori di una
contaminazione con la rappresentazione di parola, cui garantirebbe un contenuto
d’immagine. A livello della sua genesi, invece, una simile rappresentazione non
puo che essere additata come inconscia o inaccessibile, un punto di fuga
dell’intellezione cosciente. Essa non ¢ gia piu quando si offra alla rappresentazione
e non ¢ ancora nel punto della sua iscrizione, secondo un meccanismo d’indefinito
rilancio tra origine ed esito, principio ed effetto.

Tuttavia, quando il dispositivo d’integrazione dell’esperienza subisce una battuta
d’arresto assisteremmo ad un ritorno allo stato allucinatorio: nel fantasma, dove la
ricorsivita dell’immagine ¢ sempre inattuale rispetto all’oggetto; dove il ricordo
stesso sembra corrispondere all’avvento di una immagine “fantasmatica”, ¢ questa
percezione scotomizzata a riemergere. Il “vissuto” del fantasma ¢ iscritto nella sua
stessa espressione “immaginaria”, originariamente tensiva, sospesa tra I’allusione
ad una perdita e ’attualita di una apparizione. Si tratta di una articolazione che
differisce integralmente da quella descritta dalla rappresentazione di parola, poiché
il vuoto ¢ qui aderente alla singolarita dell’immagine, interna alla sua
manifestazione: I’implicazione di immagine e affetto, di perdita e apparizione, ¢
quindi all’origine di una certa fissazione allucinatoria, dai tratti eminentemente
“asociali”. Ci troveremmo allora qui fronteggiati con cio che, in ogni caso, non
potrebbe andare incontro ad alcuno svolgimento, poiché ¢ solo nella sua intensita,
nella sua ricorsivita tautologica, che la visione traumatica trova la regola della

propria inscrizione.

38



3. Il fantasma: una struttura disgiuntiva

A livello di ci0 che indicano di residuale, della loro impressione, vissuto ed inteso
sembrano dunque esibire una omologa inaccessibilita. In ogni caso ¢ un’affezione
corporea, irriducibile alla comprensione, a far valere la regola di un certo modo di
registrazione del non esperito, secondo quella che Daniel Lagache definisce come
la «capacita dell’apparato psichico di prendere di mira cido che ¢ perduto o
inaccessibile».’* Alcuni meccanismi — come quello del sogno o del trauma —
sembrano appunto testimoniare di quest’avvento corporeo di visione e parola, che
partecipa della rappresentazione in forma drammatica e a cui tuttavia non ¢ affatto
escluso che lo psichico possa regredire.

Una netta separazione di vissuto ed inteso non pud che segnalare di una certa
arbitrarieta — come si ¢ gia menzionato, ¢ appunto la loro contaminazione, il loro
innervarsi reciproco, a dare luogo tanto alla “realta psichica” quanto ai fenomeni di
coscienza. Tuttavia, essa ¢ indispensabile per concepire eventualita sintomatiche
affatto differenti; ancor piu per comprendere la struttura del fantasma, la cui opera
di assemblaggio esibisce una differenza all’interno di una controversa continuita
scenica. La natura del fantasma sembra infatti, in ciascuno dei suoi elementi, simile
a quella di un quasi-sintomo: esso mantiene in s¢ un’istanza allucinatoria, ma non
arriva mai a coincidere con la perdita del principio di realta, con una “allucinazione”
vera e propria; allo stesso modo, la sua costruzione ¢ marcata da un ritardo e un
inciampo, che non compromette tuttavia la disponibilita del linguaggio ad
esprimersi. Facendo convivere due modalita di circoscrivere e trascrivere
un’assenza, il fantasma mostra un certo modo della loro congiunzione: a partire da
“quasi-sintomi” la cui organizzazione appare disomogenea, la superficie
fantasmatica assume i tratti di una costruzione sinteticamente ibrida, intimamente
scissa.

L’operazione freudiana, nella Minuta M, sembra procedere esattamente a partire
dall’assunzione di questa polarita strutturale. La combinatoria delle fantasie viene

infatti qui descritta da Freud alla stregua di un “processo chimico”, il cui composto

39 D. Lagache, Fantaisie, réalité, verité, in «La psychanalyse», n. 4 (1964), p. 528 (traduzione mia).
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finale ¢ tuttavia il risultato della mescolanza di elementi e processi eterogenei. Dopo
aver tentato di circoscrivere che cosa indichino singolarmente le polarita del
“vissuto” e dell’“inteso”, ¢ necessario entrare dunque nel merito della costruzione
delle fantasie, poiché ¢ proprio in riferimento alle modalita del suo assemblaggio

che il fantasma emerge come un’istanza a tutti gli effetti metapsicologica.
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II. La costruzione delle fantasie

1. Una “evenemencialita” corporea

Svolgendo le sue osservazioni sulla struttura delle fantasie, Freud procede dunque

a descrivere il meccanismo combinatorio da esse implicato:

Le fantasie insorgono dall’intreccio di cose sperimentate e udite secondo certe
inclinazioni. Queste inclinazioni mirano a rendere inaccessibile il ricordo dal quale
1 sintomi si sono generati o possono generarsi. La formazione di fantasie avviene per
fusione e distorsione, in modo analogo alla decomposizione di un corpo chimico che
deve combinarsi con un altro. Il primo tipo di distorsione consiste in una
falsificazione del ricordo mediante frammentazione, ove sono trascurati soprattutto
i rapporti cronologici (le correzioni cronologiche sembrano propriamente dipendere
dall’attivita del sistema della coscienza). Un frammento di cosa vista & poi congiunto
con un frammento di cosa udita a formare una fantasia, mentre il frammento lasciato
libero va incontro ad un altro legame. In questo modo una loro connessione
originaria non puo piu essere rintracciata. Attraverso la costruzione di fantasie di
questo genere (in periodi di eccitamento) i sintomi mnestici cessano. Al loro posto

si presentano drammatizzazioni inconsce che non sono soggette alla difesa.*

40'S. Freud, Minuta M, cit., p. 62.
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La fantasia avrebbe cosi I’effetto di sottrarre [’evento alla memoria,
depotenziandone la carica traumatica. E nota ’affermazione di Freud secondo cui i

nevrotici soffrirebbero delle loro stesse “reminiscenze’™*!

ed 1 sintomi — qualificati
qui come “mnestici” — non sarebbero allora che ’effetto di una memoria troppo
insistente, che reca tragicamente testimonianza di quanto non si sarebbe dovuto
vivere. La coazione del sintomo, sebbene appaia come cio che vi ¢ di piu distante
dalla rammemorazione, rimanda al ricordo come ad una memoria interdetta,
facendo cosi del corpo stesso un’insegna della memoria, privata delle sue immagini
come delle parole per pronunciarle. Attraverso la sua opera di frammentazione e
fusione, la fantasia definisce invece il processo di una messa in forma immemoriale
dell’evento: la sua costruzione arresta la violenza del sintomo, sostituendo ad essa
la configurazione di “drammatizzazioni” di cose viste e udite, e non soggette alla
difesa. Tuttavia, per quanto il fantasma appaia qui come la possibilita di una
momentanea pacificazione, esso non conduce né alla risoluzione del sintomo, né
alla destituzione del trauma. Anziché indurre una presa di coscienza sulla loro
origine, il fantasma pare piuttosto sospendere trauma e sintomo nel suo peculiare
composto.

Allo stesso modo di cio che avviene in un processo chimico, non ¢ infatti dato alla
fantasia di ridurre all’omogeneita 1’eterogeneo, di placare il vissuto nella promessa
di una comprensione a venire. Dovremmo piuttosto ipotizzare che essa, grazie alla
sua peculiare materialita, sia in grado di porre questi elementi in un inedito rapporto
di risonanza: cido che nel sintomo appariva contratto, come I’impossibilita di
sopportare 1’adesione dell’evento al ricordo, nel fantasma si offre in composizioni
dispiegate ad hoc, in cui I’evento trova si una forma, ma mai la violenza della
propria memoria. La superficie fantasmatica sembra cosi delineare 1 tratti di una
configurazione situata tra il sintomo e la rappresentazione cosciente, dove 1’assetto
drammatico ed unitario della scena — distante dalla puntiforme cecita del sintomo —
si costituisce, tuttavia, nella forma sintomatica della estraneazione del ricordo.

Potremmo allora chiederci grazie a quale medium, a quale sostanza la fantasia sia

41 Cfr. S. Freud, J. Breuer, Comunicazione preliminare Sul meccanismo psichico dei fenomeni
isterici, in S. Freud, Studi sull’isteria, Opere Complete 1. Studi sull’isteria e altri scritti 1886-1895,
tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 179.
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in grado di compiere quest’operazione, che mantiene in prossimita elementi
apparentemente incompatibili; in che modo, in essa, il conscio e I’inconscio, il

trauma e il piacere, convivano nello stesso composto, senza tuttavia riappacificarsi.

E esattamente in riferimento a questo annodamento drammatico, indispensabile per
comprendere la specificita di tale “costruzione”, che Pierre Fédida sviluppera delle
osservazioni di portata centrale, almeno nella prospettiva che si sta cercando qui di
seguire. Ma prima di entrare nel merito dell’analisi condotta dall’autore su
“vissuto” e “inteso” fantasmatici, € necessario soffermarsi sul valore qui conferito
alla “realta” del fantasma: quel particolare genere di realta, vale a dire, che Freud
qualifichera come “psichica” e il cui statuto appare tutt’altro che scontato.

In un passaggio de Il buon uso della depressione,** dopo aver sottolineato la
costituzione essenzialmente fantasmatica della seduta analitica, Fédida insiste
infatti su come sia necessario non confondere mai il fantasma — tanto quello del
paziente, quanto quello all’opera nel setting — con il contenuto di una
rappresentazione. L’inteso fantasmatico non pud essere oggetto di una
interpretazione simbolica, allo stesso modo in cui il setting non potra mai esaurirsi
in uno scambio di contenuti psicologici. Poiché il fantasma scarta per natura la «la
realta dell’esperienza vissuta dell’eventoy» per restituire invece ad un evento altro,

ad una «evenemenczialita corporea dello psichico».

Starebbe in questo
I’impossibilita di concepire il fantasma alla stregua di un “prodotto”, di una
rappresentazione — che si tratterebbe di situare all’interno di una dimensione
preesistente, sia essa di natura conscia o inconscia. Poiché il suo valore ¢ anzitutto
fondativo: ¢ esattamente a partire da qui, da questa localita ibrida, che la trama dello
psichico si disegna come un corpo simulacrale, un effetto «inconsistente»** di cio
che lo ha originato. In un certo senso, ¢ proprio il fantasma a ridisegnare I’evento

sull’“altra scena” e a conferirle cosi un luogo, senza cessare tuttavia di essere

42 P. Fédida, 1l buon uso della depressione, tr. it., Einaudi, Torino 2002.

43 Ivi, p. 61. Nell’edizione italiana del testo I’espressione viene resa come «eventualitd corporea
dello psichicoy; si € scelto qui di modificare la traduzione, in linea con il testo francese, dove si parla
appunto di una «événementialité corporelle du psychique», in 1d., Des bienfaits de la dépression.
Eloge de la psycothérapie, Odile Jacob, Paris 2002, p. 65.

4 Ivi, p. 64.
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appunto un “effetto”, di modo che il suo statuto sara quello di un luogo #ra 1 luoghi,
una scena tra le scene.
La proposta teorica di Fédida, che rinviene nel fantasmatico cid che vi ¢ di piu

prossimo all’«individuazione psichica»,*

non pud dunque che accordarsi con
I’ipotesi di un valore “metafisico” e “metastorico” del fantasma, sempre
trascendente la realta data di uno stato di cose. A patto di concepire qui la
“trascendenza” non nei termini di una negazione dei corpi, ma come I’indicazione
di un ordine di corporeita eccedente le condizioni che I’hanno generata. Se non ¢
infatti la supposta “realta” di una esperienza vissuta, la sua oggettivita, a fornire la
chiave per intendere ed interpretare il fantasma, sara ad una realta altra — che
oltrepassa la prima ma implicata in essa — che lo sguardo analitico dovra essere
indirizzato. Realta per eccellenza “psichica”, il fantasma non puo essere definito se
non in relazione ad una essenziale cesura, che da un lato supera 1’accaduto e
dall’altro non potrebbe in alcun caso emanciparsene compiutamente. Nel segnalare,
a questo livello, I’avvento di un ordine di realta dissimmetrico, Fédida sembra
dunque seguire fedelmente 1’indicazione di Freud, secondo cui le «fantasie
possiedono una realta psichica in contrasto con quella materiale, € noi giungiamo
a poco a poco a capire che nel mondo delle nevrosi la realta psichica e quella
determinante».*® Tuttavia, il valore qui accordato all’elemento “evenemenziale”
pare, se non entrare in disaccordo con tale proposta, quantomeno esibire una
forzatura nel quadro concettuale all’interno della quale s’inscrive.

L’idea di “realta psichica” compare infatti nel testo freudiano parallelamente al
graduale abbandono della “teoria della seduzione™, di cui si ¢ gia fatto menzione.
Essa costituirebbe cio¢ la naturale conseguenza di una constatazione imposta
dall’osservazione analitica: affinché un evento si determini come un nucleo
“patogeno”, destinato alla nevrotizzazione, non ¢ affatto necessario che esso si sia
verificato realmente. Freud ¢ dunque condotto alla convinzione che «non esista
nell’inconscio, un “dato di realta” dimodoché ¢ impossibile distinguere tra verita e

finzione investita d’affetto».*’” Di conseguenza, sara necessario supporre che sia

45 P. Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 49.

46 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917), in 1d., Opere Complete VIII. Introduzione
alla psicoanalisi e altri scritti 1915-1917, cit., 524.

47S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess. (1887-1904), cit., p. 298.
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sufficiente — se non indispensabile — che 1’evento abbia assunto per il soggetto un
certo grado di persistenza e coerenza, la cui origine ¢ tuttavia eminentemente
soggettiva ed “interna”, tramata nel tessuto della fantasia e del desiderio. Cosi, tale
realta seconda, sembrerebbe delinearsi come per contraccolpo, in virtu di una
destituzione causale della verita materiale: una “realta”, quest’ultima, di cui non ¢
affatto immediato comprendere che cosa essa indichi. In diverse occasioni
sembrerebbe infatti che Freud supponga, riferendosi ad essa, una certa equivalenza
tra il “fisico” e il “fattuale”, di cui 1’allusione al materiale costituirebbe per
I’appunto la sintesi. Non essendosi determinato fisicamente — e quindi fattualmente
—I’evento fantasmatico necessiterebbe allora di una superficie di iscrizione altra: se
il materiale condensa il riferimento ad un indistinto “reale”, la realta psichica sara
di conseguenza irreale, illusoria, mentre a ben vedere cid a cui questa si oppone ¢
unicamente 1l “fattuale” e non il “materiale” tout court. Si tratta d’altronde di una
ambiguita che non rimarra senza conseguenze nella teoria freudiana del fantasma:
da qui in poi, e per una certa fase, Freud propendera per I’individuazione di cause
endogene e costituzionali nella ricerca e nell’analisi della genesi fantasmatica.*® E
laddove secondo la teoria della seduzione era la contingenza — o una serie di
contingenze esterne — a strutturarne il campo, I’idea di una realta psichica conduce
inizialmente all’ipotesi di una predestinazione fantasmatica, pressoché
impermeabile al mondo esteriore.*’ L’opposizione tra realtd materiale e psichica
diviene cosi quella tra una realta interiore — abitata da efflorescenze immaginarie,
ma prive di struttura — e una realta esteriore — ben strutturata simbolicamente — che
interdice la prima e si oppone coercitivamente ad essa. In un certo senso, il fantasma
sembra qui necessario per spiegare il sintomo, che deriverebbe da esso come 1’esito

di un conflitto tra due realta, ma la sua natura rimane affatto indeterminata.

48 Si veda in particolare S. Freud, Le mie opinioni sul ruolo della sessualita nell etiologia delle
nevrosi (1905), in 1d., Opere Complete V. Il motto di spirito e altri scritti 1905-1908, tr. it., Bollati
Boringhieri, Torino 1976, p. 221, dove si afferma la necessita di una «riduzione dell’importanza
delle influenze accidentali» a favore di «fattori costituzionale ed ereditari». Cfr. anche Secondo
saggio. La sessualita infantile, in 1d. Tre saggi sulla teoria sessuale, Opere Complete IV. Tre saggi
sulla teoria sessuale e altri scritti 1900-1905, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1977.

%9 Va tuttavia osservato che Freud non cessera mai di cercare una mediazione tra incidenza esterna
ed interna nella genesi del fantasma. In questo senso, la nozione di “realta psichica” rimane una
categoria concettuale aperta, soggetta a continue infiltrazioni. Cfr. S. Freud, Introduzione alla
psicoanalisi (1915-1917), cit., p. 526: «[...] a tutt’oggi non siamo riusciti a dimostrare una diversita
di conseguenze a seconda che la parte maggiore di questi avvenimenti infantili spetti alla fantasia
oppure alla realtay.
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Ora, secondo Fédida vi sarebbe una effettiva inconciliabilita tra realta fantasmatica
e realta fattuale, tra cio che agisce nel campo dello psichico e la restituzione
simbolico-empirica di un “principio” orientativo. Ma non si tratterebbe affatto della
medesima differenza, della medesima inconciliabilita, che attraversa e scinde
evento ‘“corporeo” ed evento “fantasmatico”. Se il fantasmatico pare in effetti
tradire e contraddire una veridica restituzione dei fatti, esso rimane nondimeno
“corporeo”, Dl’effetto di un’affezione la cui origine — sebbene refrattaria o
mistificante il ricordo — rimanda invariabilmente alla realta del corpo.
L’annodamento di corporeo e psichico, di vissuto e inteso, necessita dunque di
essere qui pensato in termini non dialettici — al di 1a dell’opposizione conscio e
inconscio, originario e derivato, materiale e psichico — appunto perché il fantasma
¢ li a testimoniare di una fondamentale compromissione: a tutti gli effetti esso ¢
psico-somatico, corporeo € noematico, di modo che la sua natura risultera, in ultima
istanza, sempre ibrida. In linea con la proposta di Fédida, dovremmo anzi
immaginare che il vissuto e I’inteso non siano tanto due “elementi” del fantasma, di
cui esso disporrebbe traendoli da esperienze altre. Non vi sarebbe cio¢ una realta
materiale e vissuta, e accanto ad essa una dimensione psichica e intesa — o
malintesa. Piuttosto, ¢ solo dal momento in cui prende corpo il campo fantasmatico,
dall’istante in cui ha luogo il suo avvento, che un vissuto e un inteso si delineano
come dimensioni simultanee ed irriducibili: entrambe eccentriche al “fattuale™, le
polarita del fantasma esprimono un evento interno alla realta psichica. Un evento
che dovremmo riconoscere non solo di natura “psichica”, appartenente ad un
determinato grado dell’esperienza, ma situato all’origine corporea dello psichico.
Se fu appunto la realta fantasmatica ad indurre Freud a scindere uno psichico e un
materiale, parimenti essa sembra ora incrinare 1’alleanza tra fattuale e materiale,
poiché il “corpo” fantasmatico fa segno ad una realta terza e mediale, che appare a

un tempo originaria e originata.

Alla luce di questo inquadramento, il riferimento al “fantasmatico” sembra dunque
trascinare con s¢ 1’urgenza di una doppia interrogazione che sara necessario
indicare qui preliminarmente, e che inerisce tanto la sua “origine” quando la sua

“essenza”.
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Da un lato, I’avvento del fantasma non puo che riportare infatti ad una questione
per eccellenza freudiana, che riguarda la natura stessa di un evento originario: di
che ordine ¢ ’evento correlato al fantasma, cio che riposa alle sue spalle come la
sua stessa origine? Nel corso di tutta la sua opera, Freud non ha mai smesso di
interrogarsi sulla natura dell’accaduto all’origine del fantasma: se ’evento fosse
reale o immaginario, se dipendesse da elementi costituzionali oppure contingenti,
se fosse il soggetto ad essere qui rappresentato oppure gli oggetti investiti dal suo
desiderio...>* La separazione imposta dall’aut-aut realtd materiale-realta psichica
produce cosi una lunga serie di alternative teoriche, rispetto alle quali il fantasma
necessiterebbe costantemente di essere situato. L’introduzione della multiforme
categoria dei fantasmi originari — portata di sovente a coincidere con la definizione
stessa di un inconscio fantasmatico —>' non sara in alcun modo risolutiva rispetto a
simili interrogativi, che accompagnano il fantasma sin dalla sua comparsa.

In effetti, Urphantasien (fantasie primarie) ed Urszenen (scene primarie) non
paiono sempre nettamente distinte nella riflessione freudiana, allo stesso modo in
cui la “realta psichica” inaugurata dal fantasma mantiene con la “realta materiale”
un rapporto ambivalente: scena primaria, effettivamente accaduta, e fantasia
primaria, da sempre presente in absentia, sembrano anzi implicarsi necessariamente
e in termini problematici. In un caso, infatti, Freud supporra dietro la “scena”
prodotta fantasmaticamente la presenza di un’altra scena, primitiva e reale, risalente
ai primi anni d’infanzia: una Urszene®® — di cui la visione del coito parentale
costituisce il prototipo — che sarebbe in grado di spiegare e di riassumere 1’intera

fenomenologia dei fantasmi e dei sintomi che da essa discendono.’ Tuttavia, simili

50 Per una panoramica generale sui problemi metapsicologici posti dal fantasmatico si veda anche
E. Cerrini, La rappresentazione del fantasma, in E. Cerrini, L. De Santi, R. Rattalino, Figure del
sapere psicoanalitico, Raffaello Cortina, Milano 1892.

51 Ci si riferisce qui soprattutto alla tradizione che ha seguito Susan Isaacs nel distinguere,
terminologicamente e topicamente, le fantasie diurne e coscienti (fantasy) e le fantasie inconsce e
primarie (phantasy). Cfr. S. Isaacs, The nature and function of the phantasy, in «International
Journal of Psychoanalysis», n. 29 (1948), pp. 73-79.

52 Freud introduce il termine Urszenen (scene primarie) nella Minuta L del 1897 per indicare alcuni
scenari “tipici”, che sarebbero in sé traumatizzanti. Solo successivamente la varieta di queste scene
si circoscrivera nel primato della “scena primaria” (cfr. S. Freud, Minuta L (1897), in 1d. Opere
Complete I1. Progetto di una psicologia e altri scritti 1892-1899, cit., pp. 58-60).

53 Cft. in particolare S. Freud, Della storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell ‘uomo dei lupi)
1914, in 1d. Opere Complete VII. Totem e tabu e altri scritti 1912-1914, tr. it., Bollati Boringhieri,
Torino 1977.
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scene vengono di frequente descritte da Freud come “tipiche”, ricorsive e simili nei
contenuti, € rimane un enigma stabilire le ragioni di una tale “tipicita”, di una cosi
insistente ricorsivitd. Oppure — ma si tratta, piu che di una alternativa, di un
movimento teorico simultaneo al primo, necessario a giustificare 1’*“universalita”
delle scene — si cerchera 1’origine del fantasma a/ di /a della storia del soggetto, in
uno schema simbolico trascendente ed anteriore, che abbia il valore filogenetico di
una Urphantasie. In questo senso, la fantasia “soggettiva” non sarebbe che la
“degradazione”, il riflesso di una fantasia archetipica, di cui nondimeno sara

necessario spiegare come essa intervenga, soggettivamente e ontogeneticamente,

nella storia reale del soggetto. Scrive infatti Freud in Introduzione alla psicoanalisi:

Mi sembra assolutamente plausibile che tutto quanto oggi ci viene raccontato
nell’analisi come fantasia — la seduzione di bambini, I’accendersi dell’eccitamento
sessuale osservando i rapporti tra i genitori, la minaccia di evirazione (o, meglio,
I’evirazione stessa) — sia stato una volta realta nei primordi della famiglia umana e
che il bambino, con la sua fantasia, abbia semplicemente colmato le lacune della

verita individuale.>*

Su come avvenga questa “compensazione”, sul modo in cui questo tentativo venga
intrapreso e in base a quali sollecitazioni, il fantasma continua tuttavia a gettare
un’ombra, che ribadisce una scissione insanabile. La struttura aprés coup della
teoria della seduzione — a dispetto del suo abbandono — sembra infatti venire qui
ripresentata ad un differente livello ma con le medesime caratteristiche: quella in
gioco ¢ una doppia evenemenzialita, di cui resta difficile comprendere quale sia
“primaria”. Indipendentemente dal fatto che sia assegnata alla storia singolare del
soggetto piuttosto che ad una riserva inconscia dell’'umano, 1’origine si mantiene
dunque ad un livello enigmatico: ¢ I’incontro con qualche cosa di assoluto e
contingente ad essere in causa nel fantasma; qualche cosa che, sebbene abbia
incidenza storica, assume 1 tratti immaginari di una sovrastruttura mitologica ed

arcaica.”® Ancora una volta, Laplanche e Pontalis sembrano esprimere con grande

54 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 526.
55 Cfr. D. Anzieu, Freud et la mythologie, in «Nouvelle Revue de Psychanalyse», n. 1, Printemps
1970.
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precisione gli effetti di questa diffrazione temporale, interna alla definizione stessa

di un “originario”:

Al di qua della storia del soggetto, e tuttavia pur sempre nella storia, mostrandosi
come discorso e catena simbolica, e tuttavia impregnato di immaginario, struttura,
ma concatenata sulla base di elementi contingenti, il fantasma originario ¢
innanzitutto fantasma, ¢ come tale segnato da tratti determinati che lo rendono
difficilmente assimilabile a un puro schema trascendentale, anche se interviene per

fornire all’esperienza le sue condizioni di possibilita.*®

Questa coesistenza tra il fantasma “condizione di possibilita” e il fantasma come
scena singolare e dai “tratti determinati”, sembra dunque assumere una consistenza
tale da infestare ed ossessionare 1’intera concezione freudiana del fantasma, sino
alla definizione stessa del complesso di Edipo. Senza entrare nel merito della svolta
fondamentale che Freud istitui con I’individuazione dell’Edipo, vale qui la pena
dare tuttavia rilevanza ad un dato: la comparsa di questo “complesso”, di questa
struttura per eccellenza fondativa, non ha affatto determinato la scomparsa della
nozione di “fantasma originario”. In effetti, se I’Edipo puod essere considerato
“fondamentale” per quanto concerne 1’orizzonte simbolico cui esso da forma,
nondimeno rimane controversa la questione di come il soggetto incontri la struttura
edipica. La doppia natura del fantasma si rifrange ora nel conflitto tra uno schema
sovra-individuale — che sembra quasi stabilire la condizione d’accesso alla realta
fattuale ed istituita, distinta ora a pieno titolo dalla realta materiale — e le condizioni
“percettive” che hanno consentito un confronto effettivo con la scena edipica. Si
tratta di un conflitto che diviene quanto mai evidente nell’analisi di uno dei piu noti
casi di Freud, quello de L 'uomo dei lupi. Da un lato, nel corso dell’esposizione del
caso, Freud sembra ricercare ossessivamente — mediante un’indagine che si snoda
tra scene vissute, contenuti onirici, € fantasie — la scena del coito, realmente “vista”
dal bambino. La percezione, afferma infatti Freud in questa sede, deve di certo aver

fornito qualche indizio e quella che verra definita una “fantasia primaria” rechera

56 J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Fantasma originario, fantasmi delle origini, origini del fantasma,
cit., p. 67.
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di certo la traccia di quest’incontro.’” Dall’altro lato, € proprio in quest’occasione
che Freud sembra affermare una certa prevalenza dell’elemento pre-soggettivo ed
edipico del fantasmatico, rispetto a cui le fantasie individuali si presenterebbero

come altrettante “deformazioni” immaginarie:

Laddove le esperienze individuali non si inscrivano in questo schema ereditario, esse
vengono rimodellate in virti di un processo dell’immaginazione che sarebbe assai
utile poter seguire dettagliatamente. Infatti sono proprio questi casi che ci mostrano
I’esistenza indipendente dello schema. Potremo notare come spesso lo schema
prevalga sull’esperienza individuale; nel nostro caso, per esempio, il padre diventa
I’eviratore e colui che minaccia la sessualita del bambino, benché il complesso

edipico, sotto tutti gli altri riguardi, sia capovolto.™

Dove situare quindi il fantasma? Nell’edipo o nei suoi “rimodellamenti”
immaginari? In uno schema impersonale e trascendente, o nella realta di una scena
“percettivamente” iscritta, cui € necessario tuttavia attribuire il carattere di “fantasia
primaria”? E soprattutto, come situarlo in relazione alla realta rispetto a cui esso si
distingue? Che cos’¢, in effetti, questa realta, il cui accesso sembra essere a tutti gli
effetti simbolico, e che pare assumere essa stessa la consistenza di un fantasma
collettivo? Nell’indicazione inassegnabile che continua ad imporre, il riferimento
ad un “originario” mantiene virtualmente in potenza ognuno di questi interrogativi,

che stringono assieme interno ed esterno, reale e immaginario, predestinazione ¢

57 Scrive infatti Freud che «Se si considera il comportamento del bambino quattrenne di fronte alla
scena primaria riattivata, o se si pensa anche soltanto alle reazioni ben piu semplici del bambino di
un anno e mezzo quando visse la scena stessa, ¢ difficile trattenersi dal supporre che una sorta di
sapere che sfugge a una esatta definizione, qualcosa che assomiglia a una preparazione alla
comprensione, agisse fin da allora nel bambino. In che cosa quel ‘sapere’ potesse consistere, non
possiamo figurarcelo in alcuna maniera; non abbiamo, come termine di raffronto, che I’eccellente
analogia con I’esteso sapere istintivo degli animali», S. Freud, Della storia di una nevrosi infantile
(Caso clinico dell'uomo dei lupi) 1914, cit., p. 591. In nota Freud specifica, inoltre, a proposito di
questa “scena primaria”, che sarebbe «indifferente considerare la scena stessa come una scena
primaria o come una fantasia primariay, ibidem, nota 798.

8 Dopo poche righe Freud introduce tuttavia immediatamente un correttivo rispetto a
quest’indicazione di un primato “ereditario”: «So che considerazioni simili, che pongono 1’accento
sull’elemento ereditario, filogeneticamente acquisito, della vita psichica, sono gia state svolte da piu
parti; penso anzi che si sia stati fin troppo disposti a inserirle e a valorizzarle nell’ambito
psicoanalitico. Per parte mia le considero valide solo quando la psicoanalisi giunga alle vestigia
dell’elemento congenito rispettando rigorosamente la sequenza delle istanze: quando vi giunga cioé
al termine del suo cammino attraverso le stratificazioni di cio che gli uomini hanno acquisito
individualmente, ivi, p. 592.
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ritardo, personale ed impersonale. In un certo senso, cio che si puo trarre di piu
distinto dalla scoperta freudiana del fantasma, riguarda proprio la caparbieta con
cui Freud mantenne il riferimento ad una categoria eterogenea, e a tratti
contraddittoria, come quella delle Phantasien. Si trattera allora non di risolvere gli
interrogativi posti dal fantasmatico, ma di pensare i termini della loro coesistenza;
di spostare cio¢ la questione dall’individuazione di un “evento” all’indicazione un
certo ordine evenemenziale, all’interno del quale il fantasma possa inscriversi senza

rinunciare alla propria funzione mediale.

Accordando al fantasma un valore evenemenziale in sé¢ — come un accaduto la cui
natura ¢ interna alla struttura della fantasia — Fédida sembra introdurre una corto-
circuitazione all’interno di ciascuna di queste opposizioni: o meglio, egli mette in
rilievo una zona d’indiscernibilita al loro interno. Se il fantasma ¢ infatti I’evento
di una separazione; se esso corrisponde alla fondazione di un luogo #ra 1 luoghi, in
alcun modo la circoscrizione di un accaduto potra rendere conto della sua origine.
Non vi sara, cioe, qualcosa ad esso esterno, una sorta di modello, da cui la sua
caratterizzazione dipendera come dalla propria causa: di certo il fantasma dipende
da un accaduto, ma 1’accaduto diviene tale, “originario”, unicamente perché
“fantasmato”. Il fantasma non potrebbe dunque essere detto reale o immaginario,
poiché non vi ¢ nulla rispetto a cui il suo grado di realta o di illusione potrebbe
essere misurato. Se definissimo infatti un fantasma reale, gia ci discosteremmo da
ci0 cui effettivamente fa segno, poiché ¢ unicamente differenziandosi da una certa
“realta dell’evento vissuto” che esso ha luogo. Viceversa, affermare che sia illusorio
0 immaginario, significherebbe riconoscere questo statuto all’intero campo
psichico: come se il pensiero, per il solo fatto di svolgersi altrove rispetto alla sola
superficie fisica, dovesse essere detto per essenza mendace o inautentico.

Ma la stessa ambiguita confusiva s’incontrera nel tentativo di assegnare una origine
endogena piuttosto che esogena alla fantasia: dal momento che il suo accadimento
¢ contemporaneo ad una corporeita vissuta — poiché ne realizza esattamente la
trascrizione psichica — in alcun caso potremmo immaginare che la sua genesi e il
suo sviluppo siano eminentemente endogeni. E un accaduto corporeo, qualche cosa

che la contingenza ha ordinato per il soggetto, ad istituirsi qui come “causa”, e il
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fantasma ne sarebbe appunto 1’appendice a-sostanziale. Specularmente, non
potremmo nemmeno affermare che esso si risolva in questo avvento contingente, o
nella sua perfetta trasposizione psichica — intesa nei termini di una restituzione
dell’accaduto. A partire dalla sua iscrizione, il fantasma assume 1 tratti del
trascendente e dell’assoluto, poiché esso non ¢ solo una scena, ma anche il sito
metapsicologico dove essa ha luogo.

La genesi del fantasma riguarda dunque tanto un evento singolare quanto I’evento
che fa di quella singolarita un accaduto psichico, in sé¢ fantasmatico. E se ¢ vero che
esso «non ha sostanza e non possiede alcuna consistenza»,” & parimenti innegabile
la sua forza d’ossessione e d’insistenza, che sembra “aggiungere” al corporeo un
piu di superficie, anziché sottrargliela. Potremmo quindi affermare, in sintesi, che
I’analisi di Fédida miri situare il fantasma, il suo evento, al punto di insorgenza di
una differenza o un differenziale. Accantonato il debito nei confronti della
dimensione piu strettamente eziologica del trauma — e discostandosi cosi, almeno
in parte, dall’accidentato percorso freudiano — 1’autore sembra affermare qui il
primato di una differenza originaria, antecedente gli elementi che essa ripartisce e
a cui pure da luogo. E ancora ne 17 buon uso della depressione che Fédida sembra
dichiarare in termini espliciti questa priorita, necessaria ad ogni indagine sul

fantasmatico:

Il primato accordato al fantasmatico non contraddice ovviamente in nessun modo la
credenza in un’esperienza vissuta della realta. E nemmeno contraddice il fatto di
credere in ¢io che il paziente esprime. Solo che quanto giunge a parlarsi, nel corso
di una seduta, ¢ conforme a un’unica esigenza: quella di una distinzione tra il vissuto

e linteso.®°

Se si tiene considerazione quanto riassunto in precedenza a proposito del vissuto e
I’inteso nel testo freudiano, diviene chiaro come una simile affermazione non possa
affatto risolversi nei termini di una strategia terapeutica, che consentirebbe di

mettere da parte il carattere effettivo del trauma. Non si trattera solamente ribadire

59 P. Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 64.
60 Tvi, p. 62. Cft. anche De l’optique du fantasme, in AA.VV, Le fantasme: une invention?, Editions
APF, Paris 2000.

52



il primato di un accaduto psichico a fronte della sua supposta “materialita”, come
se credere effettivamente in cio che il paziente afferma, in un vissuto, fosse in sé
ininfluente. Piuttosto, I’osservazione di Fédida risuona come ’urgenza di dare
luogo a un parlarsi, ad una situazione che sia fedele e coestensiva alla natura
fantasmatica. Un “luogo” in grado di rendere sensibile quella zona indistinta che
ridisegna senza posa vissuto ed inteso, ne garantisce la risonanza, nello stesso
momento in cui depone le coordinate memoriali di un ordine fattuale. Se il fantasma
non contraddice dunque il vissuto, se esso stabilisce rispetto ad esso una differenza
senza annullarne la portata, ¢ perché 1’elemento evenemenziale tratteggia a un
tempo una cesura e una superficie di perpetuo attraversamento. Il che equivale ad
affermare che I’evento fantasmatico si definirebbe come attraversabile —
visivamente e acusticamente — e tuttavia mai risolvibile, tanto in una realta quanto

in una precisa catalogazione topica.

La seconda interrogazione posta dal fantasmatico non potra quindi che riguardare
esattamente la natura e i caratteri di questa superficie, rispetto a cui 1’attributo di
“differenza” si rivela ancora insufficiente: fermarsi qui, sembrerebbe anzi dover
condurre ad una eccessiva pretesa 1 limiti descritti della scena fantasmatica. Se il
fantasma delinea infatti un tracciato che procede dal corpo al pensiero, dal vissuto
all’inteso, dovremmo immaginare che ciascun punto all’interno di questo tracciato
sia di ordine “fantasmatico”. Il rischio sara allora quello — denunciato anche da
Fédida — di una “panfantasmizzazione” dello psichico, di modo che ogni evento
psichico, vissuto o inteso, dovrebbe essere qualificato come fantasma:
I’accentuazione dell’estremita “inconscia’ del processo — ascrivibile genericamente
ad un vuoto — situa il fantasma stesso nella posizione di un principio primo, che
comanderebbe sotterraneamente 1 nostri atti cosi come le nostre percezioni. Ne
risulterebbe quello che Fédida definisce come un «surrealismo della situazione»,®!
condotta sino ad una equivalenza dei contenuti in gioco, € di cui il fantasma
partecipa come 1’allusione ad ogni elemento sulla scena, ma il segno di nulla in
particolare. In effetti, conferire al fantasma una funzione prossima al punto stesso

dell’individuazione psichica, non potra che comportare questa possibilita: in un

61 P, Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 67.
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certo senso, ogni evento trascina con s€ una quota fantasmatica, dal momento che
parrebbe non esservi evento “psichico” che non sia “fantasmatico”. Tuttavia, se il
fantasma puo essere definito metapsicologicamente come ‘“costruzione”, come
“struttura”, cio ¢ possibile solo a fronte di una certa evidenza fenomenologica, che
riguarda le sue modalita d’apparizione. Nel fantasma il soggetto non mira a qualche
cosa di simile ad un’azione, né percepisce a tutti gli effetti e in senso stretto: egli
raffigura se stesso preso nella sequenza d’immagini.®* E al modo di questa
raffigurazione che egli agisce e percepisce: se ¢ vero dunque che il fantasma
istituisce un vissuto ed un inteso, nondimeno esso esprime anche una particolare
eventualitd, un certo modo del loro annodamento. E appunto in questa singolare

continuita, dispiegata scenicamente, che si esprimera allora I’essenza del fantasma.

2. Fantasmi-evento

Per quanto concerne il primo interrogativo — quale evento dia luogo al fantasma —
Fédida non sembra spingersi piu in la dell’attestazione di una “evenemenzialita
psichica”, di natura differenziale. In parte, cio ¢ forse dovuto alla necessita di
mantenere un accento privilegiato sul setting, dove il fantasma appare “in
situazione”; esso funziona qui come la garanzia di una dimensione fantasmatica
dell’analisi, piuttosto che venire assegnato ad una determinata fase o funzione
nell’evoluzione soggettiva. Non che Fédida tralasci d’insistere sulla questione
dell’origine — del fantasmatico e dello psichico — ma, concepita alla stregua di un
“punto di fuga”,%* I’origine ha qui il senso strutturale di situare il fantasma nella
posizione di un effetto senza causa, indefinitamente e da sempre all’opera. Anche
quando Fédida sembri dunque avvicinare una prospettiva kleiniana — per cui il
fantasma sarebbe presente sin dai primi moti pulsionali — cio si rivela necessario

per la definizione dei termini dell’analisi, € sara necessario non ingannarsi

sull’ipotesi di una correlazione obbligata tra fantasma e pulsione. Se esso ¢ situato

62 J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Fantasma originario, fantasmi delle origini, origini del fantasma,
cit., p. 87.

8 Cfr. P. Fédida, Le point de fuite de ['origine, in 1d., Le site de 1’étranger. La situation
psychanalytique, PUF, Paris 1995, pp. 7-15.
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qui all’origine € per sottolineare il valore derivato dei “contenuti” fantasmatici,
secondo la loro tipicita: inutilmente si attenderebbe dal paziente che egli dichiari il
proprio fantasma, poiché esso ¢ presente sin dall’inizio, sin dall’ingresso nello
studio dell’analista. La questione di quale sia il rapporto tra I’evento e il fantasma,
diviene dunque quella di un uso che garantisca all’evento una dimensione
“psichica”, e lascia cosi in parte inevaso il problema di un’origine segnatamente

fantasmatica.

Tuttavia, 1’idea che il fantasma abbia una portata di ordine “metafisico”, che
I’evento cui esso si accompagna sia all’origine stessa di un inteso o del pensiero,
puo forse esprimere un debito verso 1’opera deleuziana. In diversi passaggi di
Logica del senso e Differenza e ripetizione® Gilles Deleuze analizza
approfonditamente natura e struttura della realta fantasmatica, a partire da
sollecitazioni differenti, principalmente ascrivibili alla tradizione freudiana e
kleiniana. Senza la pretesa di esaurire un’analisi tanto articolata e complessa — che
chiama in causa l’intera teoria deleuziana dell’evento — varra tuttavia la pena
riprenderne qui alcuni snodi, che sembrano chiarire maggiormente il valore
metafisico e metapsicologico assegnato da Fédida a tale figura. Una convergenza
tra il pensiero di Fédida e la proposta deleuziana ¢ d’altronde giustificata dal fatto
che, durante la sua formazione filosofica a Clermont-Ferrand, Fédida fu allievo di
Deleuze e segui assiduamente le sue lezioni.®> Per parte sua, Deleuze di certo
conosceva il lavoro di Fédida, come testimonia la sua entusiasta recensione de
L’absence, comparsa su Le Monde il 13 ottobre 1978 con il titolo La plainte e le
corps.%® Un “elogio” al testo dello psicoanalista che si dimostra, come giustamente
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osserva Didi-Huberman, doppiamente sorprendete: elogio” di un testo di

64 Cfr. G. Deleuze, Logica del senso, tr. it. Feltrinelli, Milano 1975, e Id. Differenza e ripetizione, tr.
it., Il Mulino, Bologna 1971.

% In Autour de Pierre Fédida — uno dei pochissimi volumi monografici dedicati al pensiero dello
psicoanalista francese — Monique David-Ménard ricorda come, durante la sua ultima conversazione
con Fédida, egli avesse espresso il desiderio di dare vita ad un seminario su Deleuze, che potesse
conferire una forma pit concreta ai loro scambi durante il periodo lionese.

% Cfr. G. Deleuze, Il lamento e il corpo, in 1d., L ’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-
1974, tr. it., Einaudi, Torino 2007. Deleuze fece anche parte della commissione di tesi dottorale di
Fédida, pubblicata poi con il titolo L ‘absence, uno dei testi piu noti e fortunati dell’autore.

7 G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, tr. it., Diabasis,
Reggio Emilia 2006, n. 7 p. 67.
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psicoanalisi innanzitutto, nel momento in cui l’invettiva deleuziana contro
I’istituzione psicoanalitica era forse piu radicale, ma anche elogio di una teoria —
legata appunto alla correlazione di “corpo” e “lamento” — che considera come
centrale la nozione di organo, mentre il lavoro con Guattari aveva condotto
all’ipotesi di un “corpo senza organi”.%® Deleuze, in effetti, riconosce in questa sede
a Fédida il merito di avanzare una psicoanalisi degli “inter-concetti”, di porre cio¢
in evidenza I’intervallo che insiste e sussiste tra due istanze — metapsicologiche o
filosofiche — piuttosto che la loro formula acquisita ed organica. Potremmo dire che
il fantasma, inteso nei termini evenemenziali di una differenza, rappresenti
esattamente una di queste concettualizzazioni “inter”. Avvicinare qui le tesi di
Deleuze e alcune intuizioni di Fédida in merito al fantasma — secondo un
accostamento che ritornera a piu riprese nel corso di questo lavoro — non va tuttavia
nella direzione di dimostrare I’effettivita di una influenza reciproca. Piuttosto, si
trattera di far collaborare due prospettive in parte necessariamente differenti, ma
che condividono, come osserva Monique David-Menard, la medesima attenzione
per il tratto impersonale del fantasma, cosi come per la necessita di riattraversarne

problematicamente 1’origine.®®

Se, come afferma Deleuze, psicoanalisi ¢
metapsicologia definiscono i termini di una “scienza dei fantasmi”, si trattera allora
di estrarre il valore “metafisico” di una simile scienza, la cui implicazione filosofica

non cessa di insistere nella riproporsi stesso di una “origine” psichica.

8 Sulla nozione di “corpo senza organi” si vedano G. Deleuze, F. Guattari, L anti-Edipo.
Capitalismo e schizofrenia, tr. it. Einaudi, Torino 1975, Ead., Mille piani. Capitalismo e
schizofrenia, tr. it., Orthotes, Napoli-Salerno 2017 e G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della
sensazione, tr. it., Quodlibet, Macerata 1995.

8 Cfr. M. David-Menard, L impersonnel e [’altérité, in M. David-Menard, C.-J. Larsen (a cura di),
Autour de Pierre Fédida. Regards, savoirs, pratiques, PUF, Paris 2007. Oltre a sottolineare la
convergenza dei due autori sulle questioni del fantasmatico e dell’originario, Monique David-
Menard osserva tuttavia come siano qui a confronto due teorie dell’*evento” apparentemente
inconciliabili. Laddove Deleuze avrebbe privilegiato 1’idea di un puro “divenire”, secondo una
concezione dell’evento che conduce ad oltrepassare le istanze della memoria — per rendere manifesti
dei “blocchi di divenire” o di “percetti” —, Fédida avrebbe invece considerato centrale I’istanza di
un “inattuale”: una negativita necessaria alle modalita di presenza dell’altro, e dell’analista in
particolare. Ancora, 1’autrice insiste sul fatto che la “non adeguazione del visibile al dicibile” in
Fédida, verrebbe da Deleuze disconosciuta o oltrepassata, a vantaggio di una sostanziale
eterogeneita dell’evento. Tuttavia, non ¢ indifferente che David-Menard concentri qui la sua
attenzione solo su alcune tesi deleuziane — in particolare, alcuni passaggi di Che cos’e la filosofia e
Millepiani — accentuandone, per certi aspetti, la radicalita, e soprassedendo cosi su quanto Deleuze
sembra affermare in altre sedi a proposito dell’evento fantasmatico.
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La correlazione che stringe le categorie dell’evento e del fantasma, cosi come
vengono presentate in Logica del senso, pone infatti in causa immediatamente la
questione dell’origine: origine del fantasma e dell’evento di certo, ma soprattutto
I’origine della loro relazione, insistente in entrambi alla stregua di un carattere
istituente. In maniera simile a quanto ipotizzato da Fédida, fantasma ed evento non
sarebbero infatti qui concepibili al di fuori di una certa necessita, che ne presuppone
la fondamentale embricazione: il fantasma non sarebbe affatto un genere particolare
di evento psichico, né I’evento ¢ qualche cosa che potrebbe essere separato da una
certa estensione fantasmatica, come se questa fosse solo uno dei suoi possibili
effetti. Non vi ¢ fantasma che non “esprima” I’evento, scrive Deleuze, 1’originario
della sua insorgenza; viceversa 1’evento non potrebbe essere individuato, inferito,
al di fuori di una superficie fantasmatica, che accoglie ed acconsente la sua
espressione. Gia nelle prime pagine di Logica del senso, risulta evidente come la
convergenza di evento e fantasma dipenda dalla definizione di una “realtd”
bipartita, che sembra inscriversi nel solco della stessa problematica incontrata da
Freud con I’articolazione di un “materiale” e uno “psichico”.

Secondo la celebre analisi condotta da Deleuze sull’ontologia stoica, sarebbe infatti
necessario distinguere tra «due tipi di cose»:’? da un lato i corpi dotati di qualita
fisiche, inscritti in generi di relazioni attive e passive, che designano la “capacita”
specifica dell’essere: agire e patire. Azione e passione definiscono dunque non solo
1 criteri della “mescolanza” dei corpi, le forze che li determinano reciprocamente,
ma anche lo “stato di cose” di cui essi partecipano. Questo primo genere
includerebbe dunque, a un tempo, I’essere dei fatti e della materia; la presenza di
ci0 che indubitabile, come un corpo presente e vivo, e la realta di un atto agito o
subito, dispiegato nel medesimo presente. Per questa ragione, corpi e stati di cose,
materie e fatti, rispondono a medesime leggi, ad una medesima “realta” fisica, senza
possibilita di degradazione o catalogazione: gli uni per gli altri, sono parimenti e
sincronicamente cause di azioni realizzate, cambiamenti avvenuti. Dall’altro lato,
tuttavia, cio che ha origine in un corpo o in uno stato come nella propria causa; cio
che ne costituisce tuttavia 1’effetto, dovra appartenere ad un secondo tipo, un

secondo genere: «Questi effetti, scrive Deleuze, non sono corpi ma, propriamente,

0 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 12.
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degli ‘incorporei’».”! La nozione di “incorporeo”, nella prospettiva stoica, si rivela
tuttavia affatto complessa e difficilmente inquadrabile in un netto dualismo
ontologico. Quando Deleuze definisce questi “non-corpi” come impassibili, cid non
significa infatti che essi siano sottratti alla conoscenza o integralmente irreperibili
nella realta, ma piuttosto che, rispetto ai corpi e agli stati, essi non “aggiungono”
nulla, non determinano alcuna qualita o proprieta fisica ulteriore. Gli incorporei non
sono dunque esseri capaci di azioni o passioni, ma essi continuano tuttavia a ribadire
un accaduto corporeo, ad un livello che sara necessario qualificare come la sua
esprimibilita. Deleuze cita in proposito un passaggio di un testo di Emile Bréhier,

che sara utile riportare:

Quando lo scalpello incide la carne, il primo corpo produce sul secondo non una
nuova proprietda ma un nuovo attributo, quello di essere tagliato. L’attributo non
designa alcuna qualita reale [...] al contrario ¢ sempre espresso da un verbo; e cio
vuol dire che non € un essere [...] questa maniera di essere si trova in qualche modo
al limite, alla superficie dell’essere di cui non puo cambiare la natura: tale maniera
di essere, a dire il vero, non ¢ né attiva né passiva; la passivita infatti supporrebbe
una natura corporea che subisse un’azione. [...] [Gli stoici distinguono] radicalmente
[...] due piani di essere: da un lato 1’essere profondo e reale, la forza; dall’altro il
piano dei fatti che avvengono alla superficie dell’essere e costituiscono una

molteplicita infinita di esseri incorporei.’

Se non vi ¢ nulla di piu reale della incisione di un taglio, la cui effettivita ¢ di certo
indubitabile; se nulla puo apparire di pit intimo e prossimo al corpo di quest’evento,
tuttavia, come afferma Bréhier, “essere tagliato” esprime un fatto che non ¢ un
essere, bensi una maniera d’essere. E necessario dunque non ingannarsi sulla forma
passiva dell’espressione — che sembrerebbe indicare una posizione definita, uno
stato di cose a tutti gli effetti. La passivita, in un certo senso, non ¢ qui che
un’illusione dovuta al rapporto, a un tempo ambiguo e privilegiato, che

I’esprimibile intrattiene con il linguaggio. Secondo I’ipotesi stoica cio che ¢

" Ibidem.
2 Ivi, p. 13. Cfr. E. Bréhier, La théorie des incorporels dans I’ancien stoicisme, Vrin, Paris 1928,
pp. 11-13.
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esprimibile — vale a dire ci0 che non puo esistere al di fuori di una proposizione,
almeno possibile — appartiene infatti a tutti gli effetti alla categoria degli incorporei.
Il fatto stesso che un corpo o uno stato possa essere espresso al di 1a della sua
determinazione fisica, che possa essere cio¢ detto, implica cosi a un tempo una
forma di sottrazione e di inspessimento della categoria dell’essere. Affermare uno
stato all’interno di una proposizione significa svolgerne I’effetto incorporeo, la
superficie, che gia non appartiene piu alle profondita fisiche in cui 1 corpi si
determinavano vicendevolmente. Nondimeno, ¢ del corporeo il fatto di essere
esprimibile, come una necessita legata alla sua natura di “causa”, destinata a
generare effetti.

Questa prima osservazione, che conduce a convergenza esprimibile e incorporeo,
necessita tuttavia di una seconda specificazione: poiché 1’esprimibile non si
confonde affatto con I’espresso, con la “logica” che orienta la denotazione di un
certo stato di cose. Rispetto alla cosa esso appare di certo come un attributo — cosi
come “essere tagliato” si dice di un corpo, di cui esprime una certa maniera d’essere
“passiva”. L’esprimibile, dunque, si effettua nello stato che esso dice, ma non si
esaurisce né nella proposizione singolare, né nella sua “obbiettivita”, intesa come
la definizione dei termini di “veridicita” del discorso. Che I’esprimibile non
coincida con la proposizione espressa ¢ d’altronde necessario affinché un detto
rimanga sempre possibile, affinché, vale a dire, qualcosa insista al suo interno senza
tuttavia richiudersi con la sua attestazione. Presente nel linguaggio allo stato di
insistenza, disponibile ad attualizzarsi in esso, I’incorporeo «sopraggiunge sulle
cose»’? per tramite della proposizione, ma rimane irriducibile a criteri strettamente
linguistici: sono gli eventi incorporei, scrive Deleuze, «che rendono possibile il
linguaggio. Ma rendere possibile non significa far cominciare».”* Deleuze sembra
integrare dunque I’impostazione stoica con le acquisizioni della linguistica
strutturalista, per cui il linguaggio non “comincerebbe” se non all’interno di
un’articolazione preesistente, che suppone la presenza sincronica di colui che parla,
ci0 di cui si parla e cio che si dice. Esso € un sistema a tutti gli effetti, dove nulla

potrebbe essere indicato come anteriore o posteriore, secondo una sincronicita che

3 Ivi, p. 38.
1y, p. 161.
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ricorda, per certi aspetti, quella delle cause corporee tra loro. Mentre 1’esprimibile
sarebbe una sorta di quarta dimensione, che consente 1’accesso al sistema — dal

corpo al linguaggio — senza tuttavia corrispondere a nessuno dei suoi termini:

Rendere possibile il linguaggio significa questo: fare in modo che i suoni non si
confondano con le qualita sonore delle cose, con il rumore dei corpi, con le loro
azioni e passioni. Cio che rende il linguaggio possibile € cio che separa i suoni dai
corpi e li organizza in proposizioni e li rende liberi per la funzione espressiva. [...]
Si parla sempre dei corpi e delle loro mescolanze, ma i suoni hanno cessato di essere
qualita attinenti a questi corpi per avere con essi un nuovo rapporto, quello della
designazione e esprimere questo potere di parlare e di essere parlato. [...] Cio che
rende possibile il linguaggio ¢ ’evento in quanto non si confonde né con la
proposizione che lo esprime, né con la condizione di colui che la pronuncia, né con

lo stato di cose designato dalla proposizione.”

Ci0 che Deleuze definisce evento incorporeo richiede dunque di essere calato in una
duplice prospettiva: da un lato esso si delinea nel tracciato che va dal corpo al suo
prolungamento, da uno stato ad un effetto; dall’altro esso si situa tra la possibilita e
il cominciamento del linguaggio. La sua natura ¢ dunque eminentemente
differenziale, ed ¢ in questa differenza, ripartita da un lato all’altro dei sistemi
sincronici in cui ricade, che I’incorporeo acquisisce quel “minimo di essere” che ne
fa una “sussistenza”. Si delineano cosi 1 tratti di quella che Deleuze definisce una
“linea-frontiera” tra cose e proposizioni, tra i corpi e il linguaggio. Una separazione
che non si limita al discernimento, né procede verso una omogeneizzazione, ma che
articola tuttavia cio che separa: essa opera su entrambi i lati, pur non confondendosi
con il movimento di attualizzazione che ha luogo in ciascuno.

L’incorporeo, dunque, “sopraggiunge sulle cose” in maniera duplice: conferendo a
queste una superficie, che appartiene loro come un gqualcosa all’essere, e
destinandole al linguaggio, ma solo nei termini di una preesistenza. Ci troveremmo
qui confrontati, allora, non solo con due tipi di cose, ma anche con tre generi
differenti di “fatti”: “stati di cose” qualitativi e quantitativi — determinati nelle

profondita delle mescolanze dei corpi tra loro, come altrettante azioni e passioni —

> Ibidem.
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determinazioni piu o meno “obbiettive” — che qualificano ed esprimono, sul piano
linguistico, tali azioni e passioni — ed eventi incorporei. Questi ultimi non
potrebbero essere detti né attivi né passivi, poiché rispetto ad azione e passione
fisiche essi sono sempre dei “risultati”. Specularmente, nella proposizione essi non
convergono su alcuna azione o passione constatata o detta: essi sono una possibilita
di linguaggio, ma non la sua realizzazione, né il suo cominciamento, per cui nella
proposizione essi saranno si presenti, ma sempre in anticipo rispetto al presente nel
quale essa ha luogo. Per questo ¢ un verbo all’infinito ad esprimere nel linguaggio
I’evento; un verbo che sarebbe sempre possibile percorrere ed attualizzare in due
sensi: “tagliare” ed “essere tagliato”, come prolungamenti simultanei del medesimo

taglio.

Sembrerebbe a questo punto poter gia essere evocata la distinzione, posta da Fédida
come ‘“fantasmatica”, tra un vissuto e un inteso. Credere nelle parole del paziente,
scriveva infatti Fédida, non significa affatto assumere, come indici del grado di
realta dell’evento, le condizioni spazio-temporali che il racconto descrive.
Saremmo ancora, in questo caso, afferrati nella logica che separa realta e finzione,
credere e non credere, e quindi al di fuori del regime incorporeo del fantasmatico.
La distinzione tra vissuto ed inteso — cosi come il genere di ascolto e di credenza
che essa necessita eticamente — si produce invece come per I’effetto di un doppio
movimento di sottrazione: rispetto alla “realta” del corpo, a fronte della quale il
fantasma si determina come uno scarto, e rispetto alla “veridicita” del racconto, di
cui il fantasma ¢ la possibilitd, ma non il contenuto. Questa differenza
“evenemenziale” genera dunque, a un tempo, una individuazione dell’evento
espresso, che rimanda alla sua causa senza tuttavia confondersi con essa, ¢ la sua
indeterminazione come fatto, secondo una certa coesistenza di attivo e passivo,
agito e subito. Potremmo anche evocare, a tal proposito, una formula per eccellenza
fantasmatica, che situa I’evento — anziché in un verbo all’infinito — nella
proposizione esemplare: “Un corpo viene tagliato”. L’interrogazione su “chi taglia”
e “chi viene tagliato” diverrebbe allora secondaria a fronte di cio che il fantasma,
essenzialmente, sembra esprimere: una maniera d’essere eminentemente

impersonale. Ma I’esemplarita della formula dipende qui non solo dalla possibilita
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di variare indefinitamente la posizione del soggetto al suo interno, che mantiene
operativo un margine virtuale nell’inquadratura scenica. Al tempo stesso, essa
chiama in causa I’interezza della “superficie” fantasmatica, come topos, luogo di
una interazione degli effetti tra loro, dei fantasmi tra loro. In questo senso essa fa
segno non solo dell’impersonale del/ fantasma — rispetto a cui il soggetto ¢
raffigurato nell intera sequenza d’immagini e in nessuna posizione in particolare —
ma anche di un’impersonalita di secondo grado, che stringe in una essenziale
interazione effetti fantasmatici differenti, provenienti da cause materiali
apparentemente indipendenti tra loro. A questi rapporti “tra” fantasmi Deleuze,
ancora aderente alla tradizione stoica, attribuisce la nozione di quasi-cause: se
I’evento si singolarizza in una proposizione, in una formula, nondimeno esso
comunica con altre singolarita, secondo un rapporto differenziale che si dispiega
questa volta nel rapporto tra fantasmi individuali, o afferenti a cause corporee
distinte. Ancora una volta, non sarebbe nella comunicazione linguistica che il
fantasma si esprime, ma un certo uso del linguaggio sembra tuttavia rendere
possibile una sorta di transizione fantasmatica. E forse in questo senso che un
fantasma potrebbe allora essere detto universale; non perché esso definisca le leggi
di una certa generalita, ascrivibile all’*“umano” in quanto tale, ma poiché la sua
formula rimane aperta, secondo I’ordine evenemenziale che gli appartiene.
L’evento congiunge dunque proposizione e cosa, corpo e linguaggio, allo stesso
tempo, lungo questa nuova superficie, gli effetti comunicano tra loro, definendo 1
termini potenziali di un parlarsi, necessari al discorso analitico. Il fatto di evocare
in questa cornice stoica il fantasma e la seduta, ¢ d’altronde in linea con quanto
afferma lo stesso Deleuze. Questi effetti polimorfici, effetti di superficie che si
snodano tra parola e corpo, corrisponderebbero infatti a «cid che potremmo

chiamare “fantasmi”, indipendentemente dalla terminologia stoica».”®

In base a quanto si osservato sin qui, evento € fantasma sembrerebbero dunque
svolgersi sulla medesima superficie: parimenti essi sono effetti, implicati nel corpo
come nella loro causa. Allo stesso modo, esprimono la dimensione impassibile del

corpo, come luogo d’interazione degli effetti tra loro, eminentemente incorporeo.

76 Ivi, p. 15.
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In un secondo passaggio di Logica del senso, Deleuze sembra confermare
quest’ipotesi, chiamando in causa tuttavia non 1’esprimibile stoico ma la stessa
teoria freudiana. Nella serie dedicata al “fantasma”, Deleuze descrive appunto come

questo:

Non rappresent[i] né una azione né una passione, bensi un puro evento. La questione
se tali eventi siano reali o immaginari non ¢ ben posta. La distinzione non ¢ tra
I’immaginario ¢ il reale, ma tra I’evento come tale ¢ lo stato di cose corporeo che lo
provoca e nel quale si effettua. Gli eventi sono effetti [...]. Ma appunto perché effetti
essi devono essere collegati con cause non soltanto endogene, ma esogene, stati di
cose effettivi, azioni realmente intraprese, passioni ¢ contemplazioni realmente
effettuate. Percio Freud ha ragione di mantenere i diritti della realta nella produzione

dei fantasmi nel momento stesso in cui riconosce questi come prodotti che superano

la realta.”’

Deleuze si riferisce qui, specificamente nell’ultimo passaggio, alle osservazioni
condotte da Freud sul caso dell’uomo dei lupi — a proposito di cui si ¢ accennato
come la questione dell’originario fantasmatico vi appaia in maniera problematica.
Per cui sembra essere in effetti la consistenza di una realta materiale e una realta
psichica ad essere messa ora in causa: il problema di quale differenza esprima il
fantasma, e di come questo debba dunque essere situato, dovra essere riattraversata
in linea con I’essenziale divergenza tra corporeo e incorporeo. Una divergenza che
colloca la realta fantasmatica né dal lato dei corpi — azioni, passioni, contemplazioni
realmente avvenute, quali gesti di seduzione o scene primarie —, né dal lato dei
“vissuti psicologici”, intesi qui in senso archetipico, come altrettanti “superamenti”
della realta corporea e contingente — costituzione ereditaria o filogenetica, azioni o
passioni introiettate, evoluzione endogena della sessualita. Il fatto che ad essere
evocate siano leggi di ordine “psicologico”, discorsi o costruzioni che rimandano
agli stati di cose come realta “psichiche”, sarebbe la testimonianza del fatto che,
con il fantasma, ne va appunto della nascita dello “psichico”. Tuttavia, nella loro

pretesa generalita, nella loro eccessiva positivizzazione, tali “vissuti” sembrano

T 1vi, p. 185.
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ancora scartare la dimensione propriamente fantasmatica. Allo stesso modo in cui
I’evento incorporeo si situava alla “linea-frontiera tra cose e proposizioni”, il
fantasma si colloca dunque tra I’ordine materiale dei corpi e ’'universale di una
costruzione che dovrebbe esprimere altrettante leggi o assiomi fantasmatici. Ancora
una volta, esso non ¢ individuale né universale, ma #ra queste due dimensioni.

Tuttavia, entrando qui nel merito dell’organizzazione freudiana del fantasma,
sembra che ci si trovi confrontati con un secondo problema. Se infatti ad un primo
livello evento e fantasma sembravano coincidere quanto alla loro origine, sempre
differenziale, tuttavia cido non sembra rendere conto della specificita dell’insorgenza
fantasmatica. Tra corpo e parola il fantasma impone la necessita di pensare una
terza serie: quella della sessualita. Non che il sessuale si aggiunga qui come una
dimensione ulteriore. Esso era gia presente nella separazione tra corporeo e
incorporeo, sebbene in maniera non omogenea, segnata da stadi, separazioni e
fissazioni. Ma il fantasma necessiterebbe nello specifico, e per comprendere quale
sia la sua struttura e la sua funzione, di essere situato in relazione al complesso
articolarsi della sessualita. Se 1’evento, in termini generali, poteva essere dunque
pensato come ci0 che mette in immediata comunicazione due serie, individuate in
cose e proposizioni, il fantasma-evento rimanda ad un genere particolare di evento
all’interno di questo tracciato: esso, osserva Deleuze, ¢ «un fenomeno che si forma
in un dato momento nello sviluppo delle superfici».”® Per cui sard necessario
pensare non solo che tipo di evento sia il fantasma — evento a tutti gli effetti
incorporeo — ma anche in quale punto il fantasma inizi. S’impone, scrive Deleuze,

un secondo compito:

[...] quello di determinare il punto di nascita del fantasma ¢ quindi il suo rapporto
reale con il linguaggio. Nella misura in cui concerne I’impiego della parola fantasma,
tale questione ¢ nominale e terminologica. Ma coinvolge anche altre cose, poiché
fissa tale impiego in rapporto a un dato momento che si presume che lo renda

necessario nel corso della genesi dinamica.”

78 Ivi, p. 190 (corsivo mio).
7 Ivi, p. 189 (corsivo mio).
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Ci troviamo cosi posti innanzi a un altro degli enigmi del fantasmatico, ad
un’ulteriore interrogazione sollecitata dalla sua posizione metapsicologica. Come
fa notare Deleuze, essa riguarda 1I’impiego stesso del termine, la sua invenzione:
una volta stabilito che cosa sia il fantasma in termini di “essere”, si dovra chiedersi
da quale momento sia lecito utilizzare il termine “fantasma”; a quale grado
riconoscere cio¢ il suo avvento all’interno della “storia” della sessualita. Le ipotesi,
in tal senso, sono difficilmente enumerabili: bastera qui menzionare due estremi,
per cui il fantasma sarebbe, da un lato, presente fin dagli esordi, in accordo con il
costituirsi dei primi moti pulsionali — ipotesi per eccellenza kleiniana, dove il
fantasma ¢ sempre “inconscio”, orientato dalla meta e dagli oggetti delle pulsioni —
e dall’altro assumerebbe invece i caratteri di un esito, derivato dal complesso di
Edipo piu che antecedente ad esso, come un “romanzo familiare” gia istituito. Di
mezzo vi sarebbero poi gli stadi pregenitali — per cui dovremmo chiederci se vi sia
una fantasmatica orale, una anale, una fallica... — ma anche le evoluzioni descritte
dalla costituzione degli “investimenti” libidinali narcisistici ed oggettuali — che
chiamano in causa la possibilita di una fantasmatica dell’io e dell’amore. La serie
della sessualita apre dunque il campo ad una polimorfica vastita di opzioni
fantasmatiche, di cui si tratterebbe sempre di comprendere quale restituisca piu
adeguatamente 1’incipit del fantasma, la sua “origine”.

A questo proposito, I’ipotesi di Deleuze appare ancora una volta segnata da un tratto
di ambivalenza, sebbene essa giunga ad affermare un’origine affatto definita.
Secondo Deleuze, non vi sarebbe infatti fantasma propriamente detto prima
dell’avvento della “ferita narcisistica”, vale a dire dall’istante in cui il narcisismo si
qualifica come “secondario”: quell’istante che inaugura la dimensione piu

80

strettamente egoica,”” intesa come la definizione di un’istanza organica e gia

80 La nozione di “narcisismo secondario” — e quella di “narcisismo” in generale — si presenta come
affatto complessa all’interno dell’opera freudiana. Nella prospettiva seguita da Deleuze, sembra
tuttavia che il narcisismo secondario debba essere inteso nella sua correlazione essenziale con
I’istituzione di un Ideale dell’io. Se infatti I’elemento “secondario” del narcisismo — il ritiro “su di
s€¢” degli investimenti libidici oggettuali — appare inizialmente nel testo freudiano come
“regressivo”, e specifico di alcuni tratti schizofrenici, esso assume tuttavia anche una valenza topica.
L’ideale dell’io sarebbe allora quest’istanza intrapsichica persistente, correlata al narcisismo, che lo
stabilizza come cio che il soggetto “proietta innanzi a s€ come suo ideale”. In questo senso, la ferita
narcisistica sarebbe appunto 1’esito del paragone, destinato allo scacco, tra I’lo “attuale” e 1’Ideale
dell’io. Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), in 1d. Opere Complete VII. Totem e tabu
e altri scritti 1912-1914, cit.
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relazionale. Ma la soluzione proposta da Deleuze non si arresta affatto
all’individuazione di un punto genetico, che coinciderebbe allora con la
costituzione di un lo sintetico o “secondario”: la genesi € qui “dinamica” e il suo
contenuto sara di conseguenza necessariamente processuale. L’evento del fantasma
non corrisponderebbe infatti tanto alla nascita dell’10, quanto all’inscrizione di una
“ferita”, di un “taglio”, tale quale si accompagna ad un movimento di
“desessualizzazione”. In L’lo e I’Es Freud parla in effetti dell’energia dell’To —
I’energia ritirata dagli investimenti oggettuali — come “desessualizzata” e
“sublimata”,?' come se fosse necessaria una simile “desessualizzazione”, che
interrompe la continuita pulsionale e libidinale della sessualita, per concepire un
trasferimento di energia altrove — in questo caso nel vasto campo delle attivita
sublimate. Ora, secondo Deleuze sarebbe parimenti in virtt di una simile
interruzione, radicale nella sua forza di de-funzionalizzazione del sessuale, che
qualcosa come un pensiero potrebbe avere luogo. L’inizio del fantasma coincide
con la ferita narcisistica, come evento ancora esterno, evento ‘“causa”, ma
I’*“altrove” cui questo inizio “da inizio” ¢ qui il pensiero, inteso alla stregua di una

superficie metafisica:

[...] la situazione paradossale dell’inizio, qui, consiste nel fatto che da una parte esso
¢ in se stesso un risultato e dall’altro rimane esterno a cio che fa iniziare. Tale
situazione sarebbe senza sbocco se la castrazione nello stesso tempo non mutasse la
libido narcisistica in energia desessualizzata. E quest’energia neutra o
desessualizzata che costituisce il secondo schermo, superficie cerebrale o metafisica
in cui il fantasma si sviluppera, ricominciando da un inizio che I’accompagna ora ad
ogni passo, correra verso la propria finalita, rappresentera gli eventi puri che sono

come uno solo e medesimo Risultato di secondo grado.*

Vi ¢ qui una concezione dell’origine tale da necessitare, appunto, di un “secondo
grado” rispetto alla sola determinazione di un esprimibile, come facolta

eminentemente fantasmatica. Il fatto di poter essere solo e soltanto espresso situava

81'S. Freud, L’Io e I’Es (1922), in Id. Opere Complete IX. L’lo e I'Es e altri scritti 1917-1923, 1r. it.,
Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 507.
82 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 192 (corsivo mio).
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il fantasma dal lato di una indefinita possibilita, secondo una certa linearita, che
procedeva dal corpo al linguaggio, dalle cause agli effetti. In tal senso, questo
poteva anche essere concepito come una funzione metaforica di trasporto tra cid
che apparteneva all’essere del corpo e cio che inerisce I’esistenza del linguaggio,
capace ora di designare gli stati corporei. Ma I’introdursi della desessualizzazione
segna una drastica cesura all’interno di questo processo, che costringe a
confrontarsi con ’evidenza di un movimento regressivo. Con cio non si intende
affatto rilevare la presenza di un secondo processo, del tutto differente dal primo,
ma piuttosto individuare una piega al suo interno, che riporta alla necessita di un
margine d’inesprimibilita. L’incrinatura che attraversa la superficie sessuale e
corporea, infatti, segna non solo «la linea e il punto a partire da cui il pensiero
investe la sua nuova superficie» ma anche «I’incrinatura del pensiero che sottolinea
indubbiamente 1’impotenza del pensiero a pensare».®* Nel momento in cui il
fantasma inaugura questa nuova dimensione “psichica”, esso assume al suo interno
anche un’impotenza, come limite immanente dell’ineffettuabile.

Quando Deleuze descrive i termini di un “salto” metafisico, all’origine del
fantasma, non intende dunque accondiscendere I’ipotesi di un abbandono degli stati
precedenti, cosi come della sessualita in generale. Il pensiero non si emancipa dal
corpo, né coincide con ’acquisizione di una certa facolta di discernimento o di
razionalizzazione. La ferita narcisistica, esito della castrazione, funziona come un
operatore di disgiunzione-implicazione tra due superfici piu che di transizione
dall’una all’altra, e in tal modo non le rende affatto indipendenti, ma le proietta
piuttosto I’una sull’altra. E un taglio, un’incrinatura, come osserva Deleuze, a
sancire I’inizio del fantasma, il suo inaugurarsi, ma simultancamente la ferita
narcisistica rimane essa stessa un effetto: un evento, qualcosa che risaliva dalla
profondita dei corpi, che non cessano di funzionare come ‘“cause”. Per questo
I’evento fantasmatico ¢ un evento di “secondo grado”, che continua a ripiegare sulla
propria origine, integrandola alla sua stessa struttura: un evento interno al primo
evento, di cui non sarebbe piu sufficiente affermare che esso si esprima nel
linguaggio. A partire dall’evento del pensiero, il fantasma si rifrange tanto sulla

proposizione quanto sulle cose, descrive due tracciati paralleli, pone in

83 Ibidem.
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comunicazione le due serie... secondo una varieta di risultati il cui irrigidimento —
ad una serie, ad uno stato — € una eventualita, un accidente della struttura, ma non
la sua condizione. In un certo senso, cio che conta nella definizione di una origine
del fantasmatico ¢ il fatto che esso partecipi e ribadisca un’inattualita, come il
rapporto stesso che il fantasma intrattiene con il “proprio” evento. Il pensiero,
afferma infatti Deleuze, deve essere qui concepito a un tempo come una linea — una
nuova superficie d’inscrizione — € un punto, che determina una forma d’astrazione
e d’impotenza. “Astratto” ¢ qui I’evento, ma solo nella misura in cui esso si rivela
irriducibile tanto all’esprimibile quanto alle azioni-passioni che lo avevano
generato. Mentre il fantasma ¢ una superficie eterogenea in relazione a questo punto
sempre mancante: 1’evento “scinde” il fantasma internamente, proprio perché
questo non cessa di essere attraversato dal proprio inizio, da «quella parte

dell’evento che bisogna chiamare I’ineffettuabilex».?*

In questo senso, non sarebbe allora piu dato affermare che fantasma ed evento
coincidano, che delineino la medesima superficie incorporea: di certo essi si
implicano, ma troverebbero 1’un I’altro la propria condizione di possibilita nel fatto
di non coincidere e scartarsi indefinitamente. L’evento ¢ qui fantasmatico nella
misura in cui incrina la superficie del fantasma e lo rende essenzialmente doppio;
viceversa, il fantasma sarebbe tale proprio perché stabilisce una “risonanza”, che
ribadisce la congiuntura di due superfici, da un lato all’altro dell’incrinatura
dell’evento.

In un testo pubblicato nel 1970 sulla rivista Critique,® Michel Foucault descrive
questo rapporto di implicazione-esclusione come un legame, ma di ordine
disgiuntivo: una ‘“affermazione disgiunta” e una “disgiunzione affermata”.

Fantasma ed evento, scrive infatti Foucault:

[...] non convergono affatto in un punto che sarebbe in comune, in qualche evento

fantasmatico o nell’origine prima di un simulacro. L’evento ¢ cio che sempre manca

8 Tvi, p. 194.

85 Cfr. M. Foucault, Theatrum Philosophicum, in «Critique», 282, 1970; tr. it. M. Foucault,
Theatrum Philosophicum, in «Aut auty, n. 277-278, 1997, pp. 54-74 (una versione parziale del testo
ha fatto da introduzione alla prima edizione italiana di G. Deleuze, Differenza e ripetizione, tr. it.,
cit., pp. VII-XXIV).
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alla serie del fantasma — manca dove si manifesta la sua ripetizione senza originale,
fuori da ogni imitazione ¢ libero dalle costrizioni della somiglianza. [...] Il fantasma,
dal canto suo, ¢ di “troppo” nella singolarita dell’evento; ma questo troppo non si
riferisce a un supplemento immaginario che verrebbe ad aggiungersi alla nuda realta
del fatto; né costituisce una sorta di generalita embrionale da cui un poco per volta
nascera tutta I’organizzazione del concetto. [...] Il fantasma come gioco dell’evento
(mancante) e della sua ripetizione non deve ricevere 1’individualita come forma

(forma inferiore al concetto ¢ dunque informale), né la realta come misura (una realta

che imiterebbe una immagine); esso si dice singolarita universale [...].*°

L’evento ¢ cio che sempre “manca” il fantasma, scrive Foucault, una differenza che
attraversa la sua superficie, come 1’insistenza puntiforme di un tratto impersonale.
Si ¢ detto in precedenza come gli eventi incorporei, eventi impassibili, producano
sempre una certa indeterminazione di attivita e passivita, come se 1’evento fosse
sempre almeno “due” eventi, due tracciati in potenza. Pensare ’evento al suo
secondo grado, induce la necessita di una prospettiva piu radicale. Ancor piu in
profondita, sarebbe necessario dire che 1’evento “puro” non possa essere collocato
lungo nessuna di queste due linee, ma esattamente al punto della loro intersezione:
esso non le produce come possibilita se non nella misura in cui ne ¢ prodotto. In
altra sede, Foucault da una definizione dell’evento che si rivela, in tal senso,
particolarmente esemplificativa, e che sembra rendere conto di questo peculiare
“ritardo”, di questa inattualita che il fantasma trascina con sé: «Un evento, scrive
I’autore in I/ discorso e la storia, non ¢ tanto un segmento di tempo quanto in fondo
il punto di intersezione tra due durate, due velocita, due evoluzioni, due linee
storiche».?” L’evento ¢ dunque mancante perché, rispetto alle serie che inaugura, si
costituisce sempre come un punto di fuga, una origine immanente o una casella
vuota. Da qui la sua “singolarita”, come 1’aver luogo di un incontro che non
potrebbe essere concepito al di 1a delle condizioni — durate, velocita, evoluzioni,

storie — che I’hanno generato.

86 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, cit., pp. 61-62.
87 M. Foucault, 1l discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, tr. it., Einaudi, Torino 2001, p.
224.
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Per quanto concerne il fantasma, prosegue Foucault, dovremmo dire di
conseguenza che sia un “troppo” rispetto all’evento. Ma inutilmente si cercherebbe
quest’eccesso in un sovrappiu immaginario, sovrapposto o sostituito al “fatto”. N¢é
sara utile pensare al fantasma nei termini di una legge sovra-individuale, rispetto a
cui 1 singoli accaduti, 1 singoli eventi, sarebbero contingenti. Nel primo caso, il
fantasma sarebbe, a fronte dell’impersonalita dell’evento, “troppo” individuale; una
degradazione informale del concetto che lo governa. Dall’altro, sarebbe “troppo”
universale, come una realtd immaginaria e pervasiva, incapace di restituire ed
esprimere la singolarita dell’evento. Secondo 1’analisi di Foucault, 1’eccesso del
fantasma non riguarda né una certa vastita concettuale né un sovrappiu di
concretezza reale, ma un’estensione sospesa tra il concettuale e il corporeo, come
I’effetto della loro ineludibile risonanza. «I fantasmi, scrive Foucault, non sono un
prolungamento degli organismi nell’immaginario, ma topologizzano la materialita
del corpox».®® Per questo essi apparterrebbero al dominio di una metafisica: non gia
perché il fantasma condivida qualcosa con I’ideale, I’eminentemente astratto. Al
contrario, sarebbe proprio la fisica a descrivere — elevando a legge la separazione
tra interno ed esterno, tra azione e reazione — «la struttura ideale dei corpi»,®
astratta da ogni forma di contaminazione tanto con il pensiero quanto con la
sessualitd. Mentre cio che Deleuze nomina metafisica — o fantasma-fisica —
troverebbe il proprio oggetto privilegiato nella «materialita degli incorporei»,”
laddove il pensiero o I’espresso non potrebbero in alcun caso emanciparsi da
quest’originaria affezione, che indica a un tempo un’impotenza e una condizione di
risonanza. Se ¢ I’evento ad essere astratto, il fantasma, scrive dunque Deleuze, ¢
I’unico modo di darsi dell’evento, come una sorta di effettuazione virtuale

dell’ineffettuabile.

Se si ¢ scelto di riprendere qui la lettura deleuziana del fantasma ¢ perché essa
risulta, in relazione all’idea di una “evenemenzialita corporea dello psichico”, utile

almeno in due sensi. Da un lato, Deleuze sembra qui sviluppare una prospettiva

8 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, cit., p. 57.
8 Ibidem.
%0 Ibidem.
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molto simile a quella di Fédida in merito alla “realta fantasmatica”, che consente
una tangenza tra “metapsicologia” e “metafisica’: il fantasma viene qui approcciato
dal lato del processo di soggettivazione anziché da quello dei suoi esiti sintomatici
o terapeutici. Dall’altro, una simile realta acquisisce qui una certa sistematicita, che
sembra fornire un quadro concettuale in cui poter collocare cio che, nella riflessione
di Fédida, appare sovente come un dato presupposto e declinato in termini
funzionali all’interno della scena del setting. Cio vale, innanzitutto, per la
definizione del campo dello psichico e della sua “nascita”. Fédida utilizza in effetti
di frequente il termine “psichico” — o “animico” — secondo una certa eterogeneita,
che investe parimenti la dimensione del pensiero e della sessualita, dei sintomi e
dei fantasmi. Tuttavia, vi sono due elementi che sembrano tornare insistentemente,
quali condizioni necessarie alla delimitazione stessa di una dimensione psichica:
I’articolazione di questo campo all’interno di un “luogo” — o “apparato”, in termini
freudiani — e il fatto che tale luogo abbia origine da una “perdita”. Il senso di
entrambi questi elementi ¢ strutturale, tantoché non ¢ mai una perdita determinata
ad essere in causa — essa pud coincidere con un vissuto, un lutto, una rottura
amorosa, ma anche con il venir meno di un oggetto di soddisfazione — né un “luogo”
ben definito — sia esso un pensiero, una frase o un corpo. Ancora una volta, lo
psichico sembra emergere come per effetto di un doppio movimento di scarto
piuttosto che da una “positivizzazione” dei suoi contenuti; scarto a partire dal quale
esso si ridisegna secondo questa implicazione di “perdita” e “luogo”.

Innanzitutto, Fédida sembra dunque assegnare allo psichico un tratto di essenziale

N

“negativita”, un margine di inattualita, poiché sara necessario che esso non venga
mai confuso con la generica allusione ad una “vita psichica”.’! La “vita” psichica —
intesa qui come 1’insieme dei vissuti psicologici — € di certo un effetto dello psichico
ma non il suo contenuto, come se questo funzionasse alla stregua di un raccoglitore
di fenomeni psichici. Gli accaduti psichici, questo genere particolare di eventi, al
contrario, possono essere detti tali proprio perché esibiscono la presenza di cio che
non cessa di tramarsi in perdita in ciascuna delle nostre azioni e passioni, come il

fondo inanimato della vita stessa. Essi non sono dunque una forma complicata di

1 Cfr. P. Fédida, Teoria dei luoghi, in 1d., Aprire la parola: scritti 1968-2002, Borla, Roma 2012.
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relazione, ’effetto di un conflitto, ma espressione del potere destituente di una

forma di “vita” differente, incarnata in un retro o in un “negativo’:

Il termine “negativo” ¢ qui estremamente importante, giacché esso ¢ ci0 che
disinstaura qualunque relazione, de-istituendo qualunque persona. Il negativo ¢
costitutivo di uno spazio di temporalita in cui non sapro mai fino in fondo a chi mi

rivolgo.’?

Quando Fédida pensa dunque I’istanza del negativo come prossima alla natura
stessa dello psichico ¢ avendo come riferimento questa facolta di “assentare la
presenza in persona”: una perdita che sembra necessitare immediatamente di un
differente “spazio di temporalita”. In questo senso, potrebbe esservi di certo una
“fenomenologia della vita psichica”, ma mai una fenomenologia dello psichico,
poiché la sua essenza non puo che sottrarsi di necessita a cio che la coscienza raduna
invece nella rappresentazione di un fenomeno. Fédida giunge persino ad affermare
che lo psichico “é I’inconscio”,” e forse non potrebbe esservi inconscio, in termini
freudiani, se non nel senso di questo evento astratto, che allude all’origine come un
punto di fuga o di perdita.

7% sembra tutelare da un secondo rischio, che

Viceversa, la nozione di “luogo
riguarderebbe 1’eccessiva radicalizzazione di una declinazione ‘“negativa”
dell’inconscio. Non vi ¢ infatti qui nulla di un “non-conscio”, come cio che potrebbe
essere risolto in una sottrazione di coscienza: lo psichico, cosi come I’inconscio, ¢
tanto questo sito regressivo di negativizzazione, quanto uno spazio d’emergenza. In
questa prospettiva la nozione di negativo acquisisce un senso estetico e spaziale,
giacché: «Questo negativo ¢ il crogiolo in cui i corpi appaiono come in una specie

di ambiente onirico, come in un sogno; sono essenzialmente delle apparenze che si

92 P, Fédida, Umano/Disumano, tr. it., Borla, Roma 2009, p. 125.

93 Cft. P. Fédida, L organe psychique, in 1d. Corps du vide et espace de séance, Jean-Pierre Delarge,
Paris 1977. Lo stesso Freud aveva si era gia spinto in questa direzione ne L ‘interpretazione dei
sogni: «La rinuncia alla sopravvalutazione della quantita della coscienza diventa condizione prima
indispensabile per qualsiasi visione esatta dello svolgimento dello psichico. [...] L’inconscio € lo
psichico reale nel vero senso della parola [Das Unbewusste ist das eigentlich real Psychism],
altrettanto sconosciuto nella sua natura piu intima quanto lo ¢ la realta del mondo esterno, e a noi
presentato dai dati della coscienza in modo altrettanto incompleto, quanto il mondo esterno dalle
indicazioni dei nostri organi di sensow, cfr. Id., L interpretazione dei sogni (1899), cit., p. 557.

%4 Cfr. P. Fédida, Teoria dei luoghi, cit.
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muovono. Un tale negativo e costituito a partire da uno spazio, ¢ generato da tutte
queste piccole cose».”® 1l negativo deve dunque essere inteso come lo “spazio”
proprio delle “apparenze”: lo spazio occupato da una forma sopravvivente del
corpo, che non coinciderebbe piu con la sola attestazione della sua presenza
“fisica”. Lo psichico sarebbe allora esattamente cid che articola la vita in una
“topica” — o una topologia — dei corpi, in un rapporto di indefinita risonanza tra
fondo e superficie, “passato anacronistico” e “presente reminiscente”,’® corpo e
apparenza. Se I’“apparato” ¢ dunque nient’altro che una costruzione, un luogo di
per sé ideale e fittizio, al suo interno i corpi cominciano nondimeno ad individuarsi,
interagiscono, risuonano secondo rapporti di temporalizzazione e spazializzazione
inconcepibili al di fuori della specificita del luogo. Ritroviamo qui una circolarita
che definisce, secondo Fédida, il circuito stesso della “metapsicologia”, del suo
pensiero come del discorso che le ¢ proprio: la virtualita dell’apparato si genera
grazie all’emergenza di “queste piccole cose” — gesti, sguardi, parole — che paiono
sottrarsi all’attualita del fenomeno. Ma per converso, delineandosi come luogo
“teorico”, come apparato, esso le accentua, le rende a loro volta visibili. Da qui, lo
statuto della metapsicologia come “analitica negativa”, dov’¢ appunto un gesto
regressivo a generare la riflessione: un pensiero puo essere detto psicoanalitico
unicamente se ¢ attraversato da uno scarto,”’ poiché solo una simile cesura, interna

al discorso, consente di vedere gli esseri, le apparenze che popolano il luogo:

Di che genere ¢ il discorso che si chiama “metapsicologia”? Dal momento che per la
metapsicologia si tratta di pensare esseri come la pulsione, il sogno, o il transfert, ¢
di consentire alla loro logica di presentarsi in un discorso, non si potra dire che il

« . - . . . .
genere “metapsicologia” concerne il logos o il mythos. La razionalita
metapsicologica fa tuttavia appello a un logos, mentre Freud non smette mai di
riservare agli esseri di questa razionalita una capacita di finzione o una potenza mito-

poietica.”®

9 P. Fédida, Umano/Disumano, cit., p. 126.

% Cfr. P. Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, in Aprire la parola: scritti 1968-2002, cit., pp. 201-232.

97 P. Fédida, Teoria psicoanalitica e metapsicologia, in 1d., Aprire la parola, cit., pp. 165-220

%8 P. Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 251.
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Il mythos dell’apparato, della topica, € dunque generatore di un logos che si presenta
si nel discorso, ma la cui razionalita ¢ segnata da un tratto di essenziale “finzione”:
la metapsicologia ¢ pensiero dello psichico, laddove quest’ultimo non cessa di
sottrarsi al logos che dovrebbe attualizzarlo, sottolineandone da un lato I’impotenza
e riconsegnandolo, dall’altro, alla virtualita del luogo.

Cio che Deleuze indica nel pensiero — linea e punto, incrinatura e superficie —
sembra essere, in relazione a entrambe queste caratteristiche strutturali, prossimo
all’indicazione di quanto Fédida definisce “psichico”. A patto che il pensiero venga
qui inteso nel senso specifico di cid che ¢ marcato da questo margine
d’ineffettuabile, ma soprattutto che sia riconosciuto come dotato essenzialmente di
una qualita regressiva — su cui entrambi gli autori sembrano d’altronde insistere. I1
luogo ¢ sempre un effetto di risonanza, una superficie tra due luoghi: esso non
potrebbe in alcun caso emanciparsi nella purezza di un logos, ma ribadisce piuttosto
tanto la topologia del corpo quanto la materialita del linguaggio, le loro

convergenze € i loro eventuali scontri.

In secondo luogo, centrale dell’analisi di Deleuze ¢ I’importanza assegnata alla
figura del fantasma, secondo una costruzione che sembra stringere assieme
“evenemenziale”, “psichico” e “corporeo”. In effetti, come si ¢ gia accennato, il
fantasma e la sua origine sembrano assumere per Fédida un senso piu paradigmatico
che contenutistico o evolutivo: cid che conta ¢ I’effetto e la superficie che il
fantasma delinea, differenziando vissuto ed inteso, ed effettuando cosi in
“situazione” la stessa dimensione psichica. Nel fantasma, scrive Deleuze, «Si
direbbe che tutta I’azione si sia proiettata su un doppio schermo, 1I’'uno costituito
dalla superficie sessuale e fisica, 1’altro da una superficie gia metafisica, o
‘cerebrale’».” Si comprende cosi perché quella in gioco, come affermava Fédida,
non possa essere la semplice riproduzione di un accaduto, né la sua rielaborazione
simbolica, secondo una logica che vorrebbe il ricostituirsi di un’altra realta, simile
alla prima. Il carattere evenemenziale del fantasma ¢ di natura “psichica”, e a nulla
varrebbe il tentativo di adeguarlo alle condizioni che I’avrebbero determinato, salvo

disconoscerne radicalmente 1’implicazione metapsicologica. Piuttosto, dovremmo

% G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 183.
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dire che esso proietti I’evento su di uno schermo doppio, sovraesposto, che connota
“sessualmente” la fisicita dei corpi, e “cerebralmente” il luogo della loro
espressione. O meglio: I’evento fantasmatico sta tra queste due dimensioni, il reale
e I’espresso, descrivendone lo stesso punto differenziale, e radunandole cosi nella
specificita della sua origine. Di certo il fantasma “inizia” in un qualche punto, in un
dato momento della storia del soggetto: ¢ sempre un incontro cio che la sua origine
custodisce in segreto, ma a partire da questo momento €sso non sara piu assegnabile
ad alcuno stadio. L’ineffettuabile del fantasma corrisponde qui anche ad
un’estensione incircoscrivibile, che dispone a differenti “usi” — o “modi
d’espressione” — e che dovremmo supporre essere all’opera fuori e dentro la scena
analitica.

In relazione allo statuto dello psichico e del fantasma, le analisi dei due autori
sembrano dunque incontrare una certa prossimita, che consente una risonanza di
prospettive. Tuttavia, una differenza pare emergere esattamente a livello del
rapporto tra lo psichico e il fantasmatico. Secondo la proposta deleuziana,
sembrerebbe infatti che pensiero e fantasma coincidano quanto alla loro
espressione; o meglio, che essi convergano, come osserva ancora Foucault, nell’atto
stesso dell’espressione, secondo il medesimo rapporto che il “pensiero” intrattiene
con il “pensato”.'%° Né deriverebbe una certa omogeneita tra pensiero e fantasma.
Ora, secondo Fédida il fantasma deve essere di certo situato all’origine allo
psichico, ma non coincide tuttavia con tutta la sua estensione. Quanto al suo “modo
d’espressione”, infatti, il fantasma sembra anche definire i termini di una particolare

eventualita psichica: il fatto, cio€, che I’evento sia qui “visto”.

3. La visivita del fantasma

Analogamente a quanto affermava Deleuze, il vissuto “evenemenziale” del corpo,
posto da Fédida come condizione dell’espressione fantasmatica, fornisce cosi il
paradigma di un pensiero e di un fatto che mettono in crisi il riferimento stesso alla

realta: il corpo non ¢ qui un corpo proprio, come il luogo soggettivo di rievocazione

100 Cfr. M. Foucault, Theatrum Philosophicum, cit., p. 62.
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del trauma reale — ad esempio, il gesto sessuale che 1’adulto avrebbe effettivamente
rivolto nei confronti del bambino. Dal momento che esso viene “topologizzato”, ¢
grazie al medio di una differente superficie che esso pensa e parla; una superficie
che sarebbe in grado di ripetere 1’evento senza cadere nelle medesime conseguenze
della sua realta. Dovremmo allora chiederci in che modo il fantasma metta in crisi,
o sospenda, la realta che esso contesta; in che modo faccia valere in essa 1 diritti di
un inefettuabile.

L’analisi deleuziana situava I’inizio del fantasma a livello di una superficie
metafisica, con la nascita del pensiero, ma soprattutto secondo un certo privilegio
accordato agli effetti linguistici. Situare 1’incipit del fantasma significava anche,
scriveva Deleuze, individuare “il suo rapporto reale con il linguaggio”, nei termini
di un’interazione tra esprimibile ed ineffettuabile. Tuttavia, gli incorporei non erano
integralmente ascrivibili alla specificita di quanto si articola in una proposizione,
anche “fantasmatica”: essi di certo si offrono alla sua possibilita, ma secondo una
certa polimorfia, che raduna insieme «“effetti” sonori, ottici o di linguaggio».'®' Si
¢ gia accennato a come, secondo Deleuze, I’evento operi una distinzione tra il
suono, la qualita fonica e corporea di un accaduto, e la sua articolazione in un
sistema linguistico, secondo una certa correlazione tra effetti ‘“sonori” e
“linguistici”. Ma per quanto concerne gli effetti ottici sarebbe necessario indicare
un ulteriore tracciato che, se da un lato non cessa di intersecarsi con 1’articolazione
linguistica, dall’altro sembra mantenere tuttavia un certo margine di indipendenza.
“Effetti ottici” sembrerebbero essere 1 “simulacri”, gli “idoli”, le “immagini”, cosi
come Deleuze li vede specificarsi in relazione ai diversi livelli della genesi della
sessualitd. Ma solo al fantasma — in quanto incontra una desessualizzazione —
spetterebbe lo statuto di “rappresentazione dell’evento”. Il fantasma reintegra
dunque al suo interno ciascuno di questi livelli ottici d’espressione — la parzialita
delle pellicole simulacrali, I’idealita irraggiungibile dell’idolo, la qualita sostitutiva
di un’immagine, proiettata all’esterno come oggetto di soddisfazione — in un evento
espresso e rappresentato. Immagine parziale, immagine ideale e immagine
sostitutiva, sarebbero dunque radunate in una sola rappresentazione fantasmatica,

nel tessuto della sua scena. Ma in che modo essa li reintegra? In che modo, vale a

101 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 15.
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dire, lo scenario del fantasma partecipa della nascita del pensiero, cosi come delle
risonanze che esso determina? Quando Deleuze afferma che il fantasma deve
passare dal figurativo all’astratto,'” 1’elemento figurativo sembra essere
consegnato ad una alternativa radicale: o esso decade a fronte di un’opera
d’astrazione, o piuttosto I’immagine fantasmatica continua a partecipare di questo
processo, in maniera nondimeno complessa. Si tratterebbe allora di passare dalla
questione dell’esprimibile — come meccanismo interno al linguaggio, e sempre in
rapporto con il suo limite — al problema dell’immaginabile, cosi come esso si
relaziona all’ineffettuabile del fantasma. Ancora, sarebbe necessario interrogarsi su
quale sia il rapporto tra I’inesprimibile e I’inimmaginabile, come insegne differenti

del medesimo ineffettuabile fantasmatico.

Ci troviamo cosi confrontati con la questione da cui si era partiti, € posta in causa
dalla Minuta M: D’implicazione di un “visto” all’interno della costruzione
fantasmatica, prossimo ad un “vissuto” e congiunto poi con un “inteso”. Cosi come
vi € una regressione del linguaggio, sempre ancorato alla propria corporeita fonica
e sonora — dove ¢ I’inizio, I’evento, a stabilire 1 termini di una risonanza — vi sara
dunque una regressione e un’articolazione eminentemente ottica, cosi come essa si
relaziona all’evento. Ora, ¢ questa per Fédida una questione di fondamentale
importanza, dal momento che prerogativa del fantasma sarebbe il fatto di operare
appunto con la materia della vista; di farne un uso da cui discendera, come un
effetto, il suo stesso funzionamento: «[...] il punto di vista del fantasma ¢ quello
che possiede una materialita psichica, e la prerogativa di tale materialita ¢ quella di
disporre della materia della vista».'® Da questo punto di vista, il solo riferimento
al “pensiero”, come correlato coestensivo alla superficie psichica, sembrerebbe
ancora insufficiente. Rispetto alla struttura descritta da Deleuze, bipartita tra fisica
e metafisica, Fédida sembra infatti indicare un’ulteriore dimensione: o meglio, egli
sembra accordare una peculiare consistenza, una materia, al punto della loro
separazione. Un punto che non coinciderebbe ancora con pensiero e linguaggio, ma

piuttosto con ci0 framite cui il fantasma pensa e parla. Nel solco di una stessa

102 Cfr. Ivi, p. 193: «Il fantasma appunto va dal figurativo all’astratto, inizia con il figurativo, ma
deve continuarsi nell’astratto».
103 p_ Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 65.
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evenemenzialita, cid che chiamiamo fantasma ¢ dunque anche una singolare forma
d’arresto, per cui sarebbe il visto allucinatorio del corpo a fare irruzione nel campo
prospettico e metafisico del pensiero, non senza che la vista che esso affetta ne
subisca gli effetti. Se la struttura del fantasma rimane di norma silente, come il
fondo e il limite dell’esprimibile — per cui sara sempre possibile indicarne I’essenza
nel corpo, piuttosto che nel linguaggio — ¢ appunto a livello della vista che la
tangenza delle due direttrici diverrebbe dunque sensibile, evidenziando un
cortocircuito all’interno del “salto” metafisico. Per questo, scrive Fédida, ¢ ad un
«sogno del suo corpo»,'® che la parola del fantasma rimanda come alla memoria
del suo evento; un evento sognato in uno stato di originaria autosuggestione,
consustanziale alla stessa definizione “psichica” del processo. Se ¢ solo in sogno,
come affermava Freud, che il bambino puo ricordare il proprio vissuto, 1’inteso del
fantasma non sarebbe altro che il racconto di questo sogno, nell’istante in cui esso
riverbera nella veglia. L’inteso dell’analista, da cui I’interpretazione prendera
parimenti corpo, dovra allora partecipare di questa stessa dimensione sognante, o
persino indurla, qualora essa sia stata neutralizzata da uno sterile realismo. Cio che
conta ¢ che narrare il fantasma — o il ri-narrarlo in forma interpretativa — non giunga
mai a disconoscere l’instaurazione di questo onirismo condiviso, necessario
affinché la dimensione della fantasia non venga fraintesa e annientata. Al di 1a della
declinazione clinica dell’osservazione di Fédida, 1’inteso del fantasma definisce
dunque termini paradossali di un discorso “onirizzato”, di una “parola che si
suggestiona da s€”.!9% L’udito e il sognato, devono essere qui pensati
simultaneamente, secondo un rapporto che sara necessario indagare nel punto di
radicale prossimita e scissione che esso esibisce.

Ma introdurre 1’irriducibilita del visivo all’interno della costruzione del fantasma,
non qualifica solamente di un attributo “onirico” I’inteso. Sara parimenti il vissuto
a dover essere indagato in relazione al “punto di vista” di tale materialita. Tra il
corporeo e il figurativo, tra il vissuto e il visto, intercorre infatti un’implicazione
quasi immediata, la cui emergenza sembra dare luogo ad un fenomeno

necessariamente “‘sintomatico”. Quale che sia il rapporto tra sintomo e fantasma,

194 Ivi, p. 61.
105 Ibidem.
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I’insorgenza “allucinatoria” cui esso si accompagna sembra specificarsi infatti
secondo una certa “funzione”, che definisce uno statuto del sintomo affatto
particolare. La declinazione visiva del vissuto — della quale non bisogna affatto
escludere che essa possa essere “violenta” — sarebbe infatti, secondo Fédida,
caratterizzata nel fantasma dalla presenza di un principio di regolazione interna, per
cui si direbbe che esso disponga di un certo “uso” della visione traumatica. Il vissuto
del “sintomo”, in effetti, presenta qui la particolarita di essere fatto perché da esso
emerga un’immagine: ma quest’immagine non ambisce affatto a sostituirsi alla
realta; essa non ¢ 1’oggetto di una rimozione, che farebbe ora ritorno nello spazio
reale, come nel caso delle allucinazioni propriamente dette. Per certi aspetti, Fédida
sembra dunque intravedere nel fantasma una dimensione “d’uso” del sintomo,
poich¢ laddove quest’ultimo si fa insegna di un conflitto — effetto di uno scontro e
tra due movimenti contrastanti — il secondo ne consentirebbe invece la “risonanza”,
per mezzo della differenza che gli € essenziale.

Nel fantasma, non si tratta dunque tanto di rimuovere, di obliare una
rappresentazione inaccessibile alla coscienza, che gia preannuncia il suo
drammatico ritorno. Come si ¢ gia accennato, bisognera piuttosto pensare le
condizioni di una vista che insorge nel punto in cui comprendere diviene
impossibile. Vedere malgrado tutto, al di 1a del realismo e della rimozione, come
su di una superficie simultanea alla realta. In un certo senso, la visione fantasmatica
potrebbe essere concepita come una sorta di reliquia, di rovina dell’evento
traumatico, dove perdita e apparizione parimenti convivono, senza cadere mai
nell’oblio di un’assenza cieca. Senza che mai, parallelamente, questo residuo di
presenza acquisisca la “consistenza” di uno stato. Ancora una volta, solo il sogno
puo fornire un paradigma utile per comprendere, analogicamente, la peculiare
situazione metapsicologica del fantasmatico: recuperando di nuovo 1’osservazione
di Freud del Mose, dovremmo dire che il trauma non venga visto solo in sogno, €
nemmeno che la seduta analitica sia I’'unico luogo della sua reviviscenza. Allo stato
di veglia ¢ nel fantasma che il trauma viene visto, non secondo la sua realta — che
sarebbe di per sé inaccessibile — ma come cid che non cessa di essere perduto e
ritrovato. All’interno di questo meccanismo — che si ¢ definito, sulla scorta di

Fédida, come una sorta di “regolazione interna” — assenza e presenza sembrano
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dunque connotare I’evento di un principio di evanescenza, di un punto cieco. Poiché
il fantasma ricorda solo immagini, o meglio, esso ricorda al modo delle immagini,

ripetendo in esse I’evento della sua origine.

Alla luce di questa declinazione di vissuto ed inteso, di sintomo e rappresentazione
all’interno della struttura del fantasma, Fédida rilegge dunque I’ipotesi freudiana
delle “costruzioni”. Riprendendo il passaggio gia citato della Minuta M, I’autore
mette infatti in rilievo la presenza, al suo interno, di due logiche differenti, in
reciproca compromissione, la cui collaborazione dipenderebbe dalla presenza di
una comune “materialita”:

\

Si potrebbe dunque dire che il visto inerente al fantasma ¢ “fatto”, in qualche modo,
per rendere inaccessibile il ricordo della scena vissuta e per stornare, cosi,
I’attenzione della memoria. Il resto — che € un inteso [entendu] — cerchera invece di
trovare una componente visiva per costituire una formazione di fantasma
(Phantasiebildung): il fantasma puo dunque essere concepito — in relazione al sogno
e al sintomo isterico — come qualcosa che impone una propria visivita, per preservare
nella parola cio che appartiene all’inteso, proteggendo il vissuto della scena da ogni

rimemorazione.'%

La costruzione della fantasia — per questo omologa alla costruzione analitica —
sembra dunque disporre della facolta di decidere del destino tanto della parola —
udita o intesa — quanto dell’immagine — vissuta: essa ne opera la congiunzione. Ma
a ben vedere, se ci0 avviene ¢ solo perché essa impone una propria visivita: ¢ la
vista a produrre quello “stornamento” della memoria che conferisce all’evento il
carattere inconscio, obliato, che gli appartiene; come se fosse appunto quest’ultima
a determinare la qualita immemoriale della struttura, e non il trauma in s¢, ancorato
invece ad un tratto di reminiscenza sintomatica. Se dunque 1’evento puo essere
situato e reperito a livello dell’inscrizione di una differenza, tuttavia questa non fa
semplicemente segno ad un vuoto o ad una cesura: ¢ la “visivita” la materia di cui

la differenza partecipa. Tra vissuto e inteso, una trama immaginaria disegna una

106 p_ Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 63.

80



linea soggetta a perpetuo attraversamento, che da forma alla scena, sogna il
racconto, nell’istante stesso in cui sottrae loro il ricordo.

Tuttavia, la modalita di quest’ingiunzione visiva ¢ in effetti duplice, incrinata e non
si risolve nella semplice allusione ad una visivita. Se ¢ visiva la “materia” per
mezzo della quale il fantasma prende forma, nondimeno essa si articola in relazione
a tracciati dissimmetrici, o meglio: a due differenti versanti della medesima ottica
fantasmatica. Se il “visto” fantasmatico ¢ dunque riferito ad una scena, il cui ricordo
deve essere impedito, dovremmo parlare di qualcosa come una visivita-vissuta; se
invece € I’inteso di questa scena a circoscrivere uno spigolo di visione — in cui deve
essere ammesso, pur in termini differiti, un accesso alla parola e al racconto — si
trattera di pensare le condizioni di una visivita-intesa. Sebbene Fédida non giunga
mai ad esplicitare distintamente questa separazione, essa si rivela tuttavia necessaria
al termini stessi della questione, e ritorna in termini problematici nel corso della sua

intera riflessione.

4. Visivita-vissuta: tra percezione e memoria

Da un lato, dunque, il visto proprio al fantasma, cio che in esso si dispieghera come
sostanza immaginaria, materiale della scena, mette a distanza la violenza della
memoria, trattenendo di quanto si € vissuto unicamente un frammento. Si tratta di
ci0 che Freud indicava, nella minuta M, come “il primo tipo di distorsione”, la cui
modalita operativa consiste appunto nell’impedire 1’esito della rappresentazione
privilegiando un elemento frammentario, ad essa indifferente. In effetti, parlare qui
di “distorsione” rischia persino di essere fuorviante, poiché un simile prelievo
visivo sembra coincidere con una assunzione letterale di quanto viene visto
piuttosto che con la sua eventuale rielaborazione: la visione fantasmatica avanza i
diritti di una certa immediatezza, in grado di anticipare logicamente i significati che
potrebbero esserle attribuiti nello slancio della comprensione. Starebbe forse in
questa operazione preliminare la funzione difensiva, che libera I’immagine laddove
il vissuto ¢, nella sua articolazione e nelle sue conseguenze, insopportabile: non ¢

tanto la “falsificazione” del ricordo a risultare qui decisiva, ma I’inscrizione
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dell’immagine ad un livello immemoriale. Cio che viene imposto dalla vista
fantasmatica ¢ dunque l’evidenza di un frammento percepito e incompreso,
prelevato si dal flusso della storia, ma con la stessa estemporaneita di un
fotogramma. L’immagine vista assume allora, a tutti gli effetti, cido che Fédida

definisce come la funzione di un «interdetto dell’intesoy:!97

lungi dal delineare una
forma immaginaria il cui contenuto sarebbe analogo a quello della realta, il visto si
fa garante di una impressione, la cui evidenza sarebbe tale da impedire il tramarsi
di una sequenza, e di subirne di conseguenza gli effetti.

Se Fédida impiega dunque solo in senso lato 1’espressione secondo cui il visto
sarebbe “fatto” dal fantasma, ¢ proprio a causa dell’ambiguita che questa
fabbricazione mantiene all’opera. In virtu del suo carattere cangiante ed immediato,
il vissuto-visto del fantasma sembra infatti avvicinarsi allo statuto stesso del
“percepito”, inteso nel senso freudiano di una affezione sensibile da cui la memoria
¢ tuttavia estromessa. E infatti nota la formulazione freudiana secondo cui
percezione e memoria si escludono a vicenda, e laddove qualcosa — un’immagine,
un resto — si attesti al livello percettivo, il processo rammemorativo non ¢ in grado
di esercitare alcuna presa. Secondo questa “inclinazione” della traccia inscritta,
diviene allora difficile distinguere I’ingerenza del percepito rispetto a quanto viene
trascritto, come se la vista fantasmatica funzionasse all’intersezione di due
differenti dispositivi. In una nota aggiunta agli Studi sull’isteria, Breuer — di cui

Freud riprendera e sviluppera [Dintuizione —'%8

paragonava appunto
I’incompatibilita di percezione e memoria alla differenza tecnica del telescopio
rispetto al dispositivo fotografico. Laddove il primo si limita, per mezzo di un
meccanismo di riflessione, ad una presa diretta sulla realta, sebbene intensificata, il
secondo introduce invece un meccanismo di registrazione, prolungando 1’esistenza

dell’impressione e trascrivendola su di un differente supporto:

Questo apparato di percezione, incluse le sfere sensorie corticali, deve essere distinto
dall’organo che conserva e riproduce le impressioni dei sensi quali immagini

mnestiche. Infatti la condizione basilare della funzione dell’apparato percettivo ¢ la

107p, Fédida Il buon uso della depressione, cit., p. 61.
198 In particolare Cfr. S. Freud, L ’interpretazione dei sogni, cit., Capitolo VII.
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piu rapida restitutio in statum quo ante; altrimenti non potrebbe aver luogo nessuna
ulteriore percezione vera e propria. La condizione della memoria, per contro, ¢ che
una tale restituzione non abbia luogo, ma che ogni percezione crei modificazioni
permanenti. Impossibile che un medesimo organo soddisfi alle due condizioni
incompatibili fra di loro; lo specchio di un telescopio a riflessione non puo essere

nello stesso tempo lastra fotografica.'®

In un certo senso, la percezione psichica rileva solo frammenti, sezioni indifferenti
di realta; la sua disponibilita sarebbe quella di un dispositivo di riflessione. Nella
fabbricazione del “visto” il fantasma funzionerebbe come un simile marchingegno,
secondo una necessita di ricezione, circoscrizione e trasmissione del vissuto, ma
con una differenza peculiare. Cio che il fantasma sembra “imporre” allo psichico ¢
infatti la paradossale persistenza di un percepito: come se la vista fantasmatica fosse
in grado di trattenere fotograficamente un fenomeno ascrivibile a quelli di
riflessione, una sorta di eco intensificata dell’evento traumatico. Ammettere questa
sorta di persistenza del percepito, necessaria al meccanismo fantasmatico,
sembrerebbe d’altronde indispensabile per rendere conto del rapporto tra trauma e
fantasma; rispetto all’evento vissuto, il fantasma delinea una estensione scenica,
che trattiene in sé I’accaduto: I’evento del trauma ¢ interno al fantasma. Parimenti
e specularmente, bisognera tuttavia ammettere che una quota fantasmatica sia gia
presente nell’evento, nell’istante della sua iscrizione. Il dispositivo messo qui in
opera sembra dunque presupporre un elemento di riflessione nell’iscrizione
fotografica, e viceversa un elemento fotografico nell’immediatezza atemporale
della riflessione.

Questo paradosso, che riguarda la contaminazione tra medium irriducibili, ritorna
d’altronde di frequente nel testo freudiano, sino ad apparire necessario alla
definizione del sistema mnestico. Nella sua doppia declinazione — conscia ed
inconscia — la memoria psichica si situa infatti topicamente tra inscrizione e
registrazione, traccia e reinvestimento, producendo un scarto che interroga la natura

della sua stessa “medialita”: € cid0 che Thomas Elsaesser sottolinea in maniera

199, Freud, I fenomeni isterici sono tutti ideogeni?, in 1d. Studi sull’isteria, Opere Complete I. Studi
sull’isteria e altri scritti 1886-1895, cit., nota. 208.
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puntuale in un saggio dedicato appunto a Freud e i media tecnologici.''° L’ipotesi
di Elsaesser ¢ che Freud, immaginando I’apparato psichico come suddiviso tra una
funzione di trasmissione dei dati sensoriali — sistema percezione-coscienza — € una
funzione conservativa dei medesimi — tracce mnestiche —, mirasse a sopperire ad
una lacuna essenziale dei media tecnologici. E cio che lo stesso Freud sembra
d’altronde affermare esplicitamente in un passaggio della Nota sul “notes magico”,
dove viene messa in questione I’efficacia degli strumenti atti alla compensazione

sensoriale:

Le apparecchiature ausiliarie che sono state inventate per rafforzare o migliorare le
nostre funzioni sensoriali sono tutte costruite come 1’organo di senso interessato o
parti di esso (cosi gli occhiali, la camera fotografica, il cornetto acustico eccetera).
Se confrontiamo con queste apparecchiature le procedure intese a soccorrere la
nostra memoria, esse appaiono particolarmente carenti, giacché il nostro apparato
psichico ¢ in grado di produrre esattamente le prestazioni che queste non sono in
grado di offrirci; 1’apparato psichico ha una capacita illimitata di ricevere nuove
percezioni e di trarne al tempo stesso tracce mnestiche permanenti, se pure non

immutabili.'"!

In un certo senso, sembra affermare Freud, il difetto di simili “strumenti ausiliari”
sta nel fatto che essi siano concepiti su un modello d’organo che esclude la cesura
dell’inconscio, la sua pregnanza topica e psichica. L’organo ¢ qui immediatamente
associato ad una funzione, dove 1’elemento di supporto ausiliario manca tuttavia di
esprimere la complessita dell’apparato, cosi come esso viene concepito da Freud.
Elsaesser giunge sino a suggerire che la psicoanalisi stessa «dovesse essere
inventata per colmare questa lacuna»;''? per pensare i termini di un dispositivo in

grado di conciliare prestazioni tecnologicamente irriducibili. Di conseguenza, la

nozione di inconscio non sarebbe che un’ipotesi provvisoria, necessaria a formulare

10T, Elsaesser, Freud e i media tecnologici: La perdurante magia del Wunderblock, tr. it., in L.
Albano, V. Pravadelli (a cura di), Cinema e psicoanalisi. Tra cinema classico e nuove tecnologie,
Quodlibet, Macerata 2008.

S, Freud, Nota sul “notes magico” (1924), in 1d., Opere Complete X. Inibizione, sintomo e
angoscia e altri scritti: 1924-1929, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1978, pp. 57-58.

12 T, Elsaesser, Freud e i media tecnologici: La perdurante magia del Wunderblock, cit., pp. 86-
87.
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le premesse di questa disgiunzione-implicazione, che accorda due “media” nel
medesimo apparato. L’inconscio, scrive infatti 1’autore, potrebbe essere

interpretato:

[...] come I’ipotesi necessaria in risposta a un problema per il quale nessun’altra
supposizione puo fornire una risposta soddisfacente o plausibile. In altre parole: ¢
possibile considerare I’inconscio come un «ferma posto» piuttosto che come un
posto reale. E se esso denominasse uno spazio virtuale, il locus in cui due concezioni

apparentemente incompatibili circa il lavoro della psiche convergono, rimanendo
ol13

«sul posto» finché non si sia trovata una risposta piu soddisfacente
Da un lato, dunque, la percezione, I’emanazione e la ricezione corporea, dall’altro
la coscienza, ad essa simultanea, come il presente articolato dalle funzioni
d’intendimento. Di mezzo, la traccia, la linea verticale di cio che si inscrive e si
conserva, svolgendo una piega interna, una sorta di riscrittura persistente del reale.
Secondo quanto ipotizzato da FElsaesser I’inconscio non sarebbe dunque che
I’“evento” che congiunge e separa questi due movimenti, di per sé¢ incompatibili, e
di cui nondimeno ¢ necessario supporre l’interazione: evento senza contenuto
dunque, rispetto a cui forse non esiste “risposta piu soddisfacente”, poiché ¢
esattamente la sua inattualita — che “ferma” un posto senza attribuirvi tuttavia
un’essenza — a designare la virtualita del /ocus. Potremmo allora compiere un passo
ulteriore, e pensare come 1’evento mediale dell’inconscio si specifichi otticamente
nel vissuto del fantasma.
Si ¢ osservato come, a livello del “visto™, il fantasma si organizzi in un rapporto
d’indiscernibilita, o di indefinito rimando, tra fenomeno di riflessione e fissazione
fotografica. Si potrebbe dunque dire che, nella relazione tra evento e fantasma, una
certa piega del visivo declini verso il funzionamento di questo dispositivo, il cui
esito ¢ la produzione di una immagine. Ma tale immagine sara essa stessa ibrida, a
un tempo traccia e riflesso, permanenza ed evanescenza, tantoché sembrerebbe
quasi impossibile distinguere, in termini di statuto, ’immagine generata dal

dispositivo che la genera: il dispositivo non produce solo I’immagine, ma le

13T, Elsaesser, Freud e i media tecnologici: La perdurante magia del Wunderblock, cit., p. 85.
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trasmette le sue caratteristiche, mettendo cosi in discussione la necessaria
separatezza del medium rispetto a cio cui esso da luogo. A questo proposito, Fédida
si appella a una nozione che sembra andare esattamente nella direzione di una
dimensione mediale dell’immagine: quella di “immagine visuale”. L’immagine
visuale, scrive Fédida, ¢ un’immagine che ha visto la cosa;''* un’immagine che
sarebbe in sé dotata di sguardo, ¢ in cui il dispositivo della visione appare pertanto
interno alla manifestazione stessa. E evidente come 1’idea di una “immagine
visuale” — immagine che guarda e che vede — intervenga qui come il tentativo di
elevare a principio il paradosso nel quale si muoveva, freudianamente, il concetto
di “rappresentazione di cosa”. La rappresentazione di cosa, come si ¢ gia cercato di
indicare, pareva dover essere definita da almeno due elementi: una “cosa” perduta,
di cui restituire I’oggettivita sarebbe impossibile, e una emergenza allucinatoria,
che situava la cosa dal lato di un’emanazione “dell’immagine mnestica diretta”.
Questo carattere faceva dunque della “rappresentazione di cosa” una nozione
sfuggente, che sembrava possibile cogliere solo nella sua origine inconscia,
necessariamente sottratta, o nel suo effetto cosciente, cosi come esso s’integrava
alla rappresentazione di parola. Ora, Fédida sembra porre la questione in termini
apparentemente del tutto simili: 'immagine visuale vede la cosa, ma non ¢ la cosa,
né potrebbe dire nulla di essa, pronunciarsi su cio che essa ¢. L’ immagine ¢ anzi
afasica e desumere da qui qualcosa di simile ad un fatto significherebbe appellarsi
gia ad un linguaggio constatativo, disconoscendo cosi integralmente cio che
pertiene al suo ordine di “rappresentazione”. Sarebbe dunque piu conveniente dire
che ’immagine indichi non qualcosa di particolare, ma un comportamento,''> un
certo modo di essere della cosa che essa ha visto, del vissuto o dell’evento di cui si
fa impressione. Ma se questo comportamento non si riduce ad un’illusione, ad una
pura composizione immaginaria senza alcun rapporto con il vissuto, ¢ perché
I’immagine visuale possiede una memoria affatto particolare. Le “cose”, queste
entita costitutivamente sottratte, osserva Fédida utilizzando una formula

tautologica, non sarebbero altro che «immagini visive [...] di cui le immagini si

114 Cfr. P. Fédida, Teoria dei luoghi, in 1d., Aprire la parola, cit., p. 271.
115 Cfr. P. Fédida, Le souffle indistinct de l'image, in 1d., Le site de [’étranger: la situation
psychanalytique, PUF, Paris 1995, p. 188.
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ricordano».!'® Cid che I’immagine visuale ricorda, cid che essa ha visto, sarebbe
dunque a sua volta una immagine visiva, di modo che il “visuale” dell’immagine si
preciserebbe come una particolare eventualita tanto dell’immagine quanto del
visivo, del prodotto e del dispositivo: entrambi sarebbero qui essenzialmente doppi,
scissi e sovraesposti. Ne Le souffle indistinct de | 'image Fédida sembra declinare la
questione recuperando — sebbene non in maniera esplicita — la riflessione lacaniana
sulla preesistenza allo sguardo di un «dato da vedere».'!” Il “dato da vedere”, scrive
Fédida, ¢ cio che riposa al fondo dell’immagine, come una forma di anticipazione
necessaria alla rappresentazione stessa, alla sua emersione come dato visivo. Di
mezzo, tra questi ordini differenti di “visivita”, si giocherebbe dunque 1’attivita di
un dispositivo di conversione, che viene a coincidere con la funzione stessa dello
sguardo: dal dato da vedere lo sguardo estrae una rappresentazione, da cio che era
un riflesso una prospettiva. Ma 1I’immagine visuale — o «immagine visualmente

vedentey —!18

non sembra poter essere situata né da un lato né dall’altro del
tracciato: essa non € un’origine né un effetto, bensi occupa la posizione stessa del
medio. In essa le due immagini, il primitivo e il rappresentato, paiono dunque
sovrapporsi, indeterminarsi visivamente, eppure esse continuano a scartarsi
strutturalmente. Cio che era funzione del dispositivo diviene allora una cesura
interna all’immagine, necessaria alla sua stessa manifestazione “visuale”. E se
questa particolare figura viene descritta da Fédida come dotata di memoria, non ¢
in virtu del fatto che essa conserverebbe, simbolicamente, 1’evento rimosso; né
perché essa sia fuori del tempo, come una memoria sovra-storica, ma poiché
inaugura il tempo psichico come memoria immemoriale. Tra percezione e coscienza
¢ infatti accaduto qualcosa, un evento dello sguardo che ha cristallizzato
registrazione e riflesso, dando luogo ad un fenomeno temporalmente inassegnabile:
immagine percepita e tuttavia conservata, come in un’impressione primitiva e

corporea, prossima al toccare; ma anche immagine conservata € mai percepita,

poiché la sua origine riposa al di 1a del tempo storico, nell’antecedenza assoluta di

116 P Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, cit., p. 230 (corsivo mio).

7 Cfr. J. Lacan, Il seminario, Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964),
tr. it., Einaudi, Torino 2003.

118 P Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, cit., p. 206.
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un dato da vedere. L’evento diviene allora esso stesso questa cesura, questo taglio

che funziona come I’intromissione di un passato strutturale; un passato che non ha

nulla, scrive Fédida, di un «orizzonte dell’anteriorita dell’ oggi» '’

e che ’immagine

manifesta nel suo comportamento, come per una sorta di melanconia essenziale. Per

questo, prosegue 1’autore:
La visualita dell’immagine ¢ una categoricita ana-cronica della temporalita
del’immagine. [...] La rappresentazione ¢ una funzione della parola di
comunicazione, in cui i singoli termini sono degli intermediari il cui significato
rientra nella logica dei rapporti che ineriscono I’attivita del discorso. Al contrario, la
memoria dell’immagine reminiscente non puo che presentare visualmente cio che
essa ha visto, ma non rappresenta niente. Il linguaggio che poggia su questa memoria

¢ trasduzione.'*

Ci0 che I'immagine vede, cio che essa restituisce al nostro sguardo guardandoci,
non ¢ dunque solamente un’altra immagine, come per effetto di un rimando
potenzialmente infinito. Il suo sguardo mira anche questo punto di fuga temporale,

121

che non ¢ altro che [’oblio di cui essa e fatta'=' e da cui ritorna ora nella forma di

una sopravvivenza, segnata ¢ sezionata dal taglio che I’attraversa. Si comprende

A2

cosi perché la “categoricita” del visuale non possa essere dell’ordine della

rappresentazione. La sua operazione consiste nel presentare'*

qualcosa, tanto
all’occhio — nei termini di una affezione corporea — quanto al linguaggio. Facolta
specifica dell’immagine sarebbe d’altronde, secondo Fédida, quella di rendere
affetto cio a cui si trasmette e che tocca, inducendo delle “trans-modalizzazioni”;
modificando non I’essere della cosa ma la sua maniera, esattamente alla stregua di
un dispositivo. Non ¢ infatti I’oggetto qui a variare, né le leggi cui esso risponde,
ma il regime d’apparenza di cui partecipa, € se cid puod avvenire; se puo declinarsi

qui un orizzonte modale, ¢ solo perché I'immagine visuale resta “ermetica”,

identica a se stessa nella sua struttura, rendendo cosi possibile una funzione di

19 Ibidem.

120 Tvi, pp. 206-207.

121 Cfr. P. Fédida, Le souffle indistinct de l'image, cit., p. 216 (traduzione mia).

122 Cft. G. Didi-Huberman, Un candore affascinante, in 1d., La conoscenza accidentale. Apparizione
e sparizione delle immagini, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 2011.
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risonanza. Per questo di frequente I’idea di immagine visuale ¢ associata da Fédida
a quella di una certa “veggenza”, propria delle immagini: il carattere reminiscente
del visuale, la sua memoria, ¢ anche la manifestazione di ci0 che ai nostri
dispositivi, orientati ad un incremento funzionale, sarebbe per essenza precluso. Se
I’immagine possiede una “memorabilita” ¢ anzi in virtu di un paradosso, che
consisterebbe nel fatto di esprimere visivamente I’evento stesso della visione, tra

percezione € memoria, anacronismo € reminiscenza.

Ci0 che potrebbe essere detto un “inconscio” dell’immagine ¢ dunque all’origine di
un’ottica affatto particolare, che eleva il riflesso ad elemento fotografico, nel
momento stesso in cui introduce nel fotografico un’impotenza, 1’evanescenza di un
riflesso. Dovremmo pertanto dire che il fantasma, secondo questo rapporto con la
“cosa” o il vissuto, mantenga in s¢ la traccia di una simile memoria, eminentemente
visuale. Come si € infatti gia osservato, se da un lato ¢ indubbio che il fantasma sia
legato ad un trauma, a qualche cosa che non ¢ mai giunto ad una elaborazione
sintetica — e che viene nondimeno conservato — tuttavia esso sembra assumere 1
tratti anacronici di un differimento dal trauma stesso. Come se qui fossero all’opera
non una, ma due immagini, dove il trauma verrebbe a coincidere con I’elemento
evenemenziale, con cio che rende I’immagine persistente e sfuggente a un tempo.
Di frequente Fédida associa infatti la figura del fantasma a quella del reventant, a
cio che ritorna, o meglio, cid «la cui sostanza stessa ¢ il ritorno»,'?* secondo quel
tipo di «presenza che appartiene all’ordine della manifestazione dei fantasmix».!?*
La lettura che Fédida da del fantasma sarebbe anzi difficilmente comprensibile al
di fuori di questo slittamento semantico, per cui il fantasma-fantasme e il fantasma-
fantome non cessano di implicarsi reciprocamente. Vi € qualcosa di spettrale nel
fantasma, nei suoi ritorni, e sarebbe forse piu questo elemento spettrale a definirne
I’essenza, anziché la sua definizione “‘sincronica” nei termini di una funzione
difensiva o di una qualche legge del desiderio. Se il ritorno non € qui semplicemente
I’effetto di una schematica ripetizione, ¢ appunto perché immagine “arcaica” ed

“attuale” sono come i due livelli di una stessa immagine fantasmatica, che si ripete

123 p. Fédida, 1l discorso a doppio intendimento, in 1d., Aprire la parola: scritti 1968-2002, cit., pp.
73-84.
124 Ibidem.
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differenzialmente nel presente come nel passato: nessun ricordo garantira allora alla
memoria un oblio, poiché ¢ esattamente I’oblio a ritornare con I’immagine e a
renderla ricorsiva. Per questo, nel suo rapporto al vissuto, la visivita testimonia non
della presenza di un dato rimosso, ma della memoria stessa dell’oblio: essa
condensa un’affezione visivo-allucinatoria e una trascrizione illeggibile, secondo
un ordine di temporalita di cui solo il “visto” potrebbe costituire il punto di tenuta.
Divenuta immanente, la perdita non sara allora cido che affligge 1’unita
dell’immagine, il suo presente altrimenti assoluto. Assenza e presenza non sono qui
semplicemente i termini dialettici di una dinamica — tra conscio e inconscio,
cronologia e atemporalita. Per comprendere questo tratto fondamentale del
fantasma, sara anzi necessario pensare i termini della loro compresenza, cosi come
il “luogo” cui questa virtualita rimanda: un luogo dove ¢ la “visualita” ad esprimere
la cesura che attraversa percezione e coscienza, e che altri non potrebbe essere che

il luogo del sogno.

5. Visivita-intesa: il sogno diurno

Secondo quanto Fédida sembrava affermare, la vista imposta dal fantasmatico non
si arresta tuttavia alla definizione di una dimensione visuale; I’“interdetto” che essa
costituisce riporta ad una ramificazione di “categoricita” temporali. Lungi dal
mantenersi afasica, dunque, ’'immagine affetta il linguaggio e sembra esercitarvi
una forza attrattiva, una fascinazione che chiama a sé le risorse dell’inteso. Come
se essa, in quanto frammento vissuto, continuasse ad imporre la propria forza
d’affezione, sollecitando costanti tentativi di appropriazione da parte della
coscienza, continue “trasduzioni”.

Se 1 fantasmi venivano infatti descritti da Freud, nella Minuta M., come
“drammatizzazioni inconsce”, tuttavia non ¢ affatto escluso che tali scene, simili
drammi, emergano alla coscienza, sotto forma di quei particolari prodotti psichici
che sono la “fantasticheria” o 1 “sogni diurni”. Di certo la censura — la cui funzione

¢ appunto quella di acconsentire o meno al passaggio di materiale al sistema

preconscio-conscio — potra impedire I’emersione di alcuni contenuti, modificare in
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parte la scena, ma non la struttura drammatica del fantasma, di cui non sapremmo
nulla se il soggetto non ne fosse, almeno in parte, il controverso testimone. E dal
racconto del fantasma, dalla sua ripetitivita nelle parole del soggetto, che emerge
una struttura singolare e drammatica, a volte sotto forma di una sola frase, breve e
concisa. In questo senso, osserva Fédida, vi sarebbe un certo isomorfismo tra
costruzione analitica e costruzione fantasmatica. Quando Freud si riferisce alla
nozione di “costruzione”,'?> sembra in effetti fare appello ad un movimento che
definisce uno spiegamento in estensione, e che procede esattamente da un elemento
“incompreso”: la costruzione mira ad una presa sul fantasma — sulla scena alla sua
origine, sui significati adombrati in tale scena — perché I’amnesia possa essere cosi
trasferita nel racconto, malgrado la sua una messa in parole. Laddove
I’interpretazione lavora dunque a stretto contatto con del “materiale” frammentario
ed inconscio, la costruzione vorrebbe invece trarne un’integralita scenica e
sequenziale; essa punta a “completare” la sua composizione, o a svolgerne alcuni
nodi logici rimasti inespressi, come nel caso di Un bambino viene picchiato.'** Ma
tale costruzione non procede affatto ex novo, e sembra fondarsi su di una
costruzione preesistente, organizzata dal fantasma e insistentemente presente nella
seduta. Da spettatore del proprio fantasma, il soggetto puo sempre divenirne lo
stesso narratore: egli ne trascrivera i contenuti, svolgera la sua breve sequenza,
eventualmente la comunichera all’analista, il quale non fara che approfondire e
proseguire quest’opera compositiva.

127 cui assiste colui che & assorto nella dimensione della

Il «teatro privato»
fantasticheria, riproduce dunque il fantasma ad un grado apparentemente prossimo
alla coscienza; nondimeno esso sembra presentare le stesse caratteristiche dei
drammi descritti da Freud nella Minuta M. Che si tratti di fantasmi “originari” o di

semplici fantasticherie, 1’organizzazione fantasmatica dispone sempre di sempre

125 Cft. S. Freud, Costruzioni nell analisi, in 1d., Opere Complete XI. L 'uomo Mosé e la religione
monoteistica e altri scritti 1930-1938, cit.

126 S, Freud, “Un bambino viene picchiato” (contributo alla conoscenza dell’origine delle
perversioni sessuali, 1919), in 1d., Opere Complete IX. L’lo e I’Es e altri scritti, 1917-1923, cit.
1278, Freud, Studi sullisteria, in 1d., Opere Complete 1. Studi sull’isteria e altri scritti 1886-1895,
cit., p. 190. Joseph Breuer utilizza I’espressione “teatro privato” per descrivere la frequenza e
I’intensita delle fantasticherie di Anna O.
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caratteristiche simili, in cui vissuto e inteso collaborano nel medesimo composto.'??

Ci0 vale a maggior ragione se si considera il fantasma dal punto di vista della sua
“materialita”: una netta separazione tra fantasmi inconsci e fantasticherie coscienti,
quale quella proposta da Susan Isaacs, non puo infatti che fondarsi sul presupposto
di un legame essenziale tra il fantasma e 1’oggetto, che rende marginale la
specificita dell’elemento scenico.'?® In effetti, la fantasticheria diurna sembra
evocare oggetti del desiderio molto differenti rispetto agli oggetti parziali, cosi
come essi apparivano nel quadro degli investimenti pulsionali. Di conseguenza, gli
oggetti rappresentati nella fantasticheria dovrebbero essere considerati alla stregua
di illusioni difensive, prodotte da un’attivita immaginaria, dove il rapporto con
I’inconscio si manifesta nel suo stesso disconoscimento. A fronte di organizzazioni
oggettuali affatto differenti, sara quindi necessario separare il «contenuto primario

dei processi mentali inconsci»,'3°

quale si sostanzia nel rapporto tra il fantasma e la
pulsione, dall’attivita dell’immaginazione, sottomessa invece a un tempo
posteriore, scandito della coscienza e gia alieno al fantasma. Tra la fantasticheria
(fantasy) e il fantasma (phantasy) il legame non sarebbe che contingente, e I’errore
di Freud sarebbe stato quello di non essere giunto a radicalizzare la separazione tra
un “originario” e un “derivato”, sino a riconoscervi processi del tutto eterogenei.
La vita fantasmatica andrebbe insomma limitata al solo versante inconscio, secondo
un dinamismo che si risolve in un conflitto tra pulsioni fantasmatiche, le cui mire
oggettuali sarebbero incompatibili.

Se tuttavia ¢ la quota visiva del fantasma ad essere presa in considerazione, tale
distinzione, seppur immanente, tende invariabilmente ad indeterminarsi.

Innanzitutto, secondo quanto Freud afferma in diverse sedi, la fantasia sembra

presentare la caratteristica di una certa versatilita topica, che le consentirebbe di

128 Nei Tre saggi sulla teoria sessuale, Freud sembra d’altronde riconoscere esplicitamente una
parentela profonda tra i differenti gradi dell’espressione fantasmatica: «Le fantasie chiaramente
coscienti dei pervertiti, che in circostanze favorevoli vengono messe in atto, i timori deliranti dei
paranoici, proiettati ostilmente sugli altri, e le fantasie inconsce degli isterici, che la psicoanalisi
scopre dietro i loro sintomi, coincidono, dal punto di vista del contenuto, fino nei minimi
particolari», cit., p. 447. Cfr. anche J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Fantasma originario, fantasmi delle
origini, origini del fantasma, cit., p. 74: «[...] nelle formazioni immaginarie e nelle strutture
psicopatologiche per quanto diverse da quelle qui indicate da Freud, puo essere reperita una stessa
organizzazione, cosciente o inconscia che sia, agita o rappresentata, con o senza mutamenti dei segni
o dei personaggi».

129 Cfr. S. Isaacs, The nature and function of the phantasy, cit.

130 Tvi, p. 81 (traduzione mia).
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“cambiare e scena”. Essa procede cosi dal conscio all’inconscio, da una sequenza
dispiegata al luogo del rimosso, e parimenti sembra poter intraprendere il tracciato
inverso: in virtu della sua costruzione, un fantasma cosciente puo allora ricadere al
di 1a del suo racconto, generando sintomi nevrotici, ma esso potrebbe anche, a
determinate condizioni, venire “recuperato”, secondo un movimento circolare. E
appunto un simile caso di transizione topica quello che Freud descrive in un

passaggio di Fantasie isteriche e la loro relazione con la bisessualita:

In circostanze favorevoli il soggetto pud ancora catturare nella coscienza una tale
fantasia inconscia. Una mia paziente, che avevo in precedenza resa attenta alle sue
fantasie, mi racconto di essersi trovata una volta improvvisamente in lacrime per la
strada e, dopo aver rapidamente riflettuto perché piangesse, era riuscita ad afferrare
il bandolo: aveva immaginato di contrarre un’affettuosa relazione con un virtuoso di
pianoforte ben noto in citta [...], di aver avuto un bambino da lui (era senza figli) e
di essere poi stata abbandonata in miseria insieme al figlio. Era stato a questo punto

del romanzo che essa era scoppiata in lacrime."*!

Il carattere inconscio della fantasia sembra dunque dipendere, in questa breve
sequenza descritta da Freud, dalle sue stesse modalita d’apparizione, dalla sua
estemporaneita, espressa nell’evento improvviso di un pianto incompreso.
Successivamente, tuttavia, la paziente di Freud sara in grado di dispiegare
quest’insorgenza fantasmatica in un “romanzo”, il cui carattere conscio rimane
nondimeno segnato dall’avvento di un pathos, come cid che apparteneva a tutt’altro
topos. In un certo senso, la fantasia sembra qui far cortocircuitare la cesura topica
o descriverne il punto stesso di giuntura, proprio perché essa si presenta secondo
questa concertazione di puntuale e dispiegato, di apparizione improvvisa €
svolgimento romanzesco.

Il fatto che ad essere implicato in questo slittamento sia un elemento
prioritariamente visivo — che funzionerebbe qui alla stregua di un materiale comune
ad entrambi 1 “livelli” del fantasma — diviene tuttavia quanto mai chiaro in relazione

alla parentela essenziale che Freud riconosce tra sogno diurno e sogno propriamente

B1'S, Freud, Fantasie isteriche e la loro relazione con la bisessualita, in 1d., Opere Complete V. Il
motto di spirito e altri scritti 1905-1908, cit., p. 390.
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detto. In un passaggio de L 'interpretazione dei sogni, la fantasticheria viene infatti
descritta da Freud come strutturalmente omologa al fantasma inconscio, secondo
un rapporto simile quello che vedrebbe implicati “processo primario” e
“secondario” nel sogno. E cosi come le “facciate del sogno”, le composizioni
oniriche che il sognatore delinea al risveglio, conservano qualcosa di essenziale del
sogno stesso e della sua origine, 1 sogni diurni trattengono in sé 1’originario del

fantasma:

Indagando sulla loro composizione [dei sogni diurni], si scopre che lo spunto del
desiderio che si manifesta nella loro produzione ha mischiato, riordinato e
congegnato in un nuovo insieme il materiale con cui sono costruiti. Con i ricordi
infantili, ai quali si rifanno, hanno pressappoco lo stesso rapporto che certi palazzi
barocchi di Roma hanno con le antiche rovine, le cui pietre quadre ¢ le cui colonne

hanno fornito il materiale per la costruzione piu recente.'*?

A partire dallo “spunto” fornito dal desiderio, il fantasma opera dunque la sua
costruzione, edificando un racconto da cui il processo secondario non ¢ affatto
escluso e che genera anzi quell’effetto romanzesco da cui i fantasmi, quando
giungono a espressione, paiono contrassegnati. A dispetto della sua matrice vissuta,
dei frammenti che lo popolano come altrettante rovine, la scena si presenta dunque
inaspettatamente coerente: come un inteso del vissuto, essa reca la paradossale
testimonianza di un ricordo irriconoscibile. Al fantasma sara quindi necessario
riconoscere lo statuto di una “entita mista” che integra in sé¢ il visuale e il
romanzesco, € «in cui si ritrovano, seppure a gradi diversi, lo strutturale e
I’immaginario».'3* Nell’immaginario fantasmatico, nel fatto stesso che esso sia
tramato nel materiale dell’immagine, sarebbe cioé¢ sempre possibile ritrovare cio
che Freud ha definito come 1’“ombelico del sogno™: un nodo strutturale che abita

ciascuno dei suoi spiegamenti, tutti i gradi della sua manifestazione.

132 S, Freud, L interpretazione dei sogni, cit., p. 450.
133 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Fantasma originario, fantasmi delle origini, origini del fantasma,
cit., p. 77.
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Tuttavia, il fatto che Freud si riferisca alla fantasia diurna come un’articolazione,
una sequenza che procede dallo “spunto” del desiderio, sembra dare un’indicazione
di quanto pertiene specificamente alla visivita-intesa. Poiché¢ se a livello del vissuto
pareva essere la figura del trauma, dell’evento, a prevalere, nella scena del sogno
diurno — cosi come quella del sogno — sembra essere il desiderio il medio che da
forma a quanto viene “visto”. Va osservato, sin da ora, che Fédida non sembra
rivolgere una particolare attenzione a questa dimensione del desiderio “dispiegata”,
secondo una struttura organizzata e formulare: cid0 su cui ’autore insiste in
riferimento al desiderio ¢ anzi il suo valore anacronico, la sua caratterizzazione
infantile. In altri termini, il valore della nozione di desiderio starebbe proprio nel
fatto di indicare una dimensione inattuale del corpo, che funziona come il
contrassegno della sua erogenicita, prossima tuttavia al limite stesso
dell’indesiderabile. L’elemento propulsivo, la “spinta” del desiderio, potrebbe in
questo senso essere riconosciuta come insistenza reminiscente dell’origine, la cui
potenzialita creatrice non ¢ che I’effetto di una assenza, tale quale si presenta nel
desiderio inconscio.

Come osserva Michel Gribinski in un testo dedicato all’ultimo seminario di Fédida,
I’accentuazione posta sull’*“indesiderabile” del desiderio potrebbe essere associata
al tentativo di sconfessare ogni forma di intenzionalita all’interno del setting.
All’*accadere del desiderio”, osserva Gribinski, sarebbe necessario sostituire
I’insistenza dell’indesiderabile, poiché¢ a ben vedere ¢ questa una condizione

obbligata dall’““origine” stessa della scena analitica:

Che si tratti della cura, che si tratti delle singole sedute, che si tratti di cio che si
chiama una associazione e che in realta ¢ una dissociazione, il sipario si alza sempre
nel mezzo di un’azione che ¢ cominciata prima ¢ altrove. [...] € cominciata in un
meélange, in un inizio di tempi e di luoghi in cui la nozione di inizio ha lo stesso
statuto di quei pensieri che, al mattino, restano avvinti al sogno della notte: nella
stessa misura in cui i pensieri del mattino fanno parte del sogno, la nozione di inizio
fa parte della seduta o di cio che resta di essa. Il concetto di “originario”, introdotto
da Freud, continua a mettere il tragico laddove c’era il serio di un inizio e la lineare

piattezza di un arcaico.
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Tollerare 1’assenza dell’inizio sembra una cosa facile, ma non lo &, € cosi ci si ritrova
spesso a tentare di introdurre una logica desiderabile, una logica del principio (&
talmente bello, un principio), ci si ritrova spesso ad introdurre una causalita, a
valorizzare il senso, a forzare il racconto [...] ci si sorprende ad accordarsi perché

I’indesiderabile non abbia luogo.!3*

Ci0 che Gribinski, sulla scorta di Fédida, sembra qui sottolineare, ¢ il fatto che,
malgrado I’“inizio” implichi delle formule discorsive e organizzate — simili a quelle
che 1 sogni lasciano dietro di sé al mattino — tuttavia non € da questo inizio che ¢
necessario partire, per procedere poi ad una compensazione, ma piuttosto sempre
in esso, nel punto drammatico della sua immissione. Quel che ¢ originario
dell’inizio deve dunque essere tutelato, mantenuto, nella forma stessa di un
indesiderabile, che ¢ qui il garante dell’originario del desiderio stesso. Allo stesso
modo, fare della fantasticheria un principio del desiderio — nel duplice senso di
inizio da cui partire e di regola da applicare — non potrebbe che condurre a
disconoscere I’emergenza “fondamentale” del fantasmatico.

Tuttavia, se ¢ vero che una esplicitazione del desiderio, la sua piu superficiale
razionalizzazione, condurrebbe ad un depotenziamento della creativita del
fantasma, ci0 non significa che ogni articolazione del desiderio coincida
immediatamente con una riduzione a margine dell’inconscio. E d’altronde, la
nozione stessa di “luogo” implica per Fédida 1’assetto di una costruzione all’interno
del quale il desiderio s’informi, attualizzandosi come desiderio del racconto e nel
racconto — ma non necessariamente dell’oggetto cui questo racconto, nei suoi
contenuti, fa appello. La sessualita infantile non ¢ infatti solamente una “riserva” o
un punto cieco; essa si costituisce anche e simultaneamente come messa in forma,
mediante appunto la “fantasticheria”. Nel suo commento al medesimo seminario di
Fédida, Widlocher sembra cogliere esattamente quest’aspetto, che sembra ribadire
nuovamente la costituizione ibrida del fantasma: «Ma la sessualita infantile non ¢
anche, da un certo punto di vista, quel narrativo eccitante che ¢ destinato a colmare

il vuoto, I’irrappresentabile della genitalita?».!3 Colmare il vuoto significa qui,

134 Cfr. M. Gribinski, Le scene indesiderabili, in P. Fédida, Umano/Disumano, cit., p. 200.
135 D. Widldcher, Unestetica del dissimile, in P. Fédida, Umano/Disumano, cit., p. 213.
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secondo quanto Widlocher suggerisce, non di certo saturarlo mediante una
rappresentazione, quanto piuttosto introdurvi un dissimile: a fronte
dell’irrappresentabile che la sessualita trascina con sé, il desiderio dovrebbe essere
inteso come ’opera dell’informe che da esso promana. Dovremmo anzi dire che
I’infantile, proprio in virtu della sua apertura sull’inizio, venga ora espresso altrove,
su di una superficie seconda, nondimeno segnata da un tratto di dissimiglianza o da
un differenziale. Il desiderio non sarebbe allora un “principio” ma un movimento

che orbita dal piacere al desiderio, tracciandone la stessa linea di convergenza.

Nel testo freudiano, la polarizzazione del desiderio-soddisfacimento tra una forma
compositiva ed una immediata ¢ d’altronde presente, e sembra riguardare
direttamente i due “livelli” dell’espressione fantasmatica. Si ¢ detto infatti come la
rappresentazione di cosa debba mirare all’identita di percezione, disponendo cosi
ad una forma allucinatoria di soddisfacimento. Sarebbe questa, secondo Freud, una
“via diretta” nella ricerca del piacere, cui dovrebbero essere aggiunte delle vie
indirette che, sebbene ambiscano al medesimo risultato, intraprendono la strada
accidentata della sublimazione. L’intrusione del principio di realta, I’investimento
delle rappresentazioni di parola, e in generale i processi secondari di costituzione
psichica, sarebbero all’origine di questo “rinvio” del soddisfacimento, che
troverebbe invece nell’allucinazione una scarica diretta. Rispetto alla
differenziazione organizzata da Freud, riportata qui in maniera estremamente
sintetica, il fantasma sembra dunque situarsi, ancora una volta, in un’intersezione
problematica, in una dimensione bipartita. Da un lato, in base a quanto si € osservato
in relazione al “visto” fantasmatico, sembrerebbe essere proprio un’immagine
mnestica — a un tempo “diretta” e “sostitutiva” — I’oggetto dell’allucinazione
fantasmatica, sebbene si aggiungano ad essa altri edifici. Dall’altro, tuttavia, ¢
proprio a partire da uno ‘“sviamento” che il fantasma origina, distorcendo e
deformando, come in un processo chimico, I’immagine mnestica. Il fatto che la
fantasia presupponga un’attivita di costruzione e di sublimazione, di natura
architettonica, sembrerebbe dunque situarla dal lato degli stratagemmi indiretti di
soddisfazione. Tantoch¢ sarebbe qui la creazione, per essenza sublimatoria, di un

oggetto, di un prodotto, anche di una sola frase, il luogo in cui si sostanzia e prende
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corpo il desiderio. Lo stesso Freud sembra d’altronde non giungere ad una posizione
definitiva in merito al soddisfacimento fantasmatico, indicandone, in diverse sedi,
declinazioni divergenti. Come se il carattere indiretto o diretto della
“soddisfazione” dipendesse qui da una certa accentuazione di alcuni elementi
presenti nella sua struttura — 1’”allucinatorio” o [’*‘architettonico” — anziché
dall’individuazione di una funzione strutturale sintetica.

Un passaggio de L’interpretazione dei sogni sembra esprimere, in maniera
puntuale, le implicazioni di questa oscillazione teorica. In questa sede Freud pare
infatti stabilire una diretta equivalenza tra il soddisfacimento allucinatorio del
sogno e quello all’opera nel fantasma, secondo una formula che non potra tuttavia
non apparire controversa. Nel settimo capitolo, al momento di analizzare e
circoscrivere la specificita della scena onirica, Freud individua infatti due criteri
fondamentali. Il primo consisterebbe nel fatto che, nel sogno, le dimensioni del
passato e del futuro vengono puntualmente condensate in uno stato di continuo
presente. Nel campo onirico ogni cosa ¢ inesorabilmente attuale, poiché solo cosi
il sogno puod adempiere alla sua funzione: rappresentare il desiderio come appagato.
Quindi, Freud utilizza esattamente I’esempio di una fantasticheria — che egli trae
dal bagaglio sue letture e il cui protagonista ¢ immaginario — come esemplificativa
del meccanismo onirico:

136 di Daudet vaga disoccupato per le strade di Parigi,

Quando Monsieur Joyeuse
mentre le sue figliuole debbono credere ch’egli ha un impiego ¢ siede al suo posto
in ufficio, sogna — anch’egli al presente — gli eventi che dovrebbero assicurargli
protezione e lavoro. Il sogno dunque usa del presente nello stesso modo e con lo
stesso diritto del sogno a occhi aperti. Il presente ¢ il tempo in cui il desiderio viene

rappresentato come appagato.'®’

Questo movimento, che traduce una rappresentazione in una immagine sensoriale
al presente, ¢ comune, prosegue Freud, al sogno come all’allucinazione, ma anche

«alle visioni che compaiono, pressoché a sé stanti, nello stato di salute o come

136 Monsieur Joyeuse ¢ il protagonista de I/ nababbo di Alphonse Daudet.
1378, Freud, La regressione, cit., p. 488.
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sintomo delle psiconevrosi».!3®

Insomma, alcune esperienza visive, declinate al
presente, sarebbero al pari del sogno delle vie “dirette” di soddisfazione del
desiderio, anche qualora la loro origine sia traumatica e il loro effetto sintomatico.
Tuttavia, a differenza del sogno ad occhi aperti, nel sogno propriamente detto — ed
¢ questo il secondo carattere individuato da Freud — il soggetto vive
quest’esperienza d’appagamento come una realtd, come un evento effettuatosi
“realmente” in questo presente.

In riferimento al “sogno a occhi aperti” la formula “usare il presente” pud dunque
apparire paradossale, poiché qui il soggetto ¢ sempre consapevole della finzione
che sta orchestrando. Detto altrimenti, nella fantasia il “presente” indicato da Freud
sembra scindersi in una doppia temporalita: quella attuale, che permette al soggetto
di rappresentarsi come soddisfatto nel tempo dell’*ora” — e che tuttavia, essendo
mantenuto il principio di realta, testimonia anche dell’aleatorieta di tale atto; e una
temporalita inattuale, dove 1I’immagine ha luogo in una sostanziale asimmetria
rispetto alla realta, come il ritorno o I’avvento di una realta assente. La
fantasticheria ¢ dunque “simultanea” piuttosto che presente ed ¢ appunto questo
carattere di contemporaneita, che mantiene operativo uno scarto, a garantire la
possibilita di una proiezione visiva, cosi come uno svolgimento dissimmetrico
rispetto al reale. Una simile articolazione conferisce cosi al soddisfacimento una
declinazione affatto particolare: dovremmo pensare che a “soddisfare” non siano
tanto 1 contenuti rappresentati dalla fantasia, la cui illusione ¢ perfettamente chiara
al sognatore — e che possono anzi essere veri € propri “sintomi” — ma il fatto stesso
di vederli in immagine ¢ tradurli narrativamente. Come se qui collaborassero un
piacere della visione, specificamente allucinatorio, € un piacere del racconto, in cui
¢ la stessa attivita compositiva ad indurre il soddisfacimento. Vi sarebbero cioe due
modalita d’impiego del tempo all’interno di quello che Freud ha definito un “uso
del presente”, che dispongono ciascuna di forme di temporalizzazione psichica
dello stesso presente. L’incrinatura iscritta dal fantasma non separa dunque
semplicemente il tempo della fantasia dal tempo della vita — come due realta
contrapposte, di cui una costituirebbe 1’alternativa migliore, in opposizione

all’altra. Piuttosto, essa sembra aprire un margine di virtualita nell’istante attuale,

138 Tvi, p. 489.
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che fa segno a due possibili attraversamenti di quest’intreccio tra virtuale e attuale:
a partire da uno scarto, la scena fantasmatica condensa 1’attualita di un’immagine,
inattuale e tuttavia vissuta, ma al tempo stesso esso si costituisce come 1’incipit di
un racconto sempre possibile, indefinitamente maneggiabile e rinarrabile. In
relazione al vissuto fantasmatico si ¢ gia indicato come esso necessiti di essere
pensato nella compromissione di un vissuto-visto: il desiderio-piacere cui esso €
associato dovra quindi situarsi all’interno di questo circuito, che dispiega un
versante autoerotico della visione.!3° Per quanto riguarda I’inteso, il movimento di
trascrizione fantasmatica sembra invece disporre ad un uso differente: se vi € qui
desiderio, dovra articolarsi “strategicamente”, secondo una certa corrispondenza

con le rappresentazioni rispetto alle quali entra in comunicazione.

Non a caso, in un altro testo fondamentale dedicato alla fantasia, ¢ alla figura del
poeta che Freud accosta ’attivita del fantasticare. Ne I poeta e la fantasia, egli
sembra infatti ribadire lo stato di simultaneita della fantasticheria, utilizzando in
termini paradigmatici I’attivita del gioco, di cui la fantasia sarebbe un effetto e una

prosecuzione. Esattamente come il bambino impegnato nel gioco «da a suo piacere

140

un nuovo assetto alle cose del mondo», * il sogno diurno crea un mondo cui lo

statuto di “realta” non potrebbe essere attribuito, e il cui valore ¢ esclusivamente

affettivo:

Avremmo torto se pensassimo che il bambino non prenda sul serio un tale mondo;
egli prende anzi molto sul serio il suo giuoco ¢ vi impegna notevoli ammontari
affettivi. Il contrario del giuoco non e cio che é serio, bensi cio che é reale. 11
bambino, nonostante i suoi investimenti affettivi, distingue assai bene il mondo dei
suoi giuochi dalla realta e appoggia volentieri gli oggetti ¢ le situazioni da lui
immaginati alle cose visibili e tangibili del mondo reale. Questo appoggio e

null’altro distingue il “giocare” del bimbo dal “fantasticare”.'*!

139 Sj ritornera sul tema dell’autoerotismo, ¢ in particolare della sua correlazione con I’immagine
fantasmatica, nella seconda sezione di questo lavoro. Cfr. infra, Sonno senza sogno, sogno senza
sonno

140 S Freud, 1l poeta e la fantasia (1907), in 1d., Opere Complete V. Il motto di spirito e altri scritti
1905-1908, cit., p. 375.

141 Tvi, pp. 375-376 (corsivo mio).
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“Invece di giocare” I’uomo adulto “ora fantastica”, dando un seguito alla medesima
attivita compositiva. Sebbene infatti Freud affermi come il gesto dell’“appoggiare”
cose reali e cose immaginarie sia esclusivo del gioco, e apparentemente estraneo
alla fantasia, tuttavia si tratta di un assunto che necessita di essere specificato.

Sembrerebbe infatti che il “montaggio” fantasmatico presupponga una superficie
eminentemente astratta, dove di cio che ¢ immaginato si realizza altrove rispetto a
quanto viene esperito. In altre parole, il sogno diurno non avrebbe a che fare con
degli oggetti, delle esperienze, ma con la loro dimensione rappresentativa: se cosi
fosse, solo il contenuto dell’immaginazione, in termini proiettivi e reattivi, potrebbe
testimoniare della presenza di un soddisfacimento. Da un lato Freud sembra
sostenere esattamente questa tesi, specificando come unicamente 1’insoddisfatto —
nella vita “reale” — fantastichi e ricorra a questo stratagemma. Tuttavia,
proseguendo nella sua indagine, egli sembra suggerire tutt’altra direzione: nella
fantasia ¢ esattamente un montaggio di “cose visibili e tangibili” ad essere all’opera;
cose esperite al di fuori del sogno diurno, che il fantasma, per mezzo del desiderio,

riunisce e condensa:

Non dobbiamo immaginarci i prodotti di questa attivita fantastica, ¢ cio¢ le singole
fantasie, castelli in aria, sogni a occhi aperti, come rigidi e immutabili. Si adattano
invece alle variabili impressioni offerteci dalla vita, mutano a ogni cambiamento
della nostra posizione, da ogni nuova vivace impressione traggono per cosi dire un
“contrassegno temporale”. Il rapporto della fantasia col tempo ¢ in genere molto
significativo. Si deve dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre
momenti temporali della nostra ideazione. 11 lavoro mentale prende le mosse da
un’impressione attuale, un’occasione offerta dal presente e suscettibile di risvegliare
uno dei grandi desideri del soggetto. Di 1a si collega al ricordo di un’esperienza
anteriore, risalente in genere all’infanzia, in cui quel desiderio veniva esaudito; e
crea quindi una situazione relativa al futuro la quale si configura come appagamento
di quel desiderio: questo € appunto il sogno a occhi aperti o fantasia, recante in sé le
tracce della sua provenienza dall’occasione attuale e dal ricordo passato. Dunque

passato, presente e futuro, come infilati al filo del desiderio che li attraversa.'*

142 Ty, p. 379.
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Dunque, non solo il fantasma trae spunto da esperienze vissute e vi si adatta per
comporre la propria trama, ma piu in profondita ¢ un montaggio di tempi quello che
mette in opera. All’interno della fantasia il desiderio descrive un movimento
combinatorio, in grado di dare luogo, a partire da dimensioni temporali autonome,
una condensazione di carattere “aereo”. L’azione del desiderio, in questo senso, non
¢ affatto quella di una “causa”. O quantomeno, la sua posizione non ¢ quella
puntiforme di una origine, di cui si tratterebbe di comprendere da dove essa derivi
e come influenzi, nella sua fissita, le scelte attuali del soggetto, le sue disposizioni,
eventualmente 1 suoi sintomi. Ma nemmeno corrisponde ad una “rigida”
idealizzazione, “immutabile” e sempre presente nella sua retorica utopica di una
realta migliore. Certo, ¢ dal passato di una scena che non si ¢ mai cancellata che
trae uno dei suoi “spunti”, uno dei suoi tempi; ¢ nel presente che essa insorge,
apparentemente in un altro “mondo” rispetto a quello reale, ma solo per delineare
un vettore virtuale, dove ¢ I’augurio di un tempo a venire a dirigere la freccia del
tempo. Il desiderio su cui la fantasia si articola, scrive dunque Freud, utilizza
«un’occasione offerta dal presente per progettare, secondo il modello del passato,
un’immagine dell’avvenire».!® In un certo senso, potremmo considerare come
effettiva 1’affermazione di Freud, per cui colui che fantastica non opera alcun
accostamento, non dirige I’azione di montaggio: ¢ anzi un montaggio di tempi,
restituito sinteticamente nella scena della fantasia, ad anticipare il soggetto, poiché
egli ¢ tutt’altro che il suo consapevole artefice.

Lo sviluppo romanzesco della fantasia sembrerebbe cosi funzionare come uno
spiegamento di questa concrezione di tempi. Tuttavia, si tratta qui di
un’articolazione che non procede sino a confondersi con il reale, né si puo dire che
il suo svolgimento sia quello cronologico che orienta, secondo il principio di realta,
1 “tre tempi della nostra ideazione psichica”. I tre tempi sono qui interni al tempo
della scena, cosi come essa si svolge in un “altro” tempo. Se da un lato la fantasia
non ¢ dunque astratta, ed opera con del materiale vissuto, dall’altro essa non ¢
nemmeno coestensiva al reale cui allude, e mantiene una quota di inattualita.

Sarebbe forse la sua prossimita ad entrambe queste polarita a far si che la

143 Ibidem.
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fantasticheria rappresenti, simultaneamente, il rischio di una soppressione del
fantasmatico e un’estensione coscia della sua insistenza. Da un lato, infatti, I’azione
del desiderio — che rimanda al passato, si svolge al presente ed allude al futuro —
costituisce il fantasma come un testo passibile di essere raccontato; come una scena
la cui temporalita ¢ resa ora disponibile alle temporalita della parola stessa.
Tantoché risulta persino difficile comprendere se sia il desiderio a dare forma
racconto o se non sia piuttosto il racconto del fantasma ad esprimere una certa piega
del desiderio, ad innescarne il funzionamento. In entrambi i casi, il rischio sarebbe
quello di riportare il fantasma ad un dinamismo per cui I’oggetto del desiderio
appare come “presente al futuro”. Vale a dire che esso sarebbe attingibile sempre e
solo al di 1a della fantasia, e questa finirebbe allora per corrispondere con una pre-
figurazione ideale. In questo senso, la fantasticheria ha effettivamente 1’effetto di
intenzionalizzare ¢ attualizzare il fantasma, dove lo slancio dell’immaginazione non
sarebbe che il segno dell’assenza dell’oggetto.

Ma sebbene il fantasma sia qui equiparabile ad un romanzo, esso rimane nondimeno
avvinto a cio che vede, secondo una prospettiva che eccede quella oggettuale. In
questo senso, cio che Freud identifica come una “immagine dell’avvenire” potrebbe
essere posta anche in termini rovesciati, come un avvenire in immagine: nel
montaggio che essa opera tra passato e futuro, tra realta e inattualita, la
fantasticheria interiorizza una sfasatura temporale, che non ¢ tanto un futuro storico
ma un “avvenire”, un evento: 1’ineffettuabile che situa la fantasia nell’orizzonte di
una potenzialita indefinita. Questa sara allora interna alla scena, al racconto, € non
esteriore ad essa nei termini di una meta, di modo il racconto disporra di un uso del
linguaggio che oltrepassa topicamente la “descrizione” e che funziona come il
corrispettivo della sua stessa virtualita. E allora forse proprio quest’elemento
“indesiderabile”, che resiste alla sequenzialita del desiderio, a farne un orizzonte di

piacere.

La visivita-intesa differisce dunque dalla visivita-vissuta essenzialmente per questo
carattere: laddove la prima si configura come un nodo visuale, un dispositivo che
fa segno della stessa prossimita all’evento, la seconda sembra invece disporre di

caratteri che le attribuiscono una certa polimorfia. Di certo la scena non ¢ mai scelta,
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ed ¢ sempre una certa imposizione, come scriveva Fédida, a decidere della visivita
della scena fantasmatica: a titolo di rovine, 1 vissuti rimangono imbrigliati nelle
maglie della fantasticheria, sebbene la sua costruzione appaia rimaneggiata.
L’articolazione del fantasmatico nella struttura ideativa del linguaggio qualifica
allora quest’ultimo come entita “figurabile”, e non solamente denotativa o volitiva.
Cosi, ci0 che appariva come articolazione del desiderio — e di cui in ogni caso ¢
necessario ammettere 1’insistenza — ripiega anche internamente in questo piacere
del racconto, secondo un certo uso del fantasma. In effetti, sebbene Fédida insista
sulla necessita di mantenere 1’accento sull’“indesiderabile” della scena, egli sembra
tuttavia presupporre questa dimensione di “gioco”!** e di “piacere” come necessaria
alla definizione stessa del prodotto fantasmatico.

Nel suo testo dedicato a Fédida, Gesti d’aria e di pietra, George Didi-Huberman
osserva come il termine tedesco Dichtung possa indicare ugualmente la “poesia”
quanto la “densazione”, tanto vicina terminologicamente alla “condensazione”
(Verdichtung) freudiana.'¥ Questa “inquietante parentela”, che Freud avrebbe
tralasciato di notare, secondo Didi-Huberman verrebbe invece colta e sviluppata da
Fédida esattamente nel valore da lui attribuito alla dimensione poetica del
linguaggio. I sogni diurni sarebbero dunque connessi all’arte del poeta non tanto
perché entrambi costituiscano forme di sublimazione o rappresentazioni di una
realtd ammigliorata, come Freud sembra talvolta suggerisce. E anzi la loro materia,
cosi come essa vene ereditata da una certa “condensazione” immaginaria, a definire

lo statuto di un linguaggio onirizzato, come in una sorta di densita di secondo grado:

I “castelli in aria” (Lufischldsser) poetici, [...] organizzano nondimeno un’altra
forma di densita, anche se mutevole e sempre modificabile. Cosi, la Dichtung come
poesis sara riconosciuta per la sua opera di particolare densatio delle temporalita

presente, passata e futura, cio¢ dell’occasione, della memoria e del desiderio.'*®

144 Cfr. P. Fédida, L’Absence, Gallimard, Paris 1978. In questa sede Fédida si concentra sulla
essenziale correlazione di “gioco”, “scrittura” e produzione poetica, con particolare riferimento alla
poetica di Francis Ponge, autore da cui deriva la nozione stessa di “objeu”.

145 G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, cit., p. 58.

146 Ibidem.
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Lo stesso Freud, ne 1/ poeta e la fantasia, notava d’altronde come i1 nostri sogni
notturni non siano altro che fantasie, come I’impiego del termine “sogno diurno”
lascia intendere. Non sara dunque I’immaginazione, nel suo disporsi alla meta, ad
essere in opera nella fantasticheria: ¢ piuttosto il sogno a porre le condizioni di una
soddisfazione interna al movimento dell’inteso. La parola, qui, si articola in
aderenza con “il sogno del suo corpo”, tantoché dovremmo riconoscere in questa
declinazione poetica del linguaggio il paradigma stesso di cido a cui Fédida si
riferisce nei termini di una visivita-intesa. Si tratta di un elemento che non emerge
mai tanto chiaramente come nella correlazione che 1’autore stabilisce tra I’epos e la

147 entrambi sarebbero infatti costituiti sulla medesima condizione

seduta analitica:
di linguaggio, osserva Fédida; condizione per cui I’emergenza della parola sarebbe
legata alla compresenza di una immagine sensoriale. E cosi come 1’epos rappresenta
le gesta — la storia evenemenziale, il susseguirsi degli accaduti — quanto il gesto —
il passato sensibile e indistinto del racconto, dove memoria comune e singolare
appaiono indiscernibili — I’analisi deve far convivere 1’inteso e il vissuto; ci0 che
pertiene ad una storia e cio che ne indetermina i confini e la cronologia, alla stregua
di un materiale affettivo e indefinitamente figurabile.

Dunque, il linguaggio poetico, assunto qui come paradigma, sembra necessitare di
un duplice movimento, che da un lato vede all’opera 1 termini di una
“condensazione”, di una contaminazione dei tempi, simile a quella onirica.
Dall’altro dovrebbe essere tuttavia in grado fondare una nuova articolazione, che
definisca 1 criteri di un nuovo accesso al linguaggio. Cido che ne deriva ¢ una
struttura di risonanza, che Fédida descrive nell’implicazione stessa tra un “passato
anacronistico” e un “presente reminiscente”. Un passato, dunque, che non ¢ affatto
quello del ricordo, ma la cui peculiarita anacronica funziona come 1’intromissione,
nel setting, di un margine asintotico della memoria. Un presente, per converso, che
non ¢ un presente attuale, ma una forma “reminiscente” di questo passato, declinato
tuttavia allo stato di apparenza.

Un simile paradigma “memoriale” sembrerebbe, in effetti, evocare

immediatamente la costruzione visuale dell’immagine. La “categoricita” del visuale

147 Cfr. P. Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, cit.
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sottraeva 1’origine al passato del ricordo, dal momento che 1’oblio ¢ qui
immediatamente sostanza, cio di cui I’immagine ¢ fatta. Parallelamente, essa non
poteva nemmeno essere detta attuale a pieno titolo, poiché la sua origine,
attraversandola in ogni punto, sembrava gettarvi un’ombra melanconica. Se Fédida
individua nell’epos, nella sua configurazione memoriale, il paradigma
dell’intendimento e della parola analitica, potremmo allora ammettere che
I’immagine visuale funzioni effettivamente come una “condizione” o una
“possibilita” di linguaggio, ad esso offerta. Ma essa presentava tuttavia questi
caratteri — 1’oblio e la reminiscenza — in stato di immanenza, da cui deriverebbe un
certo “ermetismo”, un “autismo” dell’immagine:'*® ’immagine ¢ afasica scriveva
Fédida. Per comprendere come 1’immagine visuale potrebbe essere “trasdotta” nel
linguaggio, ¢ allora necessario porre la questione in termini rovesciati: a quali
condizioni il linguaggio puo disporsi ad essere affetto dalle immagini? A ricevere
da esse un contenuto sensoriale? Questa condizione, nel linguaggio, sarebbe
secondo Fédida il silenzio, il linguaggio nella sua “i(n)spirazione”, o nella sua
sospensione. Il silenzio sarebbe dunque cio che prende corpo come il fondo della
lingua, allo stesso modo in cui si diceva che il “dato da vedere” riposava al fondo
dell’immagine. Come se la condizione d’afasia dell’immagine venisse ereditata ora
dal linguaggio nei termini di un potere d’assentazione della parola, che prelude
tuttavia al suo spiegamento poetico. «Dire poeticamente», scrive ancora Didi-
Huberman, significa «Lavorare il linguaggio perché esso perda il fiato e, da questo
sfinimento esali il suo stesso limite, il suo limite non ancora massificato,
fuggevolmente condensato e mostrato: un’immagine».'* La funzione
dell’immagine “vissuta’ appare, rispetto all’inteso del fantasma, come una funzione
a tutti gli effetti limite, che s’inscrive tra il venir meno della parola e il suo uso
poetico, operando come una sorta di dispositivo di trasporto: essa € a un tempo una
condizione e un intervallo. L’esempio fornito da Freud a proposito della sua

paziente — dov’era un pianto improvviso 1’avvisaglia dell’avvento del fantasma —

148 Sul rapporto tra immagine e autismo si vedano: P. Fédida, Autoerotismo e autismo. Condizioni
di efficacia di un paradigma in psicopatologia, in 1d., Crisi e controtransfert, tr. it., Borla, Roma
1997, pp. 282-302, e P. Fédida, Substance informe, in 1d., Par oti commence le corps humain. Retour
sur la régression, PUF, Paris 2000, pp. 105-119.

199 G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, cit., p. 60.

106



non mostrava forse altro che questa correlazione fondamentale tra un pathos,
consegnato al silenzio del pianto, e un racconto, vero e proprio evento di linguaggio.
Se dunque I’interrogazione posta dall’immagine visuale riguardava il luogo della
sua origine, nella congiunzione di riflessione e registrazione, la fantasticheria
sembra porre un secondo interrogativo, che riguarda la possibilita stessa di una

collaborazione, di una risonanza tra parola e immagine.

6. Fantasma della seduta e luogo del sogno

In relazione alle due figure che si ¢ scelto qui di utilizzare come insegne della
visivita-vissuta (I’immagine visuale) e della visivita-intesa (la fantasticheria), cio
che sembra emergere di piu evidente ¢ un rapporto privilegiato tra dimensione
fantasmatica e campo onirico. Da un lato, I’immagine visuale funziona come un
dispositivo di cui solo il sogno potrebbe restituire il senso strutturale, dall’altro la
fantasticheria deriva il suo rapporto con la parola proprio dall’affezione, su di essa
prodotta, dalla condensazione onirica. I due versanti dell’ottica fantasmatica,
sembrerebbero dunque circoscriversi in un punto che si situa all’intersezione tra un
“sognare il vissuto” e un “sognare I’inteso”. A questo livello, in cui il rapporto di
inteso e vissuto sembra avvicinarsi ad una formula minimale, ad una prossimita
assoluta, si situa forse il nodo piu complesso dell’ipotesi freudiana delle
“costruzioni”, cosi come la maggior implicazione della prospettiva “ottica” fornita
da Fédida. Come se la duplice declinazione del fantasma, nella veglia e nel sonno,
obbligasse a percorrere secondo due direzioni differenti il medesimo dispositivo
ottico.

I due processi descritti da Freud come due momenti della composizione
fantasmatica — la “falsificazione” del ricordo e la composizione di un dramma — si
rivelano cosi essere due temporalita ad essa immanenti: laddove la presenza di un
elemento acustico delinea un tracciato che procede da un materiale d’immagine al
poetico, per mezzo di una funzione “limite”; il “visto” delinea un vettore inverso,
che si attesta staticamente al punto di sbarramento del ricordo, come un’istantanea

sull’oblio. Solo la compresenza e I’intreccio di queste due direttrici potrebbe
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d’altronde giustificare, da un lato, la fissita, la ricorsivita del fantasma, e dall’altro
la sua tensione allo svolgimento e alla narrazione. Esaurire questa tensione
strutturale sarebbe dunque impossibile, dal momento che ¢ esattamente per tramite
di essa che il fantasma assume 1 tratti di una “costruzione”. Il fantasma “opera con
la materia” della sua vista; una vista capace tuttavia di volgere lo sguardo,
simultaneamente, nella duplice direzione di un vissuto e di un inteso. Si tratta
d’altronde di un’ambivalenza prospettica di cui la stessa analisi di Fédida del
fantasma non puo che subire gli effetti, oscillando tra il tentativo di preservarne la
polarita, e l’urgenza di seguire, di volta in volta, un determinato sviluppo
fantasmatico, di svolgerne una piega.

Tuttavia, I’implicazione di fantasma e onirismo sembra suggerire una chiave per
approfondire ulteriormente il tracciato dell’ottica fantasmatica, nella sua
ambivalenza e nelle sue compromissioni. Quando Freud, nel capitolo VII
dell’ Interpretazione dei sogni, delinea la costruzione dell’apparato onirico, la sua
indagine sembra svolgersi infatti all’interno di una biforcazione, che da un lato
ammette la “prevalenza” delle immagini visive del sogno — che costituirebbero
I’essenziale dell’esperienza onirica, a tutti gli effetti “percettiva” — e dall’altro la
possibilita dell’immagine di strutturarsi “come” un linguaggio. Il “linguaggio
d’immagini” della Traumdeutung, in questo senso, si snoda secondo un’indicazione
duplice, che attraversa tensivamente I’intero apparato. La questione non sara solo
quella di comprendere che tipo d’immagini siano quelle oniriche, ma anche in che
modo queste immagini riguardino il soggetto della veglia, e si trasmettano ai
dispositivi con cui questi opera nella coscienza. Si trattera cio¢ di pensare come, al
risveglio, laddove ¢ la “prevalenza” delle rappresentazioni di parola a istituire le
coordinate temporali e spaziali dell’esperienza, qualcosa venga ereditato dal luogo
del sogno. Come, ancora, il sapere analitico possa accogliere ed “interpretare” tale
materiale, senza disconoscere il fatto che non ¢ dalla veglia che esso proviene, e
che la salvaguardia e ’attraversamento di un “limite” costituisce la posta in gioco
della parola stessa in analisi. Il fatto che questo interrogativo riguardi direttamente
la natura del fantasma, sembra d’altronde essere rilevato a piu riprese all’interno
della Traumdeutung. Nel corso dell’opera, Freud non cessa mai di interrogarsi sullo

statuto e la posizione topica del sogno diurno — come eventualita di un sogno in
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stato di veglia — cosi come sull’origine delle immagini oniriche, che troverebbero
proprio in una scena fantasmatica il “materiale” della loro allucinazione: un
materiale anteriore e necessario alla “condizione” stessa della raffigurabilita.'>°

Seguendo quest’indicazione, 1’ottica fantasmatica sembra allora specificarsi in
relazione non a strutture o fantasmatiche di ordine differente, che sarebbe possibile
catalogare come formazioni distinte: € piuttosto un certo stato di “prevalenza” —
visivo o acustico — a definire I’*orientamento” del dispositivo, che rimane
nondimeno il medesimo. In un certo senso, il fantasma non ¢ della veglia né del
sogno, ma appartiene al movimento di transito che separa e congiunge questi due
luoghi. Potremmo allora pensare di articolare questi due versanti, o queste due
direzioni del fantasma, in relazione al “luogo” in cui si specifica maggiormente la
loro prevalenza, e dove un certo uso del dispositivo emerge piu marcatamente. Per
ci0 che concerne una “fantasmatica dell’inteso”, in linea con la proposta di Fédida,
sara allora la seduta analitica a circoscriversi come un quadro elettivo. Con cid non
si intende rinvenire nel “fantasma” una dimensione esclusiva dell’analisi, ma la
posizione del setting rispetto al sogno — prodotto per essenza asociale, sottratto al
linguaggio — e a cio che Fédida definisce “la comunita della lingua” — luogo di
preesistenza, di appartenenza al linguaggio — assume tuttavia qui un valore
esemplare. La parola analitica ¢ una parola affetta dal sogno, ed ¢ forse a partire da
questa singolare condizione di linguaggio che I’inteso del fantasma diviene
sensibile, e trova una delle sue espressioni. Dal punto di vista di una “fantasmatica
del vissuto”, sara invece il luogo del sogno, nella sua correlazione con lo stato di
sonno, che sara necessario interrogare. Se infatti I’immagine visuale sembrava
istituirsi nella risonanza tra oblio e apparizione, il legame che il sogno intrattiene
con il sonno — con questa forma assunta dall’oblio — non potra che risultare
esemplare. Anche in questo caso, tuttavia, non si trattera di pensare al sogno come
al luogo di dissoluzione del fantasma, che sarebbe allora “semplicemente” un

sogno: piuttosto ¢ la presenza di un fantasma nel sogno cid che il vissuto

150 Cft. S. Freud, La regressione, in 1d., Opere Complete III. L interpretazione dei sogni 1899, tr.
it., Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 500 «Cio che nell’analisi del lavoro onirico abbiamo
descritto come ‘considerazione della raffigurabilita’ potrebbe essere riferito all’attrazione selettiva
esercitata dalle scene ricordate visivamente, che vengono toccate dai pensieri del sogno». Simili
scene sarebbero vissute in maniera a loro volta “allucinatoria”, e pertanto apparirebbero come
“fantasmi” a tutti gli effetti.
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fantasmatico sembra suggerire, come la presenza, al suo interno, di un garante della

veglia.
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II1. Fantasma dell’inteso, fantasma dell’analisi

1. “Quadro” e “situazione”

Come si ¢ sottolineato a piu riprese, con Freud e Fédida, la costruzione fantasmatica
sembra poter funzionare come il modello privilegiato della stessa costruzione
analitica, nella misura in cui essa ¢ talking cure, ed opera prioritariamente con la
parola e il suo inteso. Il genere di sapere cui il fantasma da espressione, ove ogni
contenuto ¢ trascrizione di un’assenza, sembra in effetti delineare un paradigma
particolarmente adeguato al setting, dove cid che si dice vale in virtu della sua
correlazione con un’istanza inconscia. Tantoché, scrive Fédida, si potrebbe persino
affermare che “la situazione analitica” sia a tutti gli effetti «una situazione

131 o che, per converso, una simile situazioni informi

strutturata dal fantasmay,
dell’esistenza stessa del fantasmatico, della sua pregnanza come “realta psichica”.
Il paradigma dell’ascolto analitico come «attenzione ipnoide», che «accorda alla

152 sembrerebbe in effetti

parola la qualita di dare corpo a un evento vissuto»,
costituirsi esattamente attorno ad un nodo fantasmatico, che consentirebbe di udire
vedendo. La réverie dell’analista — cui la fantasticheria ¢ d’altronde prossima — si
fa in questo senso garante di uno stato di sospensione, necessario all’““attenzione

fluttuante” per mantenersi “uguale”: permetterebbe cio¢ di sostare nell’eccentricita

51, Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 59.
152 P, Fédida, De [’optique du fantasme, in Le fantasme: une invention? (AA.VV), Editions APF,
Paris 2000, pp. 18-19 (traduzione mia).
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di quella condizione che Freud ha posto come il fondamento stesso dell’intendere
analitico e che — a partire da una dissociazione dalla “realta” empirica del racconto
— inaugura una comunicazione da inconscio a inconscio.'

All’interno di questa isomorfia tra fantasma soggettivo e fantasmatica del setting,
la dimensione dell’udito si presenta allora come inassegnabile rispetto alle
soggettivita in gioco: cio che il soggetto ha udito e non compreso entra ora in
immediata correlazione con 1’ascolto analitico, come modalita di ricezione
“fluttuante”, sottratta all’automatismo della comprensione. Sarebbe quindi del tutto
fuorviante assegnare all’analista il ruolo della ragione, laddove I’analizzante
sarebbe nient’altri che colui che, nell’insipienza, conserva in forma enigmatica le
tracce del trauma. Al contrario, la dimensione “verbalizzata” all’interno della quale
la parola si svolge — a patto che aderisca a questo stornamento— delinea
contemporaneamente una dimensione psichica e privata dell’esperienza e
’orizzonte di un campo comunitario. Quella che si € qui definita una “fantasmatica
dell’inteso” sara allora indissociabile dalla necessita di rendere conto di un
interrogativo basilare: «Come concepire la comunicazione nella situazione
psicoanalitica della seduta se 1 protagonisti non sono, propriamente parlando, degli
interlocutori?».'>* In altre parole, come concepire questo rapporto che, sebbene
abbia luogo “tra-due”, si istituisce in una comunanza che si radica su di uno scarto?
In riferimento a questa problematica divengono centrali la figura e la processualita
del transfert, ma ancor piu, nella prospettiva di Fédida, quelli del contro-transfert.
Il meccanismo del contro-transfert si instaurerebbe infatti, secondo 1’autore, per
tramite della concertazione di due elementi, il cui rapporto si rivela affatto
complesso: dal un lato, la presenza di un processo di trasmissione per cui «nella
cura, la parola, tanto quella del paziente quanto quella dell’analista, acquista non
solo la sua senmsibilita essenziale, ma anche la sua verita di accesso al

linguaggio»;'> dall’altro il fatto che quest’accesso, quest’orizzonte comune di

153 Cfr. S. Freud, Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico (1912), in 1d., Opere Complete
VI. Casi clinici e altri scritti 1909-1912, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 536: «[I’analista]
deve rivolgere il proprio inconscio come un organo ricevente verso 1’inconscio del malato che
trasmette, deve disporsi rispetto all’analizzato come il ricevitore del telefono rispetto al microfono
trasmittente».

154 p, Fédida, Aprire la parola, cit., p. 124.

155 Tvi, pp. 128-129.
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sensibilita, sia consentito solo a patto di trascinare con sé un momento di “crisi”.!>®
Al di la della specificita in cui giungono a declinarsi, nella pratica clinica, 1
movimenti contro-transferali, il concetto di contro-transfert necessita dunque di
essere inquadrato all’interno di un movimento teorico piu ampio, di cui esso
partecipa nel duplice senso di una “sensibilita” comune e di una “disgiunzione”
essenziale.

157 Tutilizzo di termini antinomici — umano-

Come osserva Mareike Wolf-Fédida,
disumano, forma-informe, presenza-assenza, animato-inanimato, transfert-contro-
transfert... — definisce una strategia concettuale ricorsiva all’interno degli scritti
dell’autore. Ma simili antinomie non giungono mai a cristallizzarsi nel senso di una
contrarieta: non si tratta affatto, in ciascuno di questi casi, di esibire una
contraddizione o un’alternativa, o di opporre ad una certa costellazione concettuale
I’invettiva di un orizzonte ad essa opposto. Piuttosto, Fédida sembra accostare ad
alcuni concetti fondanti il sapere analitico, troppo spesso assunti secondo i termini
di una certa stereotipia, I’insistenza di una “contropartita”. Una sorta di negativo
che, lungi dal mettere in opera un movimento decostruttivo, miri a lasciar emergere
1 contro-movimenti interni al movimento concettuale stesso. Per questa ragione,
quanto si indica come “contro-transfert” deve la propria potenzialita al fatto di
implicare immediatamente in s¢ il transfert: il primo non si oppone affatto al
secondo, come ci0 che ne impedirebbe la corretta instaurazione. Cio a cui entrambi,
nella loro implicazione, si oppongono, ¢ piuttosto il rischio di adeguarsi ad uno
sterile modello di “relazione”. O ancora, potremmo dire che il termine contro-
transfert accentui, evidenzi, la natura non relazionale del transfert stesso, poiché ¢

solo inscrivendosi su di una fondamentale dissimmetria'>®

che questo potrebbe
formalizzarsi. In questo senso, non puo essere considerato un caso che di frequente
il termine contro-transfert venga scritto da Fédida utilizzando un segno di
disgiunzione (-):'* inserito all’interno del termine, esso non significa nulla, non

aggiunge nulla alla sua comprensione. Ma dal punto di vista della sua funzione,

156 Cfr. P. Fédida, Crisi e controtransfert, cit.

157 M. Wolf-Fédida, Fare e disfare. Pensare in termini antinomici, in P. Fédida, Umano/Disumano,
cit., pp. 29-41.

158 Cfr. P. Fédida, Crisi e controtransfert, cit.

159 Cfr. R. Galiani, introduzione a P. Fédida, Umano/Disumano, cit., pp. 5-22.
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esso travalica la specificita stessa del processo contro-transferale, introducendo il
senso di una “crisi”, essenziale alla definizione della stessa situazione analitica.
Come se non potesse essere possibile affermare il transfert senza implicare questo
margine di scissione e apertura, che rimanda immediatamente ad un ‘“contro”
movimento. Opponendosi al termine “relazione” ed evidenziando, rispetto ad esso,
la portata di un sistema di movimenti e intervalli pit complesso e sempre dinamico,
Fédida non fa dunque che ribadire nuovamente la necessita di pensare il “luogo” a
partire dalla funzione critica che vi inscrive I’inconscio. Gia nel 1964, in un articolo

apparso in L’ Evolution Psychiatrique, Fédida osservava come:

La nozione di relazione implica — per come noi la comprendiamo — una
rappresentazione, mostrando in cio il segno di un’astrazione. Poiché cido che
chiamiamo relazione fa riferimento ad uno schematismo che prende a prestito dalla
matematica non solo la sua terminologia logica e topica, ma un modo di pensare che
porta diritto a costruire dei sistemi chiusi di individuus che hanno il valore di concetti
funzionali. Prima di qualunque concettualizzazione scientifica, la relazione assume

gia la forma di un discorso primo, introdotto dall’allontanarsi dell’altro, dalla sua

assenza, dallo svanire di un incontro, quando I’altro non ¢& piu 1i.'®

Se si pensa ai lavori successivi di Fédida — in particolar modo a L ‘absence — risulta
chiaro come la critica implicita in questo passaggio non possa affatto risolversi nella
mera restaurazione della presenza dell’altro. Di certo, I’utilizzo funzionale della
nozione di “individuo” implica una certa esclusione del campo dell’ Altro, una sorta
di disattivazione del principio dell’alterita. Ma reintrodurre una presenza a fronte
di questa esclusione non varrebbe a nulla se non ci si interroga prioritariamente sul
valore assunto qui da un’assenza strutturale. Iscritta in una primitivita della
relazione, I’assenza non deve essere intesa come esteriore all’oggetto trattato —
esteriore agli individui come unita concettuali — ma nemmeno qualcosa di interno
ad esso in termini sottrattivi e dialettici — la mancanza come indicazione della
presenza dell’altro. L’assenza ¢ qui colta in corrispondenza dell’inizio, nel punto

stesso d’insorgenza della comunita cui da luogo. Essa, osserva ancora Wolf-Fédida,

160 p, Fedida, Le structuralisme en psychopatologie. Histoire, langage et relation, in «L’Evolution
psychiatrique», XXIX, 1, 1964, pp. 85-129 e p. 118 (traduzione mia).
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deve indurre un dubbio, un’incognita, quantomeno in termini metapsicologici, per
cui «non si sa se si tratta di s¢ o dell’altro, dell’altro in sé€ o di un s¢ che prende ad
esistere attraverso I’altro».!®! Prima della sua consolidazione “scientifica”, ad un
livello che non sbaglieremmo a qualificare come “originario”, la relazione non ¢
dunque altro che il punto di tangenza tra qualcosa e una evanescenza, che rende
impossibile accordare una sostanza individuata ad entrambi. Il che equivale ad
ammettere che “lo svanire di un incontro” non sarebbe altro che la formula
dell’incontro stesso, secondo la sua configurazione genetica: esso avviene non a
due individui, € nemmeno tra queste sostanze individuate, ma ¢ come quel “non

piu” strutturale e necessario da cui una differenza e una comunita cominceranno ad

€SSere:

In quest’ottica, ogni relazione prende la forma di un rilievo. Due corpi dotati di una
capacita di parola avranno esercitato una forza 1’uno sull’altro. Ma dove? Questa
questione del luogo indica con precisione quale sia la difficolta del definire lo
“psichico”. Delle forze antinomiche, sotto il dominio delle pulsioni, vogliono

modellare questo spazio dell’incontro per dargli una forma.'®

Vero e proprio evento psichico, la relazione diviene rilievo, dissimmetria,
sporgenza, resto... Essa prende corpo tra due movimenti e, al tempo stesso, si
costituisce come un punto d’arresto incircoscrivibile rispetto a ciascuno. Diviene
cosi evidente come la necessita di porre in campo forze antinomiche sia coestensiva
ad una definizione processuale della nozione di transfert. Animate da questo
differenziale, da questa non-aderenza che pure gli appartiene, I’umano, il transfert,
la forma, la presenza divengono categorie aperte, sempre disposte a far variare il
proprio “limite”. La costante riflessione di Fédida sui casi che egli definisce
“limite” ha in questo senso il valore metapsicologico di una forzatura, che situa
’ascolto analitico nella prospettiva di una «antropologia della negativitd umana.'6?
Starebbe in effetti proprio in questo il primo aspetto della “negativita” all’opera nel

transfert, che ¢ da un lato la messa in funzione di una sensibilita del concetto, e

161 M. Wolf-Fédida, Fare e disfare. Pensare in termini antinomici, cit., p. 29.
192 Ivi, p. 30.
163 Ty, p. 37.
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dall’altro 1’orizzonte stesso di un “figurabile” — comune e mai “figurato” — in grado
di modellare indefinitamente lo spazio dell’incontro. Sulla soglia inaugurata dal
“contro” del transfert, la negativita diviene allora ’indice di quanto di disumano'®*
riguarda ciascuno degli interlocutori, che funzionano ora come i1 due poli di questa
disumanizzazione all’opera: per questo 1’ascolto analitico sarebbe indissociabile,
secondo Fédida, dall’imporsi dell’angoscia del perturbante, da una “estraneita
inquietante”. Tantoché, prosegue 1’autore, sarebbe appunto 1’angoscia cid mediante
cui I’analista ascolta secondo questa insistenza del disumano, e rispetto a cui egli
dovrebbe sostenere il venir meno della sua stessa identita, anche fosse quella
“proiettiva” che 1’altro gli attribuisce.

Ma tale orizzonte di negativita, calato in questa dimensione “angosciante”,
rischierebbe di indurre ad equivalenza il comune e il confusivo se essa non
incontrasse un limite ulteriore, un secondo grado della propria “crisi”. Se ¢ infatti
necessario ascoltare con [’angoscia, scrive Fédida, I’intendere si fa invece nella
morte, nel confronto con un “punto di fuga” che restituisce la disgiunzione ad una

declinazione assoluta:

La morte ¢ rivelatrice dei punti di fuga della parola, nella stessa misura in cui essa ¢
disgiuntiva e pertanto fondatrice del detto. Al contrario, sappiamo come una parola
possa impazzire e diventare delirante nel momento in cui ¢ la morte a interpretare

tutto.'®

Incontriamo dunque, al livello di questa separazione tra “ascoltare” ed “intendere”,
una seconda indicazione rispetto alla nozione di contro-transfert, che riguarda le
condizioni stesse di cio che si era indicato come un “accesso al linguaggio”. E nel
“presente” che il processo del disumano ha modo di far presentire una sensibilita
“amorfa” e comune; viceversa |’anteriorita del “detto” situa la relazione analitica
nell’orizzonte di un passato immemoriale, che ¢ l'unico orizzonte comune
dell’umano. La presenza di una comunita della lingua, che preesiste nella forza di

un detto, permetterebbe cosi d’introdurre 1’inattualita di cio che per eccellenza ¢

164 Cfr. P. Fédida, Umano/Disumano, cit.
165 p, Fédida, Aprire la parola, cit., nota 8, p. 129.
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umano e “culturale” a fronte dell’attualita di una situazione in cui il disumano aveva
dissolto i confini tra individuus. Solo a tale condizione la parola, osserva Fédida,
puo non divenire “folle”; solo a patto che la morte acquisisca questo senso di
anteriorita essa non diviene pervasiva, come il principio stesso che consentirebbe
di “interpretare tutto”. Nella congiunzione di questi due ordini “comunitari”, la
negativita funziona dunque pit come un dispositivo che come un principio. Essa da
corpo a quello spazio intermedio che scinde un negativo “attuale” — che destrutturi
I’identita degli interlocutori, la funzionalita del discorso — e un negativo “inattuale”
— che conferisca al transfert un minimo di stabilita, rimanendo tuttavia sullo sfondo,
al fondo di una comunita sempre e solo “anteriore”. Di modo che ciascuna di queste
condizioni comunitarie, indipendentemente dalla loro reciproca collocazione, si
costituisca come il negativo dell’altra: un disumano dell’'umano e un umano del
disumano. Se si puo rinvenire qui il paradigma di una comunita dovremmo dire che

essa non sussista al passato che per essere rifondata al presente.

In effetti, ¢ esattamente sul modello di questo dispositivo, di questa
sorvimposizione del negativo, che Fédida sembra concepire la dimensione che si €
indicata nel “luogo” analitico e con ci0 la fantasmatica stessa del setting.

Poiché si dispiega in un esercizio di parola, in una costruzione per essenza duale, il
fantasma ¢ infatti qui innanzitutto fantasma di una “comunita” in cui si parla, e piu
in generale il garante della “comunita della lingua”. Ma dal momento che esso
trascina con sé una differenza e un anacronismo, la sua funzione dovra essere anche
quella “asintotica” di una dissimmetria, che impedisce alla comunita di attualizzarsi
in un dato culturale, e che insiste anzi nell’esercizio di parola alla stregua di un
fattore destabilizzante. Due versanti fantasmatici dunque, che entrano in immediata
correlazione con le due dimensioni individuate da Fédida all’interno del setting. Da
un lato, scrive infatti Fédida, vi ¢ il “quadro” analitico, ci0 in base a cui si struttura
una certa economia di linguaggio, una logica degli scambi che regolano lo spazio
in gioco, € a cui € necessario continuare a riferirsi affinché la parola non divenga
folle. Dall’altro la “situazione” analitica: cio che, all’interno del quadro e sempre
in correlazione con esso, fa segno ad un resto non maneggiabile, che mai potrebbe

essere attualizzato o coordinato, poiché indice di un’apertura che necessita di non
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essere saturata. Nello scambio analitico, la situazione segna dunque lo scarto tra la

parola pronunciata attualmente e qualcosa di prossimo ad un interlocutore assente:

La funzione semiotica contrattuale del quadro poggia sull’integrazione, in parte
culturale, delle condizioni favorevoli del lavoro analitico e sulla scoperta della
comunita della lingua, mentre 1’instaurazione della situazione (nella sua definizione
di “funzione asintotica’) ha a che vedere con il rapporto incerto che la parola ha col
linguaggio e dunque con le distanze temporali tra analista e paziente. Si potrebbe
dire che la situazione analitica non esiste, giacché essa esiste solamente a condizione

di essere costantemente re-instaurata.'®

La produzione fantasmatica di un inteso si definisce cosi sul modello di un certo
uso del fantasma, in questa concertazione tra “quadro” e “situazione”. Il fantasma
¢ qui cio che articola quanto “deve” essere detto, perché una comunita possa essere
re-instaurata e la cura avere luogo, e quanto “non deve” essere detto. Di certo, tale
dimensione d’uso trae la propria specificita dalla prospettiva terapeutica e clinica
che il setting assume al suo orizzonte. Cid non toglie, tuttavia, che se ¢ il fantasma
il modello di quest’uso; se ¢ da qui che la situazione psicoanalitica deriva la propria
giustificazione, una certa focalizzazione sul setting possa funzionare come una
dilatazione del meccanismo interno all’udito. Piu specificamente, 1’inteso del
fantasma pone sotto una luce singolare la correlazione che intercorre tra parola e
vuoto, tra espressione ed evanescenza, in modo tale che la sua “visivita” dovra
essere pensata come una specifica eventualita del linguaggio: la possibilita che la

parola funzioni qui come un “dispositivo ottico”.

2. “Entendu”: preverbale e pre-speculare

La posizione centrale del fantasma in analisi non dipende dunque dai contenuti resi

disponibili all’interpretazione, come altrettante riproduzioni del romanzo familiare,

di scene pitl o meno tipiche. E nella sua struttura, nel singolare rapporto fondo-

166 p_ Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 243.

118



superficie che essa sembra realizzare, che la fantasia diviene parte della seduta: non
come suo oggetto, ma come il suo modello ideale e finzionale. Si ¢ gia accennato
come, in Costruzioni nell’analisi, Freud sembri affermare una certa analogia tra le
modalita operative del setting e il processo implicato nel fantasma: «L’analista deve
scoprire, 0 per essere piu esatti costruire il materiale dimenticato a partire dalle
tracce che di esso sono rimaste».'¢” E solo grazie alla presenza di una traccia, attuale
e dimenticata, che I’analisi pud operare la sua costruzione, a partire cio¢ da “un
brano di verita” gia presente nelle parole del soggetto, ma in forma germinale e
inevasa: qualcosa che ¢ stato “udito”, che giunge ad essere “espresso”, e che si
presenta tuttavia come “incompreso”. La fedelta al contenuto reale e vissuto, di cui
1 detrattori di Freud denunciavano ’arbitrarieta nell’interpretazione, trova dunque
il proprio punto d’aggancio nell’irriducibilita di questo lembo, di cui I’analista deve
saper tutelare il potere d’iscrizione piuttosto che dimostrarne la veridicita storica. E
il valore evenemencziale del linguaggio ad essere qui sollecitato, di modo che il “tra-
due” analitico si sostanzi come un punto d’arresto sul limite fantasmatico del
linguaggio stesso.

Approssimare la fantasia a partire dal suo spigolo narrativo, dalla sua lettura — o
meglio, da cio che di essa giunge ad essere detto — sembrerebbe quindi introdurre
ad una certa dialettica tra pronunciato ed impronunciabile. Il termine entendu — che
avra importanza centrale nell’opera di Fédida — rivela proprio qui la sua
ambivalenza, cosi come il suo potenziale di ideazione metapsicologica. Nella
declinazione conferitagli dall’autore, esso sembra esprimere, a un tempo, una presa
di distanza ed un approfondimento della dimensione implicata nella freudiana
rappresentazione di parola. O meglio, rispetto alla rappresentazione, che ¢ un
prodotto, I’inteso si costituisce come un movimento, un principio di animazione
interno. Di certo si tratta di una nozione estremamente stratificata, che incontrera
differenti utilizzi e flessioni nel corso del tempo, ma in linea generale ¢ possibile
rilevare una certa costanza strutturale in cio che Fédida indica come “inteso”.
Nell’accezione peculiare conferita a questa espressione, “avere inteso” non
significa infatti solamente avere udito, nel senso che attribuiremmo ad un non-

compreso o un non-detto. Entendre eccede tale prospettiva, poiché raduna in sé

167 S, Freud, Costruzioni nell ’analisi, cit. p. 543.
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168 & che

«qualita che non sono solo del registro sensoriale dell’ascolto»,
sopravanzano il mero dato percettivo. E tuttavia nemmeno coincide con I’aver
compreso in senso classico, secondo una certa acquisizione delle facolta di
significazione, correlate all’espressione linguistica, poiché «E nella non-
comprensione che si instaura la situazione psicoterapeutica».'®® Se cosi non fosse
ne verrebbe eluso lo statuto stesso della traccia, la necessita di quello scarto che
mantiene all’opera «il silenzio linguistico della lingua».!”® Dovremmo dire che
I’intendimento accolga dunque qualcosa di queste dimensioni, che afferri un lembo
di entrambe, ma che non possa tuttavia essere risolto nella determinazione di
alcuna. Piuttosto, esso ¢ come I’effetto, la eco, che I’'incompreso della traccia
esercita a fronte del formalizzarsi della parola. A nulla varrebbe dunque, secondo
Fédida, il tentativo di isolare nella storia del soggetto un contenuto assolutamente
trascendente, come un’eredita pura, di natura ontogenetica o filogenetica. La
trascendenza ¢ piuttosto, rispetto alla parola, I’insistenza della sua vertigine, «il

fondo della gola dei termini»:'7!

ci0 che in essi ¢ irrisolvibile, non come 1’appello
ad una esteriorita, ma nei termini di una estraneita immanente. Inteso, € non gia piu
udito, inteso, ma non ancora compreso: I’intendimento coincide con la tensione che
s’instaura tra una radice fonica — quale rimando immediato al corpo — e la facolta
del soggetto di disporre di questa risorsa per nominare 1 suoi affetti e la sua realta.
Quello dell’inteso ¢ allora un lavoro che procede bidirezionalmente, dinamizzando
la traccia da un lato, inquietando la parola dall’altro, di modo che essa sia restituita
alla propria apertura. Una apertura che dovremmo situare tanto sul versante della
frattura dell’inconscio, quanto su quello della comunita cui la parola si rivolge, per
il solo fatto che un altro ¢ in ascolto: aprire la parola significa far si che il soggetto
si avveda di un punto di perpetua sottrazione, che accolga questa destituzione del
termine ad opera del suo fondo, riconoscendone, tuttavia, la necessaria
implicazione. L’inteso del fantasma ¢ appunto il modello di questo “avvedimento”,
poiché quanto qui giunge ad essere “compreso” ¢ come l’edificazione di una

superficie su un vuoto. Estraneo al contenuto della nevrosi, laterale rispetto alla

168 p_ Fédida, L 'intervallo, in 1d., Aprire la parola: scritti 1968-2002, cit., p. 122.
169 p_ Fédida, Substance informe, cit., p. 105.

0 Ivi, p. 146,

! Ivi, p. 149,
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produzione dei suoi significati, esso induce una esitazione sul senso, rendendo

disponibile un “brano” di verita eminentemente singolare.

Non stupisce allora il fatto che Fédida, per chiarire questa relazione tra
intendimento e incomprensione, assuma come esemplare 1’analisi condotta da
Robert Pujol sul fantasma.'’”> Nel suo contributo all’Approche teorique du
fantasme, Robert Pujol riprende infatti le categorie del “vu” e dell’“entendu”, tali
quali venivano presentate nella Minuta M, indicandole come coordinate necessarie
alla comprensione del composto fantasmatico.!”® Tuttavia, all’interno di questa
eterogeneita, il punto d’ancoraggio del fantasma si sostanzierebbe attorno ad un
annodamento specifico: ¢ di un “frammento sonoro incompreso” che il fantasma si
alimenta; un frammento che permetterebbe di attingere allo stesso vuoto attorno cui
gravita I’inconscio.!” Dunque, secondo Pujol il fantasma origina si dall’intervallo
che I’inconscio scandisce tra visione ed intendimento, ma tale vuoto trae significato
nella misura in cui si rifrange a livello della parola, in aderenza alla sua struttura.
Accogliere una simile prospettiva comporta dunque una prima fondamentale
conseguenza: la necessita di assumere una posizione critica rispetto alla pregnanza
del registro speculare all’interno della costruzione fantasmatica. Va infatti
sottolineato che la lettura del fantasma condotta da Pujol, benché prenda piede
dall’impostazione della Minuta M, si svolga in stretto dialogo con il testo lacaniano,
secondo una lettura dell’*“immaginario” che guarda elettivamente alla logica
speculare. Richiamandosi all’analisi di Pujol, Fédida sembra in effetti essere mosso
da un’urgenza comprensibile solo alla luce di una correlazione tra linguaggio e
“registro” immaginario: quella di sganciare cio¢ la dinamica del fantasma da ogni
logica compensativa, tale quale lo speculare sembrerebbe necessitare.

Se il fantasma, in quanto “scenario immaginario”, dipendesse infatti integralmente
dallo stadio dello specchio, se fosse una sua emanazione, nulla impedirebbe di

riconoscere in esso l’esito di un movimento di saturazione, che procede

172 Cfr. P. Fédida, Il buon uso della depressione, cit.; P. Fédida, L anatomie dans la psychanalyse,
in Id., Corps du vide et espace de séance, cit., pp. 19-37; P. Fédida, De [’optique du fantasme, cit.
173 Su questo tema si veda anche: 1. Barande, Le vu et [’entendu dans la cure, in 1d., L appétit
d’exitation, PUF, Paris 2009, pp. 9-29.

174 Cfr. R. Pujol, Approche teorique du fantasme, in «La Psychanalyse», n. 8, 1964, pp. 11-46.
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dall’immagine frammentaria del corpo sino all’identificazione vera e propria. Da
qui in poi, dovremmo supporre che la sua funzione sia quella di una adeguazione,
che traduce lo spettro dell’assenza nell’illusione narcisistica di una coesione ideale.
In effetti, secondo quanto Lacan afferma ne La funzione dello stadio dello specchio
come formatore dell’io,'” il fantasma sembrerebbe dover svolgere esattamente
questa funzione “compensativa”. Esso si costituirebbe anzi come il tramite stesso
che consente il passaggio da uno stato di sparpagliamento dell’immagine del corpo,
per essenza frammentario, sino ad una figura “ortopedica” ed organica, che

collimera nell’identificazione:

Lo stadio dello specchio ¢ un dramma la cui spinta interna si precipita
dall’insufficienza all’anticipazione — e che per il soggetto, preso nell’inganno
dell’identificazione spaziale, macchina fantasmi che si succedono da un’immagine
frammentata del corpo ad una forma, che chiameremo ortopedica, della sua totalita,
— ed infine all’assunzione dell’armatura di un’identita alienante che ne segnera con

la sua rigida struttura tutto lo sviluppo mentale.'”

L’affetto “giubilatorio” provato dal soggetto “quando assume un’immagine”,
sarebbe dunque da ricondurre alla transizione da uno stadio di inermita — quella che
Freud aveva denominato hiflosigkeit —, di inadeguatezza nelle relazioni con il
mondo esterno, alla proiezione di un oggetto invece determinato, 1’1o, che introduce
una mediazione fondamentale tra soggetto e ambiente, individuo e mondo. Il
fantasma non avrebbe in questo senso altro scopo che garantire la persistenza di
questo rapporto, di ribadirla indefinitamente nella sua “macchinazione”, come il
simulacro di una perfetta simmetrizzazione. Secondo Fédida deriverebbe appunto
da qui, nel corso della cura, quell’effetto di “massificazione” di cui I’ipnosi
conosceva le conseguenze e a fronte della quale ogni differenza — ogni comunita —
verrebbe annullata.!”” Riconoscere al fantasma la qualita del vuoto, una facolta di
drastica assentazione rispetto ad ogni rappresentazione istituita, sembrerebbe per

contro tutelare da questa eventualita; parallelamente, tuttavia, essa presupporra che

175 J. Lacan, La funzione dello stadio dello specchio come formatore dell’io, in 1d., Scritti, tr. it.,
Einaudi, Torino 1979.

176 Tvi, p. 93.

177 Cfr. P. Fédida, L ’effet de masse, in «Furor», n.10 1984.
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sia un certo rapporto tra corpo e linguaggio ad assumere qui un ruolo di primo
piano: se lo specchio ¢ infranto, sara la qualita acustica del fantasma, la sua matrice
fonica, a funzionare come la marca di un’autenticita del corpo, come il grimaldello
con cui scardinare I’illusoria delimitazione di un “corpo proprio”.

Nella prospettiva di Pujol, la compromissione di un corpo nel linguaggio appare
d’altronde come un assunto preliminare, 1 cui termini vengono specificati gia in
apertura al testo: secondo 1’autore, la proposta freudiana necessiterebbe di alcuni
correttivi ed in particolare di essere integrata con le intuizioni della linguistica
strutturale, secondo un certo superamento della nozione di “rappresentazione di
parola”. Come si € gia osservato, la rappresentazione di parola intratterrebbe infatti
un rapporto privilegiato con la dimensione del conscio e del preconscio — benché
questo rapporto sia in realta tutt’altro che privo di eccezioni ed ambiguita. Dal
momento che il fantasma sembra presentare insistentemente una qualificazione
inconscia — o meglio, un’origine inconscia che insiste in ciascuna delle sue
manifestazioni — si ¢ dunque sovente concluso che la sua natura debba essere
ascritta alla dimensione di un “preverbale”. Una simile conclusione, secondo Pujol,
non sarebbe errata ma non renderebbe affatto conto di che cosa si intenda qui con
I’indicazione di un “pre”: rischierebbe cio¢ di alludere ancora ad uno stadio
anteriore al linguaggio, inferito dall’attualitd come un’epoca arcaica e tuttavia
inesorabilmente terminata. Se ¢ infatti innegabile che il fantasma trascini con sé
qualche cosa che sopravanza la logica organizzata della verbalizzazione, si tratta
tuttavia di un’irriducibilita interna al linguaggio, e non antecedente o estranea alla

sua struttura:

In effetti, quando questi autori precisano che i fantasmi sono non verbali e che le
parole non vi giocano alcun ruolo, secondo una certa prospettiva non si puo che
essere d’accordo: se le parole, il verbale, ¢ considerato a livello del suo
funzionamento compiuto, tale quale si manifesta nell’adulto, come cio che sostiene
la significazione e si sostiene su di essa, ¢ quasi sicuro che il suo ruolo sia infimo a
livello delle prime formazioni inconsce; ma se la linguistica ci ha insegnato che da
questo discorso conscio ed elaborato ¢ necessario estrarre cio che ne ¢ I’elemento

costitutivo — I’opposizione fonematica, la pura opposizione delle sonorita, la cascata

rumorosa nella sua dimensione orizzontale — si puo legittimamente chiedersi se,
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all’inizio, il bambino non lo intenda con un orecchio differente dal nostro, ed

ipotizzare che, se € vero che egli € per un certo tempo sordo e precluso al senso, sia

tuttavia disponibile ad intendere cid a cui noi siamo diventati sordi.'”

Ci0 che a livello del sistema costituito della significazione non sarebbe altro che
I’allusione ad uno stadio ormai oltrepassato, qualche cosa che ¢ stato e di cui
potremmao solo intravedere gli effetti, ¢ invece, afferma Pujol, attualmente presente
e sempre “estraibile”. Il “pre” del “verbale” sarebbe cio¢ conservato in stato di

latenza all’interno del verbale stesso, sotto forma di una «sonorita in sé»'”®

€ puo
essere nuovamente sollecitato, a patto che gli venga rivolto un ascolto adeguato. E
d’altronde solo all’interno di una simile struttura, di cui I’indagine linguistica ci da
indicazione, che il transfert puo essere concepito e sanzionato. E proprio perché la
parola viene rivolta a qualcuno che I’ascolta, cosi come un tempo essa era stata
ascoltata dal soggetto, che il fantasma riporta alla luce questo corpo inconscio ed
arcaico, refrattario alle sovrastrutture della significazione. L’analista, in questo
senso, non sarebbe altri che colui che ascolta mediante una sorta di intendimento
infantile, di modo che cid che viene detto assuma nuovamente uno spessore
“preverbale”. Se ’acquisizione della capacita di significazione ci ha reso sordi
rispetto a questo punto di fuga del linguaggio, solo un altro — un altro che si fa
insegna di questa pre-esistenza, di questa anteriorita comune del linguaggio — potra
restituire una certa facolta di intendimento. Potra cio¢ assicurare alle parole un
effetto di risonanza, a partire dalla funzione negativa che la sua posizione gli
garantisce: una posizione, inoltre, che sapra semi-oscurare il volto dell’altro,
dispensando cosi dalla tentazione confusiva cui indurrebbe la sua fascinazione.

In linea con quanto Pujol sembra suggerire, il “pre” del verbale, che nutre il
fantasma e lo alimenta, consentirebbe quindi di risalire regressivamente
I’organizzazione significante, per dare accesso ad una risorsa di linguaggio
inassimilata e disponibile pertanto ad un “uso” eccentrico. Ma se tale dinamica
regressiva puo essere reperita come parte del meccanismo fantasmatico, essa non

puo tuttavia essere pensata indipendentemente dal processo che 1’accompagna

178 R. Pujol, Approche teorique du fantasme, cit., p. 14 (traduzione mia).
179 Tvi, p. 21.
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sull’altro asse, quello visivo. In altre parole, sara necessario pensare non solo le
modalita per cui il pre-verbale si relaziona all’immaginario speculare — muovendo
cio¢ ad esso una contestazione — ma anche in che modo intervenga, in questo
movimento regressivo, I’insistenza di un meccanismo pre-speculare. Per quanto
concerne il “vu”, infatti, Pujol segnala ugualmente la dimensione di un “pre”, che
anticipa quello stadio “fondamentale” che lo specchio rappresenta. Se da un lato il
fantasma si svolge dunque tra la significazione e una “sonorita in s¢”, dall’altro esso
procede su di un tracciato che muove regressivamente dall’assunzione di
un’immagine ortopedica ad un’«immaginario pre-speculare».'®® Tale sarebbe il
dominio delle «imago dello stadio pre-speculare»;'¥! immagini che erano state
evocate un tempo per sostituire la cosa assente e la cui impressione, all’interno del
fantasma, sembra tuttavia ancora insistere.

Benché infatti, come si € brevemente indicato, nello scritto dedicato da Lacan allo
stadio dello specchio il fantasma venisse presentato come 1’artefice primo di una
organicita dell’immagine, la sua posizione non sembra affatto risolversi nei termini
di questa sola indicazione. La processualita implicata dal meccanismo di
“assunzione di una immagine” non puod essere limitato alla trasmutazione di
un’assenza in una presenza: 1’““istante” in cui tale “assunzione” si realizza mantiene
anzi, al suo interno, ’ambiguita di un movimento che si snoda tra i due momenti
della “fascinazione” e dell’*“identificazione”. Prima di oggettivarsi nella dialettica
dell’identificazione con [I’altro, «prima che il linguaggio gli restituisca

nell’universale la sua funzione di soggetto»,'8?

scrive infatti Lacan, «I’io si precipita
in una forma primordiale».!®3 Dunque, prima di assumere una funzione vera e
propria di correlato soggettivo, integrato appieno nella sua funzione ortopedica,
I’immagine ¢ presente nello specchio sotto una forma che Lacan definisce
“primordiale”. Anteriore all’identificazione, situata nella zona indeterminata di un
“pre”, questa forma, prosegue Lacan, investe il soggetto, ma non ne realizza ancora

la sintesi. Essa, anzi, «raggiungera solo asintoticamente il divenire del soggetto»,'3*

180 Tyi, p. 16,

181 yi, p. 17.

182 J. Lacan, La funzione dello stadio dello specchio come formatore dell’io, cit. p. 88.
183 Ibidem.

184 Tvi, pp. 88-89.

125



mantenendo operativo un margine di perenne discordanza tra il soggetto e gli
oggetti della sua realta, ivi compreso ’io. La “linea di finzione” che I’immagine
primordiale inaugura, sembra dunque condurre a due fondamentali conseguenze:
da un lato, essa si manterra sempre come il miraggio di una potenza a venire, una
realizzazione mai attuale. Per quanto la maturazione possa procedere secondo
sintesi progressive, essa rimane in parte indeterminata, sollecitando cosi nuove
sintesi. Dall’altro lato, a livello della sua origine, del suo incipit, essa s’impone al
soggetto come una fissazione/fascinazione di genere affatto particolare. Dal
momento che, a questo grado, non vi ¢ ancora una immagine preesistente dell’io
che possa fungere da modello, I’assunzione dell’immagine non avviene infatti nei
termini dell’acquisizione di una forma idealizzata, che invano si cercherebbe di
raggiungere. Questo, semmai, pud essere uno dei suoi effetti, non appena essa si
sara inscritta all’interno della dialettica dell’identificazione con [’altro. Per cui
dovremmo dire che I’effetto di simmetrizzazione tra I’io e la sua immagine partecipi

185

di un andamento «piu costituente che costituito», °> e rispetto a cui I’avvento del

riconoscimento non costituisce affatto una risoluzione. Sara dunque qualcosa di

umbratile a fissarsi qui per il soggetto, una imago dal «volto velato»,'3

sempre
avvinta ad un elemento “costituente”, che obnubila la nettezza della
rappresentazione. Ed ogni qualvolta, scrive Lacan, I’efficacia simbolica incontra
una zona di “penombra”, un momento di scacco della sua dialettica, sara un simile
volto a presentificarsi € non I’immagine dell’io, cosi come potremmo incontrarla
nella forma massificata che 1’identificazione restituisce.

In questa prospettiva, il ruolo stesso dell’immaginario nel fantasma necessita di
essere riformulato problematicamente. Se in effetti questo poteva funzionare come
punto di giuntura tra due ordini di immagini — immagine frammentaria del corpo da
un lato, immagine ortopedica dall’altro — nulla assicura tuttavia che tale movimento
sia unidirezionale e che qualcosa come un’antecedenza dello speculare, per tramite
del fantasma, possa riemergere in ci0 che nello specchio non saremmo in grado di

“riconoscere”, benché ci appartenga. La posizione topica del fantasma sembra cosi

contestare la stessa funzione che esso dovrebbe esercitare, di modo che, come

185 Tvi, p. 89.
186 Ibidem.
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condizione che assicura la possibilita di una identificazione — un esito del processo
— esso deve essere necessariamente anche cio che testimonia, in quest’esito, di un
ordine di fascinazione eccedente 1’identificazione. Per questo, osserva ancora Pujol,
il ruolo del fantasma non starebbe solamente nel fatto di garantire una congiuntura
e uno scambio tra il “visto” e “I’inteso”, ma anche e simultaneamente nel legare
insieme «due registri immaginari»:'" 1’uno pre-speculare, che rimanda al
meccanismo dell’allucinazione primitiva e delle pulsioni parziali, 1’altro speculare,
che collabora invece alla definizione di un’oggetto privilegiato, ossia I’io. In questa
embricazione di elementi frammentari e presa sintetica, cio che ne deriva, cio di cui

il fantasma si fa testimone, ¢ allora una certa virtualita del soggetto:

Nella misura in cui I’ego speculare funziona come velo della relazione del soggetto
con se stesso, le imago primitive getteranno il loro riflesso su questo velo: una certa
virtualita del soggetto non puo che risultarne, nella misura in cui questi, a un tempo,

non ¢ niente ed ¢ tutto il sistema.'®®

Il fantasma ¢ dunque, a un tempo, il nulla e I’integralita dell’immagine del soggetto,
la possibilita di una consistenza immaginaria — strutturata narcisisticamente — ¢ il
suo venir meno in una fascinazione allucinatoria, che libera le ombre delle “imago”
come altrettante forme germinali e parziali dell’io.

Ora, dal momento che la funzione del pre-verbale, secondo Pujol, sembrava
esattamente quella di gettare un’ombra sull’efficacia significante, € con cio sulla
costituzione identitaria dell’io, come pensare a questo livello il rapporto tra pre-
speculare e pre-verbale; tra cio che emerge come la radice infantile dell’ascolto —
una sonorita in s¢ — e la regione confusiva, allucinatoria, che questa regressione
all’infantile sembra delineare nel registro visivo? Il fatto che sia qui in questione la
definizione stessa di quanto di fondamentale vi ¢ nel fantasma; il fatto che la posta
in gioco sia I’*“uso” che di esso potra essere fatto, emerge dall’analisi di Pujol nella
distinzione che I’autore sembra operare tra quanto concerne 1’inizio del fantasma e
quanto invece riguarderebbe ci0 su cui esso si edifica, le sue “fondamenta”. Dal

momento che il fantasma ¢ infatti “vissuto” e “inteso”, e partecipa di entrambe

187 R. Pujol, Approche teorique du fantasme, cit., p. 17 (traduzione mia).
18 Tyi, p. 18,
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queste strutture, sara necessario situare il suo inizio nel punto in cui esse cominciano
ad esistere congiuntamente: vale a dire esattamente a partire dallo “stadio dello
specchio”, dal momento in cui 1’10 si presenta come tale, nel narcisismo secondario.
Se qualcosa come un’immagine privilegiata non si offrisse infatti
all’identificazione, il fantasma non avrebbe in alcun modo accesso all’articolazione
del verbale e del suo pre; viceversa, se il linguaggio non intervenisse, introducendo
una cesura nel circuito immaginario, il soggetto non potrebbe uscire dalla forma in
cui era precipitato. Da questa cattura, visiva e “primordiale”, della sua stessa

immagine:

[...] gioco infinito della fascinazione da cui il soggetto non potrebbe uscire,
prigioniero com’¢ nella sua precipitazione nell’identificazione immaginaria, se
qualcosa cosa non fosse gia la, che & questo riferimento terzo dell’identificazione
significante, che gli permette di funzionare in una dimensione che sia altra da quella
dell’immaginario; le prime articolazioni significanti danno al soggetto la possibilita

di non confondersi con il posto di cui egli non é che il riflesso."’

Diviene quindi chiara la ragione per cui al dinamismo dell’udito e dell’inteso debba
essere assegnata una certa priorita, una certa prevalenza nell’articolazione del
fantasmatico. Tra le due opzioni — I’'una che individuerebbe 1’origine del fantasma
tra “i due registri” immaginari; I’altra che situa il suo 1’inizio nel rapporto tra un
immaginario “secondo” e I’articolazione significante — ¢ la seconda a prevalere. Le
“imago pre-speculari”, questa prima declinazione allucinatoria del soggetto in
relazione alle “sue” immagini, sarebbero allora non il “fondamentale” del fantasma
ma quanto costituisce le sue “fondamenta” cid0 su cui esso si appoggia per
costituirsi come tale, come un imaginario strutturato specularmente, ma che non ¢
gia ancora “fantasma” in senso stretto. Ne conseguira che se il preverbale ¢
attualmente insistente nel fantasmatico, come materiale fonico che opera un taglio
nel circuito immaginario, il pre-speculare verrebbe invece espunto, o al limite
assimilato ad un rischio radicale: quello “psicotico” di un ritorno alla

frammentazione del corpo, di una irruzione delle imago pre-speculari nel campo

189 Tvi, pp. 18-19.
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strutturato del fantasma. Come se la “virtualita” del soggetto dovesse essere sempre
commisurata all’oggetto “i0”, e con ci0 riportata alla dialettica del “tutto” e del
“niente”; al rapporto d’esclusione che nell’immagine s’intrattiene tra una forma
unitaria ed una annientata. E forse in conseguenza di quest’implicito che diviene
allora logico postulare un “vuoto”, una trascendenza del fantasma, dove 1’elemento
“umbratile” sembra condividere qualcosa con 1’astratto: ¢ necessario che
I’immagine — o meglio, ci0 che di essa non partecipa della costituzione dell’io
narcisistico — si situi nel posto dell’*“assente”; lo stesso luogo dove il linguaggio
incontra il limite dell’*“incomprensione”, cosi come la materia della propria

sonorita.

4. Accentuare le parole, accentuare le mancanze

Accogliendo la prospettiva di Pujol, Fédida sembra dunque, a piu riprese,
individuare nell’entendu una risorsa privilegiata, in grado di lasciar emergere una

simile “acustica fonica”:

L’acustica fonica della parola pronunciata (che puo essere anche il fatto che in quel
momento il paziente sta parlando) entra nel linguaggio dell’interpretazione come se
provenisse da un’intima estraneita della stessa parola pronunciata. Nella distanza —
determinata dallo scarto temporale — in cui sono pronunciate, queste parole si
ridanno un materiale sonoro ed ¢ quest’ultimo ad essere in grado di arrivare fino alla

cosa inconscia.'”®

La presenza di una qualita “fonica” del fantasma funziona dunque come un
operatore di frammentazione dell’immagine ed introduce, rispetto ad essa, il segno
di una “preesistenza del corpo”.’®! Se la presenza dell’analista ¢ dunque simile a
quella di uno specchio, come d’altronde Fédida non manca di ammettere, essa
introduce tuttavia al suo interno un principio di distorsione, una incrinatura che

funziona come la garanzia di una non-coincidenza. Per questa ragione la teoria dello

190 p_ Fédida, 1l sito dell’estraneo (Il), cit., p. 319 (traduzione modificata).
Y1 Cfr. P. Fédida, L anatomie dans la psychanalyse, cit.
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specchio sarebbe, secondo I’autore, una «pre-teoria» del fantasma'®?

e non gia la
sua formulazione paradigmatica: una teoria che necessiterebbe di essere integrata
dall’insistenza di un immaginario dissimmetrico a quello speculare, quale sarebbe
appunto «’immaginario della parola».'®* Lungi dal definire il campo organizzato
di una rappresentazione, la scena fantasmatica “intesa” diviene dunque il medio in
cui insiste questo corpo-frammento, che si offre all’analista come 1’unico aggancio
possibile al “somatico”. Cio che Fédida indica come una “anatomia dello psichico”
— e che sembra ribadire il modello stesso dell’operazione analitica — rinviene nel
corpo fonematico I’indice di un resto: il piu prossimo all’infanzia del soggetto. In
questo senso, I’elemento sonoro del fantasma funziona a tutti gli effetti come un

“primo specchio”, come un primo vertice di risonanza che consentirebbe, a partire

dal vuoto che trascina con sé, di “intendersi parlare”:

L’anatomia risponde a questa determinazione sonora dei fantasmi: la cura analitica,
sin nelle sue disposizioni materiali, fissa per [’inconscio le condizioni di una
disapprovazione del sé nel rapporto ad un rumore che si fa nelle parole con il
silenzio. L’eco — nel senso di un “intendersi parlare” o dell’effetto fisico della parola
dell’analista — ¢ la prova dell’esistenza dell’inconscio come primo specchio: questo,
avendo per focolaio il corpo dell’analista nella sua materia prima, € il luogo in cui si

riflettono le azioni fisiche di cui il corpo ¢& la sede.'”*

Il corpo, scrive Fédida in queste stesse pagine, ¢ un “dimenticatoio”, il luogo di
residenza di un oblio: esso mantiene sempre qualcosa dell’ordine del “vissuto” o
della “cosa”. Su di esso non vi ¢ sapere che tenga, ed ¢ pertanto solo sulla scia
materiale di un impronunciabile che potra trovare una sua, seppur aleatoria,
collocazione. Grazie alla facolta dell’inteso di radunare in un unico sfioramento il
linguaggio e il suo limite, cid che viene qui assicurato ¢ un doppio regime
potenziale: se per un verso I’inteso ¢ parola promessa, per 1’altro sara invece

195

un’«esitazione di parola»,’”” come un suo margine indefinitamente sospeso o

inespresso. Nel momento in cui riconosce all’analisi 1’atto di posizione di un

192 P, Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., pp. 59-60.

193 Tyi, p. 60,

194 p_ Fédida, L anatomie dans la psychanalyse, cit., p. 33 (corsivo mio).
195 P, Fédida, 1l sito dell’estraneo (Il), cit., p. 320.
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impronunciabile, Fédida sembra riferirsi all’effetto di questa doppia inattualita, al
“vuoto” cui I’infantile rimanda. Intendere ¢ dunque intendere nella morte, poiché
intendere equivale ad una perdita: cio che qui si perde €, a un tempo, il vissuto di
una memoria anteriore e tutto cio che non puo essere pronunciato, affinché la parola

non divenga folle.

Sembrerebbe che la necessita di mantenere il focus sulla comunita della lingua
abbia allora come effetto di consegnare all’oblio le immagini che ossessionavano
lo specchio e, simmetricamente, d’individuare il “corporeo” nel rapporto tra
immagine speculare e materia fonica. Va tuttavia osservato che quando Fédida
utilizza le nozioni di “soma”, di “corpo”, cosi come di “pulsione”, spesso lo fa nei
termini di una sorta di funzione limite, inerente il discorso analitico stesso, e che
«non ¢ tanto un concetto di riferimento quanto I’impronunciabile da cui prendono
forma le costruzioni».!?® Rispetto a quanto la prospettiva di Pujol sembra suggerire,
lo scarto inscritto dal significante non viene dunque accolto da Fédida come
I’inalienabile struttura dell’inconscio e del fantasma: non ¢ I’inconscio ad essere
strutturato come un linguaggio, ma ¢ piuttosto «la situazione analitica ad essere

7 costruita in modo che di essa partecipi un

strutturata come un linguaggio»,'®
impronunciabile. Malgrado questa specificazione appaia, per certi aspetti,
solamente formale, tuttavia lo statuto della “mancanza”, come potrebbe essere
concepita secondo un privilegio linguistico, sembra risultarne sensibilmente
variato. Il limite imposto dalla parola, questo limite immanente, non ¢ infatti un
distanziamento assoluto, bensi I’esito di una costruzione, di una “presa di distanza”.
E sebbene I’impronunciabile definisca effettivamente un limite dell’enunciazione,
la sua sostanza non ¢ tuttavia quella astratta del vuoto. Di certo di esso partecipa
una materia acustica, quel “rumore” che accorda alla parola il potere di una
sospensione del senso, ma non solo: il materiale sensoriale che I’impronunciabile
porta con sé¢ ¢ fatto di ambienti, materie, movimenti, organi... un materiale

eterogeneo, il cui comune denominatore starebbe in una certa reticenza alla sintesi

rappresentativa, nell’inerzia che la sua materialita oppone all’atto di enunciazione.

196 p, Fédida, Teoria psicoanalitica e metapsicologia, cit., p. 186.
97 P, Fédida, 1l sito dell’estraneo (Il), cit., pp. 324-325.
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La sostanza del “vuoto” fantasmatico ¢ dunque differenziale, fatta di residui, di
lacerti, dove il fonico e il visivo incontrano un punto di fondamentale interazione:
dove la rappresentazione di cosa, scrive Fédida, «entra» allo stato materiale «nella

198 E questo un passaggio fondamentale in riferimento

natura fonica delle parole».
alla struttura fantasmatica dell’inteso, poiché ¢ esattamente a livello di questa
materialita, della sua qualificazione sensoriale ed eterogenea, che ¢ possibile
concepire quello che Fédida definisce un “immaginario del linguaggio™.

Innanzitutto, da questa accentuazione del sensoriale — che abita il fondo del
linguaggio — deriva un’impostazione teorica affatto originale, cui George Didi-
Huberman non manca di riferirsi con precisione nel suo testo dedicato a Fédida.
Gia in apertura di Gesti d’aria e di pietra, Didi-Huberman pone infatti I’attenzione
su come la nozione di “corpo della parola” assuma per lo psicoanalista un valore
polivalente, di difficile catalogazione teorica, dal momento che esso sembra tentare
un accordo tra approccio fenomenologico e strutturalista. Da un lato, al di 1a una
certa vulgata fenomenologica, scrive Didi-Huberman, il “corpo” non ¢ affatto
ascrivibile all’ermetismo di un puro Dasein, come il limite ontologico oltre il quale
sarebbe necessario ammettere il mutismo. Dall’altro, al di 1a di una certa vulgata
strutturalista, la “parola” sembra eccedere il suo supposto ed esclusivo valore
enunciativo. L’ impronunciabile e lo stile di quanto viene pronunciato sono qui
indiscernibili dal punto di vista della loro sostanza; la differenza che li attraversa ¢
piuttosto quella di una accentuazione reciproca, che orbita dalla “parola” al suo
“corpo”, in un indefinito effetto di rilancio. Per questo per Fédida non si tratta mai
di dire la verita, secondo una necessita di circoscrizione del “proprio” del soggetto
— fosse anche il corpo. N¢ si trattera di dirla ““a mezzo”, appellandosi al dato di una
mancanza strutturale. Il suo stile mira piuttosto ad accentuare la verita, affinché
questa emerga nella sua gestualita sensoriale: «Accentuare le parole per far danzare
le mancanze e dar loro potenza, consistenza di ambiente in movimento. Accentuare
le mancanze per fare danzare le parole e dar loro potere, consistenza di corpi in
movimentoy».'®® L’inteso non & un contenuto né attuale né astratto, ma una certa

tonalita, un’accentuazione posta sulla parola per tramite del suo negativo, che ne

19 Ivi p. 323,
199 G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, cit., p. 13.
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modifica 1 tempi ¢ 1 modi. Ed ¢ solo alla luce un simile movimento di
temporalizzazione e stilizzazione che I’inteso puo essere reperito e articolato, mai
in un significato definitivo o inesorabilmente sottratto. A piu riprese, Fédida
sottolinea in effetti come “impronunciabile” non significhi affatto “indicibile”,
come se il limite qui posto dal termine negativo fosse anche la possibilita di un
rilancio verso contenuti altri — siano essi ricordi rimossi, strutture inconsce o eventi
trascendenti. L’ impronunciabile non ¢ il non-detto, ma piuttosto «cio che non deve

essere pronunciato»?%’

proprio perché appartiene allo stile di quanto viene detto:
per questo ¢ necessario che 1’analista disponga di un ascolto plastico, in grado di
tradurre stilisticamente la frattura che, parimenti, deve lasciar emergere. La
dissimmetria analista-analizzato, la loro “distanza” ¢ allora la «giusta distanza tra
una parola e il suo ascolto cosi come [il] loro tempo di scansione reciproca».?’!
Come se fosse necessario, qui, costruire un vuoto della parola, che determini i criteri
e 1 movimenti della sua assentazione perché essa ritrovi in sé un varco verso la
propria fondamentale inattualita. Ma anche perché essa ritrovi quel materiale
d’immagine che le consente di dispiegarsi poeticamente.

In effetti, se il dispositivo analitico € qui concepito secondo i criteri di un’instabile
accentuazione — che orbita dalla mancanza al suo effetto, attraversando di continuo
il limite dell’ineffettuabile — ¢ proprio perché questa sembra 1’unica condizione
affinché la parola veda. La situazione ¢ costruita come un linguaggio, orientata alla
comunitd, ma [’entre, il “tra-due” che essa mette in gioco, non cessa di
approfondirsi in un antre, in un “antro” dove residui non specularizzabili
d’immagini producono sul linguaggio un istante di straniamento. «L’immagine,
scrive Fédida, ¢ questo istante della superficie che si forma dall’aria fonica di una

202

parola»®= e di cui solo un “soffio”, tra tutto cid che organizza la meccanica

all’inteso, potrebbe offrire il momentaneo supporto. A ben vedere, osserva ancora
Fédida in Le souffle indistincte de ['image, 1’«evidente chiarezza visuale»?*?
dell’immagine, la sua fascinazione, sarebbe di per s¢ illeggibile e il suo ermetismo

rimanda tanto all’accecamento prodotto da questa chiarezza, quanto ad un’ombra

200 p_ Fédida, Aprire la parola, cit., p. 145.

21 yi, p. 131.

202 p_ Fédida, 1/ sito dell estraneo (II), cit., p. 326.

203 p. Fédida, Le souffle indistinct de |'image, cit., p. 191.
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della parola, incapace di descrivere quanto I’affetta. In questo senso, il tentativo di
“descrivere” I’immagine non potrebbe che condurre ad un luogo d’imbarazzo: esso
non potra che fondarsi su una “falsa connessione”, che vorrebbe «far coincidere un
affetto prodotto dall’immagine e ci0 che silenziosamente dovra essere tenuto
unicamente per traccia d’impressione (come puo esserlo I’apparire della luce) della

memoriay.2%*

Attribuire all’itmmagine uno “stato”, una qualitda o wuna
rappresentazione univoche, significherebbe insomma ingannarsi sulla natura
dell’“effetto” che esse producono: per ciascuno stato, I’immagine ¢ una condizione
e un comportamento — una quota “sensoriale” — ma essa non potra che retrocedere
nell’oscurita se le si vorra attribuire un “senso” figurato. Il fatto che I’immagine
abbia visto rimane cosi un segreto, consegnato all’evento di un’impressione afasica,
e si tradirebbe la sua stessa memoria trattandola alla stregua di un ricordo;
interpretandola come un prodotto psicologico. Per questo a fronte dell’immagine la
parola si scinde, secondo i termini della propria struttura, tra I’inattualita di un soffio
e I’attualita di cio che viene pronunciato. Il silenzio non ¢ allora affatto un mutismo,
perché laddove il secondo dovrebbe rapportarsi all’immagine come all’indicibile,

il primo dispone di una sensorialita del tutto prossima all’immagine. Cio che Fédida

descrive come la plasticita di un “disegno fonico”:

Le parole provengono da immagini visuali — immagini che hanno visto le cose (o la
cosa) — e sono intese come dei nomi se il linguaggio che le ascolta ne produce il
disegno. [...] bisognerebbe forse dire che la cosa ha bisogno dell’immagine per

formare la parola nel nome: il nome, che ¢ capacita di luoghi virtuali, fa si che la

cosa non sia che il disegno fonico della sua vista.**

In questo denso passaggio — dove Fédida sembra riassumere il rapporto stesso tra
vissuto ed inteso, visione ed ascolto — I’*“apertura della parola” appare
effettivamente omologa all’obiettivo di un dispositivo ottico: passando attraverso
di essa 'immagine — o meglio la sua materia, cid che dell’immagine rimane del
dominio di una chiarezza visuale — ¢ in qualche modo “salvata” per il linguaggio.

Tale ottica ¢ a tutti gli effetti “intesa”, poiché acquisisce il proprio senso nel

24 1yi, p. 199.
205 P, Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 271.
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passaggio dalla cosa all’espressione; nondimeno, il tentativo € qui quello di pensare
un “linguaggio d’immagini” a partire da questo materiale per essenza asociale, che
non cessa di affettare 1’istituzione della comunita analitica. L’immaginario del
linguaggio dipende dunque dall’attraversamento, non di un vuoto, ma di un limite
sensibile; un limite interno alla mescolanza di materiale fonico e visivo che,
sebbene non li consegni all’omogeneita, sembra tuttavia descrivere una direttrice:
un movimento che procede da cio che ’'immagine ha visto a cio che il linguaggio
pud vedere dell’immagine. La condizione tensiva di questo punto di
attraversamento fa allora si che un “luogo” psichico assuma struttura, secondo la
convergenza ultima cui vanno incontro “nome” e “figura”: la “capacita dei luoghi
virtuali”, identificata da Fédida con il sito del nominabile, ¢ la momentanea
figurazione dell’immagine, la sua instabile apparizione in forma condensata.

Fédida osservava infatti come la cosa avesse bisogno dell’immagine per formare
la parola nel nome. E cosi come I’immagine riflette la cosa nella sua emanazione,
la parola trova nel nominabile il solo supporto della sua sussistenza. Ma dovremmo
aggiungere anche che il nome, come condizione dell’evento della parola, sia a sua
volta in rapporto con un fondo, una cosa, per tramite dell’immagine: se cosi non
fosse saremmo confrontati con due movimenti paralleli, di per s€ non-comunicanti.
Al contrario, si tratterebbe qui di pensare I’emersione coordinata di due forme
“reminiscenti’”: il “blanc” dell’immagine — il suo fondo visivo — e il “silenzio” della
parola — il suo fondo comunitario — si esprimono qui simultaneamente come
emergenza di una figura e possibilita di nominare. Ne deriva uno statuto del “nome”
affatto particolare, poiché se la nominazione «ha il potere di disporre della stabilita

206

dell’essere»,~”® essa ¢ anche questo luogo dell’indefinitamente “figurabile”,

essenzialmente affetto dall’immagine:

In quanto costituisce momentaneamente la forma, la figura ¢ il nome o ancora il
nome ¢ il luogo del figurabile. E il luogo del figurabile, per tramite del nome che
disegna nell’invisibile, & luogo perché capace di virtualita possibili. L’invisibilita del

materiale del supporto potrebbe allora essere pensabile a titolo di un negativo (non

206 p_ Fédida, Le souffle indistinct de ['image, cit., p. 200.
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rappresentabile) senza il quale il nome non potrebbe essere questo luogo delle

potenzialita del figurabile.?"’

Il nome si costituisce cosi, rispetto all’evento della parola, come un vero e proprio
dispositivo di conversione tra quanto I’immagine offre al linguaggio e quanto verra
ad essere detto, “stabilizzato’ nell’essere. Ma ci0 che viene “detto” tramite il nome
non ¢ ancora stabile, non ¢ affatto una rappresentazione, né appartiene al dominio
del rappresentabile. L atto di parola che ne emergera ¢ anzi percosso dall’insistenza
di un doppio fondo, di un doppio limite “negativo”: fondo dell’immagine e fondo
della parola, che mette la parola a contatto con il proprio fondo, trattenendo cosi in
sé, scrive Fédida, «la dynamis e I’ energheia dell’immagine».?® Per questo il nome
non ¢ mai un “atto di parola”, e nemmeno un “atto poetico”, ma cio che preesiste
ad entrambi, tanto da poter essere paragonato a quel “terzo genere” — né sensibile
né intelligibile — che Platone descrive a proposito di Chora.?”® Piu precisamente,
dovremmo dire che il nome sia ci0 che procede verso I’intelligibile a partire
dall’inerzia di una sensibilita, ed ¢ da questa tensione interna — nondimeno
“direzionata” — che deriva la sua possibilita di conferire al linguaggio una certa
virtualita. Non giungendo mai a coincidere con 1’ordine sincronico di una struttura
linguistica, arretrando rispetto ad essa, il nominabile detiene cosi la facolta di
ricevere le impressioni, le “figure” di cui s’impregna la sua matrice sensibile.

Quella che il nome produce, sottraendosi all’attualizzazione, ¢ allora una
contaminazione da cui dipende lo statuto stesso della parola, cosi come la sua
irriducibilita all’ordine del discorso. Poiché da questo istante non sara piu
solamente la memoria delle “gesta” ci0 che il linguaggio trascina con sé, ma anche
la memorabilita delle immagini, tale quale si presenta nell’evanescenze di un
“gesto” o una “figura”, abitata da questo oblio sostanziale: incapace di restituire
I’impronunciabile, la parola ne eredita tuttavia la peculiare memoria. Cio che di

immaginario vi ¢ nel linguaggio ¢ allora nient’altro che la sua stessa “ricettivita”,

207 Ivi, p. 201.

208 p, Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, cit., p. 224.

209 Cfr. P. Fédida, Teoria dei luoghi, cit.; in questa sede Fédida riprende ampiamente le analisi di
Jacques Derrida su Chora, in particolare Cfr. Chéra, in J. Derrida, 1l segreto del nome, tr. it., Jaca
Book, Milano 1997, pp. 41-86.
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mentre 1’inteso induce questa facolta ricettiva in un circuito, che opera tra il fondo
e la superficie del linguaggio, tra il suo oblio e la sua emergenza, per tramite del

nome:

Ora, occorre notare che la funzione di ricettivita riconosciuta al linguaggio altro non
¢ che il nome: un nome costantemente risvegliato, ispirato al proprio interno dalla
fonte del linguaggio comune. E in questo senso che, nella situazione analitica, la
parola associativa convoca la comunita della lingua e il nominare non ¢ tanto il fatto
di una decisione della parola quanto il movimento regrediente che la parola compie

a partire dal momento in cui le parole possono intendersi nel loro nome.*'

Dal fondo dell’immagine al fondo del linguaggio, di modo che questo sia restituito
al suo unico immaginario possibile: cosi potrebbe essere descritta la complessa
funzione del nome e del “luogo virtuale” che esso inaugura. Si comprende allora
perché il fantasma e il suo racconto possano rappresentare per Fédida cio su cui la
stessa seduta analitica “¢ strutturata”. Poiché se il fantasma si offre alla parola, ¢
solo mediante questa forma condensata dell’immagine e della temporalita, tale
quale la descriveva Freud ne /I poeta e la fantasia, e in cui Dichtung e Verdichtung
incontrano una contaminazione che va ben al di la dell’assonanza lessicale. Nella
dialettica che esso implica tra apparizione e spiegamento, tra pathos ed espressione,
il fantasma fornisce cosi il modello della sola “rettitudine” del linguaggio. Della
sua possibilita, cioe, di ritrarsi e cedere alla cattura di un istante di fascinazione:
«Lasciar essere l’indefinito, [’indistinto del bianco o del silenzio dell’ immagine,
non ¢ la sola rettitudine possibile del linguaggio per preservarla, affinché la parola
non si trovi in errore?».?!! Potremmo anche dire che il linguaggio debba qui farsi
dormiente, assentarsi nel suo fondo e nel silenzio, per schiudere 1’accesso ad un
“sogno del suo corpo”.

Il rimando al sogno e al sonno ha quindi una valenza non solo metaforica ma a tutti
gli effetti strutturale. Lo statuto del nominabile definisce infatti “un” termine

ultimo, “uno” dei vertici dell’ottica fantasmatica secondo la sua appartenenza ad

210 p, Fédida, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del
linguaggio, cit., p. 224.
211 p_ Fédida, Le souffle indistinct de ['image, cit., p. 199.
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una “prevalenza acustica”, ad una preesistenza del linguaggio: qualcosa che il
linguaggio non deve dire, poiché appartiene all’invisibile della sua vista. Ma questo
sito che ¢ il nome, osserva Fédida evocando ancora una volta la Chora platonica, €
“giunto come in un sogno” e rimanda al sogno come ci0 da cui dipende il suo stesso
limite. Poiché nel sogno, non ¢ solo la parola a farsi dormiente e sognare, ma ¢ 1’io
stesso a dormire, ripiegando in un luogo dove «la struttura dei pensieri viene

disgregata nella sua materia prima».*'?

212 8. Freud, La regressione, cit., p. 496.
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Dal paradigma onirico alla “depressivita del fantasma”
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I. 11 dispositivo ottico del sogno

1. Accentuare I’immaginario

Si ¢ giunti ad analizzare, nella parte precedente, come il fantasma costituisca per
Fédida una struttura imprescindibile all’istituzione stessa del setting. L’inteso,
scriveva I’autore, proviene da immagini visuali, immagini che hanno visto la cosa,
e 1 nomi funzionano come “strumenti di visione”, veri e propri dispositivi ottici.
Grazie alla sua struttura differenziale — che si definisce, in ultima istanza, come
differenziata al suo interno ed eccentrica al principio di realta — il fantasma consente
dunque di udire vedendo; di avere accesso a “figure” in grado di preservare in sé,
allo stato di materiale, il potenziale figurativo della parola stessa. Tuttavia, come si
¢ gia osservato, il fatto che il fantasma si dispieghi come una fantasmatica
dell’inteso non esaurisce affatto la complessita dell’ottica di cui pure partecipa. Di
certo, qualcosa di essa predispone ad un uso della parola e dell’ascolto, ad una certa

possibilita del linguaggio, ma questa non ¢ che una peculiare «trans-
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modalizzazione»?!? del fantasma, laddove dal punto di vista genetico non cessa di
compiersi un processo irriducibile alle logiche del solo intendimento.

Sebbene Fédida, in linea con la priorita clinica del suo discorso, accordi dunque una
rilevanza fondamentale a questo particolare versante fantasmatico, egli tuttavia non
cessa di interrogarsi su quale ottica consenta un simile uso del fantasma; quale sia
il suo funzionamento ad un grado ulteriore, prossimo al limite stesso
dell’esprimibile. In altre parole, si trattera ora di comprendere quale dispositivo
ottico consenta all’interpretazione di dispiegarsi nei termini di una dimensione
ottica delle parole; o ancora, di circoscrivere il funzionamento di quel materiale
visuale che accorda alle parole una sensorialitd d’immagine. In relazione alla
priorita da lui accordata alla dimensione ottico-fantasmatica, Fédida osserva infatti

come:

11 fatto di evocare qui il fantasma, o il fantasmatico, ci situa al centro della situazione
analitica, il cui dispositivo presenta il paradosso di essere fatto per parlare e
ascoltare, mentre si tratta in realta di un’ottica, cio€ di un riferimento materializzato
a luoghi e a posizioni, o di un arrangiamento dello spazio dettato dall’interazione di

corpi, pur nell’immobilita della sedia o del divano.”'

Accanto alla realta ottica del linguaggio dovremmo dunque riconoscere all’opera
una dimensione ulteriore, definita dalla realta ottica dei corpi: realta il cui
movimento, sebbene dotato di una dinamica propria, pertiene tuttavia ad una
situazione di stasi; un’immobilita che rimanda a “luoghi e posizioni” animati da
simulacri impercettibili, e di cui I’azione e il linguaggio non sono piu il segno. «Le
immagini vedono» scrive Fédida «e, poiché vedono, i corpi sono capaci di diventare
non la loro manifestazione ma la loro realta ottica».?!'

Avvicinare questa dimensione seconda del fantasma non significa dunque per
Fédida abbandonare la scena del setting. Piuttosto, si trattera di approfondire quel

margine “asintotico” che 1’autore vedeva specificarsi all’interno della “situazione

analitica”. Come si ¢ gia avuto modo di analizzare, la situazione ¢ cio che insiste

213 P, Fédida, Le souffle indistinct de |'image, cit., p. 195.

214 P Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 56.

215 P, Fédida, Disimmaginare ['immagine. Ovvero l'opera d’arte deformata, in 1d., Crisi e
controtransfert, cit., p. 151.
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all’interno del quadro clinico secondo i termini paradossali di una non-esistenza.
Essa poggia integralmente su di uno scarto che necessita di non essere colmato,
affinché il discorso acquisisca un movimento dinamico, dinamizzato appunto da
questo vuoto. Ora, ponendosi dal lato di un’ottica dei corpi, sembra proprio il
movimento inferno a questo scarto a dover essere indagato: come una dinamica
nella statica, la seduta presuppone questo regime sotterraneo di prevalenza visiva,
il cui movimento descrive un circuito ulteriore del fantasma. E cosi come 1’inteso
del setting poteva funzionare come una accentuazione, una dilatazione, di qualche
cosa gia presente nel fantasma nel rapporto tra linguaggio e vuoto,
un’accentuazione di quest’ottica visuale potra forse mettere in luce il
funzionamento ottico della vista stessa.

Per questo, sebbene non si tratti qui di fuoriuscire dal setting, bisognera tuttavia
ammettere 1’insistenza di alcuni tratti d’ambivalenza, che mettono in parte in crisi
I’identita del discorso analitico: il rischio ora imminente ¢ infatti quello una perdita
della parola, nella misura in cui ad imporsi sara una sorta eccesso della vista. Se si
tratta qui di incrinare il “quadro” analitico — cosi come quel margine di stabilita su
cui esso poggia — ¢ dunque per effetto di un approfondimento, di una regressione
sino al punto che ne circoscrive il vertice immanente: 1’organo e I’apparato delegati
appunto alla visione. Quale dispositivo, infatti, se non 1’occhio puo rendere conto
del rapporto tra vissuto e visto, allo stesso modo in cui il nome funzionava come
una cellula genetica, un dispositivo ultimo, nel rapporto tra visivita e intendimento?
Mettere in luce il funzionamento “psichico” dell’occhio significa allora pensare 1
termini di un’affezione organica ed originaria: un “sintomo” che si approssima allo
statuto stesso dell’allucinazione, e che conduce ad una prossimita assoluta realta-
ottica e dispositivo-ottico, meccanismo di riflessione e di fissazione fotografica. Ma
significhera anche avvicinarsi al punto stesso d’insorgenza dell’immagine, alla sua
“evidente chiarezza visuale”. Per questo dovremmo parlare, in questo caso, non di
un’accentuazione delle parole e nemmeno di cio che ad esse “manca”, poiché ne
costituisce il fondo invisibile: cid che pertiene al “lavoro” dell’immagine riguarda
piuttosto una «accentuazione dell’immaginario»,?'® del suo ordine di

manifestazione cosi come del suo punto di fuga. Accentuare I’immaginario non

216 p_ Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 56.
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significa dunque “assumere” una immagine, come potrebbe forse suggerire una
certa “tipicita” delle scene fantasmatiche. Piuttosto, nel rapporto che intercorre tra
vissuto e visto, sara necessario vedere all’opera I’immagine e il suo limite corporeo,
in un rapporto di reciproca accentuazione; un limite che non riguarda piu, tuttavia,
la “funzione” che I’immagine ricopriva per il linguaggio e che sembra accostare la

convergenza ultima di toccare e vedere.

2. Teoria di un luogo, teoria dell’immagine

Il dispositivo analitico, inteso come costruzione che dispone di un’ottica, deve
dunque essere messo in correlazione con il dispositivo psichico, come luogo di
formazione dell’ottica fantasmatica e, piu in profondita, come punto di insorgenza
dell’immagine. Indipendentemente dalle funzioni che il fantasma, di volta in volta,
ricoprira — difensiva per il soggetto, transferale per 1’analista — ¢ al livello di questa
primordiale dinamica che sara necessario risalire.

In questo senso vi € un testo che assumera, per Fédida, un ruolo paradigmatico e a
cui ¢ necessario ritornare per comprendere il riferimento ad un’ottica
metapsicologica. Si tratta della nota sezione dedicata alla “regressione” del capitolo
VII de L’interpretazione dei sogni. In questa sede sembra infatti intersecarsi una
doppia urgenza, la cui correlazione si rivelera essenziale all’ipotesi di una “visivita”
psichica. Da un lato, Freud insiste qui sulla necessita di individuare uno statuto, una
posizione € un meccanismo capaci di rendere conto delle modalita espressive del
sogno. Caratteristica principale del sogno sarebbe infatti, come Freud osserva
esplicitamente in un noto passaggio della sezione E — Le peculiarita psicologiche

del sogno — il fatto di “pensare per immagini’:

Il sogno dunque pensa prevalentemente, ma non esclusivamente, per immagini
visive. Si serve anche di immagini uditive e, in misura minore, di impressioni degli
altri sensi. Esattamente come nello stato vigile, molte cose vengono semplicemente
pensate o rappresentate (quindi probabilmente espresse con residui di
rappresentazioni verbali). Caratteristici del sogno tuttavia sono solo gli elementi del

contenuto che si comportano come immagini, vale a dire che somigliano piu alle
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percezioni che alle rappresentazioni mnestiche. Tralasciando tutte le discussioni
(ben note agli psichiatri) sulla natura dell’allucinazione, concordiamo con gli
studiosi piu informati nell’affermare che il sogno allucina, sostituisce cio¢ pensieri

con allucinazioni.?!’

Sebbene il sogno pensi e possa persino rappresentarsi la realta in modo analogo a
ci0 che accade durante la veglia, una delle sue caratteristiche principali ¢ quella di
esprimersi in maniera allucinatoria, comportandosi al modo delle immagini: esso
sostituisce ai pensieri vere e proprie allucinazioni. Una prima questione sara dunque
quella che attraversa insistentemente tutta L ‘interpretazione dei sogni e che investe
parimenti il “lavoro” e I’“origine” dell’immagine onirica, il suo dinamismo
allucinatorio e il polo percettivo da cui essa promana. L’enigma posto da una simile
evidenza visiva — che spodesta la coscienza, persino nelle sue intermittenze, per
imporre un meccanismo di tutt’altro ordine — nel capitolo VII si accompagna
tuttavia ad un’interrogazione che prosegue I’intento del Progetto di una
psicologia.*'® 11 tentativo, cio¢, di indurre ad unita il funzionamento psichico, a
partire da una eterogeneita di processi che debbono trovare i termini di una
collaborazione, una sorta di coesione meccanica. Ma se nel Progetto la metafora di
tali funzionamenti — cosi come la loro ideale unita — aveva una connotazione
maggiormente “economica”, qui ¢ la metafora di uno “spazio”, I’idea di una topica,
ad assumere primo piano.?!° Dato che il sogno, piu che sottrarne semplicemente
una parte, sembra aggiungere qualcosa ai meccanismi della vita vigile; qualche cosa
che ne indica la peculiarita e di cui solo il sonno conserva 1’enigma, sara necessario
pensare all’*onirico” come il segno indistinto di un luogo altro, eccedente il campo

fenomenico descritto dallo stato veglia. L’osservazione di Freud, a tal proposito, ¢

217°S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 55. Cfr. anche ibidem «Ora, il sogno pensa
soprattutto per immagini; e si pud osservare che nella fase precedente il sonno, nella stessa misura
in cui le attivita volontarie appaiono piu difficili, si presentano rappresentazioni non volute,
appartenenti tutte alla categoria delle immagini. L’incapacita all’attivita rappresentativa, da noi
avvertita come intenzionalmente voluta, e la comparsa di immagini regolarmente legate a questa
distrazione, sono due caratteri che il sogno conserva e che noi, nel corso dell’analisi psicologica,
siamo costretti a riconoscere come essenziali alla vita onirica. Di queste immagini — le allucinazioni
ipnagogiche — gia sappiamo che sono identiche alle immagini del sogno, persino nel loro contenutoy.
218 Cft. S. Freud, Opere Complete II. Progetto di una psicologia e altri scritti 1892-1899, cit.

219 Sulle differenze e le analogie dell’apparato psichico tra il Progetto di una psicologia e
L’interpretazione dei sogni si veda 1’accurata analisi di André Green in Id., De L’Esquisse a
L’interpretation du réves. coupure et cloture, in «Nouvelle Revue de Psychanalyse», n. 5 1872.
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apparentemente semplice: a livello dell’apparato psichico sognare o essere desti
indicano condizioni irriducibilmente differenti e pertanto essi non designano un
luogo — un apparato — che a patto di trascinare con sé 1’inscrizione di un tratto
differenziale, che implica stati di per sé inconciliabili.

Se 1 meccanismi coscienziali si accompagnano dunque alla veglia come allo stato
che regge e giustifica la loro organizzazione, sognare sarebbe 1’attivita necessaria
allo stato di sonno, al dormire. Chiunque abbia sognato, sa infatti perfettamente che
I’evento del sogno oppone una strenua resistenza alle coordinate spazio-temporali
che organizzano la coscienza vigile. Non solo in virtu dei contenuti “assurdi” delle
immagini oniriche, ma soprattutto perché ricordare il sogno, raccontarlo, restituirlo
ad un’organizzazione coerente, appaiono inesorabilmente come azioni interdette da
un oblio.??® Come se a variare non fosse tanto il dominio o meno della coscienza,
ma il suo “verso”, il suo orientamento rispetto a due trascrizioni differenti, di cui la
vita ¢ parimenti intessuta. Non sara allora sufficiente applicare una logica sottrattiva
— il sogno come precipitazione della coscienza, venir meno del principio di realta —
sebbene una certa negativizzazione del discorso, I’ipotesi di una “regressione”, si
rivelera indispensabile. Non si tratta cio¢ di pensare i1 due stati come antitetici,
opposti I’uno all’altro, né di adeguarli in direzione di un accordo. Il fatto che Freud
sottolinei come del sogno partecipino anche altre immagini, ma prevalentemente
quelle visive, indica gia come al suo interno sia all’opera una certa ibridazione, che
allude alla coscienza, e come il luogo onirico necessiti tuttavia di essere pensato nei
termini di una “prevalenza” visiva, che ne racchiuderebbe il senso strutturale. In un
certo senso, se vi ¢ dunque qui una “differenza” ¢ perché I’essere desti e il sognare
si definiscono in relazione a modalita psichiche dell’immagine che sembrano si
intersecarsi nel loro movimento, ma drammaticamente. L’una partecipa di un
determinato esito, che procede dall’immagine sensoriale, o percettiva, sino alla
rappresentazione; 1’altra pare invece snodarsi nei sotterranei della coscienza, nel
suo rovescio, perseguendo un movimento inverso o regressivo. Quando Freud
221

afferma che «il sogno deve essere inserito nel contesto della vita psichican==" ¢

allora questo tentativo che si dovra supporre all’opera: individuare le condizioni per

220 Cfr. S. Freud, Perché si dimentica il sogno dopo il risveglio, in 1d, L interpretazione dei sogni,
cit.
221 S, Freud, La regressione, cit., p. 487.
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cui due ordini d’immagini, differenti quanto alla loro manifestazione e al loro
“stato”, possano tuttavia partecipare del medesimo apparato. La “vita psichica”
dovra cio¢ essere pensata a partire dall’istante della sua deposizione nel sonno,
secondo I’interrogazione posta dall’emergenza, al risveglio, di un fenomeno ancora
onirico. Viceversa, il sonno, la cui prevalenza ¢ visiva, dovra essere considerato
anche come possibilita del risveglio, dal momento che le sue immagini trapelano a
testimonianza dell’evento della notte, seppur in forma frammentaria.

La questione di quale sia I’origine dell’immagine del sogno s’interseca dunque qui
con il problema di quale sia I’origine del luogo, come punto di tenuta e di cesura
tra sonno e coscienza, io desto ed 10 dormiente. Si tratta di una struttura complessa,
di cui varra la pena sintetizzare i passaggi: I’immagine onirica ¢ consegnata alla
veglia in termini problematici, che sembrano denunciare una certa insufficienza
della descrizione, come se essa fosse portatrice di una marca spazio-temporale altra.
Da qui si desumera che il sonno si costituisca come un luogo altro, un luogo che
sarebbe impossibile indagare con gli strumenti offerti dai meccanismi della “vita
psichica” cosciente. Saremmo a questo punto confrontati con un sistema bipartito,
secondo una logica che vorrebbe, da un lato, un rapporto essenziale tra la veglia e
la rappresentazione — a prevalenza acustica — e dall’altro la correlazione, altrettanto
essenziale, tra un certo tipo di immagine — a prevalenza visiva — e il sonno. Ma
Freud non si arresta qui, e giunge sino a chiedersi a quali condizioni “topiche”
questi due luoghi possano dare luogo ad una unita psichica. La risposta di Freud,
stando a quanto egli sembra qui indicare, ¢ che tale condizione sia la “direzione”:???
I’apparato psichico ¢ bidirezionale, tantoché 1 due “luoghi” del luogo non sarebbero
altro che due direzioni al suo interno, I’una progressiva, 1’altra regressiva. E se ¢
solo in virtu di questo carattere che lo psichico designa una unita, dovremmo
parimenti pensare che esse non siano affatto alternative 1’una all’altra, come una
prima scansione sonno-veglia poteva lasciar presumere. Le direzioni, in riferimento

alla “topica”, sono anzi simultanee, tantoché si potra supporre che la loro

222 Cfr. S. Freud, La regressione, cit., p. 495. «Cio che si verifica nel sogno allucinatorio, non puo
descriversi che dicendo: I’eccitamento prende una via retrograda. Anziché trasmettersi verso
I’estremita motoria dell’apparato, si trasmette verso 1’estremita sensitiva e giunge infine al sistema
percettivo. Se chiamiamo progressiva la direzione nella quale il processo psichico procede
dall’inconscio, durante la veglia, possiamo dire del sogno che esso ha un carattere regressivo».

147



intersezione, il loro contemporaneo snodarsi secondo direttrici opposte, delinei
anche la possibilita della loro convergenza/divergenza in un punto. Questa
indichera, fenomenologicamente, quel tratto incircoscrivibile che conduce dalla
veglia al sogno e viceversa; ma esso riguardera anche, necessariamente, il punto di
contatto tra due ordini d’immagine. Di modo che, strutturalmente, immagine e
dispositivo dovranno essere qui pensati secondo i termini di una certa isomorfia,

come appartenenti ad un medesimo luogo virtuale.

E infatti fondamentale per Freud, sin dal principio, sottolineare il fatto che la
definizione di una simile “localita” non ha nulla dell’individuazione anatomica di
un sito, né sara la biologia a rendere conto dei processi da essa implicati. La localita
psichica ¢ a tutti gli effetti una “costruzione”, una finzione, di cui conosciamo solo
approssimativamente 1’effetto e il cui apparato non ha nulla del modello organico.
Freud suggerisce dunque di figurarci questa localita allo stesso modo di come
immagineremmo la struttura e i meccanismi interni di un microscopio o di un
apparecchio fotografico; o ancor meglio, d’immaginarla come il punto

dell’apparecchio piu prossimo all’apparizione dell’immagine, alla sua scaturigine:

Restiamo sul terreno psicologico e ¢i limitiamo ad aderire all’invito di rappresentarci
lo strumento che serve alle attivita psichiche pressappoco come un microscopio
composto, un apparecchio fotografico ¢ simili. La localita psichica corrisponde
allora a un punto, situato all’interno di quest’apparecchio, nel quale si forma uno
degli stadi preliminari dell’immagine. Nel microscopio e nel telescopio si tratta
com’¢ noto di localita e regioni almeno in parte ideali, nelle quali non esiste alcuna

componente tangibile dell’apparecchio.’”

L’analogia tra il sistema psichico e simili strumenti ottici, atti alla trasformazione
dell’invisibile in virtuale, ritorna in diversi luoghi della Traumdeutung e pare
ricoprire la medesima funzione di circoscrivere quest’implicazione prima di
dispositivo ed immagine, nella misura in cui entrambi sembrano generarsi solo

I’uno in rapporto all’altra. Rapporto al di fuori del quale nessuno dei due potrebbe

223 S. Freud, La regressione, cit., pp. 489-490.
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essere né immaginabile né intelligibile senza tradire la sua stessa natura: cosi come
I’immagine ¢ virtuale, la regione da cui essa promana sara dunque ideale, almeno
in parte. Sebbene infatti non sia escluso che vi sia un luogo anatomico delegato alla
ricezione e alla produzione delle immagini, Freud sottolinea come esse si generino
tuttavia in un punto illocalizzabile, che attraversa I’intero sistema senza individuarsi
in alcuna componente tangibile.

Il dispositivo non ¢ dunque un organo definito dalla propria funzione, inteso nel
senso in cui vi faceva riferimento Breuer — ¢ «impossibile che un medesimo organo
soddisfi alle due condizioni incompatibili fra di loro; lo specchio di un telescopio a
riflessione non pud essere nello stesso tempo lastra fotografica».?** Se cosi fosse,
dovremmo riconoscere nello psichico una sorta di insieme, il cui scopo sarebbe
quello di far collaborare funzioni organiche differenti. In altre parole, si tratterebbe
qui di pensare gli organi in relazione ad un modello anatomo-funzionale, in maniera
simile ad organa — le varie parti che, secondo Aristotele, formano le macchine da
guerra.??’ Mentre ’interrogazione di Freud mira piuttosto ad individuare una sorta
di funzionamento basilare, una logica strutturante il dispositivo in quanto esso ¢
psichico, al di 1a della specifica funzione che potra essergli poi riconosciuta: cio che
si tratta qui di circoscrivere e immaginare ¢ la natura di un organo virtualizzato, la
cui “realta” dipende integralmente dalla correlazione con una dimensione “ideale”.
La teoria del luogo psichico, la “topica”, procede dunque piu dal vuoto lasciato da
un’incognita che da un sapere precostituito, che si tratterebbe ora di applicare. Per
questo, sebbene Freud si appoggi esattamente sull’intuizione breueriana di una
irriducibilita tra due sistemi, dovremmo ipotizzare che la loro separazione
acquisisca qui una funzione affatto differente: essa non riguarda I’incomunicabilita
tra due organi, ma una cesura consustanziale al dispositivo stesso. Tra percezione
e coscienza, tra la realta dei corpi e la superficie ideale del pensiero, lo psichico si
articola come un dispositivo virtuale, una superficie ideale del reale, in analogia
con un dispositivo ottico. La funzione, la specificazione dell’apparato nei diversi

sistemi che lo definiscono, sara dunque un effetto, un precipitato di questa struttura

224 S. Freud, [ fenomeni isterici sono tutti ideogeni?, in 1d. Opere Complete 1. Studi sull isteria e
altri scritti 1886-1895, cit., nota 1, p. 336.

225 Cfr. P. Fédida, L "ipocondria del sogno, in F. Amigoni, V. Pietrantonio, Crocevia dei sogni. Dalla
«Nouvelle Revue de Psychanalysey, Le Monnier, Firenze 2004, p. 60.
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piuttosto che il suo presupposto, poiché¢ a livello della sua dimensione
“fondamentale” 1’apparato psichico ¢ nient’altro che il rapporto tra una immagine
virtuale — quale fenomeno sempre contingente — € una regione strutturalmente
integrata nell’apparato e da questo inscindibile.

Rispetto allo statuto reale dell’organo, il dispositivo si integra dunque ad esso solo
forzandone i limiti, nel punto indistinto dove I’immagine ha luogo. Pur nella
differenza d’utilizzo che li rende “incompatibili”, telescopio e macchina fotografica
condividerebbero almeno questa struttura, in cui componente intangibile ed effetto
virtuale s’intersecano in un medesimo punto. Ma quale rapporto una tale virtualita,
necessaria alla delimitazione del sistema, intrattiene con i suoi due estremi, la
percezione ¢ la coscienza? In che modo essa li implica, pur differenziandosene? In
effetti, Freud sembra accordare alla sua ipotesi un carattere prevalentemente
“descrittivo”, sempre soggetto ad un rischio d’astrazione. In questo senso, la presa
che essa esercita sulle realta “tra” le quali si svolge, potrebbe anche risolversi nella
delimitazione di un “al di fuori” del luogo, estromesso dal suo circuito e dalla sua
funzione.

A questo proposito Fédida osserva giustamente come una certa “astrazione” sia qui
un effetto dell’apparato, necessario alla sua declinazione teorica, ma come questa
possa sussistere tuttavia solo in riferimento a “due estremita”, 1’'una sensibile e

I’altra coscienziale:

La finzione del modello dell’apparato ottico ¢ al servizio della teoria di un luogo che
“ci € sconosciuto”, situato tra due estremita: il cervello e le sue manifestazioni
osservabili da un lato, gli atti della coscienza (Bewusstseinakte) dall’altro. La teoria
del luogo psichico non ¢ solo un insieme coordinato di ipotesi discorsive e di concetti
mediante il quale verrebbe a concepirsi una metapsicologia: essa ¢ una fopica nel
senso che puo essere attribuito ad un’analitica dell’ignoto (lo psichico), analitica
costitutiva di un [uogo logico ideale che puo sistematizzarsi concettualmente,

obbedendo innanzitutto a una razionalita funzionale.?*¢

226 p, Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 263.
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L‘apparato psichico ¢ dunque, come suggerisce Fédida, cio che si situa tra due
forme di manifestazione osservabile, ma differenziandosi da queste esso non le
abbandona affatto: apre piuttosto il campo ad una analitica dell’ignoto, dove un
punto cieco non cessa mai di insistere. Se lo schema ottico dilata lo spazio tra
percezione e coscienza, non annulla tuttavia la funzione né dell’una né dell’altra,
ed ¢ anzi solo questa posizione mediale a conferirgli il suo statuto metapsicologico.
Per quanto concerne il polo percettivo, sembrerebbe infatti necessario specificare
ulteriormente ’indicazione freudiana secondo cui 1’apparato non risiederebbe in
alcun punto fisico o anatomico, come se la sua definizione si limitasse all’ipotesi di
una superficie “ideale”. Se infatti ¢ vero che ad essere qui tematizzata ¢ la
dimensione non fisica del “cerebrale” tuttavia lo psichico pare declinare il fisico
secondo un differente versante.

In un altro passaggio de L’interpretazione dei sogni Freud utilizza infatti
I’immagine-metafora del telescopio — evocata anche da Breuer — per sottolineare
come le “lenti” che compongono I’apparecchio psichico, benché tangibili, siano
anch’esse luoghi inscritti nella virtualita del sistema, al pari dell’immagine che

generano:

Tutto cio che puo divenire oggetto della nostra percezione interna ¢ virtuale, come
I’immagine nel telescopio data dal passaggio dei raggi luminosi. Ma i sistemi — che
di per sé non sono affatto psichici ¢ non diventano mai accessibili alla nostra
percezione psichica — siamo autorizzati a considerarli alla stregua delle lenti del
telescopio, che proiettano I’immagine. Insistendo in questo paragone, la censura tra
due sistemi corrisponderebbe alla rifrazione dei raggi, nel passaggio in un nuovo

mezzo.”*’

Come tutti gli apparecchi ottici, I’apparato sembra dunque rendere visibile
I’invisibile, se non altro alla percezione interna. Tuttavia, il “sistema” che rende
questo possibile risiede in un luogo “mai accessibile alla nostra percezione
psichica” e rispetto al quale potremmo solo dire che esso sia all’origine di

un’immagine virtuale. Il fatto che al sistema venga attribuita una natura “non

227 S. Freud, L 'interpretazione dei sogni, cit., p. 615.
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psichica” sembra dunque mantenere il riferimento ad un nodo corporeo, che
funziona come una causa, sebbene 1 suoi effetti siano di natura differente. Sembra
cio¢ necessario che qualcosa di ignoto ed organico partecipi del luogo perché esso
acquisisca uno spiegamento virtuale ed una intelligibilita: come se la materialita
della lente dovesse essere non disconosciuta, ma pensata come un’origine di altro
ordine. Ci troveremmo cosi confrontati con una doppia accezione di cid che Freud
indica come “non psichico”. Da un lato il non-psichico, il “fuori luogo”, indica
infatti i due ordini di manifestazione nei quali I’apparato culmina e rispetto a cui si
differenzia, ma piu in profondita esso designa anche un punto limite, interno ed
esterno all’apparato al tempo stesso. Tali sarebbero appunto le lenti, poiché 1
“sistemi” sono in effetti necessari al dispositivo, malgrado essi circoscrivano
un’area d’inaccessibile. Laddove la virtualita dell’immagine definisce allora le
condizioni di una “percezione interna”, le lenti del telescopio mantengono all’opera
una certa estraneita, che assicura al dispositivo un vertice di tangibilita. O meglio,
le lenti, all’interno dello strumento reale che il telescopio ¢, definiscono una zona
inassegnabile ai due ordini di manifestazione dell’anatomico e del rappresentabile,
ed ¢ appunto per questo che si costituiscono come punto “ignoto”, non direttamente
osservabile.

Potremmo dunque avanzare un’ipotesi ulteriore. Se infatti ¢ in questo rapporto tra
tangibile e intangibile, tra parte ideale e parte reale, che ¢ necessario pensare il
punto in cui si forma uno degli stadi preliminari dell immagine, ne derivera che
nemmeno I’immagine “percepita” sia qui eminentemente intangibile o astratta,
quale un contenuto di pensiero. E vero che Freud parla qui di “percezione interna”,
ma cio non significa che il processo che conduce a tale esito sia specificamente
endogeno. Ogni percezione, indipendentemente dalla sua provenienza, non potra
che essere detta “interna” dal punto di vista del dispositivo che la rende visibile,
anche quando la sua origine dipenda da una contingenza esteriore, che investe
direttamente 1’occhio. Il “fuori-luogo” ¢ dunque a un tempo la testimonianza della
matrice corporea del dispositivo e della corporeita stessa dell’immagine, prodotta
al suo stadio “preliminare”. Solo che essi, per dare luogo ad un’ottica, necessitano
di questo circuito di virtualizzazione, che pare avere proprio la funzione di

differenziarsi dall’avvento di una realta, sia essa interiore o esteriore. Se il
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riferimento all’organo anatomicamente determinato ¢ dunque per Freud
insufficiente, non ¢ perché il corpo sia estraneo al processo psichico, come cio che
risponde ad un’altra logica: ¢ piuttosto il carattere proiettivo dell’anatomia, il
privilegio da essa conferito alle “manifestazioni osservabili” ad essere contestata
nella teoria del luogo psichico. Mentre il fuori luogo appartiene al luogo come un
punto fisico-psichico, allo stesso modo in cui diremmo che I’immagine appartiene
all’occhio, negli intervalli che scandiscono ciascuna delle sue componenti
anatomiche. In questo senso, si comprendera allora perché la teoria del luogo
psichico assuma, per Fédida, la portata di una vera e propria teoria della percezione
originaria. Dal lato della percezione — dal lato corporeo della evenemenzialita
psichica — il dispositivo ottico del sogno sembra rendere conto della costituzione
stessa degli organi di senso, e segnatamente dell’occhio, come recanti la traccia di

questa evenemenzialita:

La totalita del visibile produce un al di fuori del luogo. Gli umani si muovono ciechi
rispetto al tutto-visibile; ¢ il luogo dello psichico, giunto dal sogno, a dare la vista,
un punto di vista, su una realta che senza la funzione ottica dell’apparato psichico
sarebbe essa stessa inaccessibile agli organi di senso. Spingersi sin qui significa
aprire la strada all’affermazione eraclitea sulla conoscenza della realta attraverso il
sogno, poiché il sogno ¢ topicamente la teoria della percezione primitiva della realta

esterna.’?®

In base a quanto Fédida sembra suggerire, “al di fuori del luogo” — al di fuori del
dispositivo che esso costituisce — sarebbe dunque la percezione stessa questo “fuori
luogo”, che non ripiega piu su alcun punto: la realta esterna sarebbe cio¢ di per sé
inattingibile nella sua totalita pervasiva se non vi fosse un dispositivo in grado
singolarizzare il visibile in una visione, come in una sorta di inquadratura
“psichica”. Saremmo cio¢ presi, utilizzando una terminologia stoica, nel dominio
fisico delle cause e dei simulacri, laddove realta esterna e percezione giungono in
una regione confusiva; dove, potremmo dire ancora, la vista non si distinguerebbe

piu in alcun punto rispetto a cio che gli ¢ “dato da vedere”. L’affermazione

28 [y, p. 264.
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preliminare di Freud secondo cui il sistema ottico-psichico non possiede alcuna
parte anatomica, necessiterebbe dunque di questo correttivo: il sonno non ¢ la sede
delle immagini anarchiche, né il luogo in cui si compie la loro razionalizzazione,
ma questo sito di insorgenza percettiva ed originaria. Il suo funzionamento disporra
allora di questa facolta specifica, che consisterebbe nel «dare un carattere virtuale
ad una realta al di fuori del visibile».??°

Si chiarisce allora perché il sogno divenga uno strumento di “conoscenza” della
stessa realta esterna, che mette in gioco una singolare convergenza di direttrici:
innanzitutto, il sogno rimanda ai meccanismi percettivi della veglia, secondo una
collaborazione topica che esclude la separatezza assoluta di sonno e coscienza.
Sarebbe anzi esattamente il sogno a fornire alla veglia qualcosa di simile ad una
prospettiva, un punto di vista “virtuale”. In secondo luogo, il dispositivo onirico ¢
qui concepito in un rapporto di essenziale implicazione con I’'immagine che esso
genera: rispetto all’apparecchio, ’'immagine ¢ cio che si produce nei suoi vuoti, per
mezzo della materia sensoriale della luce; viceversa, le lenti sono, rispetto
all’immagine, un punto cieco, sottratto alla percezione interna. In questo circuito
tautologico dell’immagine e della sua origine, la virtualita del dispositivo diviene
allora anche la traccia, la testimonianza, della stessa visualita dell immagine, nel
senso in cui sembrava farvi riferimento Fédida. L’ immagine ¢ tale poiché essa
“vede”, poiché ¢ immediatamente implicata nel proprio dispositivo e quest’ultimo,
quale regione ideale dell’organo, sara gia da subito virtualmente immagine.
Veggenza dell’immagine dunque, in grado di foccare la cosa, la realta di un tutto-
visibile e di estrarne una la virtualitd. E dunque per tramite di questa correlazione
tra immagine e sogno, grazie alla loro interconnessione topica, che il fuori luogo —
o il “negativo” — diviene un tratto d’esteriorita interno al sistema, garantendone cosi
la risonanza e la coesione: la “percezione” ¢ qui immediatamente una forma di

“conoscenza” sulla realta che essa produce.

Immaginare il dispositivo ottico significa dunque, per Freud, imprimere una piega
decisiva al suo approccio teorico all’immagine. Non solo perché cio che qui viene

preso in considerazione, 1’oggetto sogno, ¢ una realta ottica che trascende la

229 Ivi, pp. 269-270.
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rappresentazione — cid che si tratta di comprendere ¢ 1’origine dell’immagine
onirica, immagine per eccellenza “figurante”. In questa breve premessa teorica ¢ la
stessa metapsicologia a situarsi, metodologicamente, dal lato di un “ottica”. La
creazione del modello, come teoria del luogo, ¢ in un certo senso isomorfa alla
struttura stessa del dispositivo, costituito attorno al circuito interno di questa
immagine-apparecchio. Se infatti da un lato era la “percezione”, nel suo carattere
originario, a venire convogliata nel funzionamento del sogno, dall’altro lato —
all’altro estremo dell’apparato — ¢ la “coscienza” ad assumere una declinazione
affatto particolare. Poiché cid che qui viene teorizzato, sussunto in uno schema e
messo in parole, dipende direttamente dalla sollecitazione di una imposizione
visiva, tale quale insorge dormendo.

Fédida, in effetti, non fa che ribadire una certa specularita tra “metodo”
metapsicologico, organizzato in un pensiero e in un discorso specifici, e definizione
dello psichico come apparecchio. Cid che 1’autore definisce come la «funzione
euristica della fantasia dell’analista»?** troverebbe anzi proprio nel modello onirico
la sua giustificazione ultima, come nel tentativo di stringere assieme 1’estremita
vissuta del sogno e uno sforzo d’intendimento, d’immaginazione metapsicologica.
Ancora, potremmo affermare che la visivita intesa, che specifica il discorso
analitico come parola onirizzata, sia qui inscindibile dalla visivita del sogno, cosi
come essa si costituisce attorno ad un punto di veggenza. Immaginando
I’inimmaginabile, il punto cieco dell’immagine, la costruzione onirica diviene

esemplare rispetto ad ogni opera di costruzione, tantoché:

Si potrebbe dire — scrive Fédida — che la teoria di un luogo psichico é una pura

costruzione la cui costituzione ¢, punto per punto, omologa all’instaurazione della

situazione analitica, a sua volta intesa come costruzione.”!

Apparizione dell’immagine, visibilita e intelligibilita del sistema sembrano dunque
delinearsi qui simultaneamente, in un luogo che appare in effetti il medesimo,

sebbene la prospettiva che esso dispiega sia in un certo senso doppia. Laddove il

230 p_ Fédida, 1/ buon uso della depressioine, cit., p. 66.
81 p Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 264.
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sistema si distende graficamente, integrando in sé una prospettiva organizzata,
scandita per gradi, la posizione dell’immagine del sogno lascia insistere
un’evanescenza strutturale, che ribadisce senza posa il tra che 1’attraversa. Si tratta
di un’ambiguita e un’aderenza espresse perfettamente dalla contrazione semantica
del tedesco Ubersicht,**? termine freudiano che indicherebbe, allo stesso tempo, la

visione d’insieme” — I’immaginazione di un sistema il piu ampio e completo
possibile — e I’“abbaglio”, I’*“accecamento”. L’inteso del sogno appare qui orientato
da ci0 che Fédida descrive come un errore fondamentale, che «non cessa di
sbagliarsi»:?*3 non a dispetto dell’immaginazione, ma appunto perché immagina,
perché ¢ I’immagine cio che di fondamentale il suo errore contiene. A partire da
quanto viene esplicitato e costruito nel capitolo VII, scrive Fédida, «Il sogno [...]

234

diviene la teoria dell’immagine»,*** nel duplice senso di un modello teorico atto a

ripensare lo statuto dell’immagine e di un movimento teorico che sia affetto dal suo
errore. Come osserva ancora Fédida, ¢ infatti proprio a partire da questo nodo di
vissuto, inscritto in termini ottici nel sistema, che la “fantasia” metapsicologica

trova la propria ragion d’essere, la propria efficacia euristica:

L’ordine di intelligibilita operativa del dispositivo ottico dello psichico si costruisce
teoricamente per analogia d’immagine con 1’opera teorica compiuta nella
fabbricazione di uno strumento ottico. [...] € possibile affermare che la potenza
euristica dell’intuizione freudiana cha fa del sogno il paradigma teorico del luogo
psichico chiama in causa topicamente il concetto di “ottico” e la stessa teoria
analitica, ponendoli in riferimento a una negativita (analitica differenziale
dell’infinito della regressione, traccia mnestica, re-inscrizione). Questa negativita,
che ¢ fondatrice dell’atto di intendere in analisi, instaura una proiezione del teoretico,
proiezione che ¢ I’invisibile struttura fisico-geometrica del dispositivo ottico della

situazione psicoanalitica.”*

232 Cfr. S. Freud, Sintesi delle nevrosi di traslazione, in 1d., Opere. Complementi 1885-1938, tr. it.,
Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 152: «Fino a che punto la disposizione filogenetica possa
contribuire a spiegare la nevrosi, non se ne pud avere ancora una visione d’insieme [Ubersicht]».
Cfr. J.-M. Rey, Le matériau freudien, Ramsay, Paris 1987.

233 P, Fédida, La régression, in 1d., Le site de I’étranger: la situation psychanalytique, cit, p. 244
(traduzione mia).

234 P, Fédida, Le souffle indistinct de I'image, cit., p. 215 (traduzione mia).

235 P, Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 266.
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Non ¢ dunque un caso che I’organizzazione dell’apparato assuma, per Fédida, un
ruolo paradigmatico rispetto all’intero campo metapsicologico: poiché sarebbe
esattamente 1’onirico a garantire che questa “scienza dei fantasmi” non venga posta
alle dipendenze né della “fisica”, né¢ della “psicologia”. Fédida sembra anzi
riconoscere, nella costruzione freudiana dello schema, quella convergenza tra
“metafisica” e “metapsicologia” cui 1’analisi deleuziana del fantasma faceva
menzione. L’immagine-diagramma, costruita analogicamente su un paradigma
ottico, funziona come qualcosa di simile ad una proiezione metafisica
dell’anatomico, e con cid essa meta-psicologizza ciascuna delle istanze che affetta,

siano esse atti di coscienza o eventi corporei:

Lo schema (dell’apparato psichico via 1’apparato ottico) diviene qui una proiezione
del sogno nel suo concetto metapsicologico — con la riserva tuttavia che un tale
concetto non si concepisca come un concetto filosofico ma piuttosto come un
concetto metafisico, vale a dire che restituisce il fisico a una lettura diagrammatica

dell’immagine.**

A partire da un punto cieco, da un negativo — a un tempo fondatore dell’atto di
intendere e punto cieco nella visione — la costruzione immagina uno schema fisico-
geometrico, che si svolge tra ’'immagine sensoriale e 1 contenuti rappresentativi.
Ma qui non ¢ piu I’evento-impronunciabile, il trauma, a istituirsi quale fondamento
della struttura: in un certo senso, 1I’evento si emancipa dal riferimento agli accidenti
di una biografia, per acquisire una portata strutturale. Il sogno rivela il rovescio
dell’impronunciabile, come cid che solo lo stato di sonno e la visione onirica
potrebbero essere in grado di accogliere. E infatti I’apparecchio a decidere della
topica, della formazione di quanto verra definito “psichico”: un dispositivo visuale
che abita I’intero schema, anche ad un livello apparentemente piu evoluto, quale
dovrebbe costituire 1’esito rappresentativo. Inscrivendo I’immagine onirica a
fondamento di un tracciato che percorre tutta la fenomenologia della visione, Freud
accorda dunque virtualmente alla «visione il carattere vivente di cid che ¢

sognox».?3” In altre parole, a partire da questa svolta “ottica”, non sara piu possibile

236 p Fédida, La régression, cit., p. 227 (traduzione mia).
237 P, Fédida, La régression, cit., p. 228 (traduzione mia).
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pensare la vista e il visto al di fuori della loro implicazione nell’immagine onirica.
Al di fuori, cioe, della relazione con il dispositivo da cui esse dipendono e

discendono.

Potremmo quindi immaginare che ogni metapsicologia che prenda in
considerazione i fenomeni della visivita, sia essa quella del sintomo o del fantasma,
trovi nel sogno il proprio schema di riferimento, il proprio paradigma ultimo come
teoria della localita o del luogo psichico, eminentemente virtuale. «E il sogno —

scrive Fédida — che accorda una otticalita al corpo»?3?

e dovremmo dunque pensare
che sia un “corpo” onirico, una evenemenczialita del corpo, a testimoniare, nella
veglia, di quest’ottica intessuta delle immagini del sogno. Sara allora in tal senso
che dovra essere intesa quella che veniva indicata, in relazione al fantasma, come
un’opera di accentuazione dell ‘immaginario. L’atto di intendere I’immaginario non
potra accontentarsi di una lettura delle forme, apparentemente definitive o ultime,
che esso assume. Esso richiedere necessariamente di un approfondimento che
regredisca sino al suo luogo di formazione, alla genesi stessa dell’immagine.

Accentuazione, dunque, innanzitutto perché dispositivo € immagine sono qui posti
in un rapporto che ¢ possibile qualificare unicamente in questo senso: I’immagine
della percezione interna rende “intelligibile” la presenza di un dispositivo ideale, lo
accentua, ma solo al livello dell’evanescenza della propria origine. Per converso, il
dispositivo — che sia telescopio o macchina fotografica — offrendosi dal lato delle
sue componenti assenti, fa sorgere I’immagine virtuale da un fuori luogo, come la
reminiscenza di una oscura “tangibilitd”. Si tratta ancora, per Freud, di “far
danzare” due istanze: ma “mancanza” e la “presenza” devono ora essere calate nel
rapporto che stringe assieme organo e immagine, la lente e il suo effetto virtuale,
secondo un intreccio in cui apparizione e sparizione disegnano il limite sensibile
dello psichico. Ma potremmo, in effetti, parlare qui di accentuazione anche in un
secondo senso. Poiché se I’apparato psichico non ¢ un organo, ma un dispositivo
che vi aderisce solo “in parte” — che corrisponde solo parzialmente alla sua funzione

— dovremmo supporre che esso sia gia, immediatamente, 1’indicazione di un “al di

238 p. Fédida, Le mouvement de I’informe, in 1d., Par oti commence le corps humain. Retour sur la
régression, cit., p. 24 (traduzione mia).
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1a”. 11 dispositivo, costituito da lenti e luogo di fenomeni di riflessione, permette un
accrescimento, un’accentuazione della prospettiva, e i processi di elaborazione
tecnica dell’immagine, utilizzati qui in senso metaforico, assurgono allo statuto di
veri e propri dispositivi “originari”, come se non fosse piu possibile concepire I’atto
di vedere al di fuori delle modificazioni che ad esso imprime questa struttura
virtuale.

Il rimando ad un “al di 13 acquisisce cosi il senso di una torsione sul concetto stesso
di origine: qualcosa che nella vista rimane dell’ordine di un’ineffettuabile. La
virtualita del luogo psichico assume infatti portata in relazione al fatto che il
dispositivo ¢ direzionato, ¢ dovra pertanto ammettere una cortocircuitazione tra
paradigmi temporali e memoriali affatto differenti. Dal momento che 1’apparato
ottico puo essere letto “in due sensi”, ogni attualizzazione dello schema —
percezione, memoria o0 coscienza — non potra infatti che essere segnata da un
contro-movimento, da un margine di virtualita. Allo stesso modo in cui vi ¢ un
punto della visione che non trova, nell’attualita dell’oggetto visto, alcuna
effettuazione, si dovra allora supporre un punto della memoria che resiste ad essere
integrato nella razionalita di un processo progressivo. Vedere in sogno, designa cosi
non solo il vertice originario della percezione e la fonte di una nuova “conoscenza”,
ma anche un punto drammatico della storia, poiché I’immagine onirica sfida tanto
i limiti del visibile quanto quelli del ricordo. E d’altronde lo stesso Freud, al termine
del capitolo VII, a porre 1’accento sulla portata sovra-storica della scena onirica.
Qui l’infanzia personale e 1’infanzia del genere umano si troverebbero infatti

singolarmente riassunte ed intrecciate:

Il sognare ¢, nel suo insieme, un tipo di regressione verso le piu antiche situazioni
del sognatore, una rianimazione della sua infanzia, delle spinte pulsionali in lui allora
dominanti, e dei modi espressivi allora disponibili. Dietro quest’infanzia individuale,
poi, c¢i ¢ promesso uno sguardo sull’infanzia filogenetica, lo sviluppo del genere
umano, di cui quello del singolo ¢ in verita una ripetizione abbreviata, influenzata

dalle circostanze fortuite della vita.>*

239 S. Freud, L 'interpretazione dei sogni, cit., p. 501.
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Accordando al sogno lo statuto di una risorsa onto-filogenetica, Freud lo rende la
scena di un passato immemoriale, dove il singolare e 'universale, una storia
personale e il suo “al di 1a”, sembrano confondersi in prossimita del limite del
dispositivo stesso: quel punto che ’immagine vede, senza tuttavia conservarne il
ricordo. In un certo senso, potremmo anzi dire che Freud accordi qui un moto
progressivo all’apparato solo perché sia “promesso uno sguardo” sull’origine, e sia

ammessa ’ipotesi di una regressione.

3. Sincronia/diacronia

P Tmn Tmn’ Tmn” M
t

(1)

Il fatto che il dispositivo psichico sia direzionato, comporta dunque una prima
conseguenza: il fatto cio¢ che 1’apparecchio ottico si presenti come una
rielaborazione topica della teoria della memoria. Come Freud indica chiaramente
nello schema (1), normalmente il processo psichico segue una direzione univoca,
dettata dalla scansione spazio-temporale dei suoi elementi, che mira ad esaurirsi nel
sistema conscio-motorio. All’estremita inaugurale del processo Freud indica la
presenza di un sistema P (percettivo) che riceverebbe gli stimoli sensoriali in
maniera primordiale o “primitiva”. Perché questa prima componente del dispositivo
possa mantenere la propria funzionalita, la sua indefinita disponibilita percettiva, ¢
necessario che essa non trattenga nulla degli stimoli che riceve. Come una
superficie eternamente vergine, il sistema P ¢ il sito di una affezione sempre
rinnovata, senza svolgimento e senza memoria, nel quale le immagini
risiederebbero al loro stato sensoriale. Le informazioni cui successivamente la

memoria avra accesso, come altrettante trascrizioni delle “tracce mnestiche”,
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troveranno quindi una prima organizzazione in un sistema differente da P, passibile
di ritenzione. Laddove la percezione descrive un punto di perpetuo attraversamento,
la memoria ne opera dunque un’immediata trasposizione, secondo gradi sempre piu
articolati e complessi — dall’associazione per “simultaneitd” temporale sino ad
“affinita” di diverso ordine — che spaziano dalla memoria inconscia sino al ricordo.
La declinazione processuale del sistema, la sua lettura diacronica, riproduce
dunque, per numerosi aspetti, il meccanismo di articolazione della memoria
descritto negli Studi sull’isteria. In questa sede, Freud sottolineava infatti come la
presenza di un “nucleo patogeno” inconscio “ordinasse” attorno a sé una serie di
strati della memoria, gruppi di rappresentazioni differenti, dove I’elemento
cronologico e I’elemento topico collaboravano in maniera complessa.?*® Allo stesso
modo, potremmo dire che lo schema ottico, malgrado la sua connotazione piu
strettamente “spaziale”, trascini con s¢ la necessita di far convivere diversi rapporti
temporali, e in particolare le temporalita diacroniche della memoria e lo statuto di
“presente” della percezione, singolarmente raddoppiato dal presente “assoluto” del
sogno. La presenza di un movimento virtuale, suscitato dalla regressione,
retroagisce cosi ad ogni grado dello schema, senza tuttavia che venga introdotta la
violenza di un “nucleo patogeno”: lo stato di sonno, integrato nel sistema, ha
I’effetto di radicalizzare la struttura topica della memoria, immettendo in essa un
ulteriore “topos” ma senza sovvertirne tuttavia il funzionamento. Il rapporto non
sara dunque quello tra un “nucleo” inconscio e gli strati che esso organizza, ma tra
due forme temporali che circoscrivono, nella loro intersezione, i punti d’emergenza
dell’inconscio. In relazione all’unita della costruzione, I’inconscio non sembra
infatti coincidere spazialmente con I’estremita “atemporale” del sistema: esso non
ricade “al di 1a” della coscienza, ma emerge appunto come I’effetto di una
temporalizzazione.

Come indicano graficamente César ¢ Sara Botella nello schema (2),%*' sarebbe
quindi possibile integrare I’organizzazione topica del sogno — di per sé virtuale e
simultanea — con un complesso edificio temporale, cosi come esso sembra

strutturarsi appunto nella fenomenologia dei fenomeni isterici. Ad ogni snodo

240 Cfr. S. Freud, Studi sull’isteria, cit.
241 C. Botella-S. Botella, Figurabilité et régrédience, in «Revue frangaise de psychanalyse», 2001/4,
vol. 65, pp. 1149-1239.
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“temporale” corrisponderanno allora un /uogo topicamente determinato — una certa

individuazione nell’economia del sistema — e un certo stadio dell’immagine e della

rappresentazione.
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Con il formarsi del ricordo al livello del preconscio, si apre quindi la via d’accesso
ad un terzo sistema (M), dove gli elementi inconsci e preconsci, passati indenni
sotto la critica della censura, potranno avere accesso tanto alle rappresentazioni
coscienti, quanto alla possibilita di una “scarica” motoria nell’azione. Come lo
schema dei Botella indica esplicitamente, ¢ a questo livello che dovremmo situare

la “rappresentazione di parola”, come I’esito di un processo che passa per tutte le
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componenti — 1 vuoti e i pieni — del dispositivo, restituendoli ad una struttura
sintetica. Ci0 non significa che con 1’esito rappresentativo le lacune del sistema
vengano colmate, ma piuttosto che, idealmente, esse partecipano ora di una
determinata dinamica, di una certa “localita” del luogo psichico, che ne definisce
I’articolazione temporale. Se infatti tutto sembra qui avvenire tra percezione e
coscienza — nel diaframma che le separa — il senso dello schema ¢ tuttavia quello di
indicare vari gradi di interazione e prossimita, a seconda del punto in cui questa

separazione ricade e in cui si attualizza.

A livello del sistema M ¢ dunque la struttura del linguaggio a prevalere, secondo la
dinamica conscio-inconscio che gli appartiene. Per comprendere come funzioni, a
questo livello, il gioco temporale delle due direttrici, puo risultare utile riprendere
alcune osservazioni di Lacan, contenute ne I/ Seminario XI. In questa sede Lacan
riprende infatti brevemente il modello ottico freudiano, per indicare appunto come
in esso siano gia impliciti 1 principi di un’organizzazione strutturalista del
linguaggio, costruita sui processi della sincronia e della diacronia. Nel sistema P,
che non conosce né durata né svolgimento, Lacan individua lo stato di
“simultaneita” dei significanti, secondo la loro dimensione sincronica. Mentre 1

diversi strati di inscrizione della memoria (Tmn), sarebbero il luogo

in cui le tracce si costituiscono questa volta per analogia. Possiamo ritrovare qui
quelle funzioni di contrasto e di similitudine che sono cosi essenziali nella

costituzione della metafora, che si introduce, invece, con una diacronia.>*?

Quello indicato da Lacan non sarebbe tuttavia semplicemente il passaggio da un
sistema sincronico ad uno diacronico, ¢ tantomeno dall’inconscio al conscio.
Piuttosto ¢ nell’articolazione tra queste due dimensioni che 1’inconscio emerge nel
linguaggio, come I’ostacolo che impedisce tanto la loro risoluzione quanto la loro

netta separazione.

242 J. Lacan, Il seminario, Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), cit.,
pp. 45-46.
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Essenzialmente “diacronici”, votati allo spostamento e alla progressione, gli strati
della memoria inconscia non cessano tuttavia di essere affetti dalla simultaneita che
li governa, in stato di virtuale coesistenza. L’intervallo, il vuoto temporale che
consente 1’operazione di spostamento, ne ¢ la testimonianza sul piano diacronico,
dove ¢ appunto questo valore differenziale a conferire dinamismo al processo. E
d’altronde Lacan pone qui I’asse diacronico — essenzialmente metonimico — in
relazione con I’introdursi di una “metafora”: come se quest’ultima — che ¢ una
figura della sincronia — fosse coestensiva al processo della diacronia, secondo una
compartecipazione di “intervallo” e “sistema” metaforico. Viceversa, afferma
Lacan, «i significanti hanno potuto costituirsi nella simultaneita solo grazie a una

243 Grazie al fatto che

struttura ben definita della diacronia costituentey.
I’organizzazione diacronica, nei suoi scivolamenti metaforici, definisce anche 1
termini di una separazione, di una frattura: la stessa che consentirebbe di discernere
ed individuare una sincronia e una diacronia, come processi articolati
differentemente o come due dimensioni linguistiche. Come se fosse qui necessario
individuare due “gradi” della diacronia: il primo che si attualizza in un movimento
di indefinito scivolamento, di rimando, secondo un’organizzazione metonimica; il
secondo che ha invece valore “costituente” e che istituisce la cesura, I’intervallo,
come il punto stesso di articolazione tra orizzonte sincronico e diacronico. La
funzione del fra che separa percezione e coscienza, dovrebbe allora essere
individuata al livello di questo elemento costituente della diacronia, che emerge
all’intersezione stessa dei due assi temporali. La “virtualita” da essa implicata pare
infatti differire strutturalmente da quella che verra ad istituirsi sotto le spoglie di
una “mancanza’ sull’asse metonimico, e risuonare ben al di 1a di essa.

Secondo questa lettura strutturalista dello schema ottico freudiano, sincronia e
diacronia descrivono dunque I’implicazione di (P) e (Tmn) a livello del linguaggio
(M), come due vettori che vi insistono incessantemente, determinando degli “effetti
privilegiati”, degli intervalli, delle lacune, come altrettante manifestazioni
dell’inconscio. Quale che sia 1’orizzonte in primo piano, diacronico o sincronico,

244 ;

sara in questa spaccatura «tra pelle e pelle»,=** in questo diaframma “costituente” —

243 Iy, p. 46.
244 Iyi, p. 45.
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di cui lo schema freudiano restituisce la paradossale congiuntura — che dimora
I’impronunciabile, come fondamento stesso della costruzione. In questo senso, lo
schema freudiano sembra rispondere effettivamente a delle coordinate strutturali,
in cui la «distribuzione di caratteri differenziali» ¢ correlativa ad «uno spazio di
coesistenza».?*® L’istanza diacronica, i cui termini minimi devono essere
individuati nel vuoto e nello spostamento, indicherebbero allora la non-coincidenza
di (P) e (Tmn), come I’irriducibilita stessa di riflessione e fissazione. L’apparato, o
lo schema, sarebbe invece 1’indicazione della loro coesistenza virtuale, intesa come
condizione metafisica e metapsicologica della simultaneita del “luogo”, una
superficie assoluta. Restando nei termini di una costruzione di linguaggio, cosi
come essa puod specificarsi in rapporto al dispositivo ottico, potremmo allora
ricondurre a questi due livelli le due istanze del discorso e del meta-discorso; cio
che si sostanzia nell’uso empirico della lingua, e cio che in alcun caso potrebbe

246 e

essere attualizzato, come un «testo che non potra mai essere materializzato»
che definisce il limite virtuale del discorso stesso. In questo senso, “dire” il meta-
discorso — esprimere cio che riguarda il linguaggio e, a un tempo, lo trascende —
farebbe segno di un esercizio della lingua alquanto peculiare. Un simile “uso”,
dovrebbe infatti essere in grado di far risuonare attualita e virtualita, di esercitare
un potenziale della parola senza declinarne immediatamente la funzionalita
empirica. Nel quadro di una prospettiva strutturalista, Gilles Deleuze sembra

indicare esplicitamente questa particolare funzione di linguaggio, il cui uso

empirico sarebbe posto in un singolare stato di sospensione:

La molteplicita linguistica, per esempio, come sistema virtuale di legami reciproci
tra “fonemi”, che s’incarna nelle relazioni e nei termini attuali delle diverse lingue,
rende possibile la parola come facolta, e I’oggetto trascendente della parola, cio¢ il
“metalinguaggio” che non puo essere detto nell’uso empirico di una lingua data, ma
deve essere detto, ¢ puo soltanto essere detto nell’uso poetico della parola

coestensivo alla virtualita.**’

245 Cft. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 132.
246 p_ Fédida, La régression, cit., p. 228 (traduzione mia).
247 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 247.
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E un certo uso della parola, coestensivo alla virtualita, 1a condizione dell’affermarsi
dell’impronunciabile; un uso che Deleuze mette in correlazione con la
poetizzazione di quanto sfugge a quell’afflato del linguaggio proteso verso la
comunicazione. Un esercizio di parola, direbbe Fédida, che sia affetto dalle proprie
immagini sensoriali, provenienti dal sito del sonno: immagini che tuttavia la parola
ha gia perduto, nell’istante stesso della loro della loro messa in figure.

Concepire lo schema ottico come orientato dai vettori sincronico e diacronico,
sembra ricondurre cosi nuovamente al rapporto, istituito da Fédida, tra
metapsicologia ed uso poetico del linguaggio, ma questa volta ¢ a partire dal sito
del sogno che tale rapporto viene approcciato. La diacronia del discorso sembra
infatti derivare dal “luogo” la possibilita stessa di esprimersi per tramite della
metafora, che funziona come un effetto sincronico prodotto sull’asse diacronico: in
un certo senso, la “condensazione” del sogno incalza la parola, la sua materia,
producendo quella condensazione di secondo grado che la metafora costituisce per
il linguaggio.?*® Si ¢ detto in precedenza come 1’epos potesse rappresentare, per
Fédida, il paradigma della visivita-intesa del fantasma; diremo ora che, ancor piu
in profondita, ¢ il racconto del sogno — cosi come esso si costruisce all’intersezione
tra due temporalita — a fondare la specificita del metadiscorso psicoanalitico. In
effetti, a livello di questo genere di “racconto” pare verificarsi esattamente una
collisione tra cid0 che “non pud essere detto” e cio che tuttavia, malgrado
quest’impasse, “deve essere detto”. La scissione acquisisce qui una funzione
costituente, dove la virtualita di cid che non potrebbe essere detto determina la
figurabilita delle parole impiegate per dire il sogno, malgrado esso rimanga di per
s¢ ineffettuabile, legato ad una analitica dell’ignoto. Raccontare il sogno sarebbe
dunque un esercizio per essenza metapsicologico, dove 1’uso poetico segna la
distanza rispetto alla captazione comunicativa, a cui il sogno si sottrarrebbe invece

per €ssenza:

248 Lo stesso Lacan sottolinea la correlazione tra Dichtung e Verdichtung evidenziata anche da
Georges Didi-Huberman, e di cui la figura della metafora esprimerebbe il punto di convergenza; cfr.
J. Lacan, Scritti, tr. it., Einaudi, Torino 1979, p. 132: «La Verdichtung, o condensazione: cio¢ la
struttura di sovrapposizione dei significanti in cui prende campo la metafora, e il cui nome,
condensando in s¢ la Dichtung, indica la connaturalita di questo meccanismo con la poesiay.
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11 linguaggio delle immagini ¢ sottratto alla comprensione di tutti, anche del soggetto
stesso... non ¢ in alcun modo in uso nella comunicazione socializzata da persona a
persona. Strana situazione quella di voler far condividere a qualcuno 1’intimita
allucinatoria di questa credenza del sognatore o del malato, mentre, a volerla dire, la

persona che si suppone vi si riconosca svanisce nel momento stesso in cui a questa

credenza si affida.’*’

Si capisce cosi perché Fédida attribuisca alla parola analitica un carattere regressivo
isomorfo alla regressione delle immagini del sogno: la parola si istituisce qui
regressivamente in analogia con I’immagine onirica ma, ancor piu in profondita,
essa dipende dall’immagine onirica come da un polo di risonanza interno, grazie al
quale uno spazio poetico puo trovare luogo. La parola “regredisce” cosi
dall’empirico al poetico, e si avvicina allo statuto del sogno stesso. Nell’attivita di
“costruzione” del linguaggio metapsicologico, ¢ a questa «risorsa di immagini»?>°
che ¢ dunque necessario ritornare, quale essa risiede nel tempo virtuale delle
immagini oniriche. E sara allora la “metafora” la figura che, nel linguaggio, meglio
esprime il rapporto che esso intrattiene con il luogo del sogno: la metafora, come
sottolinea lo stesso Fédida «¢ tanto capacita di nome (atto del nominare), quanto
capacita di luoghi di figure (schemata)».>>! In essa dovremmo quindi reperire la
funzione psichica che si ¢ indicata nel sito del nominabile; una “capacita dei luoghi
virtuali”, dal momento che ¢ esattamente questa simultaneita dei luoghi, la loro
reciproca virtualita, cid che la metafora esprime: cid che proveniva dal fondo
comune della lingua — il passato di ogni parola “detta” — partecipa ora del presente
delle figure, come materia passibile di essere figurata poeticamente. La metafora
non dovrebbe dunque essere detta una “figura” del discorso, ma piuttosto una sua
capacita, essenzialmente radicata al suo interno, che inerisce appunto il «potere
poetico del linguaggio di sognare e immaginare, prima ancora che il singolo sia

giunto a poetare € a pensare in proprio».>>?

249 p_ Fédida, 1/ sito dell estraneo (II), cit., p. 315.

230 p_ Fédida, Teoria dei luoghi, cit., p. 226.

1 vi, p. 258.

252 p, Fédida, Crisi e metafora, in Crisi e controtransfert, cit., p. 235. Sul rapporto tra sogno e
metafora anche Cfr. L. Binswanger, Sogno ed esistenza, tr. it., SE, Milano 1993.
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L’ordine progressivo dell’ottica onirica conduce cosi a comprendere meglio la
dimensione ottica del fantasma, tale quale si relazionava alla produzione e alla
costruzione di un inteso. «Se la metafora» scrive infatti Fédida «¢ alla lettera
un’attivita di trasporto e trasformazione, il fantasma trova in essa la fonte della

propria immaginazione e creativita»,?>

poiché il fantasma oppone al realismo del
racconto una fantasia, una condensazione temporale. Vi sarebbe anzi, prosegue
I’autore, una vera e propria fantasmatica della metafora, da cui deriva a un tempo
il “potere poetico” del linguaggio e la garanzia che 1I’immagine non rimanga
“isolata” e si trasmetta, perdendo qualcosa della sua asocialita.

Tuttavia, se nella veglia e per tramite della metafora il fantasma si costituisce come
il garante del tempo del sonno, dovremmo presumere che esso compia anche un
movimento inverso o regressivo, per cui sarebbe gia presente nel sogno, come
anticipazione o erede della veglia. In altre parole, potremmo chiederci, dato che ¢
fantasmatica questa facolta di inscrivere una sincronia nella diacronia, se il
fantasma non funzioni anche secondo un rapporto rovesciato, che evidenzia la
presenza di un tratto diacronico nella simultaneita del sogno. Dal momento che il
sogno “imbocca una via retrograda”, e risale sino al polo sensoriale dell’apparato,
dovremmo quindi immaginare che ad essere in causa sia ancora un certo rapporto
tra (P) e (Tmn). Ma non si tratta di pensare ora gli effetti che questo rapporto
produce su (M) — dirigendosi verso una ‘“scarica” — quanto di sostare sulla loro
risonanza interna, sulla loro convergenza nel punto che, nello schema (2),

corrispondeva all’angolo ideale di P., dove “voir” e “sans comprendre”

s’intersecavano perpendicolarmente.

P Tmn Tmn’ Inc Prec

\_—/

&)

253 P. Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 54.
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Come Freud indica graficamente nello schema (3), il lavoro del sogno inizia infatti
nell’inconscio (/nc), a livello di quelle “tracce” i cui rapporti sfuggono ancora alla
coscienza, situato quindi ad un grado intermedio del sistema. Per cui il fatto che
esso proceda in maniera retrograda verso (P), delinea un circuito dove sincronia e
diacronia non cessano di rimandare 1’una all’altra, secondo un effetto di
temporalizzazione paradossale. Qui non sarebbe infatti possibile alcuna “scarica”,
e pertanto 1 due assi temporali radunati dal sogno non cessano di costituirsi in un
reciproco movimento di virtualizzazione: dal “vedere” al “senza comprendere” e
viceversa. Si tratta di un punto di convergenza fondamentale, poiché la simultaneita
di (P) viene ora a coincidere con 1’assenza di comprensione di (Tmn), di modo che
nell’attualita dell’immagine onirica sara sempre presente una forma di “non
sapere”. Nel sogno tale non-comprensione non cessa d’insistere, € se da un lato essa
mira al linguaggio per esprimervi un “vuoto”, un intervallo nella articolazione di
(M), dall’altro rimane nondimeno avvinta al sogno e alla sua scena. Per cio, se vi €
una “diacronia” nel sogno, essa assumera esattamente il valore di un elemento
“costituente”: come la presenza di un differenziale all’interno del suo “presente

assoluto”, inassegnabile agli “stati” del sonno e della veglia.

Un secondo riferimento lacaniano sembra inscriversi esattamente all’interno di tale
assetto problematico, e varra qui la pena riportarne brevemente alcuni passaggi. Ne
La direzione della cura e i principi del suo potere*>* Lacan introduce infatti una
nozione, quella di “fantasma fondamentale”, che verra poi ripresa ed analizzata in
diversi luoghi. Essa sembra tuttavia trovare una configurazione singolarmente
generativa nel corso de 1/ Seminario. Libro V1?3 dove la figura “fondamentale” del
fantasma svolge un ruolo cardine — sebbene non sempre determinato quanto al suo
statuto. In questa sede, Lacan afferma infatti come sia necessario assumere una
certa distinzione strutturale tra i fantasmi — cosi come essi vengono riportati,
costruiti narrativamente nel corso delle sedute — e i/ fantasma fondamentale, quale
si definisce in relazione ad una funzione permanente del soggetto e che articola

I’organizzazione stessa del desiderio. Senza entrare nel merito della complessita

254 ], Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere, in 1d. Scritti, cit.
255 Cfr. J. Lacan, Il seminario, Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), tr. it.,
Einaudi, Torino 2016.
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all’interno della quale Lacan concepisce 1’organizzazione desiderante, bastera qui
sottolineare come I’attributo “fondamentale” si riferisca ad una certa ““sincronia”
del fantasma, secondo I’irriducibilita di un rapporto che stringe assieme il soggetto
barrato ($) e 1’oggetto causa del desiderio (a). La losanga (0) posta tra ($) ed (a),
definisce quindi i termini di questo confronto come una implicazione/esclusione,
per cui la loro relazione sarebbe quella, scrive Lacan, di un «affrontamento
perpetuo».?>® Un legame di ordine sintetico-disgiuntivo, destinato a non risolversi
mai in una coincidenza, né a dissolversi in una netta separazione, come la
condensazione di vel (v) ed et (A) nella losanga esprime in maniera puntuale.
Dunque la formula del fantasma, secondo quanto Lacan propone, dovrebbe essere
letta come «qualcosa di reale, su cui il soggetto ha una presa immaginaria, portato
alla funzione di significante».*>” Potremmo quindi dire che, all’interno dell’assoluta
sincronia della formula, la differenza che implica e separa i due termini, espressa
dalla losanga, funzioni alla stregua di una “diacronia’: essa garantisce, innanzitutto,
una funzione di trasporto, dal reale al linguaggio, ma soprattutto introduce la
possibilita di una “presa immaginaria”, che gia allude alla polimorfia degli scenari
fantasmatici. In effetti, la formula del fantasma, come osserva Jacques-Alain Miller,
perderebbe di significato se essa coincidesse con la propria perfetta sincronia,
simile alla radicalita di wun taglio. Piuttosto, [’aggiunta dell’aggettivo
“fondamentale” chiarisce qui la struttura del fantasma come nodo sincronico che
produce, tuttavia, effetti diacronici, in tutto e per tutto simile ad una “fisarmonica”:
«[...] non ci si deve ipnotizzare con la differenza tra i fantasmi e il fantasma, scrive
Miller, perché il fantasma ¢ come una fisarmonica: pud coprire tutta la vita del
soggetto ed essere, allo stesso tempo, la cosa pitl occulta e piu esplosiva».?3® 11
fantasma ¢ dunque un punto di tenuta, e nello specifico il “supporto” del desiderio,
ma nella sua irriducibilita esso ¢ tutt’altro che statico: non perché la formula possa
variare in ciascuna delle sue componenti, ma perché essa puo essere “dilatata” e
“ristretta”, secondo diverse modalita di una medesima prensione immaginaria.

Bisognera allora vedere nella diacronia dei fantasmi altrettante “prese”, che

256 Tvi, p. 416.

257 Tvi, p. 406.

258 Cft. J.-A. Miller, Logiche della vita amorosa. Sintomo e fantasma - Il Gide di Lacan, tr. it.,
Astrolabio Ubaldini, Roma 1997.
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riportano alla relazione fondamentale tra un elemento dinamico — la logica
significante in cui ¢ inscritto il soggetto barrato — e un elemento invece persistente
e statico, che definisce la fissita del fantasma rispetto ad un oggetto, I’oggetto a.>>°
Viceversa, la formula sincronica del fantasma ($0a) ¢ animata anch’essa da questa
presa, che sembra questa volta alludere, all’interno del suo spiegamento, a due
movimenti fondamentali.

Se I’accento — o I’inizio — cade sul soggetto barrato, il fantasma assume 1 tratti di
una sorta di “assioma logico”:? a livello del significante, si produce cio¢ una frase,
nel quale il desiderio del soggetto si troverebbe riassunto e condensato — “un
bambino viene picchiato”. Si tratta in effetti di una costruzione affatto singolare,
poiché qui due ordini differenti, due circuiti differenti della soggettivazione — il
significante e il reale — si trovano stretti in un nodo paradossale: da un lato la fissita
dell’oggetto, dall’altro la mobilita del significante, strutturano il desiderio come
“mancanza ad essere”. In un certo senso, la frase dice tutto cio che c’¢ da sapere sul
desiderio del fantasma; essa non puo essere interpretata, ma solo “attraversata”,
costruita, secondo il non-sapere che esprime nella sua formula minimale, e che

I’atto di parola accompagna:

Fin dalla sua apparizione alla sua origine, il desiderio, d, si manifesta nell’intervallo,
nell’apertura beante che separa 1’articolazione di linguaggio pura e semplice dalla
parola, da cio che indica che il soggetto vi realizza qualcosa di se stesso, qualcosa
che ha una portata, un senso, soltanto in relazione a questa emissione della parola,

qualcosa che ¢ il suo essere — quel che il linguaggio chiama con questo nome.”*!

259 Nel testo di presentazione del Seminario VI, Miller sottolinea come nel corso del seminario la
natura di questo oggetto non si mantenga affatto stabile, e sembri passare dallo statuto immaginario
accordatole nella prima parte del testo ad uno statuto “reale”, sul modello dell’oggetto pregenitale.
Tuttavia questa ambiguita, in merito alla problematica che si sta cercando qui di seguire, si rivela
affatto generativa, dal momento che sembra proprio essere un certa qualificazione ‘“reale”
dell’immaginario ad essere messa qui in causa. Cfr. J.-A. Miller, /I filo del fantasma, in «La
Psicoanalisi. Studi internazionali del campo freudiano», n. 55, gennaio-giugno 2014.

260 Lacan sembra seguire e sviluppare quest’ipotesi nel quadro della cosiddetta “seconda logica del
fantasma”, cosi come viene formulata, in particolare, nel corso del Seminario XIV, ancora inedito.
J. Lacan, Le seminaire. XIV. La logique du fantasme (1966-1967), seminario ancora inedito in
francese, per la trascrizione cfr.: http://www.valas.fr/IMG/pdf/S14 LOGIQUE.pdf.

261 J. Lacan, Il seminario, Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), cit., p. 20.
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Dal fantasma, il desiderio e il soggetto ricevono qualcosa di simile ad un nome, una
collocazione di parola all’interno dello scivolamento diacronico, che appunto per
questo acquisisce tutto il senso di una statica o di un punto di individuazione. Come
per I’effetto di un contraccolpo da parte dell’oggetto, nel significante si delinea un
luogo: malgrado tutte le modificazioni — le estensioni — che la frase potra subire si
trattera sempre di questo assioma, di questo punto “fondamentale”. L immaginario
partecipera dunque del processo secondo quella funzione che si ¢ indicata
precedentemente come “di trasporto”: la funzione immaginaria dell’Altro
acquisisce ora quel ruolo medialita che gli attribuisce una posizione di schermo, di
velo rispetto a questa incistazione di un reale nel linguaggio, e che rende pertanto
un linguaggio possibile.

Ma I’accento, il punto di vista, potrebbe tuttavia anche essere spostato sull’oggetto,
vale a dire su quel qualcosa — quella cosa — di cui solo la “presa immaginaria” puo
recare la testimonianza e da cui il significante si troverebbe momentaneamente
estromesso. Non si tratta affatto di ipotizzare che il linguaggio possa essere espunto
dal fantasma, ma esso non funziona qui, immediatamente, come un “dispositivo
ottico”, come un punto di vista privilegiato rispetto a cio che nella “frase” prende
forma. Piuttosto, cid che si impone al soggetto — che si troverebbe ora nella
posizione di un effetto della formula — sarebbe questa sovrapposizione di un reale
della vista e di un’apparenza contingente, secondo 1 termini di una presa visiva sulla
cosa. Quale soggetto, dovremmo tuttavia chiederci, pud vedere tale oggetto in
assenza della prospettiva offerta significante, o almeno nella prevalenza di una
imposizione visiva dell’oggetto? Tale potrebbe essere solo il soggetto del sogno, il
soggetto dormiente, sorpreso dalla visualita delle immagi oniriche.

Nel capitolo del Seminario VI dedicato a “Il sogno del padre morto”, Lacan
menziona una figura alquanto particolare, che necessita di essere posta accanto a
quella del fantasma fondamentale e per quanto possibile sovrapposta ad essa: quella
di un “fantasma da sogno”. Questo genere particolare di “fantasma” si
distinguerebbe dunque dal fantasma inconscio innanzitutto poiché «nel fantasma
I’accento cade sul soggetto», mentre nel sogno «a essere messo assolutamente in

primo piano [...] € un oggetto. [...] Nel sogno abbiamo I’immagine, e cid che non
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conosciamo ¢ quello che si trova dall’altra parte, ossia il soggetto».29? L “essere”
accentuato nel sogno non ¢ dunque il soggetto, nel rimando infinito tra parola e
mancanza che lo struttura, ma 1’oggetto stesso, secondo una modalita di presenza
immaginaria. In secondo luogo, a variare sara la logica da cui il desiderio ¢
orientato, il modo della sua espressione in funzione dello stato di sonno. Sebbene
infatti entrambi questi “fantasmi” — della veglia e del sogno — forniscano un appiglio
al desiderio, il primo trovera nell’oggetto il segno della propria consistenza
narcisistica, il nome che lo garantisce, in parte, dallo scivolamento della catena
significante; mentre il secondo cerchera nella manifestazione stessa dell’oggetto,
nella sua articolazione “immaginaria”, una ‘“realizzazione” del desiderio, del
Wunsh. 11 Wunsh — diversamente del desiderio (désir) — viene infatti descritto da
Lacan come un desiderio si articolato, ma che nel «sogno si accontenta di

apparenze»’?

e dove l'augurio si presenta come appagato al presente. Se nel
fantasma fondamentale il desiderio si costituiva dunque come “mancanza ad
essere”, la mancanza diviene nel sogno cio di cui I’apparenza si nutre: cid che
appartiene agli esseri del sogno, nella loro stessa sostanza. Wunsh e désir sarebbero
dunque accomunati almeno da questo: dal fatto che nel fantasma — o nei fantasmi —
essi esprimono due articolazioni differenti del medesimo desiderio inconscio, del
medesimo “immemoriale” del desiderio, che si esprime nel désir come mancanza,
e nel Wunsh come apparenza, modellata sul desiderio infantile.2* E ugualmente il
“pas” del desiderio, la sua quota inarticolabile, ad essere dispiegata e
drammatizzata, malgrado nel sonno essa si presenti in maniera affatto differente.

Le “apparenze” del sogno, a ben vedere, sono infatti prodotte solo a patto di pagare
un prezzo radicale: il fatto cio¢ che il soggetto dormiente sia confrontato con la sua
stessa assenza di consistenza, con la sua messa in scacco in quanto soggetto del
significante. Si tratta allora di considerare una terza peculiarita del fantasma da

sogno, che stringe in una relazione essenziale “desiderio di dormire” e “desiderio

di morte”: solo dormendo le apparenze che soddisfano il Wunsh possono acquisire

262 Tvi, pp. 195-196.

263 Tyj, p. 50.

264 Sulla distinzione tra Wunsh e désir e il “fantasma da sogno” Cfr. M. Bottone, I/ desiderio e la
sua interpretazione al di la del sogno, in R. Musella, G. Trapanese (a cura di), L 'interpretazione dei
sogni. Dialoghi sulla tecnica psicoanalitica, Franco Angeli, Milano 2019.
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lo statuto di “realizzazioni” del desiderio. Ma dormire significa anche dare luogo

ad una «sospensione della realta»?®’

che conduce vorticosamente ad un punto di
precipitazione, all’ombelico del sogno. Quel punto, scrive ancora Lacan, dove si
realizzerebbe la «convergenza finale di tutti 1 significanti in cui il sognatore si ¢
implicato».?°® Vedere, morire e dormire danno cosi luogo ad una meccanica
complessa, in relazione a cui il Wunsh si scinde internamente tra cio che, dormendo,
mira alla morte e cid0 che, sognando, mira alla vista. Sarebbe dunque nella
interazione di questi due desideri — di vedere e di morire — che il fantasma da sogno
trova la propria formulazione, ed ¢ ugualmente all’interno di questo circuito che il
sogno del padre morto, riportato ed analizzato da Lacan nella prima sezione del
seminario, acquisisce tutta la sua esemplarita.

Nel ripercorrere 1 passaggi fondamentali di questo sogno, Lacan insiste infatti sul
fatto che, al suo interno, il figlio vede si il padre morto, ma egli, il padre, non sa di
esserlo. La tipicita di questo genere di sogno — sognare i defunti in quanto defunti

— era d’altronde gia stata presa in analisi da Freud, il quale era giunto sino ad

accordare un senso strutturale alla ricorsivita di simili contenuti onirici:

[...] se nel sogno non ¢ detto che il morto ¢ morto, il sognatore si paragona al morto,

sogna la propria morte. La riflessione o la sorpresa che compaiono improvvisamente

\

nel sogno: “ma ¢ gia morto da tanto tempo”, sono una difesa contro questa

comunanza, un rifiuto del significato di morte per il sognatore.’

Se in un primo tempo il sognatore esaudisce dunque il proprio desiderio di dormire
e “muore” nel sogno nell’immagine stessa dell’essere amato, 1’istante epifanico in
cui egli realizza che colui che vede “¢ gia morto da tempo” sembra accordare
all’apparenza del sogno il valore di una garanzia di sopravvivenza. Dunque,
sognare 1 morti avrebbe per Freud questo senso: disconoscere la possibilita di una
confusione tra il sognatore e il morto, che sarebbe a quel punto “troppo vivo”. Come
se le immagini che insorgono durante il sonno fossero in sé queste forme “animate”

dalla morte del sonno, rispetto a cui il sognatore non potrebbe piu discernere cio

265 J. Lacan, 1l seminario, Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), p. 50.
266 Ivi, p. 117.
267 . Freud, L 'interpretazione dei sogni, cit., pp. 394-395.
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che appartiene alla vita e alla morte, e con ci0 sognasse la propria stessa morte.
Formula alquanto paradossale, per cui sognare il morto sarebbe necessario per non
sognare la morte, per non morire nell’eccesso visivo delle immagini oniriche:
sognare il “sonno” quindi, la morte e 1’apparenza di colui che ¢ scomparso, per
disconoscere a un tempo la perdita del defunto e la propria. O, potremmo anche
dire, per affermare la sopravvivenza di entrambi. Poiché in effetti in questo sogno
il padre “non sa” di essere morto, di modo che il sapere “sognante” del figlio sara
comunque segnato da questo tratto impersonale d’ignoranza, da questo non-sapere
sulla morte. Lacan si chiede dunque che cosa rappresenti questa scena, questo
confronto con una forma insipiente quanto alla sua dipartita, che egli associa

all’ombra evocata dai negromanti:

Quello che il negromante faceva comparire nel cerchio dell’incantesimo era qualcosa
che si chiamava ombra, dinanzi al quale non accadeva niente di diverso da quanto
accade in quel sogno. L’ombra ¢ quell’essere che € presente come essere, senza che
si sappia come esso esiste, ¢ davanti al quale, letteralmente, non si puo dire niente.
Certo, ¢ un essere che parla, ma cio non ha importanza, perché fino a un certo punto
quello che dice ¢ al contempo quello che non dice, e il sogno non ce lo dice affatto.
La sua parola acquista valore solo per il fatto che colui che ha richiamato dal regno
delle ombre, I’essere amato non puo, letteralmente, dirgli niente di quella che ¢ la

verita del suo cuore.?®®

Il padre morto ¢ dunque presente nel sogno in maniera simile ad un’ombra, che
circoscrive un punto di cecita del sapere: malgrado parli, di fronte ad essa non ¢
possibile dire niente, non vi ¢ comunicazione possibile; e d’altronde, anche
rivolgendogli la parola, in alcun caso potremmo intendere la sua risposta. “Cio che
dice”, scrive Lacan, ¢ parimenti cid che “non dice”, come la necessita di un punto
cieco situato all’estremo vertice dell’esperienza umana: I’esperienza della morte di
un essere amato, cosi come dell’immagine della propria stessa morte. In questa
“scena” non si tratta dunque di dire quanto non puo essere detto, di trovare le parole

giuste, o il giusto uso di queste, per intendere la radicalita di un vissuto di perdita.

268 J. Lacan, Il seminario, Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), cit., p. 64.
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Secondo una formula rovesciata, 1’esperienza testimoniata da tale composizione
onirica — pervasivamente umbratile, € non solo nel punto in cui appare
I’interlocutore — ¢ quella di un vedere cid che non pud né deve essere detto.
Tantoché anche quando viene detto, anche nel momento in cui il sognatore realizza
che “costui” ¢ morto, ¢ come se non lo fosse, perché la verita del vissuto ¢ racchiusa
al cuore di questa immagine-ombra, custodita in segreto nel fondo del sonno.

Nella figura del padre, nella sua impermeabilita al discorso, potremmo allora
riconoscere all’opera qualcosa di estremamente prossimo a ¢id che Lacan indicava
come 1’ombelico del sogno: un “luogo” dove la significazione non puod che
convergere in un punto finale o originario, laddove un’immagine che ha visto lascia
sussistere di sé solo un’apparenza instabile e residuale. Nessun altro essere, se non
un fantasma (un fantome), potrebbe d’altronde reggere il ritorno di cio che grava
sulla verita del sogno. Se non vi fosse questo “limite”, quest’immagine che esprime
il non-sapere del significante sul sogno, I’esistenza, scrive ancora Lacan, diverrebbe
infatti a tutti gli effetti “insostenibile”, un «dolore dell’esistenza come talex .’
Poiché sarebbe allora la morte stessa cid che il linguaggio interpreta nella sua
veglia, nella sua incapacita di farsi dormiente e vedere. E forse solo a questo livello,
in quest’eccesso di vita, potremmo riconoscere nella sua forma piu tragica
I’espressione di un “desiderio di morte”: svegliarsi, destarsi al messaggio del sogno,
sarebbe di fatto insostenibile. Non perché al sapere sia mai concessa una presa sulla
morte, ma poiché verrebbe a mancare il suo solo “supporto”, I’ombra a cui il
sognatore si afferra. Per questo egli sogna il morto e fa «rivivere immaginariamente

per un certo tempo»>"°

cio che rimane, in ogni caso, inesorabilmente perduto.
Evocando quest’ombra, come un negromante, egli consente a sé stesso per un breve
tempo di morire e vedere, di dormire e sognare: prossima all’ombelico del sogno,
I’immagine assume allora questo significato paradossale, di esprimere cio¢ una
sopravvivenza mediante la morte, come un abbaglio che resta vivo dietro la

sofferenza.?’!

29 Iyi, p. 131.
270 Ivi, p. 132. (corsivo mio)
271 Ivi, p. 107.
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Ma che cos’¢ allora questa scena? Questo rapporto impossibile con una immagine
amata, evocata allo stato umbratile dell’apparenza? Essa sarebbe appunto, nel suo

nodo fondamentale, un “fantasma da sogno”:

Questo confronto, questa scena strutturata, questo scenario ci sollecita degli
interrogativi: che cos’¢? Qual ¢ la sua portata? Ha forse il valore fondamentale,
strutturato e strutturante, di quello che cerco di precisare [...] sotto il nome di
fantasma? E un fantasma? C’¢ di certo un numero di caratteristiche esigibili per

riconoscere a un tale scenario le caratteristiche del fantasma??’?

Se la morte, nella radicalita del taglio che essa imprime, ¢ I’evento che da origine
al sogno — allo stesso modo in cui il sogno ¢ attraversato verticalmente ed in ogni
punto dal proprio ombelico —, il fantasma da sogno sembra avere la portata
“strutturante”, costituente, di una vita postuma. Qualche cosa, un’ombra, viene fatta
vivere per un certo tempo, non nel disconoscimento della morte, ma in prossimita
al punto di incomprensione che la morte implica in sé¢. E allora questo tempo
postumo, questa temporalizzazione interna al presente delle immagini del sogno,
ci0 che potremmo riconoscere come la struttura fondamentale di un fantasma da
sogno. Cio che conta, ¢ che si tratti qui di un “certo” tempo, di un istante diacronico,
e non di un ricordo a tutti gli effetti. Se durante la veglia il fantasma dispone di una
facolta metaforica, che consente all’inteso di costituirsi attorno all’immagine, nel
sonno il fantasma condensa visivamente una forma di abbaglio e sopravvivenza. In
esso allora dovremmo gia presumere sia presente un certo “silenzio” del sapere:
quel silenzio che la parola eredita dalle immagini del sogno, che le consentono di
dormire, nel momento stesso in cui gettano un’ombra sulla verita del vissuto. Nel

273

fantasma, scrive ancora Lacan, «Il soggetto vive con un morto»,””” e «Forse

arriveremo anche a riconoscere un fenomeno simile nella vita normale, quella in

cui viviamo tutti i giorni».?’*

272 Ivi, p. 64.
273 Ivi, p. 66.
274 Ibidem.

177



178



IT La depressivita

1. Sonno senza sogno, Sogno senza sonno

E difficile non notare nella formulazione lacaniana del “fantasma da sogno”, una
stretta convergenza rispetto a ci0 che Fédida riprende e analizza di un noto

frammento di Eraclito:

Nella notte [ 'uomo accende una luce a se stesso,

spento negli sguardi,

e vivendo si afferra al morto; sveglio si afferra al dormiente.*”

In un breve testo dall’esemplificativo titolo /I sogno si é afferrato al morto,>’®
questo passaggio eracliteo diviene per Fédida 1’occasione per riprendere e
radicalizzare ulteriormente 1’ipotesi di una “conoscenza della realta” mediante il
sogno. Secondo quanto sembrano suggerire le evocative parole del filosofo,

sembrerebbe infatti necessario scindere internamente la scena onirica, separando

275 Eraclito, Frammento 26 (14 [A 57)), tr.. it. G. Colli, La sapienza greca. Volume III. Eraclito,
Adelphi, Milano, 1980, p. 65.

276 Cfr. P. Fédida, 1l sogno si é afferrato al morto, in 1d., Crisi e Controtransfert, cit. Cfr. anche L.
Binswanger, La concezione eraclitea dell ' uomo, in Per un’antropologia fenomenologica. Saggi e
conferenze psichiatriche, Feltrinelli, Milano 1970.
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ci0 che nel sogno vive e si afferra al morto, e colui che dormendo offre un supporto
all’uomo desto, di modo che questi possa afferrarvisi. Non solo, dunque — secondo
una certa convergenza con la prospettiva freudiana — il sonno non coincide con il
sogno: ¢ 1’1o stesso del sogno a dover essere pensato in una forma di singolare
compartecipazione, dal momento che per un verso egli dorme ed € sognante, e per
’altro ¢ invece desto, e partecipa della scena onirica come i0 sognato. Riprendendo
le analisi da Eugen Fink su questa formula eraclitea,?’” Fédida osserva dunque come
la “luce” che 1'uvomo addormentato accende durante la notte a se stesso,
quest’abbaglio che anima le immagini del suo sogno, sia tale solo per 1’io sognato,
ma non per I’i0 sognante, che rimane invece avvinto ad un fondo oscuro. L’io
dormiente, dorme in ciascun punto del suo essere, e se egli si afferra a qualche cosa,
se si approssima ad un punto nel sogno, questo non ¢ altro che il luogo della sua

stessa morte:

L’uomo, in quanto e colui che puo accendere fuochi e venire a contatto con la
potenza della luce, e al tempo stesso colui che, nel sonno e nella morte, puo venire

a contatto con I’oscuro.*’®

Dormendo, 1’uomo si ritira in una zona di luce ed ombra, si ritira in sé secondo
questa duplice riflessione e, nella luce che promana da un fondo oscuro, illumina
qualcosa della sua stessa morte. Ma se ci arrestassimo qui, saremmo ancora
ermeticamente rinchiusi all’interno della scena onirica, € non si spiegherebbe come
I’'uvomo desto, ’'uomo che vigila nella luce della veglia, possa afferrarsi al
dormiente. L’affermazione di Eraclito sembra in effetti stabilire non solo una
omologia, ma anche una intersezione effettiva tra lo stato di veglia e il sonno,
poiché se I’io sognato ¢ I’essere della luce, nulla impedisce che egli testimoni, nel
sogno, esattamente della situazione dell’uomo sveglio. Come se vi fosse una parte
di questa scena strutturata che ¢ gia predisposta a svegliarsi, € che non si distingue

dall’essere-sveglio se non per il fatto che la “realta” propriamente detta puo

277 Fédida riprende qui diversi passaggi del Seminario su Eraclito che Heidegger € Fink tennero a
Friburgo nel 1966-10967. Cfr. M. Heidegger, E. Fink, Eraclito. Seminario del semestre invernale
1966/67, tr. it., Laterza, Roma-Bari 2010.

278 M. Heidegger, E. Fink, Eraclito. Seminario del semestre invernale 1966/67, cit., p. 191.
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ingannarsi sul “sogno” di cui ¢ fatta. La differenza tra il sogno e la veglia non
sarebbe dunque quella che separa la simultaneita dell’10 sognante e dell’io sognato,
da un lato, e 'uomo vigile dall’altro. Se vi ¢ qui differenza, dipende dalla direzione
imboccata da due movimenti o circuiti: I’'uno che ¢ della veglia e si afferra al
dormiente, 1’altro che ¢ del sonno e si afferra al morto. All’uomo desto, o all’io
sognato, stara dunque il compito di intendere che egli non ha una presa integrale su
ci0 che lo circonda, che la luce che I’accompagna non rischiara tutto poich¢, almeno
in un punto, egli dorme. Disconoscere questo punto, significherebbe negare il fatto
che ¢ un “fondo” anteriore ci0 che lo sostiene in ciascuno dei suoi atti e delle sue
percezioni, € con cio vivere nell’illusione della propria “individualita”. Cio su cui
I’uomo desto deve vegliare, non ¢ dunque la realta, ma il dormiente, poiché ¢ il
dormiente a disporlo ad intendere. Ma I’io sognante, al contrario, non puo invece
intendere nulla, poiché «L’evento della notte non sta affatto nell’intendere, bensi

esclusivamente nell’afferrare vedendo»,>”®

in una “presa immaginaria”. Sottratto
alle possibilita del logos, colui che ¢ afferrato al morto non puo fare altro che
esercitare questa prensione, ancora immaginaria, ma la cui significanza diviene ora

eminentemente “corporea’:

Qui afferrarsi al morto, spento negli sguardi, fa del dormiente lo specifico del
toccare (essere-contatto). Si comprenderebbe cosi come I’annullamento di ogni
distanza mediante il toccare sia, per il dormiente, la modalita prima del
raccoglimento del corpo sul morto. [...] Su questo sfondo ha luogo il sogno ¢ la
visibilita del sogno deve essere messa in rapporto con I’afferrarsi al morto del
dormiente. Qui si tratta di decidere della stretta appartenenza reciproca fra foccare e
vedere. Sipotrebbe dunque dire che il vedere in sogno ¢ il chiarimento che si procura

’oscuro del corpo che, attraverso il sonno, ¢ riportato allo stato di toccante.?*

In prossimita del morto, a questo livello di profondita visiva del sogno,
I’implicazione immediata tra toccare e vedere ¢ I|’unica risorsa dell’uomo
addormentato: eppure, ¢ solo mediante questa estraneazione — non solo dal /ogos,

ma dall’intendimento — che il sogno apre alla parola. E il toccare in immagine il

279 P. Fedida, Crisi e controtransfert, cit., p. 45.
20 Iyi, p. 46,
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morto a conferire alla parola il suo “corpo”, a patto che il /ogos le dia “ascolto”.
Poiché se colui che “accende una luce a se stesso”, e vigila in questa luce, puo
afferrarsi al dormiente; se egli puo discernere qualcosa della sua realta — secondo
un intendimento che non ha nulla del «far uso della parola con gli altri»?®! — il suo
“punto di vista” dipende tuttavia integralmente dalla profondita di un punto di vista
altro: da quel punto in cui la vista si arresta, nella sua prossimita assoluta con un
toccare. Il tangibile € qui, a un tempo, il fuori luogo del visibile e il luogo di ogni
visibilita: «E Iafferrarsi al morto, scrive Fédida, che rende veggente il sogno»,2%2
che ancora la sua luce a questo punto cieco, e rende cosi “sostenibile” la sua realta.
Adombrandolo, il dormiente fa del sogno un materiale disponibile alla comunita da
cui proviene e di cui partecipa, se € un ascolto adeguato, calato nella medesima
penombra, ad accoglierlo. Ma ancor piu in profondita, «il visibile del sogno ¢
veggente del morto afferrato dal dormiente»,?®? di quel vertice che non puo che
essere toccato. Si dira allora che I’immagine del sogno — o I’immagine che da esso
proviene — sia veggente in due modi, che non cessano di collidere ed intersecarsi:
essa ¢ veggente del dormiente e del morto, e 1’unica forma di sopravvivenza per

entrambi.

Se ¢ il sogno, come si ¢ orami sottolineato a piu riprese, il dispositivo che orienta i
meccanismi della veglia, il fantasma si esprime come un movimento di
attraversamento e torsione su tale dispositivo, per mezzo della materia della vista.
Il fatto che la dinamica interna alle espressioni fantasmatiche abbia intrinsecamente
a che vedere con la dimensione del lutto e della perdita — e piu in generale con la

284 _ si rivela d’altronde necessario alla

«scoperta della vita al contatto con la morte»
comprensione di una delle intuizioni piu originali dell’autore sul fantasma, cio che

Fédida indica come “depressivita”.?®> La difficolta nel definire tale nozione — che

81 Ibidem.

282 Ivi, p. 46.

283 Ibidem.

284p_ Fédida, 1l buon uso della depressione, cit., p. 80.

285 Fédida introduce la nozione di “depressivitd” ne Il buon uso della depressione. Tale nozione
sembra essere tuttavia gia prefigurata ne L ‘absence, sebbene il termine “depressivita”, nel senso
specifico che gli verra attribuito, non venga esplicitamente utilizzato. Il termine prende ispirazione
da cio che Roland Khun (che attinse a sua volta allo psichiatra Kurt Schneider) ha definito
“depressione vitale” e in parte dall’idea kleiniana di “posizione depressiva”. Tuttavia, rispetto ad
entrambi gli autori, Fédida sviluppa la nozione di “depressivita” in maniera piu estesa, e legata in
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viene presentata sotto diverse formule, quali «depressivita della vita psichica,
«capacita depressiva», «creativita depressiva»y o «autoerotica del fantasma» —
dipende dal fatto che essa sembra designare una capacita “negativa” del fantasma,
quella di non essere uno “stato”. Essa coinciderebbe cio¢ con la possibilita di
mantenere all’interno di una dimensione “regolata” animato ed inanimato, “vita
psichica” e “lutto di sé€”, secondo una polimorfia di processi che difficilmente
potrebbero essere assegnati ad un modello. Tantoché una definizione di
“depressivita” che renda conto della vastita del concetto potrebbe essere cosi
formulata: cido che s’intende come “capacita depressiva” ¢ quanto si svolge in
termini di movimenti, temporalizzazioni, erotismo... tra i due estremi di un sonno
senza sogno ¢ di un sogno senza sonno. In un certo senso, si tratta ora di attribuire
un nome € un meccanismo a cid che gia riguardava il fantasma, in ciascuna delle
sue espressioni, dal momento che “depressiva” sarebbe appunto la dinamica
psichica propria del fantasmatico. Non a caso, Fédida sembra riferire a questa
“capacita” una qualificazione economica e volutamente generica, specificata
solamente dalla mobilitazione e dal contenimento di energie psichiche contrastanti:
«Quando dico che la capacita depressiva € un tratto caratteristico della vita psichica,
scrive ’autore, ho in mente una modalita “economica” della vita fantasmatica
all’origine di ci0 che si chiama lo psichico».?%® L’“economia” del fantasma
necessiterebbe dunque di essere sempre pensata in relazione al /imite rispetto a cui
inscrive un movimento in controtendenza: rispetto all’immobilizzazione del
soggetto, essa funziona come una «rianimazione del vivente»;?®’ a fronte della
violenza esercitata da un ipervitalismo garantisce invece il ritorno ad una forma
“Inanimata”.

La dinamica assegnata al movimento della depressivita rende dunque esplicito

come il fantasma sia inconcepibile al di fuori dell’uso di cui lo psichico dispone in

relazione ad esso, che si svolge tra due polarita, nella concertazione di una morte

maniera piu mirata all’attivita del fantasma. Sul concetto di depressivita in Melanie Klein si vedano:
M. Klein, Contributo alla psicogenesi degli stati maniaco-depressivi (1934) e 1d., 1l lutto e la sua
connessione con gli stati maniaco-depressivi (1940), entrambi in Id., Scritti 1921-1958, tr. it., Bollati
Boringhieri, Torino 1987; per quanto riguarda Roland Kuhn si vedano, Clinique et experimentation
en psychopharmacologie, in «Psychanalyse a 1'université», n. 41 1986, 1d., psychopharmacologie
et analyse existentielle, in «Revue international del psychopatologie», n. 1 1990.

286 p_Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 11.

71, p. 80.
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nel sonno e di una sopravvivenza onirica nel sogno. Piu nello specifico, il fantasma
sembrerebbe poter essere individuato come una singolare forma di affezione visiva,
che dona all’i0 desto una veggenza onirica e all’io dormiente una veggenza sulla
morte. Ma cid che fa del fantasma un’affezione, e che gli conferisce veggenza,
sembra tuttavia trascinare con sé non solo la possibilita di un rischio essenziale ma
anche una sua necessita: il fatto cio¢ che quest’affezione possa acquisire la forma
di un sintomo, di modo che sembrerebbe necessario distinguere tra “affezioni
fantasmatiche”, legate alla vista, e “capacita fantasmatica”, come 1’attivita che, a
partire qui, non cessa di riscrivere limite tra il patologico e 1’onirico. Anche il
fantasma dunque — come il sogno, il lutto e I’innamoramento — potrebbe essere fatto
rientrare all’interno di quelli che Freud nomina «prototipi normali di affezioni
patologiche»,”® dove I’elemento patologico diviene quasi indiscernibile dalla
“funzione” che esso esercita all’interno dell’economia psichica.

Questo paradosso, su cui la nozione di “depressivita” s’innesta, non diviene
d’altronde mai tanto chiaro come quando lo si confronti con cid che Fédida
riconduce allo “stato depressivo”. Denunciando una certa insufficienza degli
schemi sintomatologici assegnati classicamente alla depressione, Fédida dedica una
particolare attenzione alla clinica di questa patologia. Attenzione che s’inserisce
nella piu vasta analisi delle forme patologiche legate all’assenza e che rende
difficile una restituzione sistematica del fenomeno nell’opera dell’autore. Bastera
indicarne qui alcuni aspetti, poiché in quanto “stato”, la depressione
corrisponderebbe esattamente ad uno «scacco della capacita depressiva».?®® Nella
sensazione di “annientamento” che esso trascina con s¢, nel fatto che si presenti con
I’evidenza di una “scomparsa in corso” dell’'umano — dei suoi gesti, delle sfumature
della voce, dei volti — lo stato depressivo sarebbe dunque per eccellenza la malattia
del vivente umano. Piu che stabilire un’eccezione di quanto il soggetto esperisce
della sua vita psichica, la depressione ne esibisce dunque I’accentuazione: irrigidito
in uno stato che non consente piu alcun movimento interno, I’'uomo depresso riporta
alla luce qualcosa di “arcaicamente” disumano. Perché lo psichico non ¢ qui assente

ma presentato, esibito in quanto annientato, in quanto negativitd umana. La

288 S, Freud, Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno, in 1d., Opere Complete VIII.
Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 1915-1917, cit., p. 89.
289 p_ Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 12.
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questione sollevata dalla depressione ¢ quindi a tutti gli effetti antropologica, dal
momento che € qui in questione una eventualita consustanziale allo psichico: la
possibilita di una sua identificazione con la morte o con un morto. Vi sarebbe quindi
una differenza essenziale tra il fatto di “afferrarsi al morto” ed “identificarsi” con
esso; differenza lungo la quale si delinea la separazione stessa tra stato depressivo
e depressivita del fantasma. Nella sua declinazione “umana”, la malattia che
chiamiamo depressione ¢ infatti, in ultima istanza, una malattia del sonno. Come se
il dormiente avesse qui perduto la sua capacita di sognare, poiché il morto cui si
afferra ha avviluppato il suo intero essere, privandolo della plasticita che gli
garantiva un’apparenza mobile: «Diventati il morto che essi imprigionano, o
diventati la morte che imprigiona e dimentica il morto, essi [i soggetti depressi]|
negano tuttavia al sogno del proprio pensiero il movimento dei morti».??° Se ¢ il
sogno I’unico “movimento” che ai morti € concesso — affinché la loro scomparsa
non sia /a morte — la depressione sara allora questo sonno senza sogno in stato di
veglia, in cui il vivente vigila indefinitamente sulla propria morte: ¢ un’unica
immagine quella di cui il depresso dispone, I’immagine immobile del suo essere
“inanimato”. Quella che viene qui concepita come “negligenza” o “oblio” dei morti
— caratteristica di un fallimento dell’elaborazione del lutto, cui la depressione ¢ di
frequente associata — trova il suo senso nel fatto che “negletti” sono i gesti mediante
1 quali il morto tramava la sua immagine postuma. La morte fa allora “dimenticare”
1 morti, le immagini umbratili degli esseri scomparsi, consegnandoli alla sterile
ricognizione del ricordo, nel momento stesso in cui il morto — che il soggetto ¢
diventato — dimentica le gestualita che animavano la sua stessa immagine.

Gia ne L’Absence, Fédida notava come tra depressione € sonno intercorresse un

legame essenziale e strutturale?®!

e come la “capacita depressiva” corrispondesse
alla restaurazione della possibilita di sognare. Nella depressione, scrive ancora
Fédida, il pensiero diviene “realistico ma vuoto”; per contro, la fantasmatica della
seduta funziona come la restituzione dei tempi implicati nello stato depressivo,
necessari alla parola per sognare il proprio corpo. Animare [’inanimato dunque,

perché questi si liberi dalla “siderazione” in cui la notte lo aveva calato e disponga

290 p_ Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 96.
21 Cfr. P. Fédida, Le relique et le travail du deuil, L’objeu, L agir depressive contenuti in Id.,
L’absence, cit.
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della possibilita di “figurare”. Cio che la malattia aveva reso disumano, sara allora
umanizzato dal fantasma, restituito alla sua apparenza, poiché il fantasma diviene
qui il garante stesso del sogno e del dormiente. Tuttavia, una separazione netta tra
depressivita e stato depressivo secondo questa sola indicazione si rivelerebbe essere
fuorviante, almeno in parte. Poiché in effetti la stessa depressione dovrebbe essere
considerata come un “sintomo” e un affetto per essenza fantasmatici: se il depresso
si afferra al morto e giunge sino ad identificarsi con esso, cio € possibile grazie alla
mobilitazione di una singolare “capacita”. Disponendo degli strumenti offerti dal
sonno, il soggetto protegge lo psichico, lo raduna nella notte e, sebbene appaia
inanimata, la vita non ¢ qui distrutta ma conservata in una sorta di ibernazione, di
stato fossile.?* La vita psichica, scriveva Fédida, ¢ implicata nello stato depressivo
e questo sembra allora mirare alla «conservazione del vivente in una forma
inanimata».?>3 L’“annientamento”, piu che un annichilimento a tutti gli effetti, ¢
dunque nella depressione questo stato di sospensione, di immobilita tensiva, € con
cio esso assume il senso conservativo di uno stato in grado di tutelare 1’umano,
nell’immobilita della sua forma.

Non dovremmo allora dire che lo stato depressivo — che evoca le potenze del sonno
per proteggere la vita — disponga esso stesso di una capacita appunto fantasmatica?
“Depressiva” non sara quindi solo la facolta di restituire il soggetto all’animazione
del sogno, ma anche la possibilita di “sospendere” la vita nella morte e nel sonno:
la depressione si configura, in questo senso, non solo come ‘“scacco” della
depressivita, ma anche come “depressivita” in potenza. E forse per il fatto che essa
¢ uno stato dell’immagine, che cattura ed immobilizza la vita in una sorta di
istantanea, che la depressione assume i tratti di un correlato necessario al potenziale
depressivo. Poiché la depressivita ¢ questa collaborazione di tempi, di cui il tempo
statico del depresso costituisce comunque un momento interno, malgrado sia
necessario dispiegare da qui un tempo altro, che possa temporalizzare e rianimare
il vivente. Tanto la depressivita ¢ prossima allo stato che la disconosce che
potremmo persino attribuire alla depressione una formula fantasmatica; questa,

scrive Fédida ne L ’Absence, «prenderebbe allora forma in una proposizione di cui

292 Cfr. S. Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, Astrolabio, Roma 1965.
293 P. Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 12.
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non si saprebbe dire se essa sia attiva o passiva, poiché questi due aspetti vi si
trovano congiuntamente e solidalmente implicati “Un  bambino e
addormentato”».*** Lungi dal rinnegare la dimensione del fantasma, la depressione
¢ dunque I’affetto del bambino addormento, reso dormiente in questa indecidibilita
tra azione e passione: egli patisce il sonno proprio perché I’azione della vita, nella
sua violenza, non si determini. La vita richiede infatti 1’azione, infligge passioni, e
non dovra stupire che, di fronte al pericolo di un eccesso di sollecitazioni, I’uomo
ripieghi nell’immobilita del sonno. Un’immobilita, tuttavia, che non ¢ altro se non
I’attualizzazione dell’unica passione che presenta questo paradosso: il fatto di non
essere né attiva né passiva, poiché al di 1a di entrambe queste categorie. Il sonno ¢
una virtualita della veglia e I’ottica del dispositivo onirico, come teoria del luogo

psichico, ¢ la costruzione a cui risponde questo luogo virtuale.

Rispetto alla depressione, la depressivitda ¢ dunque una simile restituzione
all’apparenza, di cui lo stato depressivo costituisce tuttavia I’ancoraggio: per la
depressione la depressivita ¢ un potenziale, ma dovremmo anche dire 1’opposto,
che la depressione sia un potenziale depressivo, grazie alla persistenza del tempo
congelato che essa impone. Potremmo tuttavia chiederci, a questo punto, quale sia
questa seconda forma di “annientamento” da cui il depresso si difende; a che cosa
corrisponda quest’eccesso che la vita esercita sul vivente inanimato. E ancora uno
“stato” patologico ad esibire questo ulteriore “scacco” della depressivita: tale
sarebbe infatti, secondo Fédida, il rischio della “caduta” malinconica, intesa qui
secondo quel senso “maniacale” che anche Freud sembrava accordarle.

In Lutto e malinconia Freud sottolinea in effetti come I’inerzia tipica dei
malinconici possa facilmente convertirsi nel suo opposto, a cui si potra associare —
tanto essa ¢ un esito “tipico” — lo statuto di “mania” melanconica. Durante questa
fase, osserva Freud, il soggetto sembra essersi completamente emancipato dal peso
che faceva su di lui gravare I’oggetto perduto, e liberatosi dalla necessita di far
convergere su di esso le proprie energie «si getta come un affamato alla ricerca di

nuovi investimenti oggettuali».?®> Gia a questo livello potremmo quindi avanzare

294 P_ Fédida, L objeu, in 1d., L 'Absence, cit., p. 220.
295 S. Freud, Lutto e melanconia, in 1d., Opere Complete VIII. Introduzione alla psicoanalisi e altri
scritti 1915-1917, cit., p. 114.
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una prima ipotesi: la malinconia, secondo questa declinazione maniacale, si
presenta a tutti gli effetti come una malattia del risveglio. Un risveglio brusco ed
improvviso, dove gli investimenti libidici di dirigono in tutte le direzioni, come
nella volonta di disintegrare il precedente “ritiro” e mirano alla realta nella sua
integralita. Rispetto alla “depressione”, che costituiva una sorta di “primo tempo”
melanconico, la mania si presenta dunque come un polo dialetticamente opposto e
pertanto come un drastico abbandono dello stato in cui il soggetto si trovava sospeso
e protetto: «L.’accelerazione malinconica sopraggiunge in virtu di un’accentuazione
del tentativo di rinascita della vita ¢ di uscita dalla depressione»,?*® scrive Fédida.
Ci0 da cui il depresso si difende sarebbe dunque 1’eventualita di questa fuoriuscita
violenta dal sonno, che Fédida individua come 1’avvento di una “catastrofe
allucinatoria”. Risvegliare il morto, significa qui privarlo della protezione che il
sonno gli offriva, e con ci0 scatenare la controffensiva di un sogno senza sonno.

Gia Freud aveva d’altronde evidenziato come la sintomatologia malinconica, a
questo suo vertice estremo, fosse strettamente connessa alla perdita della capacita

di dormire:

L’insonnia tipica della melanconia testimonia la rigidita di questa malattia,
I’impossibilita di effettuare quel ritiro generalizzato degli investimenti che ¢
necessario affinché si instauri il sonno. II complesso melanconico si comporta come
una ferita aperta che attira su di sé da tutte le parti energie di investimento [...] tale
complesso puo dimostrarsi facilmente refrattario al desiderio di dormire proprio

dell’To.?’

La congiunzione di una privazione del sonno e della catalizzazione di “energie
d’investimento” che questi aveva fatto sopire, situa dunque la malinconia dal lato
di una sintomatologia “allucinatoria”. Poiché¢, in effetti, cio a cui il soggetto mira
nella mania non sono tanto gli oggetti della realta, investiti d’odio o d’amore, a cui
egli ambirebbe eroticamente. La realta, in un certo senso, non fornisce qui che degli

espedienti, delle superfici neutrali su cui il soggetto proietta tuttavia le «tracce

296 p_ Fédida, 1/ buon uso della depressione, cit., p. 88.
297 S. Freud, Lutto e melanconia, cit., p. 112.
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mnestiche delle cose».?’® E cosa sono queste tracce, di cui I’inconscio ¢ la sede, se
non residui onirici, resti di sogno che il sonno non accoglie piu? Incapace di
dormire, il malinconico ¢ sommerso dalla luce che gli proviene dal sogno, dove una
visibilita senza ancoraggio fa si che il sogno divenga coestensivo della realta stessa.
Il risveglio assume allora tutta la violenza di una “ferita aperta” sul sonno, dove non
vi sarebbe piu alcuna transizione fantasmatica a garantire un passaggio sogno-
veglia: 1 frammenti onirici invadono 1’orizzonte della vista, suscitando una
compulsione che Fédida definisce “cannibalica”.?*® Nell’oggetto reale il soggetto
trovera infatti, per quanto accanitamente si getti su di esso, il segno di una
insoddisfazione, poiché in questa “realta” egli non avra mai accesso a cio che
appartiene all’individualita del suo sogno. Distruggere 1’oggetto, “divorarlo”, sara
allora I’unico modo perché il sogno possa essere mantenuto in questa realta
allucinatoria. La fagocitazione diviene cio¢ la condizione perché la vista non cessi
di vedere e la morte — anziché rimanere sullo sfondo — risale ora alla superficie: «la
vertiginosa ascensione dei contenuti onirici — qualificati, talvolta, come psicotici,
scrive Fédida, rendono la morte a vivo».’*® Dovremmo a questo punto specificare
ulteriormente 1’affermazione secondo cui la malinconia sarebbe una malattia del
risveglio. Poiché essa appare, in effetti, come 1’affetto connesso ad un sogno
risvegliato: in questa coincidenza di sogno e realta ¢ allora il sogno stesso ad essere
disconosciuto. Senza addormentamento non vi € sogno, € cid che ritroviamo nella
melanconia ¢ questa realta “nuda”; una realta al di “fuori luogo” di cui sarebbe
difficile dire se essa sia reale o onirica, una vista assoluta o un “toccare” privato
della stessa facolta di vedere. Dal momento che il sogno non getta pitu I’ombra di
una virtualita sulla realta esterna, ad essere svuotati sono allora tanto la realta
quanto il sogno, poiché il soggetto ¢ qui preda di un’illusione: essa consiste nel fatto
che I’*“asocialita” dell’onirico ¢ divenuta ora “individualita” della veglia, e in questa
congiunzione di onnipotenza dell’lo e pulsione cannibalica la scena onirica ha
perduto 1 tratti del comune e del singolare. Ha perduto, cio¢, la sua risorsa
filogenetica e con ci0 la sua presa fantasmatica sul morto che dimora al fondo del

soggetto, e sul dormiente che dimora al fondo della comunita.

25 Iyi, p. 116.
299 Cfr. P. Fédida, Le cannibal mélancolique, in 1d., L’Absence, cit.
300 p, Fédida, L 'objeu, in 1d., L ’Absence, cit., p. 219.
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In relazione alla circoscrizione di questo secondo “stato” limite, la nozione di
depressivita si declinera allora in un secondo versante, che sembra attingere allo

stato” depressivo evidenziandone ulteriormente la potenzialita implicita. Essa non
coinciderebbe piu con la rianimazione della vita mediante il sogno, ma con la
disattivazione di una presenza “eccessiva’ mediante il sonno. La depressivita dello
psichico diviene allora, scrive Fédida, la capacita di quest’ultimo di produrre una
“allucinazione negativa”, per mezzo della facolta del fantasma di «assentare la

presenza in persona».’?!

In questo senso, ’accezione ‘“negativa” attribuita
all’allucinazione assume una valenza affatto particolare, per cui il sogno dovrebbe
essere posizionato all’intersezione di due ordini allucinatori. Nel Supplemento
metapsicologico alla teoria del sogno, Freud afferma in effetti come pensare
genealogicamente e fenomenologicamente lo statuto dell’allucinazione onirica non
possa esimersi dall’assegnare un ruolo di primo piano all’allucinazione negativa.’%?
Nell’assentazione dalla realta che produce, 1’onirico troverebbe quindi una prima
coordinata in questo tratto “negativo” dell’allucinazione, che accentua il suo
movimento regressivo. Ma € necessario specificare la valenza assunta qui dal
termine “negativo”, poiché da essa dipende il funzionamento stesso di quanto si sta
cercando di indicare come un secondo crinale della “depressivita”.

Il fatto che il “ritiro” della presenza abbia una funzione “difensiva” sembra infatti
venire postulato da Freud gia in Trattamento psichico (trattamento dell’anima),
dove appare una delle prime occorrenze di “allucinazione negativa”. Ad essere qui
in causa sarebbe la possibilita di una terapeutica associata a questa percezione ex

negativo, tale quale viene esercitata dall’ipnotizzatore:

Nello stesso modo in cui si puo costringere 1’ipnotizzato a vedere ¢io che non ¢’¢,
gli si puo pure proibire di vedere qualcosa che ¢’¢ e che tende a imporsi ai suoi sensi,
per esempio una determinata persona (¢ la cosiddetta “allucinazione negativa”), e
questa persona trova allora impossibile farsi notare attraverso stimoli di qualsivoglia

natura dall’ipnotizzato: essa viene trattata da lui “come aria”.>*

301 P, Fédida, Du primitif, in 1d., Par ot commence le corps humain. Retour sur la régression, cit.,
p- 49 (traduzione mia).

302 Cft. S. Freud, Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno, cit., p. 99, nota 2.

303 'S, Freud, Trattamento psichico (trattamento dell’anima) (1890), in 1d., Opere Complete I. Studi
sull’isteria e altri scritti 1886-1895, cit., p. 106.
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Al di 1a del fatto che sia qui I’ipnotizzatore ad indurre 1’allucinazione, cid che
colpisce di questo passaggio freudiano ¢ lo statuto della persona sottoposta a
“negazione”: a fronte di qualcosa che sembra “imporsi”’ come un eccesso di stimolo,
la “persona” — analista o ipnotizzatore — verrebbe trattata come aria. Non alla
stregua di un nulla dunque, ma come un “qualcosa” di simile ad una quasi-presenza,
una sostanza alle soglie dell’impercettibile. In riferimento alla prospettiva di
Fédida, il carattere aereo e materico di questo soffio non puo che richiamare quella
“materialita” dell’immagine che I’aria fonica supportava: la stessa che sospendeva
il discorso nell’attestazione eccessiva della sua presenza, per liberare
quest’intervallo composito, di cui I’immagine ¢ fatta.*** Vedremo dunque qui
delinearsi due orizzonti della “negazione” allucinatoria, riferibili a due movimenti,
due regressioni interne al fantasma: da un lato, il fantasma dorme nella veglia, ¢
garantisce la possibilita di far scomparire qualcosa che si era presentato nella forma
di un eccesso di presenza. Si tratterebbe, in questo caso, di una negazione a tutti gli
effetti, poiché ¢ 1’ordine stesso del rappresentato ad essere disconosciuto: la
“persona” ha cio¢ perso quei tratti di “personalita” che garantivano una coesione
immaginaria — intesa qui in un senso prevalentemente narcisistico — alla sua
presenza. Dall’altro lato, tuttavia, il fantasma dorme anche nel sogno, e trattiene
quella materia “visuale” ed aerea che consentira all’immagine di riaffiorare in una
allucinazione “positiva”. Non dovremmo, in questo caso, parlare di negazione, ma
piuttosto di un “negativo”, secondo un’accezione prossima a quella che il termine
assume nel linguaggio fotografico: cid0 che qui viene presentato ¢ una sorta di
“retro” dell’immagine, laddove essa comincia ad assumere una forma ma non ¢
ancora “presenza”’, un positivo a tutti gli effetti. Se la malinconia ¢ dunque un sogno
senza sonno, sta alla depressivita del fantasma afferrarsi al morto, per suscitare
questa retro-presenza.’® E cosi come I’abdicazione dallo stato depressivo
dipendeva da uno spiegamento delle temporalitd implicate in esso, ¢ il sonno
implicato dall’allucinazione del sogno, il suo negativo, a restituire al soggetto la

possibilita di dormire.

304 Cfr. P. Fédida, I discorso a doppio intendimento, in Aprire la parola, cit.
395 Cfr. P. Fédida, L’ Ombre du reflet. L émanation des ancétres, in «La Part de I’ceil», n. 19, 2003-
2004.
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Dovremmo allora chiederci se la malinconia non sia anch’essa un’affezione di
ordine fantasmatico e se non funzioni a sua volta come uno “stato” in grado di
garantire una depressivita in potenza. In effetti, Fédida sembra riconoscere
nell’allucinazione malinconica qualcosa di prossimo alla “fantasticheria”, a quello
stato vigile del fantasma che costituisce il suo strato piu prossimo alla coscienza.
L’allucinazione sarebbe anzi qualcosa di simile ad un ‘“fantasticare” separato
dall’attivita del fantasma, che ha abbandonato il sogno per assurgere essa stessa ad

una controversa realta:

Ci0 che ho chiamato la capacita depressiva corrisponde all’elaborazione creativa di
un’opera, seppure modesta. E la messa in opera del tempo, che trae le sue risorse dal
fantasma e non consente alla fantasticheria di prendere il volo, nella semplice
illusione di creare qualcosa. Poiché la fantasticheria, distaccata dall’attivita del

fantasma, non ¢ mai lontana dall’onnipotenza maniaca o melanconica.*"

All’interno di quest’accezione della depressivita come “opera del tempo”, sembra
ritornare nuovamente la connotazione “economica’ dell’attivita del fantasma, che
opera sempre nella interazione tra due ordini di temporalita: essa impedisce che la
sincronia del tempo e la sua diacronia possano mai risolversi in uno stato. In tal
senso la “fantasticheria”, distaccata dall’opera del fantasma, funzionerebbe come
lo scatenamento della diacronia, un’emorragia vitale, e nulla la distinguerebbe piu
dall’allucinazione vera e propria. Si tratta di un passaggio estremamente sottile,
poiché la produzione nella fantasia di un’opera, la possibilita del fantasma di dare
luogo ad un “prodotto” — oggetto poetico, creazione letteraria — viene qui declinata
nella sua ambivalenza. Cido che garantisce al fantasma una “creativita” puo
facilmente risolversi nell’illusione di “creare qualcosa”, un oggetto che sia
sostitutivo del fantasma, o in cui esso diviene il fantasma stesso di una creazione
indefinita, di una follia produttiva. Su questo limite, che si svolge tra la possibilita
creativa e de-creativa del fantasma, riemerge cosi tutta 1’ambiguita della

“fantasticheria” — o del “sogno diurno” — di cui si € gia evidenziato come essa possa

tradursi facilmente in una intenzionalita. L’allucinazione sembra dunque venire

306 P, Fédida, Il buon uso della depressione, cit., p. 91.

192



associata da Fédida a questo movimento di produzione esponenziale — sebbene sia
indispensabile isolare, all’interno di questo campo eterogeneo, fenomeni patologici
del tutto differenti. E necessario dunque distinguere “allucinazione” e
“allucinatorio”, poiché se la prima pare indicare a tutti gli effetti un movimento di
indefinita sostituzione di una realta ad un’altra, il secondo sarebbe invece proprio
dell’opera del fantasma, ed € un criterio di “sovrapposizione”, di virtualizzazione,
cio a cui risponde. Cio che nel fantasma funzionava come articolazione del
desiderio inconscio, nella fantasticheria “che ha preso il volo” diviene allora
“psicosi allucinatoria di desiderio”: tale psicotizzazione del desiderio dipenderebbe
meno da una capacita di evocazione dell’immagine, che dalla creazione di un
“immaginario” illusoriamente unitario e coeso, sia esso I’lo o I’oggetto che 1’Io crea
come una sua emanazione. E la reazione dell’To di fronte al sogno a fare del sogno
una “catastrofe”, prossima al delirio; ¢ la posizione dell’lo nel fantasma, privata
dell’impersonalita che la contraddistingue, a fare del fantasma la “fantasticheria” di
un soggetto onnipotente.

Tuttavia, come si € gia accennato, la malinconia non puo essere identificata con il
solo polo maniacale e trae la propria specificita clinica proprio dal fatto di articolarsi
tra due formule allucinatorie: la prima depressiva o “negativa”, che richiama
I’inerzia dello stato depressivo, la seconda “positiva” a tutti gli effetti, tale quale
appare nei “contenuti” onirici estraniati dal sogno. Secondo questa prospettiva,
potremmo allora ipotizzare che la malinconia esibisca un’ulteriore attualizzazione
del fantasma, in cui 1 “due stati” fanno segno alla coimplicazione stessa di sonno e
sogno. Dalle profondita immobili della depressione, il gesto malinconico estrae
questo movimento, questa mobilitazione fantasmatica, ed esso rientra pertanto
all’interno delle “affezioni”, degli affetti legati al fantasma. Su questo punto, sara
indispensabile riprendere brevemente 1’analisi condotta da Freud in Lutto e
melanconia. In questa sede, com’¢ noto, Freud descrive infatti il processo
malinconico come una sorta di intensificazione del lutto, e in particolare di un suo
tratto “economico” che si presenta affatto controverso: a fronte di una perdita,
anziché trasferire 1 propri investimenti libidici su un nuovo oggetto — che pure si
presenterebbe come disponibile — il soggetto in lutto innesca un disinvestimento

dalla realta esterna, un ritiro delle energie libidiche su di sé. Ma cio che egli incontra
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nel proprio ritiro ¢ qualcosa che non puo che prolungare, inspiegabilmente, la sua
sofferenza. Durante questo periodo, indipendentemente da quanto esso possa
perdurare, I’i0 ¢ completamente assorbito in un commercio con un essere ambiguo,

che sembra trascinare con s¢ la scia postuma dell’oggetto perduto:

[...] I’esistenza dell’oggetto perduto viene psichicamente prolungata. Tutti i ricordi
e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all’oggetto vengono
evocati e sovrainvestiti uno a uno, ¢ il distacco della libido si effettua in relazione a

ciascuno di essi.>"’

Ritirando le energie su di sé, il soggetto non fa che condurle su una zona “psichica”
che non ¢ affatto quella della sua consistenza egoica: cio che di sé egli ritrova, ¢
anzi quest’essere in via di sparizione, che si presenta come 1’apparenza simulacrale
della morte stessa. Ne derivera una momentanea “impotenza ad amare”, una
desessualizzazione, poiché sono le emanazioni prodotte dall’oggetto perduto — nel
suo ritardare la propria scomparsa — ¢i0 su cui ora la libido del soggetto converge,
mettendo la realta esterna in stato di sospensione. Secondo Freud nella melanconia
avverrebbe dunque un processo simile, di instaurazione di un’oscura parentela con
la perdita, cui si accompagna tuttavia una caratteristica singolare: il melanconico
non sa cio che egli ha perduto. Il soggetto di certo esperisce gli effetti di una perdita,
costante ed indefinita, ma 1’oggetto che dovrebbe assorbire la sua contemplazione
— come il rimando ad una perdita “reale” e fattualmente avvenuta — ¢
inesorabilmente sottratto alla coscienza: “l’inibizione melanconica”, la sua
“impotenza” suscita allora «in noi I’impressione di un enigma perché non riusciamo
a vedere da cosa ’ammalato sia assorbito in maniera cosi totale».3%® Sara appunto
I’assenza di un oggetto reale cui ancorarsi a scatenare, nella fase maniacale,
I’intromissione nel campo ottico delle tracce mnestiche, la loro pretesa di realta. Ma
in un primo momento 1’oggetto si presenta sotto questa luce paradossale, come

contemplazione di un oggetto assente.

307'S. Freud, Lutto e melanconia, cit., p. 104
308 Ty, p. 105.
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All’interno dell’omologia stabilita da Freud tra lutto e melanconia, emerge allora
una differenza, dal momento che, se nel lutto ad essersi “impoverito” e “svuotato”
era il mondo esterno, incapace di sollecitare 1’erotismo del soggetto, nella
melanconia ¢ 1’1o stesso a trovarsi in questa condizione di impoverimento:
«L’ombra dell’oggetto cadde cosi sull’io».’” La situazione del soggetto
malinconico si costituisce cosi all’interno di un’operazione complessa, per cui da
un lato 1’io si sarebbe “parzialmente” identificato con 1’oggetto perduto,
producendo al suo interno una spaltung, una spaccatura; dall’altro — e proprio in
virtt di questa scissione interna — egli si troverebbe ora confrontato non con
I’oggetto ma con la sua “ombra”. In un certo senso, la maniacalita del melanconico
dipende dall’incapacita di sostenere la “presenza” di quest’oggetto ambiguo, nel
quale I’allucinato riconosce un oggetto reale a tutti gli effetti. Non solo, ma I’attivita
sintetica inconscia che fa dell’oggetto un’unita, comportera anche il fatto che 1’io —
parzialmente identificato a questo — divenga a sua volta un oggetto: ¢ allora che la
pulsione suicidaria ha modo di scatenarsi, dirigendosi aggressivamente sull’oggetto
Io, a un tempo divorato e divorante. Ma di nuovo siamo gia avanzati troppo
velocemente, perché nella scena luttuosa del malinconico — ancora ipnotizzato
dall’oggetto-ombra — sarebbero invece presenti dei tratti d’ambivalenza su cui ¢
necessario soffermarsi. Perché sebbene il melanconico sia, al pari dell’'uomo in
lutto, impotente ad amare, tuttavia ¢ un erotismo a tutti gli effetti quello che egli
intrattiene con questo oggetto-ombra: «un amore a cui non si pud rinunciare
nonostante si sia rinunciato all’oggetto stesso».’'® Che cosa sarebbe allora
quest’oggetto, assente e presente al tempo stesso, in cui sono radunati, sebbene
parzialmente, il soggetto e I’oggetto e dove I’erotismo ¢ presente in questa forma

tensiva? Si tratta di qualcosa di affatto simile a un fantasma.

Il fatto che nell’operazione malinconica sia coinvolto un processo fantasmatico —
che riguarderebbe esattamente quest’implicazione tra apparizione umbratile ed
“erotismo” — € ci0 che Giorgio Agamben evidenzia in maniera esemplare in alcuni

passaggi di Stanze. In questo testo, in cui la figura del fantasma assume un ruolo

309 Tyi, p. 108.
310 Tyi, p. 110.
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centrale e una declinazione polimorfica, Agamben situa infatti la malinconia dal
lato di cio che egli stesso definisce una “capacita fantasmatica”. Nell’ambivalente
relazione che essa intesse con la perdita, in questa dialettica di sparizione e

apparizione:

[...] la malinconia non sarebbe la reazione regressiva ad una perdita dell’oggetto
d’amore, quanto la capacita fantasmatica di fare apparire come perduto un oggetto
inappropriabile. Se la libido si comporta come se una perdita fosse avvenuta, benché
nulla sia stato in realta perduto, cio ¢ perché essa inscena cosi una simulazione nel
cui ambito ci0 che non poteva essere perduto perché non era mai stato posseduto

appare come perduto e cid che non poteva essere posseduto perché, forse, non era

mai stato reale, pud essere appropriato in quanto oggetto perduto.’'!

Il malinconico sarebbe dunque colui che, per eccellenza, detiene una capacita
fantasmatica, poiché a fronte di cio che si presenta come “inappropriabile” egli
dischiude uno spazio di “irrealta”. All’interno di questo campo — nel quale si dovra
riconoscere la struttura stessa della scena fantasmatica — “lI’ombra dell’oggetto™ si
presenta cosi come la sola forma di possesso di cui il soggetto dispone rispetto a
cio che non e. Un possesso mediante la perdita dunque, che fa del reale tanto il
luogo di manifestazione dei fantasmi quanto un orizzonte erotico: 1’unico di cui il
soggetto dispone per “amare” qualcosa della propria perdita o di una perdita di s¢.
Lo stesso Freud faceva d’altronde notare come la malinconia e 1’amore
condividessero almeno questo carattere, il fatto che in entrambi i casi ’ombra
dell’oggetto sarebbe caduta sull’io.’'> Ma se nella malinconia ad emergere piu
marcatamente sarebbe questo fantasma cannibalico, che mira a introiettare e fare
proprio I’oggetto irreale, «Nell’amore I’oggetto ha, per cosi dire, divorato I’io».3!3

Non potremmo dunque pensare che tra questi due movimenti — la sparizione

dell’oggetto e la sparizione dell’io — si configuri qualcosa come un istante

311 G. Agamben, Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 2011,
pp. 25-26.

312.S. Freud, Lutto e melanconia, cit., p. 108. Cfr. anche ivi, p. 111: «Nelle due situazioni opposte
dell’innamoramento piu intenso e del suicidio 1’lo ¢ sopraffatto dall’oggetto, seppure in guise
completamente differenti».

313 8. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo (1921), in 1d., Opere Complete IX. L’lo e I’Es
e altri scritti, 1917-1923, cit., p. 301.
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drammatico, in cui nessuna delle due istanze puo prevalere sull’altra? E non sarebbe
forse questa, nella sua implicazione fantasmatica, la struttura controversa di cio che
Freud situa al livello dell’autoerotismo?3'* Si potrebbe allora individuare, in questo
istante malinconico, I’avvento di un’autoerotica della visione, poiché il desiderio,
nella forma spaccata ed infranta che esso assume, non potrebbe ancora essere
“narcisismo”: qualcosa deve aggiungersi all’autoerotismo, afferma infatti Freud
ellitticamente, perché esso sia narcisismo a tutti gli effetti.’!> Per converso, il
desiderio non ¢ gia piu “bisogno”, poiché 1’erotismo del melanconico ha di mira
qualcosa di certamente altro, un radicalmente altro, dal momento che si stenterebbe
persino a dire che cosa esso sia. In questo luogo in cui convergono simultaneamente
“amore di s¢” — qualcosa di sé — e “amore oggettuale” — qualcosa dell’oggetto —;
apparizione del sogno e sparizione nel sonno, la malinconia ¢ forse in grado di
indicare il punto di vicinanza piu radicale con la “materia” del fantasma.
Sembrerebbe anzi che, se il fantasma ha una struttura, essa dipenda integralmente
dalla dinamica di questo incontro, che ¢ al tempo stesso il suo “svanire”: in questo

316 situato in una terra di nessuno, dovremmo dire

«intermediario luogo epifanicoy,
che il soggetto si afferri autoeroticamente al fantasma, cosi come all’ordine di
presenza che esso comanda.

Esiste in effetti una stretta correlazione tra cio che Fédida definisce “depressivita
del fantasma” e ci0 che in essa si costituisce in forma autoerotica: quello autoerotico
non ¢ solo uno dei riflessi, degli spettri del fantasmatico, ma ha un valore tanto
fondamentale quanto la sua stessa ‘“capacita”. Tale prossimita dipende
principalmente dalla compresenza, nell’autoerotismo come nel fantasma, di due
coordinate strutturali e comuni ad entrambi. Innanzitutto, 1’etimologia stessa del
termine “autoerotismo” suggerisce come in esso sia presente I’interazione dinamica
di due elementi: cio che ¢ dell’ordine dello stesso e ribadisce la sua appartenenza

ad autos, e ci0 che invece sarebbe per eccellenza vivente e mobile, e che si disperde

nelle forme assunte da eros. Ma cosi come I’immobilita di autos ha il «suo centro

314 Cft. in particolare S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.

315 Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), in 1d. Opere Complete VII. Totem e tabii e altri
scritti 1912-1914, cit., p. 446.

316 G. Agamben, Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 2011, p.
32.
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ovunque»’!’

— e fa segno, piu che ad una “identificazione”, ad un ancoraggio
ombelicale — eros ¢ la circonferenza di questo centro e non ¢ da «nessuna parte»:>!8
esso € nient’altro che il movimento del suo centro, una sua emanazione, di modo
che né autos né eros potrebbero sussistere separatamente. Rispetto al movimento
circolare di eros, autos ¢ dunque come un vertice originario ed incircoscrivibile,
poiché il suo termine non ¢ assegnabile ad alcuna istanza causativa; per converso
eros ¢ per autos un effetto, ma mai una sostanza individuata, che sarebbe possibile
fissare in un rapporto causale. Ritroviamo qui qualcosa di molto prossimo alla
costruzione del fantasma, dal momento che, come si ¢ ripetuto a piu riprese, €sso
sembra giocarsi appunto nella concertazione costante di una statica e una dinamica.
Ma la convergenza di autoerotismo e fantasma diviene ancora piu esplicita se si
prende in considerazione un secondo elemento: nella sua essenza, il movimento
autoerotico sembra fondarsi esattamente sull’economia di una apparizione e di una
scomparsa. Apparizione germinale dell’immagine narcisistica, non ancora
delineatasi in termini identificatori; apparizione germinale dell’oggetto di
investimento, non ancora a tutti gli effetti libidico. Sospeso tra lo stadio — o “stato”
— pregenitale e quello genitale, 1’autoerotismo esprime la struttura dell’erotismo
fantasmatico, anche una volta che questo “stadio” sia stato “superato”. Se ci
atteniamo infatti ai termini evolutivi in cui Freud organizza lo sviluppo della
sessualita, appare evidente come 1’autoerotismo vi giochi la funzione ibrida di un
passaggio: una certa persistenza dello stadio autoerotico non indica solo una
“fissazione”, ma ¢ piuttosto una condizione necessaria per ammettere i movimenti
interni alla sessualita, siano essi progressivi o regressivi. Cosi, 1’oggetto della
sessualita autoerotica presenta il paradosso di essere a un tempo parziale e totale;
un elemento residuale e polimorfico, refrattario ad ogni proiezione unitaria, e

I’allusione ad un’immagine privilegiata, sempre a venire:

Questa funzione [I’autoerotismo] congiunge nella stessa attivita produttiva del

fantasma 1’allucinazione negativa (potere psichico di agire sull’apparenza della

317 P. Fédida, La sexualité infantile et I’auto-érotisme du transfert, in D. Widldcher (a cura di),
Sexualité infantile et attachement, PUF, Paris 2001, p. 178.
313 Ibidem.
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presenza e di farla scomparire/riapparire) ¢ un allucinatorio d’oggetto che rimpiazza

il ruolo di realizzazione del desiderio.’"”

I due regimi allucinatori del fantasma, positivo e negativo, trovano
nell’autoerotismo la condizione, il compromesso, per la loro coesistenza, dal
momento che ci0 che ¢ fatto sparire viene qui appropriato fantasmaticamente, € cio
che ¢ fatto apparire non & un oggetto, ma la sua ombra. E allora il desiderio stesso,
nella sua “realizzazione” ad essere sconfessato, emancipato da qualsiasi forma di
intenzionalita, poiché esso non si “realizza” che alle condizioni di “virtualita”
imposte dal fantasma. Vorlust, desiderio-piacere, tale sarebbe la formula
dell’erotismo fantasmatico, dove cio che si tocca € cio che si vede, e cio che si vede
sussiste solo a patto di non essere appropriato. Nell’assegnare ruolo di primo piano

a questo desiderio-piacere Fédida sembra richiamarsi a Widlocher3?°

e fare propria
la sua ipotesi: che il piacere autoerotico appartenga cio¢ all’inizialita del gesto, alla
sua forma inaugurale, € non al suo approdo terminale in un godimento ultimo. Cosi,

321 con I’intromissione

«l’emergenza del desiderio coinciderebbe con il piacerey,
stessa del fantasma e della complessita ottica che la sua vista impone. E allora in
questo senso che quello che Freud individuava nell’apparato onirico come il “punto
di formazione di uno degli stadi preliminari dell’immagine” smette di essere una
finzione teorica, necessaria alla definizione topica del sogno, e diviene il punto
stesso d’insorgenza del desiderio, un’affezione a tutti gli effetti corporea. Avevamo
sottolineato, in merito alla fantasticheria, come essa implicasse un piacere del
racconto, di cui l'uso poetico della lingua costituiva 1’estensione o il
prolungamento. Diremmo ora che a livello del vissuto fantasmatico sia
I’autoerotismo cio che governa la dinamica di questo piacere “secondario”, come
“secondaria” era la sua condensazione: ¢ un’attivitd autoerotica quella della
fantasticheria e dell’inteso, a patto che essa non cada mai nell’illusione di creare
qualcosa e si mantenga saldamente afferrata alla radice fantasmatica che lo pone in

rapporto al suo fondo.

319 Tyi, p. 183

320 D, Widlocher, Amour primaire et sexualité infantile: Un débat de toujours, in 1d., Sexualité
infantile et attachement, cit., pp. 1-55.

321 yi, p. 31.
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Alla luce di queste considerazioni sembra dunque venire chiarito ulteriormente il
valore fantasmatico assegnato qui alla malinconia. Non ¢ infatti un caso che, in
questa formazione di “compromesso”, che mobilita senza posa apparizione e
sparizione, Agamben riconosca qualcosa di molto prossimo alla Verleugnung
feticista. Poiché I’oggetto non viene in effetti a tutti gli effetti “rimosso”, calato nei
recessi di una perdita inavvertita: ¢ anzi una intensificazione della perdita quella
che il malinconico esperisce, sebbene in maniera enigmatica. Al tempo stesso,
diremo che esso non sia nemmeno “accettato” secondo la sua mancanza, il suo
essere del tutto indisponibile nella realta. L’apparente lucidita del melanconico, il
realismo del suo lamento, dipendono anzi dall’irrealta del campo nel quale si
muove. L’oggetto dovra allora il suo statuto fantasmatico ad una forma di
“disconoscimento” (Verleugnung), per cui esso sarebbe a un tempo incorporato e
perduto, affermato e negato, reale e irreale. Simultaneamente, i/ segno di qualcosa

e della sua assenza:

[...] nel conflitto tra la percezione della realta, che lo costringe a rinunciare al suo
fantasma, e il suo desiderio, che lo spinge a negare la percezione, il bambino non fa
una cosa né 1’altra, o, piuttosto, fa simultaneamente le due cose, smentendo, da una

parte, I’evidenza della sua percezione e riconoscendone dall’altra la realta mediante

r

I’assunzione di un sintomo perverso, cosi, nella malinconia, 1’oggetto non ¢ né

appropriato né perduto, ma 1’una e I’altra cosa nello stesso tempo.***

Il paragone con I’operazione feticista risulta dunque calzante almeno in due sensi,
che riportano alla stessa ambivalenza della nozione di depressivita. Da un lato, tanto
nella malinconia quanto nel feticismo il fantasma incontra qualcosa di prossimo alla
sua formula piu esaustiva: I’espressione attuale della sua capacita. Dall’altro, esso
incontra qui parimenti il rischio del suo piu radicale sovvertimento: in questa
contaminazione tra immagine ed oggetto, consustanziale al campo del fantasma,
non ¢ mai escluso che I’oggetto venga posto al centro della scena, con il risultato
che la scena stessa ceda il passo ad un andirivieni dialettico di creazione e

distruzione. Alcune espressioni limite del feticismo e della malinconia sembrano

322 G. Agamben, Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale, cit., pp. 26-27.
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d’altronde testimoniare di questa eventualita “sintomatica”, come dell’incapacita di

sopportare I’intromissione allucinatoria del fantasmatico.

Se si ¢ scelto qui di insistere sul rapporto tra “depressivita del fantasma” e “affezioni
fantasmatiche” ¢ perché queste due declinazioni si ritrovano, all’interno della
riflessione di Fédida, connesse da un rapporto che non si risolve mai in una
definizione netta. In un certo senso, la depressivita non ¢ che una forma idealizzata,
una finzione di perfetto funzionamento di cid che resta e rimane dell’ordine
dell’affezione. Laddove un nocciolo sintomatico, proprio dell’immagine e della
vista, non cessa mai d’insistere. Inoltre, non si potrebbe separare questa
indeterminazione assegnata al fantasmatico da cio che costituisce il fondo costante
della riflessione dell’autore, nei termini sia di un’etica che di un’antropologia. Il
“limite” che il caso costituisce, ¢ per Fédida sempre un limite doppio, che oscilla
tra la possibilita di una terapia, sensibile ad ogni nuova sollecitazione, e
I’ineluttabile di una “scomparsa’: scomparsa di ogni apparenza umana, scomparsa
dei gesti, che non ha nulla a che vedere con il destino di una “elaborazione”, poiché
essa non fa che ribadire cio che ha segnato la vita, 'umano, irreversibilmente. E nel
corso del suo ultimo seminario che Fédida sottolinea la pregnanza di questo
termine, “scomparsa”, rispetto a cui la nozione di “negativo” sarebbe forse ancora
insufficiente. Fintanto che si parli di “negativo” sembrerebbe infatti sempre
possibile dirne qualche cosa, poiché quanto si definisce psichico non ¢ altro che il
“movimento” del negativo, I’*“opera” — o il lavoro — dell’inconscio, del lutto, del
sogno. Negativa ¢ ogni dischiusura alla parola, ogni aver luogo di una comunita,
mentre nella scomparsa cio che non puo essere detto — immagine della morte o del
morto — impone di necessita un “intestimoniabile”. A quale destino va quindi
incontro questo limite, che non puo essere attraversato ma solo toccato, incontrato?
Lo sforzo di Fédida si delinea, in questo senso, come il tentativo costante di
implicare il limite estremo del vissuto — e con cio il limite estremo dell’immagine

323

— in uno sforzo di immaginazione:”’=> immaginare 1’immagine e il suo fondo, e con

ci0 il “lavoro” dell’immagine e il suo nocciolo di inelaborabile. Se la patologia ¢

323 Nel corso delle lezioni di questo seminario, Fédida dedica diverse pagine alla tragedia
dell’olocausto, richiamandosi a piu riprese alle riflessioni sviluppate dall’amico Georges Didi-
Huberman in G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, tr. it., Raffaello Cortina, Milano 2005.
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dunque “umana”, non ¢ di certo in virtu delle analogie che essa presenta con la
quotidianita, come altrettante manifestazioni che ciascuno potrebbe riconoscere
come proprie. Al contrario, ¢ in virtu di questa “improprieta”, che circoscrive il
punto in cui la vita tocca la morte, che la malattia dello psichico diviene malattia
del vivente per eccellenza: «L.’uomo ¢ fatto-disfatto secondo la propria immagine»,
scrive Fédida, ed ¢ da qui che deriva la sua fantasmatica apparenza, «che esclude
qualunque rassomiglianza e qualunque identificazione».’?*

Il caso della malinconia si rivela in questo senso esemplare poiché, secondo quanto
Fédida afferma, essa si distinguerebbe dal lutto esattamente «nella misura in cui

[...] implica I’esperienza di una scomparsa».3>

In virtu dell’esperienza limite che
impone, la malinconia diviene allora, a un tempo, il paradigma dello psichico e il
rischio di annientamento a cui esso va incontro.>?° Per questo Fédida rivolge sempre
una doppia prospettiva — per certi aspetti analoga ai due “stati” della malinconia —
al processo malinconico: da un lato egli sottolinea — in una stretta convergenza con
la prospettiva di Agamben —*?7 come la melanconia disponga di una capacita
fantasmatica, giungendo persino ad ipotizzare che sia grazie ad un tratto
malinconico che ciascuno di noi pud sognare, vedere nella veglia qualcosa del

sogno.’?®

Dall’altro lato, come si ¢ gia indicato, la malinconia appare tuttavia
inscindibile da una certa disattivazione dell’opera processuale del sogno: a fronte

della possibilita di perdere I’oggetto “irreale” dei suoi investimenti, il malinconico

324 P, Fédida, Umano/Disumano, cit., p. 128

325 Ivi, p. 45.

326 Cft. J. André, La morte nell’anima, in P. Fédida, Umano/disumano, cit., pp. 157-169. Riccardo
Galiani, nella sua introduzione ad Umano/disumano restituisce con precisione una critica rivolta da
Jacques André a Fédida: «E in questo senso che ¢ probabilmente da intendere un’osservazione (e la
critica in essa contenuta) di Jacques André [...], giacché quando I’intervallo, lo spazio aperto
dall’assenza non corrisponde piu all’inaugurarsi di una potenzialita creativa, cio che diviene la
psiche € un vuoto che, come uno scatto fotografico su una scena disertata, immortala un originario
“venire meno” dell’oggetto. Di questa “morte nell’anima”, paradigma della melanconia, Fédida
farebbe secondo André, il modello stesso del funzionamento psichico» (ivi, pp. 11-12). In effetti,
sottolineando la declinazione “tragica” del pensiero di Fédida, André coglie un punto essenziale,
che tuttavia costituisce uno degli elementi piu interessanti del valore metapsicologico assegnato
dall’autore alla melanconia.

327 In un passaggio de L absence, Fédida utilizza una formula pressoché identica a quella utilizzata
da Agamben: «la melancolia € meno la reazione regressiva alla perdita dell’oggetto che la capacita
fantasmatica (o allucinatoria) di mantenerlo vivente come oggetto perdutoy», cfr. P. Fédida, Le
cannibal mélancolique, cit., p. 92.

328 Cft. P. Fédida, L 'ipocondria del sogno, cit.
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divora gli oggetti reali, li consuma nella sua maniacalita, per risolvere 1’angoscia
che I’oggetto-ombra suscitava.

Giunti a questo punto, la nozione di angoscia si rivela in effetti necessaria ad un
approfondimento del processo malinconico. Poiché il destino cui I’oggetto andra
incontro nel fantasma — come oggetto dell’opera fantasmatica o come oggetto
cannibalizzato — sembra esattamente dipendere dalla sua connotazione perturbante,
fonte d’angoscia per il soggetto. Lo stesso Agamben, nel corso della sua analisi,
sottolineava d’altronde come «L’inquietante straniamento degli oggetti piu
familiari» fosse esattamente «il prezzo pagato dal malinconico alle potenze che

custodiscono  1’inaccessibiley.???

Come se [I’inaccessibile del sogno,
I’inappropriabile che questo trattiene e custodisce al suo cuore, non potesse che
partecipare della veglia sotto una forma angosciosa, che testimonia appunto di una
familiarita perturbante. Il destino del fantasma dipendera allora dalle modalita
d’assunzione di questa angoscia, propria della vista, e che si presenta nuovamente
sotto le ambigue spoglie di un’affezione fantasmatica. Un’affezione, in questo caso,
che sembra rimandare direttamente alla natura organica dell’occhio, come il vertice
di una convergenza tra vista e sessualita: in questo senso, 1’angoscia rivela una

estrema prossimita con 1’eventualita della scomparsa, ed in particolare con il rischio

fantasmatico di una perdita della vista.

2. Angoscia agli occhi

In un testo di Par ou commence le corps humain. Retour sur la régression Fedida

si sofferma con particolare attenzione sul termine freudiano Augenangst,*>°

331 “angoscia agli occhi”. Non un’angoscia

traducendolo come angoisse aux yeux,
degli occhi quindi, un’angoscia oculare, come se un primordiale sentimento di

angoscia venisse poi trasposto sulla visione, investendola delle sue stesse

329 G. Agamben, Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale, cit., p. 34.

330 Cfr. Freud, 1l Perturbante, in 1d., Opere Complete IX. L’lo e I’Es e altri scritti 1917-1923, tr. it.,
Bollati Boringhieri, Torino 1977. Nella traduzione italiana il termine Augenangst viene reso come
“angoscia di perdere la vista”.

331 P, Fédida, L angoisse aux yeux, in 1d., Par on commence le corps humain. Retour sur la
régression, cit., pp. 61-80.
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dinamiche. In questo caso, sarebbe 1’angoscia di castrazione a costituire il modello
di questo effetto secondo, che troverebbe nel ragionevole timore di perdere una
funzione fondamentale, quale la vista, la sua giustificazione ultima. Si tratterebbe
cio¢ di perdere la vista come si rischierebbe di perdere il fallo, con tutto cio che la
scoperta di questo rischio comporta per il soggetto, che si troverebbe confrontato
con la propria inesorabile mancanza. Mentre invece, afferma Fédida, I’ Augenangst
freudiana deve essere concepita come 1’affetto che necessariamente si accompagna
all’organo delegato alla visione, all’occhio in quanto organo. La frequenza e
I’intensita del timore di perdere la vista devono cio¢ essere intesi nei termini di una
sintomatica della vista stessa, incomprensibile al di fuori della localita psichica che
essa organizza e nella quale trova espressione. Tantoché si dovrebbe persino
avanzare l’ipotesi che se vi ¢ un’angoscia di castrazione, dev’essere questa a
derivare il suo paradigma dall’occhio, e non il contrario: «I’angoscia, scrive Fédida,
[€] angoscia di castrazione perché essa ¢ un affetto della vista, nel senso in cui la
vista ¢ affetta da un fantasmay.3

Rovesciando 1 rapporti gerarchici tra fallo e occhio, Fédida, con Freud, accorda
dunque al fantasma della visione una certa priorita sul fantasma di castrazione.
«L’angoscia agli occhi» non potrebbe solamente dirsi «angoscia di una

333 che si tratterebbe di individuare o di colmare, di circoscrivere ad una

mancanza
funzione o di leggere in relazione ai tentativi di saturarne il vuoto. Il carattere
arcaico e regressivo dell’Augenangst rimanda anzi ad una dimensione non ancora
organizzata dalla legge simbolica e dalla castrazione: qualcosa di simile a ci0 che
Lacan, ne I/ Seminario X, indica come I’effetto generato da una «mancanza della
mancanza».>** Un eccesso di presenza dunque, dove non pare piu possibile
circoscrivere un oggetto della visione e tantomeno cio che ad esso si sottrae. A
livello delle affezioni psichiche dell’occhio, la perdita della vista, quella che
dovrebbe essere la sua castrazione, va in effetti incontro ad un esito peculiare, il
fatto cio¢ di rendere il soggetto che ne sia affetto “veggente”. In un testo del 1910

— [ disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica — a proposito del

sintomo della cecita isterica, Freud ricorda infatti come questi malati vengano

332 Ivi, p. 62 (traduzione mia).
333 P. Fédida, L angoisse aux yeux, cit., p. 79 (traduzione mia).
334 Cft. J. Lacan, Il seminario, Libro X. L angoscia (1962-1963), tr. it., Einaudi, Torino 2007.
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privati di una funzione che riguarda unicamente il campo organizzato della
coscienza, mentre «nell’inconscio, essi sono veggenti».>3> Essi vedono proprio
laddove la visione, quale capacita di presa sulla realta, viene improvvisamente
meno. Come se fosse qui necessario scegliere tra “vedere” secondo un punto di
vista, che individui nell’lo la propria scaturigine, o vedere nell’inconscio, in assenza
di ogni punto di vista, «salvo considerare la vista come accecata in quel punto».33°
Questo movimento, che implica una oscillazione tra la mancanza e la sua assenza,
delinea quindi un circuito tra “visione” e “veggenza”: non si trattera né di procedere
dall’inconscio al conscio, né d’individuare nella mancanza cid che articola la
presenza, in termini sottrattivi, ma di un movimento che procede dal visto al visto,
secondo I’intersezione di una duplice direzione. Il fatto stesso di poter accordare
all’occhio una vista sull’inconscio dev’essere infatti messo in rapporto ad un doppio
movimento; alla necessita di una certa dissociazione, scrive Fédida, tra i processi
consci della visione e quelli inconsci. Tra una visione-conscio € una visione-
inconscio. Una dissociazione che varrebbe, in effetti, per qualsiasi organo sia
soggetto ad investimenti pulsionali, ma di cui I’occhio costituisce un caso singolare,
in ragione del suo particolare rapporto al vissuto. Come si € gia osservato, sin dalla
sua origine, sin dal primo sguardo, I’occhio ¢ infatti “dissociato” non tra vista e
cecita, ma tra la visione e la sua dimensione allucinatoria, dove cid che manca
sembrerebbe appunto essere la mancanza stessa. La caratterizzazione pulsionale
della vista partecipa dunque degli esiti delle pulsioni in maniera particolarmente
esemplare: non ¢ la rimozione del sessuale a organizzare qui la dialettica conscio-

inconscio, ma piuttosto il manifestarsi stesso di ci0 che non dovrebbe essere visto.

Com’¢ noto, le pulsioni vanno per Freud incontro a destini differenti, in relazione
al fatto che la loro meta sia sessuale — pulsioni sessuali — o che, viceversa, esse
situino la propria origine e il proprio oggetto nell’io e nelle sue rappresentazioni —
pulsioni dell’lo o di autoconservazione. Laddove I’autoconservazione mira a
salvaguardare 1’unita del soggetto e, in accordo con il principio di realta, procede

verso sintesi progressive in maniera incrementale; il sessuale pulsionale presenta

335 Q. Freud, I disturbi visivi psicogeni nell interpretazione psicoanalitica (1910), in 1d., Opere
Complete VI. Casi clinici e altri scritti 1909-1912, cit., pp. 292.
336 Fédida, La régression, cit., p. 235 (traduzione mia).
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una struttura tutt’altro che sintetica, dal momento che la sua meta non solo non €
predeterminata — e pud accompagnare le attivita piu varie, su cui essa si “appoggia”
—ma elegge come privilegiate delle “zone” somatiche, delle parti di cio che solo ad
un altro livello potrebbe essere detto un corpo. Solo al termine di una evoluzione
complessa, che mette in gioco una polimorfica sfilata di fantasmi, la pulsione
sessuale si specifichera in un certo primato della “genitalita”, dell’organo genitale
in quanto riproduttivo, non senza che tale esito sia segnato da continui
sovvertimenti.*3’

Potremmo dunque dire che la pulsione sessuale, ad uno stadio non ancora
specificato, possa investire qualsiasi area somatica, qualsiasi organo passibile
d’eccitabilita. Ma 1’eccitamento non lascia affatto invariata la struttura biologica
dell’organo. Esso non sara piu, da questo momento in avanti, il referente corporeo
di una funzione, e acquisira tutto lo statuto di un organo psichico, modificato da un
surplus di superficie. La pulsione determina dunque una “modificazione”, una
deformazione dell’organo stesso, che diviene cosi a tutti gli effetti “sessuale”:
all’origine, non ¢ specializzandosi che 1’organo si sessualizza, ma modificandosi in
presenza di qualche cosa che ne destituisce, seppur momentaneamente, la funzione.
La sessualita, in linea con la sua dimensione pulsionale, dovra dunque essere intesa
al di 1a di qualsiasi fine: ¢ nella sua “purezza”, in quanto evento che sessualizza la
superficie parziale che investe, che consiste la sua opera di erogenizzazione. Una
purezza che, lungi dall’esprimere una neutralitda prima, indica piuttosto questa
facolta del sessuale di localizzarsi fantasmaticamente in relazione all’organo che
esso investe, al /uogo che istituisce nell’implicazione di affezione ed organo.

Ora, dal momento che I’angoscia insorgerebbe esattamente a fronte di un
quantitativo di energia che non viene dominato, come un accumulo di tensione
libidica non scaricata, dovremmo dire che la sua origine sia pulsionale.’3® Ma se
ogni organo, se qualsiasi zona, puo divenire “sessuale”, da dove deriverebbe il
primato qui accordato alla relazione tra angoscia e vista, angoscia € occhio? Che
cosa esprime la vista nella sua originaria affezione, e che diviene per I’io una fonte

d’angoscia ricorrente? Essa dipende forse dal fatto che, in riferimento alla sessualita

337 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
338 Cft. S. Freud, Opere Complete X. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti: 1924-1929, cit.
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pregenitale, un ruolo elettivo deve essere accordato all’attivita di contemplazione.
Nei Tre saggi, e in particolar modo nel saggio dedicato alle “aberrazioni sessuali”,
Freud osserva infatti come: «L’impressione ottica rimane la via attraverso la quale

piu spesso & risvegliato I’eccitamento libidico»3*®

e sebbene questa attivita di
sguardo venga presupposta dirigersi elettivamente sull’organo sessuale, essa
mantiene tuttavia un margine di indipendenza pulsionale. E cio che diviene quanto
mai chiaro nelle perversioni, dove una certa predominanza della vista e del gesto
contemplativo emerge come un dato strutturale — ¢ il caso che Freud individua non
solo nel voyeurismo e nell’esibizionismo, ma anche nel masochismo e nel
feticismo.?#? 11 privilegio qui accordato al visivo deriverebbe dunque da una certa
qualificazione visiva della sessualita, gia nella dimensione pregenitale; una
qualificazione che giunge a rifrangersi paradossalmente ad un livello piu “evoluto”
dell’organizzazione libidica: al di 1a della perversione, la stessa

341 _ della sua totalitd o di alcune sue

“sopravvalutazione” dell’oggetto amoroso
parti — potrebbe essere messa in correlazione con questa disponibilita ad eleggere

visivamente” degli elementi, sebbene essi non presentino un rimando immediato
alla genitalita. E ancora ne [ disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione
psicoanalitica che Freud mette in luce questa “virtualita” dell’organo, dove

funzione organica e disposizione erotica paiono continuamente sovrapporsi:

11 piacere sessuale non ¢ legato puramente alla funzione dei genitali; la bocca serve
a baciare come a mangiare € a comunicare verbalmente, gli occhi non percepiscono
soltanto le modificazioni del mondo esterno importanti per la conservazione della
vita, ma anche le qualita — vale a dire le “attrattive” — degli oggetti per cui questi

vengono scelti come oggetti d’amore.’*

La “veggenza” cui Freud faceva riferimento a proposito delle cecita isteriche non ¢
dunque che un caso — condotto sino al parossismo dell’effettiva perdita della vista

— di qualche cosa che avviene costantemente a livello della nostra visione. Anche

339'S. Freud, Le aberrazioni sessuali, in Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., p. 469.

340 Ivi, pp. 467-468 € pp. 470-472.

341 Ivi, pp. 464-465.

342.Q. Freud, I disturbi visivi psicogeni nell interpretazione psicoanalitica (1910), in 1d., Opere
Complete VI. Casi clinici e altri scritti 1909-1912, cit., pp. 293-294.
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nel momento in cui abbiamo I’illusione di discernere distintamente la realta, ¢
possibile che si verifichi un’interruzione della funzione egoica dell’organo, e per
converso che ne emerga improvvisamente una vista “sessualizzata”. Gli oggetti del
mondo divengono allora altrettante insegne dell’inconscio, immagini veggenti
disseminate nella realta: I’amore, nella “scelta” oggettuale che esso implica, ne
sarebbe la testimonianza piu evidente, forse ancor piu della cecita isterica. Poiché
di fronte all’oggetto d’amore la vista non ¢ mai solo rappresentazione, ma anche il
sito di un’accentuazione, la cui provenienza rimane un enigma, e che introduce un
differenziale a livello dell’intero campo ottico.

Risulta cosi evidente come la pulsione di guardare svolga, all’interno della
supposta evoluzione sessuale del soggetto, un ruolo ambiguo. Sebbene rientri
ancora all’interno dello stadio indicato da Freud come pregenitale — secondo
I’organizzazione della fase sadico-anale — essa parzializza e preleva qualche cosa
della realta esterna; in maniera ancora disorganizzata rispetto all’investimento
oggettuale vero e proprio, il soggetto esercita tuttavia un dominio “gestuale” su cio
che lo circonda. Non ¢ dunque un caso che Freud, nel saggio dedicato alla sessualita
infantile, descriva questo genere di pulsioni parziali — in cui rientrano il guardare,
I’esibire e la crudelta — come delle pantomime enigmatiche,** delle messe in scena
eccentriche al comportamento, e che al pari dei sintomi esibiscono un sapere
sottratto: una presa sul mondo cui non corrisponde tuttavia alcuna urgenza

biologica, cosi come alcuna conoscenza propriamente detta.

Laddove le pulsioni dell’lo contribuiscono dunque ad istituire dei rapporti efficaci
con gli oggetti reali, integrandoli all’interno di un determinato ordine
rappresentativo, le pulsioni sessuali implicano una parzializzazione del reale stesso
—zona erogena del proprio corpo o parti di corpi altrui. Ma questa parzializzazione,
quando essa si rivolga all’esterno, sembra corrispondere appunto ad una
“estrazione” visiva, che preleva dal reale un frammento. La totalita dell’oggetto
“visto” non potra allora emanciparsi da questo movimento di simultanea
“sessualizzazione”, che seziona 1’oggetto, rendendolo essenzialmente reliquiale. E

infatti parimenti a livello della pulsione di guardare-esibire che si dipanano tanto la

33 Cft. S. Freud, La sessualita infantile, cit.
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pulsione parziale quanto un primo orientamento al sapere, che gia sembra preludere
ad intellezioni e sublimazioni future, indispensabili all’io per orientarsi nel
principio di realta. Cosicché I’attivita di contemplazione apparira sempre
attraversata da correnti eterogenee, incrinata da questo disaccordo pulsionale.

In questa cornice, pud risultare nuovamente utile riprendere un passaggio di
Differenza e ripetizione, dove 1’assetto pulsionale descritto da Freud viene
analizzato secondo una peculiare organizzazione. Se in termini evolutivi I’oggetto
della contemplazione presentava infatti caratteri contraddittori, la proposta di
Deleuze ¢ ancora una volta quella d’intendere il gioco pulsionale come stretto da
un rapporto di “risonanza”. Richiamandosi alla ripartizione freudiana tra i due
generi di pulsione, I’autore associa infatti autoconservazione e sessualita a due
circuiti distinti e simultanei, il primo che descriverebbe il cerchio degli oggetti reali,

il secondo, invece, quello dei fuochi virtuali:

[...]le prime [pulsioni di autoconservazione] sono inseparabili dalla costituzione del
principio di realta, dalla fondazione della sintesi attiva ¢ dell’io globale attivo, dai
rapporti con 1’oggetto reale recepito come gratificante o minaccioso. Le seconde
[pulsioni sessuali] sono altrettanto inseparabili dalla costituzione dei fuochi virtuali,
o dall’approfondimento della sintesi passiva e dell’io passivo che corrispondono
loro: nmella sessualita pregenitale, le azioni sono sempre osservazioni,
contemplazioni, ma il contemplato, l’osservato, é sempre virtuale. [...] Si constata
cosi che i virtuali sono prelevati sulla serie dei reali, € che sono incorporati nella
seric dei reali. Questo prelievo implica prima di tutto un isolamento o una
sospensione, che paralizza il reale al fine di estrarne un atteggiamento, un aspetto o
una parte. Ma tale isolamento e qualitativo, non consiste semplicemente nel sottrarre
una parte dell’oggetto reale, in quanto la parte sottratta acquista una nuova natura
funzionante come oggetto virtuale. Questo oggetto virtuale ¢ un oggetto parziale,
non solo perché manca di una parte rimasta nel reale, ma in sé e per sé, in quanto si

sfalda, si sdoppia in due parti virtuali di cui I’una manca sempre all’altra.’**

La pulsione parziale non investe dunque semplicemente oggetti “parziali” — come

per una causalitd quantitativa, per cui ad una pulsione disorganizzata dovrebbe

3% G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 322.
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corrispondere un investimento analogo, similmente frammentario ed anarchico.
Correlativamente all’oggetto particolare, essa evidenzia dei fuochi visivi e virtuali.
Rispetto ad essi I’oggetto, per quanto reale, risulta sempre eccentrico a se stesso,
soggetto ad un perpetuo sdoppiamento, che si rifrange senza posa in un “non piu”
e un “non ancora”. La presenza di un “fuoco” asimmetrico inscrive dunque
I’oggetto in una strutturale inattualita, che lo rende temporalmente e
qualitativamente anacronico, sebbene fisicamente esso possa essere a tutti gli effetti
“presente”. Le due serie, reale e virtuale, non potrebbero infatti mai sussistere
autonomamente: 1’'una funziona solo in virtu della dissomiglianza che intrattiene
con I’altra, della dissimmetria che le alimenta reciprocamente. E tuttavia gli oggetti
e le logiche che esse mettono in gioco non sono affatto isomorfi. Gli oggetti reali
saranno sottomessi, in virtu della prospettiva conoscitiva della quale partecipano,
ad una attivita sintetica che ne sancisce la globalita, la coesione interna; essi sono
“oggetti” a tutti gli effetti, allo stesso titolo di strumenti o mete. In questo senso, la
risonanza del circuito “reale” con una linea virtuale ¢ coestensiva alla produzione
di un effetto di mancanza, come cio che 1’1o, nel suo rapporto al principio di realta,
non ¢ in grado di sintetizzare, e che sollecita dunque sempre nuove sintesi. Ma gli
oggetti virtuali, per contro, non solo non corrispondono agli oggetti reali — sebbene
si incorporino in essi — ma sono essenzialmente frammenti, spoglie, lembi. Essi si
delineano unicamente in corrispondenza di una zona che eccede i confini descritti
dall’unita di un corpo, poiché a questo livello non esiste alcun soggetto, alcun Io
sintetico, che potrebbe far valere le pretese di un “proprio”. Per questo non si
potrebbe dire che essi siano semplicemente “mancanti”, poiché la mancanza ¢ qui
raddoppiata, detta due volte. Essa manca una volta nel reale e una volta in sé e per
s¢; allo stesso titolo di una “mancanza di mancanza”, la virtualita fa segno ad un
eccesso o un resto strutturali, cui I’unita sarebbe essenzialmente preclusa. Di modo
che si produce cosi un dinamismo tutto virtuale, legato a questo rilancio immanente
al resto, che si svolge tra le “due parti virtuali” in cui 1’io passivo della
contemplazione non cessa si rifrangersi.

Ma cosi come la logica incrementale del reale dipendeva dall’insistenza di un tratto
virtuale, questo secondo circuito non pud emanciparsi dal reale, rendersi da questo

autonomo. La serie reale istituisce infatti, rispetto al virtuale, un duplice rapporto:
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da un lato, ¢ solo differenziandosi da una linea attuale, dal procedere sintetico di un
eterno presente, che un fuoco virtuale pud evidenziarsi e sussistere. E
paradossalmente il reale, gli oggetti che lo popolano, ad accentuare la virtualita
come un’attualita in perdita, non ancora e gia da sempre presente in assenza.
Dall’altro lato, inoltre, ¢ nella serie degli oggetti reali che il virtuale “si attualizza™:
non perché I’oggetto virtuale possa mai adeguarsi al reale, essere da questo
assimilato, ma poiché, rispetto al reale e 1 suoi oggetti, esso si determina attualmente
come un effetto. Ritornando all’esemplarita della pulsione di guardare, potremmo
dire che il virtuale vi s’ introduca come un effetto ottico, un’eccentricita prospettica,
e sebbene partecipi a tutti gli effetti del reale, esso non risponde tuttavia alla sua
logica: come afferma Deleuze in altra sede, non dovremmo qui parlare di un

passaggio dalla virtualita alla realta, ma di «un virtuale in quanto si attualizzay».’*>

Da quest’analisi deleuziana pare dunque possibile estrarre alcune osservazioni in
merito al contemplato fantasmatico. Potremmo infatti riconoscere qui, nella
singolare affermazione di questa non-coincidenza seriale, una struttura del tutto
simile a quella descritta da Freud a proposito delle fantasie. Lo stesso Deleuze, in
altri passaggi di Differenza e ripetizione, non manca in effetti di riprendere e
commentare le tesi freudiane dedicate alle fantasie. Si € gia osservato, nella prima
parte di questo lavoro, come la “teoria della seduzione” prevedesse un essenziale
differimento tra due scene e come il fantasma insorga esattamente in relazione a
questo raddoppiamento evenemenziale: cid che ¢ stato vissuto e non compreso,
risuona ora con una comprensione attuale e tuttavia immemoriale. Ma a ben vedere,
cio che effettivamente pone in relazione le due serie, e che prende corpo nel
fantasma, ¢ la virtualita che in ciascuna di esse — a tutti gli effetti reali e storiche —
era gia inscritta.

Anziché la coppia reale-virtuale, Deleuze utilizza infatti, per dispiegare i circuiti
della costruzione fantasmatica, quella adulti-bambini: un paio che non ripete
semplicemente la struttura seriale di attualita e virtualita, ma che ne complica e ne
contamina ulteriormente le polarita. Non solo la prima serie risuona infatti con

I’altra, ma esse risuonano, ciascuna, internamente, secondo un certo rapporto di

345 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, tr.it., Einaudi, Torino 2001, p. 32.
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attualita e virtualita: la serie degli «adulti che conoscemmo da bambini», scrive
Deleuze, s’interseca fantasmaticamente con quella «dell’adulto che ora siamo con
altri adulti e altri bambini».3*® Per chiarire maggiormente il meccanismo interno ad
una simile coimplicazione, Deleuze menziona quindi I’ipotesi ferencziana
dell’identificazione del bambino con 1’aggressore: a fronte di un abuso o di un

347

trauma insorgerebbe, secondo Ferenczi,”*’ una spontanea ed integrale sottomissione

da parte del bambino all’aggressore adulto. Egli metterebbe cio¢ in atto una
«identificazione per paura, e I’introiezione di colui che minaccia o aggredisce».>*®
Non si tratterebbe dunque affatto di una identificazione al ruolo “attivo”, come per
mezzo di un rovesciamento, che consentirebbe di situarsi nella posizione agente di
colui che fa violenza anziché soccombere nella propria passivita.>*° 11 bambino, al
contrario, accentuera la propria posizione passiva, ne approfondira 1’estrema
ricettivita: indovinera i desideri dell’aggressore, li accondiscendera, e fara totale
affidamento su colui che 1’ha costretto al trauma, assumendo cosi una pit 0 meno
parziale dissociazione. “Identificarsi”, qui, fa dunque segno ad un movimento
d’intensificazione confusiva piuttosto che all’assunzione di una identita o di una
posizione altre, tantoché potremmo effettivamente affermare che il bambino sia
I’adulto, e non solamente che lo imiti o si sostituisca idealmente alla sua persona.
O ancora, egli pare situarsi su quel limite in cui ’attivo e il passivo tendono ad
indifferenziarsi, poiché la passivita diviene qui una vera e propria forma
d’intrusione, d’incorporazione psichica dell’altro agente: nel bambino, ’adulto ¢
virtualmente attualizzato. L.’*i0 passivo” ¢ allora meno I’indicazione di una certa
posizione nel quadro dell’azione che 1’evidenziarsi di una matrice egoica che vive

350

I’attivita «in sé come un Altro»,”" e di cui la contemplazione, nella sua dimensione

costituente, restituisce il meccanismo fondamentale. Una identificazione, dunque,

346 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 120.

347 Cfr. S. Ferenczi, Confusione delle lingue tra adulti e bambini (Il linguaggio della tenerezza e il
linguaggio della passione) (1932), cit.

38 Ivi, p. 91.

349 Sembrerebbe invece questa la posizione sostenuta da Anna Freud. Nel nono capitolo de L’io e i
meccanismi di difesa la Freud, a differenza di Ferenczi, descrive ’identificazione con I’aggressore
come un meccanismo di difesa, per cui I’esperienza angosciante verrebbe introiettata grazie
all’assunzione della posizione “minacciante”. Cfr. L’io e i meccanismi di difesa, G. Martinelli,
Firenze 1967. Sulla differenza tra le posizioni di Anna Freud e Sandor Ferenczi in merito
all’identificazione con I’aggressore Cfr. E. Kris, Ego development and the comic, in «International
Journal of Psychoanalysis», Vol. 9, 1938.

330 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 130.
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331 scrive ancora Ferenczi, la cui incidenza,

che ¢ in realta una «introiezioney,
rimasta intatta negli anni, riemerge distintamente durante 1’analisi. Alcuni pazienti,
osserva infatti I’autore in Confusione delle lingue tra adulti e bambini, «dimostrano
di possedere una curiosa conoscenza, direi quasi una forma di chiaroveggenza, per
cio che riguarda i pensieri e le emozioni dell’analista».?>? Come se questa singolare
facolta di “veggenza”, quest’acuita che insorge da un’incrinatura o una
dissociazione, accentuasse I’estremita indistinta del processo d’identificazione,
virtualmente all’opera nel presente come nel passato.

Al di 1a dell’indicazione fornita da Ferenczi sulla fenomenologia del trauma, cio
che qui colpisce ¢ come un simile processo d’identificazione presupponga una
originaria correlazione tra il trauma — il vissuto da cui il fantasma origina — e il
nostro “essere stati” ci0 che attualmente non potevamo essere, vale a dire degli
adulti. Gli adulti che saremo successivamente, superato un certo stato di inermita,
e gli adulti che siamo stati, definiscono allora 1 poli di virtualizzazione dell’evento
fantasmato, ripartito nelle due serie biografiche e reali. Va forse letta in questo
senso 1’affermazione di Deleuze secondo cui «Il fantasma ¢ la manifestazione del

bambino come triste precursore».’3

Il bambino, I’infans, ¢ nel passato 1’allusione
ad un futuro che, inscritto nel trauma, non diverra mai attuale: I’adulto che saremo
in quanto bambini, ¢ non malgrado cid o in contraddizione rispetto ad uno stadio
infantile dell’esistenza. Come se I’immagine dell’adulto che saremo, simile a quella
che il bambino incontra nello specchio — dove lo sguardo dell’altro e la propria
immagine s’intersecano — fosse destinata a mantenersi nell’ordine dell’a-venire. E
anzi esattamente I’inermita dell’infans, la sua hilflosigkeit, a produrre questa
anticipazione del futuro al presente, che preannuncia virtualmente il fantasma.
Rispetto alla serie successiva — quella dell’adulto che ora siamo con altri bambini,
la cui presenza non puo che evocare quest’orizzonte al passato — 1’infans insiste
invece allo stesso titolo di una inerzia temporale, un residuo che incrina

irrimediabilmente lo stato di attuale maturitd. L’essere stati adulti, in quanto

bambini, non solo precorre il nostro futuro ed effettivo divenire-altro da cio che

351'S. Ferenczi, Confusione delle lingue tra adulti e bambini (Il linguaggio della tenerezza e il
linguaggio della passione) (1932), cit., p. 91.

332 Ivi, p. 95.

333 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 202-203.
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siamo, ma ne contesta ogni possibile realizzazione, poich¢ in effetti non ¢ lo stesso
soggetto a muoversi nelle due serie. Non si tratta dello stesso bambino e nemmeno
dello stesso adulto, separati nel tempo come un prima e un poi, ma del loro
affermarsi simultaneo e differenziale, distribuito in ciascuna serie secondo uno
specifico rapporto.

Se per il fantasma il bambino ¢ un “precursore”, ¢ dunque perché “la prima volta”
¢ gia seconda in cid che preannuncia e il secondo evento sara allora contemporaneo
a questa biforcazione prospettica, che stringe assieme presente e passato, realta e
inattualita. L ’infans si rivela allora una figura essenziale al fantasma e non solo uno
dei suoi possibili protagonisti, agenti o patenti nella scena del suo racconto. “Un
bambino” ¢ a un tempo il riferimento ad una distanza temporale, che introduce nella
successione biografica un polo regressivo, € questa fantasmizzazione in atto, che
opera nell’indistinzione di una identificazione mai conclusasi definitivamente.
Riprendendo la formula fantasmatica proposta da Fédida, potremmo aggiungere
che ¢ il bambino addormentato ad essere un precursore, ed ¢ esattamente in virtu
di questa collisione tra presente e passato, espressa da un oblio, che continuiamo a
sognare. Essere stati quel che saremo: cosi potrebbe essere riassunta la regola
temporale del fantasma, poiché qui ¢ i/ ritardo, questa coincidenza sempre mancata

e sempre insistente, a situarsi all’origine.

Secondo queste osservazioni di Deleuze in riferimento agli oggetti virtuali e al
fantasma, parrebbe dunque essere stabilita una certa convergenza, da un lato, tra il
virtuale e il sessuale e, dall’altro, tra 1’infantile e un ritardo strutturale. In effetti, la
scena fantasmatica sembra presentare una struttura simile a quella degli oggetti
virtuali poiché, al pari di questi ultimi, essa ¢ sempre “divisa” due volte: rispetto al
reale e in se stessa; in ciascuna serie come la presenza di un “precursore”, e tra le
due virtualita che essa mette in gioco, come il ritardo che le attraversa. Presa tra le
maglie di un anticipo e un ritardo, di un non piu e un non ancora, essa ¢ a un tempo
fantasma dell’evento, virtualita dell’accaduto, e la linea, la superficie virtuale che
mette in correlazione piu eventi, piu fantasmi, come altrettanti effetti ottici.

Porre la questione in questi termini ci permette allora di comprendere perché il

fantasma possa essere inteso, da Fédida, come un margine d’indefinita
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“sessualizzazione” della vista. Poiché ¢ in effetti esattamente al livello di questa
duplice intersezione — virtuale-sessuale, infantile-inattuale — che potrebbero essere
colti, nella loro implicazione, due differenti aspetti del fantasma, riferibili
rispettivamente al piano “temporale” e a quello “erotico”: 1’opera del tempo ¢ qui
inscindibile dal “movimento” di eros. E dunque 1’anacronismo di cui il fantasma
partecipa cio che sorregge la sua connotazione visiva e sessuale, non senza che
questo legame renda tuttavia imminente un pericolo. Se il fantasma ¢ infatti per la
vista un affetto legato, come scriveva Fédida, ad una assenza della mancanza,
questo dovra essere detto attualmente presente: e tuttavia ¢ I’infantile il “soggetto”
che possiede tale affetto; ¢ da questo passato indistinto, sfuggente e in sé
polimorfico che la sessualita, sino nella sua declinazione d’angoscia, proviene. In
diverse sedi Fédida sembra in effetti ribadire come “il sessuale infantile” sia

nient’altro che il nome dato all’inattualita,>>*

al di 1a del contenuto particolare cui
non potra che essere comunque riferito. Come indice di una marca temporale e
sovrastorica a un tempo, esso si esprimera quindi differentemente a seconda del
piano che investe, e in cui introduce il proprio anacronismo. A livello dell’inteso e

335 allo

della parola I’infantile sara allora ci0 che «resta sempre sul punto di dirsi»,
stesso titolo di una «riserva di linguaggio».>>® Si ¢ gia osservato come, in relazione
al rapporto udito-inteso, 1’insistenza anacronica del fantasma produca degli
intervalli e delle cesure nel discorso detto “empirico”, € come, parimenti, esso dia
luogo ad un genere particolare di meta-discorso, che Fédida — similmente a Deleuze
— qualifichera come “poetico”. In questo senso, ¢ allora fantasmatica la facolta di
quella “messa in figure” che consente alla parola una funzione di “dispositivo
ottico”, generatore di visibilita. L’immagine di certo trova spazio negli intervalli
della parola, ma questa, rigenerandosi mediante 1’immagine, non potra che
dimenticarla, per introdurla alle “figure” di cui ¢ il nome la sola consistenza.

L’infantile ¢ qui, effettivamente ed elettivamente, il ritardo tra una parola e il suo

ascolto, tra I’udito e un inteso, alla stregua di una lacuna o di un vuoto.

3% Cft. P. Fédida, Teoria dei luoghi, cit.

355 P. Fédida, Tecnica psicoanalitica e metapsicologia, in 1d., Aprire la parola: scritti 1968-2002,
cit., p. 199.

356 Ibidem.
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Ma ad un secondo livello, legato al versante “formale” della regressione, 1’infantile,
scrive Fédida, agisce sotto le spoglie di un «incitamento alle modificazioni di ogni
formay».*” Come se esso, nella propria inattualita, rigiocasse tuttavia al presente
quest’orizzonte confusivo, legato ad una certa plasticita formale, simile a quella
descritta da Ferenczi in alcuni dei suoi pazienti. Il ritardo diviene quindi espressione
del moto differenziale dell’immagine, imposto alla vista come in un affastellarsi di
resti visivi e parziali. La polimorfia del sessuale, la sua dimensione pulsionale,
determina allora uno stato di modificazione attuale, che affetta 1’organo e I’oggetto
reale, delineando un polo di persistente disimmaginazione.>>® 11 sessuale infantile —
presente nella vista allo stato di affetto fantasmatico — puo allora sempre divenire
violentemente presente, generando quegli effetti d’angoscia che Freud ha radunato

sotto il termine unheimlich.

I1 sentimento di “inquietante estraneita’*>° sarebbe infatti legato, secondo Fédida,
ad uno scatenamento allucinatorio del tutto prossimo a quello gia descritto in
riferimento alla malinconia, dove 1’assimilarsi al vivente di cio che sarebbe dovuto

restare inanimato>©°

—inattuale, diremo — s’impone come una sorta di “presa diretta”
sul sessuale. E qui 1’organo sessuale ad imporre la vista, a funzionare come un
«dispositivo ottico», non piu relegato al punto cieco cui I’aveva comandato il
movimento dell’identificazione narcisistica. E cid che il noto racconto di

Hoffmann,3¢!

cosi come viene riletto da Freud, esprime in maniera quanto mai
esemplare. Il gesto di inserire gli occhi nella bambola Olimpia, nell’automa, ha
I’effetto di conferire uno statuto “reale” e allucinatorio ad un oggetto staccato ed
esteriorizzato: ad un occhio “sessualizzato”, che sarebbe dovuto rimanere

“virtuale”, in un rapporto differenziale rispetto alla realta e al suo principio. Se la

357 P, Fédida, Par oit commence le corps humain?, in 1d., Par out commence le corps humain. Retour
sur la régression, cit., p. 38 (traduzione mia).

338 Cft. P. Fédida, Disimmaginare ['immagine. Ovvero ['opera d’arte deformata, cit.

3% “Inquiétante étrangeté” ¢ la traduzione francese adottata per rendere il concetto freudiano di
unhemlich. Si ¢ scelto di utilizzare qui I’espressione “inquietante estraneita” per sottolineare
I’immediata implicazione del termine “étranger” — di centrale importanza nella riflessione di Fédida
— con le caratteristiche ascritte da Freud al perturbante.

360 Cft. S. Freud, 1l perturbante (1919), in 1d., Opere Complete IX. L’lo e I’Es e altri scritti 1917-
1923, cit.

361 Ci si riferisce qui al racconto di Ernst T. A. Hoffmann L ‘uomo della sabbia. Cfr. L uomo della
sabbia e altri racconti, Rizzoli, Milano 1950.
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bambola somiglia troppo al vivente, ¢ dunque perché essa rivela qualche cosa di
inerente all’automatismo della visione, rispetto al quale 1’occhio appare
effettivamente scisso, sdoppiato e prelevato come un lacerto. Nel perturbante si
verificherebbe dunque una sorta di proiezione letterale, una estroflessione di cio
che tuttavia appartiene intimamente al dispositivo oculare, come la sua stessa
estraneita. La «funzione di guardare», scrive infatti Fédida, partecipa del
funzionamento di un apparecchio che modifica I’afflato prospettico e rende la vista

amorfa:

[...] un apparecchio ottico, in effetti, che rivela alla vista 1’estrancita della visione.

Una tale estraneita sopraggiunge come la scoperta della plasticita tissutale

dell’organo che restituisce quest’ultimo nella sua vera “funzione” d’erogenita.>*

L’ angoscia, come affetto arcaico ed arcaicamente legato alla visione, ¢ dunque «cio

che non puo che essere nell’io come il suo corpo estraneo»,%>

il segno e I’appello
di un oggetto introiettato e tuttavia mai integrabile. Per questo il perturbante,
secondo questo privilegio accordato alla dimensione ottica, assume sempre nella
riflessione di Fédida uno statuto e una funzione metapsicologica ambivalenti: da un
lato, I’affetto ad esso connesso pone 1’accento su di un sito, un luogo eccentrico,
necessario affinché le espressioni attuali del soggetto — discorso o rappresentazione
— vengano destituiti dalla propria funzione. La verticale dell’estraneo ¢ cido che
introduce alla realta di un punto di vista altro, o meglio ad una pluralita di «punti di
viste», indispensabili non solo alla definizione del sito analitico ma al soggetto tout
court, allo stesso titolo di una risorsa creativa. E solo grazie al potere destituente di
questo sito indistinto che una differenza potrebbe essere estratta, prelevata
dall’altrimenti monotona ripetizione del riconoscimento. Deleuze descriveva in
effetti come I’emersione del virtuale implicasse questa momentanea de-
funzionalizzazione del reale: il reale, scriveva I’autore nel passaggio citato, viene
infatti “paralizzato”, sospeso dall’azione della pulsione sessuale, affinché la

contemplazione possa estrarne un frammento, un gesto, qualche cosa di refrattario

362 P, Fédida, L angoisse aux yeux, cit., p. 67 (traduzione mia).
363 P, Fédida, 11 sito dell estraneo (1), cit., p. 320.
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all’unita del soggetto ma che pure attraversa il corpo, topologizzandolo. Un simile
oggetto — che Deleuze avvicina agli oggetti a di Lacan — non potra dunque che
riportare ad un tratto gestuale della soggettivazione, cosi come alla virtualita stessa
del soggetto: esso ne sovverte a tutti gli effetti la natura, solo apparentemente
determinata dall’identificazione ad un lo ideale.

Dall’altro lato, tuttavia, un simile movimento sembrerebbe di per sé inarrestabile e
sempre esposto al rischio di un vero e proprio «spossessamento dell’io».3%* Se
I’angoscia ¢ infatti I’effetto di un dispositivo che consentirebbe di “vedere il
sessuale” — come se I’organo genitale funzionasse alla stregua di un “dispositivo
ottico” — parimenti essa indichera il punto in cui ¢ I’Io ad aver cessato di vedere, di
esercitare il proprio dominio sul reale che lo circonda. Fédida, qui, non fa che
seguire Freud, quando afferma che la pulsione non potrebbe in alcun caso servire
due padroni in una sola volta?® E laddove il sessuale sembra irrompere
violentemente nel campo della coscienza, cid non potra che scatenare la «reazione

difensiva delle pulsioni dell’Tox»:3¢¢

11 fatto ¢ che la visione ¢ /a funzione sessuale dell’organo e gioca per 1’io un ruolo
cosi primordiale che ogni affezione fantasmatica dell’organo della vista coinvolge

un vero e proprio panico dell’io come della parola che non potrebbe piu parlare

rettamente.>®’

Destituendo 1’io dalla sua funzione, provocandone il “panico”, 1’angoscia
collocherebbe cosi il soggetto in un punto a/ di la dell’identificazione, e dunque «al
di 1a di qualsiasi condizione di figurabilita».3%® Condotto sino al limite estremo di

questa vista sessualizzata, I’occhio incontra cio¢ la sua stessa realta ottica, laddove

364 S, Freud, I disturbi visivi psicogeni nell interpretazione psicoanalitica (1910), cit., p. 293.

395 ibidem.

366 Cfr. Ibidem: «se la pulsione sessuale parziale che si serve del guardare — il piacere sessuale di
guardare — ha attirato su di sé a causa delle sue eccessive pretese la reazione difensiva delle pulsioni
dell’lo, cosicché le rappresentazioni nelle quali si esprime la sua aspirazione cadono preda della
rimozione e vengono tenute lontane dalla coscienza, la relazione dell’occhio e della vista con I’lo e
la coscienza in generale ne risulta disturbata. L’Io ha perduto il suo dominio sull’organo, che si
mette ora a completa disposizione della pulsione sessuale rimossa. [...] ’lo non vuol piu vedere
assolutamente nulla, dal momento che gli interessi sessuali per il vedere hanno acquistato tanto
rilievo».

367 P, Fédida, L angoisse aux yeux, cit., p. 69.

38 Ibhidem.
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alcun linguaggio potrebbe delimitare 1’eccesso cui il visivo, di per s¢€, sembrerebbe
predestinato. Tantoché, scrive Fédida, 1’angoscia potrebbe anche essere definita
come «un froppo dell’immagine incapace di dare nome e figure».*°

2¢¢

Assimilato ad un’*‘affezione” € con questo “troppo”, con questa realta d’immagine,
che il fantasmatico, nella sua declinazione vissuta e vista, sembra doversi
confrontare. In effetti, come Fédida non manca di osservare esplicitamente, il
fantasma trascinerebbe sempre con sé la possibilita di un accecamento, tantoché
«Qualsiasi indagine sul fantasma non puo che passare [...] per la scoperta della
capacita dell’occhio di perdere la vista. E qui che si gioca il destino del
fantasma».3"° Orientato da un «fuoco ottico di attrazione visiva»,’’! da questo sito
virtuale di fascinazione e disimmaginazione, il fantasma sembra dunque venire
approssimato alle vertigini allucinatorie di un onirismo in stato di veglia. E questo,
come si ¢ gia osservato, un punto particolarmente controverso dell’analisi condotta
da Fédida sulla costruzione fantasmatica e tuttavia d’imprescindibile importanza.
Poiché ¢ a livello di questa estraneita, della sua origine e del suo esito, che la
“visivita” del fantasmatico deve essere condotta per comprenderne il destino. Il
“troppo” della vista pone cosi la questione di come il fantasma si articoli tra due
differenti dispositivi e presupponga un certo sdoppiamento prospettico, che sembra

appunto “servire due padroni in una volta”.

3. L’ipocondria del sogno

L’idea che vi sia un “troppo” dell’immagine richiede dunque di approfondire 1
termini di questo eccesso, legato all’angoscia, che sembra offrirsi ad esiti
divergenti. In altri termini, il “troppo” deve essere qui situato in relazione al
“destino” del fantasma — rispetto al suo rischio e al suo potenziale. I meccanismi

del perturbante e dell’angoscia, cosi come Fédida li analizzava, sembrano in questo

399 P, Fédida, L angoscia del contro-transfert, ovvero l'inquietante estraneita del tranfert, in Crisi
e contro-trasnfert, cit., p. 196. Cfr. anche P.Fédida, L angoisse aux yeux, cit., p. 77: «L’angoscia
agli occhi ¢ ’angoscia del fatto che vi ¢ della vistza e che la parola non potrebbe preservare I’io da
questa angosciay.

370 P, Fédida, Il buon uso della depressione, p. 78.

37 Tvi, p. 138.
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senso gia fornire una prima indicazione: una forma di eccesso d’immagine parrebbe
dover essere imputata alla qualificazione “genitale” del visivo-sessuale. Si ¢ infatti
menzionato come nell’angoscia, quando essa conduca ad un esito allucinatorio, sia
I’organo genitale a funzionare come un dispositivo ottico € non un organo
genericamente “‘sessuale”. Il perturbante conduce quindi a stabilire una stretta
reciprocita — che tende all’indistinzione — tra ci0 che Fédida indica come “funzione

N

ottica” e la “genitalita” in senso stretto:

[...] Veccessiva erogenizzazione dell’organo della vista & responsabile non
solamente della defunzionalizzazione della visione che era al servizio della

coscienza e dell’io, ma essa implica in pitl una vera assimilazione di quest’organo

della vista all’organo genitale.>"

Insomma, se la vista custodisce il segreto della castrazione, se esibisce la sua
dinamica ad un livello non ancora organizzato della mancanza, ¢ perché «intensita

373

della vista e valore del membro sessuale»’’> mostrano, a livello inconscio, una

estrema prossimita, tantoché bisognerebbe qui appellarsi all’oscuro funzionamento

di una «genitalita dell’organo della vista» .34

Una simile indicazione, rispetto a quanto si ¢ osservato, non puo tuttavia che
risultare problematica: se era infatti la sessualita nella sua declinazione
“pregenitale” ad affettare fantasmaticamente la vista, da dove deriverebbe questa
equivalenza con il genitale — equivalenza che giustificherebbe d’altronde la
possibilita stessa dell’insorgere di una “angoscia di castrazione”? Riemerge qui
nuovamente la questione se il fantasma appartenga gia alle prime espressioni del
soggetto — le prime verbalizzazioni, le prime affezioni corporee — o se esso sia
invece derivato dalla configurazione edipica, gia inscritta a pieno titolo
nell’organizzazione genitale. Ci troveremmo cio¢ confrontati con un meccanismo
complesso, secondo cui, da un lato, sarebbe proprio la polimorfia del pre-genitale

a conferire all’occhio una struttura sessualizzata, e dall’altro la sessualizzazione

dell’occhio assumerebbe tuttavia una declinazione genitale, che prelude ed

372 P, Fédida, L angoisse aux yeux, cit., pp. 63-64
373 Ivi, p. 69.
374 Ibidem.
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annuncia I’angoscia di castrazione propriamente detta. Un simile meccanismo
sembrerebbe in effetti essere giustificato solo assumendo la doppia natura
dell’oggetto “‘parziale”, dal momento che esso appare secondo la duplice
indicazione di qualche cosa di “residuale” — riferibile a pulsioni parziali ed
autoerotiche — e “staccato” — reperito cio¢ visivamente come un ‘“‘contemplato”
esteriore. Se ¢ in quanto “parziale” che 1’oggetto viene investito — con tutto cio che
quest’investimento implica appellandosi ad un “io passivo” — nel momento in cui
tuttavia viene esteriorizzato e proiettato nel reale sembra essere il suo essere
“staccato” a prevalere. Esso diviene cio€, a questo secondo grado, un “oggetto” a
tutti gli effetti.

E dunque un certo legame con la valenza genitale dell’oggetto a produrre
I’allucinatorio nell’angoscia, piuttosto che la sua parzialita, in sé e per sé: ¢ in
quanto separato, raddoppiato all’esterno — e in tal modo soggetto ad una foga
identificatoria — che 1’organo-occhio diviene non solo sessuale ma genitale. Tutto
qui accade, scrive Fédida, come se la castrazione venisse rimossa nell’angoscia;*”
come se il reale della vista annullasse 1’effettivita della perdita. Ma tale negazione,
lungi dal dispensare dagli esiti della castrazione, non fara che intensificarne
I’effetto: ¢ I’io attivo della coscienza a trovarsi qui confrontato con la mancanza
della mancanza, con la frantumazione di quel principio che garantiva, a un tempo,
una sintesi € un vuoto. Paradossalmente, quest’intrusione, quest’appiattimento del
virtuale sul circuito reale, produce come esito un’onnipotenza della coscienza,
poiché qui ¢ I’io attivo ad occupare “troppo” posto, a tentare una presa simbolica
su cio che rimane, in quanto virtuale, non sintetizzabile.

Sarebbe infatti da situare a questo livello quella che Freud descriveva come una
“reazione difensiva delle pulsioni dell’Io”: incapaci d’indurre in prospettiva cio che
si offre alla visione, dove la sessualita ha avanzato pretese eccessive, le pulsioni
dell’io collaboreranno a fare di questi resti virtuali altrettante “identita”
allucinatorie. Cosi, come in una sorta di follia amorosa, la bambola Olimpia
diviene, per tramite degli occhi, essa stessa un oggetto staccato, mutilato dell’io, e
pertanto un luogo di violenta identificazione: «la bambola assicura qui una funzione

tanto piu importante in quanto, dal momento che il “complesso staccato” viene

375 Ibidem.
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incontro sotto 1 tratti di una persona, essa condensa la donna e il pene (staccato)
idealizzati, e dunque inalterabili».3’® Si dovrebbe dire che 1’oggetto parziale sia qui
indotto al di fuori della sua connotazione autoerotica, che venga ora investito come
un “oggetto” a tutti gli effetti. Ma la sua natura originaria, virtuale e visiva, continua
nondimeno ad insistere, producendo 1’effetto di una identificazione allucinatoria: ¢
I’incapacita dell’io di perdere il dominio sull’oggetto, la necessita di vederlo come
“staccato” ad indurre una perdita della vista. Il destino del fantasma sara allora
vincolato all’inalterabilita di questo luogo, che fa collidere visione ed
identificazione. L’immagine rassomiglia ‘“troppo” al vivente, ad una vita
onnipotente ed inestinguibile, e con ci0 essa diviene il tramite per mezzo del quale
I’io e I’io “estraneo” sarebbero passibili di sostituzione. E 1’estraneita stessa, in
quanto essa angoscia, a venire qui messa in scacco, € con cio la sua possibilita di

far sussistere una differenza tra sogno e realta, tra il sonno e la veglia.

Tuttavia, risolvere il problema dell’angoscia in questi termini sembra lasciare in
parte inevasa la questione del troppo dell’immagine: o meglio, essa sembra situare
questo “troppo” dal lato di un particolare genere d’immagine, corrispondente alla
rappresentazione ideale e narcisistica di sé. E la “reazione” dell’io a descrivere qui
1 limiti di cio che si presenta come un eccesso visivo: eccesso la cui natura rimane
tuttavia ancora oscura. Ma il legame tra vista e genitalita sembra venire indagato da
Fédida anche secondo una differente declinazione. Vale a dire come una
disposizione originariamente visiva del genitale, che nulla ha a che vedere con I’io
e la sua controffensiva, se non in termini derivati. Si ¢ infatti gia menzionato come
I’oggetto parziale — cosi come viene concepito da Freud nella fase sadico-anale —
assuma una sorta di valenza duplice: in un certo senso esso ¢ a un tempo pre-
genitale e genitale, poiché, sebbene non realizzi un investimento a tutti gli effetti,
riguarda gia un rapporto d’interazione contemplativa con la realta esterna e 1 suoi

2¢¢

oggetti. In virtu della sua connotazione autoerotica, quest’“oggetto” sembra
dunque stringere virtualmente assieme gli “stadi”” che lo seguono e lo anticipano e
cui tuttavia non coincide: genitalita in potenza da un lato, pre-genitale inattuale

dall’altro. Secondo questa prospettiva, la genitalita sembrerebbe dunque offrirsi ad

376 Ivi, p. 74.
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una lettura del tutto differente da quella che la vorrebbe dotata di un certo primato
teleologico e riproduttivo: essa va intesa qui come partecipe dell’organizzazione di
un campo ottico, dove dimensione “virtuale” e oggetto d’investimento incontrano
un’ibridazione. Vi sarebbe cio¢ all’opera nella vista un tratto di “genitalizzazione”,
di cui il primato assegnato al fallo sancirebbe I’esito simbolico, ma la cui origine
rimanda tuttavia alla necessita di un differente paradigma.

Ancora in Par ou commence le corps humaine, Fédida osserva infatti come la

[...] visione inconscia — per cosi dire interamente ¢ puramente sessuale — ¢ la stessa
che accorda al sogno la visualita plastica che gli si riconosce. Ma ¢ necessario qui
spingere 1’ipotesi piu lontano e avanzare quest’idea che 1’ipocondria del sogno fa

della visione una funzione ottico-genitale che giustifica il fatto che ogni forma cosi

immaginata nel sonno sia forma genitale.””’

E dunque nuovamente il luogo del sogno ad essere chiamato in causa laddove
sembra imporsi la necessita di estendere il campo della rappresentazione; un luogo
che, nelle sue modalita espressive, riconduce esattamente alla correlazione tra
“visione inconscia” — inattuale e infantile — e “visualita plastica” — come
incitamento alla modificazione di ogni forma, essenzialmente erotica. Ma stabilire
questa correlazione, come osserva Fédida, sarebbe ancora insufficiente: ¢
necessario spingersi piu lontano, sino ad approdare al punto in cui la vista plastica
del sogno lascia intravedere un processo di genitalizzazione immanente. Ora, ¢
esattamente in riferimento a quest’urgenza che Fédida chiama in causa il valore
fondamentale dell’ipocondria, da cui sembra dipendere la possibilita stessa di
definire una “funzione ottico-genitale”.

Come osserva Georges Didi-Huberman, [D’attenzione rivolta al fenomeno
ipocondriaco svolge, nella riflessione di Fédida, un ruolo archetipico paragonabile
a quello che ebbe I’incontro con il sintomo isterico per Freud.>’® E cosi come le
“reminiscenze” isteriche aprono la strada ad una intera teoria della memoria, che

assume la forza di un quadro in grado di accogliere I’enorme polimorfia dei sintomi

377 Ivi, p. 64 (traduzione mia). Sul tema dell’ipocondria si veda anche R. Debray, C. Dejours, P.
Fédida, Psicopatologia dell esperienza del corpo, tr. it., Borla, Roma 2004.
378 Cft. G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio, immagine, cit.

223



nevrotici, il “lamento” ipocondriaco, le sue ricadute metapsicologiche, descrivono
per Fédida un punto di soggettivazione irriducibile alla specificita del fenomeno.
Va qui osservato che il valore assunto dal meccanismo ipocondriaco, nella
riflessione dell’autore, sembra riguardare maggiormente la formazione del sintomo
piuttosto che la costruzione del fantasma. Tuttavia, se il fantasma mantiene in sé
questo nodo sintomatico, questa matrice affettiva, inevitabilmente esso dovra
confrontarsi con la persistenza, al suo interno, di un tratto che potremmo
riconoscere come ipocondriaco. L.’angoscia ipocondriaca sembra dunque offrire la
possibilita di isolare il punto in cui ha luogo il “troppo” dell’immagine, o ancor
meglio di descrivere come questo “troppo” entri in correlazione con la complessita

prospettica che il fantasma mette in gioco.

Innanzitutto, 1’ipocondria — cosi come altri fenomeni in questo senso analoghi, tra
cui il perturbante, la malinconia e il feticismo — sembra intrattenere un rapporto
singolare con la perdita, che ne mette in luce un esito differente rispetto
all’articolazione di una mancanza: ne opera cio¢ il disconoscimento. Secondo
Fédida, I’ipocondriaco condurrebbe infatti un’operazione del tutto simile a quella
descritta da Freud a proposito della malinconia: egli ¢ ingaggiato in un vero e
proprio commercio con la perdita, il cui fine sembra tuttavia essere la sua
“appropriazione”. L’organo “malato”, I’angoscia che esso genera, non sarebbe
allora nient’altro che I’insegna di una introiezione dell’oggetto scomparso,
dell’incorporazione del rapporto d’ambivalenza che con esso si era stabilito. Allo
stesso modo in cui il malinconico trattiene dunque presso di sé, fino ad
identificarvisi, I’oggetto amato e odiato — che si rivela come 1’autentica mira della
sua autocommiserazione ¢ del suo affetto, del suo disprezzo e della sua stima —
I’ipocondriaco fa dell’organo malato — proiettato nei recessi di una profondita
organica insondabile — il “luogo” in cui 1’oggetto amato trova una forma di
persistenza inalterabile. Conservato in segreto nella forma ‘“anatomica” di una
indefinita sofferenza, cio che era stato perduto rimane in tal modo avviluppato ad
un organo ‘“psichico”, incessantemente ravvivato dal carattere estenuante e

ripetitivo del lamento. Per mezzo del sacrificio di una parte di sé I’oggetto diviene
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parte del proprio corpo, edificato ad altare di una perdita. Fédida osserva infatti

come:

Ammalarsi fisicamente in modo reale sarebbe la forma di sacrificio di cui
dispongono gli esseri umani quando non si sentono piu amati: 1’oggetto della loro
scelta amorosa puo cosi sparire senza doverne provare il lutto ¢ la malattia puo allora

conservare il segreto dell’oggetto.

Se I’angoscia, in senso generale, poteva dunque essere descritta come una
“mancanza della mancanza”, il processo ipocondriaco sembra metterne in luce un
aspetto ulteriore: la mancanza diviene qui una presenza somatica, localizzata da una
sofferenza in un punto anatomico, tanto che, scrive ancora Fédida, sarebbe
impossibile “dire se il paziente soffra della malattia di un organo o della malattia di
una mancanza”; di una affezione presente, che sollecita senza posa una zona
psicosomatizzata, o di una assenza insistente, che riporta all’inattualita di cio che
non ¢ gia piu. Il “segreto” dell’oggetto, la sua zona umbratile, coincide qui
immediatamente con 1’estensione psichica dell’organo, con I’ombra che essa getta
sull’lo. Inoltre, Fédida sembra rilevare nell’ipocondria un secondo carattere, che
chiarisce ulteriormente il meccanismo all’opera nell’angoscia: sarebbe infatti il
lamento ipocondriaco, il discorso che accompagna e descrive la sofferenza, a
generare I’illusione di una presenza. Il “corpo della parola” funziona insomma da
garante della realta dell’oggetto, ribadendone gli effetti, la causa organica, e
facendo cosi della malattia la fonte di un sapere anatomico. E la parola, organizzata
in un discorso “psicosomatico”, di cui il lamento ¢ la formula, a conferire uno
statuto reale e corporeo all’assenza, a tutti gli effetti “allucinatorio”. E forse non
potrebbe esservi ipocondria — ma anche malinconia o depressione, per citare 1 tre
grandi generi di “lamento” presi in analisi da Fédida — al di fuori di questa attivita
di verbalizzazione, che riporta all’annodamento fondamentale tra parola e corpo,
parola e inconscio. «Sono la lingua e il suo uso, scrive infatti I’autore, che danno
forma agli organi di cui il malato si lamenta. E la parola pronunciata all’apertura

della bocca che — similmente all’immagine del sogno — inventa I’organo».?”® Come

379 P. Fédida, Par ot commence le corps humain?, cit., p. 38.
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se fosse possibile, mediante un certo uso della lingua, attribuire una forma organica
allo psichico e fare di questa forma, a sua volta, I’“oggetto” di uno specifico
discorso: il caso limite sarebbe, secondo Fédida, quello di cui la schizofrenia reca
testimonianza, e per cui assisteremmo ad una vera e propria trasformazione della
parola in organo. Il delirio costituirebbe, in questo senso, una ulteriore metamorfosi
del lamento, dove il dispiegarsi del discorso coincide letteralmente con il proprio
“oggetto”, con il movimento di un’inestinguibile deformazione organica.

Un caso di Viktor Tausk, ripreso e riportato da Freud, puo aiutare a comprendere
che cosa s’intenda qui come un “tratto” ipocondriaco al cuore del delirio: una
giovane schizofrenica descrive le affezioni organiche di cui lamenta 1’insistenza,
secondo un’organizzazione di discorso che sembra farsi carico del sintomo,
divenire essa stessa il sintomo. Sono qui i «modi di esprimersi», la cura con cui le
parole vengono organizzate, I’attenzione dedicata a questa costruzione delirante, ad
esibire «un rapporto con organi o innervazioni corporee».’®® Freud riporta infatti
come, dopo una lite con il fidanzato, la paziente di Tausk fosse stata ricoverata a
seguito del lamento che “gli occhi non sono giusti, sono storti”’. Quindi s’impegnera
lei stessa a spiegare quest’oscuro rimprovero, apparentemente incomprensibile e
diretto all’innamorato, utilizzando un linguaggio che Freud definisce «ordinato e

coerentey, simile in tutto e per tutto ad un’analisi:

“Non riesce assolutamente a capirlo, ogni volta ha un aspetto diverso, ¢ un ipocrita,
uno storci-occhi, le ha storto gli occhi, ora lei ha gli occhi storti, non ha piu i suoi
occhi, ora vede il mondo con altri occhi”. Cio che la malata dice a proposito della
frase incomprensibile da lei stessa pronunciata ha il valore di un’analisi poiché
contiene 1’equivalente di quella frase in una forma universalmente comprensibile;
nello stesso tempo getta luce sul significato e sulla genesi della formazione della
parola schizofrenica. In accordo con Tausk, in questo esempio sottolineo come il
rapporto con 1’organo (I’occhio) si sia arrogato 1’ufficio di rappresentare 1’intero
contenuto [del pensiero della paziente]. Qui il discorso schizofrenico ha un tratto

ipocondriaco, é diventato “linguaggio d’organo”.|...]

380 Q. Freud, Metapsicologia (1915), in 1d., Opere Complete VIII. Introduzione alla psicoanalisi e
altri scritti 1915-1917, cit., p. 81.
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Nella schizofrenia le parole sono sottoposte allo stesso processo che trasforma i
pensieri latenti del sogno in immagini oniriche, e che noi abbiamo chiamato processo
psichico primario. Esse vengono condensate e, in virta dello spostamento,
trasferiscono interamente i loro investimenti 1’una sull’altra; il processo puo
spingersi fino al punto che un’unica parola, a cio predisposta dalla molteplicita delle

sue relazioni, si assuma la rappresentanza di un’intera catena di pensieri. **'

Ci0 che Freud definisce qui come un “linguaggio d’organo” non coincide dunque
con il delirio a tutti gli effetti, ma ha piuttosto a che vedere con la sua genesi: una
genesi di matrice ipocondriaca dove 1’organo-occhio, 1’organo della visione,
diviene a tutti gli effetti il contenuto della parola e del pensiero. Laddove il sintomo
isterico, per mezzo di una conversione, si sarebbe dunque manifestato come un
convulso movimento oculare, una effettiva distorsione degli occhi, osserva Freud,
nella schizofrenia — che estremizza questo “tratto” — esso affetta il linguaggio, e
conferisce all’organo esistenza al suo interno. Si comprende cosi la ragione per cui
Freud ammetta che «una piccola componente ipocondriaca concorra
invariabilmente alla configurazione delle altre nevrosi».*3? Nella sua esemplarita,
nella sua natura di “tratto”, I’ipocondria sembrerebbe esibire la stessa relazione tra
processo primario e secondario: ¢ al modo del processo primario, secondo un
meccanismo simile a quello del sogno, che organo e affezione partecipano del
discorso; al tempo stesso, tuttavia, ¢ a partire da questa “condensazione”, che
assume 1 tratti di una frase incomprensibile, che un discorso coerente, analitico e
universalmente comprensibile, potra essere organizzato. Cio che accade all’occhio,
nei termini di una erogenizzazione della vista, diviene ora passibile di
comunicazione, seppur nei termini sintomatici del delirio o del lamento.
Rappresentazione di cosa e rappresentazione di parola sembrano dunque incontrare,
nel meccanismo ipocondriaco, un punto di collusione essenziale, da cui le diverse
strutture nevrotiche potranno dipanarsi, secondo un certo rapporto tra affezione

visiva e affezione di linguaggio.

31 Tyi, p. 82
382 S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), in 1d. Opere Complete VII. Totem e tabu e altri
scritti 1912-1914, cit., p. 453 (traduzione modificata).

227



A questo punto, tuttavia, ¢ indispensabile domandarsi in che modo visione e sogno
partecipino del processo ipocondriaco, che ruolo svolga un’affezione visiva nella
definizione di un movimento che fa dell’assenza dell’organo, e della perdita
dell’oggetto, una presenza reale. L’analogia stabilita da Fédida e Freud tra la
“messa in forma” del sogno e quella della parola, non deve infatti lasciar supporre
I’identita delle due operazioni: formazione della parola e formazione del sogno
sembrano anzi mantenersi a livelli irriducibili, allo stesso modo in cui I’apertura-
chiusura della bocca e dell’occhio fanno appello a “dispositivi” differenti. Se ¢
infatti il lamento il mezzo tramite il quale la malattia diviene “reale”, tuttavia il
meccanismo messo in opera dall’ipocondriaco non cessa di mantenersi in parte
enigmatico. Rimane cio¢ da comprendere che cosa sia cio di cui esso parla, dando
forma all’illusione di cui si fa garante; quale plastica deformazione giustifichi il

lamento, dotandolo di un sorprendente potere metapsicologico:

Come arriva un organo a fare da riserva a un oggetto di investimento libidico, spesso
lontano? Come fa il lamento a produrre quell’illusione dell’organo di cui soffre
realmente il malato, pur sollecitando il dolore associato a una persona assente? E —
riconosciamolo — uno dei grandi misteri dell’ipocondria o almeno uno di quei misteri
che inducono a comprendere che la malattia ¢ ossessionata dalla reminiscenza

dolorosa dei fantasmi.

Sembra dunque essere il fantasma, il carattere doloroso della sua “reminiscenza”, a
fare dell’organo un dispositivo di conversione e dolorosa deformazione; ¢ il
fantasma a regolare le distanze tra I’io e 1’10 estraneo e a circoscrivere un luogo
psichico di sé¢ dove I’altro possa essere ospitato, introiettato nella sua assenza.
Spetta dunque al discorso del lamento il fatto di dare una forma all’organo malato,
che diviene ora un oggetto. Ma ¢ in virtu di un’impressione visiva, al contrario, che
questa “messa in forma” incontra un punto d’indeterminazione: ¢ il fantasma a
modificare e confondere cid a cui la parola attribuira una forza d’illusione.
Parimenti, sembra essere proprio 1’ossessione imposta dal fantasmatico a conferire
un sito alla perdita, e con ci0 a garantirle una presenza nel materiale indistinto

dell’immagine.
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Ora, per comprendere di che genere sia la deformazione posta in opera dal
fantasmatico, che ruolo svolga tra la vista plastica del sogno e I’attribuzione di
forma consentita dall’esercizio di parola, Fédida sembra appellarsi a due riferimenti
freudiani, la cui intersezione ha I’effetto di conferire uno statuto affatto originale al
fenomeno ipocondriaco. Fédida osserva infatti come, sebbene Freud non abbia mai
sviluppato una precisa metapsicologia dell’ipocondria, egli fornisca tuttavia in
proposito alcune indicazioni determinanti, che debbono esser fatte interagire
reciprocamente, € che sara qui necessario riprendere ed analizzare brevemente.

\

La prima di queste osservazioni ¢ contenuta nel testo consacrato da Freud al

narcisismo,’®3

e sembra chiamare direttamente in causa la relazione originaria tra
ipocondria e genitalita. In questa sede Freud instaura infatti un paragone tra il
malato organico e I’ipocondriaco; paragone giustificato dal fatto che in entrambi 1

casi la libido sembra essere stata ritirata dalle «cose del mondo esternoy,8

per
concentrarsi elettivamente sull’organo doloroso. Ancora una volta, sembra essere
qui evocato il processo malinconico, in cui I’interiorizzazione dell’oggetto amato
mette capo ad una peculiare corto-circuitazione del rapporto esterno-interno: il
ritiro della libido su di s¢€, all’interno, coincide con la definizione topologica di un
esterno interiorizzato, di un oggetto introiettato. Allo stesso modo, il malato —
organico e ipocondriaco — porta a convergere le energie libidiche su di una zona del
proprio corpo, inassegnabile alla proprieta o all’estraneita. Quindi, Freud procede a
domandarsi se I’effettivita delle lesioni, facilmente dimostrabili nel primo caso, sia
un criterio sufficiente per negare all’ipocondriaco uno stato di attuale affezione
organica. Se cosi non fosse, se cio¢ il lamento denunciasse una reale modificazione,
sarebbe allora necessario reperire il modello di questo stato «dolorosamente
teso»;>® rinvenire il caso di una deformazione cui non si accompagna tuttavia
alcuna lesione osservabile e propriamente detta. Un caso simile presupporrebbe
cio¢ I’esistenza di un organo particolare, «un organo [...] alterato in qualche modo

386

se pur non malato nel significato consueto della parola»,’*® che altro non sarebbe,

383 Cft. S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), cit.
384 Tyi, p. 444,

385 Ivi, p. 454.

386 Ibidem.
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secondo Freud, che I’organo genitale in stato di eccitazione. La modificazione
organica del genitale diviene cosi il paradigma visibile di cid0 che accadrebbe
virtualmente — in assenza di lesioni e quindi di manifestazioni visibili a tutti gli
effetti — al corpo ipocondriaco. Ma ¢ necessario per Freud spingersi oltre, sino ad
avanzare I’ipotesi che 1’*“erogenitd” di matrice non genitale, la disponibilita di
ciascuna zona somatica ad essere investita sessualmente, derivi appunto
dall’eccitazione genitale il modello della propria deformazione, della propria
erogenizzazione. L’organo modificato ¢ dunque un genere differente d’organo e il
prototipo di ogni organo psichico, ridisegnato nell’anatomia del corpo in questa
convergenza di sessualita e zona somatica, e che il genitale porta ad espressione. Si
sarebbe tentati, a questo punto, di riconoscere in questo passaggio freudiano una
conferma dell’assetto “evoluzionistico” dei tre saggi, secondo cui lo “stadio fallico”
sarebbe presente, sin dall’inizio, nella forma di una predestinazione, di un “fine”
sessuale. Tuttavia, come Fédida non manca di osservare, non sembra essere tanto il
fallo — in quanto organo riproduttivo e maschile — ad essere assunto qui in termini
paradigmatici: ¢ piuttosto I’organo genitale — maschile e femminile — a costituire
un modello, ma solo nella misura in cui esso esibisce il sessuale, 1’erogenita come
facolta di modificazione propria ad ogni organo. Insomma, 1’organo genitale si fa
qui garante non di uno scopo ma di una formazione-deformazione visiva,
irriducibile alla “messa in forma” di un organo eretto o a riposo, di un oggetto
completo o parziale; ma irriducibile anche agli “stadi” sessuali, come al processo
che dovrebbe condurre gradualmente la mira libidica da una “zona” incompleta ad
un organo ideale. Nella visione genitale, cosi come essa viene chiamata in causa in
questo testo, Freud sembra anzi intravedere all’opera il potenziale di un vettore
regressivo, € tuttavia attuale, della sessualita: I’immagine € qui, al tempo stesso,
totale e parziale. L’organo malato, I’organo affetto, esibirebbe dunque come nel
genitale — come forma “unitaria”, in grado di dare accesso agli investimenti
oggettuali — sia racchiusa in potenza la mobilita delle forme pre-genitali: quelle
immagini virtuali e “pre-speculari” che virtualizzano la struttura dell’organo, a
dispetto della sua totalita e della sua funzione.

Il secondo riferimento freudiano, preso in analisi da Fédida in diverse occasioni,

non fa dunque che insistere nuovamente su quest’aspetto, conferendo un paradigma
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definitivo a questa “genitalizzazione” visiva. In apertura al Supplemento
metapsicologico alla teoria del sogno, Freud ritorna infatti su una questione che si
¢ gia rilevato essere presente nel testo sul “notes magico”: I’incapacita degli
strumenti che compensano le nostre funzioni organiche — occhiali, dentiera,
parrucca... — di restituire che cosa sia un effettivamente un organo, nel significato
psichico che Freud gli attribuisce. Disponendoci a dormire, scrive Freud, ciascuno
di noi abbandona tutti gli strumenti funzionali con cui, durante la veglia, si era
adoperato a proteggere se stesso € compensare le proprie lacune. Ma con cio, colui
che si predispone all’addormentamento compie un gesto radicale e abbandonando
uno ad uno questi oggetti, questi organi supplettivi, si sbarazza del suo intero
apparato funzionale. Il corpo che egli incontra nel sonno non ¢ allora quello che la
coscienza organizzava, accordando sapientemente ciascuna funzione,
distribuendole in un’economia che garantiva al vivente un massimo di tutela ed
efficacia. Il corpo del sogno ¢ “nudo”, e talmente questo gesto di spoliazione
regredisce all’essenziale che, se il sogno non intervenisse ad allucinarne la realta, il
dormiente incontrerebbe il suo stesso cadavere, il morto. Dovremmo allora
presumere che il “corpo” del sogno possieda un’epidermide stratificata, dove la
superficie del “sé¢” cadavere ¢ anche uno schermo “raso corpo”, la cui materia ¢ la
stessa che intesse la trama del desiderio: «il sogno ¢ [...] il solo vestito tessuto con
il nostro corpo — con il corpo dell’infanzia, nel fantasma — che permette di scoprire
la verita di essere nudi».’®” Per questo nel sogno non pud esservi nulla di
“desiderabile”, ma solo soddisfazione del desiderio: poiché I’immagine ¢ essa
stessa espressione, soddisfazione allucinatoria dell’“indesiderabile” cadaverico, di
questa nudita travestita.

Se dunque il sogno si caratterizza per questa facolta, per il fatto di mettere cio¢ a
“nudo” il corpo e di produrre, al tempo stesso, una proiezione di cio che esso tocca,
dovremmo assegnare al sogno un vero e proprio “sapere’” anatomico. Scrive infatti

Freud:

Parimenti diventa comprensibile la capacita «diagnostica» dei sogni (fenomeno

universalmente riconosciuto, ma considerato enigmatico). Nel sogno sofferenze

387 P. Fédida, L 'ipocondria del sogno, cit., p. 59.
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corporee incipienti vengono spesso avvertite prima e piu distintamente che nella
veglia, e tutte le sensazioni corporee attuali compaiono in proporzioni
smisuratamente ingrandite. Questo ingrandimento é di natura ipocondriaca ¢ si basa

sul fatto che tutti gli investimenti psichici sono stati ritirati dal mondo esterno per

dirigersi sull’To del soggetto [...].*"

Il sogno ha quindi una natura ipocondriaca: esso amplifica cid che nella veglia
sarebbe stato compreso solo piu tardi, e che il sogno ha invece restituito nello stato
di accentuazione visiva che gli sarebbe essenziale. Quindi ¢ I’immagine del sogno

389 giacché in ciascuna delle sue espressioni essa non fa che

ad essere ipocondriaca,
“proiettare” il corpo, esibendo delle deformazioni che erano gia all’opera, e a cui
1’1o cosciente era tuttavia divenuto insensibile.

Se stringessimo ora assieme questa seconda osservazione di Freud con la
precedente, non si esiterebbe a ricondurre la “modificazione” senza lesioni che
affettava I’organo genitale con lo statuto dell’immagine onirica. Se la “visibilita”
del genitale poteva dunque assurgere a modello dell’erogenita di ogni organo,
dovremmo dire ora che I’immagine onirica sia, a sua volta, il paradigma
dell’erogenita genitale. Nello stato di accresciuta percettivita cui il ritiro su di sé
I’ha consegnato, I’ipocondriaco avrebbe dunque “inteso” qualcosa del
funzionamento del sogno: egli puo divenire, in tal senso, il testimone

dell’ipocondria di ciascuno. La stessa che durante la notte accorda al dormiente

questo “sapere” sul corpo:

Siamo senza dubbio ipocondriaci, nei nostri sogni: ma dobbiamo dire che, nello
stesso tempo, non possiamo esserlo, poiché il nostro corpo viene rappresentato nel
sogno simbolicamente, attraverso il travestimento che da al corpo del desiderio il

suo solo aspetto possibile: quello degli oggetti familiari.>*

388 S, Freud, Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno, in 1d., Opere Complete VIII.
Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 1915-1917, cit., p. 90.

389 Cfr. G. Didi-Huberman, Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente, Gallimard, Paris 2017, in
particolare il capitolo La vague hypocondriaque.

390 P, Fédida, L 'ipocondria del sogno, cit., p. 66.
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Nella sua declinazione onirica, scrive Fédida, 1’ipocondria assume dunque la
funzione di una sorta di melanconia somatica. Essa esprimerebbe cio¢, ancor piu
del meccanismo melanconico, come 1’erotismo del sogno e del fantasma abbiano a
che vedere con un “corpo-evento”, con I’evenemenzialita corporea dello psichico,
e per cid con la genesi autoerotica della sessualita. Tuttavia, questo passaggio
contiene anche una seconda ed ultima indicazione, necessaria alla definizione della
matrice “perturbante” del fantasma: poiché sembrerebbe esattamente grazie al fatto
che nei sogni noi tutti siamo ipocondriaci, che possiamo non esserlo. Vale a dire
che sarebbe appunto I’ipocondria dei nostri sogni a far si che nella veglia cessiamo
invece di essere malati del nostro corpo e dei nostri organi. Ma dovremmo allora
chiederci: perché I’ipocondriaco & ipocondriaco? E a questo livello che emerge tutta
la differenza tra la “messa in forma” dell’organo nel linguaggio e il farsi-disfarsi
dell’organo nel sogno. Poiché a ben vedere, 1’allucinazione ¢ qui a tutti gli effetti
verbale e diviene tale solo perché ¢ la parola del lamento ad essere caduta nella piu
erronea delle illusioni.

Fédida sembra infatti sottolineare come nel sogno gli organi, per quanto smisurati
e deformati, assumano tuttavia ’aspetto di oggetti familiari. Se nel sogno siamo a
contatto con il nostro corpo, d’altronde, ciascuno degli “oggetti”, delle immagini di
cui abbiamo esperienza, non potra che rivelarsi secondo la piu stretta familiarita.
Un familiare, tuttavia, di cui difficilmente troveremmo un analogo nella veglia, dal
momento che la “proprieta” del sogno ¢ al tempo stesso la piu “impropria”, attestata
dalla presenza del cadavere al suo fondo. Nel sogno persino la morte diviene
familiare, un’«oggetto verso il quale ci sentiamo attratti» e «grazie al quale

sentiamo una certa tenerezza per noi stessi».*®!

Ma la familiarita dell’oggetto
onirico non va confusa con una generica facolta del sogno, coestensiva alla sua
scena, che consisterebbe nel dispensare dal perturbante. “Familiari”, ad un altro
livello, sono infatti anche quei “resti diurni” che dalla veglia penetrano nel campo

onirico, assicurando cosi una sorta di linea continua tra il sogno e la veglia:

Insigniti da Freud del titolo di “istigatori del sogno”, i residui diurni rendono dunque

la pariglia al sognatore: il dettaglio anodino di un familiare tradisce il sognatore

391 P, Fédida, L 'ipocondria del sogno, cit., p. 62.
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proprio la dove quest’ultimo non se lo aspettava, dal momento che questi oggetti

possono alla fine godere di uno statuto accresciuto di realta [...], una volta che sono

stati defunzionalzzati.>**

La presenza del dettaglio familiare nel sogno, di qualche cosa che non ¢ stato da
esso ‘“‘surrealizzato”, ma solamente trasportato secondo una certa letteralita dal
sogno alla veglia, produce un singolare effetto di veggenza. Poiché ¢ proprio
nell’istante in cui il sognatore si trova confrontato con simili “resti” che egli scopre
come la realta che gli appariva familiare, nella sua funzionale organizzazione, non
lo sia affatto, e “puo godere di uno statuto accresciuto di realta”. Com’¢ noto, quelli
che ritornano nel sogno come “resti diurni” sarebbero infatti, secondo Freud, dei
dettagli della veglia che sono andati incontro a negligenza, tanto essi erano
insignificanti e pressoché inutili rispetto alla sua economia. E se questi resti
ritornano nel sogno ¢ appunto perché da svegli non erano stati “compresi”, integrati
a pieno titolo in una costruzione coscienziale, e il sogno puod ora disporne a
piacimento. Cio che I’ipocondria del sogno riporta al sognatore, rendendogli la
pariglia, ¢ allora che questi dettagli, obliati nel sonno della coscienza, possiedono
un livello d’espressione di cui 1’utilizzo non ¢ piu il segno. Indipendentemente dal
fatto che questi sia “sveglio” o “addormentato”, ¢ negli istanti negligenti della
veglia che un accrescimento di realta si schiude al sup sguardo. Una simile
intensificazione del “contemplato” portera allora a collidere due ordini di
familiarita: quella funzionale della coscienza, degli organi assunti come altrettanti
strumenti, e quella onirica del corpo, dove ¢ il sé cadavere il garante di ci0 che vi €
di piu proprio. Il movimento processuale’®? del “resto” — dal sonno della veglia alla
veglia del sonno — diviene cosi esemplare, dal momento che, nei suoi infiniti rilanci,
esso “tradisce” appunto questa simultaneita. L.’ oggetto-ombra, la scena o I’oggetto
fantasmatici, sono in un certo senso 1’effetto ottico che tale incontro lascia insistere

dietro di sé€ e, al tempo stesso, la condizione che ne garantisce sempre la possibilita.

92 Iyi, p. 59,
393 Cfr. p. Fédida, Resti diurni, resti di vita, in 1d., Crisi e controtransfert, cit.
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Potremmo dunque ipotizzare che il perturbante non sia altro che ’effetto di questa
collisione, che non congiunge tanto “familiare” ed “estraneo”, ma appunto due
diversi ordini di familiarita: nel perturbante sembrano convivere 1 due “sguardi”
del fantasma. Da un lato 1’oggetto ¢ qui “uno”, totale, tale quale I’immagine
narcisistica restituisce nello specchio, o quale puo essere individuato nell’immagine
privilegiata del fallo. In questo senso, il fantasma ¢ effettivamente “posteriore”
all’avvento della ferita narcisistica, € con ci0 partecipe a pieno titolo del narcisismo
secondario. Esso garantisce cosi un punto di vista al desiderio e fa si che questo non
divenga una “psicosi allucinatoria”, mantenendo quel tanto di differenza che
consente di tramare la propria immagine e di discernere che “sé” non ¢ un altro. Ma
il fantasma possiede anche un altro sguardo, che proviene dal retro degli oggetti
familiari e dagli stadi anteriori della sessualita, come in una familiarita di secondo

grado:

Sarebbe questo cido che si chiama un fantasma? Detto altrimenti: il fantasma
[fantasme] non sarebbe, in qualche modo, un fantasma [fantéme] dell’oggetto che
dispone in sé e per sé della meditazione di uno sguardo che custodisce la visione

della morte? La morte non sarebbe altro che questo sguardo che vede, e che non

libera nulla se non I’apparenza di cid che essa vede.>™*

La familiarita del fantasma, la ricorsivita con cui esso si presenta nella vita psichica
— sotto forma di fantasticheria, sogno diurno o scenario erotico — trattiene in sé
questo familiare insondabile, di cui esso ¢ tuttavia il riflesso: utilizzando una
formula cara a Fédida, dovremmo dire che esso sia a un tempo “I’ombra del
riflesso” e il bagliore che questa libera nel suo retrocedere.?*> In un certo senso,
I’“errore” dell’ipocondriaco starebbe dunque nel fatto di aver ricondotto questa
“apparenza” mobile e fantasmatica dell’oggetto al segno di una estraneita di segno
negativo, radicata nel corpo come una sua parte “malata”. Cio che il lamento
condanna ad un lutto indefinito, ad una sorta di restituzione “a vivo” della morte, ¢
infatti la disfunzionalita dell’organo, la sua mancata integrazione nell’immaginario

coeso del proprio corpo. Per questo la sua parola assume, a un tempo, i tratti di un

3% p. Fédida, De [’optique du fantasme, cit., p. 14.
395 Cfr. P. Fédida, L’'Ombre du reflet. L ’émanation des ancétres, cit.

235



sintomo e di un sapere. L’intuizione del sintomo ipocondriaco, anche nel suo
lamento, starebbe infatti nell’esibire come la parola, a contatto con il sogno, non
possa che cambiare, subire un’affezione destituente e con cio evidenziarsi in una
consistenza corporea. Ma a fronte di quest’affezione il lamento imbocca una deriva
allucinatoria, e dalle modificazioni indotte alla “familiarita” del sogno trae qualcosa
come una folle lucidita: il lamento diviene allora «I’attualizzazione di un sapere
totalitario su di sé, la pretesa espressione di una /ucidita della coscienza, o ancora
I’esito di una conoscenza radicale di se stessi».>* L ambivalenza con cui si presenta
all’analisi il lamento ipocondriaco sembra chiarire cosi I’ambivalenza con cui
Fédida si rivolge non solo all’ipocondria, ma anche alla malinconia e all’angoscia.
Poiché¢ se da un lato, in ciascuna di queste espressioni “limite”, I’affezione
dell’immagine ¢ come presentita, esibita nella sua quota fantasmatica — un tratto
malinconico, ipocondriaco, angosciante dell’immagine — tuttavia viene assunta
secondo modalita per cui essa diviene effettivamente un “troppo”. Eccessiva ¢
I’immagine poiché proviene dal sogno e solo il sonno potrebbe sostenerla, ma
eccessiva ¢ innanzitutto la rappresentazione che se ne da il discorso, nel tentativo
di dare ancora una forma — che sia organica e inalterabile — al suo eccesso. Il
desiderio di troppo-sapere, di troppo interpretare, tipico del delirio, traduce cosi il
lamento in una credenza; in quell’illusione che fa dello psichico «l’atto
immaginario della nostra potenza narcisistica e la garanzia del possesso e
dell’integrita del nostro corpo. Lo si sapeva: I’immagine del corpo ¢ I’effetto
speculare di un’“assunzione giubilatoria”».3%’

Il “sapere” del sogno sul corpo non ¢ dunque il “sapere” del delirio; il
“disconoscimento” del fantasma non ¢ la “rimozione”, la scotomizzazione della
perdita nell’identificazione; il “familiare” dell’oggetto-ombra, ancora, non ¢ la
familiarita con cui riconosceremmo il medesimo o il simile, e da cui deriva, nel
mancato riconoscimento, un sentimento di estraneita. Ciascuno di questi termini ¢
in effetti instabile e in parte inadeguato, poiché partecipa di un tentativo consegnato
essenzialmente all’incertezza: quello di attribuire un “luogo” concettuale

all’immagine. Forse deriva appunto dall’urgenza, duplice, di esibire la sua

39 P. Fédida, L 'ipocondria del sogno, cit., p. 63.
397 Ivi, p. 62.
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indiscutibile forza d’affezione e la sua natura di “tratto” — o “modalita” — una certa
insistenza di Fédida nel mantenere I’accento sul “negativo”. Come se “assumere”
I’immagine, “assumere” la sua angoscia, significasse sempre mantenersi in una
posizione oscillante, tra I’interiorizzazione e il disconoscimento, in linea con quanto
sembra sollecitare 1’ordine stesso dell’apparizione. Se la radice melanconica della
postura di Fédida declina verso un tragico, verso la “scena disertata” di un venir
meno dell’oggetto,**® & forse perché proprio in questo “venire meno” I’immagine
puo resistere e sussistere. Purché questo gesto teorico non si riduca alla condanna
dell’azione o ad un’apologia della perdita d’identita: la “depressivita” del fantasma
— come “pratica” legata a doppio filo all’immagine e alla sua materia — non ha nulla
della sacralizzazione del negativo, ma ha il pregio di sottolineare tuttavia cio che
muove da un’inerzia. «Cid0 che si definisce soggetto» scrive Fédida, «¢

un’immagine senza modello»*®’

ma non si tratta di un’immagine assente,
tantomeno di un’istanza trascendente. Piuttosto, essa riflette il volto nella sua
“familiarita” perturbante, in cui il negativo del nostro stesso volto, o il suo fantasma,
non cessa d’insistere: «In fondo, cio che si chiama “specchio”, e vale lo stesso per
il Freud de “Il perturbante”, non ¢ cio che riflette il volto ma cid che riflette in
rovescio del volto [...] che non ¢ cio che lo specchio riflette ma cio che lo specchio

trattieney.*%0

4. La comunita dei resti

“Rovesciando” la struttura del dispositivo analitico, si ¢ cercato, nella seconda parte
di questo lavoro, d’indagare secondo un movimento di approfondimento cio che
I’immagine indica di “vissuto”. Si € ben lontani, tuttavia, dall’affermare che questo
circuito interno del fantasma costituisca qualcosa di piu “fondamentale” rispetto a
ci0 che, grazie ad esso, prende forma nell’inteso. Sostenere che il campo
dell’immagine abbia un sopravvento sul “dicibile” significherebbe non solo

banalizzare i termini della questione ma anche disconoscere quanto Fédida non

398 R. Galiani, Introduzione all’edizione italiana, in P. Fédida, Umano/disumano, cit., p 12.
39 P. Fédida, Umano/Disumano, cit., p. 127.
400 Tyi, p. 148.
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cessa mai di porre al centro di tutti i suoi sforzi teorici: la presenza della comunita
analitica, intesa nel triplice senso dello scambio tra analista e analizzante, del

rapporto tra analisti*"!

e infine di ¢i0 che questa comunita puo dire di quanto accade
al di 1a di essa, nella quotidianita della parole che rivolgiamo agli altri. Il fatto che
a partire questa prospettiva siano presenti delle forzature, dei movimenti
dissimmetrici, sembra offrire tuttavia il punto d’aggancio per fuoriuscire dal quadro
della seduta ed indagare secondo una postura eccentrica I’esperienza cui il
fantasmatico fa segno. E infatti proprio all’interno di simili “forzature”, che
resistono ad essere sintetizzate in “una” prospettiva — in questo caso quella analitica
e segnatamente quella del linguaggio — che il fantasma esibisce non solo il modo
d’esperienza dei nostri vissuti, ma anche qualcosa che varra ora la pena indicare
come un “non-vissuto”.

Dal punto di vista dei vissuti cui non abbiamo avuto accesso, in effetti, poco cambia
il luogo in cui ci troviamo toccati, dal momento che essi permeano ciascuno dei
nostri gesti sino nella piu banale delle quotidianita. Non che 1’analisi sia qui
ininfluente — e da essa puo dipendere il destino cui simili eventi vanno incontro,
qualora assumano la portata di un trauma — ma in relazione a questo vertice ¢
necessario ammettere [’inefficacia di qualsiasi interpretazione, di qualsiasi
ricognizione o archeologia. E qualcosa che I’etica della psicoanalisi accetta e fa
proprio, poiché il non vissuto ¢ in ultima istanza 1’ineffettuabile dell’evento e cio
che fa di un fantasma un evento. Si dovra allora dubitare di una eccessiva
positivizzazione del fantasma, anche qualora essa si esprima nella dimensione del
desiderio, come condizione e possibilita di una messa in moto “erotica” delle forme.
Nel movimento creativo di “eros” 1’ineffettuabile non pud che essere implicato
come un ritiro, una matrice “desessualizzata”, prossima al principio di una statica.
Quel vertice che eros non ¢ — come il suo punto cieco — ¢ “autos”: ¢ lo “stesso” che
autos ribadisce come ineffettuabile, inscrivendo il suo centro ovunque. Ma questo
“stesso” non ¢ in nulla il “simile” e se puo in qualche modo essere detto “familiare”
lo sara nel senso che il sogno accorda a questo termine, da cui ogni criterio di

identita sarebbe per essenza escluso. L’autos, questo vertice sempre spostato — e

401 Cfr.P. Fédida, Della comunita psicoanalitica, e La trasmissione della pratica psicoterapeutica:
psicopatologia e psicoanalisi, entrambi contenuti in Id., Aprire la parola: scritti 1968-2002, cit.
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che non ¢ altri che il “soggetto” stesso del fantasma — ¢ a tutti gli effetti
un’immagine senza modello, I’apparenza che promana da un non vissuto.
Nel terzo e ultimo saggio di Signatura rerum, Giorgio Agamben esprime in questi

termini lo statuto di cio che si cerca qui di indicare come “ineffettuabile”:

Mentre percepiamo qualcosa insieme lo ricordiamo e lo dimentichiamo. Ogni
presente contiene, in questo senso, una parte di non-vissuto; esso ¢, anzi, al limite
cio0 che resta non vissuto in ogni vita, cio che, per il suo carattere traumatico o per la
sua eccessiva prossimita, rimane inesperito in ogni esperienza [...]. Cio significa che
non ¢ solo e non tanto il vissuto, ma anche e innanzi tutto il non-vissuto a dar forma
e consistenza alla trama della personalita psichica e della tradizione storica, ad
assicurar loro continuita e consistenza. E lo fa nella forma dei fantasmi, dei desideri
e delle pulsioni ossessive che incessantemente urgono alla soglia della coscienza
(individuale o collettiva). Parafrasando un detto di Nietzsche, si potrebbe dire che
chi non ha vissuto qualcosa (sia esso un individuo o un popolo), fa sempre la stessa

esperienza.*"?

Il non vissuto non appartiene solamente alla specificita dell’evento traumatico ma
assume tutto il senso di una modalita strutturale del nostro fare esperienza: in un
certo senso, esso indetermina i confini tra il trauma e la semplice negligenza, tra un
oblio difensivo e un gesto banale, che abbiamo mancato di accogliere. Seguire
I’immagine in questo suo secondo movimento — secondo un vettore che procede
verso € promana da un punto ineffettuabile — conduce allora a specificare
un’ulteriore declinazione del fantasmatico, che puod essere situata accanto a quella
da cui si era partiti. Poiché il fantasma non ¢ solo vissuto e inteso, la sua risorsa non
¢ solo creativa, e la sua attivita inerisce solo in parte la traduzione e il trasporto di
un’esperienza affinché essa divenga “leggibile”. L’ottica fantasmatica implica di
considerare quest’altro versante, per cui il fantasma ¢ — sempre mediante
I’immagine e grazie ad essa — visto e non-vissuto.

Vi ¢ quindi un ultimo aspetto a cui varra la pena accennare. In diverse occasioni, si

¢ sottolineato come Fédida intraveda nella comunita della lingua I’unica possibile

402 G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 101-102. Cft.
anche R. Panattoni, Giorgio Agamben. La vita che prende forma, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 144-
152.
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comunita “umana”. E sull’incrinatura di un non-vissuto che tale comunita si fonda,
ma essa sembra divenire “comune’ solo nella misura in cui accorda la possibilita di
uno scambio, di un lavoro su questo fondo, che non cessa cosi di re-instaurare: ¢
abbandonando la sua condizione d’isolamento che I’immagine apre alla parola.
Potremmo allora chiederci se non sia ipotizzabile una comunita delle immagini; una
comunita che sia tale non per il valore trasformativo che essa assume ma proprio
perché esibisce il fatto che, in una certa misura, un popolo, un individuo, non
cessano di fare indefinitamente la “stessa” esperienza. Sara allora ad un'altra
“comunita” che si tratta qui di appellarsi e che nondimeno sembra costituire il
fondo, o le fondamenta, di ogni orizzonte comune. Rispetto a quest’ultima
sollecitazione, potremmo allora prendere le distanze dalla riflessione di Fédida,
restando tuttavia sullo stesso terreno in cui egli non cessa di muoversi
drammaticamente. Vale a dire il luogo del sogno, dei “resti” di cui esso € composto,

e tramite cui non cessa d’intessersi nella veglia.

In un breve testo de La conoscenza accidentale Georges Didi-Huberman insiste
appunto su quest’aspetto del sogno, il fatto cio¢ che le immagini di cui esso ¢
composto siano per essenza residuali. Malgrado ciascuno di noi possa presentire
come 1 sogni siano parte integrante del nostro pensiero, di tutta la nostra vita lucida,
la loro scena sembra infatti offrirsi come inesorabilmente infranta:

403 ¢id che afferriamo delle

«Frammentazioni, montaggi, confusioni, spostamenti»,
immagini del sogno sembra fatto in modo che ci scivoli tra le dita, lasciandoci soli,
orfani di una scena onirica di cui possediamo solo il lascito residuale. Non solo:
questi resti, qualora ne ricostruissimo una rappresentazione, sembrano comporre un
universo radicalmente eccentrico rispetto al nostro: «un uomo gonfio d’acqua che
sta in equilibrio, a testa in giu, tra i rami di un albero esotico. Una barca arenata sul
tetto di una casa. Un personaggio senza testa che corre da tutte le parti».*** Se il
sogno imprime un moto associativo al pensiero, se esso permea la nostra vita lucida,

tracciandone una sotterranea continuita, questi resti non ce ne danno alcuna

testimonianza. Le immagini del sogno non sembrano riguardarci per nulla, se non

403 G. Didi-Huberman, La solitudine a due, in 1d., La conoscenza accidentale. Apparizione e
sparizione delle immagini, cit., p. 28.
404 Iy, p. 27.
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per il fatto che siamo stati noi, vittime dell’evento della notte, a sognarle: immagini
sole quanto noi, orfane nella gratuita del loro avvento. Eppure, secondo Didi-
Huberman, la loro solitudine — cosi come la nostra — non ribadisce solamente un
ermetismo ultimo e integrale, come se, rispetto al mondo socializzato della veglia,
esse costituissero un puro scarto. Queste “briciole d’immagini” partecipano esse
stesse di una comunita, seppure caotica: una comunita il cui senso, lungi dall’essere
propulsivo, ¢ quello di dare forma «a tutto cio di cui la vita ci priva».*> Non di
colmarne il vuoto, né¢ di porvi rimedio, ma di esprimerlo mediante quell’unica
superficie in grado di ospitare cio che non ¢ mai stato. Quando Freud afferma che
le istantanee del sogno devono essere lette come un rebus, individuando dietro
ciascuna la parola giusta, la giusta sillaba, di modo che queste si associno nella «piu
bella e la piu significativa frase poetica»,**° tralascia dunque di rendere conto della
necessita che le ha volute in pezzi. Malgrado il processo del pensiero possa tracciare
una trama di senso, la natura del resto non ¢ solo quella di “spiegarsi”’; un suo
versante interno continua a lavorare sullo stesso frammento. Ad uno sguardo piu

attento, commenta infatti Didi-Huberman:

[...] le cose sono piu contorte. Il rebus solitario dei nostri sogni, con il suo caos

apparente, il suo parossismo di immagini in briciole, questo rebus — che ¢ radicale —

\

in un certo senso esiste, ¢ esistito, esistera da qualche parte, in un determinato
momento, nel mondo fatalmente comunitario degli uomini, quando essi sono in

preda al caos e al parossismo della loro storia.*"’

Durante una qualche battaglia, indeterminata nel corso della storia, deve essere pure
accaduto che un uomo continuasse a correre, per pochi interminabili secondi, dopo
la sua decapitazione. E I’immagine di quel corpo gonfio d’acqua, appeso ad un
albero a testa in giu, potrebbe essere la prima che 1 soccorritori incontrano dopo una
catastrofica inondazione: forse ¢ la sua barca quella arenata sul tetto, abbandonata
dal cataclisma in una posizione che apparirebbe, in altre condizioni, semplicemente

“assurda”. Le catastrofi e 1 traumi della storia affollano la comunita di cio che la

405 Tvi, p. 28.
406 S, Freud, L 'interpretazione dei sogni, cit., p. 258.
407 G. Didi-Huberman, La solitudine a due, cit., pp. 28-30.
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vita ha consacrato all’oblio, quegli eventi che nessuno ha potuto in alcun modo
“vivere”: né chi ad essi non ¢ sopravvissuto, né coloro che vi hanno assistito e nella
cui memoria il destino ha impresso la traccia inalienabile di un resto. Eppure ¢
proprio in virtu della loro radicalita, della loro solitudine essenziale, che questi
“parossismi” s’illuminano a vicenda, e risuonano con altri eventi, parimenti
abbandonati al sonno del giorno. Malgrado le realta cui fanno segno possano essere
infinitamente distanti — tragiche o banali, epocali o individuali — 1 «parossismi di
immagini in briciole» e i «parossismi della storia» contribuiscono ad accrescere la
materia del medesimo pulviscolo. Ugualmente essi esprimono cio che non ha potuto
essere e che, appunto per questo, non poteva che essere tale: un resto. Cadere nel
sonno, in effetti, € a un tempo I’evento quotidiano che scandisce il ritmo della nostra
vita e I’estrema difesa psichica a fronte di un evento che sembra escludere la vita
stessa. Storia privata e comune, tragedia e dimenticanza, ritrasposti nella
frammentarieta della scena onirica, delineano allora un tracciato lungo il quale ¢ il
loro stesso statuto a sfumare: «quelle immagini formano davvero una comunita, ma
caotica, privata»,**® una pluralitd “asociale”, la cui risonanza interna ¢ garantita
unicamente dall’anacronismo che I’attraversa. Lo stesso anacronismo che ha voluto
ciascuno di quei vissuti ancorato a quella sola ed unica immagine di sogno.

Simile ad un rebus di secondo grado, un rebus “radicale”, I’immagine del resto
congiunge ma non risolve; a venire istituita ¢ una convergenza prossima a quella
che sussiste tra mondo e sogno, veglia e sonno, ¢ che parimenti ci riporta il fatto
che «ogni solitudine d’immagine esiste come compagna di un’altra e di tutto cio
che ’immagine non é».4*” Dal momento che insorge come I’incarnazione di una
tensione, I’immagine che il resto ci riporta ¢ infatti, necessariamente, doppia,
sfaldata. Indipendentemente dal fatto che indichi un rimosso personale o il dettaglio
di una vita con cui non abbiamo alcun legame apparente, essa fa necessariamente
segno ad altro. L espressione utilizzata da Didi-Huberman, per riassumere la natura
di questo rapporto, non puo che risultare significativa: cid che ’'immagine esprime

¢ una solitudine a due. Per essere vista essa necessita di ribadire, assieme a se stessa

408 Tyi, p. 28.
409 Iyi, p. 31.
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e alla sua solitudine, anche il proprio anacronismo: cio che quell immagine non e,

e che la rende, da subito, compagna di un’altra.

Che cosa significa? Che tutte le nostre estreme solitudini d’immagini sono 1’organo
stesso che ci permette di stare in contatto con la comunita, in cio che essa ha di piu
grande, di piu intero, di piu estremo: la comunita delle cose da scongiurare e che
pure accadono, per esempio, ¢ che ci agglutinano nelle catastrofi, nelle sventure,
nelle inquietudini senza confini. Significa forse che ogni vera solitudine ¢ una
solitudine a due. Che si scontra con scene, briciole e vestigia, confusioni,
spostamenti ¢ rovine della storia. Il massimo vertice della nostra solitudine
immaginaria sarebbe allora, né pit né meno, il massimo vertice della nostra

condizione comune, in cio che sceglie per noi la figura del destino.*'’

410 Tyi, p. 30.
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