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ABSTRACT 

 Il presente elaborato si concepisce come una comparazione delle riflessioni di F. 

Schlegel e M. Blanchot sulla scrittura frammentaria. L’obiettivo principale della 

ricerca è di cogliere, attraverso la comparazione delle due teorie, l’idea dell’arte a cui 

il frammentario rinvia. Al fine di raggiungere questo obiettivo, è tuttavia necessaria 

un’esposizione preliminare dei comuni presupposti filosofici su cui le due teorie del 

frammentario si fondano. Da un punto di vista logico, questa esposizione rappresenta 

il nostro obiettivo secondario. Il primo capitolo della tesi si divide in tre sezioni. Nella 

prima, si presentano i molteplici ambiti in cui emerge il frammentario e l’ambito di 

interesse della nostra ricerca viene delimitato alla sua manifestazione artistica. La 

seconda sezione si dedica a delle riflessioni metodologiche sull’analogia e la 

comparazione applicate agli studi di poetica. In ultimo, si espone la struttura 

temporale che caratterizza il “genere” frammentario, in opposizione alla prima 

analogia dell’esperienza kantiana. Il secondo capitolo dimostra in che modo la teoria 

e la scrittura dei frammenti dipenda da una precisa concezione dell’immagine. In 

Schlegel, l’immaginazione si svincola dai limiti che le impongono le filosofie di Kant 

e di Fichte. Nella fantasia egli riconosce il compimento stesso dell’idealismo: essa è 

il medium assoluto delle forme colto nel suo movimento riflessivo. Anche Blanchot 

ha affermato la potenza dell’immaginario. Egli ha criticato la teoria dell’immaginario 

sartriana, e ha cercato di liberarla dal riferimento intuitivo all’esperienza percettiva. 

Questa liberazione significa, d’altro canto, l’aggiogamento del soggetto alle potenze 

dell’assenza che l’immagine produce. La scrittura in Blanchot è determinata 

dall’impotenza verso cui ci attira il regno delle immagini. Prima del terzo capitolo, 

si situa una comparazione delle teorie dell’immagine di Schlegel e Blanchot. Questa 

comparazione prepara il passaggio alla trattazione dell’opera d’arte, esaminando i 

rapporti tra scrittura frammentaria e pensiero della comunità, In entrambi gli autori, 

infatti, la riflessione politica sembra inscindibilmente connessa alla teoria estetica. Il 

terzo e ultimo capitolo è un commento alle critiche che Blanchot rivolge contro la 

concezione romantica del frammento. A partire da un confronto tra le due teorie 

dell’opera d’arte, si mostra il rapporto che i frammenti intrattengono con il sublime 

e con la categoria dell’inoperoso. In ultimo, si valuta quanto la critica di Blanchot 
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colga nel segno e quanto, invece, lo manchi, esibendo, in questo modo, anche i propri 

stessi limiti.  

 

ABSTRACT 

This work is intended as a comparison between F. Schlegel’s and M. Blanchot’s 

meditations on fragmentary writing. The principal aim of the research is to show – 

through the comparison between the two theories – the idea of art to whom the 

fragmentary refers. In order to attain this aim, it becomes necessary to develop a 

preliminary exposition of the common assumptions on which the two theories are 

founded. From a logical perspective, this exposition represents the secondary aim of 

our research. The first chapter is divided in three sections. The first section presents 

the different meanings of the adjective “fragmentary” and limits the focus of our 

interest to its artistic application. The second section is dedicated to methodological 

reflections on analogy and comparison in connection to poetic genre studies. The last 

section shows the temporality that defines the fragmentary “genre” in contrast to the 

Kantian first analogy of experience. The second chapter explains how a specific 

concept of image is the inescapable condition for the theory and the writing of 

fragments. Schlegel’s concept of imagination breaks free from the constraints that 

Kant and Fichte have imposed on it. In the concept of fantasy, he sees the fulfillment 

of the idealism itself: fantasy becomes a formal medium of reflection in which the 

Absolute moves itself. Along with Schlegel, Blanchot states the potentiality of 

imaginary. He criticized Sartre’s idea of imaginary and he sought to release it from 

its reference to perceptual experience. On the other side, the freedom of imaginary 

means the subjugation of the subject to the realm of absences. Blanchot’s concept of 

writing is determined by the powerlessness of the subject captured by the fascination 

of images. Before the third chapter, there is a comparison between Schlegel and 

Blanchot’s theories of image. This comparison prepares the passage to the concept 

of the artistic production, by analyzing the connections between fragmentary writing 

and the question of community. The political reflection appears indissolubly tied to 

the aesthetic theory. The third and last chapter is a commentary on Blanchot’s 

criticism of the romantic conception of fragment. Moving from a comparison 



 
 

 

5 
 

between the two theories of the work of art, we show how fragmentary writing relates 

to the sublime and to the category of désœuvrement. In the end, we consider how 

accurate Blanchot’s critique to Schlegel is, and how its inaccuracy exhibits the limits 

of his own understanding of romanticism.   
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Avvertenza 

 

 

Per tutti i testi di Schlegel non tradotti in italiano il nostro riferimento è sempre stata 

la monumentale edizione della Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe in 35 volumi, 

iniziata nel 1958, a cura di Ernst Behler, Jean Jacques Anstett, Hans Eichner e altri, e tuttora 

in corso presso i tipi Ferdinand Schöningh di Paderborn. Nei riferimenti bibliografici, si 

rimanderà ai testi di questa raccolta sempre con la sigla KFSA seguita dal numero romano 

del volume consultato. Inoltre, ci si riferirà ai Fragmente pubblicati sul secondo fascicolo di 

Athenaeum con il loro numero tradizionale preceduto dalla lettera “A”. Allo stesso modo le 

Ideen del quarto fascicolo della rivista romantica saranno indicate da una “I” seguita dal loro 

numero, e la “L” indicherà i Kritische Fragmente pubblicati sulla rivista Lyceum.  
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Introduzione 

 

A voler considerare la lingua come una vecchia città 

con il suo intrico di vicoli e piazze, con quartieri 

dalla genesi remota, con rioni demoliti, risanati e di 

nuova costruzione, e con sobborghi che sempre più 

si estendono all’intorno, io potevo paragonarmi a un 

uomo che, dopo una lunga assenza, non si ritrova 

più in un tale agglomerato […]. Proprio ciò che 

solitamente dà l’impressione di un’intelligenza 

finalizzata allo scopo, il produrre un’idea per mezzo 

di una certa abilità stilistica, mi pareva ormai solo 

un’azione del tutto discrezionale o assurda. Da 

nessuna parte riuscivo a scorgere dei nessi, le frasi 

si disgregavano in singole parole, le parole in una 

serie arbitraria di lettere, le lettere in segni franti, e 

questi ultimi in una traccia grigio piombo, percorsa 

qua e là da riverberi argentei, che un qualche essere 

strisciante aveva secreto trascinandola dietro di sé e 

la cui vista mi riempiva sempre più di un senso di 

orrore e di vergogna. 

WINFRIED GEORG SEBALD 

 

  L’esperienza originaria della lettura dei frammenti presuppone un atteggiamento 

storico e filologico. Il “frammento” designa innanzitutto un difetto della tradizione. 

Nell’ambito della filologia, il termine “frammento” indica ciò che, nonostante lo 

smarrimento di un’opera, conserva testimonianza della sua esistenza. I frammenti 

sono i resti e le tracce di un qualcosa che è andato perduto e, da questo punto di vista, 

essi svolgono la medesima funzione delle rovine per gli studi archeologici. A volte i 

frammenti sono letteralmente delle rovine testuali. È il caso dei frammenti diretti: 

l’originale dell’opera esiste, ma le sue condizioni materiali sono così disastrose da 

impedirne la restaurazione completa. Altre volte, invece, i frammenti sono indiretti: 

uno o più autori citano, o si riferiscono, a opere di cui non esiste più alcuna traccia 

materiale, e la cui tradizione si è conservata soltanto per “sentito dire”. In entrambi i 

casi, l’esperienza del frammentario consiste in un’interruzione. Nel primo caso ciò 

che è interrotto è l’unità materiale dell’originale, nel secondo caso, invece, il 

frammento interrompe la continuità espositiva del testo in cui esso viene ritrovato. 

Quando il lettore si accorge che una citazione è un frammento indiretto l’incantesimo 

ipnotico della lettura – la continuità dell’immersione nei contenuti testuali – viene a 
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sospendersi per un istante. Nella fitta trama del testo si apre una breccia ed emerge 

un’alterità misteriosa che – per mezzo del testo interrotto – rimanda ad un’assenza e 

alla sua imperfetta integrazione nell’esperienza di ciò che è presente. 

  Il filologo che si dispone alla ricerca dei frammenti non legge i testi per il loro 

contenuto, ma li compulsa. Egli si prepara all’incontro con ciò che, ancora, non esiste 

nel passato, o la cui esistenza è soltanto ipotetica. Questa esperienza di lettura –questa 

consultazione frenetica che perlustra il testo alla ricerca di un indizio, di una traccia 

o di un presagio – è alla base della rivoluzione poetica che porta il nome di 

romanticismo. Si potrebbe affermare che il primo-romanticismo tedesco nasca come 

la programmatica applicazione di uno spirito rivoluzionario alla filologia. Friedrich 

Schlegel traccia le linee generali di questo programma in una riga: «Molte opere degli 

antichi sono divenute frammenti. Molte opere dei moderni lo sono già al loro 

sorgere»1. Se questa sentenza venisse intesa come la mera testimonianza del fatto che 

un gruppo di giovani letterati esuberanti, intorno all’Ottocento, ha arbitrariamente 

deciso di affermare la propria originalità utilizzando una forma di scrittura insolita, 

ci si precluderebbe qualsiasi possibilità di comprendere la portata teoretica, la 

longevità e l’attualità dell’esperimento romantico. In realtà, il frammento 24 esprime 

un rovesciamento rivoluzionario di tutte le categorie secondo cui la tradizione 

estetica concepiva l’atto poetico: l’arte per il primo-romanticismo è in tutto e per 

tutto determinata dalla storia; il concetto classico (o neoclassico) di eterna bellezza, 

di compiuto una volta per tutte, viene svuotato ed esautorato. Cresciuta all’ombra 

della Rivoluzione francese, l’esperienza poetica che Schlegel cerca di teorizzare 

implica che lo sguardo filologico alla ricerca dei frammenti si riverberi nell’atto 

poetico stesso: ogni opera si riferisce a un pensiero perduto, a un’idea cancellata, a 

un testo obliterato. Ogni opera diviene una costellazione di frammenti così come 

«ogni individuo costituisce una massa»2. Per il romanticismo, l’esposizione lineare 

di un contenuto sarà costantemente interrotta dall’irruzione di una mancanza, di 

un’alterità di cui il testo si fa testimone. La lettura del testo diviene immediatamente 

critica: rigorosa ricerca delle sue condizioni di esistenza. La scrittura si fa 

 
1 A 24 [Trad. mod.] 

2  F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, a cura di M. cometa, Einaudi, Torino 1998. 
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ricostruzione imperfetta e incompiuta di un’idea assoluta: processo creativo sempre 

progressivo e in divenire. In fin dei conti, per Schlegel la modernità non fa che 

anticipare l’opera di distruzione della storia: l’atto poetico non soltanto riflette la 

distruzione critica della tradizione, ma riflette anche la distruzione delle condizioni 

di possibilità dell’esperienza storica stessa. La scrittura frammentaria si legittima 

allora come una forma espressiva della distruzione, dell’interruzione e della ricerca 

di una nuova forma di unità, al di là di ogni possibile esperienza. Eppure, proprio 

nell’impossibilità della continuità, la scrittura frammentaria ci propone un nuovo tipo 

di esperienza che si situa al di fuori di ogni riduzione all’unità: esperienza 

dell’assenza di esperienza. Forse, ciò a cui i frammenti romantici aspirano è un uso 

dell’esperienza singhiozzante e interrotta, alienata nei singoli individui, che era 

emersa con la crisi della rivoluzione. La scrittura frammentaria sembra invitare a 

pensare la “cosa più difficile”: il libero uso di ciò che è proprio anche quando ciò 

che è proprio è soltanto la privazione. 

  Nel corso dell’ultimo secolo, il pensiero filosofico è spesso tornato a riflettere sulla 

povertà dell’esperienza storica moderna. L’esperienza – è stato detto e ripetuto – 

manca, è assente; e quando c’è “non si applica”, o è del tutto “artefatta” 

“tecnicizzata”. Essa sopravvive, tutt’al più, in forma bigia, privata, deietta, spoglia di 

contenuto. «Ogni discorso sull’esperienza deve oggi partire dalla costatazione che 

essa non è più qualcosa che ci sia ancora dato di fare»3. Quarant’anni dopo questo 

giudizio ci sembra già impossibile assumere la posizione critica da cui formularlo. 

Per noi è facile scorgere quanta ambiguità si celi in quell’impiego dell’avverbio 

“ancora”. Il volto dell’umano sembra sempre meno integro. Il vento della storia 

procede rapido a cancellare quei sabbiosi lineamenti e, con essi, la coscienza della 

loro perdita. Nell’oblio sorge il dubbio: e se non ci fosse mai stato un “volto umano” 

per l’esperienza? Se l’esperienza fosse sempre stata l’impossibile in cui il mito 

dell’umano si annida come un paradosso? Ad ogni modo, risulta chiaro che la 

trasformazione e la perdita dell’esperienza sembrano lungi dall’avere imboccato una 

 
3 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 

2001, p. 5.  
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direzione univoca e i caratteri specifici di questo mutamento non sono “ancora” 

chiaramente leggibili4.  

  La possibilità di strutturare una teoria del frammentario dipende da una solida 

interpretazione delle condizioni storiche dell’esperienza, ma, per quanto si è detto, 

essa non è attualmente formulabile. Per superare questo ostacolo – e per ulteriori 

ragioni metodologiche che saranno estesamente discusse nel primo capitolo – 

abbiamo scelto di seguire un percorso indiretto e di imboccare la via della 

comparazione. Il nostro elaborato si struttura come una comparazione delle affinità 

e delle divergenze tra i pensieri di due autori che hanno teorizzato e praticato la 

scrittura frammentaria. Il primo autore che analizzeremo è, evidentemente, Friedrich 

Schlegel, in quanto è stato colui che per primo ha colto la portata teoretica della 

scrittura frammentaria e che ha tentato di darne conto teoricamente. La seconda teoria 

che prenderemo in esame è quella proposta, nella seconda metà del Novecento, da 

Blanchot. Un osservatore esterno alla questione – o poco avvezzo al metodo 

comparativo – ci potrebbe chiedere per quali ragioni la nostra scelta ricada proprio 

su questi due autori e perché alcuni aspetti essenziali alla teoria del frammentario 

vengano in luce attraverso la loro comparazione. In che modo è possibile determinare 

che il nesso Schlegel/Blanchot esibisca alcuni aspetti essenziali alla teoria del 

frammentario? E perché non prendere in considerazione tutti gli altri pensatori e 

artisti che hanno fatto un uso consistente della forma breve, dell’aforisma, della 

sentenza, del frammento? Queste domande non sono di per sé fatue; anzi, esse ci 

invitano a chiarire brevemente la prospettiva storico-filosofica del nostro studio e gli 

obiettivi che esso si prefigge. Innanzitutto, va detto che la legittimità di una 

 
4 Certo, negli ultimi anni, va chiarendosi una possibile tendenza di questa disintegrazione dell’umano, 

ovvero la gestione (bio-)politica, economica, e informatica delle masse umane. I corpi, le azioni, le 

parole di ciascuno si disintegrano nella loro determinazione tecnologica e informatica, perdendo 

qualsiasi consistenza “reale”. Ognuno – ogni cosa – si fa numero: 0 o 1. Il suo darsi viene 

puntualmente registrato e catalogato come evento singolare di un determinato insieme. La realtà 

umana diviene così un caotico fluire di dati, un’anonimia di massa che rende il calcolo statistico non 

soltanto possibile, bensì necessario, e, d’altra parte, sempre più preciso. Questo calcolo è poi 

impiegato nel controllo stesso dei flussi (di corpi, di denaro, di dati) o, meglio, esso presiede e può 

essere utilizzato per governare le tendenze e orientare le masse a scopi determinati. È nella definizione 

di questi scopi che si decide il rischio e la speranza che spettano a un tale paradigma epistemologico. 
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comparazione non può mai essere valutata a priori. Ciò dipende da due ordini di 

ragioni: a) la fecondità interpretativa di una relazione paradigmatica può essere 

stabilita soltanto alla luce dei risultati che raggiunge e dei significati che essa è 

riuscita a esprimere attraverso la sua costruzione; b) ogni comparazione tende per sua 

natura a indeterminare le distinzioni logiche di universale/singolare e quelle 

empirico-trascendentali di a priori/a posteriori.  

In questo senso è impossibile separare chiaramente in un esempio la sua 

paradigmaticità, il suo valere per tutti, dal suo essere un caso singolo fra gli altri. 

[…] La regola (se di regola si può qui ancora parlare) non è una generalità che 

preesiste ai singoli casi e si applica ad essi, né qualcosa che risulta dall’enumerazione 

esaustiva dei casi particolari. Piuttosto è la sola esibizione del caso paradigmatico a 

costituire una regola che, come tale, non può essere né applicata né enunciata5.  

  Si tratta, in secondo luogo, di mostrare per quali ragioni il nostro studio sulla 

scrittura frammentaria si concentri principalmente intorno alle figure di Schlegel e 

Blanchot. Si potrebbe infatti ipotizzare che l’esposizione storico-critica del 

frammentario avrebbe raggiunto un risultato più significativo ampliando la 

prospettiva di ricerca e includendo in essa altri autori che hanno variamente utilizzato 

nei loro scritti la forma breve. Non appena si consideri la questione più da vicino, 

questa ipotesi mostra tutta la sua astrattezza. Se essa venisse perseguita condurrebbe 

alla vacuità filosofica di un magro resoconto storicizzante che non ha nulla a che 

vedere né con una costruzione comparativo-analogica, né con un rigoroso studio 

genealogico. Se non si è preliminarmente esposto il significato storico e filosofico 

del frammentario, con quale diritto si procederebbe al novero degli autori che hanno 

teorizzato e praticato la scrittura frammentaria? Andrebbero, forse, presi in 

considerazione tutti gli autori che hanno riflettuto o praticato le forme brevi? In 

questo caso si potrebbe certamente enumerare una sequela di nomi da includere 

nell’insieme “scrittura frammentaria”, e, tuttavia, non avremmo compreso una 

virgola dell’intensione “frammentario”. Anzi, avremmo con ciò ottenuto il risultato 

di appiattire il frammentario stesso su un concetto di genere letterario a cui la sua 

teoria si oppone per principio. Da questo punto di vista, Friedrich Schlegel e Maurice 

 
5 G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 22-23. 
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Blanchot ci risparmiano qualsiasi arbitrarietà nella scelta. Essi non soltanto 

dichiarano apertamente la propria intenzione di scrivere frammenti, ma utilizzano 

questo stile di scrittura per scardinare le categorie logico-metafisiche preminenti 

nella tradizione occidentale. Quando Schlegel e Blanchot scrivono in frammenti non 

è mai per fini estrinseci alla scrittura stessa, per ragioni semplicemente retoriche o 

estetiche, ma perché attraverso il frammentario essi riconoscono una possibilità che 

la storia del pensiero ha trascurato. Poiché la nostra comparazione è volta 

precisamente all’esposizione di questo nucleo teoretico, ci è sembrato opportuno 

concentrare le nostre analisi solamente su questi due autori che rappresentano i poli 

estremi – l’alfa e l’omega – entro cui la comparazione può tracciare una mappatura 

delle ambizioni filosofiche del frammentario.  

  Ora, benché Schlegel e Blanchot rappresentino i poli estremi attraverso cui la nostra 

indagine cerca di esporre il nucleo teoretico della scrittura frammentaria, ciò non 

significa che essi vadano intesi come il punto iniziale e il punto finale – o più alto – 

nello sviluppo concettuale del frammentario. Sarebbe un errore concepire la 

comparazione tra le due teorie secondo categorie storiche di sviluppo lineare e 

progressivo. Il pensiero di Blanchot non si rapporta alla teoria di Schlegel, come 

l’organismo completamente sviluppato si rapporta all’embrione. I poli di questo 

rapporto comparativo vanno piuttosto intesi in senso strettamente sistematico: mentre 

la scrittura frammentaria in Schlegel si vota a un’inesaudita promessa di compiuta 

totalità, il frammentario di Blanchot mira ad abolire qualsiasi possibilità di sintesi 

delle singolarità. Ciononostante, il metodo della comparazione comporta delle 

conseguenze rilevanti anche per la considerazione storica. Nonostante 

centocinquant’anni dividano i due autori, e tutto possa dirsi mutato nel contesto 

storico-politico e nella prospettiva spirituale in cui si muovono, sembra che la teoria 

del frammentario interrompa l’esperienza lineare del decorso storico. Il frammentario 

sembra essere in grado di aprire una breccia nella narrazione storica e di provocare 

una provvisoria sospensione della temporalità dell’esperienza. Nell’esame 

comparativo di queste due teorie – nel tentativo di estrarvi le radici storiche e 

filosofiche dell’esperienza frammentaria – si ha come l’impressione «che il tempo 

non esista affatto, ma esistano soltanto spazi differenti, incastrati gli uni negli altri, 

in base a una superiore stereometria, fra i quali i vivi e i morti possono entrare e 
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uscire a seconda della loro disposizione d’animo»6. L’intenzione più riposta – e 

spesso assai offuscata – delle due teorie del frammentario risiede precisamente 

nell’istituzione di questo spazio utopico che ha riassorbito in sé la temporalità. D’ora 

in avanti ci riferiremo a questo spazio di tregua tra le differenti temporalità di passato 

e presente con il termine “persistenza”. La nostra comparazione si volge quindi a 

indicare i punti in cui tra le teorie di Schlegel e Blanchot emergono delle persistenze.  

  Il piano seguito dalla nostra esposizione si articola in tre capitoli principali. 

Il primo capitolo si apre con una presentazione “quasi-fenomenologica” del concetto 

di frammentario, e circoscrive con più precisione l’ambito estetico e filosofico su cui 

si concentra la nostra esposizione. Successivamente, la riflessione si volge a 

considerare la legittimità di concepire il frammentario come un genere letterario. 

Sulla scorta di alcune riflessioni di Benjamin e di Melandri, si mostrerà in che modo 

la teoria del frammentario, pur non aderendo a una prospettiva nominalistica 

dell’estetica à la Croce, si opponga strenuamente alla riduzione logica del rapporto 

tra opera e genere letterario. Il frammentario, da questo punto di vista, diviene uno 

strumento strategico per ripensare analogicamente il rapporto tra opera e genere. 

L’opera non cade nel genere così come l’individuo nella classe secondo la logica 

estensionale; l’opera esprime il proprio genere mimeticamente. L’ultimo paragrafo 

del primo capitolo tenta di misurare la portata teoretica del frammentario e le 

conseguenze del cambiamento di prospettiva che esso richiede. Queste ultime 

sembrano convergere nel contrasto tra il concetto logico-filosofico della permanenza 

e il suo contrario analogico: il concetto di persistenza. 

  Il secondo capitolo mira a mostrare il comune presupposto che le teorie del 

frammentario di Schlegel e Blanchot condividono. Esso viene riconosciuto nel 

decisivo ampliamento della sfera di validità propria alla facoltà dell’immaginazione. 

Ai fini di una maggiore chiarezza espositiva, il capitolo si suddivide in due ampi 

paragrafi: il primo si dedica interamente a Schlegel, mentre il secondo a Blanchot. 

La presentazione della teoria dell’immagine schlegeliana e la dimostrazione della sua 

intima connessione al progetto frammentario viene eseguita in due momenti. In prima 

battuta, le nostre analisi si concentrano su una specificazione delle differenze tra gli 

 
6 W. G: Sebald, Austerlitz, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2002, p. 199. 
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assunti gnoseologici di Schlegel e quelli di Kant e Fichte. Questa differenza viene 

tracciata attraverso una lettura circostanziata del testo delle lezioni Windischmann 

(l’unico testo in cui Schlegel sviluppa coerentemente una dottrina 

dell’immaginazione). Mentre i due filosofi riconoscono la fonte della certezza della 

conoscenza nell’intuizione, Schlegel sottopone questa facoltà a un’aspra critica, e 

postula come ideale della conoscenza la riflessione intesa come un medium analogico 

entro gradi di intensità. La nostra interpretazione prosegue poi mostrando come 

questo medium di riflessione venga a coincidere con la stessa facoltà 

dell’immaginazione. In ultimo, attraverso un riferimento al Witz si dimostra in che 

modo l’immaginazione stessa, pensata come assoluto compimento dell’idealismo, 

stia a fondamento della concezione storico-frammentaria di Schlegel. A cesura – per 

separare e connettere il primo e il secondo paragrafo del capitolo – si colloca una 

digressione storica sulla ripresa heideggeriana della questione dell’immaginazione 

romantica nel Novecento tedesco, e sugli effetti che essa possiede nel movimentato 

panorama intellettuale francese degli anni ‘30 e ’40. Dopo questo breve excursus, il 

capitolo si concentra su una presentazione della teoria dell’immagine blanchotiana. 

La questione dell’immagine ritorna lungo tutto l’arco della opera di Blanchot e, per 

questo motivo, cerchiamo di seguirne lo sviluppo attraverso una esposizione 

cronologica. Dai primi testi in cui diviene evidente la critica al concetto sartriano di 

immaginario, si mostra attraverso fasi successive il legame che l’immaginazione 

possiede con il linguaggio, la letteratura e, infine, la teoria del frammentario che 

Blanchot comincia a sviluppare a partire dagli anni ’60.  

  Poiché nel secondo capitolo la comparazione tra i due autori resta per lo più 

accennata, prima del terzo capitolo, si pone un “intermezzo” che colma questa 

mancanza. La critica che i due autori muovono contro la concezione logica e intuitiva 

dell’immagine viene riletta in una prospettiva archeologica che rimonta sino alla 

distinzione platonica tra filosofo e sofista. Nelle differenti concezioni del linguaggio 

e nelle diverse attitudini verso la possibilità della conoscenza teoretica, emerge una 

prima differenza irriducibile tra le due teorie del frammentario.  

  Il terzo e ultimo capitolo della tesi si vota ad un’interpretazione della critica che 

Blanchot rivolge alla teoria schegeliana del frammentario. Per prima cosa il capitolo 

espone nel dettaglio i fondamenti di questa critica e i limiti dell’interpretazione 
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blanchotiana del romanticismo. In seguito, si delinea per sommi capi la teoria 

dell’arte Blanchot e si mostra come essa cerchi di superare il verdetto hegeliano 

attraverso una ripresa dei concetti di infinito e di impotenza. Entrambi questi concetti 

vengono posti in relazione al sublime kantiano e alla teoria romantica dell’arte, 

mettendo in luce quanto la teoria di Blanchot sia, molto spesso, più vicina a Schlegel 

di quanto voglia lasciare intendere. Per potere affermare questa zona di 

inconsapevole prossimità, si rivela necessario rileggere e criticare le analisi condotte 

da Jean Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe ne L’absolu littéraire. Essi, infatti, 

pur approfondendo di molto la conoscenza delle fonti romantiche, tendono a 

confermare l’analisi critica di Blanchot, e a tracciare una rigida distinzione tra i fini 

perseguiti dai frammenti romantici e quelli propri al concetto di désœuvrement. La 

questione si gioca intorno al modo di concepire la relazione tra i frammenti e 

l’assoluto e nell’interpretazione del frammento 206. In conclusione, l’ultimo 

paragrafo della tesi riflette sul concetto di inoperoso, e sul rapporto che, dal 

Romanticismo in avanti, lega inscindibilmente l’estetica alla politica. In quest’ultimo 

paragrafo si prova a mostrare in che modo la posta in gioco nel frammentario non sia 

soltanto il rovesciamento del pensiero logico-metafisico, ma si ricolleghi 

necessariamente a un’esperienza storica della comunità. Si evidenzieranno qui i 

limiti intrinseci alle teorie di Schlegel e Blanchot, che tendono entrambe a concepire 

l’esperienza storica e politica come dipendente da un paradigma estetico e filosofico.  
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0. Il frammentario 

Analogia e persistenza 

 

«Frammento» è un sostantivo, eppure ha la forza di 

un verbo, ma di un verbo assente: frantumazione, 

tracce senza resti, l’interruzione come parola 

quando la pausa dell’intermittenza non arresta il 

divenire, ma anzi lo provoca nella rottura che gli è 

propria. 

MAURICE BLANCHOT 

 

I. Breve fenomenologia del frammentario 

 

  Prima di iniziare il nostro studio sul frammentario nel pensiero di Schlegel e 

Blanchot, conviene circoscrivere più precisamente l’argomento. È vero che 

l’esperienza originaria dei frammenti proviene dalla lettura filologica, ma è 

altrettanto vero che la nostra esperienza odierna ci porta a fare esperienza del 

frammentario in contesti molto variegati. Si rivela dunque opportuno iniziare a 

distinguere secondo delle categorie fluide, i diversi ambiti in cui la frammentarietà si 

manifesta più vivace ai nostri occhi.  

  L’impiego oggi più comune dell’aggettivo “frammentario/a” è riservato all’ambito 

della comunicazione. Un’informazione si dice “frammentaria” quando risulta 

incompleta o incoerente; quando elude l’aspettativa dell’ascoltatore. 

“Frammentario” si dice di ciò che lascia la comunicazione irrisolta, in sospeso, e le 

parti in causa incapaci d’agire. Esso indica il parziale, il non autonomo, 

l’inconcludente, l’indecifrabile. Il campo semantico che definisce l’uso di questo 

aggettivo implica una connotazione negativa del termine. Il “frammentario” è ciò che 

richiede tempo per essere compreso, e questo tempo può, in seguito, rivelarsi del tutto 

sprecato. Il termine “frammentario” suona fastidioso, spiacevole, imbarazzante per 

chi abbisogna di un panorama completo per pianificare i propri progetti (nella sfera 
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pratica, come in quella teoretica). Esso è un ostacolo da superare o comunque un 

futile contrattempo.  

  Questo impiego del termine caratterizza innanzitutto, ancorché parzialmente, un 

aspetto del frammentario che si potrebbe definire “secolare”, poiché esso definisce 

la manifestazione storica e profana dei frammenti. L’origine del senso negativo di 

questa accezione può essere fatta risalire a quella critica che disprezza i contesti 

linguistici dominati dalla chiacchiera, dalle allusioni sterili e ipocrite: il frammentario 

si svilupperebbe dunque nella prosa inautentica della società. I luoghi classici di 

questi contesti linguistici sono il mercato, la corte nobiliare e il salotto borghese. La 

critica alla mondanità del frammentario viene allora a specificarsi come critica dei 

costumi. Secondo questa critica, la comunicazione “frammentaria” definisce la forma 

propria di quei contesti dove il detto e il non detto contano in egual misura, vale a 

dire poco o nulla; dove, la comunicazione – al di là dei contenuti e delle forme dei 

discorsi – si limita a essere veicolo del fatto stesso di parlare e ammutolire, e si riduce 

a un puro strumento di enunciazione. In “società” ciò che importa è dare 

testimonianza della propria presenza, certificarsi, prendere parola per fare emergere 

sonoramente (ovvero in modo provvisorio) la propria singolarità nella massa confusa 

delle voci. È fin troppo facile constatare che l’“era digitale” in cui viviamo ha reso la 

frammentarietà un fattore universale, che caratterizza qualunque esperienza 

comunicativa. La comunicazione digitale velocizza tutti gli scambi, impone un ritmo 

forsennato alle relazioni, in breve: essa universalizza le occasioni di “salotto”. È per 

questa ragione che, oggi, le strategie retoriche che smascherano i costumi artefatti e 

seduttori dei contesti sociali non godono di buona salute. Le critiche che sottolineano 

il rischio di ridurre il linguaggio a strumento di vanità orale e a impotente flatus vocis 

verso il reale non sembrano più possedere una grande forza di persuasione. Anzi, 

questo sguardo critico risulta immediatamente triviale: esso fa sguaiatamente mostra 

del suo tono nostalgico e reazionario. Sostenere con onestà la prospettiva di un 

linguaggio puro, in grado di esprimere la pienezza del reale pare oggi un’impresa 

ardua. Sono tempi difficili per i fautori di una concezione della lingua intesa come 

rivelazione dell’autentico e dell’assoluto, figlia del rigore, della purezza e 

discendente diretta del divino pneuma. Sono tempi difficili per i poeti che vogliano 

essere vati. Tuttavia, questa concezione fondamentale è lungi dallo svanire nei suoi 
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presupposti teoretici; anzi, proprio in ragione della sua difficoltà, essa si va 

riforgiando con tenacia, e non è detto che la sua attuale debolezza, divenga, in futuro, 

l’origine stessa della sua forza. I segnali di una rinascita di moti reazionari sono, 

ormai, molto più che segnali; dal punto di vista concettuale, essi però ancora stentano 

a inserirsi in un panorama coerente.  

  Meno radicale, e più comune, è invece la logica di un’inimicizia compromessa, la 

cui critica al “frammentario” consiste nel riservare, all’interno del “salotto” e contro 

il suo mormorio indistinto, delle nicchie segrete di comunicazione integrale; spazi di 

comunità tra congiurati. Secondo questa prospettiva, l’incompletezza e il vago non 

dominerebbero in modo assoluto la comunicazione in società: nel “falso” si 

darebbero ancora chances per una “vera” comunicazione. Al termine delle Città 

Invisibili, Calvino sembra descrivere, e assumere, precisamente questa posizione 

critica:  

L'inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n'è uno, è quello che è già qui, 

l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono 

per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte 

fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 

approfondimento continui: cercare e sapere riconoscere chi e cosa, in mezzo 

all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio. 

La critica contro il “frammentario” viene qui mossa postulando l’impossibilità di 

uscire dal “salotto” o – nella rappresentazione teologica di Calvino – “l’inferno dei 

viventi”. A causa di questa condizione limitante, essa acquista un carattere 

paradossale: nessuno all’interno del salotto può avere qualcosa da ridire contro 

questa critica. Al contrario, tutti potrebbero dirsene convinti e fare mostra di 

abbracciarla. Del resto, quale modo migliore per spiccare e dire infine la “propria”, 

se non negare l’effettualità del salotto stesso? Per la sua strutturale debolezza, questo 

formalismo critico può venire ricompreso nella frammentarietà comunicativa e 

divenirvi parte consustanziale: ognuno può criticare la vanità del salotto, nei salotti; 

tutti possono credere di esserne già fuori pur facendone ancora parte. Vengono così 

idealizzati rapporti “altri”, ma la lingua che li dovrebbe comunicare rimane quella di 

un’agiata impotenza; sogno impotente della potenza comunicativa. Il nucleo 

problematico di questa critica – ciò che la rende strutturalmente debole – è l’assoluta 
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mancanza di un contenuto specifico: quale sarebbe infatti il criterio per stabilire cosa 

sia “esterno” al salotto? E come fare esperienza di questo limite se “esso” s’incontra 

soltanto entro il salotto? Come discernere, tra i frammenti, i vani simulacri dai cocci 

che, invece, mantengono la capacità di rinviare all’integralità originale del patto 

comunicativo. Quale sarebbe il metodo per riunire i cocci del symbolon in quell’unità 

a cui essi pur rinviano? In fondo, questa critica non è altro che una metamorfosi 

“laica” e meno austera della precedente posizione. In questa metamorfosi, essa si 

carica di tutte le ambiguità – e di tutte le potenzialità – della società segreta.  

  Benché nel linguaggio di ogni giorno la connotazione negativa di “frammentario” 

rappresenti l’accezione più comune del termine, questo uso non esaurisce del tutto il 

significato “secolare” dei frammenti. Il “frammentario” non si limita soltanto alla 

forma della comunicazione sociale, può bensì indicare anche la forma in cui il 

contenuto spirituale della comunicazione viene ricevuto e trasmesso. La stessa 

attività di comprensione (la forma della conoscenza) può divenire e dirsi 

frammentaria. Se la frammentarietà delle odierne forme comunicative è un fatto 

ormai assodato, poco meno scontata è la riflessione successiva che riconosce i modi 

con cui la frammentazione dell’esperienza quotidiana si ripercuote anche nelle 

modalità di trasmissione culturale e nell’organizzazione del sapere scientifico, 

ovvero nell’istituzione accademica. Data la connotazione negativa che caratterizza 

l’uso di questo termine e l’aura aulica di cui si ammanta l’antica istituzione, la 

frammentarietà delle conoscenze non viene confessata né a cuor leggero, né a chiare 

lettere. Nonostante qualsiasi ritrosia ideologica, essa è però un presupposto per lo più 

condiviso e accettato nel mondo accademico. «È impensabile dominare più di un 

settore disciplinare e fare attività di ricerca avanzata in più di un ambito specifico del 

sapere»: questa proposizione è un topos a cui pochi studiosi rifiuterebbero il loro 

assenso. Eppure, questo luogo comune, altro non è che la proposizione fondamentale 

della forma frammentaria della conoscenza. Una volta accettata questa tesi, i suoi 

corollari non tardano a rendersi evidenti. La validità della ricerca viene valutata in 

base alla sua settorializzazione e alla sua adeguazione a standard ben delineati: più 

ci si specializza su di una porzione del sapere scientifico, più si è ritenuti degli esperti 

e si è riconosciuti come delle autorità nella comunità scientifica. Il successo si lega 

alla funzionalità della ricerca, e una valutazione funzionale alla compartimentazione. 
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La figura dell’intellettuale che riassume in sé il sapere di un’epoca appare ormai 

superata, eccentrica ed aliena. In fondo, non ci si può esimere dal credere – senza poi 

troppo approfondire le ragioni di questa credenza – che i sommi pensatori del passato 

fossero in possesso di una sfacciata “fortuna dei dilettanti”. La spiegazione di questa 

credenza pare rozza, ma assai resistente: essa implica la fede nel progresso e nello 

sviluppo lineare e ordinato della conoscenza. Essa potrebbe esemplificarsi in questo 

modo: se i pensatori del passato hanno apportato contributi originali e rilevanti nei 

più disparati “campi” del sapere della loro epoca, dipende dal fatto che, allora, la 

conoscenza umana era meno vasta e diversificata; possederla era un compito più 

facile e, tutto sommato, le sue pretese erano assai meno “scientifiche”. Qui non ci 

interessa uno studio critico dell’istituzione universitaria, né risalire ai motivi che 

hanno portato alla frammentazione del sapere nei “saperi”; men che meno ci interessa 

tentare comparare assiologicamente le strutture di ciò che può essere detto “sapere” 

nel passato o nel presente. Si vuole piuttosto sottolineare che, al fine di comprendere 

l’organizzazione “accademica” del sapere, è necessario riconoscerne la natura 

frammentaria.  

  Per fugare ogni dubbio, si può addurre un’ulteriore prova dialettica. Negli ultimi 

anni, e con sempre maggiore insistenza, si è andati chiedendo alle accademie di 

favorire un approccio interdisciplinare e di valorizzare le “ricadute” che il sapere 

scientifico può avere sulla realtà o, come anche si dice, sul “territorio”. Certo, 

entrambe queste richieste sembrano opporsi frontalmente alla frammentarietà dei 

saperi, ma, proprio per questo, non fanno che ratificarla. Quale bisogno ci sarebbe di 

incentivare l’interdisciplinarietà e il legame politico con il territorio se l’“accademia” 

non fosse già del tutto organizzata in modo frammentario e, dunque, determinata 

dall’impossibilità di rapportarsi alla totalità che il reale presuppone? La presenza 

della realtà, l’integralità del reale, è ciò che si dà sempre come perduto 

nell’esperienza frammentaria. Per chi voglia strenuamente opporre resistenza 

all’attuale forma frammentaria del sapere l’ultima speranza appare nella dislocazione 

dei termini del problema. La frammentarietà dei saperi non va imputata alla forma 

del Sapere in sé, ma dev’essere fatta dipendere dalla costitutiva limitatezza umana. 

È l’intelletto dell’individuo singolo che è inadeguato a totalizzare l’infinita vastità 

del reale e a riprodurla in modo integrale: tra finito e infinito non si dà proporzione. 
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Da questo punto di vista, la struttura accademica non sarebbe altro che il riflesso di 

questa particolare finitudine, e non incrinerebbe l’assoluta unità del sapere, che 

rimarrebbe il suo fine ultimo, il suo compito infinito. Questa dislocazione 

corrisponde alla nascita del metodo scientifico sperimentale, e al superamento della 

prospettiva teologica7. L’unità del Sapere viene allora postulata come ultimo risultato 

dell’integrazione dei differenti saperi. Dopo un lungo decorso solitario e spezzettato, 

i singoli fiumi delle scienze confluiscono, in magnifico e progressivo accordo, in 

un’onnicomprensiva sistematica del “reale”: nell’oceano del sapere assoluto. 

L’unico problema che questa argomentazione solleva è il seguente: se la totalità 

estensiva del sapere non è afferrabile dall’intelletto del singolo, è tuttavia necessario 

postulare (o dimostrare) l’esistenza di un intelletto infinito per cui sia data 

l’integrazione dei saperi. E poi, chi può garantire che il risultato di questa 

integrazione conduca il reale all’unità, verso una sintesi razionale, e non piuttosto 

nell’incoerente, nel caotico e nell’irrazionale? Nella struttura monoteista su cui 

s’innestava il moderno sapere scientifico, porsi queste domande era pericoloso 

poiché equivaleva a dubitare dell’indubitabile: la loro risposta era già affermata 

nell’unico “Dio” onnipotente e onnisciente. Oggi, invece, tali questioni sono 

trascurate per la loro evidente disfunzionalità: la frammentarietà del Sapere viene 

così denegata, ostacolando l’attività teoretica dal farsene responsabilmente carico. 

Così rimossa, essa domina pragmaticamente tutta l’organizzazione accademica, e 

torna, di tanto in tanto, a tormentarne il robusto sonno eburneo. 

  “Il salotto” e “l’accademia” sono le figure in cui si ricapitola l’aspetto “secolare” 

del “frammentario”. Esse possono dirsi paradigmi del frammentario perché 

 
7 Giustamente famosa, in questo senso, è la risposta galileiana di Salviati a Simplicio:«extensive, cioè 

quanto alla moltitudine degli intelligibili, che sono infiniti, l’intender umano è come nullo, quando 

bene egli intendesse mille proposizioni, perché mille rispetto all’infinità è come uno zero; ma 

pigliando l’intendere intensive, in quanto cotal termine importa intensivamente, cioè perfettamente, 

alcuna proposizione, dico che l’intelletto umano ne intende alcune così perfettamente, e ne ha così 

assoluta certezza, quanto se n’abbia l’istessa natura». Non è un caso se questa risposta viene trovata 

ardita, sembri minacciare la differenza trascendentale tra Uomo e Dio. Salviati è subito costretto a 

specificare che se il sapere umano è discreto e discorsivo, quello divino è continuo e intuitivo. (G. 

Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, L.S. Olshki, Firenze 

1999, p. 96.) 
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presentano una qualità comune: l’impotenza verso il reale. Entrambe si 

caratterizzano poi come “secolari” per tre ragioni distinte, benché fra loro correlate: 

a) esse mantengono l’ideale di una “realtà” unitaria, contrapposta al frammentario – 

il frammentario designa in esse la forma astratta di un rapporto, non il suo contenuto; 

b) il frammentario è concepito come una manifestazione storica dell’esperienza e, 

nella sua contingenza, può, e anzi dev’essere criticato e superato; c) il frammentario 

vi si sviluppa in un momento politico e comunitario: nella forma delle relazioni 

sociali e nella forma dell’organizzazione e della trasmissione scientifico-culturale.  

 

  La fenomenologia del frammentario, tuttavia, non si ricapitola nel solo aspetto 

“secolare”. A quest’ultimo deve essere affiancato il suo rovescio dialettico: il volto 

“spirituale” dei frammenti. Quando Quignard scrive:  

On peut soutenir que de nos jours la cheville ou le poncif, c’est le blanc. La règle 

paraît être un texte comme haillonneux. Du moins dans l’art moderne l’effet de 

discontinu s’est substitué à l’effet de liaison. De plus le procédé lui-même paraît 

contradictoire. D’emblée le fragment pose une double difficulté qu’on ne surmonte 

pas commodément : son insistance sature l’attention, sa multiplication édulcore 

l’effet que sa brièveté prépare8. 

ciò potrebbe leggersi come una polemica contro lo stato della letteratura e della 

critica letteraria nella Francia degli anni ’80. Questo passaggio potrebbe essere 

recepito come un’invettiva contro la diffusione di uno stile retorico fatto di 

interruzioni, allusioni ammiccanti e fascinosi non detti. Secondo noi, invece, il 

significato di queste righe non si riassume nella mera contestazione9: esse ci 

sembrano misurare con precisione il bordo che separa la manifestazione “secolare” 

da quella “spirituale” del frammentario. Se la prima è determinata dai rapporti tra 

chiacchiera ripetitiva e discussione critica delle riviste, tra vana condivisione e 

 
8 P. Quignard, Une gêne technique à l’égard de fragment, Fata Morgana, Montpellier 1986, p. 24-25. 

9 Se così non fosse sarebbe quasi impossibile spiegare, quanto Quignard afferma dopo poche pagine : 

« Opposer l’exigence d’une discontinuité radicale à l’exigence d’une continuité absolue, c’est faire 

preuve d'un dualisme à vrai dire scolaire, et trop achronique, et trop sidéré par d’incroyables 

essences».  
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affermazione della singolarità, tra specializzazione e promulgazione, il lato 

“spirituale” del frammentario, per contro, si gioca nei rapporti tra silenzio e scrittura, 

tra solitudine e dispersione dell’ego, tra universalismo e incomprensibilità. Con il 

termine “spirituale” non indichiamo qualcosa che stia al di fuori della storia, bensì 

qualcosa che si oppone alla contingenza che ne caratterizza la secolarità. “Spirituale”, 

in questo senso, si riferisce a ciò che è “congenito” allo sviluppo della storia stessa e 

che è inevitabilmente implicato in ogni rapporto storico. I testi che compongono il 

progetto Dernier Rouyaume sono il resoconto delle esplorazioni che Quignard ha 

compiuto all’interno di questa seconda manifestazione del frammentario. La prima 

figura in cui esso si incontra viene in luce nella riservatezza impenetrabile che 

avvolge il “vero lettore” quando si immerge nei libri, in un momentaneo stato di 

esilio dalle contingenze del mondo. Nei frammenti di Quignard viene ad esibirsi il 

paradigma e la tentazione dell’“erudito”.  

  Una qualità determinante del frammentario secolare è l’importanza primaria che vi 

assume l’istante presente; l’attualità della sua performance: non si può “balbettare” 

in società, né si possono pubblicare ricerche “inattuali” sulle riviste scientifiche. Sia 

nel “salotto”, sia nell’“accademia”, la presenza di spirito e la puntuale affermazione 

dell’individualità divengono requisiti necessari alla sopravvivenza. Il Witz sagace e 

seducente e la scoperta brillante sono le migliori garanzie per il successo individuale. 

Nella figura dell’“erudito” diviene invece centrale un certo rapporto di inattuazione 

del presente; la segreta contemporaneità che emerge nel rapporto tra presente e 

passato; per dirlo con un’immagine, lo strato di assenza su cui il presente “cammina” 

precipitando. In questo tipo di rapporto, l’erudito va differenziato dal voyeurismo di 

colui che riconosce nel passato la grandezza, l’eroismo e l’autenticità ormai perduta, 

cosi come dal nostalgico che, nelle rovine del passato, ama soltanto il 

riconoscimento, la tradizione, il ritorno. Il profilo dell’erudito, in quanto figura del 

frammentario, va distinto tanto dallo sguardo reazionario, quanto dalle pratiche 

esoteriche: non gli appartiene il ritornello metafisico “tanto più lontano nel passato, 

tanto più vicino all’origine segreta”. Nelle sue letture dei testi, egli è piuttosto 

talmente compreso nel passato da scordare, per un momento, la distanza invalicabile 

che lo separa dal presente. Dato che questo oblio non rappresenta una svalutazione 

del presente e un’attribuzione di gloria e onore al passato, presente e passato non 
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entrano in un rapporto di prevaricazione dell’uno sull’altro. Essi si rifondono insieme 

come la schiuma nell’onda, e in questa rifusione si fanno, incidentalmente, 

contemporanei. Si potrebbe affermare, in modo più conciso, che la lettura, per 

l’erudito, produca delle discronie storiche: il passato si ringiovanisce, mentre il 

presente si corruga. Il nuovo si dà a vedere come arcaico, e l’arcaico riemerge nella 

sua novità. I due estremi del rapporto storico cessano di escludersi l’un l’altro per 

incorporarsi reciprocamente senza residui (lo schema mitico padre che mangia i figli; 

figlio che uccide il padre viene bruscamente interrotto). Passato e presente divengono 

mere polarità analogiche: frammenti discontinui all’interno di un campo di forze, i 

cui rapporti si danno nei termini di un assemblaggio e di un’integrazione. Il momento 

presente possiede una chiave per riaprire, in un determinato passato, una possibilità 

che rimanda precisamente a quel presente. Attraverso la dieta onnivora e disordinata 

delle sue letture, erudito mira a quella sfera che è stata definita «frangia di 

ultrastoria»10. L’erudito sprofonda sé, e con sé il proprio presente, nei testi del passato 

in modo tale che essi divengano tracce e indizi di ciò che non è mai stato, di ciò che 

è andato perduto prima ancora di venire ad esistere, e che per questo può tornare 

nuovamente alla luce. Nelle sue scorribande tra tomi polverosi e oggetti patinati, 

durante le sue eterne diversioni tra gli scaffali delle biblioteche, l’erudito è dimentico 

di sé come il cane che annusi un tartufo. Il testo, la traccia e l’indizio, si svolgono 

dinanzi a un’attenzione così profonda da impedire un qualsiasi ritorno al soggetto. 

La lettura diviene un puro atto di ricerca che disgrega l’unità dell’Io.  

La lecture sert à faire resurgir ceux qui furent. Elle sert à faire s’approcher ce qui 

n’est pas. […] La lecture sert de cette façon à nous inclure dans ce « rien ». […] La 

communion des vivants et des morts. La lecture sert à transformer la solitude en un 

communauté dénuée de « soi ». Une solidarité des « errants assis »11.  

Del resto, benché a un grado di intensità differente, il «denudamento di sé» 

quignardiano può valere come il resoconto di un’esperienza abbastanza comune. 

Quando un rumore esterno irrompe durante una lettura appassionante, il lettore 

 
10 La definizione è di Dumézil. Per una interpretazione di questo termine, si Cfr., Agamben, Signatura 

rerum. Sul metodo, cit., pp. 91-93. 

11 P. Quignard, Petits traités II, Gallimard, Paris 1997, p. 138. 
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sobbalza di spavento: la coscienza che, improvvisamente, rientra nei propri abiti 

dopo la trance, prova paura confrontata al (pre-)sentimento della propria 

disgregatezza, così come avviene in certi risvegli di soprassalto dopo un sogno. Il 

ritmo ipnotico delle pagine sfogliate cancella il mondo della presenza percettiva e 

immerge la coscienza in un altro mondo: nell’irreale fantastico, nel passato, 

nell’astrazione. Ora, questa esperienza di lettura diventa iperbolica nella figura 

dell’erudito: tutte le cose che lo circondano, sotto il suo occhio miope, si trasformano 

in testi da decifrare; il mondo intero si ricompone di vestigia d’altri tempi: la sua 

percezione è una sorta di allegoresi barocca di tutto l’esistente. Ogni istante presente 

diviene così il frammento di un passato rimasto disatteso, il cui compimento era già 

inscritto, promesso all’attimo presente. L’erudito vigila nell’attesa di scovare queste 

tracce di tempo perduto, anzi incita l’apparire delle loro orme invisibili, cancellate 

ancor prima dell’impressione: immagini di un passaggio che precede tanto il ricordo, 

quanto l’oblio.  

Tout trace est une bête absente, une chasse possible de ce qui ne s’y voit pas. Seul 

leur attente les découvre. Je pose ces deux thèses : Il y a une lecture en amont de 

toute écriture comme il y a des signes avant la langue naturelle. Toujours l’image 

qui manque précède. 

Le non-mélancolique est voué à ses pauvres joies naturalistes et à la chasse limité 

(horistique) de l’absent dans le présent. Il chasse le printemps dans l’hiver. Puis il 

mange.  

Seul le mèlancolique chasse sans fin (aoristiquement). Seul il voit sans cesse, partout, 

la trace du perdu merveilleux, le vestige de la reine, l’empreinte de la « vrai »12. 

  Nella figura dell’“erudito”, il frammentario non si manifesta soltanto nella forma 

del rapporto sociale e della comunicazione, bensì investe il contenuto stesso 

dell’esperienza. Ogni testo in cui egli si immerge diviene un frammento incompleto 

che rimanda virtualmente alla totalità della scrittura. Egli vive in quella che, forzando 

un poco la terminologia di Genette, potrebbe definirsi un’esperienza di transtestualità 

 
12 P. Quignard, Sur le jadis, Gallimard, Paris 2005, p.67.  
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assoluta13. Qualsiasi testo può riferirsi a un altro testo, può trasformarlo, 

commentarlo, correggerlo, riscriverlo, cancellarlo. Qualunque scrittura adotta e 

riadatta a sé modelli di scritture precedenti, generi letterari a cui adeguarsi o da 

trasgredire. Qualsiasi frase può intendersi come citazione, parodia, allusione. Ogni 

parola rimanda a un’altra parola, senza possibilità di un referente ultimo. Di 

conseguenza, la lettura dell’erudito non fa che moltiplicare i compiti della successiva 

e la conoscenza non raggiunge mai un momento di sintesi finale, ma esplode in una 

serie disordinata di frammenti di conoscenza e ignoranza. L’esperienza dell’erudito 

è insomma sorretta da un ordine metafisico leibniziano. Ogni individuo è una monade 

composta di infinite monadi e riflette sulla propria superficie l’infinità delle monadi 

di cui non si compone. 

  Nell’erudito va riconosciuta la prima manifestazione di quella che, un po’ 

scolasticamente, abbiamo nominato manifestazione “spirituale” del frammentario. 

Infatti, sebbene l’aspetto storico sia in essa centrale, l’esperienza frammentaria 

dell’erudito non è più considerabile un mero effetto sovrastrutturale di condizioni 

storiche dell’esperienza. Essa è piuttosto l’esperienza del condizionamento storico in 

sé. Come tale essa è una trasgressione verso la differenza dei tempi e delle epoche; 

trasgressione che mira a istituire un rapporto storico che oltrepassi la linearità della 

successione temporale. Il frammento storico decifrato diviene, per l’erudito, una 

traccia di ciò che viene sempre prima (o dopo) dell’inizio (o della fine) dei tempi. 

Questa ricerca può dirsi paradossale e impotente per due motivi. 

a) essa dovrebbe comprendere sé stessa e risolversi al di là del tempo stesso 

del suo farsi. Ma Achille – il presente che s’invola – a rigor di logica, non può 

mai toccare la tartaruga – l’oblio del passato che aumenta per ogni istante 

attualmente ricordato. L’erudito è colui che, nella lettura, cerca, 

impotentemente, di trasformare la sabbia che l’erosione del passato ci 

consegna, in un cristallo di tempo definitivamente sospeso. Con il consueto 

laconismo, Quignard ci ricorda: «l’immuable est le sable14», non il cristallo. 

 
13 A proposito di questo concetto si cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. 

it. di R. Novità, Einaudi, Torino 1997. 

14  P. Quignard, Petits traités II, cit., p. 145. 
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b) Essa conduce a un incremento indefinito dell’oblio oltre che della 

memoria. Infatti, la traccia decifrata, la memoria riscoperta e salvata all’oblio, 

non rappresenta mai per l’erudito un compimento per il passato, bensì una 

modifica strutturale della memoria. Ciò che è ora ricordato getta nuova luce 

sul senso degli eventi; ma ogni nuova luce produce, al contempo, nuove zone 

d’ombra. Ogni nuovo frammento di passato riscoperto rinvia nuovamente a 

ulteriori frammenti obliati, senza mai poter giungere a un’origine prima o a 

un fine ultimo.  

  Se era (parzialmente) possibile ricondurre l’“impotenza” delle manifestazioni 

secolari a determinate condizioni storiche dell’esperienza – e dunque si rendeva 

pensabile per esse anche il momento opposto della potenza e dell’azione reale – ciò 

non vale ugualmente per la manifestazione “spirituale” del frammentario. Qui 

l’impotenza si fa strutturale e non è attribuibile ai rapporti contingenti tra singolarità 

e totalità. Dunque, dell’erudito, non si può predicare l’impotenza verso il mondo 

“reale” così come la si potrebbe imputare al salottiero o all’accademico. Questi ultimi 

accettano l’esistenza di un “mondo reale” che trascende il salotto e l’accademia. Ma 

il mondo è a loro trascendente e precluso per l’impotenza a cui sono costretti nel 

frammentario: possono desiderarlo, sognarlo e, possono, infine, consolarsi nel 

classico nolo sumere. Il frammentario secolare è figlio del dualismo tra continuità-

discontinuità; quello spirituale, invece, è monista e richiede un approccio di tipo 

analogico. Esso esige la ricerca di continuità nelle discontinuità. L’erudito non è 

impotente per il fatto di essere un “topo di biblioteca” che, fra i testi, si scorda del 

mondo “reale” che lo circonda. Questa critica non lo scalfisce nemmeno. Essa 

rappresenta soltanto un tentativo di ridurre la sua esperienza a quella del “secolo”, di 

reintrodurlo nel salotto e nell’accademia. Dal canto suo, egli può controbattere che 

la cosiddetta realtà del mondo circostante non è affatto esterna alle sue letture. La 

realtà non è che un’altra biblioteca, completamente dominata dal linguaggio15. 

L’impotenza dell’erudito non risiede nella privazione di rapporti reali e nel desiderio 

 
15 Per quanto possa suonare paradossale alle nostre orecchie empiriste, il compito di criticare questa 

risposta muovendo dalle sue premesse non è facilmente assolvibile. Questa argomentazione è 

esattamente quella offerta da Pascal Quignard. Si cfr. P. Quignard, Petits traités I, Gallimard, Paris 

1997, pp. 199-217. 
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di essi; la sua realtà è stata preventivamente riassorbita nel rapporto conoscitivo con 

cui egli la decifra storicamente. Nell’esperienza della lettura, la realtà immutabile di 

ciò che è stato viene momentaneamente sospesa, la morte viene provvisoriamente 

disattivata, e passato e presente si trovano bilanciati su uno stesso piano discronico 

di spettralità e quasi-presenza. L’impotenza dell’erudito consiste piuttosto nel fatto 

che egli, per quanto disgregato nella lettura, resta sempre l’incancellabile ago della 

bilancia. Egli è il medium che mette in comunicazione i frammenti, ma, proprio per 

questo, non può mai tradursi completamente in essi. L’impotenza dell’erudito è la 

sua incapacità di rendere l’istante effimero, duraturo, di fare perdurare il presente nel 

passato: la sua impotenza è dunque immanente alla temporalità della sua conoscenza. 

Se l’impotenza secolare è un desiderio di affermazione della presenza trascendentale 

di sé a sé, quella spirituale ne rappresenta il contrario: essa è un desiderio di 

affermazione dell’immanenza propria all’assenza di sé. Il sogno proibito dell’erudito, 

la sua grande tentazione, è l’oblio di sé: il farsi favilla (nell’ambiguità di una morte 

che è nascita, e di una nascita che è morte) tra le fiamme di una biblioteca. 

  L’ultima figura in cui si manifesta il frammentario spirituale è la concezione 

“moderna” dell’opera d’arte o, come si potrebbe anche dire, il frammentario è 

l’ultima thule in cui l’opera d’arte si rifugia e sopravvive oltre la sentenza di morte 

hegeliana. Nella sua estetica, Hegel offra una doppia interpretazione del concetto 

d’arte; in ambo i casi – lo sviluppo storico dell’arte e le differenti arti – esso viene 

presentato nella progressiva tensione verso il compimento dialettico della sua 

essenza. Quest’ultima, l’essenza dell’arte, viene canonicamente definita come 

«presentazione sensibile dell’idea». Quando, tuttavia, il movimento spirituale della 

conoscenza giunge a sapersi al di là del momento sensibile della sua presentazione, 

il momento estetico, ormai compreso e realizzato, si estingue in Hegel, lasciando la 

scena al puro concetto filosofico. Nell’estetica hegeliana, il gradino finale di questo 

processo di compimento e superamento del momento sensibile, è occupato dalla 

letteratura. Hegel la definisce come arte universale, dove il contenuto di tutte le altre 

arti può liberamente confluire. Questa definizione viene a dipendere dalla materia su 

cui opera la fantasia artistica che, nel linguaggio, non ha che fare se non con se stessa 

e la propria attività creatrice. Nel contenuto linguistico, lo spirito si svincola dai limiti 

materiali a cui le altre arti erano costrette e si «effonde solo nello spazio interno e nel 
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tempo interno delle rappresentazioni e dei sentimenti. Ma proprio in questa fase 

suprema l’arte va oltre se stessa, in quanto abbandona l’elemento della 

sensibilizzazione conciliata dello spirito, e dalla poesia della rappresentazione passa 

nella prosa del pensiero»16.  

  Come è stato riconosciuto dai più diversi interpreti17, il problema di fondo della 

concezione estetica hegeliana è precisamente la teoria linguistica che ne sta alla base; 

in essa, la materialità specifica delle parole (il ritmo, le rime, le connotazioni, i doppi 

sensi) è brutalmente eliminata18. Se si rifiuta la violenza di questa interpretazione, se 

si ammette che la lettera e il linguaggio possono essere considerati, al pari del suono, 

del colore e della pietra, come una materia refrattaria allo spirito, si solleva allora 

inevitabilmente la domanda: è possibile per il pensiero filosofico sopprimere il suo 

darsi linguistico in una prosa disincarnata, o meglio, in una poesia del puro spirito19? 

È possibile che la dialettica reale cancelli nel movimento spirituale tutti residui 

dell’apparenza sensibile? È attuabile il programma di un sapere che superi il sensibile 

e raggiunga se stesso alla fine dalla storia? Oggi, come da duecent’anni a questa 

parte, le questioni (e le possibilità) metafisiche che tormentano la produzione di opere 

d’arte si giocano ancora intorno alla fondamentale irresolutezza di queste domande. 

La storia dell’arte moderna sembra abbia intrapreso un percorso che, sviscerando le 

ambiguità dell’assunto hegeliano della “presentazione sensibile dell’idea”, mostra in 

 
16 G. W. F. Hegel, Estetica, tomo I, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 1997, p. 103. 

17 Su questo punto si trovano d’accordo anche Szondi e Derrida le cui interpretazioni del pensiero di 

Hegel sono, per altri versi, molto distanti, Si cfr. P. Szondi, La poetica di Hegel, trad. it. di A. Marietti, 

Einaudi, Torino 2007, pp. 187-199; e J. Derrida, Margini della filosofia, a cura di M. Iofrida, Einaudi, 

Torino 1997, pp. 120-135. 

18 «Perciò, per quel che è propriamente poetico è indifferente se un’opera di poesia è letta o ascoltata, 

ed essa può anche essere tradotta in altre lingue senza che ne venga essenzialmente diminuito il valore, 

oppure può essere trasportata da rima in prosa e quindi posta in rapporti tonali interamente diversi». 

(G. W. F. Hegel, Estetica, tomo II, cit., p. 1078). 

19 Per quanto riguarda i rapporti che questa domanda (hegeliana) intrattiene con il progetto romantico 

e con l’istituzione del concetto moderno di letteratura, è imprescindibile il riferimento allo studio di 

Ph. Lacoue-Labarthe, L’imprésentable [1975]; cfr. Ph. Lacoue-Labarthe, The Unpresentable, in Id. 

Subject of Philosophy, a cura di T. Trezise, University of Minnesota Press, Minneapolis/London 1993, 

p. 143.  
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sé, nel suo farsi materiale e nel suo stesso concetto, i segni di una persistente 

incompiutezza, che sfugge a ogni totalizzazione dialettica. L’opera d’arte, attraverso 

il suo momento di ineludibile materialità, reclama per sé uno spazio accanto 

all’assoluta trasparenza logico-concettuale dello spirito. Laddove lo spirito hegeliano 

è assolutamente attivo, l’opera d’arte sembra indagare il rovescio inafferrabile di una 

passività dell’Io e di una virtualità che rimane tale anche nel suo passare in atto. 

Potenza che, quando messa in opera, rimane in contatto con uno strato di inoperoso. 

Va detto che Hegel, nello stesso momento in cui egli era intento a stabilire e 

realizzare il concetto metafisico dell’arte, ha chiaramente riconosciuto, nell’arte del 

suo tempo, un cambiamento strutturale di questo paradigma. Egli ha preferito bandire 

dal campo dell’arte questi prodotti della sensibilità artistica del suo tempo (senza 

però assegnarvi alcun’altra regione specifica). Egli ha osteggiato l’infinito 

potenziamento e negazione dell’ironia romantica; si è contrapposto a quelle forme in 

cui i nuovi ideali artistici andavano affermandosi.  

L’individuo che dovrebbe essere vivo, nei riguardi di queste potenze oscure [del 

sonnambulismo, del demoniaco, della chiaroveggenza, etc.] è posto in rapporto con 

qualcosa che da un lato è in lui stesso, dall’altro è un al di là estraneo del suo interno, 

il quale è da esso determinato e retto. Vi deve essere in questi poteri sconosciuti una 

indecifrabile verità dell’orrore che non si lascia cogliere ed apprendere. Ma dal regno 

dell’arte vanno appunto bandite le potenze oscure, poiché in essa non vi è nulla di 

oscuro, ma tutto è chiaro e perspicuo, mentre con quel genere di visioni non si fa 

parlare che la malattia dello spirito e la poesia viene a trovarsi nel nebuloso, nel vano 

e nel vacuo20. 

  Trent’anni prima di questo verdetto, il gruppo romantico di Jena aveva compiuto, il 

radicale tentativo di ripensare lo statuto dell’opera d’arte e del suo apprezzamento 

critico: il tentativo di riunificare, in un rimando infinito, la pratica artistica e il 

pensiero filosofico. Nell’avanguardia poetica tedesca si inaugurava un concetto 

d’arte che a fianco della “presentazione sensibile” dell’idea ammetteva, la necessità 

di una sua “impresentabilità sensibile”; che nelle forme compiute e delimitate 

dell’opera cercava di riconoscere anche il momento di incompiutezza e d’infinito 

 
20 Hegel, Estetica, tomo I, cit., pp. 272-273. 
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sviluppo. La scrittura in frammenti, nel pensiero di Schlegel, diveniva uno dei 

momenti centrali di questo ripensamento. Con il proprio concetto di frammentario, 

Schlegel non soltanto otteneva all’arte un’infinità che non poteva mai concludersi, 

ma proponeva altrettanto un’ideale riunione dello sforzo filosofico di comprendere il 

mondo, e di quello poetico di dargli forma. Per avvicinarsi all’opera d’arte come 

manifestazione spirituale del frammentario diviene quindi necessario riformulare 

quel momento di impotenza che caratterizza tutte le forme dell’esperienza 

frammentaria. Ciò che l’opera d’arte moderna si propone di fare è precisamente 

un’esperienza poetica dell’impotenza, essa mira a tradurre il virtuale e l’infinito in 

una forma che, seppur conclusa, accenna a una potenza che la travalica: l’opera d’arte 

riuscita sarà quella che, in un modo o nell’altro, porta con sé anche i segni del proprio 

fallimento. L’opera d’arte rappresenta un tentativo della ragione di destreggiarsi e 

registrare ciò che si disfa di essa: la forza irrazionale della natura, il disumano, 

l’informe, la follia, la morte, l’amore, il godimento etc. Nel frammento artistico, 

l’impotenza si mostra in due modi distinti: a) come eccesso e una riserva di una 

potenza infinita rispetto all’atto finito; b) come potenza negativa e disgregante 

rispetto al concluso. In queste due accezioni, il frammentario non può più intendersi 

soltanto come un ostacolo e come una mancanza; esso diviene segno di una potenza 

che si astiene dal passare completamente in atto. Questa potenza negativa si esprime 

nell’assenza di opera che rimane in ogni opera compiuta. Nell’incompiuto, come 

possibilità stessa; nel poter non fare opera. Questa riflessione su sé stessa dell’arte, 

con cui essa cerca di smarcarsi dalla propria fine concettuale, produce la nascita della 

letteratura in quanto poesia della poesia: puro atto poetico di un’opera senza fine, 

sempre a finire; senza inizio e in continuo divenire. 

Qualunque sia il nome che essa dà all’oggetto della sua ricerca, tutta la quête della 

poesia moderna fa segno verso questa regione inquietante in cui non vi sono più né 

uomini né dei […]. Feticcio o Graal, luogo di una epifania e di una disparizione, essa 

si mostra e torna ogni volta a dissolversi nel proprio simulacro di parole fino a che 

non sarà stato adempiuto fino in fondo il programma di alienazione e di conoscenza, 
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di redenzione e di spossessamento che più di cent’anni fa i suoi primi lucidi adoratori 

avevano affidato alla poesia21.  

Il frammentario è una delle modalità con cui la letteratura – l’arte la cui materia per 

Hegel confina con l’immaterialità stessa – ha cercato di preservare nel proprio 

operare un margine di sconclusionatezza. I frammenti, nella loro varietà 

sovrabbondante ed eccessiva, nella ripetizione dell’impotenza e della frivolezza: 

accennano a un linguaggio in cui il pensiero può rapportarsi anche al proprio 

contrario. Attraverso la frammentazione di sé, l’opera arte si oppone a ogni sintesi 

finale del pensiero teoretico. Essa cerca di battere la via di un’esibizione, sensibile, 

di ciò che si presenta solo tramite un’assenza, perché si mantiene, in ogni atto 

presente, nella forma di una potenza inattuata. Questa potenza, nel fare opera, nel 

produrre e nel compiersi, si ripiega riflessivamente su di sé per attirare l’improdotto, 

l’inconcluso, il désoeuvré: essa è una virtualità che infinitamente si pone e si nega; 

la virtualità neutra che lega i contrari senza sintetizzarli. L’ultima figura del 

frammentario, rovesciando il giudizio categoricamente negativo sull’impotenza, 

ridefinisce e, in ultimo, abolisce le distinzioni fenomenologiche sin qui tracciate. In 

questa abolizione essa incorre però nel rischio di riproporre l’assenza, la potenza 

impotente e l’inoperoso come un assoluto. Corre il rischio di consacrarsi 

all’impotenza frammentaria come espressione della massima potenza. Il nostro 

elaborato si dedica esclusivamente allo studio di quest’ultima figura del 

frammentario. Attraverso la comparazione delle teorie poetiche di Schlegel e 

Blanchot si cercheranno di mostrare i presupposti filosofici su cui la scrittura 

frammentaria sorge e si cercherà di considerare le conseguenze che essa possiede per 

la teoria estetica e, più in generale, per la storia del pensiero metafisico. 

  

 
21 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 2001, p. 

60. 
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II. La comparazione e l’analogia. 

 

Nella sfera estetica, il concetto di frammento sorge insieme al concetto moderno di 

letteratura, e il primo-romanticismo tedesco tiene i natali di entrambi attraverso lo 

sviluppo di una gnoseologia critica fondata sulla riflessività assoluta. Si può anche 

affermare che il concetto moderno di letteratura nasca con il superamento critico 

dell’antinomia tra un classicismo irrigidito in distinzioni prescrittivo-normative dei 

generi letterari e lo sregolato culto della libertà assoluta del genio propria allo Sturm 

und Drang: «Fondamento della dottrina dell’arte: null’altro che somma unificazione 

tra rigorismo e liberalità»22. Non a caso Schlegel si volge verso la forma del 

frammento dopo avere abbandonato i suoi ideali classicisti, e in concomitanza al 

tentativo di una radicale storicizzazione dei generi poetici. Nel frammentario – così 

come nelle forme “romantiche” del romanzo, o, sebbene giochi nel suo pensiero un 

ruolo minore, della traduzione – egli cerca la possibilità di quella “unificazione 

critica”, nonché la soppressione delle distinzioni tra Antichi e Moderni, naturale e 

artificiale, ingenuo e sentimentale. Questa tendenza infinita (e perciò anche 

impossibile) verso l’unità si rispecchia nel genere onnicomprensivo della letteratura, 

sotto cui cadono e vengono ricomprese anche tutte le altre arti. «Se ci devono essere 

generi poetici, e anche se non ci sono, un Unico genere dovrà unificare tutti gli 

altri»23. 

  Il concetto moderno di letteratura sorge con la riflessione sulle sue stesse condizioni 

di possibilità. Il primo-romanticismo pretende che questa riflessione si compia a sua 

volta poeticamente. In questa prospettiva, il frammentario è uno dei modi con cui 

Schlegel ha cercato di cogliere, al contempo artisticamente e criticamente, il 

discioglimento riflessivo dell’opera nel genere letterario, e del genere nell’arte 

poetica stessa. La riflessione romantica sulle forme d’arte, muovendosi entro se 

stessa, cerca di divenire una sorta di autoproduzione dell’idea dell’arte, vale a dire a 

 
22 F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit. p. 119. Su questo punto si cfr. anche W. Benjamin, Il 

concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, a cura di N. P. Cangini, Mimesis, Milano 2017, 

pp. 99-100 

23 F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit. p. 125. 
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quel genere dei generi che, secondo il credo del romanticismo, equivale alla 

letteratura Di questo movimento di autoproduzione riflessiva si sono ben accorti Jean 

Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe:  

C’est pourquoi le romantisme implique quelque chose d’inédit, – la production de 

quelque chose d’inédit. […] Ils finiront quand même par l’appeler […] littérature. 

[…]. Et qu’ils auront […] visé sous l’espèces d’un genre nouveau […]. Au-delà des 

partages et de toute dé-finition, ce genre s’est donc programmé dans le romantisme 

comme le genre de la littérature : la généricité, si l’on ose dire, et la générativité de 

la littérature, se saisissant et se produisant elles-mêmes en une Œuvre inédite, 

infiniment inédite. L’absolu […] de la littérature24.  

La prudenza con cui i due filosofi osservano l’origine romantica del concetto 

di letteratura proviene dal raffreddamento del dibattito francese intorno alla 

teoria letteraria25 e, più in particolare, dalla rivalutazione dei concetti di 

scrittura, opera, genere e poesia, che, in quegli anni, tendono a divenire meno 

centrali nel dibattito filosofico. Nonostante questa svalutazione, Blanchot 

rimane ancora una figura di riferimento per il dibattito critico, filosofico 

letterario; Nancy e Lacoue-Labarthe non esitano a dichiarare il proprio debito 

verso la teoria blanchotiana e la sua interpretazione del fenomeno romantico. 

Essi attraverso l’analisi del movimento primo-romantico mirano a 

guadagnare una prospettiva critica sulla situazione del dibattito francese. Alla 

base delle analisi de L’absolu littéraire e della sua strategia vi è una 

costatazione: i fondamenti delle questioni letterarie e filosofiche francesi 

derivano essenzialmente dal romanticismo. Pertanto i due autori si 

propongono di sviluppare una conoscenza più precisa del progetto romantico 

per potersi lucidamente distaccare da esso. Car nous sommes tous, autant que 

nous sommes, hantés par la fragmentation, le roman absolu, l'anonymat, la pratique 

collective, la revue et le manifeste; nous sommes tous menacés – corollaire obligé – 

par les autorités indiscutables, les petites dictatures, les discussions simples et 

 
24 Ph. Lacoue-Labarthe e J.L. Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 

allemand, Éditions du Seuil, Paris 1978, p. 21. 

25 A proposito di questo giudizio si cfr. A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso 

comune, trad. it. di M. Guerra, Einaudi, Torino 2000, pp. 3-8 
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brutales qui sont capables d'interrompre le questionnement pour des décennies; […] 

nous pensons tous que le politique passe, comme si cela allait de soi, par le littéraire 

(ou le théorique) : le romantisme est notre naïveté. Cela ne veut pas dire qu’il soit 

notre erreur. Mais qu'il est nécessaire de discerner la nécessité de la compulsion 

répétitive26.  

Ciò, tuttavia, rende non soltanto possibile la comparazione tra le teorie del 

frammentario di Schlegel e di Blanchot, ma in qualche modo inevitabile perché 

soltanto attraverso questo confronto diviene possibile cogliere i fondamenti della 

situazione attuale dell’opera letteraria, della sua teoria e della sua critica.  

All’interno dell’Absolu littéraire vi è in particolare un capitolo in cui gli autori 

abbandonano la presentazione storico-filosofica per tracciare una netta distinzione 

tra la loro contemporaneità e le teorie romantiche. Questo capitolo si consacra a ciò 

che essi definiscono come il «genre romantique par excellence»27, vale a dire il 

“genere” frammentario. Essi riconoscono che questo “genere” è il punto in cui 

l’“assoluto letterario” romantico viene a collimare con l’inoperosità, piuttosto che 

con l’Opera; con la dispersione, piuttosto che con la fusione nell’Unità. Tuttavia, i 

due filosofi francesi si sforzano di distinguere il frammentario schlegeliano dalle 

ambizioni che muovono la scrittura frammentaria in Blanchot con una acribia che 

spesso sconfina nella cieca ostinazione. L’infanzia romantica e l’insufficienza teorica 

dei loro frammenti devono a tutti i costi divenire, se non la maturità, quantomeno “la 

lucidità” della teoria decostruzionista.  

  Prima di considerare questo rapporto di prossimità e di distacco critico tra le due 

teorie del frammentario, vale la pena però di sollevare una serie di questioni 

preliminari. La prima questione riguarda la legittimità stessa di concepire la scrittura 

frammentaria come un “genere”. È forse possibile definire i tratti significativi 

dell’“opera frammentaria” una volta per tutte e stabilire, per mezzo di questi, una 

sorta di censo empirico delle opere che possono (o meno) appartenergli? Per 

tradizione, la teoria dei generi è la parte più speculativa della poetica, nonché la più 

tormentata da questioni di principio. Una di queste riguarda lo statuto logico da 

 
26 Ivi, pp. 27-28. 

27 Ivi, p. 58. 
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attribuire ai generi letterari. Le soluzioni teoriche a questo dilemma possono essere 

ricapitolate come gradi di oscillazione tra due estremi. Un estremo è definito da una 

posizione di puro nominalismo à la Croce. Questa posizione considera i generi come 

superfetazioni inutili alla produzione e alla comprensione delle opere d’arte concrete 

ed esistenti. Sull’altro polo estremo, troviamo una posizione realista che riconosce 

nei generi letterari (nei modi, nei tipi… in tutto ciò che Genette definirebbe -

«architesto28») alcune caratteristiche astoriche, ideali, e, in senso lato, normative. 

Questa posizione ritiene che i generi siano necessari tanto alla produzione quanto alla 

comprensione delle opere. Mentre la prima opzione tende a rapportare le opere 

direttamente al concetto di arte in generale, quest’ultima concepisce i generi letterari 

come un sistema razionalmente articolato: un’opera può dirsi d’arte solo in quanto la 

sua forma può essere sussunta sotto (almeno) un genere. Da un lato, dunque, abbiamo 

un’esperienza quasi-mistica della singolarità storica di ogni opera d’arte, dall’altro 

un discorso logico-tassonomico che tende a privarsi delle contingenze individuali e 

mira di preferenza all’universale. Questi due vertici estremi sono entrambi deboli da 

un punto di vista teorico, e non reggono alla più leggera disamina dialettica: il primo, 

per fondare il proprio discorso storico, rischia sempre di ribaltarsi in un classicismo 

astorico, che impone come norma il gusto dominante di un’epoca; il secondo, per 

giustificare la contingenza e le qualità “anormali” dei fenomeni artistici, si trova ogni 

volta costretto ad approntare una storia dell’uso (e abuso) delle forme poetiche. Data 

questa debolezza esplicativa, tra di essi, si estende una grande e feconda provincia 

dove abbondano le vie di mezzo, le ipotesi provvisorie e le teorie del compromesso. 

Abbondanza che testimonia, quantomeno, della vitalità e dell’imprescindibilità della 

questione stessa. 

  In un’opera dall’andamento bizzarro e composta in uno stile allegramente esoterico, 

Enzo Melandri interroga la teoria dei generi letterari in modo del tutto indiretto, con 

l’obiettivo di risalire alla loro origine storico-speculativa. Il testo de I generi letterari 

e la loro origine si apre con una critica alla teoria estetica di Croce, si sviluppa 

tratteggiando a grandi linee una storia delle sopravvivenze di una concezione 

 
28 Per la determinazione della nozione di architesto, si cfr. G. Genette, Introduzione all’architesto, 

trad. it. di A. Marchi, Pratiche editrice, Parma 1981. 
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platonico-mimetica del linguaggio poetico e termina con una disamina del rapporto 

che intercorre tra la teoria fisica di Theodor Hertz e la filosofia del linguaggio di 

Wittgenstein, richiudendosi su se stesso prima di avere offerto una soluzione esplicita 

all’origine dei generi letterari. L’enigmaticità di quest’opera va chiarendosi un poco 

se a) durante la sua lettura si tengono presenti i due presupposti teorici su cui si 

articola l’argomentazione; e b) si confronta il suo contenuto con quello dell’opera 

maggiore di Melandri: La linea e il circolo. Nel suo commento introduttivo al testo, 

Agamben batte rapidamente questa doppia via. Egli riconnette lo studio sui generi 

alla questione fondamentale del testo sull’analogia, ovvero la frattura epistemologica 

tra semantica nominale e semantica proposizionale, da Melandri rinominata 

«chiasma ontologico29». Nella Linea e il circolo, il chiasma ontologico era analizzato 

come principio originario da cui traeva origine il conflitto storico tra analogia e 

logica: con la vittoria della logica, si assiste alla progressiva esautorazione del valore 

dell’analogia nei processi conoscitivi. Melandri intende la propria ricognizione 

storico-critica di questo conflitto come una riabilitazione del valore dell’analogia. 

Attraverso questa riabilitazione, Melandri avanza l’ambiziosa proposta di un nuovo 

bilanciamento dialettico tra logica e analogia nei domini teoretico-spirituali.  

L'esistenza di procedimenti di pensiero razionale di cui non è possibile render 

ragione con criteri strettamente logici è un fatto accertato. L'illogico, in altri termini, 

non coincide affatto con l'irrazionale, l'illogico comprende una parte razionale e una 

irrazionale. Fra la logica e l'irrazionalità assoluta si dà una specie di gradazione30. 

 
29 Cfr. G. Agamben, Al di là dei generi letterari, in E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, 

Quodlibet, Macerata 2014. Quest’interpretazione di Agamben può essere corroborata dalla lettura del 

paragrafo “Il chiasma ontologico” che appare in E. Melandri, L’analogia, la proporzione, la 

simmetria, ISEDI, Milano 1974, pp. 48-51. In questo testo, Melandri, specificando il significato del 

“chiasma ontologico”, nomina in Eraclito e Parmenide i due paradigmi della semantica nominale e 

semantica proposizionale, e rilegge il de interpretatione aristotelico come una matura affermazione 

della logica eleatica. Questa lettura trova un’esatta corrispondenza all’interno del testo sui generi 

letterari. 

30 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata 2004, 

p. 367. L’illogico, per Melandri, si divide quindi in irrazionale ed extra-logico: a quest’ultimo va 

riconosciuto un fondamento “di-polare” che può essere trattato analogicamente, dialetticamente, o in 

schemi di pensiero che accettano in sé il principio di contraddizione. 
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Perché l’origine dei generi letterari dovrebbe ricondursi a quella scena primaria che 

vede l’istituzione del dominio logico (del principio di rappresentazione e di 

corrispondenza isomorfica) sulle spoglie del pensiero analogico? La risposta è 

semplice: la distinzione logica dei generi coincide con questa istituzione. L’arte – 

l’antico ambito della poiesis, in cui non è il reale a determinare le idee, ma sono le 

idee e i concetti che formano la realtà a propria immagine – è l’ultimo baluardo che, 

nella sfera del teoretico e della conoscenza, resta sorretto da un principio mimetico-

analogico. Secondo Melandri, i generi letterari rappresenterebbero uno dei tentativi 

più avanzati con cui la filosofia ha cercato di espellere i processi analogici 

dall’ambito conoscenza; essi sono la logica che sottende l’analogia stessa. La sfera 

dell’arte e della poesia, permangono però come una sorta di lapsus nel dominio 

logico; una figura del rimosso e della frattura su cui si viene a istituire il suo dominio. 

Come dimostra Aristotele, concedendo all’arte una preminenza conoscitiva sulla 

storia, questo lapsus continua a interrogare il punto cieco della gnoseologia fondata 

sul principio di identità e di terzo escluso. Citiamo, ricapitolando, i sommi capi della 

ricostruzione archeologica di Melandri:  

Nell’incrocio tra Platone e Aristotele […] si è dato in realtà un fatto nuovo. È la 

nascita di un’originale gnoseologia, che noi forse non sappiamo più apprezzare […] 

sol perché ci appare come lo sviluppo conseguente di premesse che per noi valgono 

quali presupposti di senso comune. […] La “nuova” teoria gnoseologica sorge sul 

terreno dell’antica filosofia del linguaggio, a partire cioè dalla tanto dibattuta 

questione dell’ortoepia: vale a dire se gli épea, le parole, si dovessero considerare 

significative per natura, ϕύσει, oppure per convenzione, νόμῳ. […] Il prezzo da 

pagare per rendere nómōi, e cioè convenzionale, il significato di un qualche nome o 

parte del discorso, è che […] tutto il linguaggio, ossia l’intero rapporto tra le parole 

e le cose, tra i discorsi e gli eventi, o tra la rappresentazione e la realtà, deve 

interamente autocomprendersi come phýsei senza eccezioni. La nuova gnoseologia 

è l’isomorfismo. […] Resta il fatto che il linguaggio, attraverso l’anima, può dire 

tutto ciò che esiste al mondo e in questo senso esprimere il mondo, però non può 

dire il suo rapporto con quel totale che pure, bene o male, esprime31. 

 
31 E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., pp. 35-38. 
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  Nell’ultima pagina del testo sui generi, Melandri riprende questa distinzione tra 

l’esprimere e il dire – tra mimesis e logos – commentando la convinzione di 

Wittgenstein che, al fondo di ogni espressione logico-linguistica, permanga un 

nucleo di indicibilità. Tra le austere proposizioni del Tractatus, Melandri vede 

emergere nuovamente a chiare lettere il paradosso (il rimosso) fondativo della 

gnoseologia isomorfista: il linguaggio con cui il mondo si esprime, la parola che 

nomina l’oggetto, non può dire nulla sul modo in cui esso si riferisce al mondo. In 

questo paradosso, si esprime il rovescio del primo assunto su cui poggia l’opera di 

Melandri: l’origine dei generi letterari allude a un pensiero extra-logico che precede 

l’istituzione del discorso logico fondato sul primato del principio d’identità. La 

relazione analogica con cui il genere definisce l’opera d’arte non può essere 

schematizzata in modo logicamente definitivo: essa indica l’aporia alla base della 

logica, poiché il processo di costituzione dell’opera fa riferimento a uno stato che 

“precede” la concezione linguistica su cui la logica trova il proprio fondamento. 

L’introduzione di Agamben coglie con precisione questo primo assunto e chiarisce 

il rapporto tra generi letterari e linguaggio. 

La relazione fra l’uomo e il mondo è, cioè, mediata dal linguaggio, ma in modo tale 

che proprio quella relazione resta non dicibile né detta. Di qui il senso e la necessità 

dei generi letterari: essi esprimono, ciascuno a suo modo, l’impossibilità del 

linguaggio di venire a capo del suo rapporto col mondo. I generi letterari sono, cioè, 

il sigillo che l’esperienza dei propri limiti segna sul linguaggio: tragicamente (il 

pianto sull’impossibilità di dire), comicamente (l’impossibilità di dire come riso) 

[…], epicamente (la memoria delle azioni che si perdono al di là del pianto e del 

riso)32. 

  Questa interpretazione di Agamben è tanto precisa nell’articolare il primo assunto 

de I generi letterari e la loro origine, quanto manchevole riguardo al secondo. 

Quest’ultimo va riconosciuto nella temporalità che, secondo Melandri, costituisce da 

parte a parte i generi letterari; i generi sono intrinsecamente determinati dalla storia. 

Essa non soltanto ne determina l’esposizione teorica e la loro comprensione, bensì 

anche la percezione stessa che se ne può avere muovendo dalle opere d’arte. Nel 

 
32 G. Agamben, Al di là dei generi letterari, in E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., p. 

14. 
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passo citato, Agamben sembrerebbe collegare la mimesi dei generi alla 

manifestazione di un’impossibilità trascendentale del linguaggio. In questo modo, 

però, essi acquisiscono una specie di rinnovata stabilità classica, la cui struttura fissa 

sarebbe descrivibile come “espressione mimetica del rapporto alla pura dicibilità nel 

linguaggio”. Di questa struttura si può poi predicare, per ogni genere, l’espressione 

“naturalmente” umana (e prelinguistica) che gli corrisponde (pianto, riso, nostalgia, 

memoria etc.). Forse, però, tentando di risolvere l’enigma del testo di Melandri, 

Agamben non intendeva sostenere uno schema “antropologico” in cui «un certo 

numero di determinazioni tematiche, modali e formali relativamente costanti e 

transtoriche […] designino in qualche modo il panorama in cui si inscrive 

l’evoluzione del campo letterario […]33». Forse Agamben intendeva piuttosto 

affermare, che, per Melandri, i generi letterari non si riducono a “dimostrare” 

l’effettualità dell’aporia gnoseologica che Wittgenstein descrive. Il rapporto tra 

generi letterari e opere d’arte costituirebbe allora un’esibizione storica della struttura 

paradossale al fondo della logica. Per il pensiero, essi valgono come un costante 

invito ad accedere a una sfera del razionale che sfugge, da sempre, ai domini della 

logica. Ragione che precede storicamente la distinzione tra logico e illogico. 

  Prima di considerare più nel dettaglio il rapporto tra la costitutiva temporalità dei 

generi e la scrittura frammentaria, esaminiamo ancora la prospettiva metodologica 

che il primo assunto di Melandri stabilisce. Se si accetta l’ipotesi dell’origine 

“mimetico-analogica”, e si conviene sul fatto che quest’origine coincida con una 

rimozione del pensiero extra-logico dalla sfera della conoscenza, si rende allora 

improrogabile una riflessione critica sul metodo con cui si studiano e si classificano 

i generi letterari. Come sottrarsi, altrimenti, al rischio della ripetizione e del 

rinnovamento di questo rimosso? Soprattutto nel caso che lo studio dei generi venga 

inteso come lo sviluppo di una tassonomia logica e sul carattere estensionale della 

relazione che permette di sussumere le singole opere sotto l’insieme più ampio del 

genere artistico. Se lo studio dei generi viene inteso come sviluppo di una 

catalogazione ordinata, come non ridurre le opere d’arte a individui logici definiti 

dall’appartenenza o meno alle classi concettuali definite secondo i caratteri 

 
33 G. Genette, Introduzione all’architesto, cit., p. 66. 
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intensionali dei generi? La storia della poetica e della retorica potrebbe rileggersi, 

secondo le categorie di Melandri come una lunga guerra tra la logica e l’analogia per 

il possesso della conoscenza delle opere d’arte. Questa rilettura dovrebbe delineare 

le progressive conquiste della logica, e la sua trionfale avanzata segnata dalla 

riduzione della relazione espressiva di imitazione/partecipazione a una relazione tra 

individuale/universale che può concepirsi, alternativamente, come induttiva o 

deduttiva. Il genere può ridursi a classe logica per astrazione empirica e media delle 

caratteristiche specifiche e comuni a più opere differenti; oppure il genere viene 

interpretato come una classe logica per definizione, di cui è possibile determinare 

l’intensione attraverso la descrizione di alcune proprietà esterne alla produzione delle 

opere, ma riconducibili a una totalità sistematica, in modo tale da rendere possibile a 

priori una “deduzione” delle opere realizzabili, siano esse realmente esistenti o meno. 

Quasi cent’anni fa, Benjamin criticava queste due opzioni con le seguenti parole: «Se 

l’induzione riduce le idee a concetti, rinunciando alla loro articolazione e al loro 

ordinamento, la deduzione fa lo stesso proiettandole in un continuum 

pseudologico34». Ma se la relazione tra generi e opere, tra genere e genere, e tra 

sistema dei generi e arte non possiede uno statuto logico, se essa è del tutto governata 

da ordini di tipo storico e analogico35, come andrebbe ripensato il sistema dei generi 

letterari? E con quale metodo si potrà allora individuare, nei fenomeni – nelle opere 

d’arte – la loro manifestazione generica? Come la si potrà poi descrivere? Melandri 

 
34 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, p. 

88. 

35 Queste domande e il tentativo di risolverle attraverso un ambizioso programma di interpretazione 

storico-dialettica dei generi che non li degradi a classi logiche, bensì li consideri come famiglie 

storiche, e forme particolari di giudizi tipologici si pongono al centro della teoria letteraria proposta 

da Hans Robert Jauss. «L’opera letteraria è condizionata dall’alterità, cioè dal rapporto con una 

coscienza e forma di comprensione diversa […] proprio questo rivela la natura graduale del fenomeno 

e la “legittima trasformabilità” ei generi letterari, a patto che si sia disposti a concepire non più in 

modo sostanzialistico il concetto classico di genere letterario. Questo richiede che non si attribuisca 

ai “generi” letterari (che ormai del resto vanno chiamati così solo in senso metaforico) nessun’altra 

universalità, se non quella che appare nella trasformazione della loro manifestazione storica». Cfr. H 

R. Jauss, Teoria dei generi e letteratura del Medioevo, in Id., Alterità e modernità nella letteratura 

medievale, trad. it. di M.G. Saibene Andreotti e R. Venuti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 222-

223.  
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mostra come queste domande ci permettano di avvicinare un aspetto inusuale la 

teoria platonica delle idee e come, alla loro luce, possa mutare l’interpretazione della 

relazione mimetica e metessica che collega le idee ai fenomeni. Sulle tracce di questa 

nuova interpretazione, egli sonda le radici medico-eraclitee alla base della dottrina 

delle idee e a rintraccia nella loro dottrina le tracce di una radice del pensiero 

platonico differente dalla logica eleatica36. Altrettanto Benjamin, nella sua premessa 

gnoseologica allo studio del Dramma Barocco, torna al banchetto platonico per 

concepire il rapporto che, nei fenomeni, coniuga esperienza bellezza e conoscenza 

della verità37. Senza dovere a nostra volta immergerci nella barba di Platone, è 

Melandri stesso che ci indica una soluzione metodologica capace di sfuggire alla 

degradazione dei generi a classi concettuali: 

Il concetto primitivo che sta alla base dell'analogia par dunque essere la 

comparazione. La proporzione comparativa sta così alla radice sia dell'analogia 

quantitativa o proporzione vera e propria, sia dell'analogia così detta qualitativa […] 

L'analogia qualitativa diventa un caso degenerativo di comparazione, così come 

quella quantitativa ne è uno perfettivo [...] Un'analogia puramente qualitativa si 

riduce a mero giudizio di somiglianza, il quale è a due termini e non a quattro. La 

proposizione “a è simile a b” non ha nulla di comparativo e va considerata una forma 

di predicazione sui generis. D'altra parte si può benissimo considerarla come il limite 

di degenerazione di un'originaria comparazione38. 

Trova qui la sua giustificazione l’applicazione del metodo comparativo allo studio 

del frammentario. La comparazione rappresenta la sola via percorribile per 

avvicinarsi alle specificità di questo “genere” senza ridurlo a una prospettiva logica 

che ne renda impensabile l’evenienza. Nella comparazione delle teorie di Schlegel e 

Blanchot non ci si pone l’obiettivo di ricondurre le loro caratteristiche singolari a un 

concetto logico che sia in grado di riportarle a un minimo comune denominatore. 

Comparare significa qui piuttosto tracciare un rapporto intensivo tra proprietà 

comuni, senza per questo cedere alla media statistica e alla normalizzazione del 

concetto universale. Nei fenomeni considerati l’analogia comparativa mira ad 

 
36 Cfr. E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., pp. 45-47. 

37 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 75-76.  

38 E. Melandri, La linea e circolo, cit. pp. 236-237. 
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esprimere il grado di partecipazione a un’idea che, pur fondandoli, solo in essi trova 

la propria consistenza. Lo scopo ultimo di una comparazione è la conoscenza 

indiretta di ciò che caratterizza le singolarità degli oggetti comparati. Questa 

conoscenza è indiretta perché può emergere soltanto dal rapporto arbitrario che la 

comparazione istituisce tra gli oggetti, dalla loro reciproca interazione e dalla 

seguente analisi rigorosa del campo di analogie e alterità che si è così venuto a 

determinare. Di conseguenza, comparare equivale ad aprire uno spazio di mobilità e 

di comunicazione degli attributi che le affinità tra fenomeni distanti manifestano. 

Questo spazio deve rendere possibile, a un tempo, la differenza e l’indifferenza dei 

poli comparati. Il paradigma teorico del metodo comparativo, il suo modello ideale, 

può quindi essere stabilito nell’attività traduttiva, laddove il concetto di “traduzione” 

non sia inteso come “riproduzione” dell’originale, necessariamente misurata sul 

grado di fedeltà all’“autentico”. Il concetto di traduzione che fa da modello alla 

comparazione andrebbe piuttosto inteso come un momento interno alla storia del 

testo originale; un’immagine che si stacca dall’originale e in cui esso persiste a vivere 

pur trapiantato in un’altra costellazione storico-geografica. La traduzione riuscita 

fornisce un’immagine testuale, in cui la sudditanza verso la parola del testo originale 

inizia a vacillare. Le differenze tra le lingue e tra i tempi si urtano, e, nell’energia che 

questi urti producono, si disintegra il concetto stesso di originalità. Ciò a cui la nostra 

comparazione aspira è l’esposizione di questa unità ideale che riunisce le due teorie; 

la percezione dell’aria di “famiglia” che esse condividono. Questa unità ideale non 

si lascia intaccare dalle differenze singolari dei fenomeni che comprende. La 

comparazione delle riflessioni di Schlegel e di Blanchot si propone di indicare, con 

un certo e ineliminabile margine di approssimazione, la zona teoretica da cui la 

pratica della scrittura frammentaria trae origine, e in cui essa diviene pensabile e, 

parzialmente, realizzabile.  

  Data l’origine mimetico-analogica dei generi letterari, la comparazione può essere 

legittimamente applicata agli studi di “genere”. Per giustificare il nostro utilizzo del 

metodo comparativo, non ci resta dunque che rispondere affermativamente alla 

domanda: il frammentario è un “genere letterario”? A questa domanda, però non è 

possibile dare una risposta immediata. Essa solleva due ordini di problemi la cui 

soluzione richiede alcuni passaggi ulteriori. In primis, dev’esser confutata la tesi 
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secondo cui Schlegel e Blanchot, sostenendo l’esigenza di un superamento delle 

rigide separazioni tra i generi letterari, rappresenterebbero una linea teorica tout court 

contraria ai generi. Come si potrebbe parlare di un “genere frammentario” se i suoi 

maggiori teorici fossero per principio contrari a qualsiasi sistema dei generi? In 

secondo luogo, ci si deve interrogare sulla modalità in cui il “frammentario” può 

dirsi, o meno, un genere letterario. 

  In aperta polemica con la teoria blanchotiana, un articolo di Todorov descrive le 

premesse alla base della mescolanza dei generi, per poi confutarne la validità. La 

polemica possiede spesso un fiuto migliore per le affinità storiche rispetto allo studio 

disinteressato. Nel giro di due frasi, l’analisi di Todorov riunisce la prospettiva del 

romanticismo di Jena e quella di Blanchot sotto le insegne gemelle del “moderno” e 

della “trasgressione contro il sistema dei generi”: 

Ce serait même un signe de modernité authentique chez un écrivain qu’il n’obéisse 

plus à la séparation des genres. Cette idée, dont on peut suivre les transformations 

depuis la crise romantique du début du XIXe siècle (bien que les Romantiques 

allemands eux-mêmes aient été de grands bâtisseurs de systèmes génériques), a 

trouvé de nos jours un de ses plus brillants porte-parole en la personne de Maurice 

Blanchot. Plus fortement que quiconque, Blanchot a dit ce que d’autres n’osaient 

penser ou ne savaient formuler : il n’y a aujourd’hui aucun intermédiaire entre 

l’œuvre particulière et singulière, et la littérature entière, genre ultime ; il n’y en a 

pas, car l’évolution de la littérature moderne consiste précisément à faire de chaque 

œuvre une interrogation sur l’être même de la littérature39.  

La polemica ha però tanto fiuto quanto appetito, e così l’impazienza della cattura, 

porta in luce il desiderio del cacciatore, che si ritrova a bocca asciutta. Nelle posizioni 

di Blanchot (e in alcune affermazioni di Schlegel), Todorov non esita a riconoscere 

uno scetticismo radicale verso la teoria dei generi. Da questo avamposto, diviene 

molto facile mostrare che Blanchot si contraddice quando, nei suoi testi critici, egli 

fa uso dei generi letterari. I romantici sono evidentemente incoerenti quando 

riflettono sui generi antichi e moderni. Forse queste “riflessioni” e questo “uso” 

 
39 T. Todorov, L’origine des genres, in Id., Les genres du discours, Éditions du Seuil, Paris, 1978, p. 

44. 
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avrebbero potuto far dubitare Todorov della sua interpretazione. Ma il critico non 

mostra segni di ripensamento; egli rinnova la datata confutazione contro gli scettici 

e vibra il suo colpo finale contro ogni teoria della “mescolanza dei generi”: è 

possibile negare (o, in questo caso, trasgredire) soltanto ciò (le norme di genere) di 

cui si presuppone l’esistenza. Attenendosi a questa linea argomentativa, si accorcia 

notevolmente la distanza che separa le teorie di Schlegel e Blanchot da quelle di 

Croce40, eppure è ovvio che le riflessioni dei due non hanno nulla a che spartire con 

il nominalismo del partenopeo. La stoccata di Todorov sembra mancare il suo 

bersaglio. Per comprendere le ragioni di questo “colpo a vuoto”, è sufficiente porsi 

una domanda: in che modo dalla «non-separazione dei generi» Todorov deduce 

l’«abolizione del sistema generi»41? La prima negazione non sembrerebbe implicare 

necessariamente la seconda, pertanto questa implicazione avrebbe potuto emergere 

solamente attraverso un’interpretazione delle teorie romantiche e di Blanchot, che, 

per certo, sono fautori della prima. Se questo momento interpretativo è pressoché 

assente nella polemica di Todorov è perché la sua teoria, fondandosi sulla distinzione 

logica dei generi, rende l’implicazione necessaria. Poche pagine dopo, questo 

principio viene espresso a chiare lettere:  

Les genres sont donc des unités qu’on peut décrire de deux points de vue différents, 

celui de l’observation empirique et celui de l’analyse abstraite. Dans une société, on 

institutionnalise la récurrence de certaines propriétés discursives, et les textes 

individuels sont produits et perçus par rapport à la norme que constitue cette 

 
40 Su questo paragone, si cfr. anche T. Todorov, La letteratura fantastica, trad. it. E. Klersy 

Imberciadori, Garzanti, Milano 1977, pp. 9-10. 

41 L’espressione “abolizione del sistema dei generi” viene utilizzata da Szondi per problematizzare 

quello che parrebbe essere l’obiettivo finale della teoria di Schegel. (Cfr. P. Szondi, Poetica 

dell’idealismo tedesco, cit., p. 125 e p. 132). In realtà, benché le distinzioni rigide tra i generi vengano 

meno nella prospettiva storica di Schlegel, il concetto stesso di genere potrebbe essere abolito soltanto 

nell’assoluto medium delle forme dell’arte. Questo assoluto, tuttavia, può manifestarsi e apparire 

soltanto attraverso le forme generiche, i loro rapporti e le concrete opere d’arte che ne sono il prodotto. 

Sinteticamente: Szondi pensa la negazione secondo delle categorie dialettiche; Todorov secondo 

categorie logiche. Pertanto, quando questi due autori mostrano la connessione tra la “mescolanza” e 

l’“abolizione” dei generi, non stanno affermando esattamente la stessa cosa. 
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codification. Un genre, littéraire ou non, n’est rien d’autre que cette codification de 

propriétés discursives42.  

Todorov non si accorge di rendere ideologicamente universale questo principio della 

sua teoria e, in questo modo, egli concepisce la sua disamina delle posizioni 

“trasgressive” come una critica immanente ad esse. Ma ciò che Blanchot e i romantici 

rifiutano è precisamente la validità di quel presupposto logica. È quantomeno segno 

di un pensiero poco liberale criticare delle teorie sulla base di un principio ad esse 

estraneo, per poi – in virtù di questa critica – affermare la validità di quel principio. 

La polemica di Todorov contro le teorie della mescolanza diviene ora più perspicua. 

A differenza di quanto dichiarato, in essa non si trattava di difendere la validità 

storica e strutturale del sistema dei generi contro una “modernità” effimera e 

superficiale. Essa intendeva piuttosto sminuire e ridurre al silenzio le posizioni di 

chi, come Schlegel e Blanchot, nel sistema dei generi valorizza il momento dinamico 

metamorfico e concepisce il rapporto tra opera, genere e arte più secondo categorie 

analogico-mimetiche che secondo schemi logico-deduttivi. In questa sfasatura tra il 

dichiarato e il perseguito, si maschera una contrapposizione tra due differenti 

ideologie del genere letterario. Nella definizione di genere di Todorov, e 

nell’asprezza della sua polemica, vengono in luce le resistenze di chi, facendo appello 

a un principio d’identità forte e al primato della logica, rifiuta qualsiasi realtà a ciò 

che Melandri chiama l’«extra-logico». Sostenere che le teorie di Blanchot (e alcune 

posizioni schlegeliana) siano immediatamente contrarie ai “generi” è vero soltanto a 

patto di interpretare la questione dei generi secondo un’impostazione (ideo)logica. È 

infatti certo che le sensibilità artistiche dei due autori siano avverse a qualsiasi 

riduzione dei generi a mere classi concettuali, ma ciò non significa ancora che esse 

siano avverse tout court ai generi letterari. In fondo, non si può dire che la polemica 

di Todorov manchi il bersaglio, ma bisogna altresì ammettere che la forza del colpo 

si ripercuote anche su chi lo ha menato: essa illumina a giorno che, nella lotta per il 

possesso del “campo letterario”, non si può rinunciare a una “scelta di campo”. 

  Sul finire degli anni ’20, Benjamin aveva già dimostrato che Friedrich Schlegel 

concepiva il rapporto tra opera e genere secondo categorie analogiche. La teoria 

 
42 T. Todorov, L’origine des genres, cit., p. 49. 
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schlegeliana dei generi si innesta su di una reinterpretazione del procedimento 

riflessivo fichtiano. Questa reinterpretazione si svincola dalle posizioni ontologiche 

fichtiane – dalla posizione del soggetto assoluto nel principio d’identità e 

dall’intuizione intellettuale – e sviluppa un concetto di medium riflessivo delle 

forme43. Nel passaggio dalla gnoseologia alla critica artistica, Benjamin fa vedere in 

che modo il Romanticismo concepisca i generi letterari come forme riflessive, e 

analizza i pregi e i difetti di questa teoria44. L’inimicizia di Schlegel per ogni 

riduzione dei generi letterari a classi logiche si rende qui evidente45: 

Poiché l’organo della riflessione artistica è la forma, l’idea dell’arte è definita come 

medium di riflessione delle forme. In esso tutte le forme di esposizione si connettono 

in modo continuo, trapassano l’una nell’altra e si riunificano fino alla forma d’arte 

assoluta, che è identica all’idea dell’arte. L’idea romantica dell’unità dell’arte 

consiste, dunque, nell’idea di un continuum delle forme. Per chi la osservi, ad 

esempio, la tragedia sarebbe connessa in modo continuativo al sonetto46.  

Per esprimere l’individualità dell’unità dell’arte, Schlegel ha teso i suoi concetti 

all’eccesso è ha raggiunto un paradosso. […] Schlegel vi ha interpretato un motivo 

valido e prezioso in modo erroneo. Questo motivo consisteva nello sforzo di 

proteggere il concetto di idea dell’arte dal fraintendimento per cui l’idea sarebbe 

un’astrazione dalle opere d’arte empiricamente date. Egli volle determinare questo 

concetto come un’idea nel senso platonico […] e perpetrò la vecchia mescolanza di 

astratto e universale quando, per questa ragione, credette di doverlo rendere un 

individuo47.  

Il paradosso qui nominato è quello dell’estremo nominalismo, ovvero la predicazione 

di un singolare al singolare. Sebbene questa predicazione non possa dare luogo ad 

alcuna conoscenza scientifica, non è per questo del tutto paradossale, né inutile alla 

scienza stessa. Melandri vi attribuisce, citando la prassi ippocratica dello histórion, 

 
43 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., pp. 65-66 e 91-92. 

44 A proposito della trasposizione dei “generi” in “forme” si veda anche l’interpretazione di Szondi, 

cfr. P. Szondi, Poetica dell’idealismo tedesco, cit., pp. 127-129. 

45 Si cfr. anche il frammento 434 di Athenaeum. 

46 W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., pp. 113-114. 

47 Ivi, p. 115. 
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il potere di un ammonimento perpetuo. Alla base del progetto frammentario e della 

temporalità che lo costituisce sta precisamente questo rapporto aleatorio e 

contingente tra individuale ed individuale. 

  Sessant’anni dopo la dissertazione di Benjamin, Derrida rileva questa forma di 

trasgressione riflessiva della logica anche nella scrittura di Blanchot48. Il suo 

commento più chiaro in merito si concentra sul testo de La folie du jour e mostra 

come quest’opera – riflettendo implicitamente sulla propria determinazione generica 

– sia una critica contro ogni classificazione logica. La scrittura di Blanchot inscena 

la propria generalità, ma questa messinscena è, al contempo, una continua revoca in 

dubbio del significato di appartenere a un genere. L’opera afferma l’impossibilità di 

praticare il genere a cui, nondimeno, essa sembra formalmente appartenere; si 

delimita e, al contempo, si deborda. «Praticando satiricamente tutti i generi, 

consumandoli ma non lasciandosi mai saturare da un catalogo dei generi» La folie du 

jour di Blanchot fa «girare la rosa dei generi di Petersen come un sole folle. E non 

lo fa soltanto nella letteratura, perché sfuggendo i bordi che separano modo e genere, 

essa ha anche debordato e diviso i limiti tra la letteratura e i suoi altri49». A Derrida 

non sfugge la vicinanza di questa esposizione ironica alla teoria romantica delle 

forme riflessive50. Egli vede nel Romanticismo e nella sua «ripetizione generale di 

 
48 Un espresso riferimento alla concezione analogica che sottende il pensiero blanchotiano della 

scrittura si trova trascritto nell’introduzione alla raccolta Blanchot Romantique: «Put differently, 

Blanchot’s dying subject involves a redistribution of the scene in which thought and writing have 

hitherto been staged so as to effect a displacement from the unifying, continuous, dialectical (logical) 

movement of philosophical discourse – or at least of one of its most enduring traditions, what Blanchot 

calls ‘l’idéologie du continu’ – to the fragmentary, discontinuous, non-dialectical (ana-logical) 

movement demanded, according to him, by literary dis-course». (J. McKeane e H. Opelz (a cura di), 

Blanchot Romantique. A collection of essays, Peter Lang Ag, European academic publishers, Bern 

2011, p. 30). I curatori vorrebbero riconoscere proprio in questa dislocazione radicale del pensiero 

logico una differenza tra la prospettiva di Blanchot e quella del romanticismo di Jena. Come si vedrà 

questa prospettiva, a nostro avviso, si fonda su una concezione parziale del romanticismo, e, più in 

particolare, su una misinterpretazione della concezione schlegeliana del frammentario.  

49 J. Derrida, La legge del genere, in Id., Paraggi. Studi su Blanchot, trad. it. di S. Facioni, Jaca Book 

Milano 2000, p. 334. 

50 Va menzionato il fatto che il testo de La legge del genere proviene da una conferenza tenuta a 

Strasburgo un anno dopo la pubblicazione de L’absolu littéraire, di Lacoue-Labarthe e Nancy. La 
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tutte le pieghe che in se stesse rapportano, accoppiano, e dividono la physis o il genos 

attraverso il genere, tutti i generi del genere51», l’origine del concetto moderno di 

letteratura, concetto che sfugge a qualsiasi delimitazione critica o storica. Infatti, la 

possibilità stessa di questa delimitazione discenderebbe già da un’accettazione dei 

presupposti romantici. Secondo Derrida, le teorie romantiche e blanchotiane 

sorpassano la critica storica perché la debordano in se stessa, producendo un circolo 

infinito di raddoppiamenti. Questa ripetizione mimetica raddoppiata sospende (pur 

mantenendola) la distinzione tra un prima e un dopo (il romanticismo? Blanchot?), 

così come la distinzione tra letteratura e mondo.  

  Prima di passare interrogare la questione del debordamento della temporalità storica 

a cui il commento di Derrida accenna, ci resta però ancora da comprendere in che 

modo il frammentario possa dirsi (se così può dirsi) un “genere”. A questo proposito, 

vale la pena tornare alla dissertazione di Benjamin sulla critica romantica. Nel 

prosieguo della sua lettura, Benjamin individua nella teoria del romanzo schlegeliana 

la chiave di volta intorno a cui ruota la teoria estetica romantica (ivi compresa la 

teoria dei generi). Secondo l’interpretazione benjaminiana, il romanzo può assumere 

questo ruolo per due qualità specifiche inerenti alla sua forma. a) La sua esposizione 

è caratterizzata da un’assoluta libertà verso i propri materiali. Il romanzo può 

permettersi di interrompere il corso dell’azione rappresentata e dell’emozione 

estetica attraverso l’inserimento di altre forme espressive (elenchi, riflessioni 

didascaliche, diari, componimenti poetici, disegni, documenti storici etc…), senza 

per questo distruggere completamente la propria forma espositiva. Questa possibilità 

 
pars destruens dell’argomentazione di Derrida si concentra sulla teoria dei generi che Genette 

promuove in un articolo, solo in seguito divenuto libro, sotto il titolo, Introduzione all’architesto. In 

quest’opera Genette distingue i generi dai modi e ricostruisce la teoria dei generi romantica come un 

fraintendimento della poetica antica. Il romanticismo confonderebbe i modi, per generi, e la sua 

poetica sarebbe inficiata da questa originaria confusione. Genette non fa menzione, tuttavia, della 

scrupolosa attenzione filologica di Schlegel verso gli antichi, né del fatto che la concezione romantica 

si fondi su una filosofia della storia che presuppone la più netta separazione tra i generi puri della 

classicità (“i modi”) e quelli impuri che si sono formati con l’avanzare della cultura artificiale (“i 

generi” per l’appunto). Sulla distinzione tra “cultura naturale” e “cultura artificiale” in Schlegel, si 

veda P. Szondi, Poetica e filosofia della storia, cit., pp. 268-275.  

51 J. Derrida, La legge del genere, cit., p. 308. 
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può essere estesa anche a riflessioni critiche sulla struttura stessa dell’opera (per 

restare ai primi esempi storici di romanzo: si pensi alle fortificazioni in miniatura e 

alle linee curve del Tristram Shandy) oppure a riflessioni metafisiche sulla 

distinzione stessa tra realtà e finzione (è noto l’amore dei romantici per il capolavoro 

di Cervantes). In questa possibilità, viene in luce la caratteristica riflessività che 

Schlegel elogia nella sua critica al Meister goethiano: nel prodotto concluso, 

nell’opera, viene ad essere riprodotto, in miniatura, il processo stesso della sua 

generazione- L’opera conserva in sé un’infinita potenzialità di passare all’opera che 

si rigenera ad ogni lettura, e che la sottrae a qualsiasi necessario riferimento a una 

genericità esterna ad essa. Il romanzo rappresenta un paradigma artistico quasi 

perfetto di quell’ironia che Schlegel definisce: «parabasi permanente». b) Nella 

differenza specifica tra il romanzo moderno e l’epopea antica, vale a dire nell’uso 

della prosa come originale indifferenza metrica in cui si possono trovare, come 

liquefatte in essa, tutte le forme metriche dei versi. La prosa rappresenta una 

possibilità espressiva capace di trascendere le differenze stilistiche che separano i 

generi e farle trapassare costantemente l’una nell’altra. Benjamin può addirittura 

scrivere: «Spesso si è affermato che il romanzo non è un genere fra gli altri, che il 

genere poetico romantico non è uno fra molti, che sono, bensì idee. […] l’idea della 

poesia è la prosa52». La teoria schlegeliana del romanzo mira, dunque, alla possibile 

indifferenza tra arte e riflessione sull’arte attraverso la dissoluzione delle differenze 

di genere in un medium formale caratterizzato da una continuità superiore e la prosa 

fornisce al romanticismo di Jena un paradigma per questo medium53. 

  Seguendo l’interpretazione benjaminiana, Schlegel eviterebbe di ridurre i generi a 

classi concettuali attraverso l’applicazione letteraria della gnoseologia fondata sulla 

riflessione formale. L’esito più maturo di questa applicazione si darebbe a vedere 

nella sua teoria del romanzo. A differenza di tutte le altre forme artistiche, il romanzo 

 
52 W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, p. 125. 

53 Può essere qui individuato lo scarto che separa il pensiero estetico del romanticismo da quello di 

Hegel. Il filosofo considera la prosa soltanto nel suo aspetto impoetico, e nel romanzo non vede un 

potenziamento della poiesis, ma un suo momento di decadenza e di trapasso nella sfera della 

rappresentazione filosofico scientifica. Il romanzo è un frutto tardivo, nell’autunno dell’arte, nel cui 

gusto dolciastro e pastoso si lascia presentire l’arida prosa della vita e del pensiero. 



 
 

 

54 
 

non si limiterebbe a concretizzare il proprio genere ed esprimere, attraverso di esso, 

la sua partecipazione all’idea dell’arte. Il romanzo, in virtù della sua forma liquida e 

proteica, può attraversare ogni genere, ed è così in grado di esprimere il collegamento 

tra le opere e l’idea dell’arte: il romanzo deborda il genere e ne è la sua espressione 

mimetica. In questo modo, viene anche a cadere la distinzione tra poetica e poesia: 

non può più essere pensata una scienza che, dall’esterno, interroghi e dica la verità 

della poesia; è la poesia stessa che riflette su di sé ed esibisce il proprio rapporto al 

vero. Il romanzo diviene il genere dei generi realizzazione pura di quel «genere 

romantico» che è «più di un genere e al contempo l’arte stessa della poesia54». Il 

romanzo ricapitola il sistema dei generi esponendolo nella sua continua rigenerazione 

riflessiva: manifestazione suprema dell’idea della poesia nella sua indifferenza 

prosaica.  

  Possiamo ora chiederci: la teoria del romanzo rappresenta l’unico paradigma 

possibile per l’esposizione dell’idea nell’opera d’arte che il Romanticismo abbia 

teorizzato? Schlegel ha davvero risolto il rapporto tra opera e assoluto soltanto nel 

concetto di prosa? Posta di fronte a queste domande, la lettura di Benjamin diviene 

assai meno consistente. Essa, dapprima, cade in contraddizione: se la teoria 

schlegeliana dell’individualità dell’arte veniva criticata come confusa e 

misticheggiante, ora, invece, si sostiene che: «Nella figura della prosa, l’idea della 

poesia ha trovato quell’individualità ricercata da Schlegel55». Successivamente – 

dopo avere sviluppato il concetto di prosa in riferimento ad alcune riflessioni di 

Novalis e di Hölderlin –, Benjamin si vede costretto ad ammettere che la prosa non 

sembra porsi al centro degli interessi poetici di Schlegel. Nel commento del romanzo 

Lucinde, questa discrepanza si aggrava: più che al discioglimento prosaico delle 

forme, Schlegel sembra maggiormente interessato alla loro varietà e 

giustapposizione56. Come spiegare questa incongruenza tra teoria e fenomeno? Forse 

Schlegel non è stato all’altezza del suo stesso pensiero? Più di una volta, pur senza 

mai affermarlo in modo così diretto, Benjamin sembra propendere verso questa 

 
54 A 11 

55 W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 125. 

56 Cfr. Ivi, p. 127. 
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soluzione interpretativa. Eppure, poco prima della sua critica all’erroneo concetto di 

individualità di Schlegel, Benjamin aveva citato il frammento 242: «Non esistono 

forse individui che racchiudono in sé interi sistemi di individui?57». Questo 

occhiolino romantico verso la monadologia leibniziana avrebbe potuto indicare a 

Benjamin un’altra via per concepire i modi con cui Schegel intende il rapporto 

espressivo tra individuo e idea. Se Benjamin avesse seguito con la sua consueta 

acutezza questo indizio, si sarebbe sicuramente accorto che Schlegel ha in mente un 

altro paradigma per il medium delle forme. Egli avrebbe dunque evitato di 

schiacciare il pensiero di Schlegel su quello di Novalis, che su questo aspetto si trova 

molto più vicino alle soluzioni organiche di Schelling, rispetto a quelle chimiche e 

caotiche dell’amico di gioventù.  

  Lacoue-Labarthe e Nancy hanno visto con maggiore chiarezza questa distanza tra 

le due soluzioni mimetiche del rapporto all’assoluto dell’arte58. Nel romanticismo di 

Jena, essi distinguono due vie, tra loro spesso intrecciate, con cui il frammentario si 

rapporta all’assoluto dell’arte. La prima via sarebbe quella più prossima a Novalis. 

Essa rappresenta la soluzione “liquida” del rapporto: la molteplicità dei frammenti 

viene incorporata e dissolta per intussuscezione nella totalità infinita dell’assoluto. 

Questa via conduce direttamente a mettere in comunicazione prosa e frammenti; o, 

come si potrebbe anche dire, a risolvere questi ultimi nella continuità assoluta e 

nell’indifferenza tra le forme della seconda. La seconda via sarebbe quella preferita 

da Schlegel, che i due autori definiscono secondo la categoria dell’“energia”. Con 

l’utilizzo di questo termine essi vorrebbero cogliere due aspetti del pensiero 

schlegeliano e assemblarli in uno. Da un lato, Nancy e Lacoue-Labarthe riconoscono 

la forza formativa presente in ogni singolo frammento – il suo essere, virtualmente, 

parte astratta e totalità in divenire del sistema; dall’altro, essi sembrano invece volere 

interpretare il pensiero schegeliano come dominato dalla forma determinata e 

dall’atto, piuttosto che dalla potenza e dall’infinito. Il rapporto espressivo tra 

frammento e assoluto, sarebbe allora pensato da Schlegel come mise-en-œuvre, en-

ergeia dell’assoluto. Questa interpretazione dei due filosofi francesi ci sembra 

 
57 A 242. 

58 Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 79. 
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forzata. Essa non soltanto dipende da un concetto di “energia” che è rinvenibile 

soltanto nel frammento 375, ma, attraverso di essa, il pensiero di Schlegel sembra 

nuovamente teso verso un’unità attuale dell’assoluto, più che sulla collezione delle 

varie forme che in esso si manifestano59. Superando questa visione critica che tende 

a schiacciare il profilo di Schlegel su quello di Novalis (o, peggio ancora, su quello 

di un Hegel non pervenuto a sé stesso) possiamo vedere come la teoria schlegeliana 

del frammentario rappresenti di per se stesso un paradigma, al pari del romanzo, per 

un’espressione mimetica del rapporto tra opera e genere. Nei Fragmente, Schlegel 

non pensa il rapporto all’assoluto come una dissoluzione delle singolarità, né come 

una messa-in-opera dell’assoluto, infatti «ogni individuo costituisce una massa60». Il 

frammentario schlegeliano mira a esibire il rapporto tra individui, il loro contatto, 

come la scarica di un cortocircuito: «L’arguzia ϱ [retorica] è vibrante di brevi colpi 

– mira all’assoluta diversità degli individui61»; «La separazione dei generi degli 

oggetti eterni tramite una combinazione contrastante; unificazione degli individui 

tramite l’elemento combinatorio nell’arguzia62». L’arguzia traduce in italiano il Witz, 

l’esprit de finesse, lo spirito in quanto effervescenza incontrollabile, la trovata 

spiritosa fulminea che anticipa la riflessione. Nelle scariche riflessive del Witz, nei 

suoi cortocircuiti di senso, vengono a prodursi una serie di riflessioni che, come delle 

scintille elettriche, provocano delle intermittenze luminose in cui si manifesta il 

medium assoluto delle forme. Lo spirito di Schlegel si impegna maggiormente nella 

collezione delle forme e nella loro scomposizione, più che nel lavoro sistematico teso 

alla loro riunificazione. Egli va immaginato come un segugio sulle tracce delle 

immagini e delle affinità segrete che si celano oscuramente in ogni monade63.Il gusto 

per il Witz, e per la capacità di trovare un senso effimero anche agli accostamenti più 

 
59 Come si mostrerà nell’ultimo capitolo, le forzature presenti in questa lettura dipendono strettamente 

dall’interpretazione blanchotiana del frammento 206 e dalla necessità di distinguere la scrittura 

frammentaria di Blanchot da qualsiasi nefasta eredità romantica. Il centro di questa distinzione sarà il 

concetto di inoperosità che determina la teoria estetica di Blanchot. 

60 F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit., p. 210. 

61 Ivi, p. 198. 

62 Ibidem. 

63 Il penultimo frammento di Lyceum recita: «I Romani sapevano che l’arguzia è una facoltà profetica; 

la chiamavano “naso”». (F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit., p. 14). 
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bizzarri e strampalati trovano qui la loro motivazione. La sensibilità schlegeliana si 

volge verso l’accumulo disorganizzato e caotico, verso un’abbondanza promiscua 

delle forme singolari; se questa miscela esplosiva prelude a un sistema qualsiasi, essa 

lo fa soltanto attraverso una dialettica di folgorazione dei contrari. Per questo 

riteniamo che la via schlegeliana non debba essere caratterizzata come “energica”, 

bensì come “elettrica”. Schlegel ha spesso indicato questa qualità del Witz, nel modo 

più dirompente in un frammento critico pubblicato su Lyceum:  

Un’idea arguta [Ein witziger Einfall] è una scomposizione di materie spirituali che 

dunque prima dell’improvvisa separazione dovevano essere intimamente mescolate. 

L’immaginazione deve esser saturata con ogni forma di vita, prima che possa venire 

il momento di elettrizzarla mediante la frizione libera di socialità, tanto che 

l’eccitazione provata dal più lieve contatto amichevole o ostile possa carpirne 

folgoranti scintille e raggi luminosi o sonori colpi64.  

 

  Se il frammentario rappresenta per Schlegel il genere in cui i generi si trovano riuniti 

attraverso la loro separazione, la loro distanza e il campo elettrico che in essa si viene 

a creare, lo stesso vale anche nel caso di Blanchot? Commentando l’utilizzo della 

scrittura frammentaria nei Poéme pulverisé dell’amico Char, Blanchot utilizza queste 

parole. Esse cancellano (o raddoppiano) qualunque dubbio rimanente:  

[le «frasi» quasi separate che tanti dei suoi poemi ci propongono] danno un senso 

dell’ordine che esse destinano ad un avvenire di parola. Ordine di un tipo nuovo, che 

non consisterà nell’armonia, nella concordia o nella conciliazione, ma accetterà la 

disgiunzione o la divergenza come il centro infinito sulla base del quale, attraverso 

la parola, deve stabilirsi un rapporto: un’organizzazione che non compone ma 

giustappone, ossia lascia esterni gli uni rispetto agli altri i termini che entrano in 

relazione, rispettando e riservando questa esteriorità, quella distanza, come il 

principio – sempre già destituito – di ogni significato. […] Ordine al livello dello 

scompiglio65.  

 
64 Ivi, p. 9. 

65 M. Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull’«insensato gioco di scrivere», trad. it. di R. 

Ferrara, Einaudi, Torino 2015, pp. 373-374. 
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Il frammentario si rapporta al sistema dei generi come ordine al livello dello 

scompiglio: rapporto continuo tra esteriorità che comunicano tra di loro attraverso 

una partecipazione senza inerenza; rapporto di mimesi continua tra immagini senza 

referente ultimo. La comparazione e l’analogia sono le uniche vie percorribili per 

avvicinarsi a quell’esperienza della letteratura che il “genere frammentario” 

inaugura, ma che sembra sempre in procinto di richiudere immediatamente dietro di 

sé. 
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III. Permanenza e persistenza 

  

  L’intrinseca temporalità dei generi letterari è il secondo assunto che struttura il testo 

di Melandri. Egli lo tratteggia brevemente prima di passare alla più distesa 

esposizione della preistoria e post-storia della dottrina delle idee di Platone. 

Innanzitutto, Melandri stabilisce la possibilità di fare storia soltanto degli oggetti 

intrinsecamente temporali, tracciando la distinzione tra una temporalità intrinseca da 

una temporalità estrinseca. Nel primo caso, l’oggetto contiene il tempo come sua 

«variabile interna e vincolata al suo esserci»66, nel secondo invece il tempo compare 

come variabile libera, da cui l’oggetto è del tutto indipendente. In questo senso, 

Melandri sostiene che dell’uomo sarebbe possibile una storia, di Dio, no; della fisica 

si può fare la storia, non altrettanto per quanto riguarda il principio di conservazione 

dell’energia. Attraverso questo distinguo, sembra delinearsi uno stabile confine tra 

l’ambito della storia e quello della natura, e si prospetta un metodo per classificarne 

i rispettivi campi d’indagine. L’analisi di Melandri, tuttavia, non è così rozza. Subito 

dopo avere tracciato questa linea di demarcazione, egli la relativizza secondo un 

criterio funzionale: il medesimo oggetto può essere considerato e descritto sia da un 

punto di vista naturale, sia in una prospettiva storica: è sufficiente cambiare la scala 

delle grandezze temporali utilizzate. Melandri prende l’esempio delle Alpi: secondo 

una scala temporale commisurata all’esperienza percettiva umana, la catena 

montuosa è un fatto naturale, astorico; nelle misure impiegate dal geologo, invece, 

esse sono formazioni piuttosto recenti e “presto” destinate a scomparire. Gli ambiti 

della natura e della storia variano in funzione degli ordini temporali impiegati nella 

loro conoscenza. Dopo avere determinato queste distinzioni secondo criteri 

soggettivi e funzionali, Melandri riflette sulla temporalità che pertiene ai generi 

letterari e stabilisce la possibilità di tracciarne la storia empirica e trascendentale: 

[…] mentre il genere lirico, non importa se a torto piuttosto che a ragione, può 

apparire atemporale o meglio in una collocazione «estatica» rispetto al suo stesso 

divenire, che in tal modo risulta emarginato [Melandri si riferisce qui alla concezione 

 
66 E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., p. 27. 
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crociana, che ha già criticato in precedenza], tutti gli altri generi sono invece per il 

loro stesso senso consustanziati di tempo, da qualunque punto di vista li si voglia 

assumere, e ciò secondo una peculiarità degna di meditazione. Il tempo di cui si tratta 

non è infatti quello contestuale di un loro eventuale inserto in una dimensione storica, 

che potrebbe spiegarne la genesi, crescita e corruzione, non però la ragione della loro 

originarietà; bensì è il tempo che si manifesta alla «percezione interna» del loro 

esserci in una «durata pura» in cui è simultaneamente presente nella memoria ciò 

che per il suo stesso senso non può rappresentarsi come contemporaneo67.  

Al termine di questo passaggio, il lettore viene rinviato alle teorie di Bergson e 

Meinong, ma la manifestazione della temporalità dei generi in una “percezione 

interna”, la ragione che spiega la loro “originarietà”, non viene tratta dalle teorie di 

questi due filosofi. Il contenuto di questo brano rimanda piuttosto nuovamente allo 

studio benjaminiano sul dramma barocco di cui – come già dimostra il titolo 

dell’opera sui generi – la riflessione di Melandri rappresenta una specie di commento 

talmudico. La temporalità di cui i generi «sono consustanziati» si manifesta nel 

concetto origine che Benjamin descrive nella Erkenntnisskritische Vorrede. 

  La definizione benjaminiana di origine è nota68. Più trascurato, invece, è il fatto che 

Benjamin la collochi al centro di una disquisizione tecnica sui generi letterari e sul 

modo di concepirli. Il brano in cui questa definizione compare, è una ricapitolazione 

delle riflessioni che sono state svolte nel paragrafo precedente: 

Non è per costruire un’unità, né tantomeno per trarne un elemento comune, che l’idea 

raccoglie la serie delle formazioni storiche. Tra il rapporto che il singolare intrattiene 

con l’idea e quello che con il concetto, non si dà analogia: in un caso, esso cade sotto 

il concetto e rimane quel che era – singolarità; nell’altro, resta in piedi nell’idea, e 

diventa ciò che non era – totalità69.  

Dopo avere stabilito lo statuto extralogico e ideale dei generi letterari, e dopo avere 

criticato il nominalismo crociano, Benjamin, sviluppa il concetto gnoseologico di 

 
67 E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., p. 29. 

68 «L’origine, benché sia una categoria assolutamente storica, non ha nulla in comune con la genesi. 

Per origine non si intende il divenire di quel che è già scaturito, ma al contrario quel che, dal divenire 

e dal trapassare, scaturisce». (W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 90). 

69 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 91. 
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origine. In esso egli prova a ripensare il rapporto temporale con cui il genere letterario 

viene in luce nelle opere d’arte. Il concetto benjaminiano di origine è una traduzione, 

in chiave storica, della teoria naturale goethiana degli urphänomen70. I fenomeni 

originari, secondo Goethe, raccolgono virtualmente in sé tutte la serie delle forme in 

cui possono concretizzarsi. Il principale difetto filosofico di questa concezione – che 

Schiller non mancò di sottolineare – è la confusione tra empirico e trascendentale: 

come può il fenomeno originario, nella sua singolare apparenza sensibile, possedere 

altresì la totalità propria all’idea ultrasensibile? La condizione di possibilità di questa 

confusione va indicata nella posizione intermedia tra natura e storia (necessità e 

libertà) che il pensiero filosofico ha tradizionalmente attribuito all’arte e, più in 

generale, all’attività mimetica di produzione delle forme71. In un saggio precedente 

allo studio sul Barocco, Benjamin aveva già mostrato in che modo, nella sua fase 

matura, Goethe aspirasse a conformare la propria poetica alla teoria naturale dei 

fenomeni originari. Nell’interpretazione benjaminiana, la poetica di Goethe – 

cercando di derivare le proprie leggi e la propria attività secondo un processo di 

imitazione dei processi formativi che caratterizzano la natura – trascura il carattere 

storico-linguistico dell’attività mimetica umana, con il risultato di abolire la filosofia 

della storia che i generi letterari sottendono e di immergere nuovamente l’esperienza 

dell’uomo in quel sostrato mitico, in cui si manifesta l’incompleta rimozione logica 

 
70 Il pensiero di Benjamin manterrà sempre, lungo tutto l’arco della sua produzione, il tentativo di 

concepire un’applicazione storica delle teorie naturalistiche di Goethe. Nelle note di metodo del 

progetto dei Passagenwerk, possiamo leggere il seguente passaggio in cui Benjamin riflette 

sull’epistemologia fondamentale del suo ultimo lavoro rimasto incompiuto: «Durante lo studio 

dell’esposizione simmeliana del concetto di verità in Goethe, mi apparve con molta chiarezza che il 

mio concetto di origine nel libro sul dramma barocco è una rigorosa e cogente trasposizione di questo 

fondamentale concetto goethiano dall’ambito della natura a quello della storia. Origine: si tratta del 

concetto di fenomeno originario trasposto dal contesto pagano della natura a quello ebraico della 

storia». W. Benjamin, I «passages» di Parigi, in Id., Opere complete vol. IX, a cura di R. Tiedemann, 

ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, p. 517. 

71 Per una presentazione della questione del rapporto che unisce natura e arte nel pensiero metafisico 

occidentale, e delle possibili indeterminazioni tra i due ambiti, si veda lo studio di P. A. Porceddu 

Cilione, La formatività assoluta. Per una fisica dell’arte, Orthotes, Napoli 2018. 
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del pensiero mimetico72. La teoria dei generi, in Benjamin, rappresenta un luogo per 

pensare diversamente la storia di questa rimozione, e per leggere le modifiche 

storiche subite dalla facoltà mimetica dell’uomo. Per ovviare al difetto della teoria 

goethiana, Benjamin traspone il concetto di origine in una dimensione pienamente 

storica che ne ribalta l’intenzione: soltanto nell’arte viene in luce la storicità che, in 

minimo grado, anche la natura possiede nella sua produzione di forme. Per compiere 

questa traduzione è necessario concepire i generi come idee, e accordare ad essi un 

piano storico gnoseologicamente differente dai fenomeni (le opere d’arte) che ne 

sono la manifestazione temporale. Quando la forma del fenomeno rinvia, almeno in 

parte, a quella dell’idea, esso mostra, al contempo, nel proprio contenuto la serie di 

possibili manifestazioni storiche che pertengono all’idea stessa. Ogni opera d’arte 

offre, in scorcio, una ricapitolazione delle metamorfosi che il genere letterario 

subisce lungo la propria storia.  

La rappresentazione [Darstellung] di un’idea non può in nessun caso considerarsi 

riuscita sinché non si è passata virtualmente in rassegna l’intera cerchia degli estremi 

in essa possibili. La rassegna resta virtuale. Poiché quel che viene catturato nell’idea 

di origine continua ad avere una storia soltanto come un contenuto, e non come un 

accadere che lo possa coinvolgere. Per la prima volta esso conosce la storia 

dall’interno […]73. 

Benjamin sottolinea la vicinanza di questo concetto di origine alla “logica” del 

continuo che informa il calcolo infinitesimale leibniziano: nell’esposizione in 

“piccolo” del fenomeno originario può essere ottenuta, per analogia all’estrazione 

dell’integrale, la forma storica dell’idea. La serie infinita di immagini che le monadi 

 
72 La critica che Benjamin muove alla concezione poetica goethiana si trova implicitamente esposta 

nel suo commento a Le affinità elettive. Cfr. W. Benjamin, Le affinità elettive di Goethe, in Id., Opere 

complete vol. I, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, 

Torino 2008, pp. 523-589. La portata filosofica di questa interpretazione interroga profondamente la 

nostra contemporaneità, nell’esigenza, sempre più urgente, di ripensare i rapporti tra uomo e natura. 

Sarà sufficiente dire che l’ormai famoso concetto di “nuda vita” su cui Giorgio Agamben ha ricostruito 

gli sviluppi storici del pensiero politico occidentale è tratto da Benjamin e viene a coincidere con la 

situazione dell’uomo quando esso viene ridotto, in modo affrettatamente logico, alle sue pure 

manifestazioni naturali. 

73 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit. p. 92. 
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(le opere d’arte) contengono si articola fino a produrre una “percezione” di quella 

monade che ne comprende la totalità: l’idea di genere. L’opera partecipa del genere, 

e il genere riassorbe idealmente la totalità delle opere in cui esso diviene 

riconoscibile. Questo riconoscimento avviene secondo quella che Melandri chiama 

“percezione interna” e che Benjamin chiama “percezione originaria”.  

  Nella premessa gnoseologica al dramma barocco, le caratteristiche di questa 

percezione sono specificate in relazione all’anamnesi platonica. La visione dell’idea 

è “antecedente” a qualsiasi evento temporale, tuttavia la rammemorazione accade nel 

tempo. La “percezione originaria”, come l’anamnesi, rinvia a un’esperienza del 

“passato” che è sottratto all’ordine temporale, e che, di conseguenza, può rendersi 

simultaneo a un qualsiasi istante presente74. Per esplicitare il carattere 

preminentemente linguistico – ovvero storico – di questa percezione, Benjamin la 

paragona al nominare adamitico75. La strettissima connessione che, nella percezione 

dell’origine, collega storia e linguaggio, si riconferma dieci anni dopo. In un breve 

appunto, Benjamin torna a riflettere sulla storia di progressiva trasformazione della 

capacità mimetica dell’uomo, e sul rapporto che essa intrattiene con il linguaggio. 

Concludendo le sue riflessioni, Benjamin cita una frase di Hofmannsthal come 

modello esemplare per la concezione mimetica della lingua: «“Leggere ciò che non 

è mai stato scritto”. Questa lettura è la più antica: quella anteriore a ogni lingua – 

dalle viscere, dalle stelle o dalle danze76». In questa citazione, Benjamin scorge una 

riformulazione di quella “percezione originaria” che caratterizza l’anamnesi di 

Platone e il nominare Adamitico: la formulazione, nel nome, di un ricordo che si 

 
74 Su questo punto vi è una coincidenza tangenziale tra anamnesi orfico-platonica e la struttura 

temporale, che secondo Quignard, si manifesta nello Jadis. Si cfr. P. Quignard, Sur le jadis, cit., pp. 

219-224. 

75 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit, pp. 81-82. 

76 W. Benjamin, Sulla facoltà mimetica, in Id., Opere complete vol. V, a cura di R. Tiedemann e H. 

schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2003, p. 524. Benjamin cita nuovamente 

la frase di Hoffmansthal in riferimento all’immagine dialettica e a una comparazione tra il metodo 

storico e il metodo filologico. In questo frammento preparatorio per le tesi sul concetto di storia questo 

tipo di lettura viene attribuita al «vero storico». (Cfr. W. Benjamin, [Appendice a Sul concetto di 

storia], in Id., Opere complete vol. VII, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura 

di E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 503). 
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riferisce a un “tempo” precedente il tempo di ogni ricordo. Ciò che è decisivo per la 

teoria di Benjamin è il fatto che questa lettura originaria, non sia per questo relegata 

all’arcaico. Essa sopravvive, con differenti gradi di intensità, in ogni atto di lettura, 

e si esplicita nella sua massima potenza in quella lettura che, nei fenomeni, decifra 

storicamente la loro origine. Nella lettura che produce il cortocircuito anamnestico 

di un passato (mai passato) e del presente (mai presente). Come si è già detto, oggi il 

maestro indiscusso di questo genere di lettura è Pascal Quignard. Egli ne ha tracciato 

il profilo più completo. Tenendo insieme i significati del greco anagnosis (lettura) e 

anagnorisis (riconoscimento), lo scrittore ha illustrato in che modo ogni lettura – pur 

nel suo tipico aprés coup temporalizzante, nella sua strutturale posteriorità agli eventi 

– produca il senso dell’evento narrato, e lo produca come il costante “a venire” di un 

fulmineo riconoscimento. Secondo Quignard, il paradigma classico di questa lettura 

è la balia Euriclea che, riconoscendo il nome di Ulisse dal tessuto cicatriziale sulla 

sua coscia dello straniero, innesta nella continuità del testo la scena della caccia 

all’origine della ferita: narrazione al presente di un passato mai vissuto77. Per la 

nostra interpretazione è fondamentale il fatto che – subito dopo avere ricostruito 

questa “scena primaria” della lettura – Quignard citi il concetto jaussiano di 

«orizzonte d’attesa» e che – nel brano immediatamente precedente – egli discuta la 

connessione tra questo tipo di lettura e il riconoscimento della forma generica delle 

opere: 

La forme matérielle du livre schématise la lecture et l’anagnôsis aussitôt joue en 

retour sur la forme du livre : la « connaît de nouveau » et l’anticipe comme un corps 

en pied. L’ex-spectative « reconnaît » ce qu’elle ne connaît pas : elle « reconnaît » 

l’expérience temporelle, la durée particulière où le livre va la plonger ; elle « 

reconnaît » l’expérience rhétorique à laquelle le genre de l’œuvre […] va renvoyer 

sans s’y soumettre jamais de part en part […]78.  

La lettura viene qui a essere esplicitamente identificata come il modello di quella 

percezione originaria teorizzata da Benjamin. Il concetto di origine permette dunque 

 
77 La scena del riconoscimento di Euriclea riveste un valore fondamentale per definire il tempo della 

classicità anche in Auerbach. Cfr. E. Auerbach, Mimesis: Il realismo nella letteratura occidentale, 

trad. it. di A Romagnoli e H. Hinterhäuser, Einaudi, Torino 1956, pp. 3-8. 

78 P. Quignard, Petits traités II, cit., p. 69. 
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di specificare la temporalità propria ai generi letterari come esperienza storica di una 

temporalità-limite. Questa temporalità, che si manifesta nell’esperienza della lettura, 

è ciò in cui avviene il riconoscimento del rapporto storico tra idea e fenomeno 

originario secondo un peculiare sdoppiamento del fenomeno percepito. Da un lato il 

fenomeno salva la propria apparenza singolare, contingente e storica, dall’altro, 

invece, esso appare disgregato nella totalità virtuale dell’idea. Il piano empirico e 

trascendentale non si confondono l’uno nell’altro in una sintesi impropria, ma, 

nell’istante del riconoscimento, si “spartiscono” l’oggetto e vi si trovano giustapposti 

in provvisorio equilibrio. La tarda teorizzazione dell’immagine dialettica in 

Benjamin non è altro che una ripetizione, sul piano politico, di quella lettura che, 

nella percezione storica dei fenomeni originari, ne mostra l’aspetto di realizzazione 

integrale. 

Nella nuda e manifesta consistenza del fattuale, l’originario non si dà mai a 

conoscere, e il suo ritmo si dischiude soltanto a una duplice visione. Esso vuol essere 

riconosciuto da un lato come restaurazione, come un ripristino, e dall’altro come 

qualcosa, proprio per questo, di imperfetto, di inconcluso. Quel che si determina in 

ogni fenomeno originario è la forma in cui un’idea si confronta sempre di nuovo con 

il mondo storico, sino a quando non se ne stia lì, compiuta, nella totalità della sua 

storia. […] Essa [la dialettica propria all’origine] mostra come, in tutto ciò che è 

essenziale, unicità e ripetizione si determinino a vicenda79.  

 

  In una prospettiva che evidenzia la struttura mimetica del rapporto tra opera e 

genere, questo rapporto risulta determinato dalla dialettica dell’origine. Dal momento 

che, in questa medesima prospettiva, il frammentario dev’essere considerato come 

uno di quei “generi” che travalicano ed esibiscono le distinzioni generiche stesse, ci 

possiamo ora chiedere: qual è la struttura temporale che determina il frammentario? 

Qual è il carattere proprio alla sua “percezione interna”? Nell’ultima citazione di 

Benjamin, il riconoscimento del marchio di origine nello storico si attua secondo una 

«duplice visione». Da un lato, la conoscenza critica, attraverso il medio del genere, 

pone l’opera d’arte a contatto con l’idea dell’arte e ripristina il suo valore di 

 
79 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 90-91. 
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comunicazione integrale per ogni momento storico in cui essa appare; dall’altro – in 

conseguenza di questa restaurazione – la sua apparenza sensibile si riduce ora a 

qualcosa di incompiuto e di parziale, la sua bellezza declina e va in rovina, poiché la 

totalità che in essa manifesta deve essere ora attribuita soltanto all’idea e non alla sua 

apparenza contingente. Questa visione “diplopica”, in cui l’opera d’arte si sdoppia e 

frequenta contemporaneamente due piani ontologici trascendentalmente separati, 

caratterizza il ritmo della percezione originaria come altalena dialettica tra poli 

contrari. Se la scrittura frammentaria, nel suo debordare riflessivamente i generi, 

espone criticamente la relazione conoscitiva che lega le opere ai generi, allora il 

frammentario non porta celato in sé il marchio dell’origine, bensì lo mette 

continuamente in mostra. Formulando diversamente la stessa cosa: attraverso la 

scrittura frammentaria può nascere il concetto moderno di letteratura, perché in essa 

l’esperienza letteraria comincia a riflettere su sé stessa e a esporre, secondo 

un’iperbolica intensificazione della capacità mimetica, la conoscenza della propria 

idea. Il frammentario è uno dei modi con cui l’arte riflette sulla propria relazione 

all’idea ed espone, attraverso la sua forma, un aspetto del ritmo in cui si determina la 

percezione di un rapporto di origine. La scrittura frammentaria rappresenta 

un’esposizione mimetica di uno dei due lati della dialettica dell’origine; più 

precisamente essa esibisce il lato storico-profano della “percezione originaria”, ciò 

che ne caratterizza l’incessante ripetitività, il “sempre di nuovo” con cui l’idea torna 

a confrontarsi con lo scorrere della storia. Per cogliere la temporalità propria 

dell’esperienza frammentaria, è necessario però comprendere il significato della 

parola “ritmo” nel suo rapporto al concetto benjaminiano di origine. In che modo il 

frammentario esibisce quella direzione del rapporto di origine che va dall’idea alla 

concretezza storico-profana? In che modo il frammentario può esporre un momento 

nel “ritmo” dell’origine?  

 

  In un articolo del 195180, Benveniste interroga il significato del concetto di “ritmo” 

a partire da una ricostruzione archeologica delle accezioni arcaiche della parola greca 

 
80 E. Benveniste, La nozione di «ritmo» nella sua espressione linguistica, in Id., Problemi di 

linguistica generale, trad. it. di M. Vittoria Giuliani, Il saggiatore, Milano 2010, p. 390. 
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“ῥυθμὸς”. La sua analisi stabilisce che questa nozione assume il significato attuale 

di «configurazione dei movimenti ordinati nella durata81» soltanto negli scritti 

platonici82. Platone, dopo avere delimitato la sfera di significato più arcaica a 

quest’accezione più precisa, sarebbe il primo uomo ad avere pensato l’odierno 

concetto di ritmo. Lo studioso francese prosegue osservando come, prima della 

tecnicizzazione platonica, il termine ῥυθμὸς venga usato principalmente negli autori 

ionici, e con una maggiore ricorrenza nei filosofi rispetto ai poeti. Attraverso la 

lettura comparata di alcune occorrenze significative, Benveniste appura che il 

significato costante del termine arcaico è «forma distintiva; figura proporzionata; 

disposizione», accezioni che hanno poco a che fare con l’attuale concetto di “ritmo”. 

Quest’ultimo ha piuttosto mantenuto con tenui modifiche la lectio di Platone. Una 

volta determinata questa sfera di significato, la lettura di Benveniste si complica nel 

tentativo di precisare meglio la nozione di ῥυθμὸς, differenziandola da altri termini 

con cui i greci usavano esprimere il concetto di “forma” (σχῆμα, μορφή, εἶδος). Il 

vocabolo ῥυθμὸς deriva morfologicamente dal verbo ῥεῖν, che significa “scorrere”, 

“fluire”, composto con il suffisso -(θ)μὸς. Al nostro orecchio, sviluppatosi 

completamente sulla tradizione platonica, la nozione di “forma” e l’azione del 

“fluire” suonano immediatamente come contrastanti: ciò che diviene perde la sua 

“forma” per prenderne un’altra. Ma la costruzione del vocabolo attraverso -(θ)μὸς, 

non indica soltanto il compimento dell’azione verbale, bensì la modalità con cui la 

nozione del verbo si presenta alla vista: la sua realizzazione in immagine. Ci si può 

allora riavvicinare alla nozione preplatonica di ῥυθμὸς se la si considera come una 

conformazione provvisoria e momentanea (come un’istantanea) del verbo ῥεῖν, 

l’azione del fluire. Come scrive Benveniste, il termine ῥυθμὸς «designa la forma 

nell’attimo in cui è assunta da ciò che si muove, è mobile, fluido, la forma di ciò che 

non ha consistenza organica: si addice al pattern di un elemento fluido, a una lettera 

 
81 Ivi, p. 398. 

82 L’analisi di Benveniste è stata prima criticata da Catherine Dalimier, e poi difesa, attraverso una 

controcritica a Dalimier, da Henri Meschonnic. Si cfr. C. Dalimier, Emile Benveniste, Platon, et le 

rhytme des flots (Le père, le père, toujours recommencé…), in « LINX », n. 26, 1992, pp. 137-157 ; 

si cfr. anche H. Meschonnic, Seul comme Benveniste ou comment la critique manque du style, « 

Langages », n.118, 1995, pp. 31-55. 
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arbitrariamente modellata, a un peplo che si dispone a piacimento, alla particolare 

disposizione del carattere o dell’umore. È la forma improvvisata, momentanea, 

modificabile83». Dopo avere ricostruito il significato originario del vocabolo “ritmo”, 

Benveniste può facilmente dimostrare in che modo questa parola potesse divenire 

uno dei concetti più originali di quelle dottrine che assumevano il movimento come 

principio per tutte le cose. La parola “ritmo” fu a lungo impiegata come termine 

tecnico per il concetto di “forma”. Benveniste nomina Eraclito e Democrito come 

sostenitori di questa dottrina84. Ma a questa lista succinta potrebbero essere aggiunti 

tutti coloro che Platone elenca nel Teeteto; fra di essi egli annovera filosofi, sofisti e 

poeti, e nomina, come loro stratego, lo stesso Omero85. Contro un esercito tanto 

nutrito e un generale di tale importanza, Platone schiera il solo Parmenide, che vi si 

oppone fermamente con il suo pensiero dell’Essere.  

  Se leggiamo le archeologie di Melandri e Benveniste in parallelo, lo sviluppo del 

pensiero platonico verso l’acquisizione di posizioni teoriche sempre più avverse al 

principio analogico della conoscenza può essere accostato al cambiamento nel 

significato del termine ῥυθμὸς. Il concetto di “ritmo” da termine tecnico per indicare 

la forma mutevole che non conosce alcuna stabilità, diviene la nozione che esprime 

la misura dei rapporti armonici nella durata, dove per misura si intende un principio 

assoluto di stabilità: un metro fisso. Il problema che il “ritmo” ci propone è quello 

del rapporto tra continuità e discontinuità, e tra discontinuità e discontinuità86. Se la 

temporalità del “ritmo” platonico è quella di un tempo misurabile; quella a cui invece 

 
83 E. Benveniste, La nozione di «ritmo» nella sua espressione linguistica, cit., p. 396. 

84 Cfr. Ibidem. È interessante notare come si trovino qui accostati insieme, sotto tutt’altro aspetto, i 

nomi dei filosofi, nelle cui rappresentazioni è stata tradizionalmente riconosciuta l’allegoria del 

sentimento tragico-melancolico e di quello comico. Le lacrime disperate di Eraclito e il riso folle di 

Democrito sono gli atteggiamenti con cui si può corrispondere alla condizione dell’uomo qualora il 

principio di ogni cosa venga stabilito nel caotico fluire universale. La tradizione pittorica sembra qui 

conservare la concezione mimetica e lo sfondo ontologico che pertiene ai generi letterari. A questo 

proposito cfr. R. Brandt, Filosofia nella pittura, trad. it di M. G. Franch e D. Gorreta, Bruno 

Mondadori, Milano 2003, pp. 100-111. 

85 Platone, Teeteto, 152D – 153A. 

86 Su questo punto cfr. H. Meschonnic, Seul comme Benveniste ou comment la critique manque du 

style, cit., p. 41. 
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si riferisce il suo significato arcaico è quella totalmente aleatoria che trova 

espressione in alcuni frammenti eraclitei. Questo concetto di libertà caotica e 

irregolarità dei rapporti lascia il posto alla più sicura conoscenza logica delle regole 

che determinano le forme naturali negli scritti tardi di Platone e in Aristotele. Il 

concetto che la parola ῥυθμὸς trasmetteva si restringe e si illanguidisce. 

Commentando Leucippo, Aristotele può interpretare questa parola come sinonimo di 

σχῆμα; vale a dire come ciò che definisce la forma statica, senza faglie né tremolii 

interni. La forma perde la liquidità inafferrabile del ῥυθμὸς e, dinanzi all’occhio 

dell’intuizione logica, si solidifica in una presenza solida e senza durata. 

  Il rapporto tra ῥεῖν e la nozione preplatonica di ῥυθμὸς, tra il fluire eterno e le forme 

evanescenti che si formano come piccole pieghe e vortici in esso, può fornire il 

paradigma per pensare il carattere espositivo proprio ai generi romantici, ovvero 

l’esposizione di quel rapporto di origine che connette le opere all’idea, e viceversa. 

Se volessimo distendere questo paragone a) Il frammentario dovrebbe essere pensato 

come un’esposizione dei ῥυθμὸι, della loro casuale formazione nel flusso continuo. 

La scrittura per frammenti descrive le discontinuità in cui il flusso compone la propria 

continuità; irruzioni aleatorie di differenze sulla base di posizioni, proporzioni, 

disposizioni all’interno della continuità del movimento spazio-temporale; b) la 

traduzione andrebbe invece pensata come il rapporto di integrazione tra le differenti 

velocità e intensità dei ῥυθμὸι, delle unità intese come frammenti. Essa consisterebbe 

nell’esposizione del movimento storico delle lingue; esposizione di un linguaggio 

assoluto, attraverso l’integrazione delle sue distinte parti storiche e, 

contingentemente, separate, c) la prosa, infine, potrebbe essere concepita come 

un’esposizione del ῥεῖν, inteso come principio del fluire ininterrotto. Il romanzo e il 

racconto sono i gesti di scrittura che mirano a riprodurre la continuità assoluta della 

produzione di differenze e della loro rifusione all’infinito 

I frammenti si dicono (essi vengono), le masse si collezionano, le rapsodie si 

poetano, fluiscono. I sistemi devono crescere; il germe in ogni sistema dev’e essere 

organico. - ˂Massa = corpo / Frammento = punto / ϱαψ [rapsodia] = Linea>87 

 
87 F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit., p. 212. 
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  Per determinare con maggiore precisione la temporalità che la scrittura 

frammentaria manifesta è opportuno compiere un balzo e passare dallo schema 

aristotelico a quello kantiano. Si è detto che il frammentario consiste in 

un’esposizione di quel lato dell’origine che è determinato dalla ripetizione e che va 

dall’idea verso le opere storiche concrete. Fondamentalmente, anche la dottrina dello 

schematismo kantiano procede nella stessa direzione. Essa è un’analisi 

trascendentale del modo con cui i giudizi possono applicarsi al reale e produrre una 

conoscenza oggettiva. In questo senso, gli schemi kantiani non sono altro che il 

prodotto di quella restrizione trascendentale per la quale le forme pure e le categorie 

producono conoscenze valide soltanto se applicate alla materia offerta dai sensi88. 

L’obiettivo dell’analisi kantiana si fa particolarmente evidente nelle cosiddette 

analogie dell’esperienza. In esse, si tratta, di mediare la forma logica della 

conoscenza e le rappresentazioni sensibili che essa organizza e di superare la 

“vecchia” separazione tra verità di ragione e verità di fatto, dimostrando la possibilità 

di una loro sintesi89. Il termine medio attraverso cui la sintesi logico-sensibile 

dell’esperienza si effettua è il tempo, in quanto forma universale delle 

rappresentazioni. Gli schemi delle analogie kantiane consistono nella declinazione 

delle forme logiche della relazione (sostanzialità, causalità, comunanza) secondo i 

modi temporali di permanenza, successione e simultaneità. Il nostro interesse verso 

le analogie kantiane proviene dal fatto che – dopo aver mostrato come il 

frammentario si opponga alla riduzione logica dei generi, e aver visto in che modo 

esso possa esibire un aspetto peculiare del ritmo dell’origine – ci pare che la 

temporalità propria all’esperienza del frammentario possa venire caratterizzata come 

il converso simmetrico dello schema temporale che secondo Kant determina la 

permanenza della sostanza. 

 
88 I. Kant, Critica della Ragion Pura, trad. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 2005, pp. 219-220. 

89 Melandri sottolinea la portata filosofica di questa mediazione, indicando come essa cerchi di 

fondare, in una gnoseologia strettamente soggettiva, il passaggio tra logica aristotelica e fisica 

newtoniana. Cfr. E. Melandri, La linea e il circolo, cit. p. 597. 
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  Lo schema della permanenza traduce nell’esperienza sensibile il quantificatore di 

esistenza. Questo schema è, dunque, un “funtore” di oggettivazione: esso giustifica 

la formula logica che determina l’esistenza di un oggetto x sulla base delle sue 

proprietà y. Nella logica kantiana, ciò equivale a distinguere i poli del giudizio 

categorico S è P, ovvero a definire la condizione per cui qualcosa può dirsi Soggetto 

di un Predicato. Lo schema della permanenza determina un oggetto (phaenomenon) 

come sostrato a cui gli accidenti ineriscono. Così, nel giudizio “la neve è bianca”, 

“neve” è la sostanza, il soggetto di cui viene predicata la proprietà del “bianco”. In 

questo giudizio, l’intelletto si rappresenta la “neve” secondo lo schema della 

permanenza della sostanza. Obiezione del senso comune: come si può sostenere che 

la neve è “permanente” se si dissolve non appena la si sfiora? Risposta di Kant: lo 

schema di permanenza non si riferisce al materiale empirico dell’esperienza, bensì 

alla forma dei rapporti secondo cui l’intelletto ordina il materiale sensibile nelle 

esperienze. L’obiezione del senso comune non si avvede che “dissoluzione” è, per 

l’appunto, ancora intesa come un accidente che viene predicato del soggetto “neve”. 

Il mutamento della forma può essere percepito e si riferisce soltanto alla sostanza 

“neve” che permane come sparse “gocce d’acqua” sulle impazienti dita del senso 

comune: «con un’espressione che sembra alquanto paradossale: soltanto il 

permanente (la sostanza) è mutato, e l’instabile non subisce alcun mutamento90». Il 

mutamento la variazione, la successione, il movimento sono tutte variabili che, 

secondo Kant, dipendono dallo schema di permanenza della sostanza. Questa 

permanenza, a sua volta, ha il proprio fondamento nella forma pura del tempo. Infatti, 

benché qualsiasi relazione tra rappresentazioni sia temporalmente definita in 

rapporto ad altre rappresentazioni come successiva o simultanea ad esse, per Kant 

ogni rappresentazione è già di per sé caratterizzata come immanente alla forma del 

tempo. La successione e la simultaneità non sono che i modi con cui le 

rappresentazioni ci si presentano; esse sono determinazioni empiriche della forma 

pura del tempo91. Quest’ultima, invece, è immutabile, e non è oggetto di possibile 

percezione92. La forma pura del tempo, inoltre, è sempre unitaria poiché è 

 
90 I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., p. 262. 

91 Ivi, p. 257. 

92 Ibidem. 
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costantemente in relazione al principio unificatore dell’appercezione originaria93, e 

poiché è definita dal principio di identità94. In ogni oggetto di cui vengano predicati 

empiricamente degli attributi deve allora «ritrovarsi il sostrato che rappresenti il 

tempo in generale»95. Ciò significa che ogni oggetto-sostanza è come un condensato 

di tempo puro; la sua manifestazione fenomenica lo determina secondo la 

successione e la simultaneità temporale delle rappresentazioni empiriche che vi si 

riferiscono. Se si cerca in Kant quale sia la funzione unificatrice che congiunge in 

un’unità la successione delle rappresentazioni e la ordina secondo un processo 

temporale, si trova che tale funzione unificatrice viene svolta dall’appercezione 

originaria del soggetto. Lo schema della permanenza rappresenta il correlato 

oggettivo-empirico di questo principio: essa è una proiezione nella realtà sensibile 

della temporalità presupposta nel soggetto trascendentale (tempo proprio al soggetto 

che temporalizza le apparenze delle rappresentazioni nel senso interno). Da questo 

punto di vista, diviene assai più facile comprendere lo sviluppo metafisico che Fichte 

imprimerà alla critica kantiana: esso consiste nell’ammettere il principio di unità 

delle rappresentazioni come ciò che pone ontologicamente l’unità nelle 

rappresentazioni. Tuttavia, data l’impostazione realista della gnoseologia kantiana – 

strettamente legata ai limiti dell’esperienza del soggetto empirico96 – questa 

ammissione è precisamente ciò che bisogna impedire: la sostanzialità del soggetto è 

un pensiero metafisico di cui la critica deve mostrare i paralogismi. Da qui deriva 

 
93 Ivi, p.252 

94 Ivi, p. 261. 

95 Ivi, p. 257. 

96 L’origine della convergenza di pensiero di Benjamin e Melandri sul tema dei generi può essere 

indicata in questo punto comune dell’interpretazione di Kant. Entrambi i filosofi riconoscono 

l’incertezza kantiana nella distinzione tra soggetto empirico e soggetto trascendentale dell’esperienza. 

Ambedue riconoscono la funzione normalizzatrice del riferimento alle esperienze del senso comune, 

e la criticano per un verso attraverso l’effettiva esistenza di esperienze patologiche di oggettivazione 

(Benjamin vi include anche esperienze parapsicologiche), e, dall’altro, attraverso una storicizzazione 

della percezione visibile nello sviluppo delle forme artistiche. In quest’ultimo caso è significativo 

l’apprezzamento che entrambi rivolgono agli studi e alle teorie di Wöllflin. Cfr. E. Melandri, La linea 

e il circolo, cit. p. 63. e cfr. W. Benjamin, Sul programma della filosofia futura, in Id., Opere complete 

vol. I, cit., pp. 329-340; Id. Scienza dell’arte rigorosa, in Id., Opere complete vol. V, cit., p. 332-337. 
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anche l’imbarazzo kantiano verso quell’estremità del mutamento che coincide con 

l’estinzione del soggetto rappresentante. Questo mutamento non soltanto è 

impercepibile, ma non è neppure pensabile97: «Il pensiero “io non sono” non è 

assolutamente possibile perché se non sono non posso esser cosciente di non esserlo. 

[…] parlando in prima persona, è contradditorio che il soggetto neghi se stesso, 

perché in tal caso si annullerebbe98». 

  Lo schema della permanenza definisce il modo con cui la forma pura a priori del 

tempo si applica alle rappresentazioni oggettivandole in fenomeni. Il suo riferimento 

 
97 Eppure, né pensabile, né percepibile, il passaggio a una sfera ultrasensibile rimane esponibile come 

dimostra la teoria del sublime. Nell’ultimo capitolo ci occuperemo più estesamente del concetto 

kantiano del sublime. Cercheremo di mostrare quanto esso si avvicini all’esperienza (impossibile) 

della morte del soggetto individuale, e indichi il passaggio al limite per la posizione di un soggetto 

universale: il passaggio che dall’uomo singolare conduce al concetto universale di umanità, e alla 

comunità politica tra gli uomini. Per quanto riguarda la prossimità tra morte e sublime in Kant, è però 

sufficiente citare l’incipit de La fine di tutte le cose: «Ad un uomo che muore si è soliti attribuire, 

soprattutto nel linguaggio devoto, l'affermazione: io passo dal tempo all'eternità. Quest'espressione 

non vorrebbe in effetti dir nulla se per eternità si dovesse qui intendere un tempo che duri all'infinito; 

in questo caso l'uomo non uscirebbe infatti mai dal tempo, ma si limiterebbe a passare da un tempo 

ad un altro. Quindi con questa espressione si deve intendere una fine di ogni tempo, pur nella 

ininterrotta persistenza dell'uomo; epperò questa durata (l'esistenza dell'uomo considerata come 

grandezza) deve essere pensata come una grandezza (duratio noumenon) totalmente 

incommensurabile col tempo, una grandezza della quale non possiamo farci, naturalmente, alcun 

concetto (se non negativo). Questo pensiero ha in sé qualcosa di terrificante: perché conduce, per così 

dire, sull'orlo d'un abisso dal quale chi vi sprofondasse non avrebbe alcuna possibilità di far ritorno 

[…]; e tuttavia anche qualcosa che attrae, visto che non possiamo impedirci di tornare a rivolgervi 

sempre lo sguardo già ritrattosi terrorizzato […]. È un pensiero tremendo e sublime nel contempo: in 

parte per l'oscurità che evoca, nella quale l'immaginazione suole lavorare più potentemente che non 

in piena luce». (I. Kant, La fine di tutte le cose, in Id., Scritti sul criticismo, a cura di G. de Flaviis, 

Laterza, Bari 1991, p. 241). 

98 I. Kant, ». I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, in Id., Critica della ragion pratica 

e altri scritti morali, a cura di P. Chiodi, UTET, Torino 2006, p. 588. La limitazione kantiana 

all’enunciazione in prima persona, invoglia ad accostare l’impensabilità della morte soggettiva a quel 

noto passaggio dalla prima alla “terza persona” che, secondo Blanchot, inaugura il tempo dell’opera 

e della scrittura. Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, trad. it. di F. Ardenghi, Il saggiatore, Milano 

2018, pp. 20-21. 
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al soggetto trascendentale dell’esperienza ne determina l’unitarietà e l’universalità. 

Il rapporto conoscitivo tra soggetto e oggetto si sviluppa tra due poli staticamente 

determinati; la conoscenza dell’oggetto dei sensi è una relazione tra i due centri di 

unificazione delle rappresentazioni: unificazione soggettiva della serie di 

rappresentazioni, e unificazione degli accidenti nello schema della permanenza della 

sostanza. La prima definizione di permanente, nella Critica della Ragion Pura, 

conferma questa interpretazione. Essa si trova nelle Osservazioni generali che 

concludono l’Estetica trascendentale. Il permanente viene qui definito come «ciò che 

è simultaneo alla successione99». Il permanente si definisce attraverso la 

composizione sintetica dei due modi che determinano la temporalità con cui si 

apprendono le rappresentazioni. Va sottolineato che l’ordine delle due modalità 

temporali non è invertibile nella teoria kantiana. Infatti, la simultaneità può essere 

determinata soltanto a partire dalla successione, e non viceversa. Ogni 

rappresentazione è successiva ad un’altra, e si dà simultaneità soltanto quando le due 

rappresentazioni possono presentarsi anche nell’ordine inverso. Kant definisce la 

simultaneità come possibilità di successione reciproca delle rappresentazioni100, il 

che equivale a dire che “il prima e il dopo” nell’ordine delle rappresentazioni non è 

né prima, né dopo, bensì “destra e sinistra”, “su e giù”. Ciò significa che essa si dà 

quando il differenziale temporale tra rappresentazioni successive è uguale a zero. La 

simultaneità consiste in una spazializzazione del tempo. Dato che la definizione di 

permanente si riferisce a una simultaneità che coincide con la successione stessa, la 

permanenza indica un tempo simultaneo precedente a ogni successione delle 

rappresentazioni. La permanenza può essere allora definita come un tempo irrigidito 

in un’unità oggettiva che deve poter accompagnare ogni successione di 

rappresentazioni. Così come la simultaneità dei fenomeni permanenti implica la 

possibilità della successione delle rappresentazioni, la successione delle 

rappresentazioni implica sia la permanenza del fenomeno, sia l’unità soggettiva del 

rappresentante. In questo modo, però, la successione temporale – la differenza tra le 

rappresentazioni – procede sempre secondo un ordine spazialmente prefissato. Essa 

è concepita come una serie d’istantanee che si susseguono da un prima verso un dopo 

 
99 I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., p. 103. 

100 Ivi, p. 282. 
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come se procedessero da “sinistra verso destra”, o “dal basso verso l’alto”, o 

all’inverso, ma sempre in una sola direzione (si oserebbe dire 

“cinematograficamente”; senonché il nastro della pellicola si può scomporre e 

ricomporre attraverso il montaggio). Si potrebbe quindi concludere che lo schema 

della permanenza riduce la successione temporale a una progressione lineare di 

rappresentazioni statiche. È solamente attraverso l’unità schematica e statica del 

fenomeno che l’attività temporale della differenza e della successione si manifesta 

nell’empiria. 

  Lo schema della sostanza articola il rapporto tra concetto logico, forma pura e 

materia sensibile secondo l’analogia alla pura forma del tempo. La scrittura 

frammentaria, tuttavia, in quanto “genere” dei generi, non espone la relazione che 

sussume i fenomeni nel loro concetto, bensì il rapporto analogico che attraverso i 

fenomeni mira a esprimere le idee. Inoltre, per principio, l’esperienza del 

frammentario non ha mai a che fare con nulla di sostanziale, di integro o di unitario: 

i frammenti sono parti, e possono essere visti come accidenti che non possano 

ricondursi ad alcun riferimento oggettuale certo. La percezione stessa dei frammenti 

in quanto tali, non può procedere secondo un’immediata sintesi della loro 

molteplicità, altrimenti i frammenti non sarebbero più tali e si comporrebbero fra loro 

come un testo non frammentario, come un’opera. Ciò significa che, nella esperienza 

del frammentario, non è soltanto l’unità dell’oggetto, ma la stessa attività unificatrice 

del soggetto che viene provvisoriamente a interrompersi. Dato che l’esperienza del 

frammentario non si lascia ricondurre allo schema kantiano della permanenza, e anzi 

vi si contrappone, anche la sua temporalità può essere espressa come un 

rovesciamento del carattere permanente della pura forma del tempo. La forma pura 

di tempo che il frammentario esibisce può essere colta invertendo i termini che 

definiscono il permanente kantiano: essa si determina come ciò che è «successivo nel 

simultaneo»101. Designeremo questa forma pura del tempo con il termine 

«persistenza». Ora comprendiamo infine perché la temporalità che caratterizza la 

scrittura frammentaria sia un'articolazione analogica dell’aspetto ripetitivo e 

 
101 Nel capitolo successivo si vedrà in che modo la costruzione di questa simmetria possieda delle forti 

evidenze di ordine filologico e filosofico per quanto riguarda il pensiero di Schlegel.  
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incompiuto nella dialettica dell’origine. Ciò risulta dal fatto che nella forma della 

persistenza la differenza e la successione sono preminenti sulla simultaneità, mentre 

nella sua esperienza avvenga il contrario: ogni istante si dà virtualmente come 

simultaneo di tutti gli altri.  Quali sono le conseguenze teoretiche di questa inversione 

che rovescia i fondamenti empirici dello schema della permanenza kantiano e della 

forma pura di tempo cui si riferisce? Elenchiamo qui le caratteristiche determinanti 

del concetto di persistenza in relazione simmetrica alle determinazioni della 

permanenza kantiana.  

a) Come per lo schema della permanenza, anche per la persistenza si può dire che la 

temporalità pura a cui si riferisce non può essere oggetto di percezione, in quanto 

condizione della percezione. La forma del tempo a cui la persistenza rimanda, 

però, non è statica, essa muta continuamente. Le sue determinazioni non sono 

determinazioni di una sostanza temporale positiva, ma variazioni continue di un 

principio esso stesso in divenire. La temporalità della persistenza non è una forma 

che determina, secondo la propria misurabilità, i rapporti tra le rappresentazioni. 

La persistenza è il principio di perpetua metamorfosi delle forme: principio 

diveniente del divenire. 

b)  Il tempo puro non è più pensato secondo un ordine spazializzato, né secondo 

alcun tipo di successione ordinata: il tempo della persistenza non è né quello 

lineare del cronometro, né quello a curva gaussiana della crescita e 

invecchiamento, nemmeno quello ciclico dei movimenti celesti. In esso è piuttosto 

la forma dello spazio stesso che si temporalizza asincronicamente e si scandisce 

secondo differenti ritmi temporali. Ogni aggregato oggettivo di accidenti, si dà a 

leggere come un che di divenuto e come un processo ancora in divenire. La 

temporalità, svincolandosi dal suo riferimento alle sostanze fenomeniche, si dà a 

vedere soltanto nelle variazioni intensive tra gli accidenti, e si muove liberamente 

in un andirivieni caotico, ripetitivo e multidirezionale. 

c) Di conseguenza, la persistenza non è uno schema di oggettivazione poiché in essa 

gli accidenti non divengono percepibili a partire dal mutamento di un qualcosa 

posto come stabile (le sostanze). La stabilità in essa è sostituita dal movimento del 

divenire, e gli attributi, i mutamenti, le differenze si riconoscono soltanto 

attraverso i loro valori differenziali e per gradi di intensità (come valeva per la 
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continuità del reale esposta nelle anticipazioni della percezione102). Il fenomeno 

non è più pensato come un centro di unificazione delle qualità che gli ineriscono. 

Ogni oggetto è un frammento, una parte di sé, una qualità accidentale che può, 

provvisoriamente, trovare una configurazione oggettiva. Ogni oggetto è quindi 

concepito come uno stato momentaneo di equilibrio di forze differenti e 

contrastanti. Non è l’oggetto individuale che è definito secondo le sue proprietà; 

sono le qualità accidentali che definiscono – secondo ordini più o meno stabili – 

configurazioni di tipo parzialmente oggettivo.  

d) Ciò equivale a dire che il rapporto predicativo non è più di inerenza o sussuntivo: 

ogni rapporto introduce una comparazione degli attributi condivisi che formano 

le configurazioni individuali. Le analogie dell’esperienza si moltiplicano e si 

ridefiniscono per ogni qualità, fino all’estremo per cui «ogni oggetto può esigere 

la sua propria gnoseologia» e alla posizione di un paradossale nominalismo 

secondo cui l’individuale si predica dell’individuale producendo effetti di 

conoscenza103. Kant traccia la distinzione tra schemi e immagini: garantisce ai 

primi un funzionamento trascendentale e una applicazione universale al materiale 

dell’esperienza; degrada le immagini a pure raffigurazioni singolari-empiriche del 

concetto104. Gli schemi sono prodotti puri a priori della capacità produttiva 

dell’immaginazione, le immagini – in quanto legate all’intuizione empirica – ne 

vengono a dipendere totalmente. Nella persistenza si rivaluta il ruolo 

dell’immagine concretamente empirica poiché, in essa, è venuto meno la stabilità 

del principio ordinatore su cui fissare criteri assoluti per stabilire la validità con 

cui i concetti si applicano al reale. Se vogliamo ogni schema è ora divenuto 

un’immagine, in quanto figura concreta e provvisoria della mobilità del tempo. 

 
102 Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., pp. 242-251. 

103 Scholem attribuisce a Benjamin la frase che abbiamo riportato tra virgolette. (Cfr. G. Scholem, W. 

Benjamin e il suo angelo, trad. it. di M. T. Mandalari, Adelphi, Milano 2007, p. 86). Nella sua 

introduzione all’edizione di alcuni scritti dell’amico, Adorno afferma: «Nella prefazione al libro sul 

dramma barocco [Benjamin] ha intrapreso un salvataggio metafisico del nominalismo [..] la fantasia 

filosofica è per lui la capacità di “interpolazione nel minimale” e una cellula di realtà osservata gli 

controbilancia – anche questa è una sua formula – il resto del mondo». (T. W. Adorno, Note per la 

letteratura 1961-1968, a cura di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1978, pp. 245-246.)  

104 Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., p. 220. 
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e) Il soggetto non è più distinto dall’oggetto in base alla sua attività, e il rapporto con 

cui il soggetto conosce l’oggetto non è più pensato come una determinazione 

unilaterale di proprietà. Il rapporto conoscitivo si costituisce come un rapporto 

dialettico di reciproche integrazioni. Così come l’oggetto non ha più proprietà, il 

soggetto non è più proprietario delle rappresentazioni, di cui è piuttosto il semplice 

composto. Venendo formato dalle proprie rappresentazioni, al soggetto non resta 

che disporne, e disporsi verso di esse cercando di promuovere una serie favorevole 

di incontri; di fare un uso delle esperienze che di volta in volta gli accadono. Il 

soggetto della persistenza non è il padrone delle rappresentazioni, non è un centro 

unificatore; ma è sempre altro in esse, sempre estraniato nel fenomeno. Il soggetto 

dell’esperienza, nella persistenza, si trova in un perenne stato di naufragio. 

    Il principio fondamentale della figura della persistenza è: configurazione 

incompiuta di ciò che in ogni attimo di divenire resta senza compimento, pur 

aumentando e diminuendo incessantemente. Una volta elencate le caratteristiche 

della persistenza, ed enunciato il suo principio fondamentale, può comprendersi in 

che modo il frammentario esprima il continuo rapporto dell’idea verso i fenomeni 

storici, secondo il lato della ripetizione. Nella persistenza, infatti, domina il caos del 

singolare, del contingente e dell’accidentale. Dal momento che l’idea, il principio 

unificatore e totalizzante, viene a contatto con la storia, essa si frantuma e si rifrange 

su un mondo di macerie che si affastellano senza senso in un sopra-sotto l’un l’altra. 

Ma è proprio questa mancanza di senso, e questa frammentazione ripetuta e infinita, 

che esige di vedere riconosciuta la propria origine e salvata nell’idea. Certamente il 

disorientamento prodotto dall’esperienza del frammentario, può indurre la 

conoscenza a denegarsi nello scetticismo, oppure a rifugiarsi nella fede dogmatica in 

qualsiasi fonte di identità. Un tale disorientamento può altresì indurre alla follia, a 

perdere letteralmente la bussola e a naufragare nell’infinito mare dell’asoggettivo, 

oppure al suicidio, alla paradossale affermazione della propria libertà di porsi fine, 

l’ultimo impulso all’ordine dell’impotenza. Ognuna di queste possibilità è stata 

diffusamente indagata e sondata dalle riflessioni e dalle esperienze di vita di Schlegel 

e Blanchot. Entrambi hanno abbracciato, provato l’impulso e la ripulsa verso 

ciascuno di questi punti cardinali della persistenza. Dev’essere qui tuttavia ricordato 

che la persistenza del frammentario rappresenta un solo lato nella dialettica 
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dell’origine. Ipostatizzare questo lato e renderlo assoluto sarebbe tanto errato quanto 

è sbagliato ipostatizzare l’altro ideale, che rinvia all’unità logica della dottrina delle 

idee. La dialettica dell’origine si dice tale perché il suo rapporto si gioca tra estremi 

dipolari che non si manifestano mai nella loro purezza, ma soltanto in gradi 

proporzionali. La teoria del frammentario non può pretendere di rappresentare una 

soluzione per la conoscenza, né fingere di possedere le chiavi per un altro tipo di 

conoscenza. Essa si limita a continuare a sollevare dinanzi alla conoscenza logica la 

sua alterità irriducibile: a opporre allo schema della permanenza l’instabilità del 

persistente.  
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1. L’immagine 

Storia, linguaggio e assenza 

 

Es ist anzumerken: daß, auf eine uns gänzlich 

unbegreifliche Art, die Einbildungskraft nicht allein 

die Zeichen für Begriffe gelegentlich, selbst von 

langer Zeit her, zurückzurufen; sondern auch das 

Bild und die Gestalt eines Gegenstandes aus einer 

unaussprechlichen Zahl von Gegenständen 

verschiedener Arten, oder auch einer und derselben 

Art, zu reproduzieren; ja auch, wenn das Gemüt es 

auf Vergleichungen anlegt, allem Vermuten nach 

wirklich, wenngleich nicht hinreichend zum 

Bewußtsein, ein Bild gleichsam auf das andere 

fallen zu lassen, und, durch die Kongruenz der 

mehrern von derselben Art, ein Mittleres 

herauszubekommen wisse, welches allen zum 

gemeinschaftlichen Maße dient. 

IMMANUEL KANT 

L’imagination originaire (le rêve) fonde le langage.  

PASCAL QUIGNARD 

 

  Questo capitolo si dedica a un’analisi delle strutture filosofiche che, in Schlegel e 

in Blanchot, sorreggono e informano la teoria della scrittura frammentaria. L’ipotesi 

fondamentale che guida le nostre analisi viene dedotta dalle specificità che, come 

abbiamo visto, caratterizzano il “genere” frammentario come figura della 

persistenza. Questa ipotesi è la seguente: la pratica e la teoria dei frammenti possono 

svilupparsi soltanto su di un ripensamento radicale della facoltà dell’immaginazione, 

della capacità di farsi immagine delle cose, e del significato metafisico che 

l’immagine possiede per il pensiero metafisico ed estetico. Già nella teoria kantiana 

l’immaginazione gioca un ruolo centrale per coniugare la materia sensibile 

dell’esperienza e le forme logiche dell’intelletto; come si vedrà, con l’inversione 

romantica delle categorie kantiane, questa facoltà acquista ancora un maggior rilievo. 

Per quanto la teoria dell’immagine possa essere rimasta allo stato embrionale tanto 

in Schlegel, quanto in Blanchot, va dunque riconosciuto in essa il nucleo teoretico 

intorno a cui si è svolto il progetto del frammentario. 
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2.1. Schlegel, o del compimento immaginario dell’idealismo 

 

  La centralità teorica del frammentario nel pensiero di Schlegel può essere 

determinata in modo assai preciso: essa coincide con i primi inizi e la fine del gruppo 

romantico di Jena. Certamente, gli scritti inediti di Schlegel e i suoi quaderni, 

dimostrano che egli continua a scrivere frammenti anche dopo la fine della rivista 

Athenaeum, ma già molto tempo prima della sua conversione al cattolicesimo, il 

frammentario perde gran parte della sua rilevanza teorica: tanto che, dopo il 1806, i 

frammenti schlegeliani non sono più che appunti; utili come fonti, ma non come 

oggetto di analisi. La teoria dell’immagine schlegeliana deve dunque dare conto del 

pensiero del suo autore durante il suo periodo schiettamente romantico. Questa 

necessità ci pone di fronte a una problematica di ordine filologico: nel periodo 

giovanile e nei due anni di vita della rivista Athenaeum, negli scritti di Schlegel si 

trovano scarsi riferimenti alla facoltà dell’immaginazione. Prima del 1796, il suo 

pensiero è teso verso lo studio degli antichi e al tentativo di determinare da un punto 

di vista storico-speculativo le ragioni della loro superiorità estetica in rapporto ai 

moderni. Fino al 1800, egli si impegna nella definizione degli ordini del giorno della 

nuova poesia romantica. La sua riflessione teorica è sempre calata nella critica 

storico-estetica, e lascia poco margine riflessioni filosofico trascendentali. Nei 

quaderni giovanili si trovano dunque soltanto spunti e accenni che indicano la 

posizione sistematica dell’immaginazione all’interno del sistema del sapere 

soggettivo e, nelle poche occasioni in cui essa si trova nominata nei testi pubblicati, 

si ha come l’impressione che Schlegel eviti di approfondire la questione da un punto 

di vista teoretico. Nel saggio Sullo studio della poesia greca del 1794, ad esempio, 

si afferma: «La poesia è un’arte universale: la fantasia infatti, cioè il suo organo, è 

incomparabilmente più affine alla libertà e maggiormente indipendente dall’influsso 

esterno105», ma poi, in merito alla fantasia, non si dice più nulla. Così anche nel 

penultimo fascicolo di Athenaeum leggiamo: «Fantasia e arguzia [Witz] sono per te 

Uno e Tutto! Interpreta l’amabile apparenza e scopri serietà nel gioco, sarà così che 

 
105 F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca. I greci e i romani. Saggi storici e critici sull’antichità 

classica, a cura di G. Lacchin, Mimesis, Milano 2008, p. 65. 
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potrai cogliere il centro e ritrovare in una luce superiore l’arte che veneri106», si 

otterrebbe però ben poco se si volesse determinare il ruolo della fantasia attenendosi 

soltanto a questi cenni. L’eccentricità e l’originalità a cui Schlegel aspirava gli 

impedivano di tematizzare più ampiamente un tema che era all’ordine del giorno nel 

dibattito filosofico dell’epoca? Forse, per una sorta di pudore creativo, egli preferiva 

evitare di interrogare in modo esplicito ciò che stimava come fonte originaria 

dell’ispirazione poetica? L’andamento disordinato del suo pensiero giovanile gli ha 

impedito di cogliere chiaramente l’articolazione sistematica dell’immaginazione?  

  Prima di lanciarsi in speculazioni ermeneutiche, o di abbandonare la nostra ipotesi, 

riteniamo più opportuno allargare la nostra prospettiva iniziale, e prendere in 

considerazione i testi degli anni in cui il frammentario non è più la bandiera 

rivoluzionaria dell’ideale romantico. Da questo allargamento di prospettiva risulta 

che, tra gli scritti di Schlegel, c’è un’esposizione esaustiva della facoltà 

dell’immaginazione. Questa esposizione si trova nel ciclo di lezioni filosofiche di 

Köln, tenute in casa Windischmann nel 1804. Il progetto Athenaeum è naufragato da 

ormai quattro anni e l’entusiasmo comunitario che animava le collezioni di 

frammenti anonimi si è molto mitigato in Schlegel dopo la morte dell’amico Novalis 

e il disgregamento del gruppo di Jena. Tra le ceneri dello spirito primo-romantico 

iniziano a sbocciare i primi germogli di quel radicalismo dogmatico in nome del 

quale Schlegel rinnegherà i frammenti pubblicati in gioventù, fino a escluderli dalla 

selezione dei testi delle Sämtliche Werke del 1822. Il ciclo di lezioni di Köln è 

testimone di questa fase di transizione. Se è vero che l’impostazione storico-

sistematica delle lezioni raffredda e coagula il “selvaggio” spazio frammentario, e 

che l’assoluta libertà di connessioni arbitrarie viene parzialmente tradita dall’ordine 

 
106 I 109. 
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necessario all’esposizione concettuale107, tuttavia quest’ordine sistematico registra e 

dà forma alle strutture filosofiche del pensiero schlegeliano del periodo romantico108.  

  Sembrerebbe quindi che, nel momento in cui la teoria dell’immaginazione viene in 

primo piano nel pensiero di Schlegel, ciò che deve lasciare la scena sia proprio 

l’ideale a cui faceva capo l’esperimento frammentario. Tuttavia, questa 

interpretazione sarebbe affrettata. È infatti evidente che il peso teoretico che 

l’immaginazione possiede nelle lezioni, e la sua articolazione sistematica, è troppo 

importante per potersi riferire esclusivamente allo sviluppo speculativo successivo 

all’esperienza romantica. Anche se si volesse essere scrupolosi, e si sospettasse (o si 

desiderasse vedere) che, nel testo delle lezioni, si faccia già intendere l’influenza 

della futura conversione, sarebbe poi impossibile derivare dalla sola teologia 

cattolica il ruolo fondamentale attribuito alla facoltà immaginativa. Ci sembra, anzi, 

che sarebbe assai più proficuo rovesciare i termini del discorso, e cercare di 

comprendere quanto il successivo dogmatismo schlegeliano venga determinato a 

partire dalla sua teoria dell’immaginazione. In questo modo si sarebbe costretti ad 

ammettere una strana forma di continuità/discontinuità nel pensiero di Schlegel che, 

intorno al perno teorico dell’immaginazione, riunirebbe la fede cattolica e il realismo 

politico dell’ultimo periodo, alle relazioni scandalose e al repubblicanesimo del 

periodo romantico. La centralità dell’immaginazione nelle lezioni, a nostro avviso, 

va quindi interpretata come testimonianza e traccia del nucleo teoretico inespresso 

che fondava l’impresa romantica e dava impulso alla scrittura frammentaria. La 

teoria dell’immaginazione proposta dalle lezioni Windischmann va letta come una 

cristallizzazione e l’archiviazione di esperienze ancora incandescenti durante gli anni 

 
107 Cfr. S. Fabbri Bertoletti, Il pensiero di Schlegel negli studi dell’ultimo ventennio, in «Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», Serie III, Vol. 13, n. 2, 1983, p. 620. 

Questo ordine, che emerge già nelle lezioni sulla filosofia trascendentale tenute a Jena nel 1801, venne 

salutato con grande entusiasmo da Novalis, l’altro spirito che più di tutti aveva contribuito alla scrittura 

collettiva dei frammenti, seppur con delle intenzioni sostanzialmente differenti da quelle dell’amico.  

108Le lezioni di Jena sono importanti anche per ratificare la conservazione di queste strutture. È 

particolarmente notevole – se confrontato con l’atteggiamento smaccatamente antispinozista che 

assumono le lezioni Windischmann – l’interesse che a Jena viene ancora rivolto verso una sintesi del 

dogmatismo speculativo (Spinoza) e della filosofia idealista riflessiva (Fichte). A Köln, questi due 

poli saranno mantenuti, ma verranno ritradotti nel rapporto tra mondo e Io. 
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di Athenaeum. È su questa radice instabile che l’intricata canopia dei frammenti ha 

trovato sostegno ed è cresciuta rigogliosamente per poi crollare altrettanto 

rapidamente.  

 

I. L’intuizione e la cosa. 

 

  All’interno delle lezioni Windischmann, le pagine dedicate all’immaginazione si 

trovano in una sezione intitolata La psicologia come teoria della coscienza. Le due 

sezioni precedenti svolgono un’esposizione storico-filosofica dei sistemi di pensiero 

occidentale a partire dall’antica Grecia fino alla contemporaneità di Schlegel. 

L’introduzione al sapere filosofico che le lezioni perseguono richiede di ripercorrere 

e analizzare lo sviluppo storico di questo sapere. Tale analisi storica prepara la 

discussione critica con l’idealismo postkantiano. Le prime due sezioni funzionano 

quindi come un lungo e tendenzioso avvicinamento alla situazione filosofica della 

Germania di fine diciottesimo secolo. Del resto, ciò che Schlegel definisce “sapere 

critico” consiste nella capacità di collocarsi con lucida consapevolezza nella propria 

contemporaneità. La conoscenza dei differenti dispositivi di pensiero che 

determinano l’attualità storica diviene il primo passo necessario per valutare la 

contemporaneità della propria posizione intellettuale e per potere avere il 

presentimento della novità che essa introduce109.  

  Negli anni di Jena il termine “critica” è una parola magica per i romantici e, in 

particolare, per Schlegel: una sorta di “apriti-sesamo” utilizzato in ogni variazione e 

accezione possibile110. Tuttavia, semplificando, possono riconoscersi due aspetti 

principali nel significato di critica111: il primo è filosofico e trae spunto 

dall’accezione kantiana. In questo caso, critica significa fondazione riflessivo-

concettuale delle condizioni di possibilità delle pratiche e dei saperi esistenti. Come 

 
109 Cfr. KFSA XII, pp. 113-114.  

110 A proposito dell’uso del termine critica in Schlegel, si cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica 

d’arte nel Romanticismo tedesco cit., pp. 80-81.  

111 Cfr. KFSA XII, pp. 112, 129, 291 e 313.  
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fondazione teoretica, la critica prevede degli assunti logici e universali che 

permettano di discernere il vero dal falso, il più dal meno, il grano dal loglio, etc. Il 

secondo significato del termine “critica” ha un carattere maggiormente filologico. 

Ogni fondazione critica (nel primo senso del termine), pur dovendo logicamente 

precedere il sistema assoluto del sapere, non può che accertare criticamente (nel 

secondo senso del termine) la validità di un sapere storicamente già esistente. Alla 

prima fondazione deve quindi accompagnarsi una ricostruzione dell’origine storica 

del sistema assoluto del sapere che prenda in esame il grado di verità che il sistema 

possiede a ogni stadio del suo sviluppo. Questa consapevolezza storica relativizza 

l’assolutezza del sapere sistematico. Il termine critica schlegeliano oscilla senza 

requie tra due polarità metodologiche i cui estremi si lasciano identificare nello 

sguardo storico-individuale del filologo e in quello logico-universale del filosofo. Il 

primo viene caratterizzato dallo scetticismo polemico e relativista, il secondo dalla 

costruzione di un sapere sistematico (che, Schlegel concepisce come sempre rinviato 

all’avvenire: come una virtualità non attualizzabile). Il termine “critico”, nell’uso 

schlegeliano, definisce un’analisi che, durante il processo di ricostruzione storico-

genetica delle condizioni di emergenza di un dato sapere, includa nel proprio esame 

il suo stesso procedere e, al contempo, valuti la legittimità di questa inclusione in un 

accertamento che non raggiunge mai la fine. L’analisi critica schlegeliana conduce 

verso un’ambiguità che tende all’infinito112.  

  Questo breve détour intorno al sapere critico è opportuno poiché, poche pagine 

prima di introdurre il tema dell’immaginazione, Schlegel caratterizza la sua 

posizione filosofica come «compiuto idealismo critico113». Dopo quanto detto, 

possiamo dare per assodato il significato dell’aggettivo “critico”. Per “idealismo” 

 
112 Di questa definizione di critico sembrerebbe debitore Agamben. Elogiando L’origine del dramma 

barocco tedesco (testo che, peraltro, è più indicativo del superamento da parte di Benjamin delle 

ambiguità latenti nel concetto romantico di critica), il filosofo italiano lo qualifica come “critico” e 

utilizza questo termine rifacendosi consapevolmente alla teoria schlegeliana. Cfr. G. Agamben, 

Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 2011, pp. XI-XII. 

113 KFSA XII, p. 342. 
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assumiamo, in via preliminare – e senza troppo badare a sottigliezze114 – la 

definizione schlegeliana: «L’idealismo fa derivare tutto da uno spirito, spiega il 

sorgere della materia attraverso lo spirito, o subordina la materia ad esso115». 

L’idealismo di Schlegel riconduce la condizione di esistenza di tutte le cose 

all’attività pratico-conoscitiva di una coscienza (di un pensiero, di una mente, di un 

soggetto… o, come si diceva allora, di uno spirito116). Nel rapporto tra coscienza e 

mondo, il mondo ha il suo fondo nella coscienza. Resta allora da chiarire soltanto il 

 
114 Si è spesso tentato di distinguere concettualmente l’idealismo “classico” tedesco (che dovrebbe 

includere le dottrine di Fichte, Schelling e Hegel) da un’ipotetica filosofia primo-romantica (che 

dovrebbe includere Schlegel, Novalis, Schleiermacher e Hölderlin, ma si potrebbe già iniziare a 

discutere sulla scelta di questi nomi). Perciò, quando viene impiegata la parola idealismo in 

riferimento a Schlegel, si usano solitamente molteplici precauzioni. Una rassegna delle più recenti 

posizioni in merito si trova in E. Millán-Zaibert, Friedrich Schlegel and the Emergence of Romantic 

Philosophy, SUNY, New York 2007. In questo testo, come nella parte più consistente del dibattito, i 

poli della questione si giocano intorno alla valutazione del rapporto tra il pensiero romantico e il 

sistema hegeliano. «A philosophy that acknowledges the Absolute or some mind-independent reality, 

even if there is no crystal clear access to it, even if we need the help of aesthetic tools, such as 

symbolism, metaphors, and a hermeneutical framework to come to an (ever-incomplete) 

understanding of it, is not the vulgar kind of relativism some postmoderns would like to locate in early 

German Romanticism and that Beiser would like to locate in Frank’s reading of the early German 

Romantics. From the fact that the Absolute is not transparent to consciousness, it does not follow that 

there is no Absolute, which is, after all, a nonrelative orientation point if ever there were one». (E. 

Millán-Zaibert, Friedrich Schlegel and the Emergence of Romantic Philosophy, cit., p. 49) Il 

romanticismo può dunque, leggersi come l’incompiuta approssimazione o, alla meglio, 

l’anticipazione della dialettica storica di Hegel, oppure come il suo irriducibile rovescio. La filosofia 

romantica si risolverebbe quindi in una stasi provvisoria, che propende a volte per il sistema compiuto 

hegeliano, in cui essere e conoscenza si rispecchierebbero in una trasparenza assoluta e, altre volte, 

per un criticismo scettico verso la conoscenza, ma irrazionalmente certo di un assoluto indipendente 

dall’attività dello spirito. Questo bivio, tuttavia, per come viene posto è secondo noi ancora troppo 

determinato dall’imponente ricostruzione hegeliana, e dal tentativo (impossibile) di produrre 

un’immagine coerente del “primo-romanticismo tedesco” tout court. 

115 KFSA XII, p.115.  «Der Idealismus leitet alles aus einem Geist, erklärt das Enstehen der Materie 

aus dem Geiste, oder ordnet ihm doch die Materie unter». 

116 La seconda possibilità prospettata nella definizione schlegeliana, ovvero il mantenimento di un 

dualismo in cui la materia sia sottoposta al principio spirituale, viene posta come superata nel capitolo 

ad essa dedicato. Cfr. KFSA XII, pp. 153-162. 
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termine “compiuto”, che di per sé è piuttosto evidente. Schlegel sostiene che nei vari 

sistemi dell’idealismo venisse ancora conservata una X inderivabile dal principio 

spirituale, e proclama che soltanto il suo sistema può assolvere completamente il 

compito idealista e ricondurre la totalità dell’Essere a un’entità spirituale, senza alcun 

residuo. Per questo motivo, le lezioni Windischmann conducono una serrata polemica 

contro le posizioni in quel momento più avanzate dell’idealismo trascendentale, 

quelle di Kant e Fichte. Questo dibattito raggiunge il suo apice nel capitolo 

sull’intuizione che precede immediatamente quello dedicato alla teoria 

dell’immaginazione. L’idealismo schlegeliano sembra raggiungere il compimento 

solamente dopo avere demolito e ristrutturato il rapporto gnoseologico tra queste due 

facoltà conoscitive. 

  Prima di analizzare le differenze tra intuizione e immaginazione – di esporre le 

critiche che le lezioni accumulano contro la prima, e di valutare l’esaltazione della 

seconda – conviene però indicare con maggiore precisione in cosa consista quel 

residuo inderivato dall’attività spirituale, nel quale Schlegel riconosce l’errore 

fondamentale di tutte le filosofie che precedono l’idealismo, e che persiste negli 

idealismi imperfetti di Kant e Fichte. 

Per rispondere storicamente alla questione su dove si trovi il punto preciso di tutte le 

difficoltà e gli errori dell’intera filosofia, si dovrebbe guardare solo ai generi 

superiori della filosofia nella loro figura compiuta; qui ci si può aspettare di trovare 

l’errore comune e la base dei loro fallimenti, e di poterli ridurre a uno o più principi 

[…] – Ma la storia ci consegna solo un principio, tutto qui ruota intorno a un unico 

punto; – l’influsso originario del pensiero panteista sugli altri sistemi – la fonte 

comune di ogni errore nella filosofia sembra quindi risiedere semplicemente nel 

concetto di cosa117. 

 
117 KFSA XII, p. 305. «Um das Problem, wo der eigentliche Punkt aller Schwierigkeiten und Irrtümer 

der ganzen Philosophie liege, historisch zu beantworten, müßte man nur auf di höhern Arten der 

Philosophie in ihrer vollkommenen Gestaltung sehen; hier läßt sich erwarten, den gemeinschaftlichen 

Fehler und Grund ihres Mißlingens finden, und ihn nur auf eines oder mehrere Prinzipien reduzieren 

zu können […]. – Allein die Geschichte liefert uns nur ein Prinzip, es dreht sich hier alles um einen 

Punkt – es ist dies der ursprüngliche Einfluß der pantheistischen Denkart auf die andern Systeme; – 
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Il residuo inderivabile dallo spirito è qui riconosciuto nel concetto di “cosa”. La 

“cosa” è il fardello irrisolto che ha pesato sulla la storia e sulla tradizione del pensiero 

occidentale. Le rivoluzionarie filosofie idealiste – per mancanza di consapevolezza 

storica o per scarsa lucidità critica – non sarebbero mai riuscite a sbarazzarsi di questo 

debito consegnato in eredità al pensiero filosofico occidentale, come suo destino 

insormontabile. Nel brano citato. Schlegel, compiendo un gesto quasi archeologico, 

riconduce l’origine di questo concetto agli influssi che il panteismo orientale ebbe 

sulle categorie di pensiero greche. Il pensiero panteista viene descritto nelle prime 

due sezioni delle lezioni. La struttura razionale con cui questa dottrina concepisce il 

mondo viene fatta corrispondere a esigenze mistico-religiose. Nel panteismo, le 

differenze specifiche tra gli enti del mondo si sospendono e ogni esistente rimanda 

ad un’unica sostanza comune di cui esso non è che una mera manifestazione 

provvisoria. Il pensiero panteista si pone l’obiettivo di cogliere ogni oggetto nella sua 

infinita unità essenziale con tutti gli altri: l’attività del pensiero si riassume 

nell’attività negativa con cui le differenze specifiche tra gli oggetti vengono tolte e 

nel discioglimento di ogni esistenza in un’immutabile e inconcussa sostanza 

primigenia118. Per il pensiero panteista, conoscere significa dunque astrarre dal 

molteplice concreto dell’esperienza l’ente, negarlo nella sua realtà e ricondurlo alla 

sostanza come fondo comune di tutte le cose. Secondo Schlegel, la conoscenza nel 

panteismo si riduce a un’applicazione universale e indiscriminata del principio logico 

d’identità A=A. Pertanto ogni differenza accidentale che determina B deve essere 

abolita e ricondotta ad A119. Il principio di identità sembra assicurare due 

caratteristiche alla conoscenza: a) un’assoluta evidenza logica (anche se, a guardare 

meglio, si potrebbe dire che il principio d’identità assolve quelle esigenze di 

coerenza, univocità e validità che s’impongono al pensiero soltanto nell’esperienza 

del molteplice); b) un’applicabilità universale (ogni ente è uguale a sé stesso, e così 

vale per la stessa sostanza infinita di cui ogni ente è composto; sempre uguale a se 

stessa in ogni possibile metamorfosi e manifestazione). Il concetto di sostanza 

 
die gemeinschaftliche Quelle alles Irrtums in der Philosophie scheint also bloß in dem Begriffes des 

Dinges zu liegen». 

118 Cfr. KFSA XII, pp. 130-135. 

119 Cfr. KFSA XII, p. 164. 
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infinita che è l’obiettivo ultimo del pensiero panteista è, tuttavia, un concetto privo 

di contenuto. Infatti, procedendo per astrazione dagli attributi che caratterizzano e 

specificano gli enti contingenti dell’esperienza, la conoscenza dell’identità della 

sostanza è conoscenza di un’unità infinita senza alcuna qualità120. Ogni attributo che 

viene predicato della sostanza sospende, almeno provvisoriamente, la rigidità del 

principio d’identità che, di per sé, continua a ripetere A è A e non B, né C, né D e 

così via all’infinito. La pura identità dell’Essere con se stesso non può che pensare la 

sua assoluta uguaglianza a un indefinibile, poiché essa non può accettare nessun 

compromesso con la differenza dei predicati, né con quella provvisorietà del divenire 

da cui è stata astratta. Ogni ente è solo in quanto pertiene alla sfera assolutamente 

statica e impredicabile dell’Essere. Ogni esistente sprofonda e si sommerge 

nell’ineffabile unità della sostanza. La verità del panteismo – l’unità della sostanza 

infinita – finisce dunque con il rinnegare l’attività stessa del pensiero, poiché il 

pensiero, rapportandosi alla sostanza, dovrebbe distinguersi almeno 

provvisoriamente da essa, ponendo al suo interno una differenza contraria al 

principio di identità. La critica schlegeliana mira a riconoscere la possibilità del 

rapporto tra Essere e pensiero, e a distruggere, di conseguenza, l’immediatezza 

indifferenziata dell’identità. Attraverso la sua analisi del panteismo, Schlegel mostra 

l’analogia tra la struttura ontologica alla base del “concetto di cosa” e quella alla base 

del concetto di sostanza. Ambedue queste strutture ontologiche poggiano sul 

principio di identità logica121. I pilastri di sostanza e identità, su cui il pensiero 

occidentale ha edificato il proprio tempio metafisico, sono additati come fonte 

originale di tutti gli errori della filosofia. Essi intorbidano l’attività conoscitiva con 

una forma di pensiero religioso-panteista, il cui punto d’approdo non è altro che un 

misticismo negativo. Il logos e il pensiero razionale sono inoltre giudicati colpevoli 

per avere cercato di nascondere e sotterrare queste loro fondamenta irrazionali, 

nascondendole all’interno di architetture che si vogliono sorrette da parte a parte dalla 

logica. 

 
120 Ibidem 

121 Cfr. KFSA XII, p. 318. 
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  Se non vogliamo sminuire questa archeologia critica riducendola al gesto puramente 

retorico del sofista, allora dev’essere compreso l’ideale positivo che Schlegel vede 

emergere in essa. Torniamo quindi al “concetto di cosa”. Da un punto di vista 

gnoseologico, Schegel intende questo concetto come il sostrato di cui vengono 

predicate le proprietà nei giudizi (nelle sue più svariate metamorfosi: la sostanza, la 

legge, l’infinito, Dio etc.): lo stabile e l’immutabile a cui deve riferirsi ciò che è 

provvisorio e mutevole. L’essenza di questo sostrato – sulla cui stabilità la 

conoscenza costituisce la propria certezza epistemologica – è tuttavia impensabile, 

come si diceva, poiché è pura identità di sé a sé, senza movimento, né accidente 

alcuno. Ma per Schlegel – che su questo punto rimane fedele al dettato e allo spirito 

kantiano – non si dà conoscenza dell’immediato: ciò che è conoscibile appare 

soltanto nell’esperienza, vale a dire nel rapporto tra soggetto e oggetto. Ciò che 

l’attività del pensiero coglie sono solamente le qualità attraverso cui la cosa si 

manifesta nel rapporto conoscitivo. L’essenza della cosa (la sua sostanza) si mostra 

e si esprime nei suoi accidenti, poiché, nell’identità a sé stessa, essa resta 

inappariscente, al di là di qualsiasi rapporto. La certezza della “cosa”, l’immutabile 

stabilità di ciò a cui le proprietà si riferiscono, non soltanto non risulta evidente a 

livello teoretico, bensì viene accettata solamente in quanto presupposta dall’ideale 

(panteista) della conoscenza. Il concetto di “cosa” è un punto cieco della conoscenza: 

esso è il principio di un credo metafisico mantenuto saldo per garantire sicurezza e 

stabilità all’esperienza e al pensiero. Non appena si metta alla prova la consistenza 

teoretica di questo presupposto, esso inizia ad approssimarsi pericolosamente al 

concetto del “nulla”:  

Il concetto di cosa, in particolare per come esso si presenta nel più rigido empirismo, 

sembra essere molto affine al concetto del nulla; la cosa, per il suo essere 

inconoscibile, come supporto inapparente dei fenomeni mutevoli, non può quindi 

possedere nessuna determinazione reale e la sua essenza consiste esattamente 

nell’essere senza qualità e indeterminata – un’essenza così concepita non è certo 

molto distante dal nulla122. 

 
122 KFSA XII, p. 308. «Der Begriff des Dings, besonders wie er in dem strengern Empirismus 

vorkommt, scheint sehr mit dem Begriffe des Nichts verwandt zu sein; das Ding als etwas 

Unerkennbares, als der Träger der wechselnden Erscheinungen, der aber selbst nie erscheinen, also 
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Schlegel non mira tanto a criticare l’attività concettuale di riduzione del molteplice e 

del mutevole dell’esperienza all’unità del concetto. Ciò su cui si appunto la sua critica 

è piuttosto la modalità con cui la tradizione filosofico ha eseguito questa riduzione. 

Il modello ideale della conoscenza filosofica, da Platone in avanti, possiede i caratteri 

della stabilità dell’immutabilità, del sostegno. A questo modello venivano opposti e 

sottomessi i caratteri dell’esperienza sensibile: l’instabile, il provvisorio e il 

sopravveniente. I caratteri del sostrato determinano il concetto di cosa e ne mostrano 

la prossimità al pensiero dell’Essere eleatico. La scuola eleatica, per la sua vicinanza 

agli schemi di “pensiero” panteisti, abolisce qualsiasi possibilità di relazione 

all’alterità e ogni differenza che può emergere nelle intuizioni della stessa idea – 

l’idea diviene quella visione della sfera inconcussa che è sempre rimasta al centro 

del paradigma gnoseologico della filosofia. Schlegel rilegge l’istituzione di questo 

schema gerarchico e di sudditanza alla luce della dialettica individuale/universale; 

individuo/massa. Il tentativo di abolizione dell’accidentale a favore del necessario si 

esplica perfettamente nella riduzione dell’individualità del caso singolare alla legge 

di uno schema generale sempre più vacuo. L’individuo viene considerato in astratto 

e sottoposto alla norma generale, in nome del principio di identità.  

  L’ideale conoscitivo a cui mira Schlegel sembra proporsi il rovesciamento di questo 

schema. Esso si prefigge di modellare il generale a partire dal rapporto tra individui 

singolari, mediante l’applicazione, caso per caso, di una conoscenza elastica, che 

destituisce la gerarchizzazione della relazione tra sostanza/accidente. Il rapporto tra 

l’Uno e i molti, non viene pensato attraverso il rigore della sussunzione logica in 

classi, ma, piuttosto, attraverso gradi intensivi che tendono l’uno verso l’altro. 

L’ideale di conoscenza a cui Schlegel aspira, dunque, non mira alla certezza e alla 

stabilità assicurate dal concetto di cosa, ma tende a ripercorrere il processo di 

formazione singolare dell’oggetto, nel suo parziale rinvio alla totalità dell’idea. I 

concetti non sono più utilizzati in modo sussuntivo, secondo la logica dell’identità e 

della distinzione per classi, bensì attraverso un uso riflessivo, che cerca di pensare 

 
gar keine wirklichen Bestimmungen haben kann, und dessen Wesen gerade darin besteht, daß er ganz 

eigenschaftlos und unbestimmt ist, – ein solches bloß gemeintes Wesen ist gewiß vom Nichts nicht 

weit entfernt». 
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una logica delle relazioni. Il pensiero cessa di decretare l’applicazione della legge – 

sia essa naturale, sociale o estetica – al caso singolo. Disattivando questa 

applicazione immediata, la riflessione si volge verso la ricapitolazione genetica della 

storia dell’individuo. La conoscenza mira a intercettare la forza vitale cristallizzata 

nella forma dell’oggetto conosciuto e riarticolarla in quel pensiero che, ogni volta di 

nuovo, cerca di dismettere il suo naturale desiderio di un’unità logica della sua 

esperienza:  

[…] ogni teoria consiste solamente in concetti genetici – appena non ci arrestiamo 

ai semplici caratteri esteriori, il concetto di cosa, in quanto supporto invisibile e 

morto dei caratteri, scompare e ci si va formando il concetto, un’immagine della vita; 

otteniamo allora qualcosa di assolutamente vitale–mobile, dove l’uno sorge e si 

produce nell’altro, acquistiamo, in breve, cognizione della storia della cosa123. 

La conoscenza concettuale a cui Schlegel si riferisce è un movimento organico e 

articolato nell’essenza storica della cosa, nelle sue cause e nella sua formazione. Essa 

è un’immagine vivente della storia che l’oggetto ricapitola in sé. La necessità di 

stabilità e di rigore dei concetti non è che apparente; essa è tale solo per chi ha già 

presupposto il principio di identità. Ogni concetto, nella sua determinatezza storica, 

è un’immagine che rispecchia una relazione critica in divenire. Esso conosce soltanto 

realizzazioni provvisorie ed è sempre un tendere incompiuto verso la sua piena 

realizzazione. Si potrebbe anche dire: ogni concetto è la rappresentazione del grado 

di intensità che il rapporto conoscitivo ha raggiunto nel determinato momento storico 

in cui la conoscenza è scaturita.  

Ma, poiché nei concetti, tanto la pienezza verso l’unità, quanto la sequenza 

successiva della vita, sono tramutate in un che di simultaneo e colte in uno sguardo, 

questo sguardo acquista un aspetto di permanenza; in questo modo sorge spesso e 

facilmente l’errore di considerare il concetto come qualcosa di permanente, statico e 

quieto e questo pregiudizio, che trasforma il prodotto del pensiero libero in qualcosa 

 
123 KFSA XII, p. 307. «Alle Theorie besteht nur in genetischen Begriffen; - sobald wir nicht bloß bei 

den äußern Merkmalen stehenbleiben, verschwindet der Begriff des Dings, als eine unsichtbaren, toten 

Trägers der Merkmale, und entsteht uns nur der Begriff, ein Bild des Lebens; wir erhalten dann etwas 

durchaus Lebendiges – Bewegliches, wo eins aus dem andern entsteht und hervorgeht, kurz wir 

erhalten die Einsicht in die Geschichte des Dings». 
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di completamente opposto alla sua natura, si trova in tutti quei filosofi che non sono 

veri idealisti124. 

  Nelle lezioni Windischmann, questo brano compare poche pagine dopo la 

trattazione dell’immaginazione che, per Schlegel, è la facoltà alla base della stessa 

attività concettuale. Il brano delinea uno schema a due entrate: da un lato, il 

pregiudizio, l’errore, la staticità, la permanenza e l’essere; dal lato opposto, il 

movimento, la vita e il divenire. L’attività concettuale, all’interno dell’idealismo 

schlegeliano, non può che propendere per questo secondo lato. All’estremo opposto 

del grafico, invece, dovrebbe essere posto il panteismo. Tra i due estremi, la serie di 

modificazioni che il panteismo originario ha subito nella storia della filosofia; 

modificazioni in cui è possibile riconoscere il suo influsso. Diviene in questo modo 

possibile comprendere quel passo problematico in cui Schlegel riconosce l’affinità 

tra idealismo e panteismo. Infatti, anche l’idealismo assoluto, così come il panteismo, 

vuole ricondurre ogni ente a un principio infinito. Ciò che distingue essenzialmente 

i due pensieri, rendendoli uno il rovescio dell’altro, è il carattere con cui l’Assoluto 

viene concepito e la modalità con cui si compie il “ritorno” presso di esso. Il 

panteismo pone come Assoluto il concetto di una sostanza ineffabile che, nella sua 

pura identità a se stessa, è accessibile soltanto per mezzo di un’intuizione immediata. 

Questa intuizione abolisce la relazione e la differenza e, pertanto, dev’essere 

dogmaticamente accettata. L’idealismo (schlegeliano), invece, pone come Assoluto 

il rapporto riflessivo tra singolarità viventi: esso si determina come medium di 

pensiero in cui avviene lo scambio continuo (e parziale) di accidenti provvisori e 

singolari. L’infinità che appare intensivamente in questo scambio non si lascia mai 

sussumere del tutto in un’unità concettuale, né commisurare a qualunque metro 

esterno. 

 
124 KFSA XII, p. 362. «Weil aber in Begriffe so wie die Fülle zur Einheit, so auch die 

Nacheinanderfolge des Lebens in einen Blick zusammengefaßt, in ein Gleichzeitiges verwandelt wird, 

wodurch er dann einen Anschein von Beharrlichkeit bekommt, so entsteht leicht und häufig der 

Irrtum, den Begriff, für etwas Beharrliches, Festes und Ruhiges zu halten, und dieses Vorurteil, 

welches das Product des freies Denkens in etwas seiner Natur geradezu Entgegengesetzes verwandelt, 

findet sich beim allen Philosophen, die nicht wahre Idealisten sind». 
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L’essenza e lo scopo autentico dell’idealismo è la conoscenza positiva della realtà 

infinita. Ma, poiché questa conoscenza dovrebbe contenere un’infinita pienezza, essa 

può soltanto essere sempre incompleta. Rispetto a ciò il panteismo si comporta in 

modo totalmente differente: esso si fonda sulla conoscenza negativa della realtà 

infinita; quest’ultima può essere soltanto un unico pensiero chiaro ed evidente 

(ovvero una conoscenza del tutto compiuta), oppure non è proprio nulla, è un nulla 

di conoscenza. Pertanto, esso è del tutto opposto anche allo scetticismo, come la più 

grande evidenza e la più chiara certezza contro il più grande dubbio125. 

L’idealismo in Schlegel raggiunge il suo compimento quando pragmaticamente 

abbandona l’idea di una conoscenza compiuta dell’infinito. Ogni concetto non può 

che essere un’immagine vivente dell’assoluto, che è a sua volta un vivente ed è 

strutturato come un divenire eterno di rapporti di somiglianze e differenze. Pensare 

che i concetti si riferiscano all’esistenza di una X permanente è illusorio. Questa 

illusione è consolante poiché, obbligandoci a postulare un Essere inconcusso, pone 

un limite trascendentale alla perpetua attività spirituale dell’assoluto e ci prospetta la 

riposante “speranza” di una verità ultima, salda, al di là del mutamento e della morte. 

Il giovane Schlegel, però, non aspira al riposo; per il suo pensiero elettrico, il tutto si 

determina in un eterno fluire di accidentalità. Attraverso i rapporti tra queste 

accidentalità si determina la possibilità di un’esperienza concettuale che, per segni 

ambigui e incompleti, può cogliere nelle parti e nei frammenti, un’immagine ridotta 

del divenire Assoluto: «l’Essere non esiste, esiste solo il Divenire126».  

  L’analisi preliminare del concetto di idealismo schlegeliano ci consente di iniziare 

a scorgere la prime connessioni tra immagine e scrittura frammentaria. Innanzitutto, 

in uno dei passi citati, è possibile vedere come concetto e immagine siano molto 

prossimi l’uno all’altro, e che si distinguano soltanto per differenze formali: la 

 
125 KFSA XII, p. 126. « Das Wesen und der eigentliche Zweck des Idealismus ist positive Erkenntnis 

der unendlichen Realität. Da diese Erkenntnis aber eine unendliche Fülle enthalten müßte, so kann 

sie immer nur unvollkommen sein. Mit dem Pantheismus verhält es sich ganz anders: er beruht auf 

der negativen Erkenntnis der unendlichen Realität; diese kann nur ein einziger klarer evidenter 

Gedanke (d.h. eine durchaus vollkommene Erkenntnis) sein, oder ist gar nichts, ist keine Erkenntnis. 

Daher ist er denn auch eben dem Skeptiker gerade entgegengesetzt, als die größte Evidenz und klarste 

Gewissheit gegen den größten Zweifel». 

126 KFSA XII, p. 334. «es gibt kein Sein, sondern nur Werden» 
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conoscenza teoretica utilizza i concetti, l’attività poietica le immagini127. Entrambi, 

tuttavia, postulano un tipo di conoscenza che non rispecchia l’Essere secondo il 

principio di identità e che quindi, non ha di mira né la staticità di una struttura eterna, 

né la reductio ad unum attraverso cui si è creduto di realizzarla. L’idealismo 

schlegeliano è caratterizzato dal superamento del concetto di “cosa” panteista. Ora, 

per quanto possa essere polemico nei suoi confronti, il pensiero di Schlegel rivendica 

la sua origine nella filosofia trascendentale kantiana. Quando Schlegel discute del 

“concetto”, dell’“immagine” e della “cosa”, questi sono sempre intesi come correlati 

oggettivi delle facoltà di un soggetto conoscente. L’immagine è il prodotto 

dell’immaginazione, così come, da Kant in poi, l’oggetto fenomenico è il prodotto 

dell’intuizione. Se si tiene conto di questo, la strategia con cui Schlegel decostruisce 

l’intuizione della “cosa” è chiaramente connessa al suo piano di rovesciamento e 

compimento degli assunti della filosofia idealista dell’epoca. Il primo passo verso la 

liberazione del pensiero dal dominio della “cosa” si compie nella produzione delle 

immagini e prosegue nel linguaggio. Tra la parola e l’immagine si viene a creare una 

specie di margine di indistinzione: «La lingua originaria era certo più immagine che 

canto – ma nel canto si dissolverà l’ultima lingua. <In ciò sta la magia e l’oggettività 

del linguaggio dei geroglifici>128». Trova qui conferma quell’intuizione di Benjamin 

secondo cui: «il pensiero di Schlegel è un pensiero assolutamente concettuale, ovvero 

linguistico129». Il segno linguistico, attraverso il suo riferimento analogico 

all’immagine, si scrolla di dosso il giogo dell’identità logica e del panteismo130 Certo, 

in quanto liberazione da uno stadio precedentemente determinato, la produzione di 

immagini possiede inevitabilmente anche un momento negativo. Ma nella negazione 

dello statico, del certo e del morto, deve leggersi l’affermazione del nuovo rapporto 

di libertà che l’attività spirituale istituisce. Essa è un’affermazione della relazione 

che stringe insieme, nella loro differenza, le parti che il giudizio distingue. L’ente, 

pensato come cosa, è immediatamente disponibile alla percezione e completamente 

passivo di fronte all’attività del soggetto – è l’oggetto pensato come materia inerte 

 
127 Cfr. KFSA XII, pp. 360-361. 

128 F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, cit, p. 384. 

129 W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 77. 

130 Cfr. KFSA XII, p. 344. 
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sui cui il soggetto può affermare la propria libertà attraverso la negazione: consumo, 

lavoro, opera. L’ente, nell’esperienza della sua immagine, si trasforma invece in un 

contro-soggetto, che, alla pari del soggetto, possiede un’attività in proprio, 

un’individualità e una certa forza di negazione e di resistenza. L’oggetto non si 

manifesta più nella sua presenza totale e senza storia, ma guadagna una profondità 

misteriosa, si fa carico di senso e di una storia in divenire. Il darsi in immagine 

dell’oggetto fa cenno al processo sconosciuto che lo ha fatto emergere nell’incontro, 

al carico di assenza ed ignoto che lo costituisce nell’esperienza. L’assenza che 

pertiene all’individualità dell’oggetto può venire in luce solo in un differente 

rapporto con il soggetto conoscente. La conoscenza dei fenomeni non è più segno di 

dominio e di riproduzione ad libitum della legge con cui viene prodotta la loro 

apparenza. Il soggetto conoscente si avvicina all’oggetto nella sua individualità e 

nella sua valenza significativa che, come un geroglifico da decifrare, veicola nella 

propria immagine il processo storico di cui, in piccolo, ha preso parte e da cui è stato 

formato. Il concetto non ha più il compito di impossessarsi della legge unica per tutti, 

ma si pone piuttosto l’obiettivo di tradurre e dispiegare l’ignoto presente in ciascun 

individuo, nel suo riferimento alla totalità del divenire.  

[…] si dovrebbero osservare le impressioni di ogni fenomeno naturale […] come se 

fossero parole, che non siano nemmeno l’oggetto, e che nondimeno ci facciano 

entrare in comunicazione con quello come un medium; dunque come espressioni – 

simili a parole semicomprensibili, mezzo incomprensibili – di spiriti affini, ma 

incatenati, che non possono farsi comprendere, che ci sembrano quasi lamentarsi, 

quasi articolare la loro natura intima, e che sembrano invitare alla gioia o alla 

tristezza […] Allora esso sarebbe un’apparenza significante […]131. 

La parola non è dunque limitata al soggetto, ma apre lo spazio di un riverbero della 

coscienza tra oggetto e soggetto, in cui i due si trovano in una comunicazione 

 
131 KFSA XII, p. 149. «[…]so sollte man die Eindrücke aller Naturerscheinung […] als Worte ansehen, 

die auch nicht der Gegenstand selbst sind, uns jedoch als ein Medium mit demselben verständigen, 

als Ausdrücke also, als halbverständliche, halb unverständliche Worte verwandter, aber gefesselter 

Geister, die sich nicht verständlich machen können, uns bald zu klagen, bald ihrer innere Natur 

auszusprechen und zur Freude oder Trauer aufzufordern scheinen [...]. Alsdann wäre es ein 

bedeutender Schein». 
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continua, benché non del tutto comprensibile. La parola è il modo con cui l’immagine 

stabilisce la comunicazione tra due intensità riflessive differenti, ma capaci di iniziare 

un rapporto e di tradursi reciprocamente l’una nell’altra. Ciò non significa che ogni 

parola sia immediatamente sinonimo di questo sforzo comunicativo: Schlegel 

distingue accuratamente la parola come mera espressione necessaria del bisogno e 

del condizionamento naturale e animale (la parola ancora dominata dalla cosa), dalla 

parola poetica a cui vengono attribuite le qualità che abbiamo appena determinato132. 

L’origine di questa parola poetica è data anch’essa nell’immagine. L’immagine 

distrugge il presupposto della cosa e produce un contro-oggetto, un oggetto che porta 

già la traccia e i segni dell’attività dello spirito. Per certificare questa attività, si 

richiede l’istituzione di un luogo comune, in cui essa si dia a riconoscere e si 

manifesti. 

L’immagine, sebbene sia soltanto un contro-oggetto, è comunque una produzione 

dell’Io, un primo passo verso la libertà. Ma la parola è al contempo l’attestato e la 

convalida della libertà acquista nell’immagine133. 

  Nelle lezioni la critica all’intuizione, come facoltà della cosa, precede la teoria 

dell’immaginazione. Le forme in cui la facoltà intuitiva è stata precedentemente 

teorizzata sono l’intuizione sensibile kantiana e l’intuizione intellettuale fichtiana. 

Schlegel ha un giudizio estremamente severo nei confronti del pensiero di Kant, che 

considera come un tentativo timido e fallimentare di sintesi tra empirismo e 

idealismo. Questo tentativo viene tacciato come un sincretismo rapsodico e confuso: 

nonostante la scoperta del metodo critico e riflessivo, Kant non avrebbe commisurato 

la novità del proprio metodo all’integralità della tradizione filosofica. Egli si è 

arrestato al semplice confronto tra l’idealismo intellettuale di Cartesio e l’empirismo 

scettico di Hume. Per questa prospettiva limitata, Kant sarebbe rimasto invischiato 

 
132 Cfr. KFSA XII, p. 345 e 449. Per l’impostazione ontologica delle lezioni, è strano, per non dire 

totalmente contraddittorio, che Schlegel attribuisca la proprietà del linguaggio e dell’accesso spirituale 

solamente all’uomo. Ancora più strano se consideriamo che nella citazione precedente l’esempio di 

Schlegel per descrivere il linguaggio degli spiriti reclusi era il canto dell’usignolo.  

133 KFSA XII, p. 344. «Das Bild, wenngleich nur ein Gegending, ist doch eine Hervorbringung des 

Ichs, ein erster Schritt zur Freiheit; das Wort aber ist gleichsam die Bestätigung und Bekräftigung der 

im Bilde gewonnen Freiheit». 
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nel vecchio errore del panteismo, e avrebbe frainteso e interrotto il processo critico 

prima di essere pervenuto alla superiore prospettiva storica dell’idealismo:  

Così come in generale è barcollante in tutta la sua filosofia, Kant sceglie qui la via 

di mezzo tra empirismo e idealismo, ma in effetti, seppure il detto che la verità stia 

nel mezzo non sia scorretto, la verità non sarà mai trovata con il solo evitare gli 

estremi134. 

Schlegel esprime questo giudizio in riferimento alla deduzione trascendentale della 

prima critica, paragrafo in cui Kant cerca di trovare una sintesi tra le due fonti della 

conoscenza (logica ed estetica, intelletto e sensibilità) e dove questa mediazione si 

avvera attraverso la facoltà dell’immaginazione. Torneremo a breve a interrogarci 

sul ruolo mediale dell’immaginazione. Per ciò che riguarda la teoria dell’intuizione 

kantiana, invece, Schlegel elogia il superamento dell’empirismo attraverso l’estetica 

trascendentale, ma, al contempo, ne sottolinea l’implicita contraddizione. Per un 

verso, Kant nega qualsiasi conoscenza possibile del sovrasensibile, ma d’altra parte, 

presuppone l’intuizione del sovrasensibile nelle intuizioni pure di spazio e tempo135. 

Se si considera che a) in base alla dottrina dell’idealità di spazio e tempo, Kant nega 

qualsiasi realtà alle forme pure dell’intuizione (esse rappresentano semplicemente la 

costituzione sensibile del soggetto empirico); e che b) la rappresentazione originaria 

di spazio e tempo si riferisce alle forme pure con l’immediatezza dell’intuizione 

sensoriale e non con le sussunzioni determinate dei concetti (è per questo che spazio 

e tempo sono dette intuizioni pure136); allora diviene complesso negare che c) 

mediante le forme pure di spazio e tempo, Kant abbia velatamente137 introdotto 

un’intuizione del sovrasensibile come condizione di ogni conoscenza empirica. La 

 
134 KFSA XII, p. 288. «Kant, so wie er überhaupt in seiner ganzen Philosophie schwankend ist, wählt 

hier den Mittelweg zwischen dem Empirismus und Idealismus, da doch, obschon der Ausspruch, daß 

die Wahrheit in der Mitte liege, nicht unrichtig ist, die Wahrheit nie durch die Vermeidung der 

Extreme allein gefunden wird». 

135 Cfr. KFSA, pp. 287-288. 

136 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 2007, p. 81 e 87. 

137 La parola che Schlegel utilizza in due occasioni è “Stillschweigend”; Kant avrebbe quindi sottaciuto 

ciò che non poteva non essergli evidente. Questo sospetto levato contro la trasparenza del pensiero 

kantiano è la stessa prospettiva critica che adotterà Heidegger nel suo testo Kant und das Problem der 

Metaphysik. 
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questione ruota allora intorno al grado e alla qualità di attività che può venire 

riconosciuta alla sensibilità. Secondo Schlegel ogni facoltà dell’animo possiede un 

certo grado di attività spirituale (lo spirito, in generale, è assolutamente attivo in 

Schlegel, le sue manifestazioni parziali, lo sono solo parzialmente). Kant, invece, 

nell’estetica trascendentale, postula l’esistenza di un grado zero dell’attività 

dell’animo, grado che costituisce le forme pure del soggetto. In questa passività 

originaria dello spirito dovrebbero congiungersi inscindibilmente animo e corpo, 

attività e passività. Il guadagno teoretico di questa prospettiva è enorme, Kant può 

distinguere, attraverso i modi di attività/passività, il pensiero dall’intuizione e 

fondare su questa distinzione la scienza puramente analitica e le scienze puramente 

intuitive: l’attività conoscitiva del puro pensiero è la logica; le attività conoscitive 

delle intuizioni pure sono la matematica e la geometria. Kant può poi porre, nella 

sintesi di pensiero e intuizione sensibile, la condizione necessaria per ogni 

conoscenza scientifico-naturale138 del mondo reale, il mondo per come ci è offerto 

dalla materia delle sensazioni139. È allora chiaro che il problema più gravoso che si 

pone alla filosofia kantiana – così come a ogni dualismo in generale – è quello della 

sintesi. Kant non può evitare il paradosso di dover concepire e descrivere pure forme 

di passività intuitiva. La soluzione kantiana è quella di introdurre una nuova facoltà 

determinata dal chiasmo degli attributi specifici di intuizione e intelletto. Una facoltà 

passiva rispetto all’intelletto e attiva rispetto al sensibile. Secondo Kant, questa 

facoltà dell’animo deve ritrovarsi nell’immaginazione. Essa presiede alla sintesi dei 

due rami della conoscenza umana140. Questo risultato è raggiunto però soltanto al 

prezzo di lasciare indeterminata la consistenza ontologica di spazio e tempo, 

fluttuanti, come la stessa immaginazione, tra la produzione di realtà e l’idealità che 

li determina. Schlegel osserva correttamente in che modo la teoria kantiana 

dell’intuizione sensibile trovi un ostacolo decisivo nell’insuperata impostazione 

 
138 A proposito della sintesi necessaria di intuizione e concetto per una conoscenza del mondo, cfr. I. 

Kant, Critica della ragion pura, cit.; pp. 108-110 e pp. 130-132. 

139 A proposito della predicazione del reale solamente in congiunzione alle condizioni materiali 

dell’esperienza (la materia della sensazione) e dell’irrealtà delle forme di spazio e tempo, cfr. Ivi, p. 

289 sgg. Questo giudizio diviene fondamentale nella seguente Confutazione dell’idealismo. 

140 Cfr. Ivi, p. 71. 
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empirista a cui rimane confinato il suo ideale di conoscenza. Ciò si manifesta, come 

già detto, nell’essere dato della sensazione, nella passività dell’animo rispetto alla 

materia empirica e nell’impossibilità di un’auto-affezione dell’Io, che produca da sé 

l’oggetto della propria conoscenza. (Su questo nodo la teoria kantiana mantiene una 

suprema ambiguità. Se si considera la sintesi immaginativa delle intuizioni pure di 

spazio e tempo nella Deduzione trascendentale141; così come la possibilità di fornire 

una descrizione di ciò che sarebbe concesso a un Intellectus archetypus nel §77 della 

terza critica, si può notare la tensione irrisolta che spinge Kant verso una soluzione 

idealista).  

  L’irriducibile nucleo empirico della dottrina kantiana indica che la fondazione 

critica della conoscenza si riferiva alla conoscenza dell’esperienza naturale del 

singolo. La conoscenza, in Kant, abbraccia una prospettiva limitata all’Io isolato: il 

cittadino che è padrone del suo destino nell’emergente classe borghese. 

All’esperienza di questo Io è però sottratta ogni forma di comunità non economica; 

dinanzi ad esso il mondo si staglia come un museo di cose preziose, alienate e 

incomprensibili, ma che sappiamo al di là di ogni possesso. Di fronte alla versione 

filosofica e trascendentale di quel paternalismo borghese e moderato che lo 

disgustava, Schlegel non poteva che sbottare: 

La filosofia kantiana è nell’intero e nell’essenziale empiristica e contrapposta alla 

nostra che è rigorosamente idealista. Se Kant afferma che l’esperienza sia la sfera e 

la fonte della conoscenza, che la materia sia data nell’intuizione, che intelletto e 

ragione aggiungano solamente la forma e la relazione superiore, allora noi 

affermiamo: nell’intuizione non deve trovarsi proprio nessuna conoscenza142. 

  La critica rivolta alla teoria kantiana dell’intuizione sensibile è la base teorica su cui 

Schlegel sviluppa la propria critica alla facoltà dell’intuizione tout court. Se in Kant 

 
141 Cfr. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, trad. it. di M. E. Reina, Laterza, Bari 1981, 

pp. 114-168. 

142 KFSA XII, p. 329. «Die Kantische Philosophie ist im ganzen im wesentlichen empiristischer und 

unserer strengen idealistischen entgegengesetzt. Wenn Kant behauptet, daß die Erfahrung die 

eigentliche Sphäre und Quelle der Erkenntnis sei, daß die Materie in der Anschauung gegeben sei, 

Verstand und Vernunft nur die höhere Beziehung und Form hinzutun, so behaupten wir, in der 

Anschauung sei gar keine Erkenntnis zu finden». 
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l’immediatezza intuitiva con cui il dato sensibile è riferito all’oggetto della 

rappresentazione è un ideale a cui aspira ogni conoscenza143, Schlegel vi legge 

piuttosto il prodotto mediato dell’attività dell’animo. L’intuizione rappresenta 

un’illusoria alienazione dal concreto principio spirituale, che ancora non è giunto a 

prendere coscienza di se stesso e della propria attività, nella staticità della “cosa”. 

Secondo Kant, l’intuizione dell’oggetto è frutto di un batter d’occhi; nelle lezioni 

Windischmann, invece, l’intuizione scaturisce dalla coordinazione di tre differenti 

facoltà: senso, ragione e volontà. Un soggetto intuisce quando – attraverso i sensi – 

accoglie in sé la rappresentazione di un oggetto. In questo rapporto, il soggetto non 

può essere totalmente passivo verso il dato sensibile. Se così fosse, il soggetto 

andrebbe perso nel molteplice dell’intuizione e non potrebbe dirsi cosciente della 

propria rappresentazione intuitiva dell’oggetto. Il soggetto si sa mentre intuisce; è 

cosciente di sé nel proprio intuire la cosa. Il soggetto sa l’oggetto, e sa di essere il 

soggetto che ha coscienza dell’oggetto: in ogni intuizione l’io si sdoppia e la sua 

attività rappresentativa si fa trasparente a sé. Al senso che ci offre l’oggetto si 

accompagna quindi la ragione che, nella terminologia schlegeliana, è la capacità 

dell’io di rientrare in sé, di osservare la sua attività riflessa nello specchio della 

propria coscienza e di avere un’intuizione dell’io intuente. La relazione dell’Io all’Io 

si determina, a sua volta, come intuizione di sé; quindi lo sdoppiamento dell’io può 

per principio procedere all’infinito in una riflessività senza freni che – nella catena 

di sdoppiamenti – smarrisce l’iniziale intuizione sensibile dell’oggetto, da cui questo 

regresso aveva preso le mosse144. Questa infinita produzione di coscienze riflessive 

sempre meno legate all’oggetto viene impedita e arrestata per mezzo della volontà. 

Questa facoltà interrompe arbitrariamente la variazione infinita e l’infinito 

approfondimento dei sensi (attraverso cui l’io potrebbe perdersi nell’oggetto 

 
143 Cfr. I Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 75. 

144 Cfr. KFSA XII, pp. 324-326. Nel testo, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, 

Walter Benjamin ha ricostruito su questa capacità riflessiva della ragione l’intero pensiero primo-

romantico. Nonostante questa ricostruzione non sia del tutto precisa da un punto di vista concettuale, 

poiché confonde la capacità riflessiva della ragione e la potenza concettuale dell’intelletto, essa coglie 

perfettamente la struttura di base dell’ontologia romantica che è quella di essere un continuum 

intensivo, in cui ogni grado è solamente una manifestazione parziale, potenziale e provvisoria del 

movimento infinito della funzione assoluta. 
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percepito), e arresta la fuga riflessiva dell’Io in se stesso. Mediante la volontà 

l’oggetto viene determinato come un qualcosa separato dall’io e contrapposto alla 

sua attività. È dunque la volontà che fissa l’oggetto in quello stato di artefatta 

permanenza e passività che corrisponde all’intuizione delle cose. Senza permanenza 

dell’oggetto, tuttavia, non si darebbe nessuna intuizione. Infatti, affinché l’oggetto 

sia pensato come separato dall’Io che lo conosce, esso deve essere determinato come 

qualcosa di statico e permanente, in contrasto con l’attività infinita della ragione145 

La permanenza stessa dunque non è un correlato necessario dell’atto intuitivo, bensì 

l’arbitraria determinazione pratica della volontà. Per queste ragioni, il pregiudizio 

della “cosa”, l’errore filosofico originario, si fonda trascendentalmente nella facoltà 

dell’intuizione.  

  Schlegel dimostra i limiti teoretici dell’intuizione constatandone l’antinomia 

fondamentale. In ogni intuizione sensibile, infatti, l’oggetto ci appare fuori di noi ma, 

al contempo, esso è dentro di noi146. Fuori di “noi”, in quanto separato da ciò che 

siamo usi definire “noi”; dentro di “noi”, in quanto rappresentato dalla coscienza, il 

cui luogo è comunemente stabilito come “interno” al corpo: significato stesso di quel 

“noi” che abbiamo virgolettato147. L’intuizione non porta alla conoscenza 

dell’oggetto, può piuttosto determinare il desiderio di sapere qualcosa in più riguardo 

ad esso. L’intuizione incuriosisce e spinge a conoscere la storia e il significato 

dell’oggetto intuito. L’intuizione stimola un “volere di sapere” che non soddisfa, 

poiché non ci mostra che la superficie dell’oggetto, la sua statica identità a se stesso. 

Secondo Schlegel, l’intuizione non introduce a una conoscenza concettuale 

 
145 Cfr. KFSA XII, p. 328. 

146 Cfr. KFSA XII, p. 329. 

147 Questo paradosso della rappresentazione di un oggetto nella coscienza non può considerarsi un 

semplice artificio retorico, ma uno dei più grandi enigmi di una prospettiva filosofica non idealista; 

esso conosce anche un notevole successo nel Novecento, benché, per quanto io sappia, nessuno lo 

abbia riferito a Schlegel, e men che meno al Fondamento dell’intera dottrina della Scienza fichtiana 

da cui deriva. È anche sintomatico il fatto che Blanchot – dopo aver ripetutamente espresso i suoi 

dubbi verso il pensiero romantico tedesco – citi il paradosso in Michaux: «Vous ne pouvez pas 

concevoir cet horrible en dedans en dehors qu’est le vrai espace», e riconosca in esso una grande 

espressione dell’esperienza dello spazio immaginario, ovvero di quello spazio in cui sorge e si muove 

la letteratura.  
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dell’essenza storico-spirituale dell’oggetto singolare che si offre ai sensi148. 

L’autentico sistema dell’idealismo prende avvio attraverso il dubbio verso l’esistenza 

di una “cosa” separata dall’Io, rifiutando qualsiasi ordine di verità alla facoltà 

dell’intuizione.  

  La ricostruzione filosofica della facoltà dell’intuizione non conduce Schlegel solo 

al principio primo del suo idealismo – vale a dire il dubbio verso la “cosa” –, ma 

anche al “secondo” principio primo, con cui essa si distingue dal procedimento 

deduttivo fichtiano: il principio della probabilità dell’Io. Secondo Schlegel, la 

corretta teoria dell’intuizione, da un lato annienta la credenza in un qualsiasi oggetto 

esterno all’Io, ma, dall’altro, ammette l’Io soltanto come probabile, e non come dato 

o prodotto certo. Dalla critica all’intuizione deriva quindi la semplice probabilità 

dell’Io e l’impossibilità di non credere a questa probabilità. La ragione, come facoltà 

di essere Io dell’Io, è sempre accompagnata dall’ombra che l’attività dell’Io proietta 

ad ogni grado riflessivo. Tuttavia, questa attività riflessiva non conosce fine se non 

nella brusca interruzione volontaria, e così non giunge mai a stabilire confini per l’Io, 

se non in modo del tutto arbitrario. Del resto, nel momento in cui si volesse bloccare 

questa dispersione riflessiva e intuire l’Io come un che di determinato, esso verrebbe 

fissato davanti a noi come un oggetto e un qualcosa di statico, ma con ciò perderebbe 

quell’essenziale carattere di attività e movimento, che la riflessione rende palese 

proprio sfuggendo ad ogni cattura. La pretesa intuizione dell’Io tramuterebbe la 

continua attività dell’Io nel suo esatto contrario: in un ente mortalmente statico. La 

certezza dell’Io non può quindi derivare da un atto conoscitivo, ma si dà sempre 

soltanto nel rovescio negativo che accompagna la sua ininterrotta attività conoscitiva; 

rovescio che Schlegel chiama «sentimento di un inconcepibile»:  

Ogni sforzo di intuirsi e di cogliersi nell’intuizione, è, come precedente mostrato, 

del tutto vano. L’Io ci si dissolve sempre quando vogliamo fissarlo. Il sentimento di 

questo inconcepibile è però infinitamente certo; infatti è certo ciò che si sa 

immediatamente e di cui non può addursi nessuna superiore dimostrazione: e questo 

è proprio il caso dell’autocoscienza. Questa infatti non può essere ulteriormente 

derivata né dimostrata; è ciò che fonda tutto il resto, e quindi è immediata e 

 
148 Cfr. KFSA XII, p. 330-331. 
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assolutamente certa. […] In futuro chiameremo l’autocoscienza sempre 

rinvenimento, in quanto essere rinvenuto in sé, poiché l’Io non può essere veramente 

dimostrato, bensì può soltanto essere rinvenuto.149. 

Schlegel sviluppa un’antinomia anche per il principio di probabilità dell’Io. Questa 

seconda antinomia è analoga alla dialettica del sublime kantiano, poiché si sviluppa 

tra i poli di finito e infinito, empirico e ideale. L’Io si sente a un tempo finito, e 

infinito: finito nel sentimento della vita pratico-empirica, infinito nella riflessione 

teoretica. Questa contraddizione, a differenza di quella che intaccava l’intuizione 

sensibile della cosa, non annienta la certezza teoretica nell’Io. Pur nella 

contraddizione con noi stessi, non possiamo dubitare della certezza immediata con 

cui ambedue gli stati dell’Io si presentano alla coscienza. Se l’antinomia del concetto 

di “cosa” conduceva a rendere impossibile ogni sua applicazione, l’antinomia dell’Io 

porta invece a rendere indecidibile se l’Io sia finito o infinito, e nel riconoscere che 

non possiamo che essere sempre soltanto una parte di noi stessi. La risoluzione di 

questo paradosso risiede nel definitivo abbandono di ogni concettualità riferita 

all’Essere e nel superamento teoretico della facoltà dell’intuizione150. Schlegel 

argomenta così questa soluzione del secondo paradosso: il principio di 

contraddizione deriva dal principio di identità, che è a sua volta la traduzione sul 

piano logico del concetto di sostanza e di essere, un essere indecidibilmente 

finito/infinito non potrebbe di conseguenza sussistere. Se però sostituiamo alla 

sostanza e all’essere permanente, il divenire, è possibile pensare un infinito in 

divenire, ovvero un infinito non ancora dato, e quindi finito rispetto alla sua 

 
149 KFSA XII, p. 334.«Alle Bemühung, sich selbst anzuschauen, sich in der Anschauung selbst zu 

ergreifen, ist, wie früher gezeigt worden, durchaus vergebens. Das Ich verschwindet uns immer, wenn 

wir es fixieren wollen. Das Gefühl dieses Unbegreiflichen ist aber unendlich gewiß; gewiß ist nämlich, 

was man unmittelbar weiß, wovon es keinen höheren Beweis gibt: und dieses ist gerade der Fall bei 

dem Selbstbewußtsein. Dies kann nicht weiter abgeleitet und bewiesen werden; es begründet alles 

andere, ist also unmittelbar, schlechtin gewiß. […] Das Selbstbewußtsein nennen wir in Zukunft 

immer Empfindung, als ein in sich finden, weil das Ich eigentlich nicht bewiesen, sondern nur 

gefunden werden kann». Traduciamo impropriamente “Empfindung” con il termine “rinvenimento” 

per tradurre sulla sua ambiguità modale (riprendere coscienza all’attivo, essere ritrovato al passivo), 

l’incastro di senso che Schlegel gioca all’interno della costruzione della parola tedesca.  

150 Cfr., KFSA XII, p. 338. 
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attuazione. Schlegel gioca con i concetti leibniziani di infinito potenziale e infinito 

attuale: nei valori assegnati a una funzione, ogni punto x può essere determinato da 

un valore finito (un’immagine della funzione), ma la funzione può assegnare valori 

determinati anche per il suo limite tendente all’infinito. Ogni Io è come una variabile 

all’interno di un calcolo infinitesimale. Nella tendenza e nel divenire, finito e infinito 

non sono distinti qualitativamente, ma soltanto per grado quantitativo151. Questa 

argomentazione comporta che a) ogni Io determinato e finito non possa mai 

coincidere con l’Io assoluto infinito se non nel suo movimento verso l’infinito b) ogni 

Io determinato rimanda all’Io assoluto, attraverso il suo grado intensivo, come una 

funzione derivata di questo152. L’Io-originario (come Schlegel preferisce chiamare 

l’Io assoluto) si identifica con questa infinità pienezza, che non è mai definibile nei 

termini di una sostanza, di un qualcosa dato come esistente, ma rimanda sempre ad 

un’attività infinita, un eterno divenire. Ogni Io determinato è soltanto una parte di 

questo Io-originario ed entra in continuo rapporto con altre frazioni di soggetto, 

ovvero i gradi di intensità in cui l’Io originario si è del tutto arbitrariamente diviso e 

autodeterminato. Questa autodeterminazione assoluta è anche ciò che risolve 

l’antinomia dell‘Io: l’Io finito e quello infinito non sono contrapposti bensì in un 

perpetuo rapporto intensivo di autodeterminazioni. Ogni cosa è immagine, a un 

differente grado di intensità, dell’Io-originario, ovvero dell’Assoluto. 

 
151 Cfr., KFSA XII, p. 335. 

152 È nota la fascinazione subita da Schlegel per le formulazioni matematiche e la numerologia. Nelle 

lezioni questa passione appare nel tentativo di articolazione sistematica di unità e dualità e nella 

deduzione dei numeri come concetti originari, in cui, a proposito del rapporto tra finito e infinito 

nell’io si afferma anche:«Ist einmal durch das ursprüngliche Vorhandensein der Einheit zugleich mit 

der Unendlichkeit im Bewußtsein, durch Erinnerung, di Möglichkeit überhaupt eines Zahlensystems 

gegeben, so ist es auch die eine unendliche große und kleine Zahl. Dies ergibt aus der Freiheit des 

Ichs, die ja in der Ausdehnung und Zusammenziehung besteht; aus 
1

0
 
0

1
 lassen sich alle nur denkliche 

Brüche machen». Cfr. KFSA XII, pp. 384-385. Su questo tema, cfr. John H. Smith, Friedrich 

Schlegel’s Romantic Calculus: Reflections on the Mathematical Infinite around 1800, in D. Nassar (a 

cura di), The Relevance of Romanticism. Essays on German Romantic Philosophy, Oxford University 

Press, New York 2014. Questa fascinazione romantica per un infinito matematico e graduale è alla 

base della critica hegeliana al “cattivo infinito”. 
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Se, riflettendo, non possiamo negarci, che il tutto sia in noi, allora non possiamo 

spiegarci quel sentimento di limitatezza, che ci accompagna di continuo nella vita, 

in altro modo se non in quanto accettiamo di essere solo un pezzo di noi stessi. Ciò 

conduce difilato a credere in un tu, che non è (come nella vita) contrapposto all’Io, 

e a lui simile (Uomo contro uomo, e non animale o pietra contro uomo), bensì più in 

generale come un Contro-Io, e a ciò si collega allora necessariamente il credo in un 

Io-originario153.  

  Il dubbio nella “cosa” e la certezza dell’Io sono i risultati teoretici estratti 

dall’intuizione, il grado più basso della coscienza. Essi conducono alla dimostrazione 

di un Io-originario, verso cui ogni singolarità, ogni Io individualmente determinato 

si relaziona come un frammento in moto verso la totalità in divenire. Questa 

potenziale totalità infinita dell’Io originario può essere riconosciuta dall’Io 

determinato soltanto nel suo infinito sviluppo riflessivo. A differenza di Fichte, però, 

questo sviluppo non si compie mediante la dialettica sintetica della doppia negazione. 

In Fichte, il ritorno all’Io assoluto, è un processo di superamento dell’autolimitazione 

attraverso cui l’Io produce l’ente come negazione assoluta di sé, e determina la cosa, 

l’ente come ciò che è opposto all’Io, ciò che è assolutamente non Io. In Schlegel, 

invece, la relazione non è determinata in un’opposizione logica dei contraddittori, 

ma in una relazione di contrarietà analogica154. Ogni Io determinato può incontrare 

una serie di «Contro-Io» altrettanto determinati, dei «Tu», che non sono riconosciuti 

come tali perché somiglianti all’Io determinato, bensì per il loro manifestare un 

significato ulteriore rispetto alla loro parvenza sensibile. Di fronte all’Io determinato 

non vi sono “cose” che vanno fatte rientrare nell’attività della coscienza e dominate 

dall’Io. L’Io incontra bensì una serie di individualità significanti, le quali lo 

introducono, di volta in volta, in relazioni costituite da ambiguità polari e 

 
153 KFSA XII, p. 337. «Wenn wir uns beim Nachdenken nicht leugnen können, daß alles in uns ist, so 

können wir uns das Gefühl der Beschränktheit, das uns im Leben beständig begleitet, nicht anders 

erklären, als indem wir annehmen, daß wir nur ein Stück von uns selbst sind. Dies führte geradewegs 

zu einem Glauben an ein Du, nicht als ein (wie im Leben) dem Ich entgegengesetzt, Ähnliches 

(Mensch gegen Mensch, nicht Tier, Stein gegen den Menschen), sondern überhaupt als ein Gegen-

Ich, und hiermit verbindet sich denn notwendig der Glaube an ein Ur-ich». 

154 Per quanto riguarda la distinzione tra contrario e contradditorio Cfr. E. Melandri, La linea e il 

circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata 2004, pp. 369-370. 



 
 

 

107 
 

compromessi: ogni “Tu” si comporta come un “Io” nei nostri confronti, e a nostro 

turno, noi diveniamo continuamente dei “Tu” per gli altri “Io”.  

Tutto ciò che percepiamo fuori di noi è un vivente Contro-Io, un Tu; ma non un Tu 

che sarebbe completamente uguale a noi, come il Tu che, nella vita, ci è contrapposto 

in quanto del tutto simile. Ogni forza diviene un Tu, non appena entra in rapporto 

con noi; vale a dire non appena la pensiamo, la percepiamo, e cerchiamo di indagarla 

e di fondarla; è questo il reale nell’intuizione. La materia non è nulla nell’intuizione. 

Ciò che le dà realtà è soltanto la sua essenza, il suo significato e il suo senso; è il 

linguaggio che ci si rivolge oscuramente ovunque ci si voglia rendere comprensibile 

il Tu155. 

Questo resoconto si concluderà, infine, con l’equivalenza di Io originario e Mondo 

(Welt-Ich) e con il confondersi di entrambi nel concetto di una diveniente divinità 

immanente. Ciò che a noi interessa per avvicinarci alla scrittura frammentaria, non è 

però l’esito cosmico della metafisica romantica, ma soltanto la teoria 

dell’immaginazione che ne consegue. Nelle analisi svolte essa si è già preannunciata 

nel rapporto intensivo tra finito e infinito, tra parte e tutto, e nella relazione di 

traduzione linguistica e contrarietà analogica che viene a istituirsi tra parte e parte. 

Con questo concetto di negazione per contrarietà proporzionale e analogica, Schlegel 

aggiunge inoltre un altro importante tassello per distinguere il proprio idealismo da 

quello di Fichte. Quest’ultimo, infatti, pensa la negazione dell’Io sempre come un 

Non-Io e la sviluppa non in un contrasto di forze dipolari e tra loro proporzionali, 

bensì una contraddizione logicamente determinata come monopolare. Per terminare 

la nostra esposizione della facoltà dell’intuizione in Schlegel, dobbiamo quindi 

procedere a distinguerla dall’intuizione intellettuale fichtiana.  

 
155 KFSA XII, pp. 338. «Alles, was wir außer uns wahrnehmen, ist ein lebendiges Gegen-Ich, ein Du; 

aber nicht ein Du, was uns völlig gleich wäre, wie das Du im Leben uns als ganz ähnlich 

entgegengesetzt wird. Jede Kraft, sobald sie ein Verhältnis zu uns tritt, d.h. sobald wir sie denken, 

wahrnehmen, und zu erforschen und zu ergründen zu suchen, wird sie ein Du; dies ist das Reelle in 

der Anschauung. Der Stoff ist nichts in der Anschauung. Das, was ihr allein Realität gibt, ist das 

Wesen, die Bedeutung, der Sinn desselben, ist die Sprache, die uns dunkel anspricht, worin sich uns 

das Du verständlich machen will». 
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  La distinzione si fa qui più complessa, non tanto dal punto di vista concettuale – le 

basi per questa distinzione sono già tutte poste nella trattazione precedente – quanto 

dal punto di vista del dibattito critico. La relazione tra il Romanticismo di Jena e il 

pensiero di Fichte è stata una questione lungamente dibattuta nella storia della 

ricezione critica156. Il punto critico per stabilire influenze e divergenze è stato spesso 

indicato nella questione: la filosofia romantica ha affermato o negato la possibilità di 

un’intuizione intellettuale? La possibilità di un’intuizione intellettuale dell’Io è stata 

la strategia con cui l’idealismo tedesco (categoria sotto cui si è soliti riunire le 

differenti filosofie di Fichte, Schelling, Hegel) ha superato i limiti imposti alla 

conoscenza da Kant. La precedente domanda allora diventa immediatamente 

un’insidiosa ambasciata per il tentativo di riportare il romanticismo sotto l’egida 

dell’Idealismo, o, al contrario, svincolarlo totalmente da esso. Se però si badasse al 

semplice fatto che ogni singolo pensatore dell’epoca ha usato il termine Intellektuelle 

Anschauung (che, alle volte, diviene addirittura Intellektuale) sempre in strettissima 

connessione al fervente dibattito sulla fondazione del sapere filosofico e che ciascuno 

di essi ha cercato di distinguere il proprio concetto di intuizione intellettuale in 

polemica verso altri usi del concetto, allora diverrebbe del tutto evidente la vanità 

dell’impresa di stabilire la differenza tra le etichette storiche di “romanticismo” e 

“idealismo” attraverso un concetto che, in quel determinato periodo, ha conosciuto, 

più di qualunque altra parola d’ordine, un utilizzo idiografico. Da questo punto di 

vista, l’intuizione intellettuale è stata davvero la Dulcinea in nome della quale 

venivano immaginate grandi battaglie tra i giganti del pensiero, ma che ha finito per 

agguantare un pugno di mosche a livello dell’interpretazione storica. 

  Anche volendo restringere il campo della questione (“intuizione intellettuale, sì o 

no?”) al solo Schlegel si staglia un ulteriore ordine di difficoltà. All’interno dello 

stesso percorso schlegeliano, infatti, il termine sembra privo di consistenza. Com’è 

possibile giustificare contemporaneamente il frammento 76 («l’intuizione 

intellettuale è un imperativo categorico per la teoria»157), e il dettato delle lezioni in 

 
156 Una breve rassegna di questa storia può trovarsi in F: Beiser, Romanticism and Idealism, in The 

Relevance of Romanticism, cit., pp. 30-47. 

157 A 76 



 
 

 

109 
 

cui si legge: «Per noi non esiste un’intuizione intellettuale, perché l’Io non può essere 

intuito»158? L’inconsistenza terminologica è segnale di un’incoerenza nel pensiero? 

È possibile estendere questa inconsistenza a tutta la filosofia del Romanticismo, di 

cui Schlegel è sicuramente il massimo esponente? In un’ottica storico-filosofica non 

si può fare a meno di sollevare queste domande. Tuttavia, crediamo che esse non 

possano essere risolte a partire dalla questione dell’intuizione intellettuale. Ciò è 

ormai riconosciuto dalla maggioranza degli studi: i giudizi oscillanti a proposito 

dell’intuizione intellettuale non toccano il nocciolo del pensiero schlegeliano, ma 

segnalano una variazione meramente terminologica159. Schlegel, nelle lezioni, annota 

la variabilità nel significato di intuizione intellettuale e il conseguente prodursi di non 

pochi fraintesi: «Del resto, si trova anche una differenza estremamente grande e molti 

fraintesi in riguardo all’intuizione intellettuale […]»160. In un altro frammento si 

aggiunge la possibilità di una vera contraddizione nei termini: «Ciò che si è soliti 

nominare intuizione intellettuale, dovrebbe propriamente chiamarsi fatto ideale»161. 

Se le molte fratture, velleità e discontinuità nel pensiero di Schlegel sono palesi, si 

possono però indicare alcuni temi ininterrotti; uno di essi è senza dubbio la rispettosa 

critica al pensiero fichtiano. Agli occhi di Schlegel, Fichte conserverà sempre 

l’importanza di essere stato il primo ad avere condotto con mano ferma la traballante 

filosofia kantiana nel solco dell’idealismo. Nondimeno, egli non è stato in grado di 

esaudire la promessa custodita nella sua filosofia. A causa della sua fede nella facoltà 

dell’intuizione, il suo filosofare non può che ricascare di nuovo nel pregiudizio della 

“cosa”. Ci pare dunque corretto scorgere, nella critica a una certa concezione 

dell’intuizione intellettuale, un tema senza soluzione di continuità del pensiero del 

giovane Schlegel. Quando l’“intuizione intellettuale” viene lodata nei frammenti, in 

essa deve essere riconosciuta ciò che Schlegel, nelle lezioni Windischmann, 

 
158 KFSA XII, p. 355. «Eine intellektuelle Anschauung gibt es bei uns nicht, weil das Ich nicht 

angeschaut werden kann». 

159 Cfr. D. Nassar, The Romantic absolute. Being and Knowing in Early German Romantic Philosophy 

1795-1804, The University of Chicago Press, Chicago/London 2014, p 109. 

160 KFSA XII, p. 356. «Übrigens findet man auch eine äußerst große Verschiedenheit und viele 

Mißverständnisse in Rücksicht der intellektuellen Anschauung». 

161 KFSA XVIII, p. 40. «Was man gewöhnlich intellektuelle Anschauung nennt, sollte wohl eigentlich 

das ideale Faktum heißen […]». 
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rinominerà geistliche Anschauung. Questo nuovo tipo di intuizione trova il suo pieno 

sviluppo solamente a partire dalla critica all’intuizione kantiana e fichtiana, e rientra 

perciò di diritto nell’ambito della facoltà dell’immaginazione e dell’estetica.  

 

  Sgombrati i motivi di dubbio che potevano provenire dalla ricognizione della 

letteratura critica, la struttura delle lezioni Windischmann permette di elencare le 

critiche che Schlegel, attraverso la sua rielaborazione del funzionamento della facoltà 

intuitiva, muove alla filosofia idealista di Fichte. La fondazione fichtiana ha la sua 

base nell’intuizione intellettuale, con cui si determina il contenuto della Tathandlung 

dell’Io assoluto. Questo Io non elude del tutto la caratteristica deteriore 

dell’intuizione e si tramuta in un oggetto intuito, in una “cosa”. Nonostante l’Io sia 

caratterizzato da Fichte dall’ininterrotta attività della Tathandlung, dalla sua vitalità, 

la certezza propria dell’intuizione determina l’Io come un qualcosa di esistente, come 

un dato di fatto, in cui la Tat, la conclusione finale del processo, è sempre più forte 

della Handlung dello spirito162. Posta a principio della certezza epistemologica, 

l’assolutezza dell’Io prende il posto del vecchio concetto di sostanza. Pertanto, l’Io 

assoluto viene dedotto da quel principio logico di identità che equivale, nell’ottica 

schlegeliana, alla presupposizione panteista di una sostanza infinita. L’intuizione 

intellettuale fichtiana tende così a trasformarsi in un presupposto infinito, la cui 

conoscenza negativa è già stata criticata in precedenza163, come conoscenza chiara e 

compiuta del nulla. L’Io assoluto subisce una metamorfosi completa nel concetto di 

sostanza. Da qui, può comprendersi anche l’idea originaria da cui la filosofia 

schlegeliana prende le mosse: la critica alla deduzione filosofica da un principio 

assoluto che non sia in sé polarizzato164. Come nel campo della poetica Schlegel ha 

 
162 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 61. 

163 Cfr. KFSA XII, p. 149. 

164 Su questo punto, la nostra interpretazione del pensiero schlegeliano concorda in ampia misura con 

quella che, nel mondo anglosassone, viene definita come “Antifoundationalism” e che può essere fatta 

discendere dagli studi di Manfred Frank. Cfr. E. Millán-Zaibert, The Emergence of Romantic 

Philosophy, cit., pp. 10-20; cfr. anche D. Nassar, The Romantic Absolute, cit., pp. 113-114. Ci pare, 

tuttavia, che in questa linea interpretativa, si faccia strada una sempre meno latente inclinazione verso 

l’affermazione di un realismo ontologico nel Romanticismo. I romantici, già dal primo periodo del 

loro pensiero, avrebbero quindi affermato l’esistenza di un “Essere” che non abbia alcuna relazione 
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definito la poesia romantica per il suo carattere di sintesi eternamente in divenire 

della poesia classica e delle poesie nazionali moderne165, così lo stesso movimento 

di sintesi per gradi intensivi di somiglianza viene promossa anche a livello filosofico. 

Essa è pensata come movimento inarrestabile di mediazione graduale tra dogmatismo 

e criticismo; tra la filosofia che stabilisce il suo unico principio nella sostanza e la 

filosofia che pone il suo unico principio nella coscienza del soggetto. Schlegel non 

riconosce nessuna base epistemologica né al primo, né al secondo principio quando 

presi di per sé come principi primi da cui dedurre tutto il resto (dubbio verso la 

“cosa”, credenza nella probabilità dell’Io). Entrambi vengono ammessi come principi 

soltanto nel loro perpetuo scambio di posizione, nel rapporto di proporzione inversa 

che li connette e che va riconosciuto come l’instabile fondamento analogico-

proporzionale del sistema: più sostanza, meno soggetto e viceversa. Questa polarità 

del principio, in cui la filosofia schlegeliana dichiara di svilupparsi in un ciclo in 

continuo divenire, è chiaramente pensata come controcanto all’impianto sistematico 

della Dottrina della scienza che Fichte costruisce per deduzione dal solo principio 

soggettivo, l’Io assoluto da cui si irradiano e si concatenano tutte le altre 

 
con la coscienza. Noi crediamo, invece, che, nel pensiero romantico, non vi sia la posizione di alcun 

essere, né di alcuna sostanza, ma soltanto di un movimento coscienziale infinito e perciò solo 

parzialmente realizzato in ciascuna coscienza soggettiva. Ciò non significa, d’altro canto, riconciliare 

il romanticismo con un idealismo oggettivamente inteso, come si propone di fare, Fredrick Beiser. 

Infatti, anche nell’idealismo oggettivo l’assoluto è un che di posto: il soggetto è la sostanza. Si 

potrebbe dire che, nel Romanticismo, il soggetto diviene la sostanza e la sostanza diviene soggetto in 

un movimento ciclico infinito, senza che si dia tregua possibile o fondamento alcuno: realismo e 

idealismo indicano solamente i vettori, le direzioni del rapporto conoscitivo. Ciononostante, è 

innegabile che questa immersione della sostanza nel soggetto storico-naturale in divenire è segnata 

dall’ambiguità e dall’ironia finale attraversi cui il pensiero rivoluzionario del primo Schlegel 

abbraccia, infine, il dogmatismo cattolico e la reazione. È dunque possibile che nella tendenza della 

letteratura critica a trovare un fondamento (ontologico e epistemologico che sia) al pensiero romantico 

si rispecchino momenti di quel desiderio di coerenza a cui il percorso intellettuale di Schlegel si è 

piegato soltanto riottosamente.  

165 Cfr. A 149, 238, 393. 
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conoscenze166. Il rapporto polare degli opposti si sviluppa in Schlegel in un’antitesi 

che non conduce verso alcuna sintesi dell’incondizionato, bensì all’infinito e 

altalenante relazionarsi dei due poli. Ciò che Schegel chiama indifferentemente “Io 

originario”, “divinità in divenire”, “vita”, o con il termine, all’epoca più in voga, di 

“Geist” non è un principio saldo, ma una continua oscillazione in movimento tra due 

poli. Questa doppiezza e ambiguità che giace al fondo del primo principio della 

filosofia porta il nome di Wechselgrundsatz o Wechselerweis. 

La nostra filosofia non inizia come le altre con un primo principio, in cui la prima 

proposizione è, per così dire, il nucleo o il primo anello della cometa che costringe 

le altre a essere una coda di polvere – noi muoviamo da un germe, certamente 

piccolo, ma vitale, il nocciolo per noi si trova nel mezzo. A partire da un piccolo e 

modesto inizio, il dubbio verso la cosa, che pure si manifesta parzialmente a tutti gli 

uomini riflessivi – e la già da sempre disponibile e preponderante probabilità dell’Io, 

la nostra filosofia si svilupperà un passo alla volta, e si rafforzerà in una progressione 

continua, fino a che essa penetrerà il più alto punto della conoscenza umana e 

mostrerà l’ampiezza come il limite di ogni sapere167. 

  Ecco perché Schlegel può affermare che la riduzione idealista a un unico principio 

spirituale resta incompiuta nel pensiero fichtiano. Muovendo dalla permanenza 

dell’intuizione, Fichte non ha dissolto del tutto il concetto di “cosa” nella libera 

motilità dell’Io originario. Egli ha arrestato la mobilità assoluta nel momento 

dialettico del Non-Io. È vero che quest’ultimo è un prodotto dell’attività dell’Io, e 

più precisamente dell’intelletto che stabilizza l’immaginazione produttiva e pone la 

 
166 Cfr. KFSA XII, p. 330; e Cfr. J. G, Fichte, Sul concetto della dottrina della scienza ovvero sulla 

cosiddetta filosofia come scritto introduttivo alle lezioni su questa scienza, in Id., Scritti sulla dottrina 

della scienza, a cura di M. Sacchetto, Mondadori, Milano 2008, pp. 85-92. 

167 KFSA XII. p 328 «Unsere Philosophie fängt nicht wie andere mit einem ersten Grundsatze an, wo 

der erste Satz gleichsam der Kern oder erste Ring des Kometen, das übrige ein langer Schweif von 

Dust zu sein pflegt – wir gehen von einem zwar kleinen, aber lebendige Keime aus, der Kern liegt bei 

uns in der Mitte. Aus dem unscheinbaren geringe Anfange, dem Zweifel an dem Ding, der sich doch 

zum Teil allen nachdenken Menschen äußert – und der doch immer vorhandenen überwiegenden 

Wahrscheinlichkeit des Ichs wird sich unsere Philosophie nach und nach entwickeln und in steter 

Progression sich selbst verstärken, bis sie zu dem höchsten Punkte menschlicher Erkenntnis 

durchdringt und den Umfang so wie die Grenzen alles Wissen zeigt» 
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propria negazione infinita nel Non-Io168. Tuttavia, questo momento introduce un 

“qualcosa” nell’intuizione che resta apparentemente fuori dalla coscienza. Questo 

qualcosa viene posto come conseguente a una necessità della facoltà conoscitiva: la 

legge che spiega l’intuizione dell’oggetto reale. Soltanto di questa intuizione può 

venire predicata una realtà che supera le illusioni dell’immaginazione169. Anche se 

in seguito questo momento verrà ricompreso e superato all’interno dell’attività 

sintetica dell’Io, si è ormai ammesso come necessario all’interno dell’Io assoluto, un 

momento di passività e riposo; un attimo di incoscienza che confonde i confini tra Io 

empirico (di cui è chiaro il grado di passività e limitatezza) e l’Io assoluto. L’attività 

assoluta deve quindi venire stimolata riflessivamente in Fichte attraverso l’“urto” 

contro “qualcosa”. Ma com’è possibile urtare qualcosa se non ammettendo 

“qualcosa” di esterno all’attività stessa? Schlegel critica questa determinazione 

dell’Io attraverso un momento di passività necessaria come una prospettiva troppo 

legata alla coscienza derivata dell’Io empirico-soggettivo. Nessuna necessità può 

limitare l’Io-originario, la sua limitazione è pura autolimitazione arbitraria.  

In Fichte, l’Io dà la legge a se stesso; rimane dubbio soltanto se ciò avvenga 

arbitrariamente oppure in modo necessario. Nel primo caso avrebbe luogo la più 

selvaggia arbitrarietà; ma se le leggi sono necessarie, allora, poiché il fondamento di 

questa necessità non può trovarsi nell’Io medesimo, essa deve essere sottomessa e 

subordinata a qualcosa di estraneo170. 

La totale arbitrarietà nella limitazione non spetta che all’Io originario, l’arbitrarietà 

che gli Io-relativi e finiti posseggono dipende da quanto essi sono in grado di 

riconoscere il significato delle apparenze sensibili e di riconoscersi, riflessivamente 

potenziati, in questo rapporto. All’Io determinato non può quindi contrapporsi un 

Non-Io determinato come vuota apparenza di un qualcosa estraneo ed esterno 

 
168 Cfr. J. G, Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza come manoscritto per i suoi 

ascoltatori, in Id., Scritti sulla dottrina della scienza, cit., pp. 278-279.1 

169 Cfr. Ivi, pp. 267-268. 

170 KFSA XII, p. 310. «Bei [Fichte] gibt das Ich sich selbst Gesetze; nur fragt sich, ob dies willkürlich 

oder notwendig geschieht. Im ersten Fall fände die allerwilderste Willkür statt; sind die Gesetze aber 

notwendig, so wird, indem der Grund dieser Notwendigkeit nicht im Ich selbst liegen kann, dasselbe 

etwas Fremdem unterworfen und subordiniert». 
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all’attività dell’Io stesso. Il Non-Io non può essere un fenomeno indifferente e 

sonnacchioso che va ricondotto forzatamente all’identità dell’Io assoluto. Ciò che 

riconduce l’Io finito alla percezione della propria infinità è, invece, un Contro-Io, 

l’eco desiderante di un Io altro, che si rivolge al soggetto con parole sconosciute che 

esigono la traduzione in un significato. Questo Contro-Io è un’immagine che inizia 

ad acquistare un significato nel rapporto istituito con il soggetto finito, poiché la sua 

apparenza, viene determinata come bella, stimolando in questo modo, nel sentimento, 

il principio di una riflessione infinita dell’Io. L’intuizione dell’oggetto bello non può 

essere un’intuizione intellettuale, bensì soltanto un’intuizione estetica. Quest’ultima 

riproduce in immagine la forma dell’oggetto bello, che – in un rapporto di reciproci 

richiami – discioglie le singolarità separate del soggetto e dell’oggetto. Nell’affinità 

reciproca tra l’intuizione e il significato enigmatico del bello scaturisce un ricordo 

dell’unità infinità. In questa unità al di fuori di qualsiasi temporalità, le singolarità si 

ritrovano riunite nella loro infinita pienezza171.  

Si coglie in modo del tutto errato il concetto del bello quando lo si colloca nel 

meramente esteriore, in una certa forma e figurazione, per cui esso infine consiste nella 

grazia sensibile oppure nella regola e nella conformità a leggi del sensibile. Il bello sta 

piuttosto nel significato spirituale dell’oggetto e non nell’oggetto stesso; infatti, per 

colui che sa considerarla e riconoscerla in questo modo, ogni cosa è bella. […] Così 

come ogni cosa può avere un significato spirituale, allo stesso modo il bello può 

applicarsi a ogni cosa. […] Senza riferimento all’infinito il significato spirituale non 

verrebbe mai raggiunto, dunque, di conseguenza, sarebbe fondato questo principio: 

l’essenza del bello risiede nel significato, nella misura in cui quest’ultimo è infinito172.  

 
171 Cfr KFSA XII, p. 388. 

172 KFSA XII, pp. 357-358. «So faßt man den Begriff des Schönen ganz falsch, wenn man dasselbe 

bloß in das Äußere, in eine gewisse Form und Gestaltung setzt, wo es dann bloß in der sinnlichen 

Anmut, oder der Regel und Gesetzmäßigkeit derselben besteht. Das Schöne ist vielmehr die geistige 

Bedeutung der Gegenstände und nichts an dem Gegenstande selbst; ja alles ist schön dem, der es auf 

diese Weise zu betrachten und zu erkennen weiß. […] So wie in allen Dingen eine geistige Bedeutung, 

so ist auch das Schöne auf alles anwendbar. […] Ohne Beziehung auf das Unendliche ist die geistige 

Bedeutung nie zu finden, sonach wäre dann der Satz gegründet: das Wesen des Schönen liegt in der 

Bedeutung, insofern diese eine unendliche ist».  
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Attraverso la capacità di produrre immagini, che sono già controimmagini dell’io, la 

cosa si libera dall’asservimento al suo aspetto esteriore, dalla sua determinatezza di 

Non-Io. L’immaginazione coglie la bellezza della cosa e l’assenza indeterminata del 

suo significato, riportandola in questo al movimento spirituale dell’Io originario. 

Dalla critica teoria dell’intuizione, ci si volge quindi alla fondazione dell’idealismo 

nella facoltà dell’immaginazione. 

 

II. L’immaginazione e il reale. 

 

La teoria dell’immaginazione schlegeliana si costruisce in opposizione ai difetti della 

facoltà intuitiva e prosegue la strategia di rovesciamento degli assunti di Kant e 

Fichte. Questi avevano riconosciuto nell’intuizione (sensibile o meno che fosse) la 

fonte da cui attingere la certezza epistemologica, e avevano stabilito il primato 

dell’azione pratica sulla conoscenza teoretica. L’autodeterminazione del soggetto 

nelle loro filosofie è affidata alla prassi; soltanto nell’azione libera il soggetto può 

sorpassare i limiti e la necessità da cui il suo intelletto è naturalmente condizionato. 

All’inverso Schlegel, rifiutando qualsiasi certezza immediata alla facoltà 

dell’intuizione, revoca il primato del pratico sul teoretico. L’utilità dell’intuizione è 

ammessa soltanto per l’ambito tecnico-pratico del commercio con il mondo: la sfera 

borghese dell’avere a disposizione un capitale in riserva di “cose” in sé insignificanti, 

ma di per sé utilizzabili173. Le sfere del pratico e del teoretico non sono più 

nettamente distinguibili nella filosofia del romanticismo: le due entrano in continua 

risonanza nella teoria dell’immagine e della parola significativa, la cui condizione di 

 
173 I romantici di Jena (o almeno gli amici più prossimi a Friedrich) condividono tutti la caustica critica 

contro la società borghese e la prosa del quotidiano. Ma anche questa convergenza, come per la 

concezione del frammentario, mette capo a vettori ideologici differenti, che diverranno chiari soltanto 

con il declino del gruppo. A questo proposito, si vedano le incertezze e le ambiguità che caratterizzano 

la ricezione romantica del Meister goetheano. Da un lato, Schlegel accoglie il romanzo come 

paradigma di una letteratura moderna in cui la riflessione, può divagare liberamente e aspirare ad 

esprimere un’arte di vivere; dall’altro Novalis, che trova del tutto ripugnante e antipoetica la soluzione 

borghese che il protagonista abbraccia nel finale.  
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possibilità è il riconoscimento dell’altro come un “Tu” nel sentimento dell’amore174. 

L’immaginazione svincola la conoscenza dal presupposto della cosa, dalla necessità 

dell’urto in un “qualcosa” esteriore all’attività dell’Io. Essa assicura allo spirito uno 

spazio assolutamente libero in cui muoversi. L’immaginazione è lo spazio dell’Io 

originario, che nella perpetua riflessione tra sé e sé, diviene letteralmente sconfinato. 

Perché il varco attraverso cui neutralizzare gli assunti delle filosofie precedenti 

dovrebbe essere scovato nella facoltà dell’immaginazione? Perché il romanticismo 

ha trovato qui la risposta al suo più profondo desiderio teoretico, la riunione di 

filosofia e poesia? 

  Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy ci forniscono una preziosa indicazione 

per cominciare a rispondere a queste domande:  

Kant ouvre la possibilité du romantisme. […] parce qu’un rapport inédit – et 

imprévisible – se sera noué, dans Kant, entre esthétique et philosophie […]. Encore 

doit-on marquer que ce rapport, dans Kant, n’est rien précisément qu’on puisse 

rabattre sur une simple “ mise-en-rapport ” ; qu’un abîme, en réalité, s’ouvre là où 

devait être jeté un pont et que si des liens sont tressés – par exemple entre l’art et la 

 
174 Schlegel accusa esplicitamente gli idealisti che hanno diviso le facoltà di avere mantenuto una 

prospettiva limitata al solo io finito e derivato; vale a dire di idealismo soggettivo. Cfr. KFSA XII, p. 

373. A proposito del punto di indifferenza tra pratico e teorico è interessante leggere una riflessione 

di Benjamin a proposito del linguaggio giornalistico, con cui egli declina l’invito a collaborare con la 

rivista di Buber. Questa riflessione è per noi interessante perché deriva direttamente dagli studi 

romantici che Benjamin stava svolgendo per la sua dissertazione e perché si riferisce esplicitamente 

alla rivista Athenaeum per il superamento della contraddizione pratico-teoretico «Diese Elimination 

des Unsagbaren scheint mir gerade mit der eigentlich sachlichen, der nüchternen Schreibweise 

zusammenzufallen und die Beziehung zwischen Erkenntnis und Tat eben innerhalb der sprachlichen 

Magie anzudeuten. Mein Begriff sachlichen und zugleich hochpolitischen Stils und Schreibens ist: 

hinzuführen auf das dem Wort versagte; nur wo diese Sphäre des Wortlosen in unsagbar reiner Macht 

sich erschließt, kann der magische Funken zwischen Wort und bewegender Tat überspringen, wo die 

Einheit dieser beiden gleich wirklichen ist. Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern des 

innersten Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung». (W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 

I., a cura di T. W. Adorno e G. Scholem, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p.127). 
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philosophie – ils le sont aussi bien dans la paradoxale figure de la déliaison ou, 

comme dirait Heidegger, de l’ab-solution175. 

La temperie filosofico-culturale che andava istituendosi dopo la rivoluzione critica 

inaugurata da Kant, offriva a Schlegel più di un indizio per reperire, nelle funzioni 

mediatrici riconosciute all’immaginazione, i germi di un nuovo pensiero. Alla base 

del romanticismo può scorgersi il tentativo teorico di liberare la facoltà 

dell’immaginazione da tutti i vincoli che la storia della filosofia176 le aveva imposto 

per mitigare e riportare a misura il momento critico e negativo di cui essa si fa 

portatrice. 

  La definizione kantiana dell’immaginazione si trova nella Deduzione 

trascendentale delle categorie: essa è la facoltà di rappresentare un oggetto anche 

senza la sua presenza nell’intuizione177. La deduzione kantiana si propone di trovare 

la quadratura tra le due fonti della conoscenza: la passività dei sensi e l’attività 

dell’intelletto. Questa quadratura prevede la possibilità di una mediazione sintetica 

tra le qualità opposte che determinano le facoltà dell’animo; l’immaginazione è 

precisamente ciò che permette questa sintesi. In essa si apre lo spazio in cui le qualità 

caratteristiche che distinguono le facoltà dell’animo possono invertirsi a chiasmo.  

  La facoltà dell’immaginazione kantiana si divide in produttiva e riproduttiva, 

secondo le due possibili modalità con cui essa si applica alle esperienze. 

L’immaginazione riproduttiva è la capacità empirica dell’animo di ricordare, 

riconoscere, e prefigurarsi nel tempo un oggetto di cui ha già fatto esperienza diretta. 

Questa facoltà è inscindibilmente connessa all’empiria attraverso la legge 

psicologica dell’associazione. Essa è determinante tuttavia per delle abilità 

dell’animo umano che sono di prima importanza per la conoscenza, tra cui la 

memoria e il linguaggio. In virtù del suo limitarsi alla sfera dell’esperienza, la 

trattazione dell’immaginazione riproduttiva viene svolta principalmente nelle lezioni 

sull’antropologia –  si può però notare che, nella prima edizione della Critica della 

 
175 Ph. Lacoue-Labarthe, J. L. Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 

allemand, Éditions du Seuil, Paris 1978, pp. 42-43. 

176 Cfr. C. Sini, I segni dell’anima. Saggio sull’immagine, Laterza, Roma-Bari 1999. 

177 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 185. 
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ragion pura, Kant attribuisce all’immaginazione produttiva esattamente quelle 

caratteristiche che, nella seconda edizione del 1787, saranno assegnate 

all’immaginazione riproduttiva e la cui trattazione sarà demandata ai margini estremi 

dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico178. A differenza del suo uso 

riproduttivo, l’immaginazione produttiva determina l’apparenza dell’oggetto 

fenomenico a priori da ogni esperienza, vale a dire necessariamente e 

universalmente. La condizione affinché la coscienza possegga la rappresentazione di 

un fenomeno deriva necessariamente da un atto sintetico: l’infinito molteplice della 

sensazione dev’essere ricomposto in un’intuizione finita. Questa articolazione è 

eseguita dalle forme pure a priori della sensibilità, che determinano la necessaria 

manifestazione in rapporti spazio-temporali di qualsiasi rappresentazione sensibile, 

e permettono quindi la synthesis speciosa dell’immaginazione (ovvero la 

composizione dei dati sensibili in un’immagine determinata). Dunque, da un lato, la 

materia empirica della sensazione (l’impressione ricevuta dei sensi) si riarticola 

secondo le coordinate ideali di spazio e tempo; dall’altro, l’attività dell’intelletto (il 

pensiero soggettivo) modifica il senso interno e, di conseguenza, appare, a sua volta, 

determinato secondo rapporti temporali. La modificazione di questi rapporti – che 

l’attività del pensiero produce – stabilisce la sfera di diritto che l’intelletto possiede 

sulle forme a priori della rappresentazione fenomenica. La sintesi prodotta dalla 

facoltà dell’immaginazione fa sì che i fenomeni empirici della rappresentazione siano 

a priori adeguati alla sintesi logica che è funzione delle categorie intellettuali.  

  Per la sua posizione sistematica tra sensibilità e intelletto, e per la sua funzione di 

mediazione, l’immaginazione kantiana è articolata mediante una serie di doppie 

negazioni. Esse non vengono svolte dialetticamente, ma lasciate sospese in uno stato 

di ambiguità. Anzi, la struttura stessa delle tre Critiche potrebbe venire interpretata 

come la messa in opera di questa ambiguità presente nella sintesi 

dell’immaginazione: essa verrebbe, di volta in volta, giocata come funzione sintetica 

all’interno dei complessi equilibri di pesi e contrappesi delle critiche. Ma questa 

 
178 L’ambiguità decisiva e irrisolta in Kant, del differente procedimento seguito nella Deduzione 

trascendentale, e nella riduzione del ruolo giocato in essa dall’immaginazione è stata l’oggetto 

principale dell’interpretazione heideggeriana. Cfr. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, 

cit.  
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funzione può regolare solamente i rapporti di contraddizione interni ad ogni singola 

critica, la contraddizione tra sensi e intelletto, quella tra libertà e legge. Tra la sfera 

del teoretico e quella pratico si apre una frattura invalicabile, che la terza critica è 

chiamata a custodire e regolare. Tutta l’ambiguità della facoltà kantiana 

dell’immaginazione dipende dall’attribuzione del predicato di realtà a due ordini 

ontologicamente diversi, di cui viene però presupposta un’origine comune ineffabile 

e armonica179. Se idealismo e romanticismo si sono lungamente interrogati sui poteri 

dell’immaginazione è perché tutte le equivocità del pensiero kantiano vi emergono 

con violenza. Lo statuto dell’immaginazione oscilla tra l’essere il rovescio della 

realtà – mera fantasticheria soggettiva – e la produzione oggettiva del fenomeno reale 

della rappresentazione.  

  Nei Postulati del pensiero empirico in generale si afferma che la realtà di un oggetto 

può venire predicata soltanto in connessione all’attualità del darsi della materia della 

sensazione180. L’immagine, intesa nel suo carattere di raffigurazione e riferimento, è 

allora immateriale e priva di ogni consistenza reale (nelle pagine successive, e subito 

dopo aver riaffermato che «la realtà è qualcosa181» Kant propone il nome di ens 

imaginarium per le forme di spazio e tempo182). L’attributo “reale” andrebbe quindi 

riservato alla materialità non prodotta, ma passivamente ricevuta dal corpo sensibile 

dell’Io che intuisce; si stabilirebbe ciò che è reale in base al contatto con il sensorio. 

D’altra parte, però, la capacità di farsi immagine, pur originandosi in immediata 

contemporaneità all’intuizione sensibile, è una condizione che precede l’attività 

rappresentativa degli enti, poiché è solo grazie al suo minimo di attività – alla sua 

disposizione alla ricezione – che un ente qualsiasi può presentarsi alla coscienza. 

 
179 A questo riguardo nulla di più chiaro del passaggio dell’Antropologia dedicato all’immaginazione 

produttiva: «Intelletto e sensibilità, nonostante la loro differenza, si affratellano da sé nella produzione 

della nostra conoscenza, come se derivassero l’uno dall’altro o ambedue traessero origine da una 

radice comune. Il che però non può essere; almeno per noi è incomprensibile come il diverso possa 

essere derivato da una sola e stessa radice». (I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., 

p. 598).  

180 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 289. 

181 Cfr. Ivi, p. 357. 

182 Ibidem. 
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Senza questa disponibilità non ci sarebbe alcuna sintesi e ordine nelle forme a priori 

di spazio e tempo. Senza una distanza originaria che separa il soggetto dall’oggetto 

non si potrebbe nemmeno giustificare il riferimento coerente di ogni esperienza 

all’unità soggettiva – questa distanza è prodotta e introdotta dalla sintesi 

dell’immaginazione (che, a questo livello, deve essere senza dubbio identificata con 

le strutture formali della sensibilità183, ma che al contempo – come ha rilevato 

Heidegger – fatica a distinguersi dall’io trascendentale del quale condivide gli 

attributi fondamentali184). Senza questa distanza originaria, che permette la 

distinzione tra rappresentato e rappresentante e l’attribuzione del primo al possesso 

del secondo, la coscienza delle rappresentazioni esploderebbe in un anarchico 

tumulto senza capo né coda. L’esperienza sarebbe allora un flusso ininterrotto di dati 

inconsistenti l’uno con l’altro; coriandoli e frammenti continuamente trapassanti 

l’uno nell’altro; qualità senza sostanze, porose e permeabili fino al midollo degli enti, 

disciolte in un flusso entropico e insensato, che non si potrebbero mai costituire in 

identità stabili. L’esperienza non sarebbe nulla di determinabile, pura immersione nel 

caos di un empirismo scettico, radicale e rivoluzionario: puro spazio della 

persistenza185. Ciò che impedisce questa deriva in Kant è un postulato: ogni 

esperienza trova il proprio ancoraggio in un ego soggettivo la cui realtà è indubitabile 

e che ne detiene saldamente il possesso186. Se per un verso si dice dunque “reale” la 

singolarità sensibile che ha materialmente prodotto una modificazione del sensorio, 

per un altro verso, si sostiene la “realtà” di un Io trascendentale che può reclamare il 

possesso di queste singolarità, e la cui conoscenza, si struttura in forme percettive dei 

fenomeni universali, organizzate secondo rapporti spazio-temporali. La separazione 

tra materia e forma dell’esperienza si ripercuote nell’ambigua distinzione tra l’ordine 

di realtà ontologico della sensazione corporea, e l’ordine di realtà gnoseologico degli 

schemi mentali. Nel primo caso il ruolo dell’immaginazione è riproduttivo: essa è 

una matrice, su cui l’impronta materiale può riprodursi e conservarsi; nel secondo 

 
183 Cfr. I.Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 588. 

184 Cfr. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, cit., pp.162-168. 

185 Per quanto riguarda la connessione di scetticismo e anarchia nel pensiero di Schlegel, cfr. A 97. 

Com’è evidente, siamo qui ad un passo dal concepire la condizione di possibilità del frammentario. 

186 Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., pp. 156-159. 
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caso l’immaginazione, è una traccia invisibile, essa forma i percorsi insensibili su cui 

il reale si produce.  

  In entrambi i casi, Kant esige che le potenze negative dell’immaginazione siano 

sottomesse al reale. E in entrambi i casi, il sovrano a cui essa si deve inchinare è 

l’intelletto. È quest’ultimo che ha la funzione di controllare e vegliare che la 

conoscenza non si elevi oltre la natura che ci è assegnata, e che l’immaginazione non 

seduca e perverta i sensi nella pura fantasticheria. Ciò che propriamente definisce 

l’immaginazione per Kant, è questa sua indomabile riottosità alla regola; il suo 

potersi privare di ogni tipo di regime e librarsi in puro spazio vuoto. 

L’immaginazione non è un principio normativo dell’esperienza in Kant, quanto 

piuttosto una funzione che deve essere normalizzata affinché l’esperienza abbia un 

senso. Gli estremi a cui la sua natura ibrida sembra invitare devono essere evitati. Il 

pensiero di un’immaginazione liberata dal giogo delle altre facoltà viene relegato da 

Kant nella sfera dell’irreale, della finzione, del perturbante e del pericoloso: sogno, 

arte, follia e fanatismo politico-religioso.  

Tuttavia l’immaginazione, per quanto abbia poteri artistici, anzi magici, non è però 

creatrice e deve prendere la materia delle sue immagini dai sensi. Ma queste, stando 

a ciò che si è testé detto, non sono così universalmente comunicabili come i concetti 

dell’intelletto187. 

Noi giochiamo spesso e volentieri con l’immaginazione; ma questa (in quanto 

fantasia) gioca altrettanto spesso con noi e sovente non a proposito. Il gioco che la 

fantasia fa con l’uomo nel sonno è il sogno; esso avviene anche in condizioni di 

buona salute, ma rivela uno stato patologico se si ha nella veglia188.  

L’illusione prodotta dalla forza dell’immaginazione umana è così grande che si crede 

di sentire o di vedere fuori di sé ciò che si ha soltanto in testa. Di qui la vertigine che 

colpisce chi guarda in un abisso anche se ne dista quanto occorre per non cadere o 

sia ben riparato. È strano che alcuni anormali psichici temano che un impulso interno 

li spinga a gettarsi volontariamente dall’alto189.  

 
187 I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 589-590. 

188 Ivi, p. 596. 

189 Ivi, p. 599. 
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I vizi (vitia) dell’immaginazione consistono nella sfrenatezza delle invenzioni o nella 

loro completa sregolatezza (effrenis aut perversa). Il secondo è il peggiore. Le 

invenzioni della prima potrebbero trovare un posto in un mondo possibile (quello 

della favola); ma quelle della seconda in nessuno, perché sono contraddittorie. […] 

La fantasia sfrenata […] è sovrabbondante per eccesso di ricchezza; invece 

l’immaginazione sregolata rasenta il deliro, trasforma l’uomo un suo zimbello e gli 

fa perdere il controllo delle proprie rappresentazioni190  

Così si legge nell’Antropologia. Una serie di citazioni che ricordano la rampogna di 

un vecchio spirito lucidamente democratico e contrario a qualsiasi estremismo. Nei 

bassifondi della filosofia trascendentale cova anche questo risvolto di Realpolitik 

mescolato a un pizzico di saggezza popolare. La critica della conoscenza si era 

preoccupata di distinguere analiticamente i due reami di sensibilità e intelletto; 

l’uomo si è scoperto legislatore solamente per il secondo. La loro ricongiunzione 

nell’esperienza e nella conoscenza è il compito assegnato a quella dissennata facoltà 

produttiva dell’immaginazione, a cui l’intelletto deve pur dare una regolata. Ma, a 

parte, le molte esortazioni al buon senso e l’esigenza teoretica per cui la sintesi di 

forma e contenuto debba compiersi; non si trova in Kant una spiegazione di come la 

sintesi dell’immaginazione produca il concreto dell’esperienza. L’unità di forma e 

contenuto rimane un dato presupposto e ingiustificato all’interno della filosofia 

kantiana.  

  Nella terza critica, questa lacuna della teoria kantiana cerca di colmarsi attraverso 

il ricorso a un deus ex machina: il genio. Negli equilibri del sistema, l’esistenza del 

genio è un’esemplificazione del fatto che lo scambio degli attributi di passività e 

attività, spontaneità e regola, non rappresenta soltanto un’esigenza teoretica, a cui la 

facoltà dell’immaginazione corrisponde de iure, ma che vi è un caso in cui essa si 

realizza de facto. Essa può divenire così a tutti gli effetti normativa. La condotta 

geniale ha il compito di performare in Kant quell’estremo in cui si fa visibile un buon 

uso dell’immaginazione. Nel genio l’immaginazione segue una regola che non è 

ancora stata inventata, e quindi crea la regola nel movimento stesso con cui esegue il 

compito. Nell’opera d’arte che egli crea, l’esperienza – scissa tra forma e materia –, 

 
190 Ivi, p. 602. 
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e la conoscenza – scissa tra pratica e teoria – trovano il loro punto di convergenza 

ideale e la loro armonica composizione. L’opera dell’arte diviene rappresentazione 

simbolica dell’idea di libertà postulata dalla ragione pratica. Mentre l’immaginazione 

è il frutto di una natura riottosa, che dev’essere normalizzata e sottoposta al controllo 

legislativo dell’intelletto, il genio è l’eccezione che, attraverso una fortunata e innata 

complessione d’animo, determina spontaneamente la norma pratica da seguire.  

  L’aspra polemica di Schlegel verso la teoria naturalistica del genio mostra il suo 

aspetto più pregnante soltanto se si tiene conto della centralità che questo concetto 

possiede negli equilibri precari della filosofia kantiana. La critica filosofica 

precedentemente svolta contro l’impura commistione di empirismo e idealismo nel 

pensiero kantiano, ritrova qui la sua prima radice nel terreno delle riflessioni estetico-

politiche degli anni giovanili di Schlegel191. Con la sua teoria del genio, Kant non 

solo aveva risolto il problema di dimostrare l’effettuazione di una sintesi tra facoltà 

dell’animo pensate come assolutamente differenti, bensì aveva anche stabilito 

l’impossibilità di una qualsiasi critica alla produzione geniale, ovvero aveva bloccato 

la strada allo sviluppo di una critica d’arte condotta su basi filosofiche. Egli era stato 

costretto ad ammettere la pensabilità di un uomo che, per nascita e talento, possegga 

un carattere semidivino, che lo rende qualitativamente distinto dal resto del consorzio 

umano (gli uomini “normali” che devono scontrarsi contro i vizi 

dell’immaginazione). Kant assicurava al genio la possibilità di dettare legge all’arte, 

come a qualsiasi attività che preveda una determinazione del reale attraverso idee. 

Polemizzando contro la cecità dell’illuminismo kantiano di fronte alle potenze 

dell’immaginazione, Schlegel si sta in realtà già opponendo – anacronisticamente – 

agli sviluppi irrazionalisti che faranno la storia della ricezione e delle influenze 

romantiche. Secondo il suo pensiero, infatti, nel medium del movimento spirituale 

 
191 Che questa critica riprenda temi di lunga data in Schlegel è confermato da un semplice confronto 

con queste affermazioni: «[Le leggi della storia e della ragione] sanno che la rarità del genio non è 

colpa della natura umana, ma di un’arte umana imperfetta, cioè dell’abborracciatura politica. 

L’infelice acume di quest’ultima trae in catene la libertà dell’uomo e ostacola la comunità della 

cultura». F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca, cit., p. 122. Questa citazione corrobora anche 

la nostra prospettiva che privilegia la continuità del pensiero schlegeliano espresso nelle lezioni 

Windischmann.  
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non si danno distinzioni di tipo essenziale e qualitativo, bensì soltanto di tipo 

graduale-quantitativo. Il genio non si distingue per essenza dagli altri uomini, bensì 

soltanto per l’intensità con cui ha sviluppato la capacità di immaginazione che ogni 

Io derivato possiede. A sua volta, questo sviluppo non dipende da contingenze 

naturali, bensì da fattori storici, vale a dire dai costumi del gruppo sociale in cui le 

capacità naturali vengono coltivate e formate: il genio dipende dal grado di cultura e 

formazione che l’individuo ha raggiunto.  

Da questo punto di vista il genio è lo stato naturale e incorrotto dell’uomo e non un 

talento naturale distinto, del tutto particolare, e che viene assegnato nella sua 

eccellenza solo al singolo. Questo concetto di genio è assolutamente immorale, 

poiché attraverso di esso vengono promosse la superbia e la divinizzazione di sé. È 

stato velocemente e universalmente usato per revocare il fondamento della moralità. 

La dottrina del dovere di Kant potrebbe non fruttare poi molto, dato che egli non 

modificò quel concetto di genio192.  

  L’immaginazione kantiana si risolve in una facoltà della sintesi assente: la sintesi 

rimane o sospesa ambiguamente tra le due fonti della conoscenza, oppure trova una 

soluzione empirica e problematica nel concetto di genio. I passi compiuti da Kant per 

giungere a questo risultato sono la normalizzazione restrittiva della potenza 

immaginativa e l’ammissione di uno stato d’eccezione applicabile al genio sulla base 

di un talento naturale. Anche per Fichte l’immaginazione dev’essere limitata e 

costretta per rendere possibile la conoscenza 193. Per la sua ontologia fondamentale, 

la filosofia fichtiana non ha l’esigenza di trovare una mediazione tra fonti distinte 

 
192 KFSA XII, p. 368. «In dieser Rücksicht ist Genie der natürliche, unverdorbene Zustand des 

Menschen und nicht ein ausgezeichneter, ganz besonderer, nur einzelnen als vorzügliche Naturgabe 

zuteil gewordener. Dieser Begriff von Genie ist durchaus unmoralisch, weil dadurch dem Hochmute 

und der Selbstvergötterung gar zu großer Vorschub getan wird. Er wurde schnell und allgemein 

benutzt, um die Moralität im Grunde aufzuheben. Kants Lehre von der Pflicht konnte eben deshalb 

nicht viel fruchten, weil er jenen Begriff von Genie stehen ließ». 

193 Viene qui fatto riferimento solamente alle teorie sviluppate da Fichte nel Fondamento della 

dottrina della scienza, che ricapitolano il suo pensiero fino al 1800, poiché è con queste che Schlegel 

dibatte. Per una visione complessiva e dettagliata degli sviluppi successivi della teoria dell’immagine 

fichtiana e dell’attualità della sua proposta cfr. A. Bertinetto. La forza dell’immagine. Argomentazione 

trascendentale e ricorsività nella filosofia di J.G.Fichte, Mimesis, Milano 2010.  
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della conoscenza. Quest’ultima proviene esclusivamente dall’attività dell’Io. Infatti, 

ogni X conosciuta è già ricompresa, in qualche modo, nella posizione di assoluta 

identità dell’Io a se stesso. Contro ogni limite imposto da Kant all’applicazione 

dell’intelletto, questa posizione di assoluta identità viene assicurata in Fichte tramite 

l’ammissione di una possibile intuizione intellettuale. Il pensiero filosofico, 

nell’intuizione intellettuale, può avere accesso alla realtà della soggettività 

autocosciente. Tuttavia, poiché la Dottrina della scienza non abbandona l’ambizione 

di fondare la possibilità di una scienza dell’esperienza di oggetti, e poiché questa 

esperienza mantiene una sua rappresentabilità intuitiva, Fichte deve trovare la 

risposta a un’altra questione teoretica: com’è possibile fare esperienza degli oggetti, 

se l’assoluta posizione dell’Io ha già ricompreso in sé ogni alterità?194. In che modo 

possediamo in generale una rappresentazione di oggetti distinti dall’Io? Se in Kant la 

deduzione mirava a giustificare l’applicazione del pensiero all’esperienza, 

orientandosi verso la datità di quest’ultima, qui si tratta di dedurre, all’inverso, 

l’esperienza dal pensiero, poiché è questo a produrre la prima. Se l’Io è ogni cosa, si 

tratta di giustificare la certezza con cui, nell’esperienza ci si sente continuamente 

circondati da cose che appaiono fuori dall’Io. La spiegazione di questa 

contraddizione apparente (che, come si può osservare, è identica all’antinomia 

dell’intuizione schlegeliana) consiste nel ruolo giocato dalla facoltà 

dell’immaginazione produttiva. Consapevole della propria eredità kantiana, Fichte 

considera l’immaginazione come facoltà della mediazione tra i poli di attività e 

passività, quell’Io e Non-Io che sorgono e si determinano come in relazione reciproca 

nell’esperienza.  

Questa reciprocità dell’Io in e con se stesso, giacché si pone al contempo in modo 

finito e infinito – una reciprocità che consiste allo stesso tempo in un conflitto con 

sé e che perciò riproduce se stessa perché l’Io vuole unificare ciò che non si può 

unificare […] – è la facoltà dell’immaginazione195. 

In questo conflitto lo spirito si trasforma, si libra tra le due; si libra tra l’esigenza e 

l’impossibilità di soddisfarla e in questo stato, ma solo in questo, le trattiene allo 

stesso modo, ovvero, il che significa lo stesso, le rende tali che entrambe possono 

 
194 Cfr. J.G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 266. 

195 Ivi, p. 253. 
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essere intese e trattenute e per il fatto che le tocca e ancora da esse è respinto, e 

ancora le tocca, conferisce loro una certa forma in rapporto a sé e una certa estensione 

(che a suo tempo mostreremo come il molteplice nel tempo e nello spazio). Questo 

stato si chiama dell’Intuizione. La facoltà in esso attiva è già stata chiamata sopra 

immaginazione produttiva196.  

L’andirivieni dell’immaginazione è ciò che permette sia il durare della 

contraddizione che l’oggetto costituisce per il soggetto assoluto sia la relazione tra 

gli estremi di essa, evitando che il polo attivo annienti immediatamente l’altro197. 

Essa è quella facoltà che, oscillando indefinitamente tra i due estremi, «amplia a un 

momento di tempo lo stato dell’Io198», e in questo modo trattiene il soggetto assoluto 

dal suo compimento in un frattempo irresoluto. L’immaginazione è la forza che 

mantiene la conoscenza del soggetto in quello stato di contraddizione che porta il 

nome di esperienza. L’altalena tra i contraddittori dell’immaginazione è ciò che 

produce la “realtà” degli oggetti dell’esperienza. Il pensiero di Fichte enfatizza la 

relazione che Kant aveva posto tra sensibilità e immaginazione e prosciuga la 

passività della prima nella mobilità produttiva della seconda. L’intuire, in quanto tale, 

è un prodotto dell’immaginazione199. Se l’oggetto intuìto deve possedere il carattere 

provvisorio di cosa esterna all’Io, allora la produzione dell’immaginazione deve 

essere inconsapevole per lo stesso io intuente. Si ottengono così due risultati: da un 

lato l’intuizione è derivata dall’attività produttiva dell’Io; dall’altro l’apparente 

esteriorità dell’esperito è salva perché l’attività dell’immaginazione è 

sostanzialmente inconsapevole – essa diviene lucida soltanto quando osservata dal 

punto di vista filosofico trascendentale (la prospettiva del “für uns” hegeliano). Ma 

ciò non è ancora sufficiente a completare la deduzione fichtiana della 

rappresentazione oggettuale, poiché non viene ancora raggiunta la distinzione 

qualitativa tra l’ente, che urta l’intuizione nella sua presenza oggettiva, e l’immagine 

 
196 Ivi, p. 261. 

197 È qui poco chiaro se i rapporti tra poli vadano intesi come posti in contraddizione (A e ¬A) oppure 

in una relazione di contrarietà dipolare (A e B). Resta chiaro che Schlegel interpreta Fichte come un 

pensatore della contraddizione logica e dell’identità e gli contrappone il suo pensiero analogico del 

divenire.  

198 Ivi, p. 254. 

199 Cfr. Ivi, p. 266. 
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che, invece, si lascia attraversare, scomporre e ricomporre nell’attività dell’Io. Il 

librarsi dell’immaginazione deve essere interrotto, e deve essere ancorato a uno dei 

due poli dell’esperienza, affinché i due lati della relazione, soggetto e oggetto, si 

possano nettamente distinguere, e non siano irrimediabilmente confusi in un circolo 

percorribile all’infinito. Tra il soggetto esperiente e l’oggetto intuito deve tracciarsi 

una linea che salvaguardi la conoscenza dal procedere barcollante ed ebbro 

dell’immaginazione. L’intuizione dell’oggetto deve allora – e questo “dovere” è di 

carattere autoritario-prescrittivo – essere salvaguardata dalla distruzione a cui 

l’espone la produzione immaginaria. 

L’Io, come soggetto dell’intuizione, dev’essere opposto all’oggetto di quella e perciò 

distinto prima di tutto dal Non-Io. È chiaro che in questa distinzione noi non 

possiamo avere nessun punto fermo, ma siamo presi in un eterno circolo, se prima 

non viene fissata l’intuizione in sé e come tale […]200. 

La facoltà di fissare il viavai contraddittorio e insensato dell’immaginazione spetta 

alla ragione, e l’intelletto è la facoltà intermedia che osserva il mutevole così 

stabilizzato, che conserva ciò che permane nel prodotto dell’intuizione. Ciò che 

permane è il reale dell’oggetto: la serietà del Non-Io che va superata praticamente e 

teoreticamente attraverso uno sforzo della volontà; solamente a questo livello è 

possibile sentire la pressione del reale conservato nell’esperienza, di cui 

l’immaginazione è completamente sprovvista, a causa del suo spensierato divagare, 

a cui, anche in Fichte, va imposto un limite e un confine certo. 

Solo nell’intelletto c’è la realtà; esso è la facoltà del reale; solo in esso l’ideale 

diviene reale [perciò capire esprime anche una relazione a qualcosa che deve venirci 

dall’esterno senza il nostro contributo]. L’immaginazione produce realtà, ma in essa 

non c’è alcuna realtà […]. Noi non attribuiamo realtà a ciò di cui siamo coscienti 

come un prodotto dell’immaginazione, l’attribuiamo invece a ciò che troviamo 

contenuto nell’intelletto, al quale non attribuiamo nessuna facoltà di produzione ma 

semplicemente di conservazione201. 

 
200 Ibidem.  

201 Ivi, p. 267. 
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  Dopo questa citazione diviene leggibile a chi si riferisca il polemico “Si” 

impersonale che Schlegel utilizza quando introduce la facoltà dell’immaginazione 

nelle lezioni.  

[L’immaginazione] non è assolutamente legata alle leggi delle cose, al mondo 

oggettivo, ed è perciò diametralmente opposta alla ragione. […] L’immagine è 

un’opera dell’Io, una Contro-Cosa, che l’Io produce, per strapparsi dalla signoria 

della cosa, del Non-Io. Si confonde l’astratto con l’oggettività, poiché si crede che 

tramite le immagini venga aggiunto qualcosa nell’oggetto, che non risiede in esso202. 

Chi prende l’astratto per l’oggettivo è precisamente Fichte. Schlegel contrappone 

l’immaginazione alle astrazioni della ragione, e la distingue in base alla sua libertà 

dal mondo oggettivo. L’immaginazione è pensiero libero da ogni responsabilità nei 

confronti della serietà dell’oggettivo, in primis quella di sobbarcarsi l’impossibile 

giustificazione dell’intuizione. Questa critica va letta come un ultimo commiato 

all’idealismo fichtiano; troppo kantiano nella ricerca di una distinzione netta tra 

oggettività e soggettività; troppo astratto nel ritenere che l’attributo di realtà potesse 

spettare alla sola ragione; là dove vengono a stabilirsi i saldi principi del sapere e 

l’identità dell’Io assoluto. Non è un caso se al principio della teoria 

dell’immaginazione schlegeliana compaia una variazione del concetto anti-fichtiano 

di Contro-Io: la Contro-Cosa. Ad essa viene ascritto il carattere di immagine, 

produzione dell’Io. L’immagine è il rovescio della cosa. La sua assenza di realtà 

empirica, in Schlegel diviene pienezza spirituale, e condizione di possibilità della 

manifestazione, nel bello, del significato che le cose portano in sé. L’immagine è il 

principio dell’attività con cui si rientra nel movimento assoluto e circolare dell’Io 

originario  

  Nella necessità di tracciare un confine netto tra Io e Non-Io e salvare l’intuizione 

dalla presenza-assenza, dalla provvisorietà e dalla persistenza dell’immagine, si 

lascia anche profilare precisamente, e in poche parole, la differenza fondamentale tra 

 
202 KFSA XII; p. 359. «[Die Einbildungskraft] ist durchaus nicht and die Gesetze der Dinge, der 

objektiven Welt gebunden, und also der Vernunft Diametral entgegengesetzt. […] Das Bild ist ein 

Werk des Ichs, ein Gegen-Ding, welches das Ich hervorbringt, um sich der Herrschaft des Dings, des 

Nicht-Ichs zu entreißen. Man rechnet das Abstrakte mit zur Objektivität, da man glaubt, durch das 

Bild werde etwas in den Gegenstand hineingelegt, was nicht in ihm liegt». 



 
 

 

129 
 

la filosofia di Fichte e il pensiero di Schlegel. Laddove il primo ha cercato, attraverso 

la fondazione del conoscere e l’infinità della determinazione pratica, di giustificare 

un’esperienza del reale considerata come data naturalmente; il romantico Schlegel 

ha tentato di portarsi all’altezza del suo tempo e, attraverso la lettura critica dei 

condizionamenti storici di ogni sapere, ha voluto rivoluzionare la possibile 

cognizione dell’esperienza di un mondo. La rivoluzione di pensiero, a cui Schlegel 

aspira, si determina come un abbattimento delle gerarchie nei rapporti tra coscienza 

e mondo. Né la coscienza, né il mondo possono essere considerati come princìpi 

primi fondativi, presso cui la conoscenza possa trovare protezione e fissa dimora. È 

lo spirito di questa rivoluzione che ha pervaso come una scossa elettrica il pensiero 

primo-romantico ai tempi di Jena. Le lezioni Windischmann, portano traccia di questi 

moti solamente nel nucleo contenutistico dell’esposizione, ma l’obiettivo di illustrare 

sistematicamente i fondamenti della conoscenza filosofica, impone di rivolgere la 

loro attenzione principalmente intorno ad una critica della conoscenza concettuale, 

che è affare dell’intelletto e che Schlegel definisce secondo l’ordine della costruzione 

e dell’articolazione organica203. L’ordine, in quanto tale, impone di fatto un 

orientamento alla libertà disordinata e sregolata dell’immaginazione. Tuttavia, 

mentre Kant e Fichte sentivano di dovere frenare le potenze dell’immaginazione, e 

convogliarle nell’intelletto (il primo per non disgregare un senso di realtà; il secondo 

per non far girare a vuoto il motore della macchina speculativa) la teoria della 

conoscenza schlegeliana non prevede alcuna prescrizione intellettuale alle potenze 

dell’immaginazione. Anzi, è soltanto tramite questa facoltà che l’intelletto può 

procedere a organizzare attivamente l’esposizione storico-genetica dei suoi concetti, 

fino ad abbracciare le differenti singolarità nel loro divenire riflessivamente 

comprensibili. È soltanto per l’influsso dell’immaginazione che la conoscenza si 

libera dalla rappresentazione e aspira a divenire una attività creativa di pensiero, a 

farsi una poetica dell’Uno-tutto. Schlegel riconosce come carattere essenziale 

dell’immaginazione ciò che turbava i suoi predecessori: l’irrequieta libertà che non 

conosce né limite né fondamento. Pensiero completamente svincolato dai ceppi 

 
203 Cfr. KFSA XII, p. 386. 
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panteistici del concetto di cosa, l’immaginazione è l’origine stessa dell’idealismo204. 

L’assenza di realtà, il nulla, la follia, la prossimità alla morte, sono alcuni degli 

attributi che, dopo che la filosofia ne ha fatto il luogo della sua rimozione 

originaria205,si ripresentano dinanzi alla teoria speculativa dell’immagine come 

spettri tormentosi. Si vedrà come il pensiero di Blanchot carezzerà gli stessi spettri. 

Questi attributi, una volta abolito il concetto di cosa in sé (il fantasma, per così dire, 

dell’oggetto assente dell’intuizione), sono dissipati da Schlegel nell’infinità pienezza 

del mondo spirituale apertosi nell’immagine, completamente simultaneo e 

interconnesso nei gradi del suo sviluppo. L’assoluta libertà dell’immaginazione è lo 

“spazio interiore” (il medium di trasformazione) in cui fluttuano entropicamente 

questi gradi tra loro più o meno vicini, più o meno affini. Dove tutti i tempi, tutte le 

direzioni, tutte le attività dell’anima trovano il loro punto d’indifferenza.  

L’immaginazione, considerata in sé e per sé è a tal grado libera che è in generale 

svincolata da ogni legge e scopo. […] L’immaginazione è del tutto illimitata anche 

nel suo spazio di pensiero; ogni tempo, passato, presente e futuro, scorrono dentro di 

lei l’uno nell’altro; il ricordo e l’attesa nascono con l’immaginazione, e tutti i generi 

del pensiero rifluiscono insieme in lei. È una dissoluzione, un miscuglio di tutte le 

facoltà spirituali, e precisamente un guazzabuglio mosso e attivo, simile a una 

fermentazione206. 

 
204 Si può allora comprendere anche quella famosa boutade del Discorso sulla mitologia, in cui 

Schlegel afferma che l’idealismo sarebbe sorto dal nulla. (Cfr. F. Schlegel, Dialogo sulla Poesia, in 

Athenaeum 1798-1800, cit., p. 672). Il nulla a cui Schlegel fa riferimento, sarebbe quel nulla ambiguo 

che proviene dallo svuotamento delle cose dal mondo. Ma, poiché, la cosa in sé è il concetto che più 

si avvicina al nulla, lo svuotamento che si compie attraverso l’immaginazione porta all’esatto opposto: 

alla pienezza mobile dello spirito assoluto. 

205 Cfr. Sini, I segni dell’anima, cit., pp. 94-124. 

206 KFSA XII, p. 360. «Die Einbildungskraft, an und für sich betrachtet, ist in solchem Grade frei, daß 

sie überhaupt von allem Gesetz und Zweck losgebunden ist. […] Die Einbildungskraft ist auch in 

ihrem Denkraume ganz unbegrenzt; alle Zeit, Vergangenheit, Gegenwart, und Zukunft fließen in ihr 

ineinander; Erinnerung und Erwartung steigen mit der Einbildungskraft auf, und alle Arten von 

Denken fließen in ihr zusammen. Es ist eine Auflösung, eine Mischung von allen geistigen 

Fähigkeiten, und zwar eine bewegliche, tätige Mischung, eine Gärung gleichsam». 
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Può così affermarsi che l’immaginazione in Schlegel è la facoltà mediante cui la 

divinità in divenire si muove in se stessa: l’attività perpetua dell’Io originario. Tutte 

le sue parti – l’io derivati in cui la sua attività si autodetermina senza alcuna necessità 

né legge – sono coinvolte in questo movimento infinito dello spirito, che viene 

sempre più a coincidere con la vita. L’immaginazione, come dice poeticamente 

Schlegel, è l’ispirazione e l’espirazione dell’anima207; la contrazione dell’uno-tutto 

nelle singolarità, e la dissipazione delle singolarità nell’uno tutto. Un solo momento 

dello spirito sembra superiore a Schlegel di questo caos in perenne mutamento: 

l’amore. L’amore viene detto il fondamento dell’immaginazione208, e in relazione ad 

essa per proporzionalità diretta. Si potrebbe dire, l’amore, ovvero il sentimento in cui 

l’Io derivato si confonde in modo inestricabile con un Contro-Io, e lo intuisce 

(spiritualmente) nel suo apparire bello, differente e colmo di significato209, è ciò che 

istituisce una coscienza consapevole di essere parte di un tutto spirituale, 

l’immaginazione è ciò che, una volta istituita questa coscienza, ne ritma il 

movimento.  

  Abbiamo spesso parlato sinora in un senso generico del movimento 

dell’immaginazione, mentre per Schlegel questo movimento ha un suo carattere 

specifico che riprende, analogicamente, l’assunto stesso della filosofia schlegeliana: 

il Wechselgrundsatz. La filosofia di Schlegel non ha un solo principio -né il soggetto, 

né l’oggetto – essa si fonda in nell’assoluto dipolarismo tra i due, nel loro andirivieni 

infinito, nel movimento circolare che unisce soggetto e oggetto secondo rapporti 

proporzionali. Poiché gli estremi di questo andirivieni sono due – Io assoluto e 

Mondo – questi poli segnano anche i punti cardinali per determinare due vettori del 

movimento compiuto dall’immaginazione: concentrazione nell’Io ed estensione nel 

Mondo; contrazione nell’uno e fluidificazione nel molteplice210. L’intelletto, che 

trova il suo fondamento nell’immaginazione, è determinato dalla direzione della 

contrazione: il concetto è riduzione all’unità del molteplice vivente. Nella direzione 

 
207 Cfr. KFSA XII, p. 361. 

208 Cfr. KFSA XII, p. 368. 

209 Cfr. KFSA XII, p. 351. 

210 Questi orientamenti, ovviamente, valgono solo per l’io derivato, il soggetto, poiché nell’infinito, 

nell’Io originario è assolutamente impossibile stabilire qualsivoglia direzione. 
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opposta si dirige quello che Schlegel chiama facoltà poetica. La forza poetica va 

dall’uno, dal soggetto verso le cose che nomina nel loro significato. Essa è la forza 

dispersiva che dall’uno ricrea i molti; che riempie il mondo di immagini, di parole in 

cui riecheggia, per altri gradi di coscienza, il sentimento dell’infinito. 

L’immaginazione è, quindi, produzione del significato dell’intuizione. Ogni cosa è 

percepita in sé stessa, e nella sua essenza, solo in quanto prodotta e riprodotta dalla 

facoltà dell’immaginazione, che ne nomina il senso. Quando Novalis parla di 

romanticizzare il mondo e di potenziarlo nella riflessione poetica211, si riferisce 

precisamente all’impiego di questa libera facoltà dell’immaginazione. 

  Le caratteristiche dell’immaginazione schlegeliana sono dunque: assoluta libertà e 

indipendenza dal concetto di cosa, movimento circolare entro sé stessa, e direzionato 

rispetto alle sue manifestazioni singolari, produzione del significato e dell’intuizione 

spirituale degli oggetti, intesi non come enti morti, fissati dall’intuizione, bensì come 

immagini, Contro-Io viventi. Per concludere in sintesi questa esposizione del 

concetto di immaginazione schlegeliano, e prima di passare all’esame della sua 

connessione alla pratica del frammentario, va però aggiunto un altro carattere che 

sembra contrastare con queste qualità. Per discernere l’immaginazione dalle due 

facoltà di intelletto e forza poetica che da essa discendono per via diretta, Schlegel 

afferma:  

L’immaginazione in sé e per sé è un pensiero solitario, la sua essenza ruota 

esclusivamente in sé, senza nessun altro riguardo; non così per la forza poietica, né 

per l’intelletto; poiché, nella misura in cui il comprendere appartiene apertamente 

anche all’intelletto, esso è un pensiero in comune. Attraverso la comunità la libertà 

è di certo nuovamente limitata in qualche modo; ma fintanto che il limite è una legge 

della libertà, la legge non è una costrizione, ma è libera essa stessa; la comunità non 

ha a suo fondamento null’altro, che l‘impulso alla comunicazione o l’amore, così la 

delimitazione si discioglie in se stessa212. 

 
211 Cfr. Novalis, Opera Filosofica, vol. I, a cura di G. Moretti, Einaudi, Torino 1993, p. 484.  

212 KFSA XII. p. 363. «Die Einbildungskraft rein an und für sich ist ein einsames Denken, treibet ihr 

Wesen lediglich in sich, ohne alle andere Rücksicht; so nicht die Dichtungskraft […] und auch nicht 

der Verstand; denn insofern das Verstehen offenbar auch zum Verstand gehört, ist er ebenfalls ein 

gemeinsames Denken. Durch die Gemeinsamkeit wird freilich die Freiheit wieder etwas beschränkt; 
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Schlegel sta qui citando se stesso. In un passaggio di poco precedente, egli ha 

affermato la necessità di una reciproca attività di Io e Contro-Io affinché 

l’immaginazione produca l’intuizione spirituale dell’oggetto significante. 

L’immaginazione è necessariamente all’amore affinché possa produrre l’intuizione 

spirituale dell’essenza dell’oggetto, e riprodurre in immagine la sua autoattività. 

L’oggetto dell’intuizione può divenire un Contro-Io nell’intuizione spirituale solo a 

patto di dimostrare di possedere una coscienza spirituale-riflessiva, di essere a sua 

volta un grado intensivo nel movimento dell’Io originario. Questa attività reciproca 

dell’immaginazione di intuìto e intuente, viene detta, con espressione inequivocabile, 

Symproduktiv213, azione reciproca che è propria dell’attività poietica, con cui un Io 

si fa Tu214. Nella comunicazione e comunicabilità dei significati spirituali sembra 

così reintrodursi una limitazione alla libertà dell’immaginazione, sulla quale 

l’argomentazione per paradosso di Schlegel (la legge della libertà, è libertà nella 

legge) suona forse un po' troppo rapida215. Una spiegazione migliore sarebbe 

piuttosto da scorgersi nella diversità dei soggetti a cui l’immaginazione viene riferita 

nei due casi. L’immaginazione di cui si predica l’assoluta solitudine, 

l’immaginazione considerata in e per se stessa, è un’attività che, nell’espressione 

 
aber insofern die Schranke das Gesetz, ein Gesetz der Freiheit kein Zwang, sondern selbst wieder frei 

ist; da der Gemeinsamkeit nichts anders zugrunde liegt, als Trieb zur Mitteilung oder Liebe, so löst 

sich di Beschränkung in sich selbst auf». 

213 Nel periodo di Jena, e per definire il lavoro comune del gruppo romantico Schlegel ripete in 

continuazione le parole d’ordine di Symphilosophieren, Sympoetisieren, che definiscono le attività in 

comune. Ricordiamo che i frammenti romantici saranno pubblicati anonimamente. 

214 Cfr. KFSA XII, p. 375. 

215 L’argomento di Schlegel è in questo caso un paradosso; e si riconosce qui il noto, e tormentoso per 

la critica, brano che dopo avere postulato un’analogia tra il genere poetico romantico, lo spirito 

filosofico, e ciò che sono società e amore nella vita, afferma: «[il genere poetico romantico] è infinito, 

come è anche il solo ad essere libero, e riconosce come sua prima legge, che l’arbitrio del poeta non 

debba avere a soffrire alcuna legge che lo sovrasti» (A 116). La soluzione di questo paradosso va 

trovata nel ritmo che districa l’ambiguità della facoltà dell’immaginazione. Se si volesse trovare un 

esempio analogo al paradosso citato si potrebbe formulare qualcosa del genere: «il boia condannato a 

eseguire su di sé la pena di morte, non viene condannato a morte, ma a essere per sempre un boia». 

Questi paradossi derivano da un’autoreferenza che non distinguere le classi di predicati. Essi sono il 

più tipico movimento di scrittura di Blanchot. 
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della sua piena potenza, può essere riferita solamente all’Io originario; all’Io-mondo 

di cui spazio e tempo sono pure determinazioni. È di questa immaginazione che si 

può quindi affermare la ricapitolazione di tutte le forme viventi, e di tutto gli Io 

derivati: 

Spazio e tempo provengono dagli immaginari originari, hanno il loro fondamento 

nell’immaginazione, come forma che ricomprende tutte le altre forme della 

coscienza, essi sono la vita dell’IO stesso, l’ispirazione e l’espirazione del mondo. 

Lo spazio è qualcosa di totalmente spirituale tanto quanto il tempo […]216. 

L’Io originario, come unico principio spirituale in cui il tutto è ricompreso nella sua 

pienezza e infinità non può che essere concepito come l’assoluto. La solitudine che 

qualifica l’immaginazione – se non si vuole ricadere nelle concezioni soggettivistiche 

criticate da Schlegel per il loro dedurre l’assoluto dal derivato217 – indica il suo 

carattere in quanto facoltà dell’Io-mondo. Ogni ente, ogni forma è una sua immagine 

provvisoria, il cui persistere nello spazio-tempo, deve essere identificato come il 

tempo in cui l’assoluta motilità dell’immaginazione, è rimasta fluttuante tra i contrari 

che lo hanno determinato all’esistenza. Ogni esistenza è, per dirla con Kafka, un 

pensiero nichilistico nella mente di Dio; per dirla con Spinoza, Natura naturata. 

  Seguendo questa linea interpretativa, l’immaginazione intesa come facoltà 

simproduttiva (vale a dire intesa come relazione a uno o più membri, la cui attività 

reciproca produce il rapporto e il movimento spirituale) va riferita al grado di quella 

facoltà assoluta che si manifesta negli Io-derivati. Ogni Io parziale conosce e 

immagina soltanto in quanto possiede una tendenza verso l’assoluto. Poiché questo 

assoluto è la compresenza, la comprensione di ogni attività singolare nell’uno, questa 

singolarità si definisce come un grado limitato e provvisorio del potere sintetico 

dell’immaginazione in sé e per sé. L’attività immaginativa presente in ogni Io, 

produce uno scorcio sulla potenza assoluta dell’immaginazione, e questa produzione 

non sarebbe possibile se non attraverso l’istituzione di un rapporto tra singolarità 

 
216 KFSA XII, p. 416. «Raum und Zeit sind aus ursprünglichen Einbildungen, haben ihren Grund in 

der Einbildungskraft, als der Form, welche alle andere Formen des Bewußtseins umfaßt, sie sind das 

Leben des Ichs selbst, das Ein und Ausatmen der Welt. Der Raum ist sowohl als die Zeit etwas ganz 

Geistiges […]». 

217 Cfr. KFSA XII, p. 374. 
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differenti sebbene affini. Nella composizione, nella fusione amorevole, dei gradi di 

comprensione e di produzione dell’assoluto, appare, simbolicamente, l’assoluto 

stesso. Come un puzzle, in cui ogni frammento porta in sé confusamente e 

imperfettamente un indizio dell’immagine finale, e sulla base di questi indizi, e di 

questi segnali, devono ritrovarsi quei legami di affinità che, nonostante le forme 

differenti dei pezzi, li ricongiungono l’uno all’altro senza forzature, fino alla 

produzione della sintesi; in un modo simile si producono gli incontri reciproci tra gli 

io derivati, ma l’immagine che producono è l’infinito inimmaginabile.  

 

  La potenza dell’immaginazione, nelle lezioni Windischmann, si dimostra a 

fondamento sia dei rapporti tra parte e parte, sia di quelli tra parti ricomposte e tutto. 

È questa stessa potenza sintetica, che Schlegel doveva scorgere nel caotico 

fermentare della scrittura frammentaria. Dopo quanto si è detto a proposito della 

teoria dell’immaginazione si potrebbero interpretare molti frammenti per confortare 

questa ipotesi. Si potrebbe partire dal manifesto romantico, il frammento 116, e dalla 

volontà di riunire poesia e filosofia (e che altro sono l’attività poietica e la conoscenza 

concettuale delle lezioni?), per poi leggere i frammenti Novalisiani dedicati al Caos 

e all’amore che lo compenetra218, fino a raggiungere le fonti filologiche stesse della 

scrittura frammentaria. Infatti, in che modo Schlegel avrebbe potuto auspicare la 

riunione sintetica tra lo stile classico-naturale degli Antichi, e quello moderno-

interessante delle letterature nazionali se non attraverso la riflessione di queste ultime 

sulle prime, in un’amorosa penetrazione del loro spirito alla ricerca delle possibili 

affinità e di una rappresentazione poetica dell’infinito che sarebbe scaturita, dal loro 

incontro, fino alla pura potenza della poesia romantica219? Tutti questi argomenti 

sono molto noti alla letteratura critica su Schlegel, ma non è mai stato sottolineato a 

sufficienza la connessione sistematica che essi posseggono all’interno del suo 

pensiero, o meglio intorno a quel centro poco evidente nei primi anni delle sue 

riflessioni che è la teoria dell’immagine. Per sostenere questa ipotesi, preferiamo qui 

restare all’interno delle lezioni, perché è proprio in esse, nell’onda lunga e ancora 

 
218 Cfr. Novalis, Opera filosofica, vol. II, a cura di F. Desideri, Einaudi, Tornio 1993, p. 308. 

219 A 393. 
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non sommersa della rivoluzione romantica che appare in modo più incontrovertibile 

la connessione tra i frammenti e l’immaginazione.  

  Poco prima di concludere la sua teoria gnoseologica e la sua analisi delle facoltà 

della coscienza, Schlegel ricorda la soluzione proposta all’antinomia dell’io finito e 

infinito, ovvero il fatto che «noi siamo solo un pezzo di noi stessi», e sostiene che la 

forma specifica della coscienza umana sia da rinvenirsi nel frammentario. Non solo, 

Schlegel prosegue affermando che l’attività dell’animo, in cui la forma frammentaria 

della nostra coscienza emerge più visibilmente, è il Witz, l’arguzia, che sorge dai 

frantumi della coscienza, per riconnettere ciò che è distante e dissimile in una 

superiore affinità. Il Witz, il genio frammentario degli anni di Lyceum220, si ripresenta 

nelle lezioni e quando viene distinto tra le varie facoltà dell’animo, la sua più 

prossima compagna di gioco non può che essere l’immaginazione: 

La ragione è passiva, il Witz, al contrario, libero e giocoso. Ora, anche l’intelletto è 

libero, e tuttavia solo condizionatamente libero, mentre il Witz è un pensiero 

assolutamente brillante. Da questo lato si potrebbe considerarlo quasi identico e lo 

stesso dell’immaginazione, anche perché esso è davvero soltanto una forma propria 

del pensiero, una modificazione propria di quella forza di pensiero in generale e per 

eccellenza che è la brillante immaginazione. Ma è da notare certamente che esso è 

una forma della coscienza frammentaria derivata; è ciò che segna la differenza 

caratteristica221. 

Il frammentario – sia esso coscienza o scrittura, o che sia piuttosto l’unità delle due 

– è il punto di vista del finito sull’infinito dell’immaginazione. L’immaginazione è 

lo spazio spirituale fluido e mobile che il Witz elettrizza e di cui, a partire dalla sua 

prospettiva determinata, ricombina le parti, portando a contatto ciò che 

nell’esperienza vincolata allo spazio-tempo e alle cose potrebbe apparire lontano. 

 
220 L 9. 

221 KFSA XII, p 393. «Die Vernunft ist leidend, der Witz aber frei und spielend. Der Verstand ist nun 

auch frei, indessen doch nur bedingt frei, während der Witz ein durchaus spielendes Denken ist. Von 

dieser Seite könnte man ihn beinahe mit der Einbildungskraft für eine und dasselbe halten, wie er denn 

ja auch wirklich nur eine eigene Form des Denkens, eine eigene Modifikation der Denkkraft überhaupt 

und vorzüglich die spielende Einbildungskraft ist. Wohl zu merken aber: eine Form des abgeleiteten 

fragmentarischen Bewußtseins; dies macht den charakteristischen Unterschied». 
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Attraverso questa abbreviazione e questa accelerazione del processo immaginativo, 

il Witz apre uno scorcio sullo spazio infinito e solitario dell’immaginazione. 
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***** 

 

Per muovere da Schlegel a Blanchot, per passare dalle atmosfere della Germania 

romantica – infiammata dallo “spirito” della Rivoluzione francese – a quelle della 

Francia repubblicana, politicamente indecisa tra le due guerre e tormentata dal 

crescente nazionalismo, può essere utile tracciare le tappe che portano la facoltà 

dell’immaginazione ad acquistare sempre più rilevanza nella filosofia del ventesimo 

secolo. La ripresa delle questioni dell’immagine si connette a due movimenti di più 

ampio respiro. In primo luogo, essa si lega alla ricostituzione di un’identità culturale 

tedesca dopo la sconfitta della Prima guerra mondiale. Con il tracollo 

dell’imperialismo e la crisi postbellica, la cultura tedesca, sfiorata dai venti freddi 

della Russia rivoluzionaria, ripensa le fondamenta della propria tradizione e, 

passando attraverso un rinnovato interesse nella Goethezeit, si riconosce sempre più 

erede e testimone della cultura classica greca. In secondo luogo, il rinnovato interesse 

verso la potenza dell’immaginazione si lega strettamente alla ricezione francese della 

filosofia tedesca: Graecia capta victorem fecit. In questi anni, il pensiero francese 

assorbe indistintamente sia la grande metafisica di stampo idealistico-dialettico del 

diciannovesimo secolo (accompagnata sempre dalla sua ombra marxiano-

materialista), sia il contemporaneo ripensamento critico che va compiendosi nella 

Germania di Weimar. 

  Il dibattito sull’immaginazione viene in primo piano nel momento in cui la filosofia 

teoretica reclama la propria preminenza sulle scienze particolari. Il sorgere delle 

“nuove” scienze positive era stata una conseguenza della critica contro l’idealismo 

hegeliano di fine Ottocento e dal successivo smembramento dell’unità del sapere 

assoluto. La spartizione dell’impero idealista tra i suoi diadochi – le nuove scienze 

“umane” – fu condotta in modo da impedire un nuovo accentramento totalitario del 

sapere: ogni scienza si dotò di principi a lei propri e di una sua autonomia regionale. 

La filosofia, dopo avere portato il mantello regale tra le scienze, sembrava ritornare 

alle più umili vesti kantiane. La nuova organizzazione accademica richiedeva al 

pensiero filosofico di stabilire un orientamento nella costruzione architettonica delle 

nuove scienze e, soprattutto, di non interferire con il loro “naturale” progresso 

storico. I raffinati tecnicismi linguistici del pensiero husserliano ancora rispecchiano, 
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almeno in parte, il panorama di questo orizzonte culturale. La radicalità con cui la 

fenomenologia pone la questione del senso che le scienze devono assumere nei 

confronti del “mondo della vita”, tuttavia, già supera il contesto positivista di fine 

Ottocento. In virtù della sua epistemologia radicalmente soggettivistica, il pensiero 

di Husserl inizia a intercettare i bisogni di totalizzazione del sapere e le ambizioni di 

verità ultime che andavano montando – certo in modo più grossolano e meno rigoroso 

– nei rampanti irrazionalismi di inizio secolo: filosofie della vita, spiritualismi, 

riattualizzazioni di vecchie mitologie, nuove religioni, estetiche d’avanguardia...  

  Le linee fondamentali attraverso cui Heidegger pensa il progetta Sein und Zeit 

passano attraverso questo incrocio saturo di tensioni e ambiguità tra potere e sapere: 

nello scontro tra sovranità filosofica e autonomia scientifica; tra specialismo 

accademico e malcontento sociale. Nello stesso incrocio, si possono anche 

riconoscere le ragioni del suo immediato successo. Heidegger riusciva a coniugare il 

rigorismo fenomenologico alle più urgenti questioni esistenziali; la logica scolastica 

alla sfera più intima della vita umana. Alla povertà di senso dell’individuo isolato – 

ridotto ad animale da soma, nell’esperienza dell’industrializzazione selvaggia, e a 

carne da macello, nell’esperienza delle nuove tecnologie belliche – il pensiero di 

Heidegger offriva due rifugi: il pathos religioso verso l’assoluto e il radicamento 

identitario in un mondo condiviso, vale a dire in una tradizione storico-concettuale 

comune. Tuttavia, per non diluire il sentimento della propria singolarità questo 

radicamento “comune” non poteva risolversi nel complesso organismo dello stato 

hegeliano. Nella Aufhebung dialettica non vi è spazio alcuno per il sentimento di 

adesione libera nel processo collettivo, poiché, nell’ordine storico-spirituale, non vi 

è alcuno spazio per l’individuo empirico. Il soggetto agente può essere solamente 

collettivo, e non individuale. Allo stesso tempo, il radicamento nel “comune” che 

Heidegger ricercava non poteva nemmeno limitarsi a una grigia accettazione del 

“banale” quotidiano, poiché qui il pathos dell’autentico si spegneva in un’abiezione 

tragicomica e nell’alienazione tecnica dalla grande tradizione metafisica. Le fonti 

originali della tradizione comune dovevano allora essere carpite dal singolo esserci 

nel loro contenuto essenziale, nella loro radice più pura che, lungo il tortuoso 

cammino della storia, aveva perso la sua linfa vitale. Soltanto così si sarebbe potuto 

nuovamente attingere alla fonte diretta da cui il sapere sgorga ancora indiviso. La 



 
 

 

140 
 

questione ultima – la domanda sull’essere che tutto e tutti ricomprende – sorge 

solamente in quel Dasein singolare che giunge a questa prima fonte, e che non si 

accontenta del suo torbido defluire nell’obliosa potenza del divenire. La forza del 

pensiero heideggeriano nasce da questa connessione viscerale di esigenze teoretiche, 

sociali e religiose e dalla forza retorica dello stile tragico-patetico che le sostiene 

(stile del quale abbiamo or ora parodiato il tono eroico e perentorio).  

  Dopo avere abbandonato il progetto Sein und Zeit, il primo passo che Heidegger 

compie verso la riconquista storica delle fonti del sapere è il saggio Kant e il 

problema della metafisica. Questo testo muove polemica contro l’interpretazione 

neokantiana e – dopo quanto detto – può intuirsi perché la polemica non riguardi 

soltanto il contenuto di quell’interpretazione, ma attacchi anche lo spirito di una 

filosofia ritenuta troppo accademica e burocratica. Il dibattito tra Heidegger e 

Cassirer è divenuto immediatamente simbolo della svolta tra due secoli di pensiero 

inconciliabili: uno scontro tra epoche differenti222. Nella nostra prospettiva, ciò che 

è rilevante è che, come campo di battaglia, Heidegger abbia scelto il ruolo 

dell’immaginazione nella Critica della Ragion pura. Il Kantbuch consiste in una 

sottile distinzione tra l’edizione della Kritik der reinen Vernunft del 1781, pioniera 

della soggettività, della finitudine e della fondazione metafisica, e quella del 1787, 

più occupata nella deduzione logico-scientifica dell’esperienza. Nel testo 

heideggeriano, vengono contrapponendosi due figure di Kant: un Kant puro, 

coraggioso e profetico e un Kant artificioso, timido, intimorito. In questa 

contrapposizione, il partito di Heidegger e quello del generico avversario 

neokantiano si lasciano distinguere fin troppo smaccatamente223. Attraverso una serie 

di forzature interpretative del dettato kantiano224, Heidegger stabilisce che, a 

 
222 Per una lettura attenta alle diverse posizioni in gioco nel dibattito di Davos Cfr. P.E. Gordon, 

Rosenzweig and Heidegger: Between Judaism and German Philosophy, University of California 

Press, Berkeley/Los Angeles 2003, pp. 265-304. 

223 Cfr. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, cit., pp. 145-147 e 185-186.  

224 Con il termine “forzature” non si vogliono qui criticare i risultati dell’interpretazione heideggeriana 

di Kant, che non potrebbero certo esaurirsi in poche righe, bensì connotare il suo procedimento. 

L’ermeneutica heideggeriana tratta la tradizione come un terreno di razzie e di tortura. Quando 

interroga il testo, il metodo di Heidegger è sempre quello dell’interrogatorio, poiché volto a strappare 
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fondamento dell’architettura kantiana, risiede l’equazione: immaginazione 

trascendentale= tempo originario = Io. La triangolazione di questi tre concetti solleva 

in Kant la questione di una metafisica generale dell’essere che anticipa il progetto di 

Essere e tempo, o meglio, diviene visibile solo a partire da questo progetto. Secondo 

questo schema il Kant più autentico è precursore di Heidegger. Anzi, solo attraverso 

Heidegger, il pensiero di Kant ritorna nella sua verità originaria. Ma nel saggio su 

Kant, Heidegger non ha soltanto dato prova della sua smisurata ambizione e 

arroganza critica; egli ha contemporaneamente riattivato e riportato in auge quella 

serie di problemi speculativi che avevano dato origine all’idealismo tedesco. La 

questione della fondazione metafisica fondamentale ripete e ripropone la questione 

della costituzione del soggetto dell’esperienza. Intorno agli anni’30, il 

riconoscimento della centralità dell’immaginazione, pone il progetto filosofico 

heideggeriano di fronte a un bivio: sorto da una rilettura fenomenologica del pensiero 

della finitudine – frontalmente opposta all’idealismo tedesco – la rifondazione storica 

del problema dell’essere lo riavvicina pericolosamente a delle posizioni proto-

idealiste. Che questa minaccia sia stata realmente percepita, si dà a vedere da come 

Heidegger sia spesso costretto a differenziare la propria prospettiva da quella 

idealista. In alcune note, egli sostiene che mentre l’idealismo avrebbe confermato e 

proseguito la strategia di riduzione dell’immaginazione all’intelletto della seconda 

edizione, privilegiando la coerenza logico-scientifica sull’esperienza, la sua 

interpretazione di Kant determinerebbe, al contrario, il ruolo imprescindibile della 

sensibilità nell’accesso alla questione dell’Essere225. È tuttavia evidente che questa 

prossimità scomoda non si lasci risolvere da delle distinzioni formali consegnate in 

nota. Nelle lezioni e negli scritti successivi, Heidegger ritornerà spesso a interrogare 

la verità del momento idealista. Anzi, è molto probabile che debbano essere qui 

 
la verità dalle bocche chiuse delle pagine. Ma questa non è più nemmeno un’interpretazione, sono le 

affermazioni di Heidegger stesso: «Naturalmente, per strappare a quel che le parole dicono, quello 

che vogliono dire, ogni interpretazione deve usar loro violenza. Ma tale violenza non può esercitarsi 

per caso, per mero arbitrio. L’interpretazione dev’essere mossa e guidata dalla forza di un’idea 

illuminante e anticipatrice. Soltanto in virtù di tale idea, un’interpretazione può tentare l’impresa, 

ognora temeraria, di affidarsi al segreto impulso che agisce nell’intimo di un’opera, per essere aiutata 

a penetrare il non detto e forzata ad esprimerlo». (Ivi, p. 173.) 

225 Cfr. Ivi, p. 123, 169, e 209. 
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riconosciuti i prodromi della successiva Kehre linguistica e l’abbandono di una 

prospettiva schiettamente esistenziale. Dopo il saggio su Kant, diventava sempre più 

impellente sviluppare una posizione rispetto ai problemi in cui la tradizione filosofica 

si era formata: la fondazione del soggetto, dell’assoluto, e del rapporto tra i due. 

Heidegger sembra allora avvicinarsi a una soluzione filosofica che potrebbe definirsi 

hölderliniana e schellinghiana. In questi autori, l’assoluto non si risolve nell’unità 

negativa di soggetto e oggetto, né in una totale immanenza all’attività dialettica dello 

spirito; l’assoluto viene interpretato piuttosto come un rapporto d’indifferenza tra 

soggetto e oggetto, che pone l’identità dei due, ma non li convoglia immediatamente 

nell’identico. Questa indifferenza appare, o può essere approfondita attraverso il 

nominare poetico e il dire filosofico rivolti all’immediata e ineffabile trascendenza 

dell’Essere. La filosofia heideggeriana aspira alla totalità del sapere, ma cerca allo 

stesso tempo di smarcarsi dal processo dialettico di integrazioni dei momenti storici 

all’interno di un pensiero assoluto. Il genio di Heidegger consiste nell’avere 

riconosciuto che il superamento della crisi della filosofia è possibile soltanto 

affermando le necessità storico-teoretiche della crisi stessa. La storia della Metafisica 

coincide con la storia della dimenticanza dell’Essere 

  Al di là di ogni questione esegetica del testo kantiano, l’interpretazione di Heidegger 

offre una soluzione al problema della costituzione del soggetto e della sua libertà. 

Questa soluzione passa attraverso la rivalutazione del ruolo dell’immaginazione e si 

riferisce, seppur implicitamente, alle questioni che avevano animato il dibattito post-

kantiano. Nello stesso periodo in cui il Kantbuch viene alla luce, il metodo 

fenomenologico si propaga in tutta Europa. La fenomenologia giunge in Francia 

nello stesso momento in cui, a lato del bergsonismo, cresce un rinnovato interesse 

verso il pensiero hegeliano. Il dibattito tra dialettica e fenomenologia heideggeriana 

è, per così dire, la condizione naturale della ricezione francese della filosofia tedesca. 

la classe intellettuale che nel secondo dopoguerra dominerà la scena filosofica in 

Francia va formando il proprio pensiero in un’atmosfera dove riverberano 

(impercepite) questioni filosofiche post-kantiane. Grazie alla sua conoscenza del 

tedesco e ai suoi studi in Germania, Blanchot respira questa atmosfera a pieni 

polmoni. 
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  La prima recensione francese di Sein und Zeit è di Georges Gurvitch226, e ci offre 

un paesaggio sintomatico. Gurvitch, interpretando in modo un po’ grossolano (ma, 

proprio per questo profetico) le specificità del metodo fenomenologico, coglie nel 

progetto di Sein und Zeit la ripresa di un idealismo soggettivo esistenziale à la Fichte 

in funzione antihegeliana. Le ulteriori testimonianze di una prima ricezione di 

Heidegger provengono da due autori che, nel frattempo, vanno stabilendo i canoni 

dell’interpretazione hegeliana in Francia: Wahl e Koyré. Quest’ultimo interviene nel 

1931 introducendo la prima traduzione di un testo heideggeriano in francese (Qu’est-

ce que la methaphysique?). La traduzione è dell’orientalista Henry Corbin che, 

insoddisfatto da questa prima versione, la ritocca e la ripubblica nel 1938. Nel 

frattempo, egli ha frequentato (insieme a Quenau, Bataille, Lacan, Leiris, Breton, 

Caillois per citarne alcuni) i corsi sulla Fenomenologia dello Spirito Kojéve, anche 

lui attento osservatore della situazione tedesca e della fenomenologia227. In questa 

prima fase della ricezione, in cui i nomi di Hegel e Heidegger si accompagnano come 

dioscuri, Lévinas rappresenta un’eccezione. Attraverso i suoi scritti il pensiero di 

Heidegger viene presentato in una prospettiva prettamente fenomenologica; ma per 

noi l’importanza del punto di vista Lévinas esula dal suo contributo alla ricezione 

francese della filosofia heideggeriana poiché sarà grazie alla sua mediazione che 

Blanchot viene introdotto alle pagine di Sein und Zeit:  

Grâce à Emmanuel Lévinas, sans qui, dès 1927 ou 1928, je n’aurais pu commencer 

à entendre Sein und Zeit, ce un veritable choc intellectuel que ce livre provoqua en 

moi. Un événement de première grandeur venait de se produire : impossible de 

l’atténuer, même aujourd’hui, même dans le souvenir228.  

  Se rileggiamo l’elenco dei partecipanti al corso di Kojéve è possibile notare come 

tra i nomi menzionati sia già inscritta quella particolare congiunzione che annoda la 

 
226 Per ogni riferimento di questo paragrafo cfr. i primi due capitoli di D. Janicaud, Heidegger in 

France, trad. ing. di F. Raffoul e D. Pettigrew, Indiana University Press, Bloomington/Indianapolis 

2015. 

227 Cfr. A. Kojéve, Oltre la fenomenologia. Recensioni (1932-1937), a cura di G. Chivilò, Mimesis, 

Milano 2012. 

228 Lettera di Blanchot citata in C. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire Invisible, Éditions Champs 

Vallon, Seyssel 1998, p. 44. 
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fase più intensa di ricezione della filosofia tedesca agli splendori del movimento 

surrealista. Con la sua selvaggia e sovrana indifferenza tra momento poetico e 

momento politico, tra sogno e veglia, il surrealismo aveva preparato la cultura 

francese a riconoscere la centralità dell’immaginazione. Con la sua interpretazione 

disinvolta della dialettica hegeliana229, Breton cercava di trovare una quadra tra 

esperimenti artistici e comunitari del surrealismo, la sua vocazione politico-

rivoluzionaria e la struttura filosofica alla base del movimento. Nella sua opera 

L’anima romantica e il sogno, Béguin cerca di leggere in trasparenza, nei meandri 

del romanticismo tedesco, un’anticipazione del sogno surrealista. In questo testo, si 

ricapitolano, ancorché simbolicamente, i desideri, le aspettative e le velleità della 

febbricitante stagione politico-intellettuale della Francia degli anni Trenta230.  

  Jean Paul Sartre è certamente il pensatore francese che più di ogni altro ha sentito 

l’urgenza teoretica di coniugare la dialettica di stampo hegelo-marxista e l’ontologia 

fenomenologica heideggeriana. Questa urgenza passa attraverso la riscoperta 

dell’immaginazione e trova il suo primo punto fermo nel 1940 con la pubblicazione 

de L’imaginaire231. Il testo propone un’interpretazione fenomenologica 

dell’immaginazione, ma qui ci interessa soprattutto il presupposto che ne sorregge 

l’impalcatura ed esso si à a vedere nella netta distinzione tracciata tra percezione e 

 
229 A proposito dell’influenza del pensiero hegeliano sul surrealismo Blanchot si mostra molto 

scettico. Egli non la denega, ma solleva il dubbio che l’ideologia del continuo, in cui riconosce questa 

influenza, sia qualcosa di subito dalla poetica surrealista piuttosto che consapevolmente teorizzato. 

Cfr. a proposito M. Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull’«insensato gioco di scrivere», cit., 

p. 12 e p. 496. Certo è che questa sorta di svalutazione di ciò che non è prodotto in totale autonomia, 

di ciò che il pensiero, in generale è problematica da sostenere per il pensiero di Blanchot, tanto che 

contraddice apertamente quanto egli afferma due righe dopo sulla scrittura automatica. In fin dei conti, 

nei confronti del surrealismo, essa sembra ridursi a un gesto retorico per discernere all’interno di esso 

il grano dalla segale.  

230 Cfr. W. Benjamin, Albert Béguin. L’anima romantica e il sogno. Saggio sul romanticismo tedesco 

e la poesia francese, trad. it. di A.M. Merletti, in Id., Opere complete di Walter Benjamin, vol. VII, a 

cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, pp. 73-76. 

231 Certamente l’interesse di Sartre per la questione dell’immaginazione dipende anche dalla sua 

approfondita conoscenza della fenomenologia husserliana. Per quanto riguarda i rapporti tra la ripresa 

del tema dell’immagine e la ricezione dell’idealismo e del romanticismo, il pensiero di Husserl gioca 

tuttavia un ruolo secondario nel panorama della filosofia francese.  
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immaginazione. Sartre non distingue l’immagine dal percetto per il contenuto 

oggettivo delle loro intenzioni. Infatti, l’immaginazione è solamente una forma della 

coscienza, il carattere di immagine dell’oggetto si viene a determinare per il modo 

con cui la coscienza lo intenziona. La distinzione tra percetto e immagine risiede 

dunque nell’attività noetica della coscienza e non nel noema. La rappresentazione di 

un ente qualsiasi (di una sedia nell’esempio sartriano232) può darsi attraverso i sensi 

ed essere percepita (o intuita, come direbbe un kantiano), oppure darsi in immagine, 

in assenza di modificazione sensoriale. Il riferimento intenzionale dei due atti 

(l’oggetto-sedia) resta identico. Ciò che muta è il modo con cui la coscienza si 

riferisce al proprio contenuto, l’atto intenzionale con cui l’oggetto viene a coscienza. 

La sedia percepita ci viene incontro, “incontra” i sensi a cui offre un appoggio reale, 

ciò non vale per la sedia immaginata: non ci si siede sul quadro di una sedia. Il 

presupposto filosofico attraverso cui Sartre può proporre la sua analisi dell’immagine 

è quindi la distinzione trascendentale tra l’attività della coscienza e il mondo reale, 

ovvero tra la forma e la materia dell’intenzione. Il fatto che possediamo delle 

immagini è la prova che la coscienza possiede uno spazio di libertà rispetto alla 

necessità oggettiva del mondo. Questi presupposti vengono in primo piano nelle 

conclusioni finali del testo: 

Porre un’immagine significa costituire un oggetto in margine alla totalità del reale, 

significa cioè tenere il reale a distanza, liberarsene, in una parola negarlo. Oppure, 

se si preferisce, negare che un oggetto appartenga al reale significa negare il reale in 

quanto si pone l’oggetto. […] La condizione per cui una coscienza possa immaginare 

è dunque duplice. Occorre che possa porre il mondo nella sua totalità sintetica e allo 

stesso tempo porre l’oggetto immaginato come irraggiungibile rispetto a 

quell’insieme sintetico, possa cioè porre il mondo come un nulla in rapporto 

all’immagine233. 

Il concetto di mondo sartriano equivale alla totalità sintetica del reale che la 

coscienza, di volta in volta, costituisce nel suo essere in situazione, nel suo essere nel 

 
232 Cfr. J.P. Sartre, L’immaginario. Psicologia fenomenologia dell’immaginazione, a cura di R. 

Kirchmayr, Einaudi, Torino 2007, pp. 13-14. 

233 Ivi, p. 274. 
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mondo234. Sartre deriva la posizione del mondo reale e il suo annullamento 

nell’irreale dell’immagine da un solo ed unico atto della coscienza, ma in questa unità 

emerge anche un’ambiguità fondamentale del suo pensiero. Pur essendo pensati e 

prodotti da un unico e medesimo atto, in Sartre il mondo mantiene una predominanza 

ontologica sull’immagine (e, mutatis mutandis, questa aporia può essere posta a 

paragone di quella che Schlegel evidenziava nella teoria fichtiana): 

Così, l’analisi critica delle condizioni di possibilità di ogni immaginazione ci ha 

condotti alle seguenti scoperte: per immaginare la coscienza deve essere libera nei 

confronti di ogni realtà particolare e questa libertà deve potersi definire con un 

“essere nel mondo” che è al contempo costituzione e annullamento del mondo; la 

situazione concreta della coscienza del mondo deve in ogni istante servire da 

motivazione singolare alla costituzione d’irreale. […] Ogni situazione concreta e 

reale della coscienza del mondo è gravida di immaginario, in quanto si presenta 

sempre come un superamento del reale. Non ne consegue che qualsiasi percezione 

del reale debba invertirsi in immaginario. […] Sono le diverse motivazioni a decidere 

in ogni istante se la coscienza sarà soltanto realizzante o se immaginerà. L’irreale è 

prodotto fuori del mondo da una coscienza che rimane nel mondo; e l’uomo 

immagina solo perché è trascendentalmente libero. […] Non ci può essere 

un’intuizione del nulla proprio perché il nulla non è niente [le néant n’est rien] e 

perché ogni coscienza, intuitiva o no, è coscienza di qualcosa. […] l’esperienza del 

nulla non è un’esperienza indiretta, ma è per principio un’esperienza data “con” e 

“in”. […] Lo scivolare del mondo in senso al nulla e l’emergere della realtà-umana 

in questo stesso nulla possono avvenire solo ponendo qualcosa che è nulla rispetto 

al mondo e rispetto al quale il mondo è nulla235. 

  Come diviene evidente anche dalla terminologia impiegata236, Sartre s’inserisce qui 

nel solco tracciato dal pensiero di Heidegger, declinando la relazione tra soggettività 

e immaginazione attraverso una caratterizzazione della trascendenza della coscienza 

fondata sulla libertà, ovvero politicizzando il soggetto. Ma se soltanto domandiamo 

nuovamente a Sartre «perché l’essere e non, piuttosto, il nulla?» la costruzione de 

 
234 Cfr. Ivi, pp. 274-277. 

235 Ivi, pp. 277-279. 

236 Va ricordato che “realtà umana” (realité-humaine) è la prima perifrasi con cui Corbin ha tradotto 

il Dasein heideggeriano in francese. 
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L’imaginaire traballa visibilmente. Infatti, Sartre s’ostina a pensare il reale come ciò 

che incontra la coscienza attraverso i sensi, ciò che si trova là fuori, nello spazio. Ma 

fuori da dove, se non dalla coscienza? E allora che spazio frequenta l’oggetto in 

immagine che si definisce come una relazione altalenante tra il qualcosa e il nulla? Il 

suo fuori non è anche un dentro, e viceversa? La concezione dell’immagine di 

Blanchot comincia precisamente con queste domande. Laddove Sartre ormeggia 

l’immaginazione al “reale” e la “impegna” nell’azione politica, Blanchot la disancora 

e la spinge alla deriva, dove essa comincia a immergersi nei flutti del neutro. In 

questo ondeggiamento senza ancoraggio, la realtà degli enti si distingue solo 

provvisoriamente, e in modo del tutto equivoco, dall’irrealtà dell’immaginario. Il 

pensiero di Blanchot riprende le fonti tedesche del pensiero di Sartre ma le 

distorce237. Le distinzioni sartriane sono corrose da un pensiero che non si arresta ad 

alcun dato sensoriale o ideale che sia; esse divengono ambigue e ombrose Il giorno 

della percezione e la notte dell’immaginario iniziano a sfumare nell’indefinito 

crepuscolo della scrittura: entre chiens et loups238. Prima di svolgere la trattazione 

del tema dell’immagine in Blanchot, si vuole però aggiungere a questa rassegna 

storica un ulteriore tassello decentrato e anacronistico. 

  In un libro dedicato alla decostruzione critica del concetto filosofico di immagine, 

Carlo Sini demolisce una ad una le tesi sartriane. Brano dopo brano, frammento dopo 

frammento, I segni dell’anima sviscerano gli argomenti di Sartre e ne espongono 

impietosamente le debolezze. Le diverse critiche convergono verso i principali 

concetti presupposti lasciati indiscussi nel testo sartriano: esistenza, coscienza, realtà. 

 
237 Cfr. G. Bataille, Maurice Blanchot, in G. Zuccarino (a cura di), Maurice Blanchot, «Riga», n. 37, 

Marcos y Marcos, Milano 2017, p. 122. 

238 Questo modo di dire francese per indicare quelle ore del crepuscolo dove è faticoso distinguere i 

contorni delle cose era il primo titolo previsto per la raccolta di saggi poi pubblicata, in omaggio 

all’amico Bataille, come La part du feu. citazione dalla poesia. Ma “Entre chiens et loup” è anche una 

delle scelte traduttive francesi per rendere l’emistichio “zwischen Tag und Nacht“ di un verso della 

poesia Germanien di Hölderlin: «Muß zwischen Tag und Nacht/ Einsmals ein Wahres erscheinen./ 

Dreifach umschreibe du es,/Doch ungesprochen auch, wie es da ist,/ Unschuldige, muß es bleiben». 
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[Sartre] oscilla tra un naturalismo ingenuo e dogmatico che assume il mondo come 

un fatto e per differenza da esso definisce l’immagine, e un idealismo fantastico che 

assegna alla coscienza libertà e funzioni magiche239. 

  Le analisi di Sini sono troppo complesse perché possano venire qui trattate anche 

soltanto nelle loro linee generali. Ma almeno in due passaggi, esse sono di grande 

importanza per il nostro studio poiché ci mostrano con rigore impareggiabile le 

intuizioni fondamentali sull’immagine attraverso cui Blanchot ha edificato la sua 

teoria letteraria e la sua pratica dei frammenti. Il primo momento si dà a vedere nel 

passaggio tra la pars destruens e la pars costruens del testo, dove Sini indugia sulla 

concezione hegeliana del simbolo. Il simbolo è quel segno per cui il significato non 

è indifferente al significante; il significante partecipa del significato, nella figura di 

una sineddoche. Il significato è lo stesso (ma non l’uguale) del significante. Secondo 

un esempio siniano il toro simboleggia la forza, ma non la significa. Esso non è un 

riferimento arbitrariamente alla forza, il toro è forte, ma non si identifica con essa, il 

toro non è la forza. Ora, secondo l’interpretazione hegeliana, i simboli nascono come 

prodotti dell’immaginazione. L’immaginazione simbolica diviene la prima chiave 

per accedere, attraverso l’immediata incorporazione nel significante (naturale) del 

significato (ideale), alla pura attività spirito, al reale concreto, in cui il sapere sa la 

propria attività purificandosi attraverso la comprensione della sua parziale 

obiettivazione nell’accidentale esistente. L’immaginazione funziona da attività 

mediatrice che garantisce la distinzione e il rapporto tra interno ed esterno, tra attivo 

e passivo, reale e illusorio (in qualsiasi combinazione vengano poi a giocarsi questi 

attributi). Tuttavia, nella sua precedente lettura, Sini ha cercato di fare chiarezza 

precisamente su cosa c’è in gioco nell’evento della distinzione gerarchica tra reale e 

fantastico, quindi, ripartendo dalla struttura del simbolo descritta da Hegel e 

abbandonando la sua metafisica idealista, egli avanza la sua proposta teorica che 

indaga i presupposti “filosofico-metafisici” dell’immagine. Il simbolo non è più una 

specie del genere segno come riteneva Hegel. Esso diventa piuttosto l’origine stessa 

del rimando segnico e della distinzione tra significante e significato, poiché, nella 

funzione simbolica, questa distinzione si pone come uguale a zero: il significante è 

 
239 C. Sini, I segni dell’anima, cit., p. 23. 
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lo stesso del significato. Il significante somiglia, senza per questo identificarsi, al 

significato. E la somiglianza apre al rinvio:  

Questo rinvio è nel contempo una relazione. “A” e “A” [i due poli della funzione 

simbolica], infatti, sono lo stesso, non l’eguale, e in tale senso sono in relazione: 

uguali e differenti nello stesso tempo e senso. Ma il fondamento di questa relazione 

non è lo “spirito, e neppure quella duplice capacità di separazione intellettiva e di 

riunificazione razionale che Hegel attribuiva al pensiero. Il fondamento di questa 

relazione, invece, è nulla. […] Nulla sta oltre l’essere o divide l’essere da se stesso. 

[…] Da ciò una conseguenza di grande importanza: l’inesistenza dell’originario. […] 

Non c’è una totalità (diciamo una “A” grande) che con-tiene le sue due parti (le sue 

due “a” piccole) [che indicano il significante e significato. La relazione tra i due poli 

non rimanda a una totalità originaria nel simbolo, ad una realtà “materiale” o 

“spirituale” che sia, ma al nulla del rapporto originario della somiglianza, che Sini 

chiama “fessura”]. Non c’è perché è appunto la fessura che lo fa: è lei che con-tiene. 

La totalità, la “A” grande, è un’ipostasi metafisica (e non necessaria) della fessura. 

[…] Noi non abbiamo mai nell’esperienza la totalità o l’intero che si rompe (e 

proprio perciò abbiamo “esperienza”). Noi abbiamo invece il “rotto” con il suo orlo, 

con la sua fessura che contiene e separa, apre e chiude, orla il segno e perciò getta il 

segno nell’aperto del nulla240. 

  Dopo questa lunga citazione, diviene chiara la strettissima relazione che si può 

annodare tra la teoria del frammento e una teoria del linguaggio che non si limiti alla 

funzione segnica di rimando a un riferimento reale (che sia dato immediatamente, o 

mediatamente), ma consideri come primaria la funzione simbolica della lingua. Il 

linguaggio, così inteso, può rinviare ad altro, perché, in primis, somiglia (rinvia 

simbolicamente) a sé stesso. La lingua (e in particolare la scrittura) diventa un modo 

di frequentare il “nulla” che istituisce il rapporto: l’immagine primaria che istituisce 

i poli di soggetto e oggetto. Mostreremo tra poco, in che modo Blanchot arrivi a delle 

conclusioni molto simili a quelle siniane muovendo dalla relazione impossibile tra 

autore-opera e, come si vedrà, questa somiglianza trova una origine comune 

nell’opposizione alle semplificazioni sartriane. Per il momento, invece, si lascerà in 

sospeso un’analisi più dettagliata del significato del paradosso ontologico che 

 
240 Ivi, pp. 167-168. 
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accomuna queste teorie del linguaggio e del frammento. Esso può risolversi soltanto 

invocando il riferimento a un’etica del rapporto e della comunità, ma ci si occuperà 

di questi concetti, e del rapporto che essi intrattengono con la sfera estetica, soltanto 

più avanti, nell’ultimo capitolo della tesi. 

  Nel testo di Sini vi è un secondo momento che vorremmo sottolineare. Esso riguarda 

un altro aspetto di questa paradossale fondazione del rapporto conoscitivo in 

un’originaria assenza di fondamento e si dà a vedere nella stretta relazione che Sini 

riconosce tra il “nulla” che dà luogo all’evento di senso e la retorica, il discorso falso, 

l’errore, il mythos e le finzioni dell’arte. Ricostruendo questa relazione attraverso una 

raffinatissima lettura del Sofista e cercando di interpretare la parentela che lega il 

filosofo al sofista, Sini sostiene che il tema principale del testo platonico si giochi 

intorno alla definizione di statuto dell’immagine241. Il superamento platonico 

dell’eleatismo e l’addio al problema del nulla istituirebbero la struttura filosofica che 

regge la storia del pensiero occidentale; struttura ontologica che è la base anche del 

testo sartriano. Platone è infatti il primo pensatore che spazializza l’anima e ne 

stabilisce il luogo “interiore”. Nel Sofista (e in altri dialoghi) egli teorizza che i 

pensieri, le opinioni e le immagini siano i prodotti dell’attività di un’anima 

individuale collocata (imprigionata) all’interno di un corpo. Questi prodotti sono 

impressioni nell’anima che vengono poi ritradotte all’esterno attraverso i segni della 

voce che si trovano legati nel discorso (discorso che facendosi evento comprova, 

tramite questa ritraduzione segnica, l’esistenza ideale dell’anima stessa). Solamente 

grazie al Sofista il pensiero può essere definito come «discorso silenzioso di 

un’anima con se stessa». Ora, sia il filosofo, sia il sofista sono esperti nell’intrecciare 

i segni nel discorso: Platone li considera entrambi produttori di immagini degli enti. 

Ma dove cade la differenza tra i due? Il filosofo dice le cose come stanno, nella loro 

identità con sé stesse. Le concatenazioni segniche dell’anima filosofica rimontano 

attraverso le immagini anamnestiche fino a ciò che ha visto illuminato nella luce del 

Bene e, di conseguenza, il filosofo testimonia, con la sua stessa esistenza, della verità 

che ha visto. Per il sofista, invece, l’immagine non somiglia a qualcosa di identico al 

di “fuori” di essa, ma piuttosto rimanda di continuo a sé stessa e all’attività stessa 

 
241Cfr. Ivi, pp. 98-99. 
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della sua produzione. Di questa produzione non si dà alcuna testimonianza 

attendibile, poiché essa è pura produttività senza modello e senza alcuna misura 

ideale; creazione smisurata di se stessa. Il sofista discute senza un riferimento reale 

esterno e che non sia già per questo prodotto della sua Psyché. 

Al polo opposto troviamo i segni del sofista, che poi son sogni. Immagini fittizie 

(idoli) che non riproducono l’essere della cosa, illusioni che catturano l’anima […]. 

Il sofista, potremmo dire, ha la techne dell’artista, non dello scienziato; racconta 

favola e non vere istorie242. 

Nonostante la sua strettissima parentela al filosofo, il sofista si avvicina sempre più 

pericolosamente all’artista, all’imitatore ignorante, che non conosce la distinzione tra 

interno ed esterno, tra fantasia e realtà. Il sofista si approssima a colui che già nella 

Repubblica doveva essere bandito dalla città ideale perché stimolatore di passioni 

senza freni, pericolose, che minacciavano la consistenza del reale. In un frammento 

che s’intitola Il lupo e il cane, alludendo all’analogia platonica filosofo/cane – 

sofista/lupo, Sini afferma: 

Tutto sommato, essi [filosofo e sofista] si sono separati per una questione di eredità. 

L’eredità di Socrate […] l’eredità eleatica e, in generale, l’eredità della sapienza 

presocratica. […] I sofisti diedero di questa sapienza un’interpretazione “artistica”: 

estetico-giocosa e quindi anche “estetico-tragica” (si pensi in particolare a 

Gorgia)243. 

  La separazione tra sofistica/arte della parola e filosofia, tra finzione e realtà, avviene 

soltanto all’ultimo gradino dialettico di una lunga parentela: essi sono affini come il 

cane e il lupo. Il filosofo è il cane addomesticato, che vigila entro i confini della città; 

l’artista è lupo minaccioso, fuori dal condivisibile vivere comune. La scrittura di 

Blanchot (come quella di Sini) si attarda in quella zona neutra tra i due e, da lì, 

interroga l’interdetto platonico, il rovescio di silenzio che precede l’addio al nulla. 

Questa scrittura cerca di ritornare al momento che precede l’interiorizzazione 

dell’immagine in una coscienza; il momento prima che l’immagine diventi questione 

fantasia privata o, al meglio, ispirazione poetica. Se, come Sini ci indica, la parte 

 
242 Ivi, pp. 120-121. 

243 Ivi, p. 122. 
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compromessa del pensiero, La part du feu è sempre quella che precede la distinzione 

tra i discorsi veri e quelli falsi – la quotidiana distinzione tra Sì e No, fuori e dentro 

– Blanchot ha cercato ostinatamente frequentare questa zona neutra La sua scrittura 

resta indistinguibile entre chien et loup: tra letteratura e filosofia, a monte di 

entrambe.   
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2.2. Blanchot, lo spazio immaginario della scrittura 

 

 

Se l’esposizione della connessione tra frammenti e teoria dell’immagine in Schlegel 

sollevava alcuni problemi di ordine filologico, in Blanchot la questione non si pone: 

l’importanza del tema dell’immagine per la sua opera è stata riconosciuta da molti244. 

Inoltre, benché sparsa in diversi saggi e spalmata lungo l’intero arco della sua 

produzione, il pensiero blanchotiano sull’immagine non muta mai nella sua sostanza. 

Esso forma una linea di basso continuo su cui le differenti tematiche e i nuovi sviluppi 

del suo pensiero si scandiscono: l’immagine, l’immaginario si stabiliscono come il 

centro instabile della sua teoria letteraria.  

 

I. L’immagine e l’assenza 

 

  Per introdurci al tema dell’immagine in Blanchot, ripartiamo dalla sua critica alla 

teoria sartriana. Ne La part du feu, egli fa riferimento esplicito al testo L’imaginaire. 

In particolare, Blanchot sembra mettere in discussione le fondamenta filosofiche del 

testo: la questione della trascendenza dell’immagine e la derealizzazione di mondo 

che essa produce come correlato dell’atto di libertà (negativa) della coscienza. Ciò 

che Sartre ritiene essere la conclusione teoretica del suo lavoro sull’immaginario, 

nella prospettiva blanchotiana non è che il primo passo verso una concezione assai 

più radicale dell’immagine.  

L'acte même d'imaginer, comme l'a bien montré Sartre, suppose qu'on s'élève au-

dessus des objets réels particuliers et qu'on s'oriente vers la réalité prise dans son 

 
244 A proposito dell’immagine in Blanchot cfr. in particolare F. Collin, Maurice Blanchot et la question 

de l’écriture, Gallimard, Paris 1971; M. Antonioli, L’écriture de Maurice Blanchot. Fiction et théorie, 

Kimé, Paris 1999; G. Didi-Hubermann, Da somiglianza a somiglianza, trad. it. di G. Zuccarino, in G. 

Zuccarino (a cura di), Maurice Blanchot, cit., pp. 186-210; R. Bellour, L’image, in P. Villar e C. 

Bident (a cura di), Maurice Blanchot. Récits critiques, Farrago-Léo Scheer, Tours-Paris 2003, pp. 

133-140. 
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ensemble, non, il est vrai, pour la concevoir et la vivre, mais pour l'écarter et, dans 

cet écart, trouver le jeu sans lequel il n'y aurait ni image, ni imagination, ni fiction. 

[…] Cependant, l'imagination va plus loin. Elle ne se contente pas de se donner, dans 

l'absence d'un objet en particulier, cet objet, c'est-à-dire son image; son mouvement 

est de poursuivre et d'essayer de se donner cette absence même en général et non 

plus, dans l'absence d'une chose, cette chose, mais, à travers cette chose absente, 

l'absence qui la constitue, le vide comme milieu de toute forme imaginée et, 

exactement, l'existence de l'inexistence, le monde de l'imaginaire, en tant qu'il est la 

négation, le renversement du monde réel dans son ensemble. C'est dans ce 

mouvement que l'imagination devient symbolique. L'image qu'elle cherche, figure 

non pas de telle ou telle pensée, mais de la tension de tout l'être auquel nous reporte 

chaque pensée, est comme immergée dans la totalité du monde imaginaire elle 

implique une absence absolue, un contremonde qui serait comme la réalisation, dans 

son ensemble, du fait d'être hors du réel245. 

  Ne L’imaginaire, Sartre assumeva l’intenzionalità husserliana246 come il 

fondamento primo della teoria fenomenologica: ogni coscienza è sempre coscienza 

di qualcosa. Conseguentemente, egli negava ogni possibilità di intenzionare il nulla: 

se il correlato oggettivo di una coscienza deve essere qualcosa esso non può essere 

nullo247. L’assenza dell’oggetto che l’immagine produce va dunque posta in un 

rapporto necessario con la totalità del reale, che ne costituisce la precondizione. 

 
245 M. Blanchot, La part du feu, Gallimard, Paris 1949, p. 84. 

246 Molte delle intuizioni di Blanchot hanno trovato un pieno sviluppo filosofico nel pensiero di 

Derrida. Per quanto riguarda la questione dell’intenzionalità e il limite intrinseco al metodo 

fenomenologico vale la pena fare riferimento a uno dei primi testi dati alle stampe da Derrida. Cfr. J. 

Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia, a cura di G. 

Dalmasso, Jaca Book, Milano 2010. 

247Nel prosieguo della trattazione si tratterà di stabilire cosa significhi qui l’aggettivo “nullo”. Esso si 

riferisce alla privazione di materia? Alla privazione di forma? Oppure, ancora più radicalmente, esso 

si riferisce alla privazione postulando ancora l’Essere come sostanza? Il pensiero di Blanchot oscilla 

incessantemente e inafferrabilmente tre queste domande e tutto il suo pensare potrebbe essere 

riassunto come l’indeterminazione continua di forma e materia. Una riflessione monotematica sui 

funtori metamorfici che nella privazione della prima, fanno emergere la seconda e viceversa. Questa 

riflessione è, in qualche modo, il percorso attraverso cui il pensiero di Blanchot mira a porre la terza 

domanda. 
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L’immagine può apparire dinanzi alla coscienza soltanto nel suo stagliarsi su uno 

sfondo di mondo, mondo a cui la coscienza appartiene solo in parte. Lo zero di 

presenza che l’immagine veicola ai sensi è allora un nulla determinato. L’atto 

intenzionale con cui la coscienza, immaginando, ci presenta l’oggetto come 

attualmente assente dalla percezione è la negazione limitata di un singolo oggetto che 

è già stato percepito nel mondo. Del resto, il mondo, nella sua totalità spazio-

temporale, appare soltanto attraverso questa potenza negativa dell’immaginazione. 

La totalità del mondo infatti non si manifesta mai alla percezione sensoriale la quale 

coinvolge e impegna la coscienza soltanto nell’ente parziale di volta in volta 

incontrato. L’intenzione percettiva presenta l’ente alla coscienza e l’assorbe nel suo 

significato teleologico. Quest’ultimo rimanda alla totalità del mondo soltanto per via 

indiretta, vale a dire attraverso la rete di cause-effetti che forma il reale. L’integralità 

sensibile che pertiene al concetto di mondo appare invece come il polo dialettico 

opposto all’assenza che l’immagine produce. Si potrebbe affermare che in Sartre la 

concezione dell’immagine abbia quindi un carattere strumentale. È vero che 

l’immagine mostra alcune potenzialità inespresse nel (e del) mondo – tra cui, 

anzitutto, la trascendenza e la libertà del soggetto –, tuttavia essa diviene rilevante 

soltanto nella realizzazione mondana di queste potenzialità. L’immagine non è mai 

fine a se stessa e l’atto trascendentale della libertà mira pur sempre alla sua 

attualizzazione nella realtà e a farsi opera nel (e del) mondo.  

  La riflessione di Blanchot sull’immagine ripete il percorso sartriano, ma ne sovverte 

l’implicita gerarchia che sottomette l’immagine alla realtà. Blanchot accetta l’ipotesi 

che le immagini appaiano quando il mondo retrocede a mero sfondo di senso 

rivelandosi, attraverso questo venire meno, nella sua totalità immanente. Il pensiero 

sartriano si arresta a questa retrocessione per disvelare della totalità del reale. 

Secondo Blanchot, invece, essa rappresenta soltanto uno dei vettori con cui si calcola 

il movimento curvilineo delle potenze dell’immaginario. Infatti, la coscienza 

immaginante non si limita a riprodurre la forma dell’oggetto particolare nella sua 

momentanea assenza materiale. Nell’immaginario si apre l’accesso anche ad un altro 

livello dell’intenzione, dove la negazione dell’immagine non si limita all’oggetto 

particolare, bensì priva di consistenza il reale nella sua interezza. La coscienza che 

immagina si rende presente l’immagine di un oggetto dato ai sensi come assente. 
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Questa immagine, considerata in sé e per sé, è tuttavia presente alla coscienza così 

come qualsiasi altro oggetto “reale”. Certamente è possibile distinguere come fa 

Sartre le differenti caratteristiche dell’intenzione percettiva e di quella immaginativa; 

ma, limitando la nostra osservazione alla coscienza immaginante, la retrocessione di 

mondo tramite cui le immagini appaiono in essa non è parziale, bensì assoluta e 

irrevocabile. Tra atto immaginativo e atto percettivo non si dà una continuità, ma 

soltanto un balzo e il loro rapporto è continuamente interrotto. È per questo che le 

immagini, liberate dal loro asservimento alla coerenza del reale, possono creare una 

realtà totalmente altra, un altro mondo che, a sua volta, può comparire (e svanire) in 

una serie di ulteriori atti immaginativi. Molto più in là con gli anni, quando ormai 

Blanchot considera le immagini come una via d’accesso all’esperienza del neutro, 

egli dichiarerà apertamente la legge di ripetizione della sospensione fenomenologica 

con cui egli ha concepito l’attività radicale della coscienza immaginativa: 

Di nuovo neutro, se il senso opera o agisce con un moto rientrante senza fine, in 

un’esigenza di sospendere, rincarando ironicamente sull’épochè: in effetti per 

permettere al senso di apparire […] occorrerebbe sospendere non solo la posizione 

naturale o di esistenza, ma il senso stesso, il quale conterrebbe un senso solo 

mettendosi tra parentesi, tra virgolette, in una riduzione infinita, e finirebbe col 

restare escluso dal senso, come un fantasma che il giorno fa sparire e che pure non 

manca mai perché la mancanza è la sua marca. […] Si sarebbe indotti a concludere 

che la fenomenologia era già deviata verso il neutro. – E anche tutto ciò che viene 

chiamato letteratura, in quanto uno dei suoi caratteri è di perseguire indefinitamente 

l’épochè, il compito rigoroso di sospendere e di sospendersi senza che per questo un 

simile movimento possa essere attribuito alla negatività. […] Ovvero, con parole più 

semplici, [il carattere della letteratura è di essere spettrale] perché si ridurrebbe ad 

occuparsi semplicemente di simulare la riduzione della riduzione, fenomenologica 

o no […]248. 

  Torneremo più tardi sulla questione della letteratura e della sua relazione 

all’immagine. Per ora concentriamoci sul doppio giro e sulla torsione riflessiva che 

viene qui richiesta alla riduzione fenomenologica. Gli oggetti sensoriali, che la 

coscienza ritiene immediatamente accessibili e a disposizione nell’esperienza – 

 
248 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 369. 
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oggetti la cui essenza, secondo il metodo fenomenologico, diviene accessibile 

soltanto nella sospensione della loro esistenza – sono già sempre dati come 

neutralizzati nell’esperienza radicale che Blanchot propone dell’immagine. 

L’immagine reduplica la realtà del mondo e la riproduce come irreale. La ripetizione 

diviene la legge metamorfica per la quale, di volta in volta, viene meno la realtà di 

ciò che si dice reale mentre ciò che si considera irreale guadagna concretezza e 

minaccia la consistenza della realtà sensibile. In Sartre, la polarità tra assenza e 

presenza che definisce la coscienza immaginante poggia su di un’ontologia stabile e 

unidirezionale: l’immagine proviene sempre da una realtà sensoriale presupposta e 

parzialmente negata. Sartre pone la superiorità ontologica del reale e della presenza 

sensoriale come evidenza insormontabile dell’esperienza. Questa gerarchia 

irrigidisce ed elimina le polarità tra presenza/assenza, realtà/finzione, 

affermazione/negazione: i secondi estremi dipendono sempre dai primi, come 

funzioni da essi derivabili. Blanchot ripristina la direzione opposta e riattiva la 

duplicità polare che è in gioco nell’immagine. Realtà e immagine, presenza e assenza 

non si contraddicono più in un rapporto di reciproca esclusione, ma si codeterminano 

come contrari analogici e proporzionali. Come si vede, la ripetizione che Blanchot fa 

della teoria sartriana ne svuota il senso stabilmente determinato e i confini netti; i 

contorni tra realtà e coscienza, esterno e interno sfumano indefinitamente l’uno 

nell’altro. L’immaginario blanchotiano non ha più, per così dire, una messa a terra, 

un qualcosa che lo pianti nella realtà: procede verso una deriva inarrestabile tra realtà 

e illusione. La situazione è barocca: i confini tra veglia e sogno iniziano a vacillare, 

e la follia fa il suo ingresso con l’estasi e l’ispirazione. Questo è luogo in cui Dulcinea 

appare e, al contempo, scompare, tramutata dai mille incantesimi e sotterfugi che 

obnubilano la mente e i sensi del tristo cavaliere. Dulcinea, o Euridice: nelle 

intermittenze dell’immagine si apre lo spazio dell’opera d’arte, e della sua assenza. 

 

  Secondo Blanchot la coscienza immaginante può intenzionare sia l’assenza 

dell’oggetto particolare precedentemente percepito nella realtà, sia la totalità spazio-

temporale del mondo. L’immagine non è più riassumibile, come semplice 

adombramento dell’oggetto; nella luce diurna del mondo, essa proietta intorno a sé 

una luce oscura, un’ombra notturna che ricopre il mondo nella sua interezza. Non 
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limitandosi più a produrre un doppio fantasmatico di un supposto oggetto reale, 

l’immagine produce ora un “contromondo” che, pur non contraddicendolo, rovescia 

il mondo della presenza sensoriale. Se il mondo sartriano si definiva come totalità 

della presenza e come conservazione gerarchica della possibilità di essere nelle sue 

parti oggetto di percezione della coscienza, il contromondo blanchotiano viene a 

rappresentare la totalità dell’assenza che si rifiuta ad ogni intenzione. L’immagine 

per Sartre rende presente un’oggetto dato come assente in uno sfondo di mondo 

sempre certo e assicurato dai sensi; per Blanchot la realtà dell’immagine è (ir)-

revocabile come quella del mondo e ciò che vi si manifesta è l’assenza assoluta. 

L’espressione “contromondo” significa dunque l’apertura di una nuova possibilità 

della facoltà dell’immaginazione che solo a stento potrebbe dirsi gnoseologica. 

Infatti, l’immaginazione guadagna la possibilità di concepire uno spazio neutro 

precedente a ogni affermazione o negazione di esistenza reale; spazio che, dunque, è 

inapplicabile alla conoscenza del reale, ma con cui si può instaurare un rapporto. 

L’immagine afferma un’irrealtà che precede ogni fondamento conoscitivo poiché il 

suo darsi non presuppone più alcun ente spazio-temporalmente definito. 

L’immaginario ci libera della necessità del mondo nella sua totalità. Ne consegue che 

l’ordine gnoseologico con cui si è usi pensare l’esperienza quotidiana – dapprima la 

percezione sensibile e poi l’immaginazione – perde il suo carattere vincolante e non 

rispecchia necessariamente l’ordine ontologico della realtà. Anzi, l’esperienza 

tradotta in immagine insegna che l’ordine ontologico della realtà potrebbe rinvenirsi 

soltanto nell’ambiguo passaggio tra mondo e contromondo, e nella loro reciproca 

metamorfosi. Il movimento negativo dell’immaginario blanchotiano, riscopre non 

soltanto la possibilità di un ordo inversus tra gnoseologia e ontologia, ma vuole anche 

mostrare l’indecidibilità di qualsiasi antecedenza di ordine tra i due. L’immaginario 

è quello spazio in cui realtà e immagine si trasformano e si rovesciano in 

continuazione l’una nell’altra incessantemente; spazio di cui l’esperienza diretta è 

vietata e a cui, come si è già accennato, non ci si può approssimare che per mezzo 

della scrittura letteraria. 

  Per concludere le analisi sulla struttura “quasi-fenomenologica” dell’immagine in 

Blanchot, restano da considerare gli effetti che essa provoca dal lato della coscienza 

soggettiva. Ora, sappiamo che l’immaginazione non è più soltanto la facoltà 



 
 

 

159 
 

cosciente di riprodurre e impossessarsi di ciò che non è momentaneamente presente 

nel mondo, secondo la concezione radicale di Blanchot la coscienza può subire le 

immagini, esserne ossessionata e posseduta. Dato che la condizione di possibilità 

dell’atto immaginativo può prescindere dall’esistenza di una realtà esteriore, la 

coscienza non può più erigersi e riconoscersi attraverso la propria attività negativa e 

il proprio lavoro di modificazione del reale. Nell’immagine si viene quindi a mostrare 

uno strato di essenziale impotenza della coscienza. Esso si presenta nei caratteri di 

un’attrazione fatale e una vertigine verso l’abisso delle immagini: ciò che Blanchot 

chiama “fascinazione”. L’immaginario allora non è più una semplice affermazione 

della libertà del soggetto trascendentale a scapito dell’oggetto mondano; l’attività 

negativa della coscienza (la riduzione fenomenologica) si ripiega su di sé e inizia a 

rendere assente e a neutralizzare la propria stessa attività. La duplicità dell’immagine 

si ripercuote sullo stesso soggetto immaginante e l’attività negativa della coscienza 

diviene autonegazione. L’atto immaginativo può accedere in questo modo a una 

negatività tale per cui ogni immagine rappresenta già il momento in cui la coscienza 

cerca di rendersi presente ciò che nel contromondo dovrebbe precederla. Nella 

“riduzione della riduzione”, la coscienza fenomenologica intenziona la possibilità 

della sua inesistenza, della sua nascita o della sua morte, del suo temporaneo venire 

meno. Farsi immagine è teoreticamente un atto analogo ad una generatio aequivoca 

(come nel romanticismo), oppure a un suicidio. Di questi estremi la nostra coscienza 

si può formare sempre e soltanto un’immagine differita, dato che essa non può 

esperire l’istante del proprio inizio, né quello della propria fine; poiché per esperire 

(se comprendiamo l’esperienza secondo la permanenza) essa dovrebbe già, o ancora, 

essere. L’immagine, da sempre riconosciuta come il prodotto più o meno arbitrario 

di una mente, inizia a erodere la propria origine coscienziale. Il suo fondamento 

risiede in un’assenza che precede la coscienza e al contempo proviene da essa. L’atto 

immaginativo, in virtù della sua ricorsività e autoreferenza, diviene impensabile 

poiché si definisce attraverso una negazione riferita a sé stessa: l’immagine ha la 

struttura di un paradosso indecidibile249. Questa ambiguità per cogliersi ha bisogno 

 
249 Cfr. M. Blanchot, La part du feu, cit., p. 86-87. Si dichiara qui apertamente l’impossibilità e lo 

scacco a cui va incontro questo tentativo se pensato nella sua immediata realizzazione. Esso infatti va 

incontro a una ripetizione infinita: l’atto si nega attraverso un atto negativo, che a sua volta dev’essere 
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di riprodursi, di ripetersi e di persistere nel tempo e nello spazio, o meglio di aprire e 

conservare la contraddizione di un tempo e uno spazio altri rispetto al mondo reale. 

Lo spazio immaginario, in cui la coscienza cerca di disattivarsi attraverso 

l’esasperazione della sua attività, si identifica con lo spazio letterario: è lo spazio di 

una scrittura intesa come attività non sintetica; che diventerà lo spazio della parola 

frammentaria 250. La letteratura in Blanchot è l’atto negativo con cui la coscienza 

riproduce, in una fuga infinita di immagini, la mise en abîme della sua assenza 

originaria. È dunque attraverso la mediazione dell’immagine, che Blanchot arriva a 

concepire l’equazione tra l’esperienza impossibile del suicidio e la pratica linguistica 

che la scrittura letteraria esige.  

 

II. L’immagine e il linguaggio 

 

  La parzialità della riflessione sartriana e le ambiguità dell’immagine, si fanno palesi 

agli occhi di Blanchot mediante l’analisi critica della letteratura e della pratica dello 

scrittore. È nel testo conclusivo de La part du feu – La littérature et la droit à la mort 

– che le ambiguità dell’immagine si trovano ritradotte in tutto il loro vigore anche 

nell’ambito linguistico. Oltre a una ripresa della critica all’immaginario sartriano, vi 

si trova un’affermazione che articola immediatamente scrittore, opera e immaginario. 

Lo scrittore viene detto “padrone dell’immaginario”.  

En général, l'écrivain apparaît soumis à l’inaction parce qu'il est le maître de 

l'imaginaire où ceux qui entrent à sa suite perdent de vue les problèmes de leur vie 

vraie. […] L'irréalité commence avec le tout. L'imaginaire n'est pas une étrange 

région située par-delà le monde, il est le monde même, mais le monde comme 

ensemble, comme tout. C'est pourquoi il n'est pas dans le monde, car il est le monde, 

saisi et réalisé dans son ensemble par la négation globale de toutes les réalités 

particulières qui s'y trouvent, par leur mise hors de jeu, leur absence, par la réalisation 

de cette absence elle-même, avec laquelle commence la création littéraire, qui, se 

 
negato e così via. Del resto, l’opera di Blanchot non è che l’attestazione ostinata di questa impossibilità 

e del suo infinito ripetersi muovendosi verso la sospensione e l’indecidibilità.  

250 Cfr. M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 392. 
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donne l'illusion, lorsqu'elle revient sur chaque chose et sur chaque être, de les créer, 

parce que maintenant elle les voit et les nomme à partir du tout, à partir de l'absence 

de tout, c’est-à-dire de rien251. 

Subito dopo questa affermazione (e dopo avere facilmente criticato la distinzione tra 

una letteratura di pura immaginazione in disparte dal mondo e una letteratura 

“impegnata” nel mondo attraverso la promozione dell’azione politica), Blanchot 

arriva a riconoscere l’analogia tra l’essenza della letteratura e la rivoluzione. Così 

come l’opera letteraria, per il suo legame all’immaginazione, sprofonda la totalità del 

mondo “reale” nella finzione che essa produce, allo stesso modo la rivoluzione 

interrompe e travolge la continuità dell’esperienza storica su cui il mondo si 

stabilizzava. La rivoluzione è: «vuoto che si realizza; libertà assoluta divenuta 

evento252». L’atto rivoluzionario (analogamente all’atto letterario) afferma la propria 

libertà assoluta rispetto al mondo storico e la sua autonomia rispetto ad ogni stato del 

mondo che lo ha preceduto. La rivoluzione trascende le necessità del mondo che 

diventano un nonnulla e qualsiasi cosa vi si opponga obbliga a una scelta radicale tra 

libertà assoluta e morte253. Nel tempo istituito dalla rivoluzione (e dalla letteratura), 

dare (e darsi) la morte diviene un atto impersonale, meccanicamente eseguito: la 

morte non è più concepita come possibilità estrema dell’individuo, ma come una 

caducità inerente agli ordini del mondo storico: «si muore», così come «si 

chiacchiera» e «si pensa». Sulla scorta di queste considerazioni, Sade può divenire la 

figura paradigmatica dello scrittore: colui che ha saputo riconoscere nella distruzione 

l’opera della violenza dell’immaginario e accostarsi ad essa tramite l’apatia. Sade 

descrive l’insensibilità necessaria all’opera impersonale. 

  Blanchot vede un’analogia tra rivoluzione e letteratura: in entrambe, la negazione 

di ciò che è dato per scontato come “reale” acquista una radicalità assoluta 

paragonabile soltanto alla negazione che la morte rappresenta per l’esistente. Per 

quanto possa questa analogia essere retoricamente seducente, essa manca di cogenza. 

Il suo sviluppo resta troppo vincolato all’esperienza del Terrore rivoluzionario e la 

 
251 M. Blanchot, La part du feu, p.307. 

252 Ivi, p. 309. 

253 Cfr. Ibidem. 
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sua validità dipende troppo dalle contingenze della vita del divin marchese. Al 

termine della lettura di questo brano, potremmo domandare a Blanchot: perché il 

paradigma di scrittore dovrebbe configurarsi nell’affermazione violenta e nella 

libertà assoluta del rivoluzionario? Perché esso non può invece essere riconosciuto 

negli svogliati e banali compromessi con il potere o nelle affermazioni deboli, malate 

e tristi. Perché Sade, e non Ariosto, Kleist, o Flaubert? Perché mai lo scrittore 

dev’essere riconosciuto come colui che dispone della morte impersonale e delle 

chiavi della decreazione, piuttosto che non della prosaica vita comune o, ancora, della 

creazione organica? Il prosieguo del testo di Blanchot risponde implicitamente a 

queste domande. Il paragrafo dedicato al Terrore si chiude con un’affermazione 

fulminea: «La littérature est lieé au langage254». Il superamento della considerazione 

dei meri aspetti tecnico-stilistici della letteratura e delle condizioni esistenziali e 

soggettive dello scrittore all’opera avviene quindi attraverso lo spostamento 

dell’attenzione e al materiale linguistico che la letteratura utilizza per le proprie 

opere. È nel linguaggio che deve essere riconosciuta la manifestazione più intensa 

della potenza neutralizzante e mortifera dell’immaginario. Se il lavoro letterario può 

essere paragonato alla rivoluzione, al Terrore e alla morte impersonale, è perché la 

letteratura introduce a un’esperienza del linguaggio in cui si mostrano le stesse 

potenze ambigue che sono all’opera nelle immagini: la potenza della somiglianza 

senza modello; la “fessura” nei termini di Sini. Ma, allora si deve rispondere a questa 

nuova domanda: a quale esperienza del linguaggio accede l’esperienza letteraria?  

  Secondo Blanchot, l’esperienza del linguaggio che fa lo scrittore, non è 

riconducibile alla comune esperienza del linguaggio255. Nel suo uso quotidiano, il 

 
254 Ivi, p. 311. 

255«È perfettamente comprensibile che il poeta rifiuti il linguaggio quotidiano, se l’abitudine e le 

determinazioni della vita attiva hanno come effetto di togliere a questo linguaggio ogni realtà 

materiale. È anche comprensibile che il poeta voglia restaurare il linguaggio come valore proprio, che 

cerchi di renderlo visibile, che lo separi da tutto ciò che lo annulla. Detto questo, se è vero che la 

poesia deve occuparsi di tutto ciò che nelle parole non serve a niente, preoccuparsi delle immagini, 

della cadenza, dei contorni delle sillabe, c’è ancora da chiedersi a che cosa tenda questa resurrezione 

di una lingua che vuole esistere come tale. […] La poesia ci orienta verso questo linguaggio 

distruggendo il linguaggio quotidiano, e la sua ambizione è ormai duplice: pretende di fondare il 
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linguaggio presuppone un continuo e aproblematico scambio tra significato e realtà, 

tra referente linguistico ed ente reale. Facciamo un esempio: se durante una 

passeggiata in montagna qualcuno mi urla «Guarda che fungo!» il senso di questo 

grido si esaurisce e si compie nel momento in cui, seguendo lo sguardo eccitato 

dell’urlante, riconosco ciò a cui si riferisce la sua frase. Prima di scorgere – proprio 

là dove i suoi occhi e il suo indice si appuntano – il fungo che egli intende mostrarmi, 

il referente che egli denota con il termine “fungo” resta vago. Forse ho temuto di 

vedere una tignosa verdognola. Forse speravo in un ovolo buono o, ancora, 

prevedevo una noiosa mazza di tamburo. Ad ogni modo – a meno che dubiti in 

qualche modo delle intenzioni di chi mi rivolge parola – non mi aspetto di vedere una 

pigna, e – dato il contesto pragmatico – nemmeno una chiazza di muffa su delle mura 

abbandonate. Chi parla confida che la sospensione ontologica del linguaggio – la 

metamorfosi dell’oggetto materiale nel referente sonoro “fungo” – si risolva 

pragmaticamente in breve tempo e che la denotazione linguistica traduca senza resto 

la nozione significata nell’ente percepito. La comprensione linguistica si decide per 

il meglio quando la percezione sonora (o grafica) della parola svanisce 

immediatamente per fare spazio alla realtà sugosa di un porcino. Le riflessioni di 

Valéry sul linguaggio quotidiano e sulla prosa letteraria disegnano un percorso simile 

al nostro dubbio fungino:  

Io vi parlo, e, se voi mi capite, ciò significa che le parole, appunto, sono scomparse 

dalla vostra mente, che esse sono state sostituite da immagini, relazioni, impulsi […]. 

La perfezione di un discorso il cui unico scopo sta nella comprensione, consiste 

evidentemente nella facilità con la quale la parola che lo costituisce si trasforma in 

tutt’altra cosa: il linguaggio si trasforma innanzitutto in non-linguaggio, per poi di 

nuovo trasformarsi, se è il caso, in un linguaggio di forma diversa da quello 

iniziale256. 

Conseguentemente a queste riflessioni, per Valéry la distinzione tra linguaggio 

quotidiano e linguaggio letterario consiste nel fatto che la letteratura non scompare 

nella comprensione dell’oggetto reale, ma, in virtù della sua forma, resiste al venire 

 
discorso e gli propone il silenzio come oggetto supremo». (M. Blanchot, Passi Falsi, trad. it. di E. 

Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano 1976). 

256 P. Valéry, Varietà, a cura di S. Agosti, Edizioni SE, Milano 2007, p. 288. 
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meno. La lingua letteraria non si esaurisce una volta compreso il significato 

referenziale delle sue parole, poiché ciò che essa vuole affermare, insieme alle idee 

che inevitabilmente essa veicola, è la sua stessa materialità: la lingua stessa si 

materializza e si rende concreta, non significando più che se stessa e opponendosi 

alla comprensione vanificante. La tesi di Valéry è che il linguaggio quotidiano è uno 

strumento che si volatilizza una volta impiegato, la lingua letteraria è un’opera che 

si afferma e resiste in quanto inutilizzabile. La teoria di Blanchot si pone agli antipodi 

di questa tesi257. Secondo Blanchot, il pensiero di Valéry travisa e inverte il senso di 

alcune originali intuizioni di Mallarmé sulla potenza del linguaggio258. A riprova di 

questo travisamento, egli cita un passaggio da Divagations:  

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition 

vibratoire selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la 

gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure259.  

  Blanchot intrepreta queste parole all’opposto di Valéry: nella denotazione con cui 

il linguaggio quotidiano si riferisce alle cose ciò che sparisce non sono le parole, 

bensì gli oggetti stessi. Il linguaggio rispecchia l’ente e lo vanifica nella sua 

immagine per farlo divenire un referente ideale. Nel nome, non è il linguaggio che 

viene meno, bensì la presenza immediata e illusoria dell’ente. Ma, se la distinzione 

tra linguaggio quotidiano e linguaggio letterario non è più riducibile a quella tra 

linguaggio-strumento per altri fini e linguaggio-organico fine a se stesso, qual è 

l’esperienza di linguaggio che caratterizza la letteratura di fronte al linguaggio 

quotidiano? Secondo Blanchot, la differenza tra le due esperienze non è di tipo 

qualitativo, bensì quantitativo: esse differiscono in base alla loro intensità. Il 

 
257 In una riflessione di Faux Pas, Blanchot coglie una consonanza tra la poetica di Valéry e 

l’interpretazione fenomenologica dell’immaginario di Sartre: «È anche possibile che talune 

osservazioni di Paul Valéry sull’arte trovino il loro equivalente negli studi della fenomenologia. Dagli 

uni e dagli altri deriva il pensiero che l’opera d’arte è un irreale. Il quadro del pittore, che rappresenti 

o meno un oggetto del mondo sensibile, in un certo modo non esiste. […] risponde anzi ad 

un’immagine che si presenta come immagine e che come tale non può mai essere realizzata. […] Tale 

è l’analisi che noi dobbiamo a Jean-Paul Sartre. Analisi che coincide abbastanza bene con quel che 

dice Paul Valéry […]». (M. Blanchot, Passi Falsi, cit., pp. 136-137). 

258 Cfr. M. Blanchot, La part du feu, cit., pp. 36-37. 

259 S. Mallarmé, Divagations, Éditions d’art Albert Skira, Genève 1944, p. 225. 
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linguaggio quotidiano, come il linguaggio letterario, si fonda nella capacità 

(immaginativa) di vanificare la presenza immediata della realtà. A differenza 

dell’uso comune, però, la letteratura si ostina a raggiungere la perfezione e il 

compimento di questa ricerca dell’assenza. Mentre il linguaggio quotidiano si 

“accontenta” della negazione del dato a favore del significato astratto, la letteratura, 

attraverso il recupero di una comunicazione “simbolica” e per immagini, cerca di 

ottenere un’esperienza assoluta della negatività linguistica. Per il linguaggio comune, 

le qualità individuali e accidentali del singolo svaniscono a favore delle 

caratteristiche generali e immutabili del concetto generale sotto cui viene sussunto. 

Certamente, nella determinazione concettuale, la sussunzione sotto il concetto apre 

spazio alla forza interpretativa che deve assicurare una corretta dell’applicazione del 

concetto universale al caso singolare; tuttavia, ciò che importa, è la validità generale 

di questo processo e la stabilità del risultato finale. Il molteplice ambiguo 

dell’esperienza può così ricadere all’interno di alcuni schemi fissi che, attraverso 

l’univocità delle definizioni concettuali e la loro rigorosa applicazione, garantiscono 

al mondo coerenza e unitarietà. L’esperienza quotidiana del linguaggio è dunque 

un’esperienza basata sull’astrazione (la negazione) delle singolarità contingenti ed 

eccezionali che vengono incontrate nel mondo, al fine di rendere il mondo un cosmo 

ordinato in modo coerente; in grado di assicurare la distinzione e lo scambio continuo 

ed efficace tra cose e parole260. L’esperienza che la letteratura possiede del linguaggio 

è altra. Quando nomina i propri enti fittizi, essa non sta soltanto rappresentando 

l’astrazione di un ente singolare attraverso il suo concetto generale, ma lo sta al 

contempo creando nella sua esistenza immaginaria. L’atto letterario non rinvia 

all’immagine dell’ente in quanto schema secondo cui riportare il caso singolare 

all’univocità del concetto; il suo atto di nominare non è rappresentativo, ma 

assolutamente produttivo: ripiegato sulle singolarità specifiche dell’immagine che si 

sta formando nel linguaggio. Riflettendo sulle proprietà essenziali del linguaggio 

(configurandole in stilemi, figure retoriche, metrica…), la letteratura (la scrittura) si 

libera preliminarmente dal riferimento diretto del segno a un mondo reale (che sia 

materiale o ideale) e cerca di fare un’esperienza dell’evento linguistico della cosa.  

 
260 Cfr. M. Blanchot, La part du feu, cit., pp. 314-315. 
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  Questa esperienza, secondo Blanchot, coincide con l’affermazione della potenza 

neutra del linguaggio come movimento originale dell’essere: affermazione 

dell’assenza pura dell’essere in cui mondo e contromondo si trovano fissati per un 

istante in un equilibrio convulso. In questa affermazione del potere del linguaggio, il 

nome si libera dal suo essere costretto a mera rappresentazione ideale del dato 

sensibile e diviene atto di creazione libera del singolare, senza alcun modello ideale. 

La letteratura apre questo spazio della persistenza legandosi ambiguamente alla 

possibile decreazione delle cose “reali”, ad un’accelerazione della loro contingenza 

temporale. Questa ricerca della pura assenza non può che compiersi allora tramite 

successive affermazioni e negazioni, sospensioni ripetute della “presenza” a cui si 

viene continuamente rimandati per effetto dell’esperienza quotidiana che vuole che 

il rinvio segnico miri a un significato reale. Dapprima, il linguaggio letterario 

acquista materialità, ritmo, sonorità per affermare la propria presenza e, in questo 

modo, rendere l’ente significato trasparente, farlo coincidere alle proprietà 

linguistiche del suo nome; successivamente, la letteratura afferma la spaziatura, il 

bianco tra le parole e il silenzio alla fine del verso, poiché essa è turbata dalla 

possibilità che il suo nominare divenga troppo ingombrante e che possa, a sua volta, 

divenire ente; ma quando questo silenzio viene trascritto si ritrasforma, di nuovo, nel 

mormorio incessante del chiacchiericcio; nell’insensato di un linguaggio collettivo 

che non dice più nulla pur continuando a parlare; lingua che balbetta nella scrittura 

destituita di senso del frammentario. In questo processo autoriflessivo la lingua 

letteraria, per il fatto di essere scritta, smarrisce ogni facile credo nell’immediatezza, 

e, non potendosi più aggrappare a un’esperienza irriflessa della realtà, procede 

inarrestabilmente verso il paradosso: essa afferma il nulla solo cessando di parlare 

ma può cessare di parlare solo scrivendo incessantemente. La scrittura viene ad essere 

concepita come la perenne sospensione e neutralizzazione delle presenze che la 

coscienza intenziona, sospensione della stessa intenzionalità. Essa è una sorta di 

ascesi, di fuga paranoica, in cui ci si prova a cancellare le proprie tracce prima di 

averle ancora impresse; di cancellare la violenza negativa attraverso cui la coscienza 

s’impossessa delle singolarità, attraverso un’esacerbazione della negazione. La 

scrittura diventa un processo sperimentale e violento verso il “fuori”, verso 

l’impossibile presenza della pura assenza. I frammenti possono essere intesi come 
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tracce di questa fuga, scia intermittente che ne trasmette il movimento: «Dove va la 

letteratura? Domanda sorprendente, ma ancora più sorprendente è il fatto che una 

risposta c’è, e facile: la letteratura va verso se stessa, verso la sua essenza, che è la 

sparizione261». La letteratura, per Blanchot, è l’esperienza con cui il linguaggio 

contesta incessantemente il pensiero dell’identico: 

Ce mythe, nous l'avons vu, est, par excellence, le mythe de Mallarmé. […] Dans le 

langage authentique, un mot n'est pas l'expression d'une chose, mais l'absence de 

cette chose. « Je dis une fleur ! » et celle-ci n'est déjà plus que « l'absente de tous 

bouquets ». Ce qu'il y a de général dans toute parole est aussi ce qui en fonde l'avenir 

poétique. Ce qui en elle est pouvoir de représentation et de signification, crée, entre 

les choses et leur nom, une distance, un vide, et prépare l'absence où la création prend 

forme. Naturellement, le seul mot n'est que l'amorce du glissement, puisque, par la 

signification, il rend à nouveau présent l'objet signifié dont il a écarté la réalité 

matérielle. Il est donc nécessaire, si l'absence doit se maintenir, qu'au mot se 

substitue un autre mot qui l'éloigne, et à celui-ci un autre qui le fuit, et à ce dernier 

le mouvement même de la fuite. C'est ainsi que nous entrons dans le règne des 

images, et non pas des images solides et stables, mais dans un ordre où toute figure 

est passage, inquiétude, transition, allusion, acte d'une trajectoire infinie. […] Fait, 

par la plénitude du langage, l'absence pure et, par conséquent, l'absence même de ce 

langage. […] [La poésie] exige en somme que s'accomplisse et s'affirme - à titre 

d'aspiration - le langage comme paradoxe, et elle laisse entendre qu'il n'y a de vrai 

langage qu'autant que dans les formes courantes de la parole s'esquisse et se profile 

ce paradoxe et, comme on dit, ce mystère262. 

  Il presupposto non esplicitato su cui poggiano le analisi de La littérature et le droit 

à la mort è che farsi immagine e dare nome siano atti analoghi nella loro struttura; o 

meglio: la possibilità linguistica di nominare l’ente deve essere rinvenuta nella 

facoltà di avere immagine delle cose. L’impossibilità di una conoscenza immediata, 

ci obbliga a dare il nome delle cose, ad averne esperienza, soltanto quando esse 

vengono meno e sono perse; l’immagine è il segno di questa perdita. Il nome, come 

l’immagine, sospende la presenza dell’oggetto reale. Abbiamo già riconosciuto in 

 
261 M. Blanchot, Il libro a venire, trad. it. di G. Ceronetti e G. Neri, Einaudi, Torino 1969, p. 197. 

262 M. Blanchot, La part du feu, cit., pp. 68-69. 
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Sartre, Valéry e Mallarmé le fonti primarie di questa teoria blanchotiana della 

denotazione linguistica. A questi nomi, deve aggiungersi anche quello di 

Hölderlin263. Infatti, è attraverso il poeta tedesco che Blanchot affronta la teoria 

hegeliana del linguaggio e la dialettica della certezza sensibile264. Quando il testo 

tratta dell’argomento, lo scontro con Hegel era già stato preparato: l’intero saggio piò 

essere letto come una critica volta contro il concetto di opera che Hegel espone nella 

Fenomenologia dello spirito265. Della filosofia hegeliana, tuttavia, Blanchot approva 

la concezione idealista del linguaggio come attività di negazione della realtà data.  

« Le premier acte, par lequel Adam se rendit maître des animaux, fut de leur imposer 

un nom, c'est-à-dire qu'il les anéantit dans leur existence (en tant qu'existants) » 

Hegel veut dire qu'à partir de cet instant, le chat cessa d'être un chat uniquement réel, 

pour devenir aussi une idée. Le sens de la parole exige donc comme préface à toute 

parole, une sorte d'immense hécatombe ; un déluge préalable, plongeant dans une 

mer complète toute la création. Dieu avait créé les êtres, mais l'homme dut les 

anéantir266. 

Il potere negativo del linguaggio viene qui paragonato a un’ecatombe, a un diluvio, 

a un grande sterminio di ogni creatura. In un primo momento, il linguaggio umano 

afferma la libertà del soggetto affermando, contemporaneamente, il dominio 

dell’uomo e il potere sovrano di dare la morte alle altre creature o, per meglio dire, 

all’alterità in generale. (In nota al passaggio citato, Blanchot apprezza 

l’interpretazione kojéviana, secondo la quale la comprensione concettuale equivale, 

in Hegel, all’assassinio di ciò che viene compreso267). Poche righe dopo, 

 
263 Cfr. Ivi, p. 312. 

264 La dialettica della certezza sensibile riconferma la sua centralità per l’attenzione filosofica verso il 

linguaggio anche in anni più recenti. Per limitarci al panorama italiano si vedano su questo punto i 

differenti punti di vista che ne traggono P. Virno, Parole con parole. Poteri e limiti del linguaggio, 

Donzelli editore, Roma 1995, e G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della 

negatività, Einaudi, Torino 2008. 

265 Cfr. M. Blanchot, La part du feu, pp. 295-305. 

266 M. Blanchot, La part du feu, pp. 312-313. 

267 Cfr. A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla «Fenomenologia dello spirito» 

tenute dal 1933 al 1939 all’École Pratique des Hautes Études raccolte e pubblicate da Raymond 

Queneau, a cura di G. F: Frigo, Adelphi, Milano 1996, p. 464.  
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l’apprezzamento è già divenuto appropriazione. Blanchot ritrascrive le analisi di 

Kojéve parola per parola, ma egli non si limita a interpretare del pensiero hegeliano, 

bensì estende la sua teoria a tutto il linguaggio in generale268. Per mezzo 

dell’incorporazione di alcune parti della teoria hegeliana, Blanchot traccia per la 

prima volta l’analogia tra il potere di negazione che è all’opera nel linguaggio umano 

e il potere della morte. Questa analogia comincia a piegare le idee hegeliane verso 

un apparato logico assai differente dalla dialettica269. Sebbene Blanchot accetti 

l’ipotesi hegeliana sull’essenziale negatività del linguaggio, il suo concetto di 

negatività non è riconducibile a quella negazione determinata che organizza il 

movimento dialettico. Si fa qui evidente una certa influenza kantiana che, tramite la 

fenomenologia, agisce sulle strutture del suo pensiero270. Il soggetto di conoscenza 

blanchotiano deve essere inevitabilmente identificato con la coscienza del singolo 

uomo esistente. Blanchot discute le passioni dell’individuo – sia esso poeta, scrittore, 

lettore, lavoratore o rivoluzionario e la sua scrittura si rivolge al singolo lettore, in 

quanto umano e mortale, non in quanto classe, gruppo o membro. Blanchot non ha 

nulla da dire all’eternità immortale dello spirito assoluto, alla conoscenza verso cui 

la filosofia hegeliana si rivolge, e in cui si risolve. Ciò è rilevante poiché determina 

in modo assolutamente differente l’origine della negatività da cui sorge il linguaggio. 

Se per Hegel, la negazione dell’ente linguistico è un riflesso della pura attività 

negativa che definisce lo spirito nella sua dialettica reale, per Blanchot – che non 

ritiene affatto che il singolo possa risolversi nell’organicità dell’idea – il potere della 

 
268 L’appropriazione blanchottiana balza agli confrontando A. Kojève, Introduzione alla lettura di 

Hegel, cit., pp. 464-465 e M. Blanchot, La part du feu, cit., p. 313. 

269 Il rifiuto della dialettica e questa la riconsiderazione del momento esistenziale che caratterizza 

l’esperienza del singolo individuo è, del resto, un movimento comune a più pensatori del primo 

Novecento. Si è già parlato sopra di Heidegger. Sebbene assai lontano dal gesto di Blanchot, 

Rosenzweig, nella sua opera capitale, propone delle soluzioni che si approssimano alle idee del 

francese, cfr. l’introduzione di F. Rosenzweig, La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Vita e 

Pensiero, Milano 2005. 

270 Per uno studio dettagliato dei rapporti tra il pensiero di Blanchot e alcuni pensatori vicini al metodo 

fenomenologico si cfr. J. de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, 

Éditions de Corlevour, Clichy 2011. 
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negazione deriva non dalla necessaria attività spirituale, bensì dalla negatività 

contingente che ci istituisce come esseri singolari; la caducità della morte. 

  Secondo Hegel, la morte è la tappa centrale della dialettica, superata nella vita eterna 

dello spirito assoluto; per Blanchot, la morte è la prima e ultima stazione del pensiero, 

ciò da cui muove e verso cui esso tende potenziando, e al contempo, estinguendo 

tutte le sue forze vitali. La capacità linguistica di esprimere l’ente – di negarlo e 

mortificarlo nel nome – trae allora la propria origine dalla finitudine dell’uomo 

singolare, e dall’esperienza di una negatività che non può più essere accolta nella 

dialettica del determinato: 

Si l'on veut ramener la littérature au mouvement qui en rend saisissables toutes les 

ambiguïtés, il est là : la littérature, comme la parole commune, commence avec la fin 

qui seule permet de comprendre. […] Il y a de l'être - c'est-à-dire une vérité logique 

et exprimable - et il y a un monde, parce que nous pouvons détruire les choses et 

suspendre l'existence. C'est en cela qu'on peut dire qu'il y a de l'être parce qu'il y a 

du néant : la mort est la possibilité de l'homme, elle est sa chance. […] C'est que 

nous qui mourons, nous quittons justement et le monde et la mort. Tel est le paradoxe 

de l'heure dernière. La mort travaille avec nous dans le monde ; pouvoir qui humanise 

la nature, qui élève l'existence à l'être, elle est en nous, comme notre part la plus 

humaine ; elle n'est morte que dans le monde, l'homme ne la connaît que parce qu'il 

est homme, et il n'est homme que parce qu'il est la mort en devenir. Mais mourir, 

c'est briser le monde ; c'est perdre l'homme, anéantir l'être; c'est donc aussi perdre la 

mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisait d'elle la mort. Tant que je vis, je suis 

un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d'être un homme, je cesse aussi 

d'être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s'annonce me fait 

horreur, parce que je la vois telle qu'elle est : non plus mort, mais impossibilité de 

mourir. 

Così come avveniva per Schlegel, anche in Blanchot, l’esperienza letteraria – la 

fascinazione a cui il linguaggio si sottopone per ripristinare il suo primitivo carattere 

di immagine – dimostra come invalido il presupposto ontologico della “cosa”. L’ente 

nominato è l’ente privato della sua esistenza: l’ente che ha assunto l’aspetto di 

un’immagine e di un segno che può momentaneamente sospendersi e riferirsi, 

attraverso la propria assenza, a sé stesso. Il nome deriva dall’immagine, poiché 

nell’immagine l’ente si scinde dalla propria esistenza e rinvia infinitamente a sé 
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stesso senza potere più cogliere la propria unità attraverso il principio di identità. Del 

resto è precisamente questa unità che l’esperienza letteraria e il frammentario 

criticano come illusoria. L’unità originaria dell’ente si annienta ogni volta che deve 

essere indicata, per il fatto stesso che deve essere indicata e che ad essa ci si deve 

riferire tramite segni. All’origine dell’esperienza letteraria non sta più l’ente, bensì 

l’immagine: la soglia tra mondo e contromondo. Dietro ogni affermazione ontologica 

si è già aperto e da sempre richiuso lo spazio neutro dell’immagine: l’aspetto 

cadaverico dell’oggetto per la coscienza e della coscienza per gli oggetti. La 

coscienza può anticipare, produrre, riprodurre, differire la morte che significa il suo 

inizio e la sua fine, ma di essa non può mai fare esperienza diretta. La lingua, 

attraverso il «percorso aggirante della scrittura271», trattiene il momento di ambiguità 

in cui l’ente materiale e il referente linguistico non sono identici per il parlante. 

Separati mediante la potenza negativa dell’immagine, divisi dal “nulla” che distingue 

il primo dal secondo, ente e referente si trasformano ininterrottamente l’uno 

nell’altro. Simili ad un’immagine che non rinvii che a sé stessa, essi rimandando 

l’uno all’altro in una serie continua di tropi e metamorfosi: separandosi, si 

mescolano, e confondendosi si scindono. La lingua letteraria inaugura uno spazio di 

morte in nome della vita, ma nello stesso tempo, e nella stessa apertura, soccombe e 

consacra la vita dello scrittore alla morte. La morte è la potenza negativa che “fonda” 

paradossalmente (così come lo zero “fonda” il sistema matematico fregeano) sia la 

comunicazione linguistica, sia l’apparire delle immagini. 

Dans la parole meurt ce qui donne vie à la parole ; la parole est la vie de cette mort, 

elle est « la vie qui porte la mort et se maintient en elle ». Admirable puissance. Mais 

quelque chose était là, qui n'y est plus. Quelque chose a disparu. Comment le 

retrouver, comment me retourner vers ce qui est avant, si tout mon pouvoir consiste 

à en faire ce qui est après ? Le langage de la littérature est la recherche de ce moment 

qui la précède272. 

Se è vero che l’uomo è uomo in quanto può essenzialmente morire, se la sua capacità 

di produrre immagini e dare i nomi alle cose, la sua stessa libertà provengono dalla 

capacità di anticipare e appropriarsi in immagine dell’opera della morte, è anche vero 

 
271 M.Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 374. 

272 M. Blanchot, La part du feu, cit., p. 316. 
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che questa possibilità originaria si rivela essere, al contempo, un’impossibilità prima: 

l’evento della morte priva l’esperienza del soggetto che compie l’esperienza. La 

morte di cui l’uomo si appropria è sempre una morte di altri, egli è signore di una 

morte parziale e differita, che non coglie mai davvero, se non a brandelli, il potere 

impersonale della morte tout court. Il pensiero di Blanchot è una lunga meditazione 

sui paradossi originari della fine e della morte. In questi paradossi egli vede le fragili 

fondamenta della conoscenza, dell’arte, della religione, della società e della comunità 

degli uomini. La morte è, ad un tempo, il potere che fonda questa certezza illusoria e 

che la distrugge. Attraverso la dialettica ciclica di istituzione e rivoluzione, creazione 

e decreazione, la morte inaugura sia il tempo vacuo e impersonale della ripetizione e 

della persistenza, sia il tempo maturo dell’eternità. L’esperienza della morte 

risiederebbe quindi nella soglia tra la vita e la morte, dove l’una è già 

immediatamente l’altra. Se ciò rende difficile e instabile la vita degli uomini, ne rende 

la morte del tutto inconcepibile. 

 

III. L’immagine letteraria 

 

Ne La littérature et le droit à la mort, Blanchot propone una teoria del linguaggio 

che si basa sulla negatività assoluta e che permette di cogliere alcuni caratteri 

dell’esperienza letteraria. Nell’ultimo capitolo de Lo spazio letterario, invece, egli 

riconosce il paradigma d’ogni immagine nella salma cadaverica, rinsaldando così 

l’articolazione teoretica tra immagine, morte e linguaggio. Pur essendo questo il testo 

più noto e utilizzato per interpretare il concetto d’immagine in Blanchot273, il capitolo 

Le due versioni dell’immaginario non aggiunge molto alle analisi già svolte ne La 

part du feu. La sua analisi dettagliata, ai nostri fini, è superflua poiché esso trascura 

ogni connessione tra immagine e frammenti. Questa connessione emerge molto più 

 
273 A questo proposito, si cfr. J. Pfeiffer, La passion de l’imaginaire, « Critique », 229, 1966; F. Collin, 

Maurice Blanchot e la question de l’écriture, Gallimard, Paris 1971 ; M Antonioli, Image et mimésis 

dans l’œuvre de Maurice Blanchot, in «Le papiers du Collège international de philosophie», n. 38, 

1997. 
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chiaramente in alcuni saggi successivi che si trovano raccolti ne Il libro a venire e ne 

La conversazione infinita. Attraverso la lettura di questi testi diviene infine possibile 

descrivere la connessione tra la teoria dell’immagine e la scrittura frammentaria nel 

pensiero di Blanchot. 

  Il primo capitolo de Il libro a venire s’intitola Il canto delle sirene e comprende due 

saggi: L’incontro con l’immaginario e L’esperienza di Proust. Il primo dei due 

ritorna sul rapporto paradossale tra opera-autore che era già stato oggetto di analisi 

ne La littérature et le droit à la mort. In quest’ultimo, Blanchot, assumendo il punto 

di vista dello scrittore, si domandava: come si diventa scrittori? O meglio, come ci 

s’impossessa del linguaggio adatto per trasformare un’idea in un’opera scritta? 

Queste domande sviluppavano rapidamente un circolo: ci si può dire scrittori solo 

dopo avere scritto un’opera, e tuttavia, per essere in grado di scrivere un’opera, 

bisogna innanzitutto essere scrittori. 

Tant que ne s'étant pas mis à sa table, il n'a pas écrit une œuvre, l'écrivain n'est pas 

écrivain et il ne sait pas s'il a des capacités pour le devenir. Il n'a du talent qu'après 

avoir écrit, mais il lui en faut pour écrire274. 

Nell’Incontro con l’immaginario, Blanchot non osserva più la relazione paradossale 

scrittore-opera dal punto di vista soggettivo-esistenziale dello scrittore (necessità-

impossibilità di scrivere; possesso-possessione dell’opera), bensì dal punto di vista 

oggettivo dell’opera e del suo enigmatico sorgere: «fatta, essente275». Da questa 

differente prospettiva, sembra che il rapporto circolare possa trovare una soluzione 

provvisoria, non distruggendo il paradosso, bensì in un certo modo di frequentarlo. 

Questo cambio di prospettiva richiede di passare attraverso l’immaginario.  

È vero che soltanto nel libro di Melville Achab incontra Moby Dick; ma è anche 

vero che solo quest’incontro permette a Melville di scrivere il libro, incontro così 

determinante, smisurato e particolare che travalica tutti i piani nei quali si svolge, 

tutti i momenti in cui lo si vorrebbe collocare, e che sembra aver avuto luogo molto 

 
274 M. Blanchot, La part du feu, cit., p. 295. 

275 M. Blanchot, Il libro a venire, cit., p. 229. Il paradosso del concetto di “Livre” che Mallarmè si 

pone come ideale di ogni scrittura chiudono le analisi condotte ne Il libro a venire ritornando 

circolarmente sull’impostazione della questione che apre la raccolta stessa. 
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prima che il libro cominci; tale però da non poter aver luogo che una volta, nel futuro 

dell’opera e in quel mare che sarà l’opera divenuta un oceano a sua misura. […] Se 

[Ulisse] mantiene un limite e quell’intervallo tra il reale e l’immaginario che proprio 

il Canto delle Sirene lo invita a percorrere, egli sarà tutto. […] Innegabilmente Ulisse 

ha inteso un poco di ciò che Achab ha visto, ma egli ha resistito dentro questa 

intelligenza, mentre Achab si è perduto nell’immagine. Ciò vuol dire che il primo si 

è rifiutato alla metamorfosi in cui l’altro è penetrato ed è scomparso. Dopo la prova, 

Ulisse si ritrova quale era, e il mondo si ritrova forse più povero, ma più saldo e più 

certo. Achab non si ritrova e, per lo stesso Melville, il mondo minaccia senza fine di 

sprofondare in quello spazio senza mondo verso il quale lo attrae la fascinazione di 

una sola immagine276. 

La comparazione quasi-storica tra Ulisse e Achab – comparazione tra le differenti 

modalità di incontro con il piano ultrastorico dell’immaginario – non si compie 

attraverso le differenti esperienze storiche di Omero e di Melville. La riflessione 

blanchotiana si apre qui alla considerazione dei rapporti temporali che l’immaginario 

istituisce con la realtà e che determinano il sorgere dell’opera. È certamente vero che 

già negli scritti precedenti, discutendo della morte in immagine, del divenire 

metamorfico, del contromondo e della ripetizione assurda, Blanchot aveva fatto 

presagire la centralità del tempo per la questione dell’immaginario. È però altrettanto 

vero che in tutti i testi precedenti che trattavano dell’immagine si favoriva l’aspetto 

strutturale e descrittivo rispetto alla questione della temporalità. Il rapporto 

dell’immagine al tempo veniva discusso soltanto per mezzo di allusioni, ed esso non 

era mai stata tematizzato così come avviene nel capitolo intitolato Il canto delle 

sirene. Questo capitolo segna il momento in cui la teoria dell’immagine di Blanchot 

si fa carico della temporalità ad essa soggiacente: l’immagine viene fatta coincidere 

con una sorta di vacanza temporale, di tempo fuori dal tempo e il sorgere dell’opera 

d’arte introduce una ciclicità temporale instabile, della cui curva si dà soltanto 

esperienza indiretta. La nascita dell’opera d’arte, la realizzazione dell’evento 

immaginario produce una piega temporale in cui i due lati opposti dell’esperienza – 

realtà e immagine – si trovano riuniti come su un nastro di Moebius. L’esperienza di 

questo incurvamento del tempo – esperienza che Blanchot attribuisce al “soggetto” 

 
276 M. Blanchot, Il libro a venire, cit., pp. 17-18. 
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del rapporto, all’artista – è percepibile soltanto quando il percorso ha ormai compiuto 

metà giro, un semicerchio che ha già trasportato lo scrittore dall’altra parte della 

circonferenza e lo ha introdotto nel tempo dell’opera, in quella intimità del tempo 

fuori dal mondo, a cui il mondo della presenza non ha accesso. Tempo in cui nulla 

avviene se non l’avvenire dell’opera, poiché, in essa, come nei sogni, tutto rimanda 

sempre a tutto, e sempre ad altro. L’opera inaugura il tempo in cui l’evento si produce 

e accade soltanto attraverso la memoria di chi lo rinarra. Il soggetto-artista potrebbe 

sottrarsi a questo ordine di temporalità soltanto con il compimento dell’opera; ma, in 

realtà, l’opera compiuta esclude da sé l’intenzione soggettiva dell’artista. Quando è 

terminata, l’opera espelle lo scrittore dal suo cerchio magico e lo rigetta nel mondo 

quotidiano, nell’altro semiciclo temporale, in cui essa si dà come oggetto e non come 

evento. Così espulso, lo scrittore si trova in uno spazio equidistante sia dal tempo 

ultrastorico dell’opera, quanto dal tempo storico del mondo. Il compimento 

dell’opera non può allora che essere parte dell’opera stessa, esso è la soglia che divide 

i due tempi, e resta escluso da entrambi. In quest’ottica, l’opera stessa è 

indistinguibile dalla serie degli eventi immaginari che la producono: essa è sempre 

narrazione di eventi immaginari e, al contempo, narrazione immaginaria del suo 

stesso realizzarsi, della sua nascita.  

  Poiché la sua origine risiede nell’immaginario e l’immaginario è la facoltà che 

derealizza ciò che si dà come presente: il compiersi dell’opera coincide con il suo 

venire meno Si potrebbe dire: l’opera si compie quando viene alla luce del 

contromondo. Nell’opera si inaugura il tempo dell’assenza di tempo, tempo in cui lo 

scorrere è immobilizzato e in cui il prima e il dopo sono giustapposti. Il suo tempo 

immaginario è il tempo divenuto spazio riempito di scrittura. Nelle pagine de Il libro 

a venire, Blanchot riduce la temporalità dell’opera allo spazio neutro dell’incontro 

con l’immaginario, e fa coincidere questa temporalità con lo spazio letterario. Spazio 

della scrittura che produce e riproduce il tempo come immagine e, immaginandolo, 

lo neutralizza e ne arresta il decorso inarrestabile che conduce alla morte. Il doppio 

senso del titolo del romanzo Arrêt de mort, deve essere ricercato in questa doppia 

temporalità dell’immaginario.   

Tutta l’ambiguità è data l’ambiguità del tempo che qui entra in gioco e che permette 

di dire e di provare che l’immagine fascinatrice dell’esperienza è a un certo momento 
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presente, quando questa presenza non appartiene a nessun presente, distrugge anzi il 

presente in cui sembra introdursi. È vero, Ulisse navigava realmente e un giorno, a 

una certa data, ha incontrato il canto enigmatico. Egli può dire perciò: ora, proprio 

ora accade. Ma che cosa è accaduto, ora? La presenza di un canto ancora a venire. E 

che cosa ha toccato nel presente? Non il fatto dell’incontro diventato presente, ma 

l’aprirsi di quel movimento infinito che è lo stesso incontro, sempre divergente 

rispetto al luogo e al momento in cui si afferma, perché l’incontro è la divergenza 

stessa, la distanza immaginaria in cui l’assenza si realizza, e al termine della quale 

l’accaduto comincia appena ad accadere: punto in cui si compie la verità propria 

dell’incontro, o da cui, in ogni caso, vorrebbe avere nascita la parola che lo 

pronuncia. […] Questo evento sconvolge i rapporti di tempo, ma afferma insieme il 

tempo, è un modo particolare, per il tempo, di compiersi tempo proprio del racconto 

che si introduce nella dura del narratore in modo da trasformarla, tempo delle 

metamorfosi dove coincidono, in una simultaneità immaginaria e sotto la forma dello 

spazio che l’arte cerca di realizzare le differenti estasi temporali277. 

  Lo spazio immaginario è dunque definibile come tempo dell’assenza di tempo: 

presente per sempre sottratto alla coscienza, la cui esperienza è sempre soltanto 

quella del “troppo presto” – l’anticipazione immaginaria della fine – e quella del 

“troppo tardi” – riproduzione anamnestica di un’origine non vissuta. Blanchot 

riconferma questa declinazione temporale dell’immaginario e dell’opera nel secondo 

saggio del Canto delle sirene.  

Vivere l’abolizione del tempo, vivere questo moto rapido come il lampo per il quale 

due istanti infinitamente separati vengono (a poco a poco benché subito) uno 

incontro all’altro, unendosi come due presenze che nella metamorfosi del desiderio 

sembrano identificarsi, significa percorrere tutta la realtà del tempo, e percorrendola 

sperimentare il tempo come spazio e luogo vuoto, cioè libero dagli avvenimenti che 

lo riempiono sempre nella vita ordinaria. Tempo puro, senza avvenimenti, mobile 

vacanza, distanza agitata, spazio interiore in divenire, dove le estasi del tempo si 

dispongono in una simultaneità affascinante, che cos’è dunque tutto questo? È 

proprio il tempo del racconto, il tempo che non è fuori del tempo, ma come fuori è 
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sperimentato, sotto forma di uno spazio, l’immaginario in cui l’arte trova e dispone 

le sue risorse278. 

Queste parole sono dedicate all’esperienza dello scrittore che più di ogni altro, 

attraverso la propria opera, ha sondato, disciolto e riannodato insieme i fili della 

memoria e le pieghe dell’immaginazione: L’esperienza di Proust. Proust rappresenta 

un caso estremamente significativo per dimostrare come l’incontro con 

l’immaginario – e la testimonianza inattendibile e sempre differita che ne offre 

l’opera d’arte – debba essere declinato nel tempo dell’assenza, in un passato che è 

ancora a venire, o in un futuro che è già stato predeterminato. Tuttavia, Blanchot 

sembra sollevare delle riserve verso la sincerità dell’esperienza temporale che Proust 

sostiene di avere posseduto o di possedere. In particolare, la perplessità blanchotiana 

sorge nell’analisi del fine restaurativo che l’impresa proustiana si propone. Infatti, la 

ricerca del tempo perduto non si presenta soltanto come esperienza estetica della pura 

temporalità, ma al contempo come l’atto di redenzione del passato “reale”. La 

“realtà” di questo passato dipende dal fatto che la coscienza del soggetto non è stata 

in grado di intercettarlo quando fu presente; è un passato impercepito come presente, 

che non è mai divenuto il “presente” di una coscienza, e da cui, nondimeno, essa è 

stata segnata. Lo scorrere del tempo – come resina che ricopra una corteccia scalfita 

– ispessisce nella coscienza le tracce di questo passato e, all’occasione, la memoria 

può arrivare a riesumarne il fantasma. Ciò che riemerge in questo modo, secondo 

Proust, ha il carattere di un’immagine oggettiva del passato. Esso è un frammento di 

tempo indelibato dal soggetto, la cui forma – sottratta al potere trasformante del 

tempo vissuto – si presenta conservata nella coscienza come un insetto intrappolato 

in una goccia d’ambra. In questa estasi temporale, nell’esperienza di un tempo 

escluso dal presente vissuto della coscienza, il soggetto è in grado di cogliere il rinvio 

di ogni frammento temporale alla totalità oggettiva del tempo. La coscienza fa 

esperienza di un presente la cui anacronia ridetermina il passato in cui sarebbe dovuto 

accadere. Tempo fuori dal tempo soggettivo che l’emozione estatica presenta e, anzi, 

impone come una figura della verità che, a sua totale insaputa, ha costituito le 

modalità di esperienza del soggetto stesso.  
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  Blanchot non può che essere sospetto verso la teoria proustiana dell’esperienza. La 

sua riflessione sull’immaginario si fonda infatti sul presupposto che è impossibile 

fare esperienza della continuità di immagine e realtà. Il rapporto tra i due mondi cade, 

secondo la sua concezione, dal lato di quell’assenza che nessuna esperienza della 

coscienza potrà mai sormontare e rendere presente, di cui si dà soltanto una 

trascrizione frammentaria. L’incontro con l’immaginario non permette alcuna 

possibilità di recupero e di salvazione del tempo “reale”, perché il recupero stesso 

continua a scivolare nell’assenza delle immagini.  

L’esperienza del tempo immaginario […] non può avvenire che in un tempo 

immaginario e facendo di colui che vi si espone un essere immaginario […]. Certo 

la rivelazione ha luogo ora, qui, per la prima volta, ma l’immagine che ci è presente 

qui e per la prima volta, è presenza di un “già altra volta”, e quel che ci rivela è che 

“adesso” è “una volta”, e qui un altro luogo ancora […]. Proust, con decisione 

energica, ha tentato di fare, di questo slittamento, un moto di resurrezione del 

passato. Ma che cosa ha ricostituito? Che cosa ha salvato? Il passato immaginario di 

un essere immaginario e da lui separato da tutta una serie vacillante e sfuggente di 

“Io” […]279. 

Qui, non vi è più alcuna possibilità di distinguere il reale dall’immaginario, o meglio: 

essi possono distinguersi, ma continuano a implicarsi l’uno nell’altro, embricandosi 

sempre più indiscernibilmente, eppure continuando a contraddirsi. Ne Il libro a 

venire, Blanchot ha già individuato l’origine di questo paradosso: nel testo su Proust 

essa fa timidamente capolino come una critica reticente (e per questo tanto più 

appuntita) alla struttura trascendentale della Recherche. La soluzione di Blanchot è 

la seguente: ciò che ritma e scandisce la temporalità dell’immaginazione e il tempo 

storico della realtà intesa come negatività assoluta del neutro, dove affermazione e 

negazione non si lasciano mai separare in modo esclusivo. La potenza del negativo 

che si afferma, l’esperienza che dicendosi non può che contraddirsi continuamente, 

viene qui nuovamente paragonata alla morte e alla sua esperienza impossibile.  

[…] di questa morte in cui scopre all’improvviso il principale ostacolo al 

compimento del suo libro, e di cui sa che non si trova solo al termine della sua vita, 
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ma agisce in tutte le intermittenze della sua persona, Proust evita di domandarsi se 

non sia anche al centro di quell’immaginazione che egli chiama divina280. 

La verità oggettiva del soggetto, di cui Proust cerca di impossessarsi attraverso la 

scrittura, è ciò che finirà per soggiogarlo all’inafferrabile, ciò che a ogni pagina lo 

priverà di quell’ego la cui realtà andava salvata; la morte è la negazione che compie 

l’opera di Proust lasciandola incompiuta. La morte viene a essere concepita come 

verità trascendentale del tempo e come limite che cade sempre al di fuori 

dell’esperienza; esperienza del fuori verso cui si orientano le antenne della scrittura 

blanchotiana. 

  L’ambiguità dell’esperienza proustiana dell’immaginario si reduplica e si rovescia 

nella struttura della sua opera., Prima di cominciare il suo capolavoro, Proust 

desiderava scrivere un’opera composta soltanto dallo scintillio intermittente delle 

estasi temporali. Tuttavia, la scrittura proustiana corrisponde a questo ideale soltanto 

quando l’opera non è ancora in grado di compiersi, oppure quando essa rimane 

definitivamente incompiuta: nella bozza di libro pubblicato con il nome Jean 

Santeuil, e nell’ultima parte della Recherche. A differenza della continuità sontuosa 

e ipnotica dello stile che caratterizza i volumi della Recherche pubblicati durante la 

vita di Proust, questi testi sono scanditi da un singhiozzare del tempo vissuto, in cui 

la discontinuità non fa che apparire dappertutto e, per questo motivo, scompare come 

discontinuità, mostrando invece l’apparenza del continuum. Qui non si riconoscono 

più le estasi vibranti con cui l’esperienza prosaica del tempo viene sospesa e mostra 

la sua vacuità. Blanchot è maestro nel ritrascrivere questa dialettica dei contrari non 

sintetizzabili, che continuano a rovesciarsi l’uno nell’altro:  

Jean Santeuil, per farci sentire che la vita è fatta d’ore staccate, ricorre a una 

concezione frammentaria in cui il vuoto non prende figura, ma resta vuoto mentre 

La Recherche, opera massiccia, ininterrotta, arriva ad aggiungere ai punti stellati il 

vuoto come pienezza, facendo, questa volta, mirabilmente scintillare le stelle, non 

più private dell’immensità del vuoto dello spazio. Così, per mezzo della continuità 

più densa e più sostanziale, l’opera riesce a rappresentare ciò che vi è di più 
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discontinuo, l’intermittenza di quegli istanti luminosi che danno a Proust la 

possibilità di scrivere281. 

  L’elogio che Blanchot riserva alla continuità dello stile proustiano – stile attraverso 

cui lo scrittore riesce a riprodurre e a impossessarsi dialetticamente dell’esperienza 

discontinua ed estatica del tempo – deve essere, a sua volta, inteso in modo dialettico. 

Esso non rappresenta una sorta di critica del frammentario a favore del continuo. 

Affermando che l’esposizione frammentaria contraddice la possibilità di dare voce 

alla verità del tempo nella sua pienezza, alla redenzione del tempo “reale”, Blanchot 

sta già riconoscendo nella frammentazione della scrittura la capacità di esprimere il 

vuoto irrecuperabile del “fuori” di cui, secondo la sua teoria, si nutre l’atto letterario. 

Proust ha bisogno della concretezza e della realtà prosaica, poiché egli crede che le 

sue estasi stiano al di fuori del tempo come momenti oggettivi, «segni 

dell’intemporale», e che «la certezza di ritrovarsi dopo essersi perduto» confermi la 

verità di «un mondo di essenze intemporali che l’arte può aiutare a rappresentare282». 

La certezza assoluta delle rivelazioni proustiane, lo splendore che vi si manifesta e 

che salva il “reale perduto”, sono esperienze lontanissime dall’idea di letteratura che 

Blanchot persegue. 

  L’unico punto di coincidenza totale tra le poetiche dei due autori si offre nel brano 

dei “tre alberi”, dove Proust descrive il fallimento di un’estasi temporale: vedendo in 

carrozza tre alberi il narratore si sente completamente invaso da un misterioso 

sentimento di felicità che non riesce a decifrare e che scompare lasciandolo nello 

smarrimento e nell’ignoranza. Questo fallimento trascina il narratore in una luttuosa 

tristezza e lo sprofonda in una malinconia dai toni mistico-religiosi: «come se avessi 

perduto un amico o fossi morto io stesso, come se avessi rinnegato un morto, o, 

imbattutomi in un dio, non lo avessi riconosciuto283». Blanchot intitola il suo breve 

commento di questo passaggio Il richiamo dell’ignoto e vi sancisce il distacco da 

ogni illusione di restaurazione del tempo reale attraverso il racconto. Le ultime parole 

di questo commento recitano: «Qui la comunicazione resta incompiuta, aperta, 

 
281 Ivi, p. 29. 

282 Ivi, p.31.  

283 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. All’ombra delle fanciulle in fiore, a cura di L. de Maria, 

trad. it. di G. Raboni, Arnoldo Mondadori, Milano 2011, p. 356. 
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deludente e angosciosa per lui, ma proprio allora, forse, meno ingannevole di ogni 

altra, più vicino all’esigenza di ogni comunicazione284». L’esigenza di comunicare 

l’ignoto, di entrare in comunità con la sua alterità assoluta e di trascrivere 

l’esperienza dello spazio immaginario è inscidibilmente connessa alla delusione del 

desiderio idealista di restaurazione della “realtà”. Questa delusione si rapporta alla 

disillusione del compimento e all’arrendersi all’inevitabile di ciò che continua a 

iniziare di nuovo da capo, anche dopo che la totalità è già stata raggiunta. L’“ignoto”, 

il “neutro”, il “fuori”, la “morte” sono termini che, riferendosi alla continuità 

incessante dell’instabile, designano sempre imperfettamente l’esigenza del 

frammentario.  

 

IV. L’immagine e il frammentario 

 

  Attraverso la prospettiva dell’opera e della dialettica non sintetica che la 

caratterizza, Il libro a venire offre un’analisi dell’immaginario incentrata sulla sua 

struttura temporale e mette in luce il rapporto ambiguo tra continuità e discontinuità 

che l’immagine costituisce per l’esperienza. Sono state gettate tutte le “basi” 

filosofiche su cui Blanchot, ne La conversazione infinita, costruirà la propria teoria 

del frammentario. Anche in questa raccolta di saggi, ne troviamo uno completamente 

dedicato alla tematica dell’immagine. Dopo avere condensato in una pagina – che è 

a dir poco ermetica – le analisi condotte nelle prime pagine de Il libro a venire e, 

dopo avere nuovamente indicato l’esteriorità pura dello spazio immaginario con il 

termine tecnico di “contromondo”, Blanchot riassume nel giro di due frasi il metodo 

con cui ha cercato di decostruire la fenomenologia dell’immagine sartriana. 

Immagine, immaginazione. Per lunghi anni, subordinando l’immagine alla 

percezione, l’immaginazione alla memoria e facendo della coscienza un piccolo 

mondo che poveramente rifletteva il mondo grande, abbiamo rappresentato con 

queste parole il gioco della nostra fantasia imitatrice. […]. Adesso è chiaro che 

immagine, immaginario, immaginazione designano non solo l’attitudine ai fantasmi 

 
284 M. Blanchot, Il libro a venire, cit., p. 26. 
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interiori ma l’accesso alla realtà propria dell’irreale […] e nello stesso tempo la 

misura ricreante e rinnovante del reale che è l’apertura dell’irrealtà. E tuttavia è 

proprio vero che, possedendo quel sapere che è ricco e promettente, ci siamo 

avvicinati all’immagine come è prima di essere enigma […]? Il fatto che, nel 

migliore dei casi, siamo costretti a concludere la nostra indagine con una formula 

interrogativa, dimostra che, ogni volta che è in questione l’immagine, ciò che 

cerchiamo di intendere è la questione, non ancora l’immagine, in cui si affaccia il 

neutro285. 

  È notevole il gesto retorico con cui Blanchot liquida, nella perifrasi “lunghi anni”, 

l’intera storia della metafisica occidentale; la storia dell’Essere e del suo 

rispecchiamento nel pensiero che, come Sini ci ha mostrato, ha deciso gli ideali e le 

azioni dell’umanità da Platone in avanti. Questo gesto sembra cedere ancora al 

compromesso e all’accettazione di parte delle ragioni del pensiero metafisico; la sua 

ambizione sembra limitarsi a reclamare una possibilità aggiuntiva per l’immagine. 

Ma questa postilla che pretende di aggiungersi alla storia dell’Essere nel tempo del 

suo compimento sconvolge, proprio per questo suo eccesso, ogni equilibrio che la 

precede. La strategia retorica di Blanchot potrebbe essere paragonata alla speciale 

reticenza con cui l’amante prelude e prepara l’amato all’inesorabile rottura 

fingendosi premuroso, ascoltandone le ragioni; del resto, la rottura è già stata decisa 

da tempo e in totale solitudine286. La domanda che in ultimo ci s’impone è la 

seguente: in che modo il pensiero dell’immagine di Blanchot intende rompere con la 

storia dell’Essere e della Verità dell’Essere? In che modo la nuova concezione 

dell’immagine segnerebbe un cambiamento epocale? Ne La conversazione infinita, 

la risposta è ormai data: la nuova concezione dell’immagine rompe con il pensiero 

metafisico precedente perché l’esperienza dell’immagine nega la possibilità di 

un’identità che sia uguaglianza e che rimandi all’unità dell’Essere. Il pensiero 

dell’immagine riscopre quel regno del nulla a cui la dialettica platonica dei molti e 

dell’uno aveva dato l’addio: il regno della somiglianza e della differenza che non 

prevede più identità. Attraverso la perenne instabilità dell’immagine – il suo tenere 

 
285 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 393. 

286 Si cfr. sulla relazione che unisce (e distacca) la comunità degli amanti, M. Blanchot, La comunità 

inconfessabile, trad. it. di M. Antomelli, Feltrinelli, Milano 1984. 
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insieme i contrari senza riunirli – Blanchot si oppone a qualsiasi tentativo di 

risoluzione del molteplice dell’esperienza nell’unità concettuale: sia essa data 

immediatamente o mediatamente. Cosa significa, infatti questa “unità concettuale” 

se non l’ideale trasparenza delle cose, la luce che ne mostra l’aspetto ideale e che le 

porta alla ribalta in una presenza pura e immutabile dove esse appaiono identiche a 

sé stesse e riunite nell’infinita identità dell’Uno287? Se la conoscenza concettuale del 

mondo non può fare a meno di presuppore l’unità e l’eterna presenza dell’essere, il 

pensiero non vi esaurisce la sua potenza negativa. Anzi, la potenza del pensiero e del 

linguaggio si esprimono a un grado superiore quando, senza rinnegare il concetto, 

esse vi rinunciano e tentano così di riferirsi alla pura assenza che l’esperienza del 

contromondo sembra promettere.  

La ricerca – la poesia, il pensiero – si riferisce all’ignoto in quanto ignoto. Questo 

rapporto scopre l’ignoto, ma si tratta di una scoperta che lo lascia al coperto […]. 

Non è dunque un rapporto di svelamento: l’ignoto non sarà rivelato, ma indicato. 

(Ad impedire malintesi, occorre precisare che questo rapporto con l’ignoto esclude 

la conoscenza obiettiva, ma esclude in pari misura la conoscenza intuitiva e la 

conoscenza per fusione mistica. L’ignoto come neutro presuppone un rapporto 

estraneo ad ogni esigenza d’identità e di unità, anzi di presenza)288 

Torna in questa citazione, “il richiamo” verso l’ignoto. Lo stesso ignoto che Proust 

aveva cercato di rimuovere nella restaurazione della verità del passato non vissuto, 

ma da cui non si è saputo sottrarre nell’esperienza dei “tre alberi”. Il contenuto di 

questa esperienza resta indecifrabile, eppure, anche nella delusione soggettiva 

provocata da ciò che non perviene alla luce della coscienza e che persiste 

nell’oscurità, la scrittura permette di riferirvisi di trascriverne la mancanza di senso. 

L’intenzione neutra dell’ignoto consiste precisamente in questa neutralizzazione 

della presa di coscienza. L’ignoto non va più considerato come ostacolo provvisorio, 

che la conoscenza può superare; l’ignoto al neutro non si riduce al “non ancora noto”, 

alla potenza che precede l’atto integrale. L’ignoto è infinitamente distante sia dal 

conosciuto, sia dal conoscibile, esso è lo scotoma ineliminabile dello sguardo 

 
287 Vi sono molte occorrenze ne La conversazione infinita che criticano il pensiero concettuale come 

fondato nel principio di identità dell’uno. Per portare due esempi si cfr. Ivi, p. 31 e p. 53. 

288 Ivi, pp. 364-365. 
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fenomenologico, l’assenza indelebile di senso, verso cui la coscienza che produce il 

senso è costantemente attirata e respinta: il neutro si determina come il rovescio di 

impotenza nella potenza289. Nell’esperienza dell’ignoto cerca di esporsi quel “fuori” 

dalla coscienza che persiste, segretamente, al margine di ciò che la coscienza 

possiede: spazio della differenza tra fuori e dentro; tra proprio e altrui. Solamente 

attraverso una completa modificazione del proprio modo di pensare il soggetto può 

prendersi carico di questa traccia verso nulla, o meglio, lasciarsi cadere nello 

spossessamento a cui lo invita l’immagine. Questa modificazione è determinata, da 

un lato, dalla critica di ogni riduzione del pensiero e della coscienza al paradigma 

dell’intuizione sensibile; dall’altro, essa implica la critica al pensiero concettuale e 

all’uso della mediazione come un ripristino spirituale della certezza che viene negata 

alla sensibilità. Né empirismo, né idealismo; né pensiero dell’identità, né pensiero 

dialettico; né oggetto, né soggetto: il neutro blanchotiano si lascia trascrivere soltanto 

come virgola e relazione tra i poli che seguono la negazione ripetuta “né …, né …”. 

Il paradigma del pensiero blanchotiano non può più né attestarsi nell’esperienza 

immediata, né restaurarla attraverso il lavoro negativo del percorso dialettico: esso si 

attesta allora nell’esperienza impossibile che lo spazio immaginario apre e di cui solo 

la scrittura può dare testimonianza. Quest’ultima, del resto, resta completamente 

inattendibile perché non si trova mai sul luogo dei fatti; la scrittura è sempre in ritardo 

sulla presenza, sempre in un tempo a venire che ripete la presenza come farsa; la 

scrittura diviene così gesto di pura simulazione; gesto in cui l’assenza prende 

congedo da sé medesima. 

 Scrivere non è parlare; attraverso l’altra esclusione (parlare non è vedere), ciò ci 

riconduce a respingere ciò che definisce l’atto in gioco nella scrittura – intelligenza 

o visione –, come l’immediato afferrare una presenza, interiore o esteriore. Il taglio 

che la scrittura esige è un taglio con il pensiero che si dia come prossimità immediata, 

taglio con ogni esperienza empirica del mondo. In questo senso lo scrivere è anche 

 
289 Il pensiero del neutro di Blanchot si lascia, da questo punto di vista, si approssima, fin quasi alla 

coincidenza, alla teoria della potenza destituente formulata da Agamben. Cfr. G. Agamben, L‘uso dei 

corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, pp. 333-351. 
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una rottura con ogni forma di coscienza presente, poiché è già sempre coinvolto 

nell’esperienza del non manifesto o dell’ignoto (inteso al neutro)290.  

  L’apertura sull’ignoto, la rottura con il pensiero metafisico dell’Essere, passa 

attraverso la concezione blanchotiana dell’immagine e questa, a sua volta, si articola 

mediante l’esperienza del tempo e dello spazio a cui perviene la scrittura; esperienza 

temporale della ripetizione dell’irripetibile: «orribile dentro-fuori che è il vero 

spazio» letterario291. Per terminare le nostre analisi sull’immagine rimane tuttavia 

ancora da esaurire la questione da cui siamo partiti: qual è il legame tra immagine ed 

esigenza frammentaria. Dopo questo lungo percorso che ha tracciato la genesi e lo 

sviluppo della teoria dell’immagine blanchotiana la nostra domanda ha subito delle 

trasformazioni e, ora, essa dovrebbe suonare più o meno così: perché, sulla soglia 

immaginaria della pura assenza e dell’incessante riecheggiare in essa dell’ignoto, 

l’esigenza del frammentario è l’unico modo che resta per corrispondere alla scrittura 

del discontinuo? Ora, noi sappiamo che per Blanchot l’immaginario è legato a doppio 

filo al neutro e a quella potenza assoluta di negazione – negazione già sempre 

raddoppiata e ripetuta – di cui l’esperienza impossibile della morte ci fornisce il 

paradigma. Il neutro indica la soglia di differenza indecidibile che l’immagine apre 

tra presenza ed assenza, zona di perpetua indeterminazione delle due. Di questa 

differenza la coscienza non può mai impossessarsi fintanto che resta cosciente 

dell’identità con se stessa. Infatti, ogni presa di coscienza intenzionale è già sempre 

una performance della differenza. Qualsiasi atto intenzionale pone l’oggetto 

attraverso l’istituzione della differenza tra soggetto-oggetto. Essa afferma, di volta in 

volta, la presenza del secondo nella sparizione del primo, oppure il suo contrario. Per 

affermare la compresenza dei due, si potrebbe tentare di superare la differenza 

attraverso una serie continua di successive posizioni e negazioni dialettiche e 

riassorbire completamente l’oggetto nel soggetto; oppure si potrebbe tentare, 

abdicando alla coscienza stessa, l’esperienza mistica di una rifusione del soggetto 

nella continuità oggettiva. Essa può pensare di arrivare all’unità del reale rendendo 

assoluta l’attività di mediazione soggettiva del pensiero, così come pensare di fare 

 
290 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 320. 

291 Ivi, p. 392. 



 
 

 

186 
 

esperienza di una passività assoluta, abbandonandosi all’immediatezza del mondo. 

Ciò che continua a restare precluso ad ambedue gli estremi è il tratto che divide e 

istituisce il rapporto soggetto-oggetto: il darsi discontinuo della differenza 

nell’esperienza. Questa differenza, secondo Blanchot, è avvicinabile soltanto 

attraverso quel differimento del dire che la scrittura cerca di attuare. Il rapporto 

differenziale tra immagine e neutro diviene visibile giustapponendo due citazioni; in 

esse si percepisce anche il principio di scivolamento che conduce l’unità dell’essere 

alla deriva verso l’esperienza disomogenea della scrittura:  

[L’immagine] esce costantemente da se stessa perché non contiene nulla che sia se 

stessa: è sempre già al di fuori di sé, è sempre già l’interno di questo fuori, e nello 

stesso tempo possiede una semplicità che la rende più semplice di ogni linguaggio: 

all’interno del linguaggio è la fonte da cui esso “esce”, ma in quanto questa fonte è 

la potenza stessa di uscire, il ruscellare del fuori nella (attraverso la) scrittura292. 

La differenza è il ritegno del fuori; il fuori è l’esposizione della differenza; differenza 

e fuori designano la disgiunzione originale – l’origine che è la disgiunzione stessa, 

sempre disgiunta da se stessa. […] La differenza non è regola atemporale, fissità di 

legge. Essa è […] lo spazio in quanto esso “si spazia e si dissemina” e il tempo: non 

l’omogeneità orientata del divenire, ma il divenire allorché esso “si scandisce, si 

intima”, si interrompe e, in questa interruzione, non si continua ma si dis-continua 

[…] il che equivale ad affermare audacemente che la differenza, essenzialmente, 

scrive293.  

La differenza scrive poiché è tramite la scrittura che il linguaggio – inteso come 

potenza di doppia negazione della presenza e dell’assenza – può disattivare il suo 

immediato riferimento al mondo e, al contempo, neutralizzare la mediatezza 

dell’intenzionalità. La scrittura della differenza (nell’ambiguità originaria di questo 

genitivo) è la scrittura che – prendendosi la libertà di produrre il senso come 

immagine di senso – non si lascia più ricondurre a nessun principio di unità: né unità 

del mondo, né unità dell’Io, né delle sintesi che essi possono produrre. La pratica del 

frammentario sorge in virtù di questa smisurata esigenza di liberare il pensiero da 

quegli stessi vincoli che sono le sue condizioni di possibilità. La polverizzazione 

 
292 Ivi, p 393. 

293 Ivi, p. 201. 
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dell’Uno-Tutto che inizia con l’esperienza dell’immagine, e che il linguaggio 

letterario ripete, provoca una ripetizione che non conduce le esperienze singolari 

verso l’identità e l’uguaglianza, bensì verso una riproduzione infinita del simile nel 

plurale e nel collettivo. In ultimo, secondo Blanchot è proprio questa somiglianza che 

va fissata e trattenuta nella sua doppia potenzialità; trattenimento che, per un fragile 

istante, le impedisce di essere in atto e ricominciare il gioco di identità e differenze. 

Questo trattenimento, questa folgorazione in cui il tempo si cristallizza instabilmente 

nel passaggio tra l’emiciclo del reale e quello dell’immaginario è il tempo di quella 

scrittura che cerca di corrispondere alla differenza e al discontinuo: il tempo del 

frammentario.  

La parola frammentaria non è mai unica, nemmeno quando lo è. Non è scritta sulla 

base dell’unità, né in previsione di essa. Presa per se stessa, appare, nella sua 

frantumazione, con gli spigoli vivi, come un blocco al quale nulla sembra potersi 

aggregare. […] La giustapposizione e l’interruzione assumono qui una straordinaria 

carica di giustizia. La libertà vi si dispone sulla base della (difficile) facilità che ci è 

concessa. Ordine al livello dello scompiglio. Divenire di immobilità294. 

Si corre qui un ulteriore rischio. Infatti il desiderio di pluralità incompossibile che i 

frammenti esprimono attraverso la loro disseminazione rischia di trovare un 

esaudimento effettivo e l’interruzione del continuo minaccia di essere compiuta una 

volta per tutte. In questa esaustione, l’esigenza frammentaria corrisponderebbe a se 

stessa, sarebbe identica sé e istituirebbe nuovamente l’unità come nuovo telos a cui 

il pensiero che si è liberato dell’unità continua a mirare. Il compimento del 

frammentario coinciderebbe perciò stesso con il suo fallimento. La continua 

interruzione dell’unità del pensiero che la scrittura frammentaria provoca attraverso 

il suo corrispondere alla differenza finirebbe per istituire, ancora una volta, 

un’ulteriore continuità: la continuità del monotono discontinuo. Il problema non è 

certo sfuggito a Blanchot. È esattamente questo frainteso che egli riconosce all’opera 

nel pensiero di Schlegel: la sua concezione del frammentario si manterrebbe ancora 

fedele alla promessa di compimento dell’Uno-Tutto. La strategia con cui egli si 

smarca da questo tranello – che intrappola la dispersione scritturale della differenza 

 
294 Ivi, pp. 373-374. 
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e la piega ad essere incosciente strumento del logos parmenideo – consiste nel 

concepire la continuità, a cui l’esigenza frammentaria riferisce, come neutra. I 

frammenti non si riferiscono più all’unità continua del mondo della presenza – alla 

pienezza del reale – né all’unità onirica del contromondo – al tessuto intramato 

dell’assenza. La continuità a cui essi additano, continuamente interrompendola nel 

loro riferirvisi, è la continuità neutra della differenza che istituisce il rapporto: quella 

«totalità del reale […] che è precisamente l’impossibile continuità del “reale” e 

dell’“immaginario” 295». La sostanziale pluralità della parola frammentaria è un 

segno rivolto alla continuità impossibile, alla discontinuità che si trasforma 

continuamente nell’uno e nei molti. Essa è una sorta di dialettica negativa: 

discontinuità del continuo e del discontinuo.  

Il continuo rimanda alla pienezza dell’essere; il discontinuo viene dal conoscere, 

segno della nostra miseria (mentre, intesi più rigorosamente, continuo e discontinuo 

sono segni di problematiche differenti, una che identifica surrettiziamente la realtà 

con un modello – il continuo – di cui non fa un modello ma l’unica cosa realmente 

reale; la seconda che afferma che conoscere è non già l’essere alterato e diminuito, 

l’essere meno qualche cosa, ma il meno che, isolandosi in determinate condizioni di 

linguaggio e di pensiero, produce questa modalità nuova, questo cambiamento 

radicale, questo sovrappiù prodigioso che è l’effetto di parola e il sapere ancora mai 

saputo)296. 

Questo sovrappiù prodigioso, questa abbondanza sterile oltre l’uno è il regno 

dell’esigenza frammentaria. Essa accede a questa continua produzione del 

discontinuo e del “fuori” attraverso l’immagine, che sta sulla soglia tra i mondi della 

presenza e dell’assenza. Attraverso il rifiuto di ogni radicamento in essi, la scrittura 

frammentaria persiste in un incessante stato di nomadismo senza alcuna terra 

promessa; cammino in cui il pensiero cerca di attestarsi nella sua essenziale 

impresentabilità. La sparizione che si compie nel frammentario attraverso la 

prolissità – l’esplosione dell’Uno-tutto nell’infinita moltitudine disordinata –si 

riferisce alla scomparsa del pensiero come essenza della letteratura e rinvia 

simbolicamente a quell’unità senza rapporti, essenziale e solitaria dell’opera d’arte e 

 
295 Ivi., cit., p. 12. 

296 Ivi, pp. 496-497. 
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della comunità, in cui il compimento diviene indistinguibile dal disastro; in cui ogni 

opera è già travagliata dal suo proprio désœuvrement.  
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Intermezzo 

 

 

Il precedente capitolo ha mostrato che, sia in Schlegel sia in Blanchot, la questione 

del frammentario sorge da un ripensamento generale del ruolo dell’immaginazione e 

delle caratteristiche dell’immagine. Per ovvie ragioni di chiarezza espositiva, si è 

finora privilegiata un’analisi separata delle due concezioni e si è preferito posticipare 

la loro comparazione al prossimo capitolo, in cui si tratterà della critica che Blanchot 

muove all’estetica primo-romantica. Conviene tuttavia segnalare brevemente i punti 

di convergenza e divergenza tra le teorie dell’immagine che si sono sin qui esposte. 

  Per quanto riguarda le convergenze tra le due teorie, vi è un’intuizione centrale 

rispetto a cui Schlegel e Blanchot si trovano in perfetto accordo. Del resto, questa 

intuizione, è la prima condizione di possibilità per sviluppare una teoria del 

frammentario e per scrivere in frammenti. Il frammentario emerge, tanto in Schlegel 

quanto in Blanchot, come una critica alle fondamenta metafisiche su cui si è eretto il 

sistema del sapere occidentale. Entrambi riconoscono le basi del pensiero occidentale 

nel principio logico di identità e nell’assoluta unità della sostanza. I differenti sistemi 

storici del sapere sono costruiti su questi due pilastri e hanno cercato così di fra 

corrispondere la verità atemporale e universale della conoscenza alla stabilità e alla 

permanenza che attribuivano all’Essere. Schlegel e Blanchot sviluppano il loro 

concetto di frammentario come critica contro questi pilastri, e la perseguono 

attraverso un radicale ripensamento del concetto di immagine. Entrambi riconoscono 

in questo concetto un grimaldello capace di forzare la concezione eleatica dell’Essere 

e di rovesciarne gli assunti. Ciò dipende dalla posizione intermedia e differenziale 

dell’immaginazione tra le facoltà dell’animo (né ragione, né senso) e dall’impiego 

analogico che essa permette. L’immagine oscilla tra assenza/presenza, identico/altro, 

soggetto/oggetto, concetto/sensibilità, teoria/prassi, attività/passività. In questa 

oscillazione, il concetto di immagine diviene una prima crepa nella permanenza 

dell’Essere e la scrittura frammentaria è, da un lato, l’anticipazione entusiasta, 

dall’altro, la fedele istantanea del tracollo della metafisica intesa come discorso sulla 
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Verità dell’Essere. La scrittura frammentaria è il primo e ultimo passo – sempre di 

nuovo ripetuto – attraverso cui il pensiero si approssima a un’esperienza iperbolica 

dell’immagine. Quest’esperienza si attesta nelle apparenze somiglianti e 

dissimulatorie del sensibile, e mira a riattivare, nella sua produzione di Non-Identico 

e di Non-Essere, una conoscenza che superi il principio logico-razionale della 

metafisica. Ma perché è lecito trovare la chiave perduta che disserra la sfera 

inconcussa dell’Essere proprio nel concetto di immagine e nel suo segreto tremolio? 

Non pensiamo certo di dare la soluzione a questa domanda, ma è utile ripercorrere 

brevemente il momento in cui questo interrogativo viene a sollevarsi per la prima 

volta, e tornare quindi a interrogare gli Antichi. 

  A Elea, ai primi albori del pensiero filosofico297, Parmenide statuisce due leggi 

fondamentali: l’assoluta identità dell’Essere in sé stesso e la continuità tra l’Essere e 

il discorso che lo dice. Se questi due principi assicurano una sobria consistenza del 

piano ontologico, essi comportano gravi difficoltà sul piano gnoseologico. Per potere 

pensare qualcosa, l’attività di pensiero va distinta da ciò che è pensato. Ma per 

distinguere e per sussumere il differente sotto il medesimo – per riferire i segni alle 

cose – deve essere introdotta una discontinuità nell’Essere, una forma della 

negazione dell’uguaglianza di logica e ontologia, e ciò si scontra, evidentemente, 

contro i principi dell’Essere parmenideo. Due sono le opzioni per uscire da questa 

impasse: o è possibile dire e pensare qualcosa come un Non-essere – qualcosa che 

distingua nominalmente gli enti e spezzi l’assoluta continuità dell’Essere – oppure 

non è affatto possibile né pensare l’Essere, né dirne il Vero. Questo dilemma esplode 

nel mercato politico ateniese, dove, in un periodo di fiorente sovrabbondanza, 

vengono battute entrambe le vie vengono. Riflettendo intorno alle leggi parmenidee 

e in polemica con i retori e i sofisti, Platone definisce il “filosofo” come colui che 

 
297 A proposito della relazione e delle differenze tra il pensiero parmenideo e quello di Eraclito si può 

leggere l’interpretazione logico-archeologica di Melandri. Si Cfr. E. Melandri, La linea e il circolo, 

cit., pp. 157-189. Bisogna tenere altresì conto del fatto che, alcune delle genealogie tracciate in queste 

pagine, sono messe in discussione dallo stesso Melandri (benché molto implicitamente) nel suo testo 

sull’origine dei generi letterari. Cfr. E. Melandri, I generi letterari e la loro origine, cit., pp. 30-47. In 

particolare, in questo testo, si distinguono due fasi del pensiero platonico: la prima ancora influenzata 

da Eraclito; la seconda più vicina a una declinazione dialettica del principio d’identità parmenideo. 
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opta per la prima soluzione. Nel Sofista, lo straniero di Elea introduce il pensiero 

della differenza e dello iato nella continuità dell’Essere. Il filosofo platonico è colui 

che, per amore del vero, oltrepassa timorosamente il veto paterno di Parmenide e 

afferma la possibilità del Non-essere. Platone raccoglie sotto il genere sommo del 

“Diverso”, il “Non-essere” che il pensiero, il discorso e l’immagine introducono nella 

sfera inconcussa dell’Essere parmenideo. Il pensiero si relaziona alla cosa tramite 

segni che la dividono– essa diviene “la cosa pensata” e “la cosa esistente” – e 

istituiscono il problema della referenza e del rinvio. Il Non-essere è la categoria che, 

distinguendo gli enti tra di loro, e governando i rapporti di somiglianza e differenza, 

struttura le divisioni e i riferimenti della conoscenza dialettica. Questo dialogo è il 

luogo in cui si istituisce la corrispondenza univoca tra pensiero ed Essere come ideale 

della conoscenza: l’Essere va predicato di ciò che è, e il Non-essere di ciò che non è. 

Si è già visto, attraverso l’interpretazione di Sini298, in che modo la questione 

dell’immagine sia centrale in questo processo. Attraverso la dislocazione delle 

immagini all’“interno” del soggetto conoscente (l’invenzione stessa di un “soggetto 

conoscente”) il dialogo platonico sta gettando le basi necessarie affinché la 

rappresentazione divenga la struttura stessa del pensiero occidentale e l’isomorfismo 

di pensiero e realtà venga a istituirsi come ideale ultimo della verità.  

  Se questa lettura è valida, il parricidio platonico di Parmenide possiede le 

caratteristiche di un atto mancato. Infatti, per quanto sia innegabile che Platone, 

ponendo i generi del diverso, del movimento e del plurale, varchi il limite ontologico 

posto da Parmenide, è altrettanto vero che egli pensa questi generi come predicati, 

ovvero come attributi di un più originario “qualcosa” a cui essi necessariamente si 

riferiscono e che, dunque, deve precederli ontologicamente. Questo genere “più 

sommo” è esattamente l’Essere che mantiene il suo carattere di permanenza al di 

sotto di ogni successiva predicazione. Trova così una spiegazione anche il fatto che 

ogni genere abbia il suo contrario (Diverso/Identico, Moto/Quiete) salvo l’Essere 

 
298 A questa interpretazione, se non avesse richiesto un lavoro troppo arzigogolato di elaborazione, si 

sarebbe potuta accostare anche quella di Derrida. A questo proposito si cfr, J. Derrida, La farmacia di 

Platone, in Id. J. Derrida, La disseminazione, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 2018, pp. 137-

182; e anche J. Derrida, Envoi, in Id., Psyché. Inventions de l’autre, Éditions Galilée, Paris 1987-

1988, pp.123-127. 
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stesso, poiché l’Essere non è concepito come un attributo e nell’architettura del 

dialogo platonico non funziona come un predicato. Mentre gli altri generi sommi 

svolgono una funzione logico-trascendentale, l’Essere sembra possedere una 

funzione ultralinguistica. Il genere dell’Essere garantisce che il salto tra parola e cosa 

non finisca nel vuoto, né sia infinito; che gli altri generi sommi, come pure forme 

logiche prive di contenuto, possano insomma predicarsi di qualcosa, piuttosto che 

nulla. Il parricidio platonico è dunque più simbolico che effettuale: la continuità tra 

discorso ed Essere parmenidea viene a essere provvisoriamente sospesa e, ma essa si 

conserva dialetticamente, ed è anzi innalzata in una reinterpretazione logistica di 

quelle essenze ideali a cui la conoscenza si riferisce ora in modo univoco. L’Essere 

si distacca dal mondo, abbandona la mimesi e le sue immagini fluttuanti, e le riordina 

in quelle pure forme che stanno oltre l’instabilità del mondo. L’intuizione logica si 

assimila alla visione nell’iperuranio, visione senza ombre, riflessi, né altre ambiguità 

sensibili e corporee. Nel pensiero platonico ciò che persiste è il fantasma dell’Essere 

eleatico; questo fantasma proviene dalla soppressione delle ambiguità del simile e 

dell’immagine. Del resto, quando nel dialogo viene avanzata la teoria dei generi 

sommi e viene introdotta la categoria del “diverso”, lo straniero di Elea ha già da 

tempo confutato la possibilità di un concetto assoluto di Non-essere, che è stato 

sommariamente liquidato come impensabile, indicibile, impronunciabile e 

inesprimibile299. Riducendo la differenza e la negazione a predicazioni dipendente da 

un’esperienza primitiva dell’Essere, il Sofista decreta la possibilità speculativa della 

distinzione tra discorsi veri e falsi, ma Platone può raggiungere questo risultato 

soltanto grazie a una logica dell’eccezione zoppicante300. Il Non-essere è stato 

escluso dalla sfera del pensabile, del dicibile e del pronunciabile, ma questa zona di 

eccezione non gli assicura una posizione di arché nel sistema di pensiero platonico, 

 
299 Platone, Sofista, 238A – 239 A 

300 Nel capitolo finale dell’ultimo testo del progetto Homo Sacer (Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi, 

cit., p. 334) ricapitolando gli snodi teorici del progetto, Agamben dà una definizione sintetica della 

struttura logica dell’eccezione. Egli la riconosce come il principio del pensiero giuridico e ontologico 

dell’occidente. E, tuttavia, egli determina il punto di partenza di questo pensiero in Aristotele, non in 

Platone: la struttura dell’eccezione in Platone è ancora frammista al Non-essere, implicata in una lotta 

alla somiglianza meno vincente di quella aristotelica. 
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poiché quest’ultima viene ad essere occupata dal suo opposto: l’Essere in quanto 

assolutamente predicabile. Il prezzo che Platone sconta per questa detronizzazione 

del Non-Essere, è che ora il concetto assoluto di Essere si rende ineffabile; la sua 

intuizione prescinde dal tempo e dallo spazio, e si situa in una zona dell’intermezzo 

tra intellettuale e reale. Infatti, l’Essere può dirsi soltanto attraverso la rifrazione degli 

altri generi, ovvero per mezzo di una mescolanza con il diverso. La cosa stessa non 

può mai dirsi nella sua pura essenza, poiché di essa si coglie soltanto una definizione 

passata attraverso le maglie della rete dialettica. Il genere sommo dell’Essere, ciò che 

è assolutamente dicibile, è al contempo ciò che non può mai essere predicato: la 

dicibilità stessa delle cose che sono301. Il concetto di Essere platonico è il punto vuoto 

su cui la saldezza epistemologica della dialettica si fonda, ma in questo punto esso 

entra in una bizzarra zona di indifferenza rispetto a quel suo rigettato “alter-ego”. Il 

genere “più che sommo” dell’Essere rimuove il Non-essere assoluto, lo fagocita e, in 

questo modo, ne assume anche le sembianze.  

  La questione dell’immagine e del linguaggio gioca un ruolo determinante anche nel 

Cratilo. I temi del dialogo sembrano inestricabilmente intrecciati alla cattura del 

sofista nelle reti dell’Essere. Il nucleo di questo dialogo si dipana intorno alla 

determinazione del principio secondo cui le parole si applicano correttamente alle 

cose a cui si riferiscono: le parole sono giuste secondo convenzione arbitraria o 

 
301 Bisogna notare come, a proposito della posizione di Platone, l’interpretazione di Agamben cocci 

tanto con quella di Derrida, quanto con quella di Sini. Questi ultimi, concentrando il loro interesse 

sulla scrittura, riconoscono il bando platonico delle immagini, come l’atto di fondazione della 

metafisica. Agamben, invece, seguendo Melandri, sembra volere distinguere due letture possibili del 

pensiero platonico. La prima lettura tenderebbe a schiacciare la teoria platonica del linguaggio sulla 

metafisica aristotelica, e a stabilire che anche in Platone domina un’epistemologia isomorfista. La 

seconda, che Agamben stesso predilige, ritorna alla dottrina delle idee, e cerca di cogliere “la cosa 

stessa” della Lettera VII, l’eidos, come un’esposizione della dicibilità stessa del linguaggio: l’idea 

platonica sarebbe il puramente dicibile non nella scrittura, ma nella voce. Il pensiero platonico diviene 

per Agamben un momento di passaggio tra l’ontologia linguistica dei presocratici (e poi degli stoici, 

di un certo nominalismo medievale, etc.) e la logica metafisica occidentale della sostanza dominata 

dalle categorie aristoteliche. Cfr. G. Agamben, La cosa stessa e L’idea del linguaggio, in Id., La 

potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2010, pp. 7-35; cfr. anche G. Agamben, 

Che cos’è la filosofia, Quodlibet, Macerata 2016. 
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secondo una mimesi necessaria? Per legge o natura? Le parole sono imposte alle cose 

dai parlanti oppure le cose stesse comunicano la loro essenza, secondo ambigue 

somiglianze, nei nomi che le indicano? Il linguaggio usa segni o simboli? Il Cratilo 

si conclude aporeticamente intorno a queste domande. Socrate sembra 

momentaneamente propendere per l’ipotesi di una moderata arbitrarietà segnica, per 

poi proporre il desiderio utopico di una superiore correttezza simbolica302. Non è 

questo che però ci importa. In un momento del dialogo, la struttura di rinvio del 

linguaggio viene esplicitamente paragonata alla raffigurazione e all’immagine303. 

Qualcosa viene presentato attraverso ciò che non è e che pure, nonostante la diversità, 

si dissimula come tale, e si riferisce ad esso per imitazione, tramite la sua 

somiglianza. La categoria del simile è una zona di indecisione e ambiguità tra l’uno-

identico e il plurale-altro. Nel Sofista, si trattava di escludere l’ambito del simile dalla 

vera conoscenza e ricacciare i suoi prodotti nell’apparenza, nell’opinione e 

nell’errore. Quando, nel Cratilo, Socrate distrugge la teoria che ripone la verità della 

conoscenza nel linguaggio, e dimostra l’esigenza conoscitiva di fissare l’ambito della 

verità in un’intuizione prelinguistica del reale304, la strategia platonica del bando 

delle immagini e della mimesi dalla conoscenza ha già preso avvio. Nel Sofista – 

dove questa strategia trova piena attuazione – Platone non leva la mano contro la 

consistenza ontologica dell’Essere, bensì contro l’esperienza equivoca del linguaggio 

e dell’assoluto divenire. Platone, dunque, non uccide Parmenide, bensì denega 

 
302 Si cfr. la lettura di questo dialogo che Genette propone: «Socrate, lui, ne croit pas [à la justesse des 

noms], et en ce sens il renvoie simplement dos à dos les deux adversaires, avec cette conséquences 

philosophique à l’usage particulier du second [Cratilo], que ce n’est donc pas des noms qu’il faut 

partir pour connaître les choses, mais de choses elles-mêmes». (G. Genette, Mimologiques. Voyage 

en Cratylie, Éditions de Seuil, Paris 1976, p. 35.) Si può ben vedere come questa lettura sfumi 

criticamente – in una direzione, è vero, poi acquisita dallo stesso autore – quella ardita tesi di Melandri 

per cui «In fondo Platone rimane fedele alla teoria eraclitea: solo che per lui la cosa a cui si riferisce 

il nome non è il fenomeno, ma il noumeno o idea». (E. Melandri, La linea e il circolo, cit., p. 163.) È 

proprio questo passaggio “kantiano” che permette di riconoscere in Platone l’abbandono di Eraclito e 

l’attrazione parmenidea. 

303 Cfr. Platone, Cratilo, 423 E-426 A e 430 B-433 A 

304 Se si propende per la proposta interpretativa di Agamben sopracitata, sarebbe più adeguato dire 

post-linguistica.  



 
 

 

196 
 

Eraclito. Con la nascita dialettica della figura del filosofo, Platone lascia in eredità 

alla tradizione un concetto di Essere fondato nell’assoluta identità logica. Questo 

concetto si lega a un’intuizione del reale al di là di qualsiasi comunicazione; al di là 

del gesto, del linguaggio e dell’immagine.  

  Le critiche che Schlegel e Blanchot muovono contro il principio eleatico della 

filosofia sono da intendere come il tentativo di rimontare a una sfera dell’esperienza 

a cui la tradizione del pensiero filosofico da Platone in poi si è preclusa l’accesso. Il 

loro interesse per la produzione poetica e artistica dev’essere compreso sulla base di 

questa genealogia. Tanto per il Romanticismo quanto per Blanchot, la letteratura 

diviene il paradigma per un’esperienza di linguaggio superiore alla conoscenza 

filosofica. Essa è in grado di creare, ricreare, distruggere il mondo e il soggetto, Dio 

e l’Essere. Rivendicando il senso ambiguo delle immagini al pensiero, entrambi gli 

autori si riappropriano di uno strato di esperienza linguistica e filosofica di tipo 

eracliteo. Secondo questa esperienza, le cose vengono conosciute soltanto attraverso 

la nominazione, o per dire meglio, i nomi indicano, e provocano, le potenzialità che 

le cose celano in sé – il loro potere-di-divenire. Le forme parziali e provvisorie in cui 

l’ente si manifesta nel rapporto conoscitivo divengono allora una conseguenza diretta 

del suo nome. Questo tipo di conoscenza si fa evidente nell’esperienza letteraria. La 

letteratura, non conosce adeguandosi al reale, poiché la sua “realtà” sorge 

contemporaneamente al suo essere scritta. Certamente, si può cercare di limitare e 

restringere questa esperienza conoscitiva in diverse maniere: per esempio, 

riconducendo la realtà narrata e la sua comprensione a un’esperienza che le preceda. 

Sia Schlegel, sia Blanchot seguono la strategia opposta: essi provano a dedurre la 

realtà a partire dall’esperienza del linguaggio a cui ha accesso la letteratura. Il 

rapporto platonico tra sostanza e predicato, Essere e generi sommi, è dunque invertito 

e poi di nuovo rovesciato: non sono i termini a entrare in relazione secondo ordini 

errati o corretti, è la relazione, la differenza del linguaggio, a istituire i termini, che 

di volta in volta, possono svolgere funzione di soggetto o di oggetto. L’aporia del 

Cratilo, l’oscillazione tra origine mimetica e origine convenzionale (tra physis e 

thesis) del senso delle parole, non viene risolta da questa esperienza di linguaggio: 

essa viene piuttosto disattivata. Ogni parola è indifferentemente simbolica e segnica 

poiché il suo referente è già da sempre un’immagine. Soggetto e oggetto sorgono e 



 
 

 

197 
 

scompaiono incessantemente in un’esperienza (una scrittura) che non dipende né dal 

primo né dal secondo; poiché essa è la condizione di entrambi. La scrittura è la labile 

condensazione di una voce impersonale e inoggettivabile: una parola plurale, non 

identificabile nemmeno con sé stessa. La scrittura si fa così portatrice dell’oscuro e 

del frammentario e di un’incomprensibilità che non è segno di falsità, ma che diviene 

indice di un’esposizione del rapporto conoscitivo che riunisce il fenomeno alla 

propria idea. È in questo rapporto che il “reale” si trascrive nel linguaggio scritto – 

allo stesso tempo prima e dopo di esso. Prima di commentare alcuni frammenti di 

Eraclito, Blanchot scrive305: 

Non staremo per renderci colpevoli di un parricidio in confronto al quale quello di 

Platone è stato un devoto atto di filiazione? Qui non si tratta più solo di alzare la 

mano sull’Essere o di decretare la morte di Dio, ma di rompere con ciò che da 

sempre, in ogni legge ed in tutte le opere, in questo mondo ed in tutti gli altri, 

costituisce la nostra garanzia, la nostra esigenza e la nostra responsabilità.  

– Procederemo dunque con prudenza, senza dimenticare che in ogni caso non 

miriamo ad affrancarci dal pensiero coerente, né tanto meno a disfarci in un sol colpo 

dell’unità – che scherzo sarebbe – ma a intuire, pur parlando necessariamente sotto 

l’autorità di un pensiero comprensivo, un’altra forma di parola ed un altro tipo di 

rapporto in cui l’Altro, la presenza dell’altro, non rimandi né a noi stessi né 

all’Uno306. 

  Queste parole cementano la nostra tesi: le due teorie del frammentario nascono da 

un’esperienza dell’immagine e del linguaggio che le conduce a criticare gli assunti 

metafisici su cui il pensiero occidentale è sorto e si è sviluppato. La comparazione 

 
305 A riprova del fatto che Blanchot pensi la scrittura frammentaria come un ritorno alle radici 

dell’esperienza eraclitea si può aggiungere questo dettaglio: ne La conversazione infinita, il nome del 

filosofo greco viene due volte accostato a quello che per lui rappresenta il paradigma il primo 

paradigma della sua teoria del frammentario: l’amico René Char. In una delle due occasioni Blanchot 

arriva ad affermare: «Il fatto è che per René Char, come per Eraclito di cui si è sempre sentito fratello 

al di là della solitudine, nelle cose e nelle parole parla essenzialmente la Differenza, che è segreta 

perché differisce sempre di parlare ed è eternamente differente da ciò che la significa, ma d’altra parte 

è tale che tutto fa segno e si fa segno grazie ad essa» (M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 

374.) 

306 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 81. 
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preliminare tra le due teorie dell’immagine ci ha portato quindi a questi risultati: in 

entrambi gli autori, l’urgenza del frammentario s’impone quando a) alla logica 

esclusiva fondata sui principi d’identità e di non-contraddizione si sostituisca (o si 

affianchi) una logica inclusiva dei contrari e dell’analogia e b) alla permanenza 

dell’Essere si sostituisca (o si affianchi) la persistenza del Divenire.  

  La somiglianza tra i pensieri di Schlegel e Blanchot si dà a vedere nella rilettura 

critica della tradizione metafisica. Tuttavia non bisogna trascurare le differenti 

conseguenze e le diverse combinazioni concettuali che essi traggono da questa 

critica. La differenza più rilevante tra i loro pensieri si situa in una zona talmente 

prossima alla loro comune intenzione critica, che può facilmente passare inosservata 

o essere minimizzata. Entrambi gli autori riconoscono e criticano la struttura 

metafisica della permanenza attraverso l’opera letteraria e l’esperienza di linguaggio 

a cui essa offre accesso; eppure è precisamente a proposito del linguaggio che le 

teorie di Schlegel e Blanchot divergono.  

  Secondo Schlegel la produzione linguistica rappresenta un primo passo verso il 

superamento dell’esperienza passiva dell’intuizione e di quelle filosofie che, non 

svincolandosi dalla prospettiva panteista, formulano i propri modelli conoscitivi sulla 

conoscenza intuitiva. Il linguaggio trasforma il conosciuto nell’atto conoscitivo. La 

conoscenza concettuale abbandona l’illusoria evidenza delle apparenze sensibili e 

non cerca di sussumere schematicamente l’oggetto in una rigida forma logica 

determinante. Il concetto linguistico schlegeliano è invece il risultato di un 

esperimento autoproduttivo del rapporto conoscitivo: il conoscente entra in una libera 

relazione con l’immagine del conosciuto, cerca di penetrarla riflessivamente e 

rapportarla al medium delle forme, attraverso la singolarità e la parzialità con cui il 

conosciuto gli si comunica. Il processo di conoscenza procede, da individuo a 

individuo, verso composizioni sempre più complesse sino a giungere alla conoscenza 

dell’informe differenza che fonda in sé la relazione conoscitiva. Il significato 

singolare dell’oggetto che viene di volta in volta conosciuto non è un qualcosa di 

statico e immobile, bensì è il processo in divenire del rapporto di conoscenza 

reciproca tra le attività dei poli parziali: è un processo ritmico e compositivo di forme 

del sapere. Il significato spirituale del conosciuto consiste nella ricapitolazione della 
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storia con cui la sua immagine si è formata nel conoscente307. Citiamo di nuovo un 

passaggio fondamentale per questa concezione del linguaggio.  

Noi acquistiamo cognizione dell’essenza di una cosa solamente dacché che 

riconosciamo la sua nascita secondo la sua sorgente, il suo fondo, e secondo i suoi 

fini e la sua legge di formazione; perciò, colti speculativamente, anche tutti i concetti 

sono concetti genetici e ogni teoria consiste solamente in concetti genetici – appena 

non ci arrestiamo ai semplici accidenti esteriori, il concetto di cosa, in quanto 

supporto invisibile e morto degli accidenti, scompare e ci si va formando il solo 

concetto, un’immagine della vita; otteniamo allora qualcosa di assolutamente vitale–

mobile, dove l’uno sorge e si produce nell’altro, acquistiamo, in breve, cognizione 

della storia della cosa308. 

Il concetto linguistico è al contempo ricapitolazione vivente della formazione 

dell’ente nel suo stato attuale e immagine che proietta, tanto il soggetto quanto 

l’oggetto, sullo sfondo della totalità immaginaria delle relazioni. Questa totalità – il 

medium assoluto delle forme nel loro divenire metamorfico – va individuata nel 

concetto schlegeliano d’immaginazione: fantasia proteica, sempre in stato di 

differenza da sé.  

  Le articolazioni teoretiche che definiscono il linguaggio in Schlegel sono pertanto: 

a) la sintesi traduttiva – tendente all’infinito – tra i due poli – parziali e provvisori – 

di conoscente e conosciuto; b) il riferimento all’immaginazione come soggetto 

 
307 Questa ricapitolazione romantica, quindi, è molto vicina al processo dialettico con cui la coscienza 

giunge a sapersi nella scienza dell’esperienza hegeliana. La distinzione tra le due è l’infinità del 

processo di questo sapere: il Romanticismo non si è mai chiuso nel Sapere del sistema assoluto, perché 

il suo soggetto, a differenza di quello hegeliano, anche nella coincidentia s 

oppositorum non è mai identico a sé, se non in modo provvisorio. 

308 KFSA XII, p. 307. «Alle Einsicht in das Wesen eines Dings erhalten wir indessen nur dadurch, 

dass wir seine Entstehung nach seiner Quelle, seinem Grunde und nach seinen Zwecken und 

Bildungsgesetzen erkennen; daher sind auch alle Begriffe spekulativ genommen genetische Begriffe 

und alle Theorie besteht nur in genetischen Begriffen;—sobald wir nicht bloß bei den äußern 

Merkmalen stehenbleiben, verschwindet der Begriff des Dings, als eines unsichtbaren, toten Trägers 

der Merkmale, und entsteht uns nur der Begriff, ein Bild des Lebens; wir erhalten dann etwas durchaus 

Lebendiges—Bewegliches, wo eins aus dem andern entsteht und hervorgeht, kurz wir erhalten die 

Einsicht in die Geschichte des Dinges». 
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assoluto della relazione linguistica (soggetto che, riassumendo in sé e originando 

spazio e tempo, viene concepito come un medium in costante divenire: autoaffezione 

di ciò che è sempre simile e sempre differente da sé stesso); c) l’espressione di 

significato degli enti come processo storico che tende all’esaurimento della storia nel 

processo produttivo dell’immaginazione. Esaurimento irraggiungibile che 

corrisponde, benché soltanto virtualmente, alla sintesi di reale e ideale. 

  La concezione schlegeliana può dunque intendersi come una proposta di 

rifondazione del sapere sulla facoltà dell’immaginazione e su basi categoriali 

analogiche. Per Blanchot, invece, l’esperienza della letteratura non fonda alcun 

sapere. Il suo concetto di scrittura consiste in un moto di pura contestazione verso il 

sistema del sapere. Naturalmente Blanchot concede che il linguaggio possa essere 

utilizzato, e per lo più sia usato, come uno strumento per la conoscenza oggettiva. 

Egli ammette anche la concezione romantica del linguaggio in cui esso diviene il 

medium stesso della conoscenza. Tuttavia, secondo la sua interpretazione, queste 

possibilità, ponendo l’accento sulla conoscenza, riducono il linguaggio alla sola 

attività sintetica, e la sintesi introduce nuovamente il pensiero all’idea di unità (prima, 

o ultima che sia). Questa idea di unità, sia essa declinata come pienezza della 

parousia o come nostalgica assenza dell’origine perduta, limita i poteri della lingua, 

poiché ne costringe l’eterno fluire, il suo “ruscellamento”, e lo dota di un senso. Il 

linguaggio diviene discorso, e il suo fluire guadagna una direzione: esso tende 

placidamente verso la foce, oppure rimonta controcorrente fino alla propria sorgente. 

In breve, la sintesi conoscitiva che il linguaggio produce, lo riferisce all’unità. 

Quest’ultima, nell’ottica blanchotiana, può a sua volta essere pensata soltanto a 

partire dall’identità dell’Essere (e nulla cambia se essa sia data oppure soltanto 

postulata). La teoria del linguaggio di Blanchot non sembra contemplare la possibilità 

che le sintesi linguistiche prodotte nei giudizi possano venire intese come momenti 

di stasi provvisoria di un movimento infinito di cui non si dà sintesi; anzi, in ogni 

acquietamento, in ogni riposo, egli riconosce un istante di negligenza, o di 

impazienza, del pensiero. Blanchot non considera il movimento linguistico verso 

l’immagine come un ripristino delle potenzialità mimetiche della conoscenza. Questo 

ripristino vale soltanto come primo grado per approssimarsi a quelle potenze del 

linguaggio che la letteratura intercetta. Infatti, l’uso letterario del linguaggio attira 
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l’attività conoscitiva verso l’immagine e verso un punto cieco in cui Blanchot 

riconosce l’illusorietà di ogni fondazione. L’intuizione linguistica del nome, si 

colloca nell’ambiguità che rende indistinguibile, inesperibile e oscura la differenza 

prima tra Essere e Non-Essere309. Nella teoria di Blanchot, l’immaginario smarrisce 

il potere emancipatorio che Schlegel gli attribuiva. Se per quest’ultimo il linguaggio 

libera la conoscenza dal pregiudizio sensibile-intuitivo della cosa, e struttura un 

nuovo tipo di conoscenza schiettamente idealista fondato sulla libertà della fantasia, 

per Blanchot l’immagine non è un prodotto della libertà, ma del soggiogamento 

soggettivo agli ordini dell’irreale. L’immagine non vale più come sovversione 

liberatoria dalla tradizione logico-metafisica. O meglio, la capacità di farsi immagine 

non perde del tutto la sua portata sovversiva, ma questa sovversione si ribalta 

immediatamente in asservimento: l’immagine ingloba il linguaggio, la conoscenza, 

e la libertà e li derealizza. L’atto (o il fatto) di possedere (essere posseduto da) 

un’immagine vale contemporaneamente come una liberazione delle forze attive del 

soggetto e come un suo assoggettamento alla pura passività. Guadagnando uno 

statuto paradossale e autoreferente, l’immagine smette di introdurre il pensiero 

all’indifferenza tra prassi e teoria, tra sapere concettuale e azione politica. A partire 

dagli scritti successivi allo Spazio letterario, Blanchot sviluppa questa ambiguità 

attraverso un duplice punto di vista sui poteri del linguaggio. Da un lato, egli sostiene 

la verità del gesto platonico: ogni parola non può che nominare ineludibilmente 

l’Essere; la referenzialità stabilisce l’ente come ciò di cui si dà – si è data, si potrà 

dare, o si potrebbe dare – la presenza. Dall’altro lato, egli ammette però che la 

scrittura – il linguaggio in cui ci si riavvicina all’esperienza dell’immagine – solleva 

un’altra esigenza, che contraddice qualsiasi datità reale. La letteratura mira a produrre 

l’alterità in quanto tale, differenza che non è più riconducibile a nessuna sintesi, ma 

che anzi contraddice l’uso e la legittimità, pur non ricercando, anzi rifiutandosi di 

istituire una nuova forma di giustificazione. La concezione di Blanchot non mira 

dunque ad una rifondazione del pensiero metafisico a partire dall’esperienza poetica 

del linguaggio né, men che meno, alla restrizione con cui la metafisica ha vincolato 

i poteri del linguaggio. La sua ambizione è, se vogliamo, più radicale: egli cerca di 

 
309 Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit. pp. 262-263.  
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pensare il rapporto di contraddizione reciproca tra i due punti di vista non come 

affermazione di uno dei poli contraddittori, bensì innanzitutto come rapporto. Nel 

rapporto di esclusione aut-aut, Blanchot mira a esibire il trattino che separa gli 

escludentisi. Questo tipo di rapporto310 tra ciò che reciprocamente si esclude, non 

rimanda più ad alcun tipo di sintesi, né al soggetto, né all’oggetto, né tantomeno al 

soggetto-oggetto dialettico, o all’assoluto letterario romantico. Esso è il rapporto che 

il pensiero non possiede se non in ciò che è il suo purissimo rovescio, con ciò che 

non si lascia in alcun caso ridurre a pensiero e che, tuttavia, si dà a vedere in quella 

che si potrebbe definire l’impotenza essenziale del linguaggio: il poter-non-parlare 

della scrittura. Nei testi di Blanchot si moltiplicano i nomi per designare questo 

rapporto di pura alterità di cui il linguaggio, scomparendo, indica l’avvento: assenza, 

follia, disastro, altra notte… Questo rapporto senza rapporto, sintesi asintetica, dove 

le forme scorrono e s’interrompono in continuazione, viene riconosciuto come prima 

esigenza per la scrittura che si voglia rigorosa esperienza del Non-essere. Esigenza 

altra da ogni sapere e da ogni dominio; esigenza del neutro e del frammentario che si 

sottrae a ogni unità e a ogni identità:  

L’esigenza del neutro tende a sospendere la struttura attributiva del linguaggio, ossia 

il rapporto implicito o esplicito con l’essere che nelle nostre lingue viene posto 

immediatamente appena si dice qualcosa. È stato spesso osservato – dai filosofi, dai 

linguisti, dai critici politici – che non si può negare nulla che non sia stato prima 

affermato. In altri termini, il linguaggio comincia sempre con l’enunciare, ed 

enunciando afferma. Ma è possibile che raccontare (scrivere) equivalga ad attirare il 

linguaggio in una possibilità di dire che dica senza dire l’essere né d’altra parte 

negarlo311. 

Questa possibilità iperbolica diviene in Blanchot l’essenza stessa del linguaggio, non 

il suo abisso o la sua estasi mistica. Benché abbia rapporto con il silenzio, il neutro 

scrive. Il linguaggio umano si fonda nel rapporto neutro tra gli opposti, in 

un’originaria e creativa assenza di rapporto, il che equivale a dire: il linguaggio 

 
310 Il capitolo de La conversazione infinita in cui si menziona il parricidio platonico, si intitola, per 

l’appunto, Il rapporto del terzo genere. Uomo senza orizzonte. (Cfr. M. Blanchot, La conversazione 

infinita, cit., pp. 80-90). 

311 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 467. 
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umano – e di conseguenza il sapere – non ha alcun fondamento. Dato il linguaggio e 

profferita la prima parola, si pone automaticamente l’Essere, ma, 

contemporaneamente, nella sua stessa dicibilità viene a inscriversi e a comunicarsi 

anche l’assenza di fondamento, il Non-essere assoluto. Il linguaggio dice, senza dire, 

il rapporto impossibile tra questi due mondi; in esso, l’Essere si ripiega, si distorce e 

si sfonda. La parola è differenza prima e infinita, rapporto asimmetrico che non si 

lascia mai ricondurre né al monismo, né al dualismo, né al rapporto stesso. La 

concezione del linguaggio in Blanchot coincide, in fondo, con l’assunzione di un 

puro scetticismo: in cui è l’atto stesso di profferirsi che, per dirsi, viene a contraddirsi. 

La disunione e la differenza si rimbalzano all’infinito in un vortice che risucchia tanto 

la rappresentazione quanto la significazione. 

  La letteratura è la pratica attraverso cui il linguaggio, posto allo specchio, inizia a 

imitarsi e a sospendere la validità che gli viene attribuita. Dapprima il suo riferirsi 

alla presenza, in seguito il suo essere sintatticamente orientato e avere un senso e una 

direzione, poi ancora la differenza stessa e la spaziatura, i silenzi su cui si innalza: 

ogni funzione del linguaggio viene imitata e svuotata della sua autorità. La letteratura 

fa dunque esperienza di un’immagine di linguaggio in cui il tutto può essere detto, 

ma non può essere interdetto: il tutto continua a dirsi e a ripetersi oltre il “tutto detto”, 

e nulla più si dice. Quando il linguaggio e il pensiero hanno infine compreso ed 

esaurito la totalità delle loro possibilità è allora che si fa sentire, in un’altra voce, 

l’esigenza del rapporto neutro. Allora inizia a scriversi il “fuori” dalla totalità del 

possibile: spazio impossibile che dischiude il frammentario.  

Le Savoir au repos ; quelle que soit l'inconvenance de ces termes, nous ne pouvons 

laisser écrire l'écriture fragmentaire que si le langage, ayant épuisé son pouvoir de 

négation, sa puissance d'affirmation, retient ou porte le Savoir au repos. Écriture hors 

langage, rien d'autre peut-être que la fin (sans fin) du savoir, fin des mythes, érosion 

de l'utopie, rigueur de la patience resserrée312. 

  La concezione del linguaggio è la radice delle differenze tra le teorie di Schlegel e 

Blanchot. Questa prima differenza porta con sé non poche conseguenze e conduce le 

due linee di pensiero a divergere su ulteriori questioni fondamentali. Quelle che 

 
312 M. Blanchot, L’Écriture du desastre, Gallimard, Paris 1980, p. 80. 
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interessano più da vicino la teoria dei frammenti sono essenzialmente due: il concetto 

di opera d’arte e la filosofia della storia.  
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2. L’opera d’arte 

Sublime, frammenti e inoperosità 

 

L’incompletezza della poesia è necessaria. Il suo 

compimento è = l’avvento del Messia., ovvero il 

fuoco stoico. Se in tal modo la fantasia ha vinto 

sulla riflessione, l’umanità è compiuta. 

FRIEDRICH SCHLEGEL 

 

La teoria del frammentario si sviluppa a partire da un ripensamento della potenza 

dell’immaginazione e del ruolo che essa gioca nella composizione (o scomposizione) 

delle facoltà pratiche e conoscitive del soggetto. L’esigenza di questo ripensamento 

– tanto in Schlegel, quanto in Blanchot – non sorge da interessi puramente filosofici, 

né da questioni di ordine sistematico. Questa esigenza proviene piuttosto dallo studio 

dei fondamenti teorici dell’arte e della letteratura, e da un’indagine sulle condizioni 

di possibilità dell’esperienza poetica. Pertanto, non è casuale che la critica principale 

che Blanchot muove alla teoria schlegeliana si concentri sull’interpretazione del 

frammento 206. Esso, infatti, rappresenta l’unica, ironica, “definizione” di 

frammento che Schlegel abbia mai fornito. In questa definizione, il frammento viene 

analogicamente rapportato all’opera: «Un frammento, al pari di una piccola opera 

d’arte, deve essere completamente isolato dal mondo circostante, e conchiuso in se 

stesso, come un riccio313». Il migliore approccio per una comparazione delle due 

teorie del frammentario consiste, dunque, in una disamina accurata della critica che 

Blanchot muove a Schlegel. Attraverso di essa, sarà possibile risalire al rapporto 

estetico e politico che il frammentario intrattiene con il concetto di opera d’arte, e 

mostrarne le rispettive forze e debolezze delle due teorie.  

  

 
313 A 206 [trad-mod]. 
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I. Blanchot legge Schlegel 

 

Blanchot si occupa della teoria del frammento schlegeliana in due occasioni. La 

prima volta nel 1964, in un articolo (L’athenaeum) dedicato all’interpretazione del 

gruppo romantico di Jena, e ripubblicato ne La conversazione infinita. Il pensiero di 

Schlegel viene in seguito citato ne La scrittura del disastro. In entrambe le occasioni, 

il giudizio critico di Blanchot può essere articolato in due momenti. Per un verso, al 

romanticismo di Jena viene riconosciuto il merito di avere inaugurato un nuovo 

pensiero dell’arte e dell’opera. Grazie al pensiero romantico, l’opera d’arte non è più 

determinata a partire dalle categorie della rappresentazione, ma come manifestazione 

singolare dell’essenza dell’arte. L’opera non è più uno specchio per il genio 

dell’artista (egli si riduce ad essere il suo esecutore, il suo officiante e, quasi, il suo 

sacerdote314). Ancor meno può definirsi a partire dalla sua bellezza che viene 

 
314 Per un’analisi archeologica del rapporto tra trascendenza (dell’assoluto), comunicazione e messa 

in opera, è inevitabile rimandare a G. Agamben, Opus Dei. Archeologia dell’ufficio, Bollati 

Boringhieri, Torino 2012. Schlegel sembra abbracciare questa visione particolarmente nelle Ideen, e 

nella proposta di una religione dell’umanità. Molti dei frammenti che compongono quella raccolta 

vanno compresi nel senso di un’estensione della precedente concezione politico-artistica, verso un 

ideale religioso-politico: «Il religioso in quanto puramente tale è proprio solo del mondo invisibile. 

Come può apparire tra gli uomini? Sulla terra non può voler nient’altro che conformare il finito 

all’eterno, e dunque, abbia pure la sua attività qualunque nome, deve essere e restare un’artista». (I 

16). «Il senso nascosto del sacrificio è l’annichilimento del finito, perché finito. […] Tutti gli artisti 

sono dei Decii, e diventare un artista non significa nient’altro che consacrarsi alle divinità degli Inferi. 

Nell’entusiasmo dell’annientamento si manifesta per primo il senso della creazione divina». (I 131). 

Come si attesta nella dedica finale, le Ideen sono molto influenzate dalla concezione di Novalis, e 

dalla sua prospettiva mistica di discioglimento del singolo nell’assoluto. Nelle Ideen va altresì 

riconosciuto il primo nucleo del successivo sviluppo irrazionalista che formerà il tardo-romanticismo. 

Questa iniziale deriva del pensiero critico della Frühromantik proseguirà – attraverso una certa lettura 

di Hölderlin, Schopenhauer e Nietzsche – fino a sfociare nell’irrazionalismo del primo-novecento. La 

figura del poeta inizierà a ottenere una statura magico-religiosa. Il poeta sarà celebrato come vate del 

popolo, genio creatore e distruttore. Spesso l’arte sarà al centro di esperimenti comunitari ambigui 

(palese l’esempio del George-Kreis). L’opera d’arte si caricherà di valenze mitico-religiose; il culto, 

dell’eroe e del suo sacrificio in nome del popolo a cui il poeta dà voce e identità, mostreranno i loro 

terrificanti risvolti politici. È innegabile che Blanchot sia influenzato da alcune propaggini di questa 
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considerata come un semplice fenomeno accessorio. L’opera esiste di per sé, 

autonomamente: «fatta, essente», come dice Mallarmé. Tanto l’artista, quanto gli 

spettatori divengono dunque soltanto momenti esteriori al farsi opera dell’opera; 

l’atto poetico rimanda soltanto a se stesso e al proprio ambiguo autocostituirsi e 

autodistruggersi. Nei tentativi con cui i romantici provano a concepire l’opera come 

un’assoluta riflessione in se stessa dell’arte, Blanchot individua la nascita del 

concetto moderno di letteratura315. Egli sembra persino incline a trovare una piena 

concordanza tra il progetto romantico e gli obiettivi della sua stessa teoria critica, a 

condizione di riconoscere che il compito ideale del primo-romanticismo consiste  

nell’introduzione di un modo del tutto nuovo di compimento, o meglio di una vera 

conversione della scrittura: la facoltà, per l’opera, non più di rappresentare ma di 

esistere, di essere tutto ma senza contenuti o con dei contenuti quasi indifferente, e 

di affermare in tale modo l’assoluto e insieme il frammentario, di affermare la totalità 

ma in una forma che, essendo tutte le forme, ossia al limite non essendone alcuna, 

non realizzi il tutto, ma lo manifesti sospendendolo, anzi infrangendolo316. 

Nonostante l’apprezzamento, Blanchot sembra però rimanere scettico riguardo alle 

reali possibilità di questa interpretazione. Il suo favore incondizionato sembra 

 
tradizione. Ciò risulta evidente soprattutto nella prima fase del suo pensiero (ancora largamente 

orientata da ideali reazionari e religiosi); ma è ancora chiaramente visibile intorno agli anni ’40, 

quando diviene amico di Bataille. Di questa tradizione, egli si libererà – seppure soltanto parzialmente 

– soltanto più avanti, ma nel suo pensiero rimarrà sempre uno sfondo comunitario, e nella sua teoria 

estetica si manterrà un afflato religioso. A questo proposito si può cfr. J.L. Nancy, La dischiusura. 

Decostruzione del cristianesimo I, trad. it. di R. Deval e A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, pp. 123-

141; si cfr. anche J.L. Nancy, La communauté désavouée, Éditions Galilée, Paris 2014. I segnali più 

importanti di una critica a questa tradizione, in Blanchot vengono a coincidere con il volgersi della 

sua scrittura alle questioni del frammentario.  

315 Questa interpretazione blanchottiana riscuote l’approvazione di Nancy e Lacoue Labarthe. «Avec 

le romantisme théorique – avec ce que nous allons devoir caractériser comme l’institution théorique 

du genre littéraire (ou si lon veut de la littérature même, de la littérature en tant qu’absolu […].» (Ph. 

Lacoue-Labarthe e J.L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 11.). La “nascita” della letteratura dallo 

spirito della critica romantica viene ribadita da Lacoue-Labarthe in un breve saggio di quindici anni 

posteriore al testo sul romanticismo. Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe, The abortion of literature, in «CR: 

The New Centennial Review», vol. 15, n. 3, tr. eng. di D. Cross, 2015, pp.1-16. 

316 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 426.  
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accordarsi soltanto all’«essenza non romantica del romanticismo317». Nella temperie 

romantica, l’assoluto dell’arte sarebbe rimasto troppo invischiato nell’affermazione 

di una libertà soggettiva, intorbidato dalla tensione verso l’unità dell’assoluto. 

Blanchot legge la figura intellettuale di Schlegel come paradigma di questo 

intorbidamento romantico. Pur presagendo il nuovo compito ideale della letteratura, 

Schlegel non ne sarebbe stato all’altezza. La paradossalità dell’esigenza 

frammentaria, il suo caratteristico abbandono all’incompiuto sarebbe rimasto 

estraneo al suo pensiero, dominato dalla nostalgia per il compiuto, per l’opera 

perfetta. Se da un lato Blanchot elogia il movimento con cui il romanticismo tedesco 

inaugura la concezione teorico-riflessiva dell’arte, e si approssima alla sua essenza 

“non romantica”, dall’altro egli condanna Schlegel come autore tipicamente 

romantico, troppo romantico.  

  Le critiche dirette che Blanchot volge a Schlegel sono due: a) il pensiero di Schlegel 

giunge a teorizzare il frammentario per un’indulgenza verso il suo carattere 

dispersivo e disordinato. Il frammento schlegeliano si compiace dell’isolamento, 

dell’originalità e della propria soggettività. Esso è frivolo, velleitario, non 

sufficientemente rigoroso, e in fin dei conti poco serio. Dunque, mutatis mutandis, 

Blanchot accoglie la classica critica hegeliana: il pensiero di Schlegel sarebbe 

totalmente determinato dal momento soggettivo318. b) paragonando il frammento a 

un’opera d’arte, Schlegel riconduce il frammentario all’unità e alla chiusura di 

quest’ultima. Blanchot sostiene dunque che il frammento schlegeliano miri, per un 

verso, alla perfezione dell’aforisma, la frase perfetta che delimita il senso; per l’altro, 

a concepirsi soltanto come un momentaneo stato di sospensione della sintesi e 

dell’integralità dell’assoluto, prefigurando, oltre a questa provvisoria tregua dei, una 

conciliazione definitiva319. Questi due rilievi critici sfumano l’uno nell’altro in un 

frammento de La scrittura del disastro. Qui, Blanchot, sembra moderare il proprio 

biasimo verso le mancanze di Schlegel, e pare piuttosto interessato a leggervi un 

monito verso il proprio pensiero. La connotazione delle parole scelte e il tono retorico 

 
317 Ivi, p. 431. 

318 Cfr. Ivi, p. 433 

319 Cfr. Ivi, p. 434. 
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della frase suggeriscono che il suo giudizio sia però rimasto immutato. La critica 

blanchotiana acquisisce una bonaria condiscendenza, come se, ormai, tra le due 

visioni del frammentario regnasse una certa familiarità. Il profilo di Schlegel viene 

tratteggiato con il riguardo che si usa verso la memoria di un parente antipatico, ora 

scomparso.  

L'exigence fragmentaire, exigence extrême, est d'abord tenue paresseusement 

comme s'arrêtant à des fragments, esquisses, études : préparations ou déchets de ce 

qui n'est pas encore une œuvre. Qu'elle traverse, renverse, ruine l'œuvre parce que 

celle-ci, totalité, perfection, accomplissement, est l'unité qui se complaît en elle-

même, voilà ce que pressent F. Schlegel, mais qui finalement lui échappe, sans qu'on 

puisse lui reprocher cette méconnaissance qu'il nous a aidés, qu'il nous aide encore 

à discerner dans le moment même où nous la partageons avec lui320. 

  Prima di esaminare in modo più circostanziato la critica che Blanchot rivolge alla 

concezione del frammentario in Schlegel, è opportuno precisare la consonanza che 

la sua teoria critica possiede con il concetto d’arte, di opera e di letteratura che si 

sviluppa nel romanticismo di Jena. Tanto è nota la monotonia con cui Blanchot 

ribadisce la propria concezione dell’arte, quanto risulta difficile estrapolarne i 

fondamenti concettuali nella varietà dei testi critici in cui viene indirettamente 

esposta. La sua presentazione più chiara si trova nella parte settima de Lo spazio 

letterario: La letteratura e l’esperienza originale. L’assunto fondamentale della 

riflessione blanchotiana può essere così formulato: l’esperienza dell’arte è la chiave 

per accedere all’assoluto. Il pensiero di Blanchot si atterrà sempre a questa ostinata 

certezza. Al contempo e con altrettanta certezza, egli sa che l’arte non può mai 

coincidere con l’assoluto e l’incondizionato. Il concetto d’arte è infatti 

intrinsecamente condizionato dalla necessità del suo apparire sensibile, dal dover fare 

(o farsi) opera; in quanto tal essa risulta essenzialmente determinata da un momento 

eterogeno e la sua esperienza non può dirsi assoluta senza cadere in immediata 

contraddizione. Non potendo ricusare l’apparenza che appartiene all’arte –il suo 

essere dissimulata e differita nel momento sensibile –, ma non volendo rinunciare 

alla dignità della propria esperienza, il pensiero di Blanchot muoverà a mettere in 

 
320 M. Blanchot, L’Écriture du desastre, cit., pp. 98-99. 
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questione il concetto stesso di assoluto. La sua teoria dell’arte va allora compresa 

come una mobilitazione generale della scrittura contro il verdetto dell’estetica 

hegeliana: «l’arte è per noi cosa passata». La teoria blanchotiana si sviluppa in 

strenua opposizione al movimento del pensiero dialettico e contro la fondazione di 

un sapere assoluto, per il quale la storia si compia nella trasparenza concettuale dello 

spirito, e venga realizzata nell’organismo dello stato e nell’organicità del pensiero 

filosofico. La strategia retorica con cui Blanchot oppone l’assoluto dell’arte al sapere 

assoluto hegeliano non mira a contraddire direttamente il sapere dialettico, poiché la 

logica dialettica può facilmente incorporare qualsiasi contraddizione in un’ulteriore 

sintesi321. Trova qui la sua origine il sospetto che Blanchot prova nei confronti del 

frammentario schlegeliano: il progetto del romantico sarebbe ancora troppo vicino 

alla soluzione dialettica e alla sintesi assoluta del sapere. L’assoluto dell’arte, 

attraverso la sua fondazione nell’immagine, sembra piuttosto indicare a Blanchot 

quella zona di persistenza che resiste al di fuori della posizione dialettica dei contrari; 

nella tenue oscurità dell’indistinto, in cui il positivo e il negativo si confondono, e 

non è più possibile discernere concettualmente il giorno dello spirito dalla notte in 

cui tutte le vacche sono nere:  

L’opera trae la luce dall’oscurità, è in relazione con quanto non sopporta le relazioni, 

incontra l’essere prima che l’incontro sia possibile e dove la verità viene meno. […] 

Il fondo, l’affondare, appartengono all’arte [e non alla verità]: quel fondo che alle 

volte è assenza di fondamento, puro vuoto senza importanza, alle volte è ciò a partire 

da cui ci può essere un fondamento – ma che al tempo stesso e sempre è anche l’uno 

e l’altro, l’intreccio del Sì e del No, il flusso e il riflusso dell’ambiguità essenziale 

[…]322. 

 
321 Ne La scrittura del disastro, Blanchot dichiara esplicitamente la strategica con cui la sua scrittura 

mira a sottrare il pensiero alla dialettica del sistema hegeliano, a farlo scivolare al di “fuori” di essa, 

anche a costo di introdurlo nell’insensato: «On ne saurait “lire” Hegel, sauf à ne pas le lire. Le lire, ne 

pas le lire, le comprendre, le méconnaître, le refuser, cela tombe sous la décision de Hegel ou cela n'a 

pas lieu. Seule l'intensité de ce non-lieu, dans l'impossibilité qu'il y en ait un, nous dispose pour une 

mort – mort de lecture, mort d'écriture – qui laisse Hegel vivant, dans l'imposture du Sens achevé ». 

(M. Blanchot, L’Ecriture du desastre, cit., p. 79). 

322 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 249. La fedeltà incrollabile di Blanchot a questo principio 

può essere attestata da un breve passaggio della conversazione infinita: «Hegel da parte sua passa dal 
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Per quali vie Blanchot è giunto a intendere l’arte come il rovescio assoluto del 

sapere? Che cosa rende l’esperienza dell’arte prossima all’ambiguità essenziale in 

cui ciò che è assoluto è il paradosso, in cui vero e Non-vero, forma e informe, ancora 

non sono divisi, né divisibili nel giudizio? Quali sono i momenti teorici che 

giustificano l’idea dell’arte blanchotiana? 

  L’esperienza originale dell’arte coincide con la presentazione del paradosso 

assoluto, con la manifestazione dell’ambiguità essenziale all’arte. Per Blanchot 

questo è l’unico modo per rendere conto dell’esperienza che caratterizza la ricerca 

artistica a lui contemporanea (vale a dire per rendere conto della sua medesima 

esperienza in quanto scrittore323). Ma la ricerca artistica non si sviluppa in modo 

astratto: dato che ogni artista – ogni opera d’arte – tenta di esibire l’assoluto dell’arte, 

questi tentativi si rapportano sempre, inevitabilmente, a tutta la tradizione storica 

dell’arte e a ogni passato tentativo di esibirne l’assoluto. Nel movimento storico di 

questa tradizione, Blanchot rilegge la progressiva affermazione dell’essenza 

dell’arte. Questa lettura consiste in una parodia della presentazione storico-

sistematica dell’estetica hegeliana:  

Nel corso del tempo, sembra che avvenga una sorta di «dialettica» dell’opera e una 

trasformazione del significato dell’arte, movimento che non corrisponde a delle 

precise epoche storiche ma che risulta invece in relazione a forme storiche assai 

diverse. Limitandoci a tracciarne uno schema grossolano, è a tale dialettica che 

dobbiamo il cambiamento dell’opera, dalla pietra squadrata, dal grido ritmico 

dell’inno in cui essa annuncia e realizza il divino, alla statua in cui essa conferisce 

 
Sí-No primordiale, da quello che abbiamo chiamato “l’errore” […] alla forza della mediazione e al 

progredire della dialettica cosiddetta reale (ammettendo che in Hegel lo sia realmente e che non resti 

marcata dal duplice idealismo, speculativo ed empirico) solo con un salto che resta l’enigma degli 

enigmi. […] Ma il problema rimane: come far sparire ciò che ha per essenza la sparizione?». (M. 

Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 223). 

323 A proposito del rapporto tra gli scritti critici e la scrittura artistica di Blanchot si cfr. P. De Man, 

Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot, in Id., Blindness and insight. Essays in the 

Rhetorics of Contemporary Criticism, Oxford University Press, New York 1971, pp. 60-78. 
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una forma alle divinità, sino alle opere in cui rappresenta infine gli uomini, prima di 

rappresentare se stessa324.  

  Nonostante l’affermazione contraria di Blanchot, è facile notare come, questo 

“schema grossolano” si complichi e si intrecci, in diversi passaggi del testo, anche 

con una scansione storica dei modi di relazione dell’arte all’assoluto. Dapprima 

«nelle epoche in cui l’uomo non era ancora presente a se stesso325», l’arte è 

manifestazione della presenza delle divinità, il tempio è dimora degli dei326. Poi l’arte 

diviene «linguaggio in cui parla l’assenza degli dei327», prefigurazione della 

trascendenza e attesa del ritorno, e quando quest’assenza si approfondisce e diviene 

«oblio di se stessa», l’arte si fa opera dell’uomo, presentazione degli scopi più alti 

dell’umanità in generale, specchio del homo faber. È la storia stessa, intesa come il 

progressivo compimento della padronanza tecnico-filosofica dell’umano sul mondo, 

che cerca di esautorare l’arte e renderla un momento provvisorio di questo processo. 

E, tuttavia, l’arte sembra sopravvivere anche a quest’ultima forma di presentazione 

 
324 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 240. 

325 Ivi, p. 239. 

326 La struttura e i riferimenti del capitolo settimo de Lo spazio letterario rendono evidente che 

Blanchot non sta soltanto sviluppando le proprie tesi in opposizione a Hegel, bensì intrecciando una 

discussione critica con il saggio sull’opera d’arte di Heidegger. La teoria dell’arte di Blanchot passa 

attraverso uno stretto impossibile: da un lato la Scilla dell’estetica hegeliana – con il suo decreto 

mortale per l’arte – dall’altro il gorgo del pensiero heideggeriano che, tramite la concezione del 

disvelamento, riporta l’arte all’originaria presenza del vero. Blanchot è fin troppo conscio del fatto 

che questo passaggio al limite tra i due mostri sacri della filosofia tedesca è votato al fallimento. Per 

questo motivo, egli tenterà di trasformare il concetto stesso di fallimento, e renderlo indiscernibile da 

quello di compimento. In fondo questa metamorfosi altro non p che la sua stessa idea di letteratura. 

Da un punto di vista ermeneutico, è interessante notare che Heidegger non compare mai in questo 

capitolo. Quando il suo nome non può non essere menzionato, il testo lo apostrofa con una strana 

perifrasi: egli è il «filosofo contemporaneo che definisce la morte come possibilità estrema dell’uomo» 

(M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit. p. 249). Questa reticenza può essere un segnale di quanto, 

all’epoca de Lo spazio letterario, il progetto blanchotiano si collocasse ancora nelle prossimità del 

pensiero di Heidegger. In questo periodo, Blanchot è ancora lontano dal liquidare nella sua teoria i 

concetti di “autentico”, di “origine” e di “identità”. Questa liquidazione si compirà soltanto nell’ultima 

fase del suo pensiero. Si cfr. ad esempio M. Blanchot, L’Écriture du desastre, cit., pp. 148-170. 

327 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 226. 
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dell’assoluto, «non riesce a contentarsi di questa trasformazione umanista che le 

riserva la storia. […] Quel che cerca, ciò che tenta di compiere, è l’essenza dell’arte 

stessa328». Dev’essere qui riconosciuto il punto di svolta della teoria blanchotiana, il 

punto in cui essa cerca di sottrarsi alla presa dialettica hegeliana. Se per Hegel lo 

sviluppo del concetto di arte si articola storicamente come un momento del processo 

dialettico totale – e in quanto momento di questo processo, l’arte è totalmente 

determinata dalla forza negativa sintetizzante della storia dello spirito –, per 

Blanchot, invece, il momento di negazione che pertiene all’arte non si lascia 

comprendere dalla «fatica del concetto» e dal «travaglio del negativo» che esso 

sviluppa. L’arte non è una semplice “operazione” della negazione, ne è bensì il 

motore segreto: l’opera d’arte precede ogni negazione, così come ogni affermazione. 

La negatività che si manifesta nell’opera d’arte consisterebbe in un’infinita 

approssimazione alla paradossale (e inconcepibile) indifferenza dei contrari, che, 

secondo Blanchot, anticipa la negazione determinata della dialettica hegeliana. L’arte 

abita nello spazio originario dell’indifferenza – spazio che viene prima di qualsiasi 

Urtheil, prima di ogni taglio originario del giudizio. Essa ha a che fare con 

«l’immediato che esclude ogni immediatezza come ogni mediazione329». Nella teoria 

di Blanchot, l’esperienza dell’arte apre il dominio della persistenza intesa come 

ritmico scomparire di ogni determinato330. Nel suo dissimularsi e offrirsi come 

strumento per la presentazione sensibile delle forme e dell’assoluto, l’opera non fa 

che produrne, riprodurne, e perpetuarne l’assenza. 

 
328 Ivi, p. 227. 

329 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit. p. 47. Blanchot sta qui citando Das Höchste, il noto 

frammento di Hölderlin. La questione del rapporto impossibilie all’immediato si lega inscindibilmente 

al fatto che l’arte abbia il suo fondamento nelle ambiguità della facoltà dell’immaginazione. Infatti, 

dopo la citazione hölderliniana, il testo di Blanchot prosegue: «La presenza immediata è presenza di 

ciò che non può essere presente, presenza del non accessibile, presenza che esclude o trascende sempre 

il presente. In altri termini l’immediato […] è infinita presenza di ciò che resta radicalmente assente, 

presenza sempre infinitamente diversa nella sua presenza […]». (Ibidem) Con questa ripetuta serie di 

ossimori, Blanchot non sta che confermando la propria teoria dell’arte come assoluto. 

330 Blanchot sembra non considerare l’altro momento della persistenza, ovvero il ritmico comparire 

dei determinati. Il pensiero di Schlegel è, al contrario, molto più attento e interessato a questo aspetto 

produttivo. 
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Ma allora cosa rimane da dire all’opera? Lei che è stata parola degli dèi, parola 

dell’assenza degli dèi, lei che è stata parola giusta ed equilibrata dell’uomo, poi 

parola degli uomini nella loro diversità, poi parola degli uomini rinnegati, di coloro 

che non hanno parola, poi parola di quel che nell’uomo non parla, del segreto, della 

disperazione dell’estasi. Cos’è che si è sempre sottratto al suo linguaggio? Lei stessa. 

Quando tutto è stato detto, quando il mondo si impone come verità del tutto, quando 

la storia vuole compiersi nella conclusione del discorso, quando l’opera non ha più 

nulla da dire e scompare, è proprio allora che l’opera vorrebbe parlare e l’esperienza 

diviene la ricerca dell’essenza dell’opera, l’affermazione dell’arte, la 

preoccupazione dell’origine331.  

In Blanchot, l’opera d’arte diviene il paradigma per quella «negativité sans emploi», 

in cui il suo amico Bataille credeva di riconoscere la più nitida confutazione del 

sistema hegeliano332. L’esperienza originale dell’arte comincia quando è la sua stessa 

presentazione negativa a essere messa in questione artisticamente. Data la capacità 

riflessiva del linguaggio – e per la sua fondazione poetica nell’immagine – è nella 

letteratura che ciò può avvenire nel modo più manifesto333. La negatività senza opera, 

si rivolge su di sé, e, nella sua paradossale autoreferenza, si moltiplica all’infinito, 

nel «molto cattivo infinito334» di romantica memoria. Questo rivoltarsi infinito 

dell’opera in se stessa – questo appropriarsi dell’espropriazione – si eterna come 

processo inesauribile di sparizione. La letteratura incomincia quando riconosce la sua 

essenza in questa scomparsa affermativa. Si potrebbe altrettanto dire che essa non ha 

 
331 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 241. 

332 Si cfr. G. Bataille, Choix de lettre. 1917-1962, a cura di M. Surya, Gallimard, Paris 1997, pp. 131-

137. 

333 « Admettons que la littérature commence au moment où la littérature devient une question ». (M. 

Blanchot, La part du feu, cit., p. 293). La preminenza che Blanchot riserva alla scrittura e alla 

letteratura può essere messa in relazione al fatto che la materia linguistica, con la sua necessaria 

mediazione dell’oggetto, renda più apparenti, rispetto alle altre arti, i paradossi che si celano nel 

concetto di presentazione immediata. Del resto, questa scelta preferenziale vale allo stesso modo per 

il pensiero schlegeliano: «Quando egli [Schlegel] parla d’arte, egli pensa innanzitutto alla poesia e, 

nel periodo che qui viene preso in esame, le altre arti lo hanno interessato pressoché solo in relazione 

a essa. […] è molto probabile che la legge fondamentale della poesia, ai suoi occhi, valesse per tutta 

l’arte». (W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p.p. 45-46).  

334 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 250. [Trad mod.] 
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alcun principio se non la contraddizione: l’opera d’arte abita nell’impossibilità di 

riconoscersi in quanto tale, e nell’esigenza di essere così riconosciuta. 

  Ritorniamo all’interpretazione del romanticismo che Blanchot offre del 

romanticismo. Quando nel suo scritto sull’Athenaeum, egli afferma che per rinnovare 

«i primi assalti romantici» all’assoluto, più che all’onirismo, si dovrebbe badare 

all’«esigenza quasi astratta, posta dalla poesia, di riflettersi e di realizzarsi nella sua 

riflessione» e precisa che il concetto romantico di poesia non coincide con «l’arte 

poetica, che è un sapere annesso, ma del cuore stesso della poesia, che è il sapere, 

della sua essenza, che è di essere ricerca e ricerca di se stessa», egli sta obliquamente 

ammettendo che l’esperienza originale dell’arte – così come lui la teorizza – sorge 

per la prima volta a Jena. A proposito di questa ammissione devono essere svolte 

alcune considerazioni. Innanzitutto, va sottolineato il cambiamento di prospettiva che 

essa implica nel pensiero di Blanchot. È vero che il romanticismo tedesco ha sempre 

rappresentato una tappa fondamentale nella ricostruzione blanchotiana dello sviluppo 

storico-concettuale dell’arte. Ma la svolta romantica veniva sempre associata alla 

risoluzione dell’arte nel potere assoluto (e vano) del soggetto geniale, secondo i 

dettami di un cliché interpretativo che, come abbiamo accennato, si radica nella 

critica hegeliana. Fino al 1964, anche per Blanchot la figura dell’artista romantico si 

riassume nella figura dello stoico pago di essere libero in catene; nei vagheggiamenti 

impotenti, e nelle velleitarie ambizioni dell’anima bella. L’artista romantico viene 

riconosciuto sovrano e padrone della propria forza creativa, ma la sua potenza si 

compiace del solo riflesso soggettivo; la sua sovranità è senza regno, vale a dire essa 

non fa opera. Non nel senso di una radicale assenza d’opera (per come la propone il 

concetto di désœuvrement), quanto piuttosto in un ritrarsi poetico nella soggettività 

alienata335. Solamente nell’articolo su Athenaeum, questa mancanza di opere – pur 

senza confutare la precedente interpretazione – sarà attribuita al presentimento 

romantico dell’esperienza originale dell’arte, come assoluta autoriflessione del 

negativo. L’occasione materiale per questo ripensamento è determinata da una 

maggiore conoscenza dei testi critici e teorici del primo-romanticismo tedesco. A 

 
335 Cfr. Ivi, p. 224. Si cfr. anche, M. Blanchot, Il libro a venire, cit., p. 40. In quest’ultimo testo, 

l’aspirazione romantica viene spesso accostata anche all’occultismo e all’esoterico. 
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partire dai materiali che Blanchot utilizza nei propri testi, si può legittimamente 

dubitare del fatto che egli possedesse una conoscenza puntuale e rigorosa del 

movimento romantico di Jena. Egli ha sicuramente letto Jean Paul e Novalis (autori 

a cui, probabilmente, egli si approssima grazie al surrealismo); conosce il 

fondamentale scritto di Béguin; inoltre, è indubitabile la profonda passione 

blanchotiana per la poesia di Hölderlin e per Goethe. Tuttavia, gli scritti schlegeliani 

del periodo preromantico e romantico devono essergli per lungo tempo rimasti ignoti; 

Blanchot non dimostra mai di avere una profonda conoscenza della teoria critica che 

si sviluppa nel primo romanticismo. Nel 1963, viene ripubblicata, in versione 

completa, una raccolta di scritti romantici a cura di Armel Guerne. È in seguito alla 

lettura di questo libro, che Blanchot sembra colmare parzialmente la propria 

interpretazione del progetto romantico. È soltanto da questo momento che egli è in 

grado di scorgere nel gruppo di Jena l’inaugurazione del concetto moderno di 

letteratura: la “nuova” esigenza artistica di ricerca assoluta dell’assoluto336. Quando 

Blanchot nomina «l’essenza non romantica del romanticismo337», la pregnanza 

teorica della sua affermazione è assai circoscritta. Essa potrebbe assai facilmente 

riferirsi alla tradizione stereotipata del primo romanticismo (che meglio si adatta 

all’atmosfera del romanticismo tardo di Heidelberg); se così non fosse, la boutade è 

comunque frutto di una conoscenza limitata degli scritti del romanticismo di Jena338. 

 
336 L’ipotesi che Blanchot si avvicini agli scritti di Schlegel soltanto attraverso la mediazione di 

Guerne è supportata anche da un ulteriore argomento. Come ha malignamente notato Todorov, 

nell’articolo sull’Athenaeum, Blanchot, citando il frammento 53, conserva la svista traduttiva di 

Guerne che sostituisce il verbo “verbinden” con il francese “perdre”. Ciò è quantomeno una 

testimonianza per il fatto che Blanchot, che spesso legge i testi tedeschi nella versione originale, non 

avesse una conoscenza approfondita della lettura dei frammenti schlegeliani. Si cfr. T. Todorov, 

Reflexions on Literature in Contemporary France, trad. ing. di B. Braunrot, in «New Literary 

History», vol 10, n. 3, 1979, p. 520. Un’interpretazione speculativa dei successivi sviluppi di questo 

errore nel pensiero di Blanchot può trovarsi in L. Hill, “A Fine Madness”. Translation, Quotation, 

the Fragmentary, in H. Opelz e J. McKeane (a cura di), Blanchot Romantique, cit., p. 229-231.  

337 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 431. 

338 In un brano de L’absolu littéraire, Lacoue-Labarthe e Nancy sono costretti a una vera e propria 

acrobazia concettuale nel tentativo di non distruggere completamente le fragili fondamenta del 

giudizio di Blanchot: «C’est la très mince mais tranchante particularité de cette mutation que le motif 

(et non la forme, ni le genre, ni l'idée) du fragment nous a continûment menés à apercevoir, sans 
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Il “romanticismo” a cui Blanchot pensa non è certamente quello presentato da 

Benjamin nella sua dissertazione del 1920. Se valutiamo l’immagine del movimento 

romantico muovendo dalle analisi condotte del filosofo tedesco, allora le analogie tra 

il percorso schlegeliano e quello blanchotiano diviene impressionante. Questa 

somiglianza strutturale è, tuttavia, rimasta per lo più impensata in Blanchot, oppure 

è stata apertamente rigettata in base a una lettura del movimento di Jena che, 

nonostante la sua acutezza critica, non può che dirsi “approssimativa”. 

  

 
pourtant nous la donner à voir. Il s'agit là, plutôt que d'une mutation d'ailleurs, d’un déplacement ou 

d’un décalage infimes qui font sans doute ce qu’il y a de plus romantique - de plus moderne, par-delà 

toute modernité - dans le romantisme, et qui sont pourtant ce que le romantisme ne cesse d’occulter 

lui-même, derrière l’Idée même de romantisme, et de modernité ». (Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe e J.L. 

Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 80). 
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II. Il soggetto sublime 

 

  Nelle ultime pagine de Lo spazio letterario emerge una delle questioni in cui 

l’analogia tra la teoria blanchotiana e quella romantica si manifesta nel modo più 

perentorio. Essa può essere brevemente definita come la questione del sublime. 

Abbiamo già visto che il movimento con cui l’opera d’arte cerca di esibire, in se 

stessa, l’essenza dell’arte, conduce la riflessione critica verso l’infinito, in un 

processo di combustione della forma determinata dell’opera che tende all’informe, e 

alla sua stessa sparizione. La teoria critica romantica ha concepito questo tipo di 

riflessione come il rapporto tra l’autolimitazione formale dell’opera (il genere a cui 

appartiene) e l’idea dell’arte. Esso viene a svilupparsi attraverso stadi successivi di 

potenziamento e debordamento generico (avvenga esso attraverso l’ironia, oppure 

nella mescolanza prosaica delle forme nel romanzo, o, ancora, rimandi alla 

autocomprensione critica dell’opera339). Senza saperlo, Blanchot eredita questa 

visione negativo-riflessiva dell’opera d’arte. Tuttavia, dopo cent’anni di influenza 

storica del romanticismo su ogni forma di esperienza artistica e poetica, la situazione 

critica è ovviamente del tutto differente. Blanchot, per esempio, non ha alcuna 

necessità di giustificare l’assoluto riflessivo di fronte alla forma limitata dell’opera 

d’arte: questo regno dell’espressione è già stato conquistato proprio grazie agli 

sviluppi artistici del pensiero romantico. I termini del suo problema sono rovesciati 

rispetto a quelli che s’imponevano alla teoria schlegeliana. Per Blanchot non si tratta 

più di giustificare il superamento critico-poetico della forma limitata dell’opera nel 

suo progressivo sviluppo verso l’assoluto; ciò che conta è piuttosto affermare 

l’essenziale impossibilità di qualsiasi presentazione attuale dell’infinito. 

L’opera contemporanea non ha altra fede all’infuori di sé, e questa fede è passione 

assoluta per ciò che dipende da lei suscitare, di cui tuttavia lei sola non può far altro 

che scoprire l’assenza, quel qualcosa che essa ha il potere di rendere manifesta solo 

dissimulando a se stessa che ne è in cerca; […] è l’impossibile che si sta prefiggendo 

di cogliere, e lei stessa non può realizzarsi allora se non attraverso una ricerca 

 
339 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., pp. 100-113. 
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infinita, poiché è proprio dell’origine il fatto di essere sempre velata da ciò di cui è 

l’origine340.  

  Fede assoluta nell’arte, il che significa fede assoluta nell’esperienza 

dell’impossibile; fede nella pura manifestazione dissimulata di un’assenza che 

precede ogni positivo, così come ogni negativo. Come si è già avuto modo di 

affermare, Blanchot – seguendo da vicino il pensiero di Heidegger – pensa 

l’impossibilità dell’esperienza attraverso il paradigma della morte. La morte è una 

figura per «la possibilità dell’impossibilità». Tuttavia, mentre Heidegger vede nella 

morte la possibilità più autentica del Dasein – l’autentica possibilità di 

un’appropriazione della finitudine ed un’esperienza originale del negativo come 

disvelamento del vero e della presenza –, secondo Blanchot l’esperienza originale 

dell’arte consiste nella privazione di questa stessa possibilità. L’impotenza dell’uomo 

dinanzi alla propria morte non si trasforma nella padronanza del soggetto attivo che, 

in un passaggio al limite, si riferisce all’infinito. La morte non segna più il confine 

da superare per passare dalla sfera del profano a quella del sacro, dall’esistenza 

inautentica alla sua forma autentica. Essa non traccia più nemmeno la differenza tra 

lavoro produttivo e arte improduttiva: la morte coincide con l’assoluta 

espropriazione, con l’esilio dell’uomo dagli ordini del vero, della presenza, della 

storia, e di qualsiasi fine. L’esperienza impersonale di questa morte non diviene il 

simbolo e la promessa dell’infinito nell’esistenza dell’uomo; l’infinito corrompe 

l’essenza stessa del soggetto finito, è un’esperienza che elimina il soggetto 

dell’esperienza, e con ciò il suo stesso darsi diviene un insolubile paradosso. Questo 

paradosso si riverbera nella relazione a sé del soggetto (in un’autocoscienza che è 

sempre sdoppiata e che non conviene mai con se stessa, il cui paradigma può 

ritrovarsi in alcuni romanzi e racconti di Blanchot), e nella relazione tra “soggetto” 

ed “Altri”. Nell’istante in cui «si muore», «l’istante è revocato» e si accede (ma il 

problema persiste nella ripetizione di questo “si” impersonale: chi muore? Chi 

accede?) al tempo dell’«errore subdolo, indistinto, indisponibile, a partire dal quale 

l’indeterminatezza destina il tempo alla stagnazione sfibrante della ripetizione341». 

 
340 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 243. 

341 Ivi, p. 251. 
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La “chiacchiera” insensata, il vano ripetersi del “si dice”, così come del “si muore”, 

divengono l’emblema stesso della verità dell’esperienza artistica: la verità non è 

presentazione simbolica dell’infinito nel finito, ma l’infinito ripetersi del finire 

inautentico: la morte come assoluta espropriazione, senza alcun contraccolpo o 

ritorno del soggetto in sé, senza alcuna comunità possibile tra sé e Sé. 

  Nella sua determinazione estetica, il rapporto tra finito e infinito, si chiama sublime. 

Il problema del sublime gioca quindi un ruolo centrale tanto nella infinita riflessione 

romantica, quanto nell’esperienza dell’originale impotenza che caratterizza l’opera 

d’arte in Blanchot. Infinito e impotenza sono i caratteri propri che definiscono i due 

modi del sublime kantiano: il sublime matematico e il sublime dinamico. Il primo si 

riferisce alle idee regolative della conoscenza intellettuale. La tensione a 

comprendere in una sintesi formale estetica le grandezze spaziali e spazio-temporali 

potenzialmente infinite che l’intelletto le propone, estende l’immaginazione al di là 

delle sue possibilità: lo sforzo con cui l’esibizione cerca di innalzarsi alla grandezza 

assoluta, lacera la potenza riunificante dell’immaginazione, che “ricade” su sé stessa, 

e si ritrova smembrata dalla tensione eccessiva che l’idea di totalità della ragione le 

richiedeva. Il secondo tipo di sublime, quello dinamico, si riferisce all’esposizione 

sensibile dell’idea assoluta della libertà. Questo riferimento non avviene più 

attraverso la rappresentazione impossibile di una grandezza infinita, bensì attraverso 

la sopportazione della rappresentazione di una potenza che è smisuratamente più 

forte del soggetto. La rappresentazione del sublime dinamico è terribile e va 

sopportata perché rappresenta, esteticamente, al soggetto la sua assoluta impotenza e 

lo confronta con la propria fragilità e insignificanza: con l’irrappresentabilità stessa 

della propria morte. Verità della natura/Impossibilità di una sintesi dell’infinito; 

Libertà del soggetto pratico/Impotenza del soggetto empirico, sono le due coppie 

antinomiche che definiscono la dialettica del sublime. I primi poli delle due coppie, 

nel vocabolario kantiano, sono idee e, pertanto, esse non possono essere esibite 

direttamente dalla facoltà sintetica dell’immaginazione342. Di esse è possibile 

soltanto una rappresentazione indiretta, che esige dall’immaginazione la propria 

abnegazione; quest’ultima si manifesta nei secondi poli delle coppie. Il sublime come 

 
342 Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, trad. it. di A. Gargiulo, Laterza, Bari 1997, p. 209. 
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dice Kant è un piacere negativo dell’immaginazione che sacrifica la propria illusoria 

libertà dinanzi al soprasensibile343: davanti ai misteri della natura e al sacro. Le due 

immagini sublimi che, secondo Kant, rappresentano il limite soprasensibile 

dell’immaginazione sono Iside, la vergine velata344, e il divieto mosaico di farsi 

immagine345. Lacoue-Labarthe ha commentato questi emblemi kantiani nel modo 

seguente: 

Or ce qui se produit ici, avec la sentence d’Isis – et c’est probablement la raison pour 

laquelle elle a tant fasciné – c’est que disant la vérité sur elle-même, disant la vérité 

de la vérité et se dévoilant comme la vérité, la vérité (le dévoilement) se dévoile 

comme l’impossibilité du dévoilement ou la nécessité, pour l’être fini (mortel), de 

son voilement. Parlant d’elle-même, se dévoilant, la vérité dit que l’essence de la 

vérité est la non-vérité – ou que l’essence du dévoilement est le voilement. La vérité 

(le dévoilement) se dévoile comme se voilant346. 

Come si può ben vedere, siamo qui nelle più strette vicinanze di quella originario 

velamento che l’arte produce secondo la teoria di Blanchot. La ricerca artistica, 

pensata nella sua essenza, sarebbe quindi una ricerca del velo in se stesso, al di là di 

qualsiasi assoluto esso possa celare: il velo si solleva e di nuovo si rivela, e poi di 

nuovo si svela, in un infinito processo (o regresso) che coincide con lo svelamento 

di nulla e con una (vana) critica dell’assoluto. 

  È risaputo il fatto che la teoria schlegeliana ricomprenda il sublime all’interno della 

categoria del bello347. Ciononostante, la categoria del sublime, in quanto rapporto del 

finito all’infinito, permea tutto il pensiero romantico. Si può anzi sostenere che la 

strategia romantica consista nel «pensare questo stesso sentimento [del sublime] – 

rifletterlo […]. Nel soggetto come artificio costruttivo si riverbera un'eco (una 

riflessione estrema) del Grund da cui emerge lo stesso spirito: il suo iniziare come 

coscienza. […] il velo di Iside è smosso, non tolto in un gioco inconcluso tra dynamis 

 
343 Cfr. Ivi, p. 211. 

344 Cfr. Ivi, p. 309. 

345 Cfr. Ivi, p. 223. 

346 Ph. Lacoue-Labarthe, La vérité Sublime, in A.A.V.V., Du sublime, Belin, Paris 1988, p. 125.  

347 Cfr. G. Pinna, Il sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, Centro internazionale studi 

di estetica, Palermo 2007, pp. 41-50. 
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immaginativa e pensiero del limite. In tale limite consiste il tempo in-finito tra la 

velatura e lo svelamento, quello stesso tempo in cui si dilata poeticamente la 

coscienza romantica348». Se in Novalis questa riflessione avviene nel complesso 

rapporto riflessivo tra soggetto e natura, in Schlegel la riflessione sul sublime si 

declina nella pura sfera dell’estetico.  

È l’idea di infinito, su cui Schlegel costruisce il concetto romantico di poesia, a 

costituire il punto di contatto tra sublime e brutto ed a porre in relazione, se pur 

implicitamente, bellezza sublime e modernità349.  

La relazione che connette la bellezza sublime e la modernità va articolata, nel 

pensiero di Schlegel, in rapporto alla relazione che riconosce il compimento della 

bellezza nel mondo classico. Ciò significa che, mentre i generi poetici della classicità 

si rapportano come forme determinate e membri che si compongono organicamente 

fino a comporre l’idea dell’arte, il genere romantico, nella sua autoriflessione critica, 

deborda i limiti generici e nella sua incompiutezza tende a dare una presentazione 

immediata (per quanto infinita e inconcludente) dell’assoluto. Il rapporto di forze 

impari e di sacrificio dinanzi all’assoluto soprasensibile viene trasferito dal regno 

della morale, a quello dell’arte e della rappresentazione: l’impotenza si traduce in 

infinità. La forma limitata dell’opera, entrando in contatto con l’assoluto dell’arte, è 

scossa da un tremito, come se fosse percorsa da una scarica elettrica che ne scioglie 

i legami compositivi, e che la spoglia della suaa bella apparenza. Soltanto in questo 

tremito infinito della critica, Schlegel ricomprende l’opera d’arte all’interno del 

progressivo divenire dell’idea dell’arte. 

  In Blanchot la questione del sublime si pone in modo ancora differente. Anche in 

questo caso, assistiamo al ribaltamento dei termini del problema critico schlegeliano. 

La critica di Schlegel mira alla comprensione dell’opera esistente tramite il suo 

riferimento storico-critico all’assoluto dell’arte. Blanchot, al contrario, interroga 

l’atto poetico come l’impossibile desiderio di dare forma all’infinito. Il sublime 

blanchotiano si manifesta nell’impotenza del desiderio soggettivo di fronte alla 

 
348 F. Desideri, Il velo dell’autocoscienza: Kant, Schiller e Novalis, in «Atque», n. 16, 1997, pp. 34-

35. 

349 G. Pinna, Il sublime romantico. Un concetto sommerso, cit., p. 45. 
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terribile potenza negativa dell’opera che impedisce, nella sua paradossale neutralità, 

qualsiasi sintesi limitata: l’infinità si ritraduce in impotenza. Ora, nel sentimento 

kantiano del sublime, il soggetto empirico, posto dinanzi alla propria impotenza 

assoluta, accede alla rappresentazione negativa della libertà che lo determina in 

quanto rappresentante dell’umanità.  

l’impossibilità di resistere alla potenza naturale ci fa conoscere la nostra debolezza 

in quanto esseri della natura, […] ma ci scopre contemporaneamente una facoltà di 

giudicarci indipendenti dalla natura […] da cui deriva una facoltà di conservarci ben 

diversa da quella che può essere attaccata e messa in pericolo dalla natura esterna; 

perché in virtù di essa l’umanità della nostra persona resta intatta, anche quando 

dovessimo soggiacere all’impero della natura350 

Il passaggio tra gli ordini trascendentalmente separati della necessità naturale e della 

libertà morale – la subordinazione del primo al secondo – viene a compiersi 

attraverso il sentimento estetico del sublime e l’introduzione del concetto universale 

di umanità. Nell’introduzione di questo concetto “universale” di umanità, è 

contenuto, in nuce, il progetto post-illuminista di un’educazione estetica dell’uomo 

alla propria libertà; con questo concetto di umanità si determina la posta politica che 

la riflessione estetica viene acquistando nella storica debolezza della borghesia 

tedesca. Blanchot, vive in un’epoca dove il fallimento politico della borghesia è 

palese, e dove le speranze riposte nella cultura, e nell’idea di umanità sono 

decisamente in fase calante. Il suo concetto d’arte e di esperienza estetica si è già 

privato di ogni speranza nel progresso storico e si è già sottratto al suo impiego 

nell’estensione dei domini dell’uomo sulla natura. L’esperienza estetica dell’assoluta 

impotenza del singolo, della sua mortalità, non accede al soprasensibile della libertà 

umana come possibilità assoluta dell’uomo – che, logicamente, viene fatta coincidere 

con la fine dell’arte che ha assolto il suo compito propedeutico –, bensì alla morte 

impersonale del Terrore rivoluzionario, all’impossibilità per l’artista di rendere 

umano il morire, di appropriarsi infine della morte come potenza. L’unica relazione 

alla morte è quella neutra di un abbandono all’espropriazione. La morte dell’artista 

(o, nella sua nota variazione, “la morte dell’autore”) si esprime e si differisce nella 

 
350 I. Kant, Critica del giudizio, cit., pp. 194-195. 
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coazione a ripetere la propria morte come impossibilità di morire. La distinzione tra 

le concezioni sembrerebbe rintracciabile, quindi, nella diversa attitudine dei due 

autori verso la storia. Durante il suo periodo romantico Schlegel guarda alla storia 

con speranza, mentre nelle analisi di Blanchot sembra predominare la disillusione 

verso l’attuazione storica dell’ideale. Va tuttavia sottolineato che, pur nella differente 

prospettiva, speranza e disillusione condividono il giudizio critico e negativo sullo 

stato attuale: entrambi gli autori concepiscono l’utopia dell’arte come ancora non 

realizzata o come del tutto irrealizzabile nell’attualità politica.  

  Si potrebbe essere tentati di riconoscere una differenza più radicale tra la teoria 

romantica dell’arte e il pensiero di Blanchot. Questa differenza si verrebbe a mostrare 

nella forma del rapporto che gli autori istituiscono con il sentimento del sublime. 

Mentre, attraverso il suo concetto di critica, Schlegel sembra interrogare i rapporti 

tra opera d’arte moderna e assoluto dell’Arte secondo lo schema del sublime 

matematico kantiano e, tutto sommato, conformandosi ad esso, Blanchot, parrebbe 

mirare a sospendere la possibilità di passaggio tra natura e libertà che si compie nel 

sublime dinamico. Egli rifiuta la preminenza della libertà (dell’uomo) sulla natura, 

ma non accetta nemmeno la riduzione naturalistica della libertà umana a necessità 

naturale. Ciò che nella sua teoria connette l’atto poetico all’assoluto dell’opera è 

un’impensabile neutralizzazione di questo rapporto. Questa distinzione tra i due 

autori, tuttavia, traballa non appena si tenga conto che, in Schlegel, la questione 

risulta assai più complicata da interpretare. Le prime difficoltà sorgono non appena 

si prendano in conto anche le Ideen. Il rapporto tra finito e infinito, viene qui 

declinato attraverso la figura dell’artista che, rispetto ai precedenti frammenti, 

guadagna in consistenza e assume un ruolo di mediatore tanto tra l’opera e l’assoluto, 

quanto tra l’uomo singolo e l’umanità. Il poeta, tramite la sua arte, diviene agli occhi 

di Schlegel il maestro iniziatico ai misteri della religione dell’umanità, che egli 

comunica nel sacrificio di sé. Diviene così chiaro che, nel contesto delle Ideen il 

pensiero dell’infinità di Schlegel viene a ricollocarsi molto più vicino al motivo 

politico-religioso (comunitario) che struttura il sottotesto della questione del sublime 

dinamico. Resta allora da indagare se nel progetto dei primi Fragmente la questione 

politica del sublime dinamico non fosse già pensata secondo un criterio che non è 

riconducibile allo schema kantiano: un criterio di rapporto tra la parte e il tutto dove 
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la parte non è totalmente riassunta nel tutto, nella fusione e dissipazione nell’assoluto, 

e dove il tutto non si lascia mai cogliere nella sua unitaria totalità, bensì soltanto 

attraverso l’accumulazione e la comunicazione reciproca delle differenze. 

  L’intreccio tra arte e progetto politico-morale, che Schlegel cerca di compiere nelle 

Ideen, viene presentata con grande acribia nell’interpretazione di Lacoue-Labarthe e 

Nancy:  

Si les Idées vont dans le sens, répétons-le, d’un approfondissement, celui-ci affecte, 

en priorité le problème que nous n’avons pas cessé de voir se poser comme le 

romantisme lui-même et qui n’est pas autre chose que le problème de la constitution 

ou de la formation du sujet351.  

[…] ce que revendiquent pour leur compte Schelling et Schlegel […] ce n’est rien 

d’autre […] que ce que visse la métaphysique spéculative elle-même. Mais dans 

l’art, – et dans la forme. La religion, autrement dit, c’est l’art lui-même, mais l’art 

désormais pensé comme la Darstellung (absolue, sans reste) de la vérité. […] la 

vérité, dont l’accès théorique est rejeté à l’infini est, dans l’œuvre et comme œuvre 

(c’est-à-dire aussi dans l’artiste et comme l’artiste, et donc dans ce qu’il faut bien 

appeler le « sujet-œuvre ») son infinité même352. 

La comprensione della portata teorica che il frammentario assume all’interno del 

progetto romantico dipende essenzialmente da come si interpreta il movimento che 

porta Schlegel a passare dai Fragmente, pubblicati nel secondo fascicolo di 

Athenaeum, alle Ideen del quinto. La lettura di Nancy e Lacoue- Labarthe si basa su 

di un’ipotesi ben esplicitata: le Ideen consistono in un approfondimento e uno 

sviluppo del progetto abbozzato nei Fragmente. Certamente, come gli autori 

assicurano in un breve inciso, nulla esclude la possibilità di vedere in questo 

passaggio un’involuzione, ma – «abordé sous l’angle, qui est le notre ici, de la 

questione de l œuvre353» – l’apertura delle Ideen a motivi mistico-religiosi diviene una 

chiara manifestazione del fatto che il centro del romanticismo di Jena, nonostante 

tutte le sue ambivalenze, debba essere situato nell’aspirazione all’auto-generazione 

 
351 Ph. Lacoue-Labarthe e J.L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 190. 

352 Ivi, p. 203. 

353 Ivi, pp. 183-184. 
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organica del soggetto assoluto (della soggettività moderna) attraverso l’arte 

sublime354. Viene qui in luce la sottile strategia che domina la complessa rilettura del 

romanticismo di Jena eseguita da Nancy e Lacoue-Labarthe. Collocando il nucleo 

centrale del romanticismo all’interno dell’epoca metafisica del soggetto – del farsi 

assoluto della soggettività– essi voglio raggiungere due risultati. Da un lato, essi 

cercano di guadagnare una prospettiva sul romanticismo che li permetta di sganciare 

la teoria letteraria di Blanchot (e, con essa, di tutto il movimento decostruttivo) dalla 

greve eredità romantica. Mentre, all’aurora del diciannovesimo secolo, a Jena, 

nell’opera d’arte si cerca in modo naïf l’affermazione di un soggetto assoluto; nella 

seconda metà del ventesimo secolo a Parigi (o a Èze, a Strasburgo, o, addirittura, in 

America355), l’opera d’arte è un segno dell’inafferrabilità e della “disseminazione” 

del soggetto in molteplici singolarità. L’opera d’arte, priva di centro, diviene qui una 

figura dell’instabile persistere del soggetto nella propria ritmica «disparition 

vibratoire». Dall’altro lato – ma soltanto grazie alla posizione di questa differenza – 

Lacoue-Labarthe e Nancy vogliono salvaguardare la forza critica e negativa che si 

manifesta nel romanticismo tedesco.  

Le romantisme et notre naïveté. Cela ne veut pas dire qu’il soit notre erreur. Mais 

qu’il est nécessaire de discerner la nécéssité de la compulsion répétitive. C’est 

pourquoi il y a, dans ce livre, une exigence. Cette exigence, nous ne voudrions pas 

la dire « critique », justement. Tout au plus aimerions-nous la dire de « vigilance ». 

Nous savons très bien qu’on ne peut guère donne congé au romantisme (on ne 

congédie pas une naïveté). On peut tout de même, ce n’est pas une tâche surhumaine, 

faire preuve d’un minimum de lucidité356. 

 
354 « La grande question est celle de la formation de la forme ». (Ivi, p. 203) ; « La production des 

œuvres n'est pas encore, n'est jamais ce qu'elle est et doit être essentiellement : l'auto-production égale 

à soi de l’Œuvre-Sujet, de l'Œuvre-Savoir-de-soi. C'est pourtant bien cette auto-production que vise, 

on le voit assez désormais, le dispositif fragmentaire ». (Ivi, p. 78). 

355 Così almeno parrebbe, se dubitiamo che l’ironia di Derrida sia tale : « Si j'étais moins souvent 

associé à cette aventure de la déconstruction, je risquerais en souriant modestement cette hypothèse : 

l'Amérique, mais c'est la déconstruction ». (J. Derrida, Mémoires. Pour Paul de Man, Galilée, Paris 

1988, p. 41). 

356 Ph. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 28. 
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La loro esigenza di «lucidità» consiste nel tentativo di scoprire. nelle irresolute 

nuances del frammentario romantico – nei suoi tentennamenti come nelle sue 

forzature – quello strato d’“impensato” che – attraverso Nietzsche, e poi Blanchot – 

si sarà consegnato al loro avvenire (vale a dire al pensiero della decostruzione del 

soggetto). L’esame dei due autori ha la propria base nella stessa dialettica di 

negazione determinata che organizza il giudizio di Blanchot: la teoria letteraria di 

questi autori si pensa sempre come un’Aufhebung del primo-romanticismo tedesco; 

come la negazione e la conservazione di quell’enfance terrible che sarebbe il vero 

nucleo romantico. L’absolu littéraire ripete – certo, con una delicatezza interpretativa 

dl tutto estranea alla violenza heideggeriana – il gesto esegetico di Kant und das 

Problem der Metaphysik. 

  La strategia interpretativa di Lacoue-Labarthe e Nancy poggia completamente 

sull’ipotesi che le Ideen segnino, per il pensiero di Schlegel, un momento di 

approfondimento della sua concezione del frammentario. Ma se così non fosse? Se 

le Ideen rappresentassero, invece, un sostanziale intorbidamento delle iniziali 

ambizioni estetiche e politiche che muovono la scrittura collettiva dei Fragmente? 

Se Friedrich Schlegel, dopo avere constatato le ostilità e le resistenze con cui la 

cerchia di Jena si era sottoposta all’esperimento frammentario357, avesse piuttosto 

cercato, attraverso le Ideen, di riavvicinarsi alle posizioni espresse in Fede e amore 

dall’amico Novalis358, l’unico compagno che si era veramente entusiasmato per i 

frammenti? Dato che intorno alla svolta del secolo e dopo il ritrovo a Dresda, il 

gruppo riunitosi intorno a Schlegel, vive una situazione di equilibri precari e di 

 
357 In particolare, sono August e Caroline i più scettici nel sottoporsi all’anonimato e all’aleatorietà 

dei frammenti. Ayrault descrive così il discontento di Caroline : « Qu’un produit apparent du hasard, 

le “fragment”, s’y révélât comme le mode d’expression de tout un group ; qu’un texte d’une ligne, où 

la densité se voulait sibylline et un autre d’une page, voire de plusieurs, fussent, à la fois de 

“fragments” […] c’en était trop pour le souci de “ l’art en poésie ” dont Caroline se réclamait, et que 

comblaient ses lectures de Goethe ». (R. Ayrault, Genèse du romantisme allemand, vol. III, Aubier, 

Paris 1970, p. 86). Il germanista francese ci riporta poi questo pettegolezzo: pur di sottrarsi all’obbligo 

della scrittura frammentaria, Caroline preferisca ritagliare e trascrivere “frasi” dalle lettere ricevute. 

(Cfr. Ivi, p. 122). 

358 Dopo il rientro a Jena da Dresda, Novalis stringe una profonda amicizia con Ludwig Tieck, che lo 

allontana parzialmente da Schlegel, e di cui Dorothea si dirà indignata. (Cfr. Ivi, p. 87). 
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tensioni interne, che condurranno direttamente al fallimento della rivista, la 

possibilità di pensare la trasformazione dei Fragmente in Ideen come un 

offuscamento e una regressione dell’ideale frammentario è valida quanto l’ipotesi 

dell’approfondimento. Evitando di vedere nelle Ideen la naturale prosecuzione dei 

Fragmente, l’interpretazione complessiva di Nancy e Lacoue-Labarthe non perde la 

sua intima coerenza, la loro strategia di smarcamento dal romanticismo risulta però 

indebolita. Infatti, se l’ideale che perseguono i Fragmente non è del tutto 

riconducibile a quella connessione sublime di estetica, politica e religione che trova 

la sua espressione nelle Ideen, se l’ideale di questa raccolta non può essere 

riconosciuto nella messa-in-opera del soggetto assoluto, allora la teoria dell’arte 

blanchotiana (e di tutti i suoi “eredi” decostruzionisti) non può concepirsi come 

movimento di ripresa dell’impensato romantico, ma rischia piuttosto di ricadere 

completamente all’interno dell’orbita del suo pensiero. Dopo i totalitarismi del 

Novecento e la Seconda guerra mondiale, l’eredità del romanticismo è una questione 

difficile che non può essere limitata al campo estetico, ma, travalica immediatamente 

nella sfera politica359. Per esprimere diversamente la stessa cosa: se la teoria 

schlegeliana del frammentario non può essere completamente compresa secondo lo 

schema dell’auto-generazione organica del soggetto assoluto, allora il fallimento 

romantico, il suo esito reazionario e controrivoluzionario, intacca e corrompe 

qualsiasi riattualizzazione politica della pratica plurale e anonima (“non-romantica”) 

che propone la scrittura frammentaria. L’impossibile presentazione dell’infinito 

nell’opera d’arte, il suo “impensato” e impensabile désœuvrement, l’esautorazione 

del soggetto identitario, l’ideale di una scrittura plurale, l’utopica comunità fondata 

sulla reciproca espropriazione negli altri delle singolarità: il nucleo stesso della 

proposta filosofica della decostruzione sarebbe già stato catastroficamente 

prefigurato nel romanticismo, in particolare quello rappresentato dalla raccolta dei 

Fragmente. Riconoscere in essi il «travaglio del concetto» e l’ambizione ad una 

 
359 Con la consueta decisione, Adorno dice: «La parola Leitbild […] appartiene alla sfera della critica 

conservativo-restauratrice della cultura, che si estende al di là e al di qua dei confini della RDT, e si 

nutre di temi del primo Romanticismo tedesco, principalmente di Novalis e di Friedrich Schlegel». 

(T. W. Adorno, Parva Aesthetica, Saggi 1958-1967, a cura di R. Masiero, Mimesis, Milano 2011, p. 

71). 
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costituzione riflessiva del soggetto assoluto, diveniva allora un compito urgente e 

indispensabile per potere affermare, e contrario, l’originalità di una filosofia 

emancipata da qualsiasi filiazione romantica. Dato che Blanchot, con il suo “pensiero 

del fuori”, di fatto è il principale ispiratore di questa filosofia, si trattava di mettere 

al riparo la teoria blanchotiana dalle ambivalenze che avevano reso possibile 

l’appropriazione dei concetti romantici da parte della “cultura” di estrema destra 

(estetizzazione della politica, idolatria del sacrificio, della morte, dei caratteri 

nazionali del popolo e del suo legame alla patria). Per eseguire questo compito, era 

necessario individuare già nel primo-romanticismo la possibilità di questa 

ricomprensione: bisognava istituire un tribunale contro la filosofia del primo 

romanticismo. Il documento probatorio per questa accusa si dà a vedere nella spinosa 

questione della definizione schlegeliana del frammento: nell’ispido animale notturno 

del frammento 206. 
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III. Contro il frammentario, verso il frammentario 

 

  Torniamo alla critica che Blanchot rivolge contro il concetto di frammento di 

Schlegel, e ricapitoliamo brevemente i suoi punti salienti. Il punto più avanzato del 

progetto romantico coincide con la scrittura frammentaria che rappresenta:  

la ricerca di una nuova forma di compimento che mobiliti – renda mobile – il tutto 

interrompendolo e nei diversi modi dell’interruzione. Questa esigenza di una parola 

frammentaria, non per ostacolare la comunicazione, ma per renderla assoluta, spinge 

Schlegel a dire che solo i secoli futuri sapranno leggere i «frammenti»360. 

Quando però Blanchot si volge a giudicare il profilo intellettuale di Schlegel in sé 

stesso, egli non riconosce l’ascetico rigore della propria teoria del frammentario, ma 

nota un carattere disordinato a cui capita, in modo del tutto aleatorio, di esprimersi 

per frammenti e che – per via del suo carisma e del suo narcisismo – trova anche 

modo di compiacersene; sia da solo, sia all’interno di gruppi sociali. Il frammentario 

schlegeliano non è l’arido frutto dell’abnegazione di sé dello scrittore, bensì un 

innocente accordo con la propria discordanza361. Ripetiamo il primo capo d’accusa: 

il frammentario in Schlegel non è l’esito di una tecnica rigorosa, bensì un mero 

“talento”; il frutto di una naturale propensione al caotico e al non-sintetico. Dopo 

questo primo rilievo critico, Blanchot cita il frammento 206362 e afferma che la 

definizione schlegeliana di frammento finisce per riportarlo all’aforisma, verso il 

fascino misterioso e simbolico della frase perfetta, compiuta in se stessa e nella 

propria unità363. Seconda accusa: la scrittura frammentaria di Schlegel manca 

 
360 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., pp. 432-433.  

361 Cfr. Ivi, p. 433. 

362 La rilevanza che è stata riconosciuta dagli interpreti francesi a questo frammento ci costringe a 

citarlo un’altra volta per intero: «Un frammento, al pari di una piccola opera d’arte, deve essere 

completamente isolato dal mondo circostante, e conchiuso in se stesso, come un riccio» 

363 Dato l’aspetto frivolo, sociale e salottiero che caratterizza l’ironia di alcuni frammenti schlegeliani, 

si fatica a capire che cosa trattenga Blanchot dall’accostarli anche alla massima e alla sentenza. Nel 

suo testo sul frammento in Nietzsche, infatti, Blanchot sostiene: «L’aforisma è il potere che limita e 

rinchiude. Forma che ha forma di orizzonte, che è il proprio orizzonte. Di qui si vede anche in che 

cosa sia attraente, sempre ritratta in se stessa, con qualcosa di cupo, di concentrato, di oscuramente 
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l’esigenza autentica del frammentario (almeno secondo il concetto che ne ha 

Blanchot, che si erge qui a inesorabile giudice). Secondo Blanchot, le conseguenze 

di questa alterazione e della mancanza di rigore nell’elaborazione concettuale del 

frammento conducono Schlegel:  

1) a considerare il frammento come un testo concentrato che abbia il suo centro in 

se stesso e non nel campo costituito anche dagli altri frammenti; 2) a trascurare 

l’intervallo (pausa ed attesa) che separa i frammenti e fa di questa separazione un 

principio ritmico 3) a dimenticare che questa maniera di scrivere non tende a rendere 

più difficile una prospettiva di insieme o più tenui le relazioni di unità, ma a rendere 

possibili dei rapporti nuovi che prescindano dall’unità e trascendano l’insieme364. 

  Sorvoliamo, per il momento, sui caratteri positivi con cui Blanchot sta qui 

determinando i compiti che egli stesso riconosce alla scrittura frammentaria – i quali, 

come si può vedere, già travalicano la sfera dell’estetico per avvicinarsi a un’“etica” 

della scrittura frammentaria. Concentriamoci innanzitutto sull’interpretazione del 

frammento 206. Infatti, intorno agli aculei di questo riccio impaurito sono rimasti 

impigliati parecchi sforzi per svelare il segreto emergere del frammentario a Jena e 

comprendere la sua effettiva portata filosofica. Sei anni dopo l’articolo di Blanchot, 

Roger Ayrault torna a interrogare l’animaletto schlegeliano. 

Avec les Idées on est tout près de la concision lapidaire qui fournit l’attribut de la 

maxime et de la sentence. Et on reconnaît ainsi après coup qu’une autre des 

définitions majeures chez Friedrich Schlegel, l’une des plus voyantes en tout cas, 

celle qu’il lui a tout de même fallu donner du « fragment » et qu’il a logée au milieu 

de la « symphonie » de l’Athenaeum n’était pas destinée par lui à correspondre 

spécifiquement à son objet. « Un fragment, semblable en ceci à une petite œuvre 

d’art, doit être totalement séparé du monde qui l’entoure et achevé en soi, comme un 

hérisson ». Que l’on remplace « fragment » par « maxime » ou « sentence », et la 

 
violento che la fa rassomigliare al delitto di Sade – tutto l’opposto della massima, sentenza ad uso del 

bel mondo, limata fino a diventare lapidaria, mentre l’aforisma è meno socievole di un ciottolo» (M. 

Blanchot, La conversazione infinita, cit. p. 189.) 

364 Ivi, p. 434. 
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formule subsiste encore, sans que rien d’autre ait besoin d’y être changé, pas même 

l’ironique image finale365.  

Laddove Blanchot indica la vera natura del frammento schlegeliano nella chiusura 

del riccio, Ayrault cerca piuttosto di leggervi uno snaturamento del frammento, e una 

tendenza verso la differente intenzione stilistica delle Ideen. È vero che anche in 

Ayrault il frammento 206 si colloca in una posizione ambigua tra le due raccolte, ma, 

nel suo commento, esso certamente non possiede il peso teorico che gli concede 

l’interpretazione blanchotiana.  

  Dopo queste importanti attenzioni esegetiche, il morbido segreto nascosto sotto 

questa palla di aculei non poteva che stimolare l’interesse di altri commentatori 

francesi. Il frammento 206 diviene la chiave di volta, e la pietra di paragone, 

dell’interpretazione di Nancy e Lacoue-Labarthe366. Nell’articolo sull’Athenaeum, 

essi vedono delinearsi in modo univoco la differenza essenziale tra concetto 

romantico e concetto blanchotiano di scrittura frammentaria: il primo si vota all’uno-

tutto, il secondo all’assenza di unità. Essi sono altresì coscienti che la lettura di 

Ayrault sfuma la nettezza di questa distinzione, rendendola valida solo per le Ideen, 

e che la scrittura di quest’ultime non può dirsi propriamente frammentaria. Data 

l’ambiguità di della posizione del frammento 206 in Ayrault, essi possono però 

facilmente invertire la rotta tracciata dal germanista: il fatto che il frammento 206 

 
365 R. Ayrault, Genèse du romantisme allemand, cit., p. 124. 

366 La figura del riccio compare anche in due testi di Derrida. La prima volta in Che cos’è la poesia, 

dove tra gli aculei di un riccio “catacretico” sembra impigliarsi anche l’immagine di Blanchot (cfr. J. 

Derrida, Che cos’è la poesia? in Id., Points de suspension, choisis et présentés par E. Weber, Galilée, 

Paris 1992, pp. 303-308. La seconda volta in un dialogo-intervista con Maurizio Ferraris, dove il primo 

riccio deve distinguere la propria razza solitaria «italienne ou française» da quella più comune tedesca: 

ovvero dall’Igel di Schlegel e da un altro riccio, questa volta connesso ad un episodio capitato a 

Heidegger. In quest’ultimo testo, Derrida esplicita anche le proprie resistenze “dialettiche” oseremmo 

dire contro l’utilizzo di una “certa” scrittura frammentaria (ovvero quella romantica): « Lacoue-

Labarthe et Nancy soulignent le motif de la totalité indivisible, donc individuelle, la logique de la 

cohésion cohérente qui commande ce concept du fragment. Leurs propositions me font encore mieux 

comprendre pourquoi j'ai toujours gardé des réserves à l'égard d'un certain culte du fragment et surtout 

de l'œuvre fragmentaire qui en appelle toujours à une surenchère d'autorité et de totalité monumentale 

». (J. Derrida, Istrice 2. Ick bünn all hier, in Id., Points de suspension, cit., p. 311). 
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corrisponda alle Ideen, per essi significa che quest’ultima raccolta sia già prefigurata 

all’interno dei Fragmente. In questa inversione si è già deciso l’esito finale delle loro 

analisi sul frammentario romantico. Per eseguirla, i due autori accentuano due tratti 

del frammento 206 che erano rimasti inosservati dai loro predecessori, vale a dire 

l’analogia del frammento all’opera d’arte, e la similitudine con il riccio. Nei volumi 

pubblicati da Ayrault, Nancy e Lacoue-Labarthe potevano leggere che Schlegel, nella 

sua recensione al Meister goethiano, aveva pensato l’articolazione delle diverse parti 

del romanzo secondo un paradigma allora in voga all’epoca nelle scienze naturali: la 

struttura organica e auto-telica dell’essere vivente367. I due filosofi stabiliscono 

quindi che il tertium comparationis tra opera e frammento debba essere indicato nel 

concetto di organismo. Il riccio esprime il simbolo dell’individualità organica a cui 

mira il frammento: la “totalità frammentaria” ha il proprio “fondamento” 

nell’“organicità”368. Per mezzo di una sottile analisi, e di un uso spregiudicato di 

Heidegger e di Benjamin, Lacoue-Labarthe e Nancy mettono il frammentario in 

rapporto all’ambizione di Sistema – qui inteso come ciò che produce “systasis”, ciò 

che possiede la forza di “tenere insieme” le differenti parti nel tutto. L’individualità 

organica del frammento, fa sistema in quanto produce in se stessa, e attraverso le 

infinite relazioni con gli altri individui altrettanto ripiegati, la-totalità assoluta del 

Soggetto. La relazione individuo-totale nel romanticismo verrebbe allora pensata 

come analogo alla kantiana intussuscezione organica369. La verità del frammentario 

romantico, e del romanticismo in generale, sarebbe dunque l’auto-generazione, 

organica e riflessiva, del Soggetto assoluto, il segreto della sua mise-en- œuvre nella 

manifestazione della sua realtà. Nel progetto frammentario si rispecchierebbe la 

politica ideale del romanticismo che si riduce alla «plus constante tradition de la 

politique métaphysique, une politique organique» che sottintende a sua volta un 

progetto di conoscenza universale che abbia «la forme et la nature de la communauté, 

c'est à dire le caractère organique370». La comunità romantica ambisce a divenire 

una comunità fusionale, un tutto organico e identitario, che elimina le differenze e il 

 
367 Cfr. R. Ayrault, Genèse du Romantisme allemand, cit., p. 287. 

368 Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 65. 

369 Cfr. Ivi, p. 79. 

370 Ibidem 
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negativo attraverso la mediazione dialettica. Come nota Alloa, la lettura del 

romanticismo di Lacoue-Labarhte e Nancy tende a mettere in luce il fatto che: «the 

Romantic fragment possesses an autonomy that modernity precisely refuses: while 

imperfect, the Romantic fragment is nevertheless the effect of an organic becoming. 

[…] the Romantics undoubtedly belong to the category of "community," insofar as 

they reflect the artifice and defend the organic, […]  they refuse the techne in the 

name of the physis. The affinities between the deconstructive fragmentation and the 

Romantic fragment are thus only elective and partial371». La verità che presiede del 

frammentario romantico, per i due autori francesi, deve essere ben separata dalla 

concezione dell’arte blanchotiana e decostruzionista che non mira alla “formazione” 

(generazione, produzione, riproduzione) del soggetto, bensì alla sua disgregazione:  

Il s'agit donc en définitive d'assigner le Système comme Poésie, et de l'appréhender 

au lieu même de sa production et comme production - de l'exhiber comme production 

originelle. Il faut donc aussi saisir en ce même tréfonds l'unité dialectique de la 

production artificielle - de l'art - et de la naturelle : de la procréation, de la 

germination et de la naissance. […] La fragmentation n'est donc pas une 

dissémination, mai la dispersion qui convient à l'ensemencement et aux futures 

moissons. Le genre du fragment est le genre de la génération372. 

  Lacoue-Labarthe e Nancy possono segnalare le analogie tra le concezioni di 

Schlegel e Blanchot soltanto dopo avere tracciato questa netta distinzione tra l’ideale 

artistico del primo e l’assenza di ideali del secondo. Ovviamente, per i due autori, 

queste analogie si sviluppano nell’impensato romantico – in quel residuo che persiste 

nell’esperimento frammentario, nonostante l’esigenza di sistema, di comunità e di 

organicità verso cui Schlegel avrebbe piegato la raccolta dei Fragmente. Gli autori 

indicano due movimenti – tra loro inestricabili – con cui il concetto schlegeliano di 

frammento si approssima, “inconsapevolmente”, alla (più avanzata) teoria di 

Blanchot: a) l’eccesso di riflessione formale del frammento romantico che lo pone 

contemporaneamente al di sopra e al di sotto dell’opera, ma mai in sintetico equilibrio 

 
371 E. Alloa, The Inorganic Community: Hypotheses on Literary Communism in Novalis, Benjamin 

and Blanchot, in «boundary 2», vo. 39, n. 2, 2012, pp. 85-86. 

372 Ph. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 70. 
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con essa373; b) il valore storico-filologico di ogni frammento, che da organo naturale 

del processo sistemico si ritrasforma in rovina storica del sempre-già-perduto374. 

Anche a uno sguardo estremamente superficiale diviene evidente la forzatura di 

questa ricostruzione. Infatti, nonostante ogni precauzione e sottigliezza, Lacoue-

Labarthe e Nancy stanno qui semplicemente affermando che l’“ironia” (l’eccesso 

riflessivo) e la “prospettiva storico-critica” (il “valore filologico”) sono dei momenti 

secondari, o accidentali alla logica che presiede alla stesura e alla collezione dei 

Fragmente. Va concesso ai due autori che l’ostinazione della loro “vigilanza” non 

indietreggia nemmeno quando propone degli argomenti che dimostrano, ad 

absurdum, l’insostenibilità di ridurre il frammentario alla sola ipotesi organica. 

  Dalla disamina dei vari commenti al frammento 206, possiamo concludere: a) gli 

ideali espressi le Ideen non possono essere direttamente derivati da quelli che 

Schlegel persegue nella raccolta collettiva dei Fragmente; b) la prospettiva organica 

del «sujet-œuvre» non può essere interpretata come l’ultimo orizzonte di senso del 

frammentario romantico. Oltre ad essa dev’essere considerata la funzione chimico-

meccanica dei frammenti – il loro momento storico-critico – che, inizialmente, è 

l’aspetto più importante del frammento schlegeliano; c) ergo, l’affinità a tra la teoria 

del frammentario di Schlegel e Blanchot è ben lungi dal potersi delimitare a 

caratteristiche secondarie del pensiero romantico: essa trova invece il proprio 

fondamento nell’ambiguo tentativo di porre l’arte come assoluto e nel cercare un 

fondamento all’estetica e alla politica nella sfera della persistenza: in ciò che rifiuta 

qualsiasi fondamento stabile. L’affinità tra i due pensatori può essere espressa con 

una formula: mentre per Blanchot il compito dell’arte consiste nella presentazione 

dell’inafferrabile persistenza, e si dedica monotonamente a descrivere questo 

assoluto inafferrabile; il pensiero di Schlegel, esibisce in se stesso l’inafferrabile, nei 

suoi continui mutamenti e nel suo incoerente percorso intellettuale. L’esperimento 

stilistico dei Fragmente – il tentativo paradossale di mettere in relazione la critica 

filologica e l’ironia – testimonia che, almeno in un’occasione, Schlegel non si è 

 
373 Cfr. Ivi, p. 71. 

374 Cfr. Ivi, p. 72. 
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limitato a vivere questa inafferrabilità dell’assoluto, ma ha cercato, come Blanchot, 

di teorizzarne le condizioni estetiche per cui essa emerge.  

  Dopo aver guadagnato questa prospettiva, riconsideriamo i momenti in cui Nancy 

e Lacoue-Labarthe scorgevano un’affinità tra l’“impensato” romantico e 

l’inoperosità frammetaria di Blanchot. Ricordiamo che questi momenti sono l’ironia 

e la prospettiva critico-filologica. L’absolu littéraire caratterizza entrambi in modo 

molto sbrigativo, tuttavia, se l’eccesso riflessivo ironico trova spazio per una breve 

esposizione, le origini filologiche del concetto di frammento in Schlegel mantengono 

uno statuto misterioso. Di esse si dice soltanto che obbligano Schlegel «à ne livrer 

la Modernité à elle-même que sur le mode sur lequel elle reçoit l’Antiquité, c’est-à-

dire sur le mode de la perte accomplie de la grande Individualité375»; il che 

evidentemente non è sufficiente per caratterizzare la centralità della costruzione 

filologica nel romanticismo. Vale dunque la pena, ricominciare a leggere lo sviluppo 

del progetto frammentario in Schlegel proprio a partire dalla sua relazione allo studio 

filologico. 

  Prima di divenire il principale organizzatore del romanticismo tedesco e il suo 

massimo rappresentante, il giovane Schlegel è un appassionato filologo, 

profondamente influenzato dal classicismo di Weimar e dagli studi di 

Winckelmann376. In quanto giovane rappresentante dell’intellighenzia borghese 

tedesca, egli osserva con attenzione gli sviluppi della Rivoluzione francese. 

Attraverso la testimonianza di Caroline Michaelis, egli rivive l’esperienza 

rivoluzionaria del club giacobino di Mainz e s’infervora vagheggiando una possibile 

rinascita del repubblicanesimo greco e romano. I suoi studi sulla cultura classica sono 

immersi nell’atmosfera della rivoluzione. Egli va progettando un saggio sulla politica 

degli Antichi. La posizione arretrata della borghesia tedesca, tuttavia, permette di 

pensare il repubblicanesimo soltanto nella prospettiva lunga di una riforma della 

Bildung. Il sogno dell’azione rivoluzionaria, oltre il Reno, acquisisce ancora il 

carattere di un’utopica Deutsche Gelehrtenrepublik. In questa situazione, il saggio 

sulla politica degli Antichi non vedrà mai la luce. Al suo posto, Schlegel pubblicherà 

 
375 Ibidem. 

376 Cfr. P. Szondi, Poetica e filosofia della storia, cit., pp. 248-255. 
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Sullo studio della poesia greca, e un breve trattato sul concetto di repubblicanesimo 

in cui si commenta il trattato kantiano Sulla pace perpetua. Qui è soprattutto il primo 

saggio che ci interessa, poiché, come ha compreso Szondi377, attraverso la stesura di 

questo programma «quasi neoclassicista», Schlegel abbandona gli ideali di un ritorno 

all’antico e si approssima a quella che diverrà la concezione romantica dell’arte 

moderna e alla scrittura frammentaria. Il romanticismo sorge all’incrocio tra 

problema politico, risoluzione estetica e la loro congiunzione in una rinnovata 

filosofia della storia.  

  Il pensiero centrale del saggio sulla poesia greca è la distinzione tra la cultura antica 

e quella moderna: la prima viene detta naturale, mentre la seconda è del tutto 

artificiale378.  

 
377 «[Schlegel] ha rotto con l’idea […] che le culture si sviluppino come piante […]; e ciò avviene 

perché egli osserva […] che la cultura moderna non è una prosecuzione di quella antica, ma è 

fondamentalmente diversa da essa. […] [Queste premesse] gli consentono, già nel saggio-Studio, di 

guardare avanti anziché indietro, preparando in tal modo l’irrompere del programma rivoluzionario 

del primo Romanticismo […]». (P. Szondi, Poetica e filosofia della storia, cit. p. 256). 

378 In un passaggio del saggio Sullo studio della poesia greca, Schlegel definisce l’artificio come un 

peccato contro l’idealità dell’arte. Ora, nello Studio, l’idealità dell’arte è ancora trattata da Schlegel 

in riferimento al contenuto rappresentato, e all’“ordine naturale” a cui la rappresentazione artistica si 

adegua. In una nota egli segnala che questo “ideale” dell’arte si connette ai trascendentali della 

scolastica “vero”, “bello” e “buono”, e propone una “poesia socratica” in cui quest’ultimo si manifesti. 

(Cfr. F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca, a cura di G. Lacchin, Mimesis, Milano 2008, pp. 

50-51). L’artificiosità, in quanto “peccato” contro l’idealità, si determina come un eccesso di arbitrio 

soggettivo dell’artista, come una mancanza di legge oggettiva, e come una iper-elaborazione poetica 

del materiale. L’artificio si produce quando l’artista «divinizza il proprio strumento» e considera la 

stessa rappresentazione poetica come suo «fine incondizionato» (cfr. Ivi, p. 97). Si potrebbe sostenere 

che il passaggio di Schlegel alla prospettiva romantica, di fatto, si compia nel momento in cui egli 

accetta e assume che l’unica chance per la poesia moderna consista in un approfondimento del 

“peccato” dell’artificiosità: in una reinterpretazione rivoluzionaria dell’“ironia”, che rovescia il 

naturalismo cinico (cfr. A 16 e A 35, in L. 59 e L 111 a Chamfort, il primo ispiratore del frammento 

schlegeliano, si attribuisce spesso l’aggettivo cinico). Il romanticismo sorge quando l’arte si pensa 

come fine in se stessa, e l’arbitrio soggettivo dell’artista diviene legislatore per sé e per la natura. Del 

resto: «La moralità senza il senso del paradosso è volgare». (I 76) 
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All’origine del mondo moderno sta l’emancipazione dell’intelletto. La sua attività è 

quella di separare e mescolare, e per questo Schlegel definisce chimico questo 

periodo. […] Il mondo antico era essenzialmente connessione, quello moderno è 

smembramento. E a ciò è legato il fatto che l’interessante abbia sopraffatto il bello, 

tratto questo caratteristico dell’estetica moderna379. 

Se l’arte nel mondo antico è immediatamente “organica”, se, in essa, le singole opere 

esprimono i generi puri e si raccolgono naturalmente all’interno dell’idea dell’arte, 

nel moderno, invece, l’individualità delle singole parti si rende autonoma e si 

distingue chimicamente nel tutto dell’arte380. L’arte moderna è caratterizzata 

dall’arbitrarietà e dalla confusione381. Vi è un passo nel saggio, in cui Schlegel, 

 
379 P. Szondi, Poetica dell’idealismo tedesco, cit., p. 92. 

380 Le negligenze di Nancy e Lacoue-Labarthe verso i primi scritti filologici di Schlegel possono essere 

confermate, indirettamente, dal fatto che non si nomini mai il passo di questo testo che prefigura la 

definizione del frammento 206 e che sembrerebbe supportare la connessione che essi vogliono 

tracciare tra frammento e opera. «La rappresentazione può essere eccellente nel particolare, e tuttavia 

nell’insieme sopprimere se stessa a causa di contraddizioni interne […]. Si potrebbe chiamare tutto 

questo mancanza di connessione quando la massa indefinita di una supposta opera d’arte mancasse di 

una propria consistenza e delle leggi che governano la propria possibilità interna; quando cioè l’opera 

fosse per così dire priva di confini e affatto distinta, o non lo fosse a dovere, dalla circostante natura, 

dal momento che essa invece dovrebbe essere propriamente un piccolo mondo concluso, un tutto in 

sé compiuto». (F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca, cit., p. 97). Questo brano dimostra che la 

definizione del frammento 206 riprende uno schema già utilizzato per definire l’opera nei confronti 

del mondo. Tuttavia, contrariamente all’interpretazione dei francesi, il brano attesta che nella 

relazione analogica frammento/opera – opera/mondo Schlegel non reputi fondamentale la chiusura 

organica, quanto piuttosto il moto con cui una parte si separa dallo spazio circostante, e resiste alla 

sua immediata rifusione in esso. 

381 A questo proposito vale la pena citare il frammento 426 di Athenaeum: «È naturale che i Francesi 

siano pressoché dominanti in quest’epoca. Sono una nazione chimica, il senso chimico, presso di loro, 

è stimolato nel modo più universale ed essi compiono alla grande anche nella chimica morale i loro 

esperimenti. L’epoca è parimenti un’epoca chimica. Le rivoluzioni sono movimenti universali non 

organici, bensì chimici. […] La natura chimica del romanzo, della critica, del Witz, della socialità, 

della più recente retorica e della storia, sino ad oggi, è di per sé evidente». Questa è una definizione 

che nel suo “chimismo” contraddice direttamente l’organicità fondamentale del frammentario di 

Nancy e Lacoue-Labarthe. È vero che il frammento si chiude profetizzando, benché in modo piuttosto 

incerto, il nuovo sorgere di una futura epoca organica; ma il primo-romanticismo si situa nel periodo 

del chimismo, della separazione e della confusione. 
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descrivendo la situazione della poesia moderna, sembra già tratteggiare il programma 

dei frammenti:  

la massa [della poesia moderna] appare come un mare di forze in lotta fra loro, dove 

le particelle della bellezza ormai disciolta e i frammenti dell’arte ormai annientata si 

muovono in maniera confusa e caotica in una torbida commistione. Si potrebbe 

definirlo un caos composto da tutto ciò che è sublime, bello e attraente, e che, simile 

a quel caos antico dal quale […] il mondo ha assunto un ordine, attende l’amore e 

l’odio per separare gli elementi diversi, ma per unire quelli simili382. 

Questa descrizione, nel saggio è ancora pensata a detrimento della poesia moderna, 

ma un anno dopo, in un frammento pubblicato su Lyceum, si può misurare la 

completa inversione del precedente giudizio: «Tutti i generi poetici classici sono 

adesso nella loro purezza ridicoli383». Ciò che è cambiato in Schlegel è la prospettiva 

critica con cui egli pensa l’approccio filologico: l’arte organica degli antichi non è 

più il modello a cui adeguare l’arte dei moderni. Tra antichi e moderni si è aperta una 

frattura insanabile: il passato non può fornire le chiavi per risolvere i problemi del 

presente. Il romanticismo traduce lo sguardo filologico nello stesso atto poetico: la 

creazione artistica ha la possibilità di collocarsi criticamente rispetto al passato, 

prefigurando in sé l’avvenire storico dell’arte (e della politica). A “fondamento” dei 

frammenti del secondo fascicolo di Athenaeum non sta dunque nessuna pretesa 

organica; essi provengono da un movimento di infinita approssimazione estetica ai 

nuovi ideali politici della Rivoluzione francese, e alla libertà assoluta dell’idealismo 

tedesco: Goethe, rivoluzione e Fichte sono le autentiche tendenze dell’epoca agli 

occhi di Schlegel. In nome di questi ideali, i Fragmente aprono una vertigine sulla 

persistenza che viene a insinuarsi nel moderno, e che tormenta qualsiasi riduzione 

logica all’unità, all’identità e alla permanenza. Ciò che rimane dopo la svolta 

romantica è l’attesa e la speranza di una conciliazione a venire. Poiché il presente 

della poesia è pur sempre impotente384 nel realizzare la sintesi, la teoria romantica 

 
382 F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca, cit., p. 38. 

383 L 11. 

384 Il saggio Sullo studio della poesia greca va davvero compreso come il negativo da cui, attraverso 

la camera oscura dell’impossibile rivoluzione tedesca, verrà a svilupparsi in Schlegel l’immagine del 

futuro romanticismo. In una pagina del saggio, a proposito dell’impotenza si afferma che essa è quel 
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dell’arte si attesta nella dispersione del moderno, e la rivaluta come un’attesa 

irrisolta, e una sospensione indefinita della conciliazione del contraddittorio. Il 

frammentario, in Schlegel, rappresenta l’attesa impaziente di un cambiamento 

d’epoca e la sua impotente provocazione385.  

  L’autore che più di qualsiasi altro è riuscito a penetrare nella giungla dei frammenti 

e a comprenderne la relazione intrinseca alla filosofia della storia e alla poetica 

schlegeliana è Peter Szondi. La sua lettura è impareggiabile nel cogliere il senso del 

frammento più indecifrabile, nel chiarirlo mostrandone le affinità e le divergenze 

dagli altri frammenti. La sua capacità di seguire i percorsi più reconditi del caotico 

pensiero schlegeliano potrebbe spiegarsi nella profonda empatia con cui Szondi si 

accosta ai testi del romantico. Egli tratteggia a tinte vivaci l’«esperienza amletica386» 

di Schlegel, la sua viva coscienza della lacerazione che la società moderna provoca 

nell’individuo, la sua impossibilità di agire, il suo rifugiarsi nella contemplazione e 

il suo disprezzo per il vano affaccendarsi borghese. A questa esperienza, Szondi 

affianca l’esigenza di riunificazione, e di sintesi che Schlegel manifesta. Connettendo 

questo strato esistenziale alle distinzioni di filosofia della storia di Schlegel, Szondi 

è portato a riunirli e a intendere il pensiero di Schlegel come una prefigurazione della 

dialettica hegeliana. Se l’«essenza del mondo moderno è la frattura» e il «suo impulso 

fondamentale è quello di riunificazione387», allora il frammentario di Schlegel 

concettualizzerebbe il presente «come un tempo intermedio, come un “non essere 

 
difetto artistico che dipende dalla mancanza: «degli strumenti e della materia che sarebbero adeguati 

allo scopo» della rappresentazione. La modernità come tempo del soggetto, e della sua alienazione, 

sarà il tempo in cui si deve fare arte e opera di questa mancanza: il romanticismo schlegeliano aspira 

a corrispondere e a fare uso dell’impotenza dell’epoca. 

385 In questa attesa irrisolta Benjamin leggerà il segno distintivo di un’idea messianica all’interno del 

romanticismo. (Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., pp. 9-

11). A questa idea, il filosofo tedesco rimarrà sempre fedele nonostante le severe critiche con cui egli 

stigmatizzerà l’esito dogmatico e ultramontano del pensiero di Schlegel. Non va scordato che Angelus 

Novus, nella nona tesi sul concetto di storia, condivide il proprio sguardo storico con il profeta 

schlegeliano (cfr. A 80); ciò che è mutato è soltanto la fede nell’avvenire e nel progresso (Benjamin, 

del resto, non si riferisce più immediatamente alle sorti dell’arte, bensì alla storia degli oppressi). 

386 Cfr. P. Szondi, Poetica e filosofia della storia, cit., p. 273. 

387 P. Szondi, Poetica dell’idealismo tedesco, cit., p. 94. 
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più” e del “non essere ancora”; e questa negatività può acquistare il suo significato 

solamente dalla tesi sopra esposta, del passato e della presagita sintesi dell’utopia388». 

Lo schema hegeliano è qui manifesto e in diverse occasioni Szondi ribadirà non 

soltanto le somiglianze tra la filosofia della storia di Schlegel e la dialettica hegeliana, 

ma anche la sua imperfezione rispetto a quest’ultima389. Tanto premurosa verso il 

dettaglio, l’interpretazione di Szondi è affrettata nella comprensione dell’insieme. 

Essa cancella lo spazio aperto dai frammenti, obliterando l’idea romantica di una 

sintesi irrisolta. Questo tentativo di superare l’irresolutezza di Schlegel – l’attesa 

senza concetto propria al suo frammentario – e di rendere coerente il pensiero 

espresso nei frammenti si fa evidente quando Szondi passa ad esaminare i due 

concetti fondamentali della gnoseologia romantica: la riflessione e l’ironia. Della 

prima si dice che essa esprime la tendenza schlegeliana alla sintesi: «sintesi che viene 

raggiunta con quel librarsi a metà che è proprio della riflessione390». Ma come 

avviene una sintesi a metà, una sintesi in sospeso? Szondi non ha una soluzione a 

questo dilemma, e si trova subito costretto ad ammettere che «il procedimento 

prosegue» (ovvero che la sintesi non si conclude e non sintetizza alcunché) e che, di 

conseguenza, «il carattere fittizio del mondo e del proprio essere aumenta, e sempre 

più vuota si fa la riflessione391». Lo stesso vuoto si apre sotto i piedi dell’ironia, che 

non ponendo freno alla negatività irride il compiuto, qualsiasi compiuto, e si preclude 

la via al compimento sintetico. Come può essere ritenuta seria l’esigenza di sintesi in 

Schlegel, se ogni volta che essa si manifesta, si manifesta come impossibilità stessa 

della sintesi: nel rinvio all’infinito della riflessione, o nell’ironica negazione di 

compiutezza, foss’anche quella infinita dell’assoluto? In fondo, nemmeno Szondi 

riconosce la serietà dell’arguzia romantica, e ripete – anch’egli – il giudizio hegeliano 

su Schlegel: soggetto, troppo soggetto, nulla di soggetto392. 

 
388 Ivi, p. 92. 

389 «L’opera che Schlegel voleva scrivere, fu scritta da Hegel (magari in forma di lezioni 

universitarie)». (Cfr. Ivi, p. 126). Cfr. anche Ivi, p. 118; P. Szondi, Poetica e filosofia della storia, p. 

281 e p. 287; P. Szondi, La poetica di Hegel, trad. it. di A. Marietti, Einaudi, Torino 2007, pp. 58-59. 

390 P. Szondi, Poetica dell’idealismo tedesco, cit., p. 97. 

391 Ivi, p. 98. 

392 Cfr. P. Szondi, La poetica di Hegel, cit., p. 59. 
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  A proposito dell’ironia e della sua inarrestabile forza di negazione di ogni 

determinazione, Lacoue-Labarthe e Nancy hanno detto qualcosa in più rispetto alla 

prospettiva filologica, ma anche qui nulla di definitivo. Nel capitolo sul frammento 

essa viene dapprima indicata, implicitamente, nel supplemento riflessivo che si 

esprime nel frammentario, nella relazione a se stessi dei frammenti. Essi cercano di 

indicare il paradosso ironico con alcune inversioni autoriflessive: «L'organicité du 

fragment désigne aussi la fragmentation de l'organon393»; «Le fragment bloque sur 

lui-même en quelque sorte l'achèvement et l'inachèvement, ou de manière plus 

complexe encore i1 ne serait sans doute pas impossible de dire qu'il achève et 

inachève à la fois la dialectique de l'achèvement et de l'inachèvement394»; oppure, 

più brevemente, «fragmenter le fragment»395. Poche pagine più avanti essi discutono 

l’ironia romantica come opera di disorganizzazione, poetica del caos, e (con un 

nuovo chiasma ossimorico) «parodie de la mise en œuvre, ou de la mise en œuvre 

parodique396»; ma in questo passaggio l’accento viene messo ancora una volta sul 

concetto organico-poetico di mise-en-œuvre. I due filosofi francesi sembrano non 

accorgersi, o fingono di non accorgersi, del fatto che, quantomeno nei Fragmente, la 

mise-en-œuvre della verità e del sistema si trova sempre ripetuta e doppiata da una “remise-

en- œuvre” – se non proprio da una “démise-en- œuvre” – che impedisce al sistema 

di chiudersi totalmente, e che gli oppone il puro caos della fantasia in cui traspare 

«l’assurdo e il folle, o lo sciocco e lo stupido397». Cosicché, quando l’ironia viene 

esplicitamente menzionata essa viene depotenziata e presentata nella sua forma meno 

interessante per Schlegel, vale a dire nella forma dell’affermazione soggettiva dell’Io 

creatore398. L’unica occasione in cui Lacoue-Labarthe e Nancy affrontano il concetto 

 
393 Ph. Lacoue-Labarthe e J.L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 71. 

394 Ibidem  

395 Ibidem 

396 Ivi, p. 73. 

397 F. Schlegel, Dialogo sulla poesia, in Athenaeum 1798-1800, a cura di G. Cusatelli, E. Agazzi e D. 

Mazza, Bompiani, Milano 2008, p.675. [Trad. mod.]. 

398 Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe e J.L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 78. Stranamente gli autori citano 

in questo luogo anche la «buffoneria trascendentale» di L 42. Tuttavia, l’ironia di quel frammento non 

si riferisce all’io creatore, quanto piuttosto al rapporto tra opera e idea dell’arte. Se il concetto di 
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di ironia schlegeliana viene a collocarsi ben lontano dal frammentario, laddove gli 

autori possono concedere, almeno dubitativamente, che tale concetto, nel suo 

momento culminante, potrebbe possedere un tratto in comune con la teoria 

blanchotiana dell’assenza di opera e del désœuvrement399. Chi ha ritenuto che la 

teoria dell’ironia schlegeliana si situasse ben al di sopra di qualsiasi riflessione 

blanchotiana sulla letteratura è, invece, Paul de Man. In una conferenza tenuta nel 

1977, l’autore elabora il concetto di ironia in Schlegel come sospensione assoluta del 

sistema fichtiano, «parabasi permanente» del sistema dell’intelletto, vale a dire della 

possibilità di una relazione e di una comunicazione tra mente e mondo. De Man 

rilegge nel saggio schlegeliano Sull’incomprensibilità la dichiarazione ironica 

dell’assoluta impossibilità di comprendere alcunché senza, al contempo, 

fraintenderlo: 

if irony is of understanding, no understanding of irony will ever be able to control 

irony and to stop it […] what is at stake in irony is the possibility of understanding, 

the possibility of reading, the readability of texts, the possibility of deciding on a 

meaning or on a multiple set of meanings or on a controlled polysemy of meanings 

[…]400. 

Fermare l’ironia, l’incessante sviluppo dell’ironia, è a sua volta un procedimento 

ironico per De Man: sarebbe come cercare di interrompere l’interruzione, smettere la 

dismessa, etc. De Man indica tre vie per provare a “disinnescare” la reazione a catena 

dell’ironia – il circolo tropologico del “dire altro” per “dire lo stesso” di cui essa è il 

motore segreto. La prima via consiste nel ridurre l’ironia a un dispositivo retorico di 

cui l’artista possiede il controllo (l’ironia come affermazione del soggetto empirico, 

attraverso la negazione dell’opera). La seconda via è quella di mettere l’ironia in 

rapporto alla struttura riflessiva dell’Io e della coscienza, l’ironia sarebbe un 

momento all’interno della dialettica dell’autocoscienza (ironia come negazione del 

soggetto empirico, e presentazione del soggetto assoluto). La terza via, infine, 

 
«sujet- œuvre» romantico che essi propongono si estendesse e comprendesse anche questo rapporto, 

esso diventerebbe però estremamente vago.  

399 Cfr. Ivi, p. 375. 

400 P. De Man, Aesthetic Ideology, a cura di A. Warminski, University of Minnesota Press, 

Minneapolis/London 1996, p. 167. 
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riassume l’ironia all’interno della dialettica storica (ironia come alienazione e stadio 

provvisorio nello sviluppo del soggetto assoluto). Secondo Paul de Man, la teoria 

schlegeliana dell’ironia – postulando una superiorità, o meglio una preminenza del 

linguaggio tanto sulla coscienza quanto sulla storia – non si lascia disinnescare da 

nessuna di queste strategie, di cui piuttosto smaschera la retorica dell’unità. Per 

difendere questa prospettiva, egli critica in particolare quegli autori che mirano a 

comprendere il pensiero di Schlegel a partire dalla sua filosofia della storia; gli 

esempi che egli cita sono Szondi e Benjamin. Il testo della sua conferenza sull’ironia 

schlegeliana si chiude drasticamente ritornando a porre l’ironia come testimonianza 

dell’impossibilità di comprendere: interruzione ultima della validità con cui 

l’intelletto applica i propri schemi al mondo, sia esso naturale oppure storico:   

As a result, it also makes it very difficult to conceive of a historiography, a system 

of history, that would be sheltered from irony. Friedrich Schlegel's interpreters have 

all felt this, which is why all of them […] have to invoke history as hypostasis as a 

means of defense against this irony. Irony and history seem to be curiously linked to 

each other401.  

Chi andasse cercando nelle pagine di De Man un’immagine vagamente fedele del 

pensiero di Schlegel, cercherebbe invano. L’interpretazione di De Man si appropria 

del pensiero del romantico, lo trapianta nel contesto americano e, come un 

ventriloquo, gli fa asserire gli enunciati della teoria decostruzionista. Nei testi di 

Schlegel (così come in quelli di Rousseau), Paul de Man legge sempre de Man. 

Tuttavia, la sua attualizzazione “forzata” del concetto schlegeliano di ironia, ci 

permette di vedere con chiarezza che il rapporto tra ironia e storia riproduce, su di un 

piano differente, l’antinomia tra caos e sistema, tra dissoluzione chimico-analitica 

nell’assoluto e formazione sintetico-organica dell’assoluto402. Essa ci permette di 

vedere che al di là di ogni differenza storico-concettuale, e di ogni sottile analisi, tra 

 
401 Ivi, p .184. 

402 Come si può notare, la dialettica di queste due caratteristiche del frammentario romantico che, 

secondo Lacoue-Labarthe e Nancy sono più prossime all’idea del désœuvrement, ripete le due vie con 

cui, per i due autori, i romantici hanno pensato il rapporto tra frammento e assoluto. La dissoluzione 

novalisiana e la formazione schlegeliana. Cfr Ph. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, 

cit, p. 79.  
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il frammentario di Schlegel e quello di Blanchot si apre lo spazio analogico di una 

persistenza: l’ironia propria ai frammenti sospende provvisoriamente la differenza 

storica delle due teorie. 

  Considerando gli sviluppi storici del romanticismo e le tappe successive del 

percorso spirituale di Schlegel, si può essere tentati di abolire l’antinomia 

fondamentale che si manifesta nei Fragmente; di rileggere in essi l’esigenza 

dell’assoluto, di scoprire nella loro irresoluta attesa di conciliazione, un’incrollabile 

fede nell’unità dello spirito. La maggioranza degli interpreti di Schlegel si è lasciata 

sedurre da questa prospettiva che conduce logicamente ad attribuire l’antinomia del 

frammentario alle manchevolezze – siano esse ritenute strutturali o provvisorie – del 

pensiero filosofico di Schlegel. In ultima analisi, anche le interpretazioni convergenti 

di Blanchot, Nancy e Lacoue-Labarthe non si sono sottratte a questa tentazione, ed è 

per questo che essi sono in grado di mantenere, in extremis, la distinzione che separa 

le ambizioni della teoria romantica del frammento dalla teoria dell’inoperoso. 

L’irresoluta attesa dei Fragmente sarebbe allora totalmente orientata e tesa verso una 

soluzione sistematica, e Schlegel concepirebbe il frammentario come un ex voto 

suscepto alla certa venuta dell’assoluto. Al contrario, la parola frammentaria di 

Blanchot rappresenterebbe il progetto di una scrittura che aggira e raggira l’assoluto, 

che deborda la totalità nel “fuori” e ne impedisce qualunque ripresa postulando 

un’originale “assenza” di rapporto; lo stile frammentario blanchotiano 

corrisponderebbe al disastro (non disastroso403) del sapere assoluto. L’antinomia 

fondamentale dei Fragmente – l’impossibilità di sintetizzare lo sguardo storico e 

l’ironia – non sarebbe allora che un’apparenza, dietro alla quale si celerebbe un 

pensiero imperfetto dell’assoluto. Ma in questo modo, decidendo la soluzione 

dell’antinomia, si rinuncia a cogliere la specificità propria del frammentario 

schlegeliano. Esso, infatti, si colloca criticamente nell’antinomia e non si lascia 

ridurre a nessun principio unitario di spiegazione. Alla base della raccolta dei 

Fragmente non è dato porre né la storia intesa come sistema dialettico di sviluppo e 

risoluzione delle contraddizioni nell’assoluto, né l’ironia intesa come interruzione di 

ogni comprensibilità, bensì soltanto l’intermezzo tra i due principi: il frammentario 

 
403 M. Blanchot, L’écriture du desastre, cit. , p. 99. 
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è l’esibizione estetica della teoria schlegeliana del Wechselgrundsatz. Se così è, si 

può allora azzardare una nuova lettura del frammento 53: «Per lo spirito è altrettanto 

mortale possedere un sistema e non averne alcuno. Dovrà allora decidersi a 

connettere entrambi404». Ciò che è davvero rilevante in questo frammento non viene 

toccato traducendo (volontariamente o involontariamente, poco importa) il verbo 

tedesco “verbinden” con il francese “perdre”, poiché la “connessione” non è qui 

pensata secondo lo schema dialettico della sintesi dei contradditori. Sistema e caos, 

storia e ironia, soggetto e oggetto, in Schlegel non sono mai pensati come degli 

estremi determinati staticamente – attraverso una prospettiva logico-ontologica – 

bensì come poli contrari istituiti dalla relazione analogica. La raccolta dei Fragmente 

apre lo spazio di tensione tra i poli del caos e del sistema, senza che nessuno dei due 

prevarichi definitivamente sull’altro. I Fragmente esibiscono quella doppia 

negazione “non essere più”, “non essere ancora” propria allo spazio temporalizzato 

della persistenza. Spazio in cui passato e futuro vengono riassorbiti e si trovano in 

equilibrio in una provvisoria sospensione della fuga dell’istante presente. Nello 

spazio frammentario, i contrari si connettono, e si perdono insieme, nel movimento 

che porta dall’uno all’altro in un rapporto proporzionale: tanto più dell’uno, 

quantomeno dell’altro, ma sempre tutti e due insieme. Il Witz schlegeliano – la 

genialità frammentaria405 – è la facoltà che, come la scarica elettrica tra poli opposti, 

permette di cogliere nella presentazione dell’uno l’assenza dell’altro: nell’arcaico il 

nuovo, nel trascurato il vigente, nello sviluppo storico-sistematico dello spirito 

l’ironia del caos, e viceversa.  

  Se i Fragmente di Schlegel vengono così compresi, l’esigenza blanchotiana di 

pensare l’arte (la letteratura) come esperienza di una negatività originale irriducibile 

all’assoluto, e la soluzione che essa trova nel frammentario, non possono più pensarsi 

come un superamento dell’ideale romantico. Nell’opposizione al sistema hegeliano, 

nel suo determinarsi come negazione della dialettica, la teoria di Blanchot si trova 

anzi in posizione arretrata rispetto all’esigenza che si esibisce nei Fragmente. 

Laddove questi, nella loro caratteristica fluidità, possono assumere una veste 

 
404 A 53 

405 «Il Witz è spirito incondizionatamente socievole, o genialità frammentaria». L 9. 
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sistematica, come farne a meno – comporsi liberamente in opera o disgregarsi nella 

sua assenza –, il frammentario blanchotiano è perennemente costretto ad asserire la 

propria dispersione: esso sopravvive solamente nella ripetizione dei propri intenti e 

nella rigida contestazione di ogni sapere sintetico. L’ideale schlegeliano del 

frammentario nasce quasi per gioco, in modo frivolo, e muore immediatamente dopo 

la pubblicazione dei Fragmente; esso viene subito abbandonato dal gruppo 

romantico, e dallo stesso Schlegel, che ritiene di doverne approfondire la struttura 

filosofica condannandolo così alla rigidità espositiva, e condannandosi ad finire tra 

le braccia del dogmatismo religioso. La teoria romantica, a causa della sua stessa 

inconsistenza e per le sue ambizioni assolute, verrà infaustamente politicizzata 

secondo i dettami di un paradigma organico nell’organizzazione totalitaria degli stati 

del Novecento. Nonostante questo percorso accidentato, gli effetti del fulmineo 

apparire del frammentario schlegeliano, la sua carica rivoluzionaria, hanno 

continuato ad agire lungamente negli sviluppi delle poetiche successive. Il pensiero 

del frammentario sorge tardi in Blanchot, e si manifesta come l’esito più rigoroso 

della sua concezione ascetico-religiosa dell’esperienza letteraria: esso è il frutto di 

una serietà assoluta. Eppure, per la sua stessa assurda coerenza, esso si è condannato 

all’ineffettualità storica. Entrambe le teorie soffrono del medesimo problema: 

teorizzando l’arte come la più potente manifestazione dell’impotenza e del negativo, 

essi cercano di mantenere formalmente il loro pensiero all’altezza di questa 

impotenza. Esse ritengono che questa attitudine formale, questo giungere a esibire 

nella scrittura il non-identico in quanto non-identico, valga immediatamente come 

un impegno concreto, rappresenti una postura etica, e che nell’«attesa senza speranza 

che si infrange nel grido “umanistico”» si compia l’unico vero gesto politico406. Il 

limite di entrambe le teorie, può indicarsi in ciò che Benjamin definisce come il 

difetto caratteristico della riflessione romantica: il libero e vano sviluppo in se stessa 

di una pura assenza di contenuto407. Ciò non significa, di nuovo, sollevare una critica 

 
406 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 322. 

407 «Schlegel, in particolare intorno al 1800, fornisce anche determinazioni sul contenuto della vera 

opera d’arte, tuttavia, queste si fondano su quei, già nominati, mascheramenti e intorbidamenti del 

concetto fondamentale di medium di riflessione, in cui perde la sua potenza metodica» (W. Benjamin, 
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dialettica alla mancanza di sintesi dell’arte, quanto piuttosto riconoscere che nell’arte 

stessa la forma non è tutto, e che ogni opera, oltre ad esistere in se stessa, si riferisce 

sempre anche qualcos’altro: ogni opera, nel suo apparire, vale come una 

testimonianza storica di un’esperienza utopica, astorica. Cercare nel velo dell’arte la 

verità stessa del velo – ricerca verso cui convergono sia Blanchot, sia Schlegel – non 

si dice qui errato perché si presupporrebbe ancora, acriticamente, una sostanza al di 

fuori dell’atto poetico. Questo presupposto non proviene dal postulare un mondo al 

di fuori dell’arte e dell’opera, ma dall’opera stessa: nella sua piena immanenza essa 

continua a riferirsi a qualcosa d’ulteriore rispetto a se stessa, che non è riducibile 

all’idea della sua forma riflessiva. Il frammentario, nella sua irrequieta dialettica, è 

un segnale di questa fondamentale impossibilità dell’arte di astrarsi del tutto dal 

mondo e dal contenuto concreto dell’utopia: 

Ciò che è ideologico, affermativo, nel concetto di opera d’arte riuscita ha il proprio 

correttivo nel fatto che non ci sono opere perfette. Se queste esistessero, sarebbe 

davvero possibile la conciliazione in mezzo al non conciliato, al cui stadio l’arte 

appartiene. In esse l’arte supererebbe dialetticamente il suo proprio concetto; la 

svolta verso il fratto e il frammentario è in verità un tentativo di salvare l’arte 

smontando la pretesa che le opere siano ciò che non possono essere e che tuttavia 

devono voler essere; il frammento ha entrambi i momenti408. 

La persistenza assoluta, senza alcun riferimento al suo contrario analogico, l’idea 

della permanenza, non solo risulta impensabile, ma la sua forza critica è tanto 

depotenziata da divenire una mera affermazione ideologica. Quando la ricerca 

artistica del frammentario pretende di assorbire formalmente in sé stessa il tutto 

dell’esperienza, e oltre ad esso, ciò che sta sempre fuori dalla totalità dei rapporti, 

essa guadagna una libertà assoluta, ma si è con ciò liberata anche del proprio 

necessario riferirsi all’evento dell’alterità come contenuto. Essa ha liquidato in 

questo modo il suo scopo ideale che è quello di esibire, sempre di nuovo, il rapporto 

storico-profano che sradica l’unità dell’idea, la strappa alla permanenza statica e la 

 
Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 101). A proposito dell’assenza di 

contenuto della riflessione critico-poetica romantica, cfr. anche ivi, pp. 134-135 e 141-142. 

408 T. W. Adorno, Teoria estetica, ed.it. a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 

254. 
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innesta nel tessuto mobile della storia. Affermando la propria libertà al di sopra del 

proprio stesso riferimento all’origine, il rigore del frammentario, si trasforma in una 

forma di religione artistica: una vuota religione della forma. Lo stesso concetto di 

assenza d’opera, d’inoperosità, diviene allora una sorta di risposta reattiva che 

costringe l’arte a richiudersi su se stessa, e a negarsi ai reami diurni della storia: come 

un fiore notturno o come un riccio. 
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IV. L’inoperoso 

 

Come si è già detto, il saggio sul romanticismo di Blanchot è un commento alla 

ripubblicazione dell’antologia di Guerne, che gli permette di approfondire la 

conoscenza dei frammenti schlegeliani. Tuttavia, la scrittura di questo articolo non 

dipende soltanto da motivi occasionali. Essa viene a coincidere con la conclusione 

fallimentare di un progetto di rivista, a cui lo scrittore si era dedicato 

appassionatamente per tre anni, e che aveva acuito il suo interesse verso la portata 

estetica e politica dell’espressione frammentaria. 

  Il progetto della Revue Internationale sorge come l’ideale prolungamento 

dell’esperienza della «Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre 

d’Algérie». Blanchot, insieme ad altri, fu uno dei protagonisti di questa 

contestazione, e contribuì ampiamente alla stesura del documento che si opponeva 

frontalmente alla politica estera di Charles de Gaulle. Il processo di scrittura comune 

con cui il testo era stato elaborato, l’impegno collettivo del mondo culturale francese, 

sembravano dei segnali promettenti per una nuova stagione dell’esperienza letteraria: 

una stagione per cui ogni atto di scrittura si declinava automaticamente nella sfera 

etica. Per Blanchot si trattava di non lasciare cadere questa possibilità e, anzi, di 

svilupparla in un ambito internazionale. Sorgeva in questo modo il sogno della Revue 

Internationale. Il progetto di Blanchot prevedeva la fondazione di una redazione di 

scrittori e intellettuali di diversi paesi. A ciascun redattore veniva richiesto di 

superare l’ottica limitata della situazione culturale nazionale e di ricercare una 

prospettiva comune sulle questioni storiche più urgenti. Nelle pagine della rivista, 

ognuno avrebbe dovuto rinunciare alla propria autorialità, alla propria voce singolare, 

e tentarsi in una pratica di scrittura plurale e anonima. L’obiettivo era che tutti i 

redattori– come un collettivo o un movimento – avrebbero dovuto concedere il 

proprio consenso a ogni testo pubblicato sulla rivista; esserne in qualche modo 

responsabili a pari merito dell’autore. Gli ideatori francesi miravano a creare una 

comunità di scrittori riuniti intorno a un progetto di lavoro comune: la Revue 
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Internationale ambiva ad essere il «nuovo organo409» per realizzare un «comunismo 

di scrittura410»; il primo abbozzo di quello che Nancy rinominerà l’ideale di un 

«comunismo letterario»411. 

Chacun devient responsable d'affirmations dont il n'est pas l'auteur, d'une recherche 

qui n'est plus seulement la sienne, il répond d'un savoir qu'il ne sait pas 

originellement par lui-même. C'est là le sens de la revue comme possibilité 

collective. C'est un statut intermédiaire entre auteur et lecteur. D'où la nécessité d'un 

grand travail d'élaboration en commun, et comme l'unanimité n'est ni possible ni 

souhaitable, la nécessité de poursuivre, dans la revue même, la discussion et le 

dialogue412. 

  Come poteva anticiparsi – com’era stato anticipato413 – l’impegno collegiale che 

per la Revue rischiava di essere troppo dispendioso. Esso richiedeva di costruire 

preliminarmente una disponibilità e un sentimento comune verso il progetto che non 

potevano darsi per scontati. Le divergenze teoriche tra le redazioni francesi, italiane 

e soprattutto tedesche portarono al fallimento del progetto. Sul Menabò della 

letteratura, nel 1964, furono raccolti e pubblicati alcuni testi preparati per essa. Era 

il numero zero di una rivista a cui non fece seguito nessun altro numero; il progetto 

nasceva e sfociava nel nulla.  

 
409 Cfr. M. Blanchot, Écrits politique. 1953-1993, a cura di E. Hoppenot, Gallimard, Paris 2008, p. 97. 

410 Questa è l’espressione che usa Dyonis Mascolo in una lettera Vittorini, figura principale per la 

redazione italiana del progetto, inviata quando ormai il sogno della Revue Internationale è 

irrimediabilmente fallito: «Tu peux être sûr qu’en ce qui me concerne (et en qui concerne Maurice 

[Blanchot] – et aussi à sa manière, Robert [Antelme]) je ne renoncerai jamais définitivement au projet. 

Écrire tout seul est nécessaire, inévitable. C’est triste aussi et peut- être frivole (mais non moins 

nécessaire) dès que l’on a conçu de réaliser quelque chose de l’idée communiste au moins par un 

“communisme d’écriture” ». Lettera citata in C. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, cit., 

p. 416. 

411 Cfr. J. L. Nancy, La comunità inoperosa, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1992. 

412 M. Blanchot, Écrits politique. 1953-1993, cit., p. 103-104. 

413 « Si nous ne sommes pas pleinement décidés ã cet effort collectif, mieux vaut ne rien entreprendre. 

D'autre part, il est possible qu'une direction collégiale ne soit pas réalisable pratiquement ; cela se peut 

; alors, nous renoncerons, mais nous devons le vérifier par l'expérience et, si c'est une utopie, accepter 

d'échouer utopiquement ». (Ivi, p. 102). 
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  Blanchot – insieme agli altri redattori francesi provenienti dall’esperienza del 

“Manifesto dei 121” – riteneva che la colonna vertebrale della Revue Internationale 

dovesse consistere in una rubrica chiamata «Cours de choses». Questa rubrica 

avrebbe dovuto simboleggiare l’assoluta novità a cui la rivista cercava di 

corrispondere e rappresentava il tentativo più ambizioso di un “comunismo di 

scrittura”. Questa rilevanza e centralità della rubrica non si definiva in base ai 

contenuti trattati – a cui, in linea di principio, non veniva posto alcun limite – ma 

piuttosto dallo stile di scrittura che veniva richiesto ai contributi, vale a dire lo stile 

frammentario. La parola frammentaria diveniva il baluardo intorno a cui articolare: 

l’idea di una scrittura plurale. Il frammentario postulava la libera comunicazione 

entro singolarità irriducibili e l’istituzione di uno spazio comune pur nella 

disorganizzazione, nel caos anarchico dei contenuti. Come avviene per Schlegel, la 

scrittura frammentaria diviene centrale nel momento in cui Blanchot si vede costretto 

a riavvicinarsi alle urgenti questioni della politica e della storia, ma questo 

avvicinamento non può che compiersi a partire dai risultati delle precedenti 

riflessioni estetiche. Proprio come per Schlegel, anche nel caso di Blanchot, 

l’imposizione di una forma di scrittura artefatta, sollevò immediatamente le 

resistenze degli altri redattori e, invece, di riunirli intorno a un progetto comune, 

provocò una generale disaffezione verso il progetto della rivista. L’inoperosità del 

frammentario, anticipando ogni messa in opera, si esauriva in un nulla di fatto, in 

un’impotenza che lasciava spossati e frustrati tutti coloro che si erano impegnati 

intorno alla speranza di una scrittura in comune e di una possibile una comunicazione 

all’interno della solitudine.  

  Nel pensiero di Blanchot, il frammentario si staglia come modello estetico ideale 

per ripensare i rapporti comunicativi entro una nuova politica della comunità. La 

comunità che si esprime nei frammenti non colloca la propria condizione di 

possibilità né nell’identità, né nell’insediamento, ma piuttosto nella dislocazione 

continua delle differenze, nel perenne nomadismo della scrittura.  

En ce sens, toute littérature est le fragment, qu'elle soit brève ou infinie, à condition 

qu'elle désigne un espace de langage ou chaque moment aurait pour sens et pour 
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fonction de rendre indéterminés tous les autres ou bien (c'est l'autre face) ou est en 

jeu quelque affirmation irréductible à tout processus unificateur414. 

La letteratura, nella sua infinita ricerca di se stessa, nella sua impossibile unità, 

sembra divenire, agli occhi di Blanchot, il paradigma adatto a un concetto di 

comunità emancipato dalle violenze della legge, dell’uno-tutto, della permanenza. 

Poche righe prima della citazione precedente, per spiegare l’idea di frammentario che 

la rivista intende perseguire, Blanchot enumera quattro differenti tipologie di 

frammento: 1) il frammento inteso come momento dialettico di un tutto; 2) il 

frammento che tende all’aforisma chiuso e completo in se stesso; 3) il frammento 

connesso alla mobilità assoluta della pura ricerca; 4) il frammento letterario che si 

colloca al di fuori del tutto, sia perché presuppone il compimento storico del tutto, 

sia perché tormenta l’unità del pensiero sistematico, con ciò che non può mai essere 

ridotto ad unità e che sfocia nell’infinito415. Questa catalogazione non è meramente 

strutturale, essa procede piuttosto secondo un senso storico-teleologico. I primi due 

tipi di frammentario sono evidentemente le sue forme più abiette, ancora vincolate a 

un ordine di pensiero sistematico. Queste forme grezze sono attribuite da Blanchot 

al frammentario romantico. Esse troverebbero la propria applicazione nel frammento 

filologico, e nell’aforisma schlegeliano, il frammento del tutto concentrato su se 

stesso. Il terzo tipo di frammentario, secondo Blanchot, ha la propria origine nella 

scrittura di Nietzsche. Il quarto tipo – che sembra volere sintetizzare e revocare la 

provvisorietà di tutti gli altri rendendola assoluta – rappresenta l’idea di 

frammentario teorizzata dallo stesso Blanchot; idea che riprende evidentemente al 

suo pensiero del neutro. È curioso notare come la prossimità più assoluta negli intenti 

e nel carattere, l’affinità elettiva tra le idee, fatichi ad essere ammessa, e anzi venga 

qui misconosciuta e rifuggita, quasi che il contatto con il simile riveli una comunità 

terrificante e, in fin dei conti, inconfessabile soprattutto a se stessi. Un sentimento 

simile governa l’ostinazione testarda con cui Blanchot si oppone ed accusa 

l’esperimento frammentario della rivista romantica. È infatti quantomeno 

sintomatico che egli, pur vedendo chiaramente «la posta politica che ha rappresentato 

 
414 Ivi, p. 112. 

415 Ibidem. 
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il romanticismo in Germania e in Francia»416, pur osservando come esso cerchi di 

corrispondere al nuovo «orientamento della storia divenuta rivoluzionaria»417, non si 

accorga (o non si voglia accorgere) di quanto la rivista Athenaeum nasca dalle stesse 

ambizioni che guidavano la Revue Internationale. I concetti fondamentali di 

Symphilosophie e Sympoesie, intorno a cui si riunisce il circolo di Jena, rappresentano 

la medesima esigenza di uno spazio comune di pensiero, dove le idee, svincolate da 

qualsiasi possesso soggettivo o autoriale, incoccino l’una nell’altra e s’inanellino 

secondo una coerenza fluida, in una scrittura collettiva. L’anonimato che Schlegel 

impone ai redattori dei Fragmente, non può ridursi semplicisticamente a un 

rispecchiamento del soggetto assoluto e dell’unità organica418; il primo-

romanticismo tedesco si distingue dall’idealismo proprio perché questo 

rispecchiamento non è adeguato; poiché lo specchio e in frantumi, e l’assoluto non 

si dà a vedere che attraverso l’enigma di questa rottura. L’ideale di scrittura plurale 

e collettiva a cui il progetto della Revue Internationale aspira, si trova, suo malgrado, 

già prefigurato nel frammentario romantico, e già fallito a causa dell’inconsistenza 

del suo contenuto storico e politico rispetto alla sovradeterminazione riflessiva della 

forma. Alla forma viene richiesto di trasformarsi essa stessa in contenuto, ma in un 

movimento riflessivo astratto o arbitrario con cui il singolo individuo rende 

universale la propria stessa mancanza. Assumendo una prospettiva letteraria e 

utopica sul concetto di comunità, Blanchot rifiuta di riconoscere l’inevitabilità del 

fallimento politico a cui si destina il perfezionamento teoretico del frammentario. 

Questo rifiuto lo obbliga al vano tentativo di distinguere il proprio concetto di 

 
416 M. Blanchot, La conversazione infinita, cit., p. 424. 

417 Ivi, p. 434. 

418 È questa l’interpretazione riduttiva che ne danno Nancy e Lacoue-Labarthe: «L'anonymat n'efface 

les auteurs que pour mieux assurer, par ce qui est en quelques endroits nommé “symphilosophie” ou 

“sympoésie”, l'universalité de la visée du tout. Mais là encore il ne s'agit pas d'une universalité obtenue 

par addition, ni même uniquement par complémentarité des individus. II s'agit en fait de la méthode 

même (et c’est à dessein que nous reprenons le maître mot de Descartes) qui convient à l'accès à la 

vérité. La communauté fait partie de la définition de la philosophie […] et cela parce que son objet, la 

“connaissance universelle”, a lui-même la forme et la nature de la communauté, c'est-à-dire le 

caractère organique ». (P. Lacoue-Labarthe e J. L. Nancy, L’absolu littéraire, cit., p. 65. 
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frammentario e di désœuvrement dalla teoria critica, estetica e politica avanzata da 

Schlegel. 

  Pur ricusando i principi e gli esiti del frammentario schlegeliano, Blanchot si sente 

nondimeno costretto a tracciare una netta differenza per distinguere i due progetti di 

rivista. Questa necessità può essere un segnale per il fatto che egli deve avere ben 

presentito la minaccia che il romantico rappresentava per la sua teoria. Come egli 

stesso ammette ne La scrittura del disastro, il misconoscimento di Schlegel – il 

rischio di riportare il désœuvrement frammentario, verso la perfezione dell’opera – è 

una mancanza di cui Blanchot può dire che spesso «nous la partageons avec lui419». 

Questo rischio “critico-estetico”, a partire dagli anni ’60, mostra chiaramente anche 

la sua portata “etico-politica”. Ma perché, in fondo, il pensiero di Schlegel dovrebbe 

rappresentare una minaccia per la teoria di Blanchot: perché egli ha bisogno di 

rifiutare ogni chance per una contaminazione romantica? La risposta a questa 

domanda va ricercata nel percorso intellettuale di Schlegel: nella metamorfosi che, 

da fervente repubblicano neoclassicista, lo trasforma dapprima nell’utopista-

rivoluzionario dello spirito romantico e del frammentario, lo conduce in seguito ad 

abbracciare il dogmatismo religioso cattolico e, infine, lo porta a divenire un 

burocrate della restaurazione. Il “fallimento” di Schlegel – la sua infedeltà verso i 

tormentati ideali di gioventù, a favore di una solida e opportunistica Realpolitik – 

sembra destinare la teoria estetica blanchotiana a quell’esito tragico contro cui essa 

era inizialmente sorta e a cui si è strenuamente opposta. Il compito impossibile che 

Blanchot si prefigge – dopo che la guerra d’Algeria lo obbliga a ritornare ad 

occuparsi di questioni politiche – sarà di impedire in tutti i modi che l’insostenibilità 

della persistenza del frammentario, la sua caratteristica impotenza, finisca per 

ricondurre il suo pensiero, e la sua scrittura al dogmatismo più bieco, e alla reattiva 

assunzione di un’identità unitaria e stabile, al “credo” religioso della “messa-in-

opera” della verità. Le resistenze di Blanchot contro Schlegel sono le sue resistenze 

verso l’accettazione del proprio passato. 

  Lo spontaneo rigetto che Blanchot prova nei confronti dell’esito reazionario della 

teoria schlegeliana, non va dunque ricercato soltanto nella presa di posizione 

 
419 M.Blanchot, L’Écriture du désastre, cit., p. 99. 
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ideologica di un intellettuale di sinistra. Le ragioni di questo rifiuto – la necessità di 

tracciare un netto confine tra le due concezioni del frammentario – devono piuttosto 

essere rintracciate nel suo percorso spirituale. Bisogna allora risalire agli esordi della 

carriera intellettuale di Blanchot. Prima di divenire uno degli esponenti più in vista 

della sinistra intellettuale francese postbellica, prima dello sviluppo stesso della sua 

teoria estetica, e della pubblicazione, nel 1941, del suo primo romanzo Thomas 

l’Obscur, Blanchot è noto come una delle voci più vivaci e acute nel milieu 

dell’estrema destra francese. L’anno dopo essersi diplomato alla Sorbonne (con una 

tesi sulla concezione del dogmatismo nello scetticismo), Blanchot inizia a 

collaborare assiduamente a riviste e giornali che gravitano intorno ad ambienti 

cattolici, aristocratici e reazionari. Dal 1931, egli commenta quotidianamente la 

politica francese sul Journal de débats, rivista serale ultraconservatrice. 

Successivamente, egli si avvicina a riviste più radicali e dissidenti che espongono le 

idee di una destra anticapitalista, quanto anticomunista e le cui redazioni sono 

composte da giovani intellettuali anticonformisti, riottosi ad ogni compromesso 

inautentico: Le Remparts, Combat, L’Insurgé. Sulle colonne di questi giornali 

Blanchot sviluppa la vena polemica del suo pensiero, la spietata urgenza di farsi 

critico verso lo status quo, la capacità di comunicare attraverso l’ironia, il paradosso 

in una lingua translucida per la sua chiarezza grammaticale. Queste amicizie e questo 

lavoro gomito a gomito giornaliero con le posizioni più antidemocratiche, antisemite, 

xenofobe e corporativiste, formano la prima esperienza politica del giovane 

Blanchot. Il bisogno impellente di stringere relazioni, di comunicare la propria 

visione del mondo, di rovesciarne i valori inautentici in nome di un’esperienza 

originaria sono segnali di quanto, già in quegli anni, il pensiero della comunità 

occupasse il centro della sua riflessione. In questa prima fase, tuttavia, la comunità 

non è ancora pensata come la reciproca esposizione alle differenze – la messa in 

comune di ciò che espropria – bensì come il fondo comune identitario di un gruppo: 

la sua inerenza a una tradizione di pensiero. Negli anni ’30, la posizione politica di 

Blanchot coincide con una spregiudicata affermazione della preminenza culturale 

della Francia, condita con affermazioni eroico-patetiche e una tendenza mistica verso 

la coincidentia oppositorum. Quest’ultima tendenza, il misticismo implicito nel 

pensiero di Blanchot, segna anche la svolta del suo pensiero, e l’abbandono di questi 
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ideali revanscisti. Il misticismo della sua esperienza trova il proprio rifugio nella 

riflessione sull’arte o, meglio, in una concezione metafisica dell’arte, e del rapporto 

tra artista e opera. La svolta si compirà intorno alla pubblicazione del suo primo 

romanzo Thomas l’Obscur. Più che di svolta, converrebbe parlare di fuga. La Francia 

è occupata, e Blanchot, nella totale impossibilità d’azione e ormai disilluso rispetto 

a qualsiasi precedente convinzione politica, si ritaglia persino nei suoi articoli uno 

spazio di silenzio imbarazzato. La sua scrittura per i quotidiani è oramai figlia della 

vergogna, censurata prima della censura; in essa è svanita ogni speranza 

rivoluzionaria (foss’anche espressione di una rivoluzione conservatrice), verso le 

sorti della storia: il suo interesse si volge pressoché interamente alla solitudine 

essenziale dell’opera d’arte. Al chiasso giovanile e idealista, al cameratismo delle 

redazioni, si sostituisce (con l’ambiguità propria a ogni sostituzione) il silenzio 

religioso dell’arte e il lavoro solitario: il tempo dell’arte si offre come tempo sottratto 

a ogni influenza del turbolento movimento storico.  

  Nel 1984, in una lettera privata a Roger Laporte, Blanchot ha ricostruito nel ricordo 

l’impegno politico e giornalistico di quegli anni. Questa ricostruzione viene fornita a 

partire dalla prospettiva del suo ritiro dalla scena politica e dalla confusione parigina. 

Il ricordo consegnato a Laporte è già completamente immerso nell’atmosfera 

spirituale che proviene dall’ascesa all’eremo solitario della letteratura. Blanchot può 

riguardare agli anni ’30 soltanto dalle coste rocciose di Èze, come se la conversione 

alla solitudine dell’opera, fosse già in qualche modo predestinata al giovane 

dissidente.  

J’ai laissé de côté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930) avait été ma vraie 

vie, c’est-à-dire l’écriture, le mouvement de l’écriture, son obscure recherche, son 

aventure essentiellement nocturne (d’autant plus que, comme Kafka, il ne me restait 

que la nuit pour écrire). En ce sens, j’ai été exposé à une véritable dichotomie : 

l’écriture du jour au service de tel ou tel […] et l’écriture de la nuit qui me rendait 

étranger à toute autre exigence qu’elle-même, tout en changeant mon identité ou en 

l’orientant vers un inconnu insaisissable et angoissant. S’il y a eu faute de ma part, 

c’est sans doute dans ce partage. Mais en même temps elle a hâté une sorte de 

conversion de moi-même en m’ouvrant à l’attente et à la compréhension de 
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changements bouleversants [..]. En quelque sorte, j’ai toujours eu une certaine 

passion politique420.  

In questo brano, ciò che è importante è la netta contrapposizione con cui Blanchot 

distingue la sfera del politico da quella dell’artistico: scrittura del giorno/scrittura 

della notte; scrittura di mestiere/scrittura d’arte e di pensiero421. Tra queste due forme 

di vita, non c’è alcun passaggio, soltanto un drastico salto oltre l’abisso. La teoria 

estetica di Blanchot apre una frattura non colmabile tra l’arte e la storia; anzi, essa 

scaturisce dalla necessità teorica di porre una cesura nella sua attività di scrittura. Da 

un lato, il diurno e la politica della comunità vanno criticati come ancora 

compromessi con gli ordini della storia e del sapere, dall’altro lato, nella scrittura 

notturna, va esaltata la solitudine essenziale dell’opera.  

La solitudine dell’opera – dell’opera d’arte, dell’opera letteraria – ci fa scoprire una 

solitudine più essenziale. Essa esclude l’isolamento compiaciuto dell’individualismo 

e ignora la ricerca della diversità. […] Chi vive nella dipendenza dell’opera, sia per 

quanto riguarda la scrittura sia per quel che concerne la lettura, appartiene alla 

solitudine di ciò che solo la parola essere esprime: parola che il linguaggio mette al 

riparo, dissimulandola, o che fa apparire facendola sparire nel vuoto silenzioso 

dell’opera422.  

Su questo piano, Blanchot tocca un’altra volta, inconsapevolmente, una dialettica che 

è già presente in Schlegel, e afferisce, significativamente, al suo concetto di 

immaginazione. Se l’immaginazione è produttrice di tutte le forme, di tutti i ritmi 

provvisori in cui l’assoluto medium si concretizza, essa è altrettanto «pensiero 

solitario in sé e per sé423»:  

Ciò che suscita negli uomini il massimo terrore è la solitudine assoluta. Ma 

l’idealismo è esattamente quel sistema in cui lo spirito è pienamente isolato; viene 

 
420 J.L. Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, Éditions Galilée, Paris 2011, pp. 61-62. 

421 È noto il fatto che l’unica critica che Blanchot muove alla compromissione di Heidegger con il 

regime hitleriano sia quella di avere potuto piegare l’uso del suo linguaggio filosofico a favore del 

nazismo. Cfr. M. Blanchot, Écrits politique. 1953-1993, p. 123.  

422 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., pp. 13-14. 

423 KFSA XII, p. 363. 
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sottratto allo spirito tutto ciò attraverso cui esso è imparentato al mondo ordinario, 

cosicché non resti che lui, solo e completamente spogliato424. 

Schlegel arriva a questa solitudine a partire dai frammenti, Blanchot invece la suscita 

come fuga dal suo credo politico giovanile. L’arte diviene per lui un luogo di 

indifferenza tra la ricerca dell’assoluto e lo stato di perenne fuga da esso. L’opera, 

svuotata da tutto il suo senso storico e dall’utopia che essa propone, non può che 

trasformarsi nell’opera dell’assenza e della negatività, alla cui fede impossibile 

Blanchot consacrerà tutta la propria esistenza.  

  Vent’anni dopo questo ritiro spirituale nella sfera della letteratura – di cui ora 

possiamo intendere un ulteriore significato della sua essenza che è “sparizione” – 

Blanchot torna a riflettere sul concetto di comunità provocato dalle contingenze 

storiche. Ma come frequentare di nuovo i contrari assoluti di storia ed arte, senza 

incorrere nei compromessi o, peggio, nelle illusioni identitarie del passato? Come 

coniugare l’esigenza solitaria e notturna dell’opera e l’attività politica e comunitaria 

del giorno? Come connettere ciò che si rifiuta a ogni rapporto, con ciò che si fonda 

sulla possibilità del rapporto? La soluzione di Blanchot passa inevitabilmente per il 

frammentario, ovvero per il tentativo di pensare un’esposizione una comunicazione 

in grado di dire, o, quantomeno di esibire ciò che è indicibile; il tentativo di fare opera 

comune della più pura assenza d’opera, stare insieme nella differenza assoluta – nella 

morte che ci separa da noi stessi e dagli altri – oltre ogni possibile identità. La 

scrittura frammentaria per Blanchot rappresenta precisamente questa sorta di non-

sintesi degli opposti, il loro coincidere e coesistere puntuale in un istante di 

indifferenza subito smarrito. La sottile speranza di una vita fragile, votata alla politica 

e alla letteratura, passa per la cruna d’ago di un ossimoro: possibilità impossibile 

della comunità di opera e comunità nel frammentario; puro désœuvrement di ogni 

opera compiuta. Dopo il fallimento disastroso della Revue Internationale, Blanchot 

adotterà sempre più massicciamente nei propri testi la forma frammentaria. Tra le 

 
424 KFSA XII, p. 151. «Was dem Menschen am meisten Furcht erregt, ist absolute Einsamkeit. Nun 

ist aber der Idealismus gerade das System worin der Geist völlig isoliert, ihm alles, wodurch er mit 

der gewöhnlichen Welt verwandt ist, weggenommen wird, so dass er allein und völlig beraubt 

dasteht». 
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macerie del pensiero, Le pas au delà mantiene ancora la memoria di un dialogo 

ininterrotto. L’écriture du desastre si abbandona completamente alla scrittura per 

frammenti, sebbene la sua dispersione si limiti alla forma e i nuclei tematici del testo 

siano ancora ben identificabili. Ma è nella comunità inconfessabile che Blanchot – 

stimolato dalla prima versione de La comunità inoperosa di Nancy – ripensa più 

intensamente il rapporto senza rapporto tra l’opera d’arte e l’istituzione della 

comunità. Le ultime battute di questo testo possono considerarsi il testamento 

estetico e politico di Blanchot:  

 Il […] detto di Wittgenstein “Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere”, indica 

bene che, poiché non ha potuto egli nell’enunciarlo imporre a se stesso il silenzio, si 

deve parlare. Ma con che sorta di parola? Ecco una delle questioni che questo libretto 

affida ad altri, meno perché vi rispondano che perché consentano ad assumerla e a 

prolungarla. Si troverà così che essa ha ancora un senso politico vincolante, e che 

non ci permette di disinteressarci del tempo presente, il quale, aprendo spazi di 

libertà sconosciuti [nouveaux], ci rende responsabili di rapporti nuovi, sempre 

minacciati, sempre sperati, tra ciò che chiamiamo opera e ciò che chiamiamo 

inoperosità425.  

  In anni recenti, Nancy ha offerto un’interpretazione particolarmente critica del 

tentativo blanchotiano di ricongiungere in extremis la sua teoria estetica alla sua 

passione politica. Nella chiusura del libro di Blanchot, egli scorge una critica diretta 

contro la teoria proposta ne La comunità inoperosa. Se il testo di Nancy si costruiva 

intorno all’opposizione tra inoperosità e “messa-in-opera” della comunità; se il suo 

obiettivo era quello di designare la prima come proprietà essenziale di una comunità 

emancipata dal mito dell’identico, e indicare nella seconda la costante minaccia a cui 

la comunità si trova esposta (il mito fusionale di una comunità organica, nella quale 

ogni individuo è essenzialmente ricompreso in un’identità originaria con tutti gli 

altri), allora le ultime battute della Comunità inconfessabile sembrerebbero ricordare 

a Nancy che l’esigenza dell’opera è insormontabile, che essa precede 

necessariamente l’inoperosità: la possibilità di pensare un’assenza d’opera 

 
425 Ivi, p. 84. 
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presupporrebbe l’opera stessa426. In questo memorandum, Nancy riscopre altresì tutte 

le défaillances del pensiero politico di Blanchot. Esse sono ricapitolate, in ultimo, 

nel fatto che Blanchot non sarebbe mai stato in grado di superare una concezione 

esistenziale dell’individuo (e della sua impossibilità di morire). L’individuo 

blanchotiano è completamente separato, solitario, essenzialmente solo nel suo 

rapporto con sé stesso, con gli altri, e con l’opera. Nancy, invece, pensa l’impossibile 

del rapporto come sconnessione, déliason delle singolarità, che, tuttavia, sono tali 

solo sullo sfondo della assoluta possibilità del rapporto:  

Or la liaison ne survient pas au séparé (à l'individu, si on veut lui donner ce nom, ni 

à l'être sexué), elle fait partie de lui. Le rapport précède, constitue et accompagne les 

singularités. C'est même de quoi témoignent en tout premier lieu le sexe et la parole. 

[…] Mais à trop bien discerner et séparer, là encore, on risque de manquer 

l'antériorité toujours déjà présente et opérante du rapport sans lequel il n'y aurait pas 

d'« individus» (de « sujets », de sexes, d'existants de toute sorte) […]427. 

Le analisi attraverso cui Nancy decostruisce il testo di Blanchot sulla comunità sono 

troppo articolate e complesse per poterle qui esaminare puntualmente (esse passano 

attraverso una rielaborazione dei temi blanchotiani del sacrificio, della morte, della 

trascendenza, della religione, della sessualità…). Il centro nevralgico di questa 

controversia appare però chiaro. Esso si colloca nella divergenza tra due differenti 

paradigmi con cui viene concepita l’inoperosità propria al frammentario. Tale 

differenza emerge nei modi con cui si pensa il rapporto reciproco tra i frammenti, e 

il rapporto che, nel loro insieme, essi istituiscono con l’assoluto. Mentre per Nancy 

le singolarità sono tali soltanto in virtù del rapporto reciproco, e nella loro reciproca 

e simmetrica insufficienza; in Blanchot la dissimmetria del rapporto tra “Io” e “Altri” 

sembrerebbe postulare, quantomeno per l’alterità, una consistenza propria, situata al 

di là di ogni rapporto, e di cui si può avere esperienza soltanto après coup, quando il 

rapporto di comunanza è ormai interrotto. Non può allora sorprendere il fatto che, in 

diverse occasioni, Nancy torni ad accostare le strutture ritmiche del pensiero di 

Blanchot a una pseudo-dialettica hegeliana della coincidenza degli opposti che viene, 

 
426 Cfr. J. L. Nancy, La communauté désavouée, Éditions Galilée, Paris 2014, pp. 118-119 e pp. 154-

155. 

427 Ivi, p. 158.  
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a volte, esplicitamente designata come romantica, o, addirittura come 

“ultraromantica”428. Se il giudizio di Nancy su Blanchot è molto mutato rispetto a 

quanto affermato ne L’absolu littéraire, ciò che non è cambiato è il giudizio sulle 

carenze del pensiero romantico.  

  Ma, oltre ai modi formali con cui viene pensata la comunità tra i singoli, è possibile 

indicare con maggiore precisione il rischio in cui possono incorrere le concezioni del 

frammentario di Schlegel e Blanchot? Non è forse nello stesso frammentario che 

vanno riconosciute le carenze di questi pensieri rispetto alla sfera del politico? In 

merito a queste domande il saggio di Nancy rimane per lo più assai allusivo. Tuttavia, 

al suo interno, si trova un passo enigmatico, che ci sembra puntare al cuore della 

questione:  

La mort ici vaut avant tout comme ce qui sépare les uns des autres, plus que comme 

ce qui sépare soi de soi. Car soi séparé de soi, c'est justement le sujet de l'expérience 

mystique, c'est la femme qui part avec et dans sa jouissance. Il subsiste, ce sujet 

séparé de soi, de la subsistance fragile mais insistante de l'écriture littéraire, devenant 

ainsi le fondement paradoxal d'une communauté évanouissante. Œuvre moins 

désœuvrée que consacrée à son désœuvrement – ce qui fait une grande différence429. 

La figura femminile qui nominata è un personaggio del romanzo La maladie de la 

mort di Marguerite Duras. La seconda parte della Comunità inconfessabile di 

Blanchot si struttura come una riflessione critica su questo romanzo e sullo speciale 

rapporto di reciproca esclusione che si viene a determinare nella relazione amorosa 

tra un uomo qualsiasi e questa donna particolare. Nell’interpretazione di Blanchot, il 

personaggio femminile del romanzo «s’impone per la sua presenza-assenza» sempre 

immersa nel sonno e nella passività430, essa è fragile e indifesa, e proprio in virtù di 

questa manifesta esibizione di debolezza «non può essere uccisa431»; dalla relazione 

 
428 Cfr. Ivi, pp. 83-84 e p. 133.  

429 J.L. Nancy, La communauté désavouée, cit., pp. 157-158. 

430 Cfr. M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., p. 57. 

431 Ivi, p. 58. Sull’impossibilità di uccidere il più debole e la sua relazione al trascendente e 

all’assolutamente separato, Blanchot si era già espresso in precedenza. In questa citazione può sentirsi 

l’eco del pensiero di una comunità assorbita nella persistenza del frammentario: «Non basta dire che 

la misura serve a misurare la potenza rendendola uguale; essa apre una nuova Dimensione, una nuova 
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sessuale con l’uomo essa è l’unica che trae godimento. L’uomo, la cui figura risulta 

molto più pallida e impersonale (Duras vi si rivolge direttamente con il “Vous”), si 

riduce a «non essere null’altro che un incessante “fare” 432», sempre in procinto di 

andare e venire, «sempre all’opera di fronte433» all’evanescente corpo di lei. In questi 

tratti salienti dei due personaggi, è difficile non decifrare le opposizioni fondamentali 

della teoria estetica di Blanchot: giorno/notte; azione negativa della storia, del lavoro, 

della politica/inazione dell’arte. Ad esse viene ora a giustapporsi anche quella di 

comunità/solitudine. Attraverso il commento dell’opera di Duras, Blanchot tenta di 

raggiungere la zona di indeterminazione tra questi due poli: la zona neutra dove 

coincidenza ed esclusione sembrano toccarsi per un’istante impercettibile, o, 

quantomeno impronunciabile. Pertanto, secondo il suo commento, l’evento chiave 

del romanzo è l’improvvisa scomparsa della donna: essa sparisce, da un giorno 

all’altro, senza lasciare alcuna traccia, come se non fosse mai esistita. Questa assenza 

della donna rovescia i termini che, in un primo momento, sembravano determinare 

la sua esistenza: prima era presente-assente, ora diviene assente-presente nella vita 

attiva dell’uomo. La sua scomparsa viene riletta come inaugurazione del tempo – 

sottratto a qualsiasi ordine mondano – proprio all’assenza d’opera. Il tempo 

dell’inoperosità – il venire meno di un’alterità inaccessibile e smisurata – trasforma 

l’uomo stesso: l’assenza tinge la sua esistenza diurna di un velo notturno, ctonio e 

mortifero; essa gli rivela la negatività solitaria che si celava all’interno dei rapporti 

quotidiani della società e dell’attività. Commentando alla comunità segreta dei due 

amanti, Blanchot traduce nel concetto politico di comunità le caratteristiche proprie 

alla sua teoria dell’esperienza assoluta dell’arte. L’impossibilità del rapporto con 

l’opera e la successiva trasformazione nel rapporto impossibile con l’assenza 

 
Misura con cui la potenza deve misurarsi e venire a patti. Il supplice non è più debole e nemmeno il 

più debole: è così in basso da cadere del tutto fuori portata: è separato, sacro. Il suo procedere è 

religioso perché egli stesso appartiene all’area della separazione; indubbiamente è un’area rituale, ma 

la forza incantatoria del rito non basta a renderlo efficace. Il supplice supplica senza certezza e senza 

garanzie, non è mai sicuro di poter essere reintegrato in quel sistema di precauzioni che è la giustizia. 

In definitiva su cosa si fondano le sue speranze? Sul fatto di parlare». (M. Blanchot, La conversazione 

infinita, cit. p. 114). 

432 M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., p. 60. 

433 Ibidem. 
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dell’opera rifondano, attraverso il medium del personaggio “femminile”434, l’idea di 

una comunità. 

Si può meditare su questa sparizione. O, non ha saputo conservarla, la comunità 

prende così fine in maniera altrettanto aleatoria di quella con cui comincia; oppure, 

ella ha fatto la sua opera, l’ha cambiato più radicalmente di quanto non creda, 

lasciandogli il ricordo di un amore perduto prima che sia potuto avvenire. (Così è 

per i discepoli di Emmaus: si persuadono della presenza divina solo quando li ha 

abbandonati). Oppure, ed è l’inconfessabile, unendosi a lei secondo la sua volontà, 

le ha dato anche questa morte che lei attendeva, di cui egli non era fino allora capace, 

e che porta così al compimento la sua sorte terrestre […]. Essa consacra, in maniera 

evasiva, la fine sempre incerta che è inscritta nel destino della comunità435.  

  Nancy ha evidentemente forti ragioni nel sottolineare l’afflato religioso e, più 

specificatamente cattolico, che pervade il testo di Blanchot. Il carattere estetico-

politico della comunità blanchotiana sembra qui riapprossimarsi al sentimento 

cristiano delle origini, alla fede segreta della setta che contesta l’impero e tutta la 

società436; alla fede che, pur nell’assenza di Dio, si vota alla parola viva, all’oscuro 

abbandono e al martirio. L’esperienza dei due amanti – frequentando lo stesso spazio 

di impossibilità (di morte) dell’opera d’arte – acquisisce contorni mistico-esoterici, 

se non addirittura iniziatici: esige la consacrazione dell’uomo al sacrificio simbolico 

 
434 A proposito delle figure femminili negli scritti di Blanchot, Derrida ha scritto: «Loro, adesso 

bisogna precisarlo, non sono ciò che si chiama donne. Ne L’arrêt de mort, lei, a cui "io dico per 

l’eternità: ‘vieni’, e per l’eternità, lei è qui”, è “idea”, l’idea, un’idea, “questa idea” […]. In Celui qui 

ne m’accompagnait pas, coloro a cui “mi basterà dire” “Vieni”, sono questa volta delle “parole”». (J. 

Derrida, Paraggi. Studi su Maurice Blanchot, trad. it. di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2000, p. 140). 

Le donne di Blanchot sembrano, letteralmente, divenire “pensieri, parole, opere” e, a questa trinità del 

peccato, potremmo aggiungere, come un’ultima memoria catechistica, la quarta categoria delle 

“omissioni”. 

435 M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., pp. 83-84. 

436 «La comunità degli amanti […] ha per fine essenziale la distruzione della società. Là dove si forma 

una comunità episodica tra due esseri che sono fatti o che non sono fatti l’uno per l’altro, si costituisce 

una macchina da guerra […] che porta in sé […] la minaccia dell’annichilazione universale». (Ivi, p. 

73). 
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della donna437. Quando, in un’occasione del romanzo, l’uomo irriderà la serietà della 

sua relazione, quando confesserà al giorno, e tradirà la sua esperienza degradandola 

allo stato di vago sogno e di illusione, ciò viene definito “un errore” da Blanchot438. 

La fede di Blanchot non si vota ad alcun Dio, nemmeno al Dio assente o morto: la 

fede di Blanchot – a cui si è consacrato con il rito esoterico del suo primo romanzo e 

con le preghiere dei suoi racconti – è l’opera d’arte. Per la sua assolutezza, l’unico 

rapporto che si può avere con l’arte passa attraverso l’inoperosità, l’impotenza, e, in 

ultimo, l’afasia del frammentario. Seppure in un’estetica del tutto peculiare – in una 

teoria mistica e ascetica della fragilità, dell’impotenza, dell’esilio, del nomadismo e 

della solitudine, piuttosto che in un’estetica monumentale della forza, della vitalità e 

della terra – l’operazione di Blanchot si ricapitola in un pericoloso processo di 

estetizzazione della sfera politica. Il suo ritiro dal mondo storico, dal chiasso del 

mercato e dalle decisioni repentine dell’azione, si ripercuotono evidentemente sulla 

sua teoria politica della comunità. L’unica comunità che egli può ammettere è quella 

senza alcuna speranza, riunita intorno alla sua essenziale separazione, raccolta 

insieme senza più niente da fare sul finire della storia: egli prova a pensare 

nell’inoperoso il paradosso di una comunità storica di solitari439, di amici forse, ma 

senza durata, sempre in procinto di disperdersi a caso, così come per caso si è 

 
437 Ibidem. Oppure, ancora più esplicitamente, si può leggere: «Ma resta che, senza che vi sia traccia 

di una profanazione, la sua esistenza a parte ha qualcosa di sacro, particolarmente quando alla fine 

ella offre il suo corpo, come il corpo eucaristico fu offerto, con un dono assoluto, immemoriale». (Ivi, 

p. 83). 

438 Cfr. Ivi, p. 80. 

439 Pascal Quignard, in un libro dedicato ai “solitari” di Port-Royal, coloro che avevano scelto di vivere 

in disparte dalle contraddizioni della società, interroga la possibilità di una “comunità di solitari”. 

Tuttavia, è difficile scorgere una somiglianza tra le due idee: in Blanchot, infatti, non esiste il pensiero 

spinozista di una comunità naturale, in cui la singolarità si inselvatichisce fino a tornare a essere 

“sanglier”, l’inaddomesticabile cinghiale (cfr. P. Quignard, Sull’idea di una comunità di solitari, trad. 

it. di A. Peduto, Analogon, Asti 2016. Il ritiro dal giorno della storia di Quignard si riavvicina al tempo 

ritmico della natura, e trova insegnamento in un cinismo d’altri tempi in Blanchot invece, il tempo 

storico, è abbandonato, ma resta sempre sullo sfondo come al di là di un vetro. Spesso le scene dei 

suoi romanzi si svolgono in camere, che danno l’apparenza di essere sempre abitate come di 

passaggio, come camere di albergo. Alle volte, potrebbe sembrare che il rifugio di Blanchot si collochi 

in quel Grand Hotel Abyss di cui ha parlato Lukács. 
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formata: come la polvere della persistenza divenuta legge per tutti, e in virtù della 

quale ciascuno deve convertirsi, consacrarsi all’inoperoso. La persistenza del 

frammentario, in cui Blanchot ha stabilito l’essenza della letteratura e dell’arte in 

generale, diviene qui legge formale di un’assoluta impotenza di integrazione e di 

composizione della comunità politica. Il rischio principale di ogni teoria del 

frammentario risiede dunque in questo volersi consacrare all’inoperoso e alla 

contestazione della permanenza, nel farsi testimoni e sacerdoti del nulla. In questo 

processo, si realizza l’ambiguo tentativo di sacralizzare la persistenza, che, al 

contrario, dovrebbe corrispondere al sempre di nuovo dell’esposizione storica e della 

profanazione pubblica dell’idea stabile e permanente. L’assenza, il nulla del 

soggetto, non si possono comunicare nemmeno nelle immagini, nel frammentario, o 

nell’inoperoso: la speranza della disperazione, si risolve in una disperata attesa pronta 

ad accettare qualsiasi promessa di salvezza: anche quella più catastrofica. Pertanto, 

il frammentario, in ultima istanza, esige il tradimento della sfera trascendente 

dell’arte e della religione. Esse vanno riassorbite e sostituite con il cinismo di uno 

sguardo politico che, penetrando nell’atto poetico, deve profanare ogni velleitaria 

utopia identitaria e mitica, così come l’impotenza astratta. Le rovine dell’opera d’arte 

fatta a pezzi da questo sguardo possono sempre tornare utili per slogan, programmi, 

manifesti: in tutto ciò che può elettrizzare la massa e formare momenti di coscienza 

riflessiva. È soltanto da questa prospettiva che l’arte stessa, in modo provvisorio, 

imperfetto, e secondo possibilità di volta in volta contingenti, profana la propria 

trascendenza e può apparire nel mondo storico, come una speranza svanita e una 

promessa ancora inesaudita. Di certo non come il modello formale a cui adeguare 

l’idea politica della comunità. Nel rischio di farsi sacerdoti e profeti della persistenza, 

sono incorsi sia Schlegel, sia Blanchot: il primo seguendo un estro e una sottigliezza 

da gesuita, il secondo con un rigore giansenista.  

  A proposito del Maggio ’68, subito prima di commentare La maladie de la mort di 

Duras, Blanchot scrive 

Non bisogna durare, non bisogna avere parte a nessuna durata. […] Ci si separò con 

istantaneamente, senza residuo, senza che si formassero quelle persistenze 

nostalgiche per cui la vera manifestazione si altera nella pretesa di perseverare in 

gruppi di combattimento. Il popolo non è così. C’è, non c’è più, ignora le strutture 
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che potrebbero renderlo stabile. Presenza e assenza, se non confuse, almeno in 

virtuale scambio. […] la dissoluzione del patto sociale e la restia ostinazione a 

reinventarlo in una sovranità che la legge non può circoscrivere, poiché ricusa la 

legge pur mantenendosi come il suo fondamento440. 

Con il suo concetto paradossale di legge, Friedrich Schlegel, avrebbe sicuramente 

potuto, se non scrivere, quantomeno sottoscrivere questa descrizione del formarsi e 

disciogliersi della massa impotente e inoperosa dei frammenti.  

  

 
440 M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., pp. 51-52. 
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Conclusioni 

 

Giunti al termine della nostra comparazione, possiamo ora provare a cogliere in uno 

sguardo il tragitto che è andato delineandosi e indicare i risultati teorici che si sono 

raggiunti. Data l’oscurità stilistica degli autori trattati e la natura riottosa del nostro 

oggetto di studio, la traiettoria espositiva che abbiamo percorso non può certo dirsi 

lineare. Muovendo cautamente verso i nostri obiettivi, siamo spesso stati costretti a 

ritornare sui nostri passi, ad abbandonare la via maestra e a ripiegare in lunghe 

digressioni su temi secondari; altre volte, invece, siamo stati obbligati a balzi logici 

improvvisi e a consumare le distanze storiche e le differenze teoriche tra gli autori 

esaminati. Tuttavia – pur nelle molteplici deviazioni – le analisi svolte si sono sempre 

orientate verso il centro della nostra tesi. Le nostre riflessioni hanno costantemente 

gravitato intorno all’esposizione del nucleo filosofico del frammentario e ognuna di 

esse vi si lascia ricondurre. 

  Nel primo capitolo abbiamo perseguito degli obiettivi di ordine metodologico. Il 

concetto di frammentario richiede particolari attenzioni per essere avvicinato e, per 

questo, si è innanzitutto ritenuto necessario presentare le differenti dimensioni in cui 

oggi è possibile farne esperienza. Attraverso la descrizione quasi-fenomenologica 

delle figure del “salotto”, dell’“accademia”, dell’“erudito” e della “scrittura 

frammentaria”, abbiamo distinto l’odierna modalità di manifestazione del 

frammentario secondo il suo aspetto “secolare” e il suo aspetto “spirituale”. Nel corso 

dell’esposizione è divenuto sempre più chiaro che l’aspetto profano e l’aspetto 

metafisico non sono categorie esteriori all’idea di frammentario; anzi, essi 

rappresentano i poli entro cui oscilla la sua stessa definizione virtuale. L’idea del 

frammentario si costituisce nella tensione tra un polo etico-politico (connesso alla 

questione della comunità e della comunicazione) e un polo metafisico (connesso alla 

critica della sostanza, dell’unità e dell’identità). Sia Schlegel, sia Blanchot ritengono 

che l’opera d’arte letteraria – la riflessione estetica in cui essa si produce – sia in 

grado di ricapitolare in sé la tensione tra i differenti poli del frammentario. Poiché la 

nostra tesi si struttura come una comparazione tra questi due autori, ci si è concentrati 

sul solo momento estetico e poetico della “scrittura frammentaria”. Se nelle battute 
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conclusive abbiamo cercato di sottolineare il difetto intrinseco a questa impostazione 

(che rischia di appiattire l’aspetto etico-politico del frammentario su speculazioni 

estetico-metafisiche), durante tutto lo sviluppo della comparazione abbiamo invece 

esaminato le sue fondamenta teoriche e illustrato la critica che le due teorie del 

frammentario sollevano contro la tradizione logica e filosofica. Da un punto di vista 

metodologico, il primo luogo su cui si appunta questa critica è la teoria dei generi 

letterari, ovvero il luogo in cui Platone e Aristotele hanno posto le fondamenta della 

riflessione estetica occidentale. Di conseguenza, nel secondo paragrafo del primo 

capitolo, ci chiediamo con quale diritto il frammentario possa dirsi un genere. 

Attraverso il riferimento alla teoria dei generi abbozzata da Benjamin e sviluppata da 

Melandri, abbiamo mostrato in che modo il frammentario presupponga la 

riattivazione di una tradizione sommersa di pensiero analogico; tradizione che è stata 

dimenticata dopo l’affermazione (anche in campo estetico) di un sistema di rapporti 

logici. Per la prospettiva analogica, l’opera d’arte non cade sotto il proprio genere 

come l’individuo sotto l’insieme logico cui appartiene; essa esprime il proprio genere 

intensivamente secondo una gradualità analogica. L’applicazione del metodo 

comparativo seguito durante la tesi trova qui la propria giustificazione formale. Il 

rapporto tra idea e storia che il frammentario manifesta – la temporalità che a esso 

pertiene in quanto genere – viene estesamente trattato nell’ultimo paragrafo del 

primo capitolo. Il carattere del genere frammentario viene a specificarsi come 

espressione estetica di un preciso momento del concetto benjaminiano di origine – 

quello in cui l’idea ritorna sempre di nuovo a confrontarsi con la storia. Dispiegando 

il significato del ritmo che determina la dialettica dell’origine e mostrando la 

connessione tra l’antico utilizzo del termine e le categorie del pensiero analogico, 

abbiamo caratterizzato la temporalità del frammentario per contrarietà allo schema 

kantiano della permanenza della sostanza e a definito le sue caratteristiche principali. 

Si è dato il nome di “persistenza” all’esperienza temporale che frequenta il 

frammentario: essa è il rapporto in cui l’essenza ideale del genere viene, parzialmente 

e provvisoriamente, a coincidere con i fenomeni storici in cui si manifesta.  

  L’obiettivo che ci siamo prefissi nel secondo capitolo è stato quello di portare alla 

luce le strutture filosofiche che soggiacciono alla scrittura frammentaria tanto in 

Schlegel, quanto in Blanchot. La concezione schlegeliana dell’immaginazione è stata 
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esaminata a partire da una minuziosa lettura delle lezioni Windischmann (testo che è 

stato raramente commentato dalla letteratura secondaria sul primo-romanticismo). Il 

paragrafo si divide in due sottosezioni: nella prima esponiamo la critica schlegeliana 

al primato teoretico della facoltà dell’intuizione (vale a dire la critica alla sostanza, e 

al primato dell’identità logica); nella seconda sottosezione, invece, indichiamo gli 

snodi concettuali che l’immaginazione possiede nel sistema di pensiero schlegeliano, 

evidenziando, di volta in volta, le argomentazioni di Schlegel contro le teorie di Kant 

e Fichte. In ultimo, la connessione tra l’immaginazione e il frammentario è 

comprovata attraverso l’analisi della facoltà del Witz, concetto assolutamente 

peculiare al pensiero schlegeliano. Il secondo paragrafo riprende implicitamente 

molte delle tematiche già trattate nei paragrafi precedente (la relazione che lega 

l’immagine al linguaggio, alla letteratura, alla legge, all’artista, all’esperienza del 

tempo…) e le sviluppa seguendo cronologicamente i testi e i saggi in cui Blanchot 

tratta apertamente la questione dell’immaginario. Muovendo dai testi raccolti ne La 

part du feu, le nostre analisi mostrano il dispiegarsi antidialettico della teoria 

blanchotiana dell’immagine, fino alle pagine de La conversazione infinita, testo in 

cui viene illustrata la connessione tra Immagine, Neutro e Frammentario. Il secondo 

capitolo si conclude esondando in un Intermezzo. Questo paragrafo riprende alcuni 

spunti offerti dai testi di Melandri, Sini, Benjamin, e fornisce una breve archeologia 

della nascita della questione dell’immagine nel pensiero platonico, e del bando che 

le pratiche mimetico-analogiche subiscono nel nuovo ordine razionale istituito dal 

sorgere della filosofia. L’intermezzo, inoltre, assolve il compito di esplicitare le 

affinità e le differenze delle teorie dell’immagine dei due autori e di preparare il 

lettore alla successiva comparazione tra le due poetiche del frammentario.  

  Nel terzo capitolo, la comparazione tra le due teorie del frammentario viene svolta 

a partire dalla lettura che Blanchot offre del romanticismo tedesco e del rapporto tra 

romanticismo e idealismo. Attraverso una ricostruzione critica della teoria estetica e 

dell’arte blanchotiana si mettono in luce i debiti spesso inconsapevoli che l’autore ha 

contratto verso la filosofia dell’arte schlegeliana. Su questo punto specifico, la nostra 

tesi è contraria a quella sostenuta da un caposaldo dell’interpretazione della teoria 

letteraria romantica: L’absolu littéraire di Nancy e Lacoue-Labarthe. 

L’interpretazione dei due filosofi, a volte, – e in particolar modo nei confronti di 
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Schlegel – ci sembra vittima di una strategia di smarcamento dall’ombra lunga che il 

romanticismo tedesco ha proiettato sul ventesimo secolo. Nancy e Lacoue-Labarthe 

sembrano volere proteggere il pensiero decostruzionista dal rischio di una nefasta 

estetizzazione della sfera politica. Al fine di chiarire perché il frammentario possa 

incorrere in questo rischio, abbiamo descritto il nesso tra estetica e politica dapprima 

in relazione al sublime, e, successivamente, in riferimento al tema della comunità e 

al rapporto tra massa/individuo. In ultimo, è proprio su questo rapporto che si 

appuntano le nostre critiche al pensiero di Schlegel e Blanchot. Nonostante la 

radicalità delle loro esperienze, essi ci sembrano rimanere invischiati in una 

concezione estetica e metafisica dell’umano, e disperdere le loro migliori intuizioni 

in un afflato misticheggiante.  

  La ricapitolazione delle tappe principali del percorso seguito e degli obiettivi che si 

sono raggiunti nelle pagine della nostra tesi, ci permette di provare a tracciare anche 

qualche considerazione più generale sul tema del frammentario e sulle prospettive 

che da esso sembrano derivare. In questo senso, la nostra tesi rappresenta uno dei 

primi tentativi per mappare una questione ancora scarsamente frequentata, se non del 

tutto negletta. Infatti – benché a partire dal diciannovesimo secolo lo stile 

frammentario sia impiegato con sempre più frequenza dagli scrittori e dai poeti – la 

sua formidabile opacità epistemica ha spesso allontanato da esso la riflessione più 

schiettamente filosofica. Finora la scrittura frammentaria è stata tematizzata in 

riferimento al singolo autore; non esistono trattati specificatamente dedicati alla sua 

poetica. Nel 1928 – in un testo che anticipava la prospettiva storico-critica 

(incompiuta) dei Passages – Benjamin dichiarava:  

L’arte per l’arte […] è stata quasi sempre una bandiera sotto cui viaggia una merce 

che non si può dichiarare perché non ha ancora nome. Sarebbe questo il momento 

adatto per intraprendere un lavoro che spiegherebbe più di ogni altro la crisi delle 

arti di cui siamo testimoni: una storia della poesia esoterica. Né è un caso che essa 

non ci sia ancora. Poiché scritta come dovrebbe essere scritta - e cioè non come opera 

collettiva, a cui i singoli «specialisti» contribuiscono, ciascuno nel suo campo, con 

le informazioni «più importanti», ma come l’opera di un singolo che esponga la 

storia della poesia esoterica secondo la sua necessità interna, e non tanto come uno 

sviluppo, quanto come una serie di rinascite, in ciascuna delle quali essa appare 
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rinnovata e originaria -, fatta in questo modo essa sarebbe una di quelle dotte 

confessioni che in ogni secolo si possono contare sulle dita di una mano441. 

Il desiderio che, novant’anni fa, Benjamin esprimeva in queste parole è lungi 

dall’essere stato anche soltanto riformulato. Certamente – benché la scrittura 

frammentaria sia certamente uno tra gli esperimenti più radicali della “poesia 

esoterica” – il nostro elaborato è del tutto insufficiente se paragonato al modello 

storico che Benjamin si immaginava. Prima di stenderne una storia, ci è parso 

necessario mettere in chiara luce la costellazione teoretica entro cui il frammentario 

va inscritto. Ciò dipende dal semplice fatto che, oggi, la condizione della nostra 

esperienza è chiaramente molto più frammentata rispetto a quella di Benjamin442. 

Questa prossimità, e questa abitudine nei confronti del frammentario ci rendono 

decisamente meno sensibili a coglierne l’enorme portata filosofica. Tuttavia, ci 

sembra che il concetto di persistenza che abbiamo qui sviluppato possa rappresentare 

quantomeno uno strumento utile per comprendere cosa Benjamin avesse in mente 

quando sosteneva che la storia della poesia esoterica avrebbe dovuto essere stilata 

 
441 W. Benjamin, Il surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei, in Id., Opere complete 

vol. II, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, 

pp. 206-207. 

442 A un livello puramente speculativo, si potrebbe ipotizzare che lo sviluppo storico del frammentario 

sia determinato da una tendenza ad assorbire completamente il suo lato spirituale all’interno del lato 

profano. Se agli inizi del 1800 la scrittura frammentaria era uno scandalo per il pensiero, se lungo il 

corso del Novecento veniva ancora considerata una forma espressiva di avanguardia, le possibilità 

mediali che ci attualmente sono disponibili la rendono pressoché naturale: tutti scriviamo (o leggiamo) 

quotidianamente frammenti. Per un verso questo processo ha sicuramente un carattere emancipatorio. 

L’enorme flusso comunicativo e la quantità di dati a nostra disposizione ci fa disilludere (o 

quantomeno dovrebbe farlo) da qualsiasi rigurgito eroico-individualista: ogni fede nel genio singolare 

è un’illusione; il pensiero può essere soltanto collettivo. Per un altro verso, questo processo ha il 

carattere del rimosso, che non emancipa alcunché, bensì reprime in quanto cancella la memoria di ciò 

da cui il frammentario potrebbe rappresentare una liberazione. Prima che la possibilità di osservare 

l’esigenza propria al frammentario vada del tutto smarrita o – il che è lo stesso – si ritraduca in forme 

vissute dell’esperienza, diviene oggi urgente tornare a riflettere sugli esperimenti poetici e gli ideali 

politici su cui questa esigenza è sorta.  



 
 

 

273 
 

«secondo la sua necessità interna […] come una serie di rinascite, in ciascuna delle 

quali essa appare rinnovata e originaria». 

  La persistenza del frammentario è l’espressione di una radicale contestazione della 

continuità logica, della risolutezza pratica, della linearità storica progressiva. 

L’esperienza della persistenza si arrischia a smascherare la falsità o la fallacia 

nascoste dietro a ogni unificazione identitaria. Evidentemente, questa esperienza è 

perturbante. Nella sua portata più generale, ovvero nella riabilitazione del pensiero 

analogico, essa scuote il dominio del razionale tout court. Sotto questa luce, 

l’esperienza del frammentario arriva persino a mettere in questione la differenza 

specifica con cui distinguiamo l’animale dall’uomo, e per cui attribuiamo a 

quest’ultimo – vale a dire a ciascun singolo esemplare della razionale specie umana 

– una rilevanza assoluta e il diritto al dominio su ogni altro esistente. Accettare come 

legittime le pretese di un pensiero a-logico accanto a quelle della sfera propriamente 

razionale, condurrebbe alle necessità di un ripensamento del rapporto uomo-mondo. 

Da questo punto di vista, la riflessione sul frammentario diviene sempre più urgente 

per tentare una lettura delle esperienze storiche e delle crisi ambientali dell’epoca 

contemporanea. Nelle prime pagine della nostra tesi, si sosteneva che la teoria del 

frammentario sarebbe possibile soltanto sulla scorta di una solida interpretazione 

delle condizioni storiche dell’esperienza. Ora, possiamo anche vedere la circolarità 

ermeneutica di questa affermazione: le attuali condizioni dell’esperienza potrebbero 

diventare leggibili proprio attraverso una teoria del frammentario. Si tratta allora di 

tentare di frequentare virtuosamente il circolo, vale a dire spezzarlo in un punto 

arbitrario e provare a tracciare da lì le sue possibili tangenti. Ci sembra qui di 

riconoscere il compito che il futuro consegna ai tentativi, ai rischi e alle balbuzie 

della scrittura per frammenti. Tuttavia, non ci si può scordare che il gesto 

frammentario è segnato da un essenziale fallimento. Infatti, per quanto la scrittura 

frammentaria possa cogliere e riprodurre il puro discontinuo della differenza, nella 

sua insistenza, nella moltiplicazione dei suoi effetti di persistenza si trova già 

implicitamente inscritto il suo fallimento. «Le fragment pose une double difficulté 

qu’on ne surmonte pas commodément: son insistance sature l’attention, sa 
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multiplication édulcore l’effet que sa brièveté prépare443». Se è vero che il 

frammentario offre l’occasione critica di ripensare in modo nuovo i rapporti 

metafisici su cui si fonda l’essere, e l’essere insieme ad altri, bisogna essere d’altra 

parte ben fermi nello stabilire che questa occasione non è ancora una risposta ai 

problemi che la storia, di volta in volta, solleva. Esso ne offre il mero schema virtuale. 

La responsabilità di essere all’altezza di questa occasione critica, di sopportare il 

fallimento, oppure di venire meno ad essa e di appiattirsi sulla sola validità e potenza 

dei procedimenti logici, questa impossibile responsabilità spetta soltanto al pensiero 

e all’azione. 

  In quanto figura della persistenza, il frammentario è l’inquietudine che la negatività 

inoperosa provoca nel pensiero logico e razionale. Questa irrequietezza del pensiero 

di fronte a se stesso e di fronte all’ignoto, dopo il romanticismo, è divenuta la parola 

d’ordine della letteratura. Spesso, nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo, la 

prosa letteraria si è sentita chiamata a contrastare lo status quo. La letteratura ha 

interpretato il sentimento critico attraverso il suo engagement (nell’accusa, nella 

critica rivolta al cambiamento, nella sovversione…) nella creazione di distopie 

immaginarie, nell’opposizione di un rifiuto à la Bartebly a ogni dialettica del reale. 

Negli ultimi due secoli, la poesia ha spesso sostenuto l’esigenza di non vincolare la 

conoscenza al solo aspetto logico, ma di salvaguardare, accanto ad esso, lo strato 

analogico-mimetico della conoscenza. L’opera d’arte poetica ha tentato di piegare il 

linguaggio a un uso in cui esso cerca di nominare se stesso e di contemplare, senza 

spavento né rimorso, l’infinita potenza negativa dell’impotenza. Forse l’impotenza e 

la frammentazione che si è andata esprimendo nelle opere d’arte, i regressi della 

rappresentazione estetica, potrebbero mutarsi in un altro tipo di potenza, in un 

differente impiego della negatività propria all’esperienza. Se le teorie del 

frammentario di Schlegel e Blanchot si arrestano sul confine dell’individualità 

dell’impotenza, e ristagnano in un apprezzamento estetico dell’inconcludenza etico-

politica, paradossalmente – proprio in virtù di questa loro impossibilità di compiersi 

– esse aprono prospettive radicalmente nuove al pensiero, e divengono essenziali per 

decifrare la nostra esperienza contemporanea. Il Witz schlegeliano che per Szondi 

 
443 P. Quignard, Une gêne technique à l’égard de fragment, cit., p. 25. 
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può ricapitolare della poesia romantica, può anche, e a maggior diritto, essere messo 

in esergo ai due secoli in cui le due teorie del frammentario persistono: «Proprio le 

nostre mancanze sono le nostre speranze; infatti esse derivano precisamente dal 

dominio dell’intelletto, il cui lento perfezionamento non conosce barriera alcuna444». 

  

 
444 KFSA I, p. 35. («Unsere Mängel selbst sind unsere Hoffnungen: denn sie entspringen eben aus der 

Herrschaft des Verstandes, dessen zwar langsame Vervollkommnung gar kein Schranken kennt»). 
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