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Abstract

Il presente lavoro di ricerca si inserisce in un clima di crescente interesse scientifico
per il complesso rapporto tra sogno e letteratura, testimoniato da una serie cospicua
di recenti pubblicazioni ad esso dedicate, che metterebbero in luce non soltanto un
rinnovato interesse per questo tema, ma anche il fatto che si é stabilito un nuovo
paradigma di ricerca sull’argomento.

Nello specifico, il presente progetto di dottorato si propone di analizzare le
due raccolte di sogni Tradume e Neue Traume dell’autore tedesco Friedrich Huch,
pubblicate rispettivamente negli anni 1904 e 1917. La prima di queste, in
particolare, rappresenta un caso emblematico nello sviluppo del protocollo onirico
come genere letterario autonomo, in quanto prima raccolta di sogni pubblicata in
lingua tedesca. Si tratta di una testimonianza importante per comprendere 1’enorme
interesse per il mondo onirico che si sviluppo nel periodo della Jahrhundertwende
e che continua fino ai giorni nostri, con una serie di pubblicazioni di sogni e sui
sogni nella letteratura contemporanea e nella critica letteraria attuale. Scopo del
progetto non e tuttavia analizzare questo materiale onirico da una prospettiva
psicoanalitica, bensi chiarire le circostanze in cui nacque 1’idea di questa
pubblicazione, sostenuta e incoraggiata dal filosofo tedesco Ludwig Klages, caro
amico di Huch e importante esponente del Kosmiker-Kreis di Schwabing. Il
progetto si propone inoltre di mettere in evidenza 1’enorme potenziale creativo del
sogno come fenomeno estetico, ma anche sottolineare le problematiche che
emergono dalla sua registrazione.

Punto di partenza del progetto & un’analisi dettagliata dei due scritti filosofici
dal titolo Vom Traumbewuftsein che Klages pubblico rispettivamente nel 1914 e
nel 1919 sullo «Zeitschrift fir Pathopsychologie» e che contengono le principali
idee dell’autore sul funzionamento del mondo onirico, sviluppate in netta
contrapposizione alle piu note teorie psicoanalitiche di Freud. Queste idee
forniscono il fondamento teorico per una parte della successiva analisi dei sogni di
Huch, in quanto gli scritti filosofici che le contengono, come Klages stesso dichiaro
diversi anni dopo, si ispirarono proprio ai sogni dello scrittore che il filosofo

giudicava “emblematici per una teoria della vita onirica”.



Successivamente si passa all’analisi effettiva dei sogni dell’autore, che procede
sostanzialmente in due direzioni. Nella prima parte, piu prettamente letteraria,
vengono presentati gli elementi fondanti della poetologia onirica di Huch,
prendendo in considerazione il corpus di testi onirici nella sua interezza e
confrontandoli anche con la sua produzione letteraria. Per presentare il materiale
onirico dell’autore in tutta la sua vastita ¢ complessita si é fatto ricorso anche e
soprattutto ai suoi testi manoscritti, per lo piu rimasti inediti e conservati presso
I’archivio cittadino di Braunschweig.

Successivamente, in relazione al rapporto Huch-Klages, € stata presentata la
ricostruzione della genesi della raccolta Traume attraverso I’analisi della
corrispondenza tra i due autori conservata presso il Deutsches Literaturarchiv
Marbach (DLA). Dopo aver introdotto la genesi dell’opera, nella seconda parte
dell’analisi, che verte sulle teorie oniriche di Klages, si e cercato di individuare
all’interno dei protocolli onirici di Huch quelle caratteristiche che il filosofo
attribuisce alla Traumstimmung e che funsero da criteri di selezione per la
pubblicazione dei sogni. | due tipi di analisi condotti sui testi mettono in luce la
differenza di intenti dei due autori: mentre Huch utilizza i sogni come materiale
“grezzo” da cui trarre ispirazione creativa per la sua produzione letteraria, Klages
ambisce a creare una pubblicazione prima nel suo genere che, con una pretesa di
autenticita, legittimi le sue idee filosofiche.

Infine, nell’ultima parte del lavoro si ¢ valutata la ricezione delle due raccolte
di sogni nell’ambiente culturale dell’epoca, con riferimento a edizioni successive
dei protocolli onirici, come quella di Neue Traume (1921), pubblicata otto anni
dopo la morte di Huch e illustrata dall’artista Alfred Kubin, e a letture che si sono
sviluppate in campo psicoanalitico, come quella operata da Wilhelm Stekel,
discepolo “eretico” di Freud, nello studio Die Traume der Dichter, in cui un intero
capitolo é dedicato alla prima raccolta dei sogni di Huch, da lui definito “testimone
fondamentale per la nostra ricerca”.

La metodologia utilizzata per il presente lavoro di ricerca si muove
inevitabilmente in diverse direzioni. Da un lato si e adottato un approccio storico-
culturale che, attraverso la selezione di un’ampia gamma di testi, ha permesso di

ricostruire la complessita legata al discorso sul sogno nei primi anni del Novecento.



Dall’altro, si e utilizzato un approccio riconducibile, almeno in parte, agli studi
culturali per poter indagare le pratiche concrete legate al sogno, alle personalita che
le hanno prodotte e ai materiali che ne sono stati generati. E stato inoltre necessario
operare un’analisi piu dettagliata di questo discorso culturale attraverso 1’inclusione
degli scritti filosofici di Klages, per chiarire in che circostanze vengono prodotti i
testi onirici di questo particolare periodo storico-letterario, in relazione o in
reazione a quali teorie essi si sviluppano e che funzione svolgono nel panorama
culturale dell’epoca. Naturalmente ¢ stata svolta un’analisi testuale accurata e
contrastiva anche sui testi onirici di Huch, messi in relazione alla sua biografia e
alle sue opere letterarie, al fine di individuare le caratteristiche della sua particolare
poetologia onirica. Infine, il lavoro abbraccia inevitabilmente anche un approccio
interdisciplinare e intermediale in quanto, oltre alla letteratura in senso stretto, esso
indaga anche le sue relazioni con la filosofia, ma anche il suo rapporto con altri
mezzi espressivi e altre discipline, quali arte e psicoanalisi.

In sintesi, lo scopo principale del presente lavoro di tesi & quello di portare
alla luce una tradizione legata alla relazione tra sogno e letteratura nel primo
Novecento che sarebbe rimasta celata dietro alla ben nota narrazione freudiana
dominante. Tale tradizione avrebbe condotto, come questo lavoro si propone di
dimostrare, alla nascita del protocollo onirico che, in questo particolare momento

storico-culturale, si afferma per la prima volta come genere letterario autonomo.
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Introduzione

Il presente lavoro di ricerca si inserisce in un clima di crescente interesse scientifico
per il complesso rapporto tra sogno e letteratura, testimoniato da una serie cospicua
di recenti pubblicazioni ad esso dedicate. Significativamente, ad esempio, nel 2018
& apparso il volume Traum und Schlaf. Ein interdisziplinares Handbuch,* a cura di
Alfred Krovoza e Christine Walde, il quale ricostruisce la storia culturale del
concetto di sogno dall’antichita fino ai giorni nostri, mettendolo in relazione con la
letteratura, ma anche con altre espressioni del sapere quali arte, musica e teorie
scientifiche. Questo testo fornisce una prima panoramica sistematica e
interdisciplinare sul sogno che comprende anche una lettura storico-culturale.
Sempre nel 2018, per citare un altro esempio, e stato pubblicato il volume
Traumnarrative.  Motivische  Muster —  Erzahlerische Traditionen —
Medieniibergreifende Perspektiven,? a cura di Christa Agnes Tuczay e Thomas
Ballhausen, che raccoglie una serie di contributi sulle modalita di narrazione del
sogno in letteratura. Entrambe le pubblicazioni citate contengono un significativo
contributo di Hans-Walter Schmidt-Hannisa sulla nascita del protocollo onirico
come genere letterario autonomo.® Lo studioso si dedica infatti da anni al tema
sogno e alle sue modalita di registrazione, essendo cofondatore del network
Cultural Dream Studies, a cui appartengono la scuola di dottorato Europaische
Traumkulturen dell’universita di Saarbriicken e il progetto ,,Das néchtliche Selbst .
Quest’ultimo, patrocinato dalla Deutsche Forschungsgemeinschaft, ha come scopo
I’indagine relativa al sogno che da un lato prende in esame teorie oniriche
sviluppatesi nei piu svariati ambiti, quali psicologia, medicina, filosofia ed estetica,
dall’altro analizza le diverse modalita di rappresentazione del sogno operate sia in

ambito scientifico che in ambito letterario, ma anche nelle arti figurative e nel

1 Alfred Krovoza, Christine Walde (a cura di), Traum und Schlaf. Ein interdisziplinares Handbuch.
Stuttgart, Metzler, 2018.

Z Christa Agnes Tuczay, Thomas Ballhausen (a cura di), Traumnarrative. Motivische Muster —
Erzahlerische Traditionen — Medienlibergreifende Perspektiven, Wien, Praesens, 2018.

3 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebicher. In: Alfred Krovoza,
Christine Walde (a cura di), Traum und Schlaf, cit., pp. 88-99; Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die
Traumaufzeichnung als literarische Gattung. Friedrich Huchs ,, Trdume®. In: Christa Agnes

Tuczay, Thomas Ballhausen (a cura di), Traumnarrative, cit., pp. 30-45.



cinema. | primi risultati del progetto sono stati raccolti nel volume Das n&chtliche
Selbst. Traumwissen und Traumkunst im Jahrhundert der Psychologie (1850-
1900),* uscito nel 2016 a cura di Marie Guthmiiller e dello stesso Schmidt-Hannisa,
a cui seguira a breve un secondo volume, la cui pubblicazione e prevista per
febbraio 2020. Di recente pubblicazione é anche il libro di Barbara Hahn, uscito nel
2016 con il titolo Endlose Nacht. Traume im Jahrhundert der Gewalt.> Hahn, che
prende in considerazione annotazioni oniriche di scrittori e filosofi del XX secolo,
rinuncia a un’interpretazione psicoanalitica dei sogni per avvicinarsi al materiale
onirico con gli strumenti propri delle scienze letterarie e degli studi culturali,
analizzandoli in relazione al contesto letterario-filosofico, ma anche storico-
politico, in cui essi si sviluppano. Un’importante panoramica di impronta storico-
culturale e rappresentata inoltre dallo studio Der Schlaf der Vernunft. Literatur und
Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit® di Peter-André Alt, anch’esso dedicato
al rapporto tra sogno e letteratura in un arco temporale che si estende dall’antica
Grecia fino al Novecento. Nell’ambito della germanistica italiana va menzionato
anche il testo comparatistico La sfuggente logica dell’anima. Il sogno in letteratura.
Studi in memoria di Uta Treder,” pubblicato nel 2014 a cura di Hermann Dorowin,
Rita Svandrlik e Leonardo Tofi, che raccoglie una serie di contributi dedicati al
tema del sogno nelle letterature dall’antichita fino all’epoca moderna. Tutte queste
realta costituiscono una fitta rete di saperi legati al mondo del sogno e alle sue
relazioni con la letteratura da cui traggono linfa i cosiddetti Dream Studies e
denotano non soltanto un rinnovato interesse per il rapporto tra sogno e letteratura,
ma sono testimoni del fatto che si € stabilito un nuovo paradigma di ricerca
sull’argomento.

Nonostante Friedrich Huch (1873-1913) sia oggi pressoché dimenticato, la

scelta di questo autore per il presente lavoro di tesi non é casuale. Come ha infatti

4 Marie Guthmdller, Hans-Walter Schmidt-Hannisa (a cura di), Das néchtliche Selbst. Traumwissen
und Traumkunst im Jahrhundert der Psychologie. Goéttingen, Wallstein, 2016, Bd. I: 1850-1900.

5 Barbara Hahn, Endlose Nacht. Traume im Jahrhundert der Gewalt. Berlin, Suhrkamp, 2016.

6 Peter-André Alt, Der Schlaf der Vernunft. Literatur und Traum in der Kulturgeschichte der
Neuzeit. Miinchen, Beck, 2002.

" Hermann Dorowin, Rita Svandrlik, Leonardo Tofi (a cura di), La sfuggente logica dell anima. 11

sogno in letteratura. Studi in memoria di Uta Treder. Perugia, Morlacchi, 2014.
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dimostrato Schmidt-Hannisa in piti di uno studio,® la raccolta Traume di Huch,®
pubblicata nel 1904 e oggetto di ricerca del presente lavoro, costituisce un caso
emblematico nello sviluppo del protocollo onirico come genere letterario
autonomo, in quanto si tratta della prima raccolta di sogni pubblicata in lingua
tedesca. L’anno 1900 rappresenta infatti una cesura epocale per quanto riguarda il
lavoro culturale legato al sogno e alle sue forme di comunicazione e registrazione.
L’impulso, come ben noto, venne dalla pubblicazione della Traumdeutung di Freud
che cambio per sempre la visione del mondo onirico, esercitando una forte influenza
su tutti gli ambiti del sapere ad esso legati. Tuttavia, & interessante notare come
I’idea della pubblicazione della raccolta Traume, che inaugura il genere letterario
del protocollo onirico, non sia nata con interessi o intenti psicoanalitici, bensi in un
ambiente alternativo o addirittura concorrente al movimento psicoanalitico allora
dominante. Essa si sviluppo infatti presso il cosiddetto Kosmiker-Kreis di
Schwabing, centro della bohéme culturale della Monaco di inizio secolo, e, in
particolare, sotto 1’influenza del filosofo Ludwig Klages (1872-1956), che negli
anni giovanili aveva gia elaborato, anche se in forma germinale, una propria teoria
sul funzionamento del mondo onirico. Huch entro in contatto con il Kosmiker-
Kreis, e in particolare con Klages, intorno al 1895, quando si trasferi a Monaco per
cominciare i propri studi in filologia. Dopo aver conseguito il dottorato, egli accetto
un incarico come precettore ad Amburgo, dove, sotto 1’influsso del filosofo, scrisse
il suo primo romanzo, Peter Michel,'° che riscosse un discreto successo di pubblico
e fu recensito entusiasticamente da Rilke. Successivamente, 1’autore si trasferi a

Lodz, nell’attuale Polonia, per un altro incarico come precettore. Durante il

8 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebtcher, cit., pp. 88-99; Hans-
Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., pp. 30-45; Hans-
Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur. Zur Genealogie des
Traumprotokolls. In: Michael Niehaus, Hans-Walter Schmidt-Hannisa (a cura di), Das Protokoll.
Eine Textsorte und ihre kulturellen Funktionen. Frankfurt a.M., Peter Lang, 2005, pp. 135-164;
Hans-Walter Schmidt-Hannisa, ,, Der Trdumer vollendet sich im Dichter”. Die dsthetische
Emanzipation der Traumaufzeichnung. In: Burkhard Schnepel (a cura di), Hundert Jahre ,,Die
Traumdeutung “. Kulturwissenschafiliche Perspektiven in der Traumforschung. Studien zur
Kulturkunde. Koln, Ridiger Koppe Verlag, 2001, Bd. 119, pp. 83-106.

% Friedrich Huch, Traume. Berlin, Fischer, 1904.

10 Friedrich Huch, Peter Michel. Hamburg, Janssen, 1901.
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soggiorno polacco egli concepi il romanzo Geschwister,!! a cui, due anni pit tardi,
segui una seconda parte, Wandlungen.'? Dal 1904, dopo un viaggio in Italia, Huch
si stabili nuovamente a Monaco e, su costante esortazione di Klages, pubblico la
raccolta Traume, oggetto di ricerca del presente lavoro di tesi. In quello stesso anno,
per un’incomprensione di natura personale, Klages decise di troncare
definitivamente i rapporti con Huch, evento che fu vissuto come un vero e proprio
trauma dall’autore dei sogni. In questa fase egli concepi il romanzo Mao,*® a cui
seguirono poi i romanzi Pitt und Fox** ed Enzio.® Nel 1912 Huch inizio poi a
lavorare a una seconda raccolta di sogni, che fu pubblicata postuma con il titolo di
Neue Traume.!® L’autore mori il 12 maggio 1913, a soli trentanove anni, per le
conseguenze di un’operazione all’orecchio medio. Il suo elogio funebre fu tenuto
da Thomas Mann e fu utilizzato come introduzione per I’edizione delle Gesammelte
Werke di Huch,'” pubblicata nel 1925 in quattro volumi.

La situazione relativa alla letteratura secondaria su questo autore e piuttosto
critica, poiché quasi tutti i lavori esistenti sono tesi di dottorato piuttosto datate. Tra
di esse, lo studio piu recente e piu completo e rappresentato dalla tesi di Helene
Huller Der Schriftsteller Friedrich Huch,® lavoro esaustivo sulla vita, sul pensiero
e sull’intera produzione letteraria dell’autore, di cui indaga contenuti, genesi,
struttura, stile e ricezione. Oltre allo studio di Huller, utile per la realizzazione del
presente progetto € stata la tesi di dottorato di Thora Moulton Friedrich Huch.

Personlichkeit und kiinstlerischer SchaffensprozeR,’® che conduce un’analisi

1 Friedrich Huch, Geschwister. Berlin, Fischer, 1903.

12 Friedrich Huch, Wandlungen. Berlin, Fischer, 1905.

13 Friedrich Huch, Mao. Berlin, Fischer, 1907.

14 Friedrich Huch, Pitt und Fox. Die Liebeswege der Briider Sintrup. Ebenhausen bei Miinchen,
Langewiesche-Brand, 1909.

15 Friedrich Huch, Enzio. Miinchen, Mdrike, 1911.

16 _a raccolta Neue Traume fu pubblicata effettivamente solo nel 1917, anche se 1’edizione riporta
come data il 1914: Friedrich Huch, Neue Traume. Miinchen, Georg Miller, 1914.

7 Friedrich Huch, Gesammelte Werke. Stuttgart-Belin-Leipzig, Deutsche Verl.-Anst., 1925.

18 Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch. Studien zu Literatur und Gesellschaft um die
Jahrhundertwende. Dissertation, Miinchen, 1974.

% Thora Moulton, Friedrich Huch. Personlichkeit und kinstlerischer Schaffensprozess.

Dissertation, Tiibingen, 1958.

12



dettagliata sui diari dell’autore, rimasti inediti. Altri lavori di tesi piu datati e meno
esaurienti sono i seguenti: Friedrich Huchs Dichtung di Gerhart Ebel;?° Friedrich
Huchs epischer Stil di Hugo Hartung;?! Das Werk Friedrich Huchs di Nadia
Jollos;?? Friedrich Huch und die Problematik der biirgerlichen Welt in der Zeit
ihres Verfalls di Rolf Denecke;?® Friedrich Huch. Kindheit und Jugend di Hedda
Mojsisovics;?* Grundmotive und Grundproblematik der Jahrhundertwende in der
Dichtung von Friedrich Huch und Thomas Mann di Heinz Schoffler®® e Der
Traumer Friedrich Huch di Margarethe Kaderschafka.?® Il fatto che quasi tutti
questi studi siano stati concepiti tra gli anni ‘20 e ‘40 rappresenta una testimonianza
del grande interesse per Huch negli anni successivi alla sua morte che, col passare
del tempo, é andato estinguendosi. Nonostante il titolo dell’ultima tesi citata si
riferisca proprio a Huch come “sognatore”, questo particolare aspetto della sua
produzione é stato quasi del tutto trascurato dalla ricerca letteraria. Nella sua tesi,
infatti, Kaderschafka analizza gli elementi romantici e onirici all’interno dei
romanzi e dei racconti di Huch, senza pero metterli in relazione alle annotazioni
oniriche dell’autore, a cui dedica soltanto poche pagine in chiusura del suo studio.
L’unico lavoro a occuparsi dei sogni di Huch é I’opera di Wolf Wucherpfennig
Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900. Friedrich Huch und
seine Zeit.?” Questo studio, che oltre alle tesi di dottorato citate rappresenta I’unico
lavoro monografico esistente su Huch, conduce un’analisi di stampo psicoanalitico
sul romanzo Mao e sui sogni dell’autore. Infine, il solo ad essersi occupato di Huch

in relazione alla nascita del protocollo onirico € lo studioso Schmidt-Hannisa,

20 Gerhart Ebel, Friedrich Huchs Dichtung. Dissertation, Marburg, 1922.

21 Hugo Hartung, Friedrich Huchs epischer Stil. Dissertation, Miinchen, 1925.

22 Nadia Jollos, Das Werk Friedrich Huchs. Dissertation, Straburg, 1930.

2 Rolf Denecke, Friedrich Huch und die Problematik der biirgerlichen Welt in der Zeit ihres
Verfalls. Dissertation, Braunschweig, 1937.

24 Hedda Mojsisovics, Friedrich Huch. Kindheit und Jugend. Dissertation, Wien, 1942,

25 Heinz Schoffler, Grundmotiv und Grundproblematik der Jahrhundertwende in der Dichtung von
Friedrich Huch und Thomas Mann. Dissertation, Minster, 1948.

% Margaretha Kaderschafka, Der Traumer Friedrich Huch. Dissertation, Wien, 1948.

21 Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900. Friedrich Huch
und seine Zeit. Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1980.
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esperto della relazione tra sogno e letteratura, che di recente ha pubblicato una serie
di interessanti contributi dedicati a questo tema.?

Per quanto riguarda Klages, filosofo fondatore della grafologia, si tratta senza
dubbio di una figura controversa che ha dato adito ad accesi dibattiti, sia per quanto
riguarda la sua personalita eccentrica, sia per quanto riguarda 1’irrazionalismo e
I’estremismo che caratterizzano le sue teorie filosofiche. Il presente lavoro si
concentra su un solo aspetto del pensiero di Klages, ovvero sulle sue idee relative
al funzionamento del mondo onirico, abbozzate nei suoi scritti giovanili, raccolti
sotto il titolo di Rhythmen und Runen,?® e sistematizzate nei due frammenti Vom
TraumbewuRtsein,® non tanto per legittimare la sua teoria filosofica, decisamente
anti-illuminista e anti-scientifica, ma per dimostrare, da un lato, quanto fosse
complesso e variegato il discorso culturale relativo al sogno in quell’epoca e,
dall’altro, per mettere in luce quali furono i punti di interesse che egli individuo nei
sogni di Huch, riconducibili alle proprie teorie, e che funsero da criteri di selezione
per la pubblicazione del materiale onirico. La letteratura secondaria relativa a
Klages & senza dubbio piu prolifica di quella dedicata a Huch. Hans Eggert
Schrdder, che insieme a Ernst Frauchinger, Gerhard Funke, Karl J. Groffmann e
Robert Heiss contribui all’edizione critica delle Samtliche Werke di Klages,®
scrisse un’esauriente biografia del celebre filosofo e grafologo che, tuttavia, rimase
incompiuta. Come direttore del Klages-Archiv presso lo Schiller-Nationalmuseum
di Marbach am Neckar, Schrdder aveva infatti accesso a fonti inedite e fece anche
ricorso a documenti privati come diari, trascrizioni di conversazioni e testimonianze
orali, fornite direttamente da chi aveva conosciuto Klages in prima persona. Il
dattiloscritto incompiuto, che contava piu di mille pagine, fu rielaborato,

completato con gli ultimi 17 anni di vita di Klages e pubblicato da Franz Tenigl in

28 Cfr. nota 8, p. 11 del presente lavoro di tesi.

29 Ludwig Klages, Rhythmen und Runen. Nachlass herausgegeben von ihm selbst. Leipzig, Johann
Ambrosius Barth, 1944. Nella tesi indicata tra parentesi con la sigla RR e il numero di pagina.

30 Ludwig Klages, Vom TraumbewuBtsein. «Zeitschrift fir Pathopsychologie», 3/1, 1914, pp. 1-38;
Ludwig Klages, Vom Traumbewuftsein. «Zeitschrift fiir Pathopsychologie», 8, 1919, pp. 373-429.
31 Ludwig Klages, Samtliche Werke. A cura di Ernst Frauchinger, Gerhard Funke, Karl J.
Groffmann, Robert Heiss, Hans Eggert Schrdder, Bonn, Bouvier, 1964-1996.

14



tre volumi dal titolo Ludwig Klages. Die Geschichte seines Lebens.*> Nonostante
dalla biografia emerga un ritratto talvolta idealizzato di Klages, essa fornisce
informazioni importanti e difficilmente reperibili altrove sulla vita e sull’opera del
filosofo. Schrdder ha inoltre curato il catalogo della mostra per il centenario della
nascita di Klages, Ludwig Klages 1872-1956. Centenar-Ausstellung 1972 aus
Anlass der hundertsten Wiederkehr des Geburtstages von Ludwig Klages,* nonché
il volume Das Bild, das in die Sinne fallt. Erinnerungen an Ludwig Klages.>* Se il
maggior esperto della vita di Klages fu Schroder, il principale studioso della sua
opera é forse Hans Kasdorff, che ne pubblico una bibliografia critica in due volumi
dal titolo Ludwig Klages. Werk und Wirkung.®® Kasdorff curo inoltre una
monografia sulla storia della controversa ricezione di Klages dal titolo Ludwig
Klages im Widerstreit der Meinungen®® e una raccolta di saggi sulla vita e sull’opera
del filosofo, Ludwig Klages. Gesammelte Aufsatze und Vortréage zu seinem Werk,*’
che, per la sua esaustivita, potrebbe essere considerata come un’altra biografia
dell’autore, complementare a quella di Schroder. Altri studi piu recenti relativi a
Klages e al suo rapporto con il Komiskerkreis, dimostratisi utili ai fini del presente
lavoro, sono il saggio di Richard Faber Mannerrunde mit Gréfin,®® ’opera di Baal
Miller Kosmik. ProzelRontologie und temporale Poetik bei Ludwig Klages und

32 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages. Die Geschichte seines Lebens. A cura di Franz Tenigl,
supplemento a Ludwig Klages, Samtliche Werke, cit., Bonn, Bouvier, 1966-1992.

3 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages 1872-1956. Centenar-Ausstellung 1872 aus Anlass der
hundertsten Wiederkehr des Geburtstages von Ludwig Klages. Bonn, Bouvier, 1972.

3 Hans Eggert Schroder, Das Bild, das in die Sinne fallt. Erinnerungen an Ludwig Klages. Bonn,
Bouvier, 1986.

% Hans Kasdorff, Ludwig Klages. Werk und Wirkung. Einfilhrung und kommentierte Bibliographie.
Bonn, Bouvier, 1969-1974.

% Hans Kasdorff, Ludwig Klages im Widerstreit der Meinungen. Eine Wirkungsgeschichte von
1895-1975. Bonn, Bouvier, 1978.

37 Hans Kasdorff, Ludwig Klages. Gesammelte Aufsatze und Vortrage zu seinem Werk. Bonn,
Bouvier, 1984,

38 Richard Faber, Mannerrunde mit Gréafin. Die ,, Kosmiker Derleth, George, Klages, Schuler,
Wolfskehl und Franziska zu Reventlow. Mit einem Nachdruck des ,,Schwabinger Beobachters .
Frankfurt a.M., Lang, 1994.
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Alfred Schuler®® e quella di Heinz-Peter Preufer Pathische Asthetik. Ludwig Klages
und die Urgeschichte der Postmoderne.*® Ancora poco studiato, tuttavia, & I’aspetto
piu specifico della teoria onirica di Klages, indagata nel presente lavoro di ricerca.
Un recente studio su questo aspetto del pensiero del filosofo € il saggio di Paul
Bishop Traum und Lebensphilosophie. Ludwig Klages und eine andere Entdeckung
des dunklen Kontinents** contenuto nel volume Das nachtliche Selbst, gia
menzionato in precedenza. Per quanto riguarda la ricerca filosofica su Klages in
ambito italiano, invece, essa si € concentrata principalmente sulla problematica
estetica del concetto di immagine che, come si vedra in seguito, & di importanza
fondamentale nel pensiero del filosofo. A tal proposito si segnalano i seguenti studi
monografici: Anima e immagine. Studi su Ludwig Klages di Giampiero Moretti,*?
Ludwig Klages. L’immagine e la questione della distanza di Tommaso Tuppini*® e
Ludwig Klages. Coscienza e immagine di Giancarlo Lacchin.** Relativamente alla
questione delle immagini si segnala anche il contributo Urbilder o atmosfere?
Ludwig Klages e la Nuova Fenomenologia di Tonino Griffero.*® Di recente

pubblicazione e anche lo studio di Chiara Gianni Ardic, La fuga degli déi. Mito,

39 Baal Miiller, Kosmik. ProzeRontologie und temporale Poetik bei Ludwig Klages und Alfred
Schuler. Zur Philosophie und Dichtung der Schwabinger Kosmischen Runde. Miinchen, Telesma,
2007.

40 Heinz-Peter PreuRer, Pathische Asthetik. Ludwig Klages und die Urgeschichte der Postmoderne.
Heidelberg, Winter, 2015.

41 Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie. Ludwig Klages und eine andere Entdeckung des
dunklen Kontinents. In: Marie Guthmiller, Hans-Walter Schmidt-Hannisa (a cura di), Das
nachtliche Selbst, cit., pp. 374-397.

42 Giampiero Moretti, Anima e immagine. Studi su Ludwig Klages. Sesto San Giovanni, Mimesis,
2001.

4 Tommaso Tuppini, Ludwig Klages. L’immagine e la questione della distanza. Milano, Franco
Angeli, 2003.

4 Giancarlo Lacchin, Ludwig Klages. Coscienza e immagine. Studio di storia dell estetica. Sesto
San Giovanni, Mimesis, 2012.

4 Tonino Griffero, Urbilder o atmosfere? Ludwig Klages e la Nuova Fenomenologia. «Annuario
filosofico», 32, 2017, pp. 326-348.
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matriarcato e immagine in Ludwig Klages,*® dedicato alla ricezione di Bachofen da
parte di Klages, nonché alla sua personale lettura della dimensione mitica e
femminile della realta. In questo clima di crescente interesse per Klages va
segnalata anche la traduzione di tre saggi da parte di Remo Cantoni, comparsa nel
2019 con il titolo L anima e lo spirito, a cura di Davide Di Maio.*’ Queste recenti
pubblicazioni, tanto in Germania quanto in Italia, testimoniano una rivalutazione
del pensiero di Klages dopo un lungo oblio, a cui ha sicuramente contribuito, oltre
a uno stile volutamente indecifrabile, «il peso della bolla di “oscuro” irrazionalista
condivisa con molti altri rappresentanti di spicco dell’antimodernismo (e del
conservatorismo) tedesco orientato a destra e notoriamente non sempre avulso da
tendenze antisemitex».*8

Per quanto riguarda invece la letteratura primaria, il presente progetto include
gli scritti di Klages relativi al sogno e, naturalmente, i due protocolli onirici di Huch,
Traume e Neue Traume, che vengono anche messi in relazione ad alcune opere
letterarie dell’autore, in particolare ai romanzi Peter Michel, Geschwister e Mao.
Oltre a queste opere di Klages e Huch, il progetto include anche numerosi testi
inediti. Fondamentale a questo proposito & stato il lavoro di ricerca svolto presso
due archivi. In primo luogo, é stato effettuato un soggiorno presso il Deutsches
Literaturarchiv Marbach (DLA), dove é conservato il Nachlass di Klages che
comprende la corrispondenza tra il filosofo e Huch (61.5399 e 61.10001-2),
necessaria per ricostruire la genesi della raccolta Traume. Attraverso la
corrispondenza tra i due autori € stato infatti possibile ripercorrere tutte le tappe
della storia di questo volume, dalla nascita dell’idea, allo scambio di sogni, fino alla
selezione, correzione e pubblicazione di questi ultimi. Leggendo queste lettere si
apprende inequivocabilmente che Klages fu il vero e proprio regista di questa

vicenda editoriale, come verra esposto nel secondo capitolo del presente lavoro. In

46 Chiara Gianni Ardic, La fuga degli déi. Mito, matriarcato e immagine in Ludwig Klages. Roma,
Jouvence, 2016.

47 Ludwig Klages, L anima e lo spirito. A cura di Davide Di Maio, traduzione di Remo Cantoni,
Milano, Meltemi, 2019. | saggi tradotti e raccolti in questo volume sono Vom Wesen der Rhythmus,
Vorschule der Charakterkunde e Vom Wesen des Bewul3tseins.

4 Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e carattere in Ludwig Klages. Prefazione a Ludwig Klages,

L’anima e lo spirito, Cit., p. 7.
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allegato alle lettere egli riceveva infatti i sogni dell’amico, ai quali rispondeva con
i propri commenti, per lo piu appassionati, e con dei consigli relativi alla loro
correzione e pubblicazione. La corrispondenza conservata a Marbach, per quanto
interessante, risultava tuttavia incompleta, poiché gli allegati alle lettere, che
avrebbero dovuto riportare i sogni di Huch, non erano presenti nel fondo di Klages.
E stato percid necessario effettuare un secondo soggiorno di ricerca presso lo
Stadtarchiv Braunschweig, citta natale di Huch, dove & conservato il Nachlass
dell’autore. Questo soggiorno si ¢ rivelato particolarmente interessante per la
quantita di materiale inedito rinvenuto nell’archivio, in cui sono conservati, oltre ai
sogni che Huch aveva inviato a Klages (G 1X 24:22,1), altri tre fascicoli di resoconti
onirici (G IX 24:22,2-3 e G 1X 24:23), il primo contenente sogni inediti, gli altri
contenenti le bozze in preparazione delle raccolte Traume e Neue Traume. | sogni
inviati a Klages, in particolare, si sono rivelati estremamente significativi in quanto,
come si evince dalla corrispondenza tra i due autori, essi riportano le correzioni
applicate dal filosofo stesso, rilevanti, come si vedra in seguito, nell’ottica di
Klages, che voleva garantire I’idea della massima autenticita del materiale onirico
al fine di legittimare le proprie teorie filosofiche. Oltre ai quattro fascicoli di sogni,
nell’archivio cittadino di Braunschweig & stato possibile visionare la
corrispondenza di Huch con i membri della propria famiglia, in particolare con la
madre (G 1X 24:45-63) e con la sorella prediletta Elisabeth (G IX 24:74), detta
Lisbeth, e i cinque volumi di diari tenuti dall’autore tra gli anni 1905 e 1913 (G IX
24:40-44). Anche la corrispondenza privata di Huch, cosi come i suoi diari, sono
letteralmente costellati di sogni € mettono in luce il grande interesse che 1’autore
nutriva per il proprio mondo onirico. Questi testi inediti integrano cosi i 171 sogni
pubblicati nelle due raccolte e offrono una panoramica completa della vita notturna
di Huch. Data I’enorme quantita di materiale onirico conservato nell’archivio ¢
stato necessario operare una selezione per poter presentare i resoconti inediti in
questo lavoro. Si sono inclusi pertanto quei sogni che sono stati ritenuti piu
caratteristici e piu rappresentativi della poetologia onirica dell’autore.

Scopo del presente progetto di ricerca e chiarire le dinamiche attraverso le
quali si arrivo alla pubblicazione della raccolta Trdume e, con essa, alla nascita del

protocollo onirico, nonché definire le peculiarita alla base di questo nuovo genere
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letterario. Inoltre, attraverso 1’analisi dei testi di Huch il lavoro si prefigge di
mettere in luce la complessita dell’esperienza onirica come fenomeno estetico e il
suo potenziale creativo, che pu0 tradursi nelle piu diverse forme di scrittura.
Dall’analisi del materiale emerge che, come affermato in precedenza e come verra
approfondito in seguito, il protocollo onirico non nasce in ambito psicoanalitico ma,
sorprendentemente, in un ambiente che si pone come alternativo al paradigma
freudiano allora dominante. Si tratta di testi che altro non sarebbero se non la
trascrizione di sogni effettivi, cosi come vengono ricordati dall’autore-sognatore,
annotati senza commento né contestualizzazione. Con il protocollo onirico questi
testi, mere trascrizioni di sogni, assurgono per la prima volta allo status di
letteratura. Viene introdotto cosi anche un nuovo concetto di autorialita: 1’autore
non gioca piu un ruolo attivo nella creazione letteraria ma si fa tramite delle
immagini oniriche, a cui si abbandona passivamente, e si limita a tradurle in
linguaggio verbale. Il presente lavoro sottolinea pero anche le problematiche che
derivano dall’annotazione di sogni e da questo nuovo concetto di autorialita, tipico
dell’epoca. Se, da un lato, questo genere avanza una pretesa di autenticita, poiché
presenta la trascrizione di sogni effettivi, dall’altro, come dichiara Schmidt-
Hannisa,*® ’esperienza onirica sarebbe per definizione non protocollabile, dal
momento che é caratterizzata da un divario temporale tra gli eventi onirici e la loro
trascrizione. Al momento dell’annotazione, infatti, 1’autore non ha piu accesso al
sogno originale ma soltanto al ricordo di esso e, come ben noto, il processo di
memorizzazione, specialmente di sogni, &€ soggetto a lacune e incertezze. La
problematica diventa ancor pit complessa se si pensa al fatto che il protocollo
onirico non solo e caratterizzato da un divario temporale tra il sogno e la sua
trascrizione, ma presuppone anche un cambiamento di stato di coscienza. Per questo
motivo, ogni annotazione onirica altro non puo essere se non un mero tentativo di
avvicinamento all’originale. A differenza di Freud, tuttavia, gli autori inclusi in
questo progetto, Klages e Huch in primis, ma anche chi li recepisce, come Kubin e

Stekel, non si interessano tanto al contenuto del sogno, sia esso manifesto o latente,

49 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 135.
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ma piuttosto «daf (iberhaupt getrdumt wird und wie es geschieht».>® Essi mettono
infatti in luce un altro tipo di rapporto con i sogni rispetto a quello proposto dal
modello psicoanalitico, interessandosi al potenziale creativo dell’esperienza onirica
come fenomeno estetico. Prendendo in considerazione I’intero corpus dei testi di
Huch, ad esempio, e possibile notare quanto il discorso legato al sogno sia
permeante e come esso coinvolga le pratiche di scrittura piu diverse tra loro. Da un
lato il sogno, incluso nella corrispondenza personale e soprattutto nei diari,
rappresenta un ampliamento del discorso biografico, dall’altro esso diventa
un’integrazione dell’opera letteraria, in quanto viene rielaborato e inserito nei
romanzi come esperienza topica vissuta dai personaggi. Infine, una serie di sogni
estrapolati dal loro contesto originale e giustapposti gli uni agli altri da vita al
protocollo onirico che, nell’intento di Huch e soprattutto di Klages, vuole porsi
come documento delle espressioni piu profonde della coscienza notturna. Forse ¢
proprio grazie a questa versatilita dell’esperienza onirica, che si traduce in forme di
scrittura piu aperte rispetto ad altri generi, che oggi I’interesse della critica letteraria
si € orientato verso questa tematica, sempre attuale perché, come tipico del sogno,
mai del tutto afferrabile e definibile attraverso modelli rigidi.

Date queste premesse, la metodologia utilizzata per il presente lavoro di
ricerca si muove inevitabilmente in diverse direzioni. Da un lato si € adottato un
approccio storico-culturale (kulturhistorische Methode) che, attraverso la selezione
di un’ampia gamma di testi, ha permesso di ricostruire la complessita legata al
discorso sul sogno nei primi anni del Novecento. Dall’altro, si € utilizzato un
approccio  riconducibile, almeno in parte, agli studi culturali
(kulturwissenschaftliche Methode) per poter indagare le pratiche concrete legate al
sogno, alle personalita che le hanno prodotte e ai materiali che ne sono stati generati.
E stato inoltre necessario operare un’analisi pit dettagliata di questo discorso
culturale (diskursanalythische Methode) attraverso 1’inclusione degli scritti
filosofici di Klages, per chiarire in che circostanze vengono prodotti i testi onirici
di questo particolare periodo storico-letterario, in relazione o in reazione a quali

teorie essi si sviluppano e che funzione svolgono nel panorama culturale dell’epoca.

%0 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners. In: Friedrich Huch, Neue Traume. Mit zwnzig Bildern
von Alfred Kubin. Munchen, Georg Miiller, 1921, p. 6.
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Naturalmente & stata svolta un’analisi testuale accurata e contrastiva
(textanalytische Methode) anche sui testi onirici di Huch, messi in relazione alla sua
biografia e alle sue opere letterarie, al fine di individuare le caratteristiche della sua
particolare poetologia onirica. Infine, il lavoro abbraccia inevitabilmente anche un
approccio interdisciplinare  (interdisziplindre Methode) e intermediale
(intermediale Methode) in quanto, oltre alla letteratura in senso stretto, esso indaga
anche le sue relazioni con la filosofia, soprattutto per quanto riguarda le premesse
che condussero alla nascita del protocollo onirico, ma anche il suo rapporto con altri
mezzi espressivi e altre discipline, quali arte e psicoanalisi, specialmente in
relazione alla ricezione coeva delle raccolte Traume e Neue Traume.

Il lavoro si apre infatti proprio con una presentazione delle premesse
filosofiche che resero possibile la pubblicazione della raccolta Traume, attraverso
un’analisi degli scritti di Klages contenenti le sue idee sul funzionamento del
mondo onirico. Il filosofo, che in eta giovanile aveva gia sviluppato, anche se
soltanto in forma germinale, una propria teoria onirica, vide nei sogni di Huch una
conferma alle sue idee filosofiche e lo esorto alla pubblicazione. Soltanto dopo
’uscita della raccolta Traume Klages fu in grado, come dichiaro egli stesso molti
anni piu tardi, di dare forma sistematica alle proprie teorie oniriche, che pubblico
nei due frammenti dal titolo Vom TraumbewuRtsein, presi in esame nella prima
parte del lavoro di tesi. Il secondo capitolo si focalizza invece sui testi onirici di
Huch, prendendo in considerazione sia quelli pubblicati che quelli rimasti inediti.
Nella prima parte del capitolo, dopo una breve presentazione dell’autore, viene
introdotto il corpus onirico di Huch nella sua complessita: attraverso una selezione
di testi tratti da diari, lettere e protocolli onirici pubblicati viene messa in luce
I’importanza del sogno nella vita e nell’opera dell’autore, in relazione soprattutto
ai romanzi, e vengono presentate la sua personale percezione e poetologia onirica.
L’analisi prende infatti in esame sia il linguaggio e lo stile utilizzati
nell’annotazione dei sogni che 1 temi ricorrenti all’interno del corpus, con
particolare riferimento alla vecchia casa di famiglia, al personaggio onirico di
Klages, nonché ai sogni di animali e ai sogni di morte. Successivamente, in
relazione al rapporto Huch-Klages, viene presentata la ricostruzione della genesi

della raccolta Traume attraverso 1’analisi del carteggio tra i due autori, in cui si
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definiscono i dettagli della pubblicazione. Dopo aver introdotto la genesi
dell’opera, la seconda parte dell’analisi, invece, individua nei sogni di Huch, a
partire dalla teoria onirica di Klages, le categorie fenomenologiche che il filosofo
riteneva tipiche della Traumstimmung, per mettere in luce quali furono i punti di
interesse che Klages identifico nei sogni dell’amico e che funsero da criteri di
selezione del materiale onirico da inserire nel volume. 1l terzo e ultimo capitolo,
infine, presenta la ricezione della raccolta Trdume nell’ambiente culturale
dell’epoca. Innanzitutto, attraverso una serie di recensioni coeve si valuta la
ricezione del protocollo onirico in ambito letterario, cosi come 1’auto-ricezione da
parte di Huch che, giunto in una fase di crisi creativa, decise di pubblicare una
seconda raccolta di sogni dal titolo Neue Traume. In secondo luogo viene presentata
la ricezione in ambito artistico, prendendo in considerazione la riedizione della
raccolta Neue Traume (1921) illustrata da Alfred Kubin, gia allora noto per i suoi
disegni. Infine, il lavoro include una sezione sulla ricezione della raccolta Traume
in ambito scientifico, prendendo in esame la lettura psicoanalitica operata da
Wilhelm Stekel, considerato il “discepolo eretico” di Freud, nello studio Die
Traume der Dichter.®® | diversi tipi di ricezione completano cosi il panorama
culturale dell’epoca relativo al sogno, mettendo in evidenza come il discorso ad
esso legato fosse permeante nei vari ambiti del sapere umano.

In sintesi, lo scopo principale del presente lavoro di tesi € quello di portare
alla luce una tradizione legata alla relazione tra sogno e letteratura nel primo
Novecento che sarebbe rimasta celata dietro alla ben nota narrazione freudiana
dominante. Tale tradizione avrebbe condotto, come questo lavoro desidera
dimostrare, alla nascita del protocollo onirico che, in questo particolare momento

storico-culturale, si afferma per la prima volta come genere letterario autonomo.

51 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter. Eine vergleichende Untersuchung der Unbewussten
Triebkréafte bei Dichtern, Neurotikern und Verbrechern (Bausteine zur Psychologie des Kunstlers

und des Kunstwerkes). Wiesbaden, J. F. Bergamann, 1912.

22



1. Le premesse filosofiche: Ludwig Klages e le teorie cosmiche sulla

percezione onirica
1.1. 11 concetto di “cosmico” come categoria estetica nella poetologia di Klages
1.1.1. La produzione poetica del giovane Klages
All’origine dell’attivita creativa di Klages, come afferma Miller, sta I’esperienza
del “cosmico”, concetto estetico-filosofico che Klages tento di afferrare e definire
giad nei suoi componimenti giovanili, pubblicati poi in tarda eta con I’evocativo
titolo Rhythmen und Runen: «Am Anfang von Ludwig Klages’ Schaffen steht [...]
die Grunderfahrung des kosmischen, die gesamte Wirklichkeit durchherrschenden
Lebens in einer flieBenden Dynamik».! Le teorie che Klages elabora infatti in modo
sistematico nella sua opera principale, Der Geist als Widersacher der Seele,?
pubblicata tra il 1929 e il 1932, vengono gia presentate in forma sparsa in questi
componimenti giovanili. | testi che formano quest’opera furono composti tra il 1889
e il 1915, anno in cui furono riordinati per la prima volta dall’autore stesso, il quale
tuttavia aspetto quasi fino alla fine della Seconda guerra mondiale per dare il libro
alle stampe. Nonostante i testi siano stati composti in un arco temporale di sedici
anni, la fase piu produttiva fu senza dubbio quella della cosiddetta
Jahrhundertwende, tra il 1899 e il 1901 circa, fase che corrisponde agli anni in cui
i rapporti tra Klages e altri autori rappresentativi del Kosmiker-Kreis furono piu
intensi, in particolare i rapporti con Alfred Schuler e Stefan George. Quest’ultimo
diede infatti a Klages la possibilita di pubblicare diversi testi sulla propria rivista,
Blatter fur die Kunst, alcuni dei quali sono presenti anche all’interno della raccolta
stessa.

Il circolo dei cosiddetti Cosmici, di cui Klages faceva parte, era un gruppo di
intellettuali che rappresentava la bohéme della Monaco dell’epoca e si riuniva nel

quartiere di Schwabing.® Esso gravitava attorno alle figure di Stefan George, Karl

1 Baal Miiller, Kosmik, cit., p. 79.

2 Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. Leipzig, John Ambrosius Barth, 1929-1932.
3 La contessa Franziska zu Reventlow, prinicpale personalita femminile a frequentare regolarmente
il circolo, nel 1913 scrisse una satira sui Cosmici, sotto forma di romanzo, in cui il quartiere di
Schwabing & rinominato Wahnmoching e ogni personalita afferente al circolo compare, caricaturata,

sotto un diverso nome: «Wahnmoching ist eine geistige Bewegung, ein Niveau, eine Richtung, ein
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Wolfskehl, Alfred Schuler e dello stesso Ludwig Klages. Scopo del circolo era
trovare una risposta alla crisi di fine secolo, risposta che i Cosmici trovarono in una
sorta di esoterismo, scaturito in parte dalla rielaborazione dalle teorie di Bachhofen,
di Nietzsche e dei romantici, e in parte dalla proposta di nuove idee filosofiche anti-
illuministe,* elevate a nuova religione, della quale i Cosmici si proclamarono
sacerdoti. Si trattava per lo piu di artisti, filosofi e letterati con interessi culturali
comuni che amavano considerarsi profeti del loro tempo. | principali punti di
contatto tra questi intellettuali erano il recupero del paganesimo, il rifiuto
dell’ideologia borghese, della sua fede nel progresso e della sua dipendenza dal

denaro, a cui i Cosmici si riferivano con il termine dispregiativo di Moloch.® Feste

Protest, ein neuer Kult oder vielmehr der Versuch, aus uralten Kulten wieder neue religidse
Madglichkeiten zu gewinnen». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen oder
Begebenheiten aus einem merkwirdigen Stadtteil. In: Id., S&mtliche Werke in sechs Banden. A cura
di Andreas Thomasberger, Hamburg, Igel, 2010, Bd. 2: Romane, p. 24. Il protagonista del romanzo,
il signor Dame, appena arrivato a Wahnoching, cerca di orientarsi tra le stranezze di quel quartiere,
incomprensibili a chi non ne faccia parte: «alles ist so seltsam, wie in einer ganz anderen Welt, und
ich tappe noch so unsicher darin herum». Ibid., p. 19. Recenti studi sui Cosmici sono i gia citati
lavori di Richard Faber, Mannerrunde mit Gréfin (1994), di Baal Muller, Kosmik (2007) e di Heinz-
Peter PreuBer, Pathische Asthetik (2015). Si segnalano inoltre il contributo di Richard Faber, Der
Schwabinger Imperatorenstreit, (k)ein Sturm im Wasserglas. Uber die Miinchner Bohéme im
allgemeinen und die ,, Kosmische Runde “ im besonderen. In: Richard Faber, Christine Holste (a cura
di), Kreise, Gruppen, Binde. Zur Soziologie moderner Intellektuellenassozioation. Wirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2000, pp. 37-64, e lo studio di Georg Dorr, Muttermythos und
Herrschaftsmythos. Zur Dialektik der Aufklarung um die Jahrhundertwende bei den Kosmikern,
Stefan George und in der Frankfurter Schule. Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2007, in
particolare il capitolo V Muttermythos: Kosmiker, pp. 185-278. Su alcune personalita afferenti ai
Cosmici si veda anche lo studio di Raumond Furness Zarathustra’s Children. A Study of a Lost
Generation of German Writers, NY, Camden House, 2000.

4 Come nota ironicamente la Reventlow, «Wahnmoching wird vor allem jede Vernunft und Klarheit
in Bann getan, weil sie ihnen flr verderblich und molochitisch gilt». Franziska Grafin zu Reventlow,
Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 42.

5 Se kosmisch ¢ il principio vitale per antonomasia, molochitisch, derivato dal nome dell’idolo
pagano Moloch, sarebbe, al contrario, il principio avverso alla vita: «kosmisch ist das Prinzip,
welches das wahre unmittelbare Leben aufbaut und in jedem Wesen, das tiberhaupt an ihm Teil hat,
das gleiche ist. [...] Kosmisch werden deshalb solche Erlebnisse genannt, die deutlich aus diesem

Prinzip stammen — auch Trdume werden dazu gerechnet und spielen eine grofe Rolle. [...]
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in maschera, ebbrezza ed estasi erano alcuni dei mezzi utilizzati dai Cosmici per
liberarsi dal taedium vitae ed espandere la propria anima oltre i confini del
quotidiano. Il circolo ebbe vita relativamente breve, dal 1899 al 1904, e si sciolse
dopo la rottura tra il binomio Schuler-Klages e quello Wolfskehl-George,® i cui
seguaci confluirono nel cosiddetto George-Kreis. La fine dell’attivita poetica di
Klages coincise proprio con la rottura del Kosmiker-Kreis, avvenuta nell’inverno
del 1904 ed entrata nella storia della letteratura come grof3er Schwabinger Krach.
Il titolo Rhythmen und Runen é probabilmente ispirato alla raccolta del poeta
Wilhelm Jordan Strophen und Stibe (1871)7 che, come Rhythmen und Runen,
incontra pienamente i gusti dell’epoca. L’opera di Klages, priva di un indice
comprensivo di tutti i testi e di un loro raggruppamento secondo criteri tematici,
cronologici o di genere, € divisa in sette libri di cui il primo, Im Frihrot (1889-
1890), raccoglie poesie, frammenti di un racconto in prima persona dal titolo Der
Sonnenritt e stralci del frammento teatrale Desiderata. 1l secondo libro, invece,

Dioskurenkampfe (1891), racchiude in sé componimenti poetici, di cui alcuni

Molochitisch bedeutet [...] in gutem wahnmochinger Jargon alles lebensfeindliche, Leben
vernichtende — kurz und gut, das Gegenteil von kosmisch». ». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn
Dames Aufzeichnungen, cit., p. 41.

6 Cfr. ibid., p. 95: «Zwischen Hallwig [= Klages] und dem Professor [= Wolfskehl] ist es zum Bruch
gekommen — zu einem endgultigen und furchtbaren Bruch. Was fiir eine Welt ist dadurch in
Triummer gegangen, noch ehe sie erstanden war! Und wie widersinnig das klingt; aber nicht
widersinniger, als es tatsachlich ist. Wer vermdchte auch jetzt noch in unserem Stadtteil Sinn und
Widersinn voneinander zu unterscheiden? Man weil} auch nicht mehr, was Tatsache, was
Vermutung ist, denn alles ist Geheimnis, und alle sprechen daruber».

" Cfr. Baal Mller, Kosmik, cit., p. 246, nota 409 e Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit, | Teil,
p. 46, che riporta un resoconto scritto da Klages stesso ai tempi del liceo, il quale parla di sé, come
di consueto, in terza persona e racconta dell’effetto inaspettato che la poesia di Jordan ebbe su di
lui: «Eines Tages wiinschte er zu wissen, was Stabreim oder Allitteration sei und welche Werke in
Stabreim gedichtet waren. Nachdem Edda, Beowulf und Heliand genannt waren, folgte die Frage,
wer in der Gegenwart den Stabreim erneuert habe. Keiner konnte Antwort geben. Er nannte Wilhelm
Jordan, brachte in der nachsten Stunde dessen Nibelunge mit und las daraus eine Seite vor. Das
wurde fiir Klages zu einem der unerhdrtesten Ereignisse seines Lebens. Nach wenigen Versen fiihlte
er sich entriickt. Gleich metallischen Wogen umbrausten ihn die Stabreimverse, und es brauchte
Zeit, bis er aus seiner besinnungslosen Trunkenheit in den Wahrnehmungsraum sich

zuriickgefunden hatte». Cfr. anche Hans Eggert Schrdder, Ludwig Klages, cit, | Teil, p. 247.
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piuttosto lunghi e di carattere epico-mitologico come suggerisce il titolo, nonché
altre tre scene della Desiderata. Questi primi due libri rappresentano la fase piu
produttiva del giovane Klages, il quale, nonostante non si dichiari del tutto
soddisfatto del primo, afferma che il secondo offre «Hymnen, Dithyramben und
Epopden der Vollendung» (RR 10). 1l terzo libro, Kreisender Staub (1891-1900),
presenta componimenti in versi e in prosa lirica, in quella che Klages stesso
definisce «verkiindender und pulsierender Sprache» (ibid.). I titoli dei testi, che
suonano — forse volutamente — vaghi, non fanno riferimento tanto al contenuto dei
componimenti, quanto piuttosto al momento o al luogo della loro origine. Nel
quarto e nel quinto libro, Heidnische Feuerzeichen (1900-1913) e Aus der Werkstatt
(1900-1915), Klages si allontana definitivamente dalla poesia per dedicarsi
completamente a riflessioni in prosa di carattere scientifico-filosofico. Il sesto libro,
Fragmente und Verse (1903-1905), include i frammenti Hestia e Von Goethe bis
Nietzsche, nonché una sezione di poesie e componimenti in prosa lirica dal titolo
allusivo Die Flucht der Gétter. Infine, il settimo e ultimo libro, Enwiirfe und Briefe
(1890-1918), contiene una serie di annotazioni in versi e in prosa del giovane
Klages, nonché una selezione di lettere, come suggerito dal titolo stesso.
Nell’introduzione all’opera un maturo Klages tenta di spiegare, a posteriori,
la sua produzione letteraria giovanile in termini epico-religiosi o, per meglio dire,
cosmici e cerca di chiarire quale fosse il suo ambiziosissimo intento. 1l Klages
compositore di questi testi, dominato dall’impeto e dal furore giovanili e Sentendosi
minacciato dall’epoca moderna, da lui definita Winter der Zeiten, in cui vedeva
I’estinzione dell’*“antica umanita” e della “primigenia vita dei pianeti”, desiderava
erigere un monumento imperituro alla vita, paragonabile addirittura alle sfingi e alle

piramidi:

[ich] erfaBite [...] es als meine Bestimmung, dem Leben ein Monument zu errichten,
das im Innersten das heilige Feuer hege, dem die Gesdnge meiner Jugend entspriihten,
um es herum die Steilmauer des Wissens schliel3e, bekront mit gorgonischen Zeichen
der Mystik, nach aulen aber die beweisestarrenden Bastionen der Uberzeugung kehre,
an denen — similia similibus! — der Verstand zerschelle. Eine Trojaburg sollte es sein
urweltlicher Schauer unter der Kuppel der Ewigkeit — und wiederum gleich den

Sphinggen und Pyramiden ein in die Zukunft ziirnendes Denkmal verschollener
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Wunder — und endlich Schatzhaus und Waffenkammer der Eingeweihten, falls doch

noch einmal auf diesen Winter der Zeiten ein neuer Frihling folge. (RR 20)

Gia questo passaggio dell’introduzione offre un chiaro esempio del linguaggio
normalmente utilizzato da Klages in tutti i suoi scritti, patetico fino all’eccesso e
volutamente oscuro, poiché volto a presentare 1’opera come un testo esoterico
accessibile a pochi eletti.® Tenendo presente ’intento di Klages e la portata della
sua ambizione vale la pena di capire in che modo il giovane autore tento di

realizzare il suo grandioso progetto.

1.1.2. 1l concetto di Ferne e la vastita del cosmo

Per afferrare e definire questo sfuggente concetto di “cosmico” Klages seleziono
una serie di immagini che ne racchiudesse le caratteristiche e costitui con esse un
repertorio piuttosto ristretto di figure ricorrenti che permea tutta la sua produzione
letteraria. Gli elementi cosmici che ricorrono in questi testi corrispondono alle forze
incontrollabili della natura, alla lontananza e alla vastita del paesaggio naturale,
nonché¢ al brivido che esse provocano nell’essere umano che, in balia di queste
potenze cosmiche, viene privato del proprio principio di individuazione. Oltre agli
elementi naturali, infatti, le parole che ricorrono piu di frequente in questi testi sono
Ferne e Tiefe con i relativi aggettivi, weit, unendlich, grenzenlos e altre espressioni
riferite all’immensita del cosmo. Lo spazio immenso delle liriche di Klages, infatti,
oscilla sempre tra i1 poli di “altezza” e “profondita”, “vicinanza” e “lontananza”,
parole che ricorrono quasi ossessivamente. Come afferma Muller, le liriche di
Klages celebrano le forze della natura proprio nella loro mutevolezza in cui domina

la lontananza “atmosferica”: «Flusse und Béche laufen ins Grenzlose, Himmel,

8 Anche relativamente al suo celebre libro su George Klages affermo che fosse scritto in stile
“delfico”, volutamente oscuro poiché «es sollte nur von denen verstanden werden, die ,,es verdienen
und diirfen*». Ludwig Klages a Carl Albrecht Bernoulli, lettera del 20.3.1923, cit. in Hans Eggert
Schroder, Ludwig Klages, cit., Teil 11, 2. Halbbd., p. 1075. Anche la Reventlow pone 1’accento sul
particolare gergo utilizzato tra i Cosmici, ideato perché risultasse incomprensibile ai “non eletti”:
«der Philosoph sagte mir, daf3 alle diese Dinge in Wahnmoching eigentlich als Geheimnis behandelt
werden. Deshalb wende man wohl auch die vielen merkwirdigen Ausdriicke an, die eben nicht jeder

versteht». Franziska Grafin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 45.
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Meer und Wald erscheinen uberhaupt unbegrenzt, und auch wenn gelegentlich die
Grol3stadt beschrieben wird, handelt es sich nicht um eine gegliederte Polis, sondern
um ein end- und formloses Hausermeer».®

Il Leitmotiv della lontananza raggiunge la sua massima espressione in una
strofa del poema Karthagos Fall, in cui I’autore sviluppa una suggestiva definizione
del concetto di Ferne. Esso sarebbe, secondo le parole di Klages, strettamente
legato alla domanda esistenziale che tormenta ogni essere umano e che lo spinge ad

anelare all’irraggiungibile:

Allein das Bild ist ein geheimnisvoller

Betrug der Ferne, die der Seele gern
Verderblichstes in lockende Scheine hillt.

Was sie entriickt, wird schon, und war’ es auch
Die Stéatte des Verwesens und der Greuel!

Sie ist des Lebens eingewirktes Ratsel —

Ist die mit Ddmmerfarben durch das All
Geschriebene Frage des Lebendigen

Nach seinem Ursprung. Sprithender Schimmer kranzt
Das Unerreichte und erlischt, sobald

Wir nach ihm haschen. Denn die Ferne ist,

Wo niemals wir sind; doch geheimster Drang

Will sie in N&he uns und Eigen wandeln. (RR 196)

La natura, sebbene formata da diversi elementi, viene quindi percepita come totalita
Smisurata, a cui I’autore si riferisce con espressioni quali « Weltenall» (RR 32, 219)
0 «Weltall» (RR 249), «Weltenganz[...]» (RR 135), «sternenvolle[s] All» (RR
120), «besternte[s] All der Welt» (RR 132), «ewige[...] Allheit» (RR 190) o
semplicemente «All». Il cosmo nella sua totalita sembra inoltre possedere un’anima
a cui I’autore si riferisce con espressioni come «Erdgeist» (RR 248), «Allgeist» (RR
114), «Weltgeist» (ibid.), o «Grenzenlose Seele des Alls» (RR 191). Si tratta
tuttavia di una totalita precaria poiché in un attimo potrebbe esplodere e scomporsi

in atomi, come nel testo Ein Begrabnis: «Einst schldgt die Stunde diesem

® Baal Miiller, Kosmik, cit., pp. 249-250.
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Erdplaneten, / Und blitzzerspalten stiebt er in Atome!» (RR 43); anche I’anima
cosmica del pianeta & soggetta a questa scissione in atomi, come nella poesia
Erwachen: «Noch wachst du in mir, / Grenzenlose Seele des Alls! / [...] Zergehst
du mir in Millionen / Schimmernde Atome» (RR 191); nemmeno il cielo sembra
poter sfuggire a questo destino di smembramento, come nel testo Gewitterhymnus:
«Die donnerklangdurchwehten, / Die tiefgew0lbten sonnenreichen Dome / des
Weltenhimmels stiirzen in Atome» (RR 120); in atomi rischia di scomporsi anche
I’'lo lirico, sopraffatto dalle forze naturali: «Jauchzend mocht’ ich in Atome
stduben!» (RR 114). L’anima dell’universo si identifica con la vita cosmica ¢ di
conseguenza con il mistero primordiale della creazione che, secondo Klages, si
ripeterebbe in un circolo infinito di distruzione e ricostruzione, come nel
componimento Die Aolsharfe: «Ich bin des Planeten / Lebendiger Odem. / Ich bin
das Leben —/ ich bin die Glut, / [...]. Ewig zerstorend, / Ewig gebérend / Tanz ich
berauscht / Um die rollende Kugel» (RR 165).

Il tema del circolo vitale che non si esaurisce mai nonostante il cambiamento
della forma é descritto in maniera ancor piu esplicita nel lungo componimento
Sturm (1891), in cui si fa piu volte riferimento alla volonta stessa della vita di
riaffermarsi dopo la morte: «Was verlangst du vom Leben? / Ewige Dauer? /
Wohlan, es dauert! / Denn was in dir lebt, / Kann nimmer ersterben. / Ein Tropfen
ist’s / Aus dem schaumenden Meere / Titanischen Wollens / Der in dich geflossen»
(RR 134). Poco piu avanti nel testo appare ancor piu evidente I’intima connessione
tra vita e morte, poiché il cerchio vitale distrugge gli esseri viventi e trae nuova vita
dai cadaveri: «Im Wandel der Formen / Dauert des Daseins / Heil3es Verlangen. /
Verstehe recht / Die tiefe Bedeutung / des ewigen Kreislaufs / Im Wechsel der
Dinge, / Der aus Leichen gebart / Und Geborenes zerstort, / Um den Tod zu
beleben» (RR 135). Nel testo si fa inoltre riferimento ai segni del microcosmo,
elemento non estraneo a Klages che, citando le forze della natura e le potenze
cosmiche a lui care, afferma come queste ultime si rispecchino nell’anima
dell’uvomo da esse creato: «Mich schuf die Natur. / Der Wald, die Flur, / Der
Nebeldampf / Uber Steppe und Berg, / Der Sonne Glut, / Die brandende Flut / Des
schdumenden Meeres — / Sie wollen sich spiegeln / In meiner Seele» (RR 161). Lo

stesso concetto di vita che si rigenera dalla morte si trova teorizzato in vari
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frammenti filosofici del quarto libro della raccolta, come ad esempio in Heidentum
und Christentum, in cui ancora una volta Klages ribadisce: «weil es nur sterbend
sich wiedergebart, das Leben» (RR 260); e ancora, nel frammento Epochen, in cui
I’autore afferma: «Wo aber ein Leben verendet, da schlagen auch noch einmal seine
Flammen» (RR 276); e infine nel frammento Unwissenheit des Heidentums, in cui
I’autore dichiara: «Das Leben kreist und gliiht aus sich selbst» (RR 279). In un altro
brevissimo frammento contenuto nello stesso libro, Funktion der Zeit, Klages tenta
di chiarire definitivamente quella che per lui é la funzione del tempo, il quale,
secondo la concezione del filosofo, corrisponderebbe all’eternita: «Im Lebensringe
ist Zeit gleich Ewigkeit» (RR 277). In conlusione, la vita sarebbe per Klages — e
qui, come in molti altri punti del suo sistema filosofico, si nota I’influenza di
Nietzsche — un circolo inesauribile che si traduce nell’immagine di una ruota che
girain eterno: «Leben ist das ,,aus sich selbst rollende Rad*, das perpetuum mobile,
der ewig sich drehende Kreis, an dem die Zeit wie tber die Speichen des Miihlrades
herablauft» (RR 262).

1.1.3. Gli elementi del paesaggio cosmico

Hans Eggert Schroder, biografo di Klages, nella sua monumentale opera sulla vita
del filosofo sottolinea come gli elementi naturali dominino i sentimenti di Klages
gia dalla prima infanzia. Gli elementi principali che Schrdder individua sono la
potenza della tempesta, la magia dell’acqua e il bagliore del sole al tramonto: «Das
Sturmesrauschen erfiillte die friihesten Tage in der Wiege mit unvergeRlichen
Melodien; die Magie des Wassers erregte das Kind schon, ehe es in die Schule kam;
der Glanz der Abendsonne weckte bis in die Jinglingsjahre hinein immer starkere
Sehnsiichte».? Gli elementi naturali citati nelle liriche di Klages, che compongono
la totalita del paesaggio cosmico, sono infatti riconducibili a queste tre categorie e
ricorrono quasi in ogni testo. Come ben riassume Preufler, I’autore dipinge
«Wallen, Wolken, Wald und Blattermeer, fuhrt in binsenflatternden Sumpf und
Moor, durch Heide und Steppe, sieht Weiden, Pappeln, Tannen, Birken, Erlen in
die Weite des Himmels greifen, lasst sich vom Wind zerzausen und ihre Wipfel

10 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 9.
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vom Sturm fast bis auf die Erde niederdriicken».* Gli elementi naturali descritti e
le intemperie colpiscono 1’uomo e la terra con tutta la loro forza, cosi il vento non
€ mai una brezza leggera ma un terribile uragano e la terra trema scossa dalle furie
della natura: «Wenn Regen fallt, dann peitscht er, wo Frost herrscht, klirrt er, und
in der Hitze ballt sich die Glut. Wimmernd streicht der Wind ums Haus».!2
Particolarmente importanti risultano poi i cambiamenti di luce, soprattutto il
momento dell’imbrunire, che per Klages sembra possedere un gusto del tutto
cosmico, come ricorda ancora una volta Preufer: «Dammerstimmung liegt in der
weiten Ebene, Gber dem Meer, auf dem Waldsee. Sonnen gehen auf und unter. Im
Zwielicht atmet der feuchte Boden Nebelschwaden aus. Schauder rangiert vor
Beschauligkeit. In der Nacht flackern Irrlichter».'®* Parole come Dammerung,
Dammerlicht, Dammerfarben, Abendsonne, Abendrot, Untergangsschauer, infatti,
ricorrono praticamente in ogni componimento poetico e sembrano essenziali per
conferire al testo un’atmosfera cosmica. L’interesse per questo particolare
momento della giornata, tanto caro a Klages, & testimoniato anche da due
componimenti del terzo libro della raccolta, Kreisender Staub, i quali presentano il
momento dell’imbrunire gia nei loro titoli, rispettivamente Zwielicht e Dammerung,
e che si trovano a una sola pagina di distanza 1’'uno dall’altro. Esplicito riferimento
al crepuscolo viene fatto non solo nei titoli di questi due componimenti ma anche
nelle primissime parole con cui essi hanno inizio. Nel caso di Dammerung il testo
si apre in tono relativamente pacato con I’espressione «Wieder ddmmerts» (RR
215), mentre nel caso di Zwielicht il testo comincia piu bruscamente con due
esclamazioni che si richiamano specularmente, quasi a sottolineare 1’irruenza con
cui il crepuscolo, accompagnato dalle intemperie piu ricorrenti nei testi di Klages,
quali nebbia, vento e pioggia scrosciante, sorprende 1’To lirico: «Rauschende
Dammrung! Es rauscht!» (RR 214). Infine le forze naturali, come normalmente
accade in questi testi, hanno la meglio sull’lo poetico facendolo sprofondare nel
“mare degli accordi”, ma poi risollevandolo fino alle nubi, come descrive 1’autore

con pathos. Cio sembra avere un effetto benefico sull’lo lirico che raggiunge una

1 Heinz-Peter PreuRer, Pathische Asthetik, cit., p. 86.
12 | bid.
2 1bid., pp. 86-87.
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dimensione mistica grazie alle “immagini dell’anima” che lo circondano poiché,
come si vedra in seguito, esse possono manifestarsi solo nei momenti in cui il
controllo della ragione é assente, come nello stato di sonno o, come in questo caso,
di estasi: «Schliirfe die bebenden Schauer des Windes, / Bis du berauscht versinkst
im wallenden Meer der Akkorde / Und entkettet des Stoffs ganz zu den Wolken
dich hebst! / [...] Mystische Bilder der Seele umddémmern mich» (ibid.). Ancora
una volta la scelta lessicale ¢ mirata ¢ tende a restare all’interno di quel gioco di
luce su cui tutto il testo e costruito e che fa riferimento al crepuscolo.

Particolare attenzione viene prestata percio, come si € detto, al gioco di luci,
ma non meno importante ¢ I’attenzione dedicata ai colori. Innumerevoli sono infatti
i verbi che appartengono al campo semantico della luce o del fuoco e numerosissimi
gli aggettivi che si riferiscono a passaggi cromatici, i quali spaziano dal giallo, al
rosso e, per finire, al violetto o al porpora. Nel quarto libro della raccolta, che non
a caso si intitola Heidnische Feuerzeichen, si trova un frammento, Glut und
Flamme, in cui 1’autore, come suggerisce il titolo stesso, si concentra ancora una
volta sugli elementi della luce e del fuoco e in particolare definisce il cosmico sulla

base di una scala cromatica:

Glut ist das speisende Zentrum der Flamme, Flamme ist die sich ergieRende Essenz.
Glut ist haftend, Flamme schweifend. — Das Essentielle, aus dem Kern als Flamme
hervorbrechend, nennen wir das Kosmische. — Die Farbe der ergliihenden Essenz ist
dunkelrot bis purpur und violett; die Farbe der kosmischen Flamme diistergelbrot. (RR
244)

Questo frammento € una testimonianza significativa dell’interesse di Klages per gli
elementi cromatici assimilabili o vicini al fuoco, i quali ricorrono costantemente in
tutta la sua produzione poetica, ma solo qui trovano una vera e propria teorizzazione
che li classifichi come pit 0 meno cosmici. Il cosmico e qui rappresentato come cio
che prorompe dal centro di una fiamma e il colore della flamma cosmica sarebbe
un giallo-rosso scuro. Schrdder testimonia infatti che la passione per i colori
assimilabili al fuoco, soprattutto per il colore rosso, si manifesto nell’autore gia nei
primissimi anni di vita e lo accompagno per tutta la sua esistenza: «Von frih auf

zeigte das Kind ein stiirmisches Verlangen nach allem Roten, allem Goldenen,
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allem Blinkenden. Die Vorliebe fir das Glanzende, Blinkende, Schimmernde teilt
es mit den meisten Kindern, diejenige fiir die Rote Farbe [...] erhielt sich durch sein
ganzes Leben».** Anche Miiller parla di «wilden, aufpeitschenden Charakter der
Rote»™® analizzando un componimento poetico di Klages, Revokation, in cui gli
elementi presenti nel testo come «Blutschein», «Herbstgeloder», «Flammende
Gipfel» e «Purpurklippen» (RR 236) avrebbero in comune il colore rosso che

pervade tutta la raccolta fin dal primo libro che, non a caso, si intitola Im Frihrot.

1.1.4. Lontananza temporale e lontananza spaziale
Oltre all’interesse per i momenti crepuscolari ¢ per la lontananza spaziale dovuta
all’immensita del cosmo, Klages manifesta una predilezione anche per la
lontananza temporale, in quanto I’lo lirico dei suoi componimenti si smarrisce
spesso nell’inarrestabile vortice del tempo, come espresso nella poesia Im Winter
(1890): «Da dachte ferner Tage ich voll selig-suRem Leid / Und wie nun alles fern
verweht der Wirbelsturm der Zeit» (RR 35). La lontananza puo essere percio quella
spaziale del paesaggio cosmico ma anche quella temporale del passato, a cui Klages
si riferisce con 1’altisonante espressione «Das gottliche Reich der Vergangenheit»
(RR 39). Klages stesso, in un frammento intitolato Erinnerungsferne, definisce la
lontananza come passato e ricordo, il quale altro non sarebbe che I’irruzione
dell’infanzia originaria dell’umanita all’interno del presente: «Ferne ist Erinnerung,
ist zurlickdurchmessene Vergangenheit. [...] Erinnerung ist das Hineinragen der
Urkindheit in das Heute. Ferne ist Urkindheitsgegenwart» (RR 269).1°

I componimenti poetici di Klages, infatti, fanno spesso riferimento al mito
classico o germanico, nonché alla tradizione medievale cavalleresca.
Testimonianze di questo interesse storico-mitologico si trovano soprattutto nel libro

Dioskurenkampfe, come suggerisce il titolo stesso, in cui si possono incontrare

4 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., Teil I, p. 6.

15 Baal Muiller, Kosmik, cit., p. 258.

1611 concetto di Ur-, in quanto origine del tutto non soggetta al tempo, sarebbe particolarmente caro
ai Cosmici, come nota ironicamente la Reventlow: «Merken Sie sich iberhaupt, dal3 alle mit der
Vorsilbe Ur beginnende Worte hierzulande einen bedeutungsvollen Klang haben: Urzeit — Urnacht
— Urkréafte — Urschauer — und so weiter». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames

Aufzeichnungen, cit., p. 42.
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componimenti di carattere epico dal tema classico, come il poema Karthagos Fall,
o altri che riprendono la tradizione nordica, tanto cara a Klages, come le poesie
Wieland und Allwis e Abendgang, in cui si fa esplicito riferimento ai
«Nordische[...] Gotter» (RR 188). Di tanto in tanto nei testi di Klages compare
inoltre, come ricorda Preuler, un cavaliere all’orizzonte (cfr. Der Reiter, RR 222)
con cui I’Io lirico, perso nelle sue fantasticherie, si identifica: «Das ich traumt sich
in diesen Ritter hinein, in die Ferne der Vergangenheit: ein pathischer Somnanbule.
Midigkeit halt sein Gesicht umfangen, in Dammer und Dumpfheit drtickt sich eine
bleierne Schwermut aus: Liebesverlangen vielleicht, unerfiillte Sehnsucht».’
Questa osservazione di PreufRer riassume buona parte degli elementi cosmici
citati in precedenza: il cavaliere € smarrito nella lontananza del passato ma anche
nel crepuscolo e nell’oscurita, 1 quali si esprimono in malinconia e nostalgia, altri
elementi tipicamente cosmici che ricorrono nei testi di Klages. L’Io lirico, infatti, &
spesso descritto con espressioni quali «voll Verlangen» (RR 129) e si sente
dominato da sentimenti che lo travolgono totalmente come «ein Frosteln /
Schauernder Wollust, / Sprengender Sehnsucht» (RR 165). Malinconia e nostalgia
sarebbero infatti sentimenti comuni a tutta I’umanita che ha ormai perso il suo
contatto con 'universo ed ¢ stata ripudiata dalla totalita del cosmo: «Liebe ward
Sehnsucht. Aus dem All verstoRen irrt zertrimmert die Menschheit» (RR 251).
Riprendendo i concetti di Fremde e di Ferne a lui cari, Klages afferma che 1’essere
umano é destinato alla nostalgia, in quanto egli ama cio che gli € estraneo e lontano

ma che fa parte del suo passato:

Wir lieben die Fremde, aber jenes Fremde, das wir einmal waren: in den entriicktesten
Augenblicken der Jugend, in einem mehr als menschlichen, ndmlich gottlichen
Vorleben. Alle Liebe ist Eros der Ferne und erglihende Sehnsucht zum Gewesenen
der eigenen Vergangenheit und durch sie hindurch einer fernen und immer fernen
Vorzeit. Liebe ist Heimweh der Seele, ihre Vollendung Untergang in abgriindiger
Ruhe oder flammendem Wirbel. (RR 289)

17 Heinz-Peter PreuRer, Pathische Asthetik, cit., p. 87.
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Qualche pagina piu avanti, nel frammento Das Leben als Rickblick, Klages
specifica ancora piu precisamente il concetto di Ferne, che per lui si traduce in
passato, anche quando si tratta di distanza spaziale, poiché lo spazio sarebbe la

forma in cui si manifesta il tempo:

Was im Einzelwesen lebt, ist auf die Ferne und das will sagen auf die Vergangenheit
bezogen. Jeder Fernblick ist Riickblick, auch der in den Raum; denn was als Bild aus
seiner Ferne taucht, ist schon verflossen: der Raum selbst ist di Erscheinungsform der
Zeit. (RR 294)

A questo proposito, Preuler integra 1’osservazione sulla distanza temporale, citata
in precedenza, con un riferimento alla lontananza spaziale in cui si ritrova a vagare
I’Io lirico, lontananza che muta continuamente forma fino a diventare spettrale e
minacciosa: «schaut er in die Raumferne, glaubt er zu fliegen. [...] Die Szenerie
vor seinen Augen [...] wird gespenstisch. Was zuvor Zauber der Verziickung hat
sein konnen, wandelt sich augenblicklich [...] in eine obsessiv empfundene
Bedrohung».®

La sensazione di annientamento provata dall’Io lirico davanti alla minaccia
naturale dello spazio sconfinato si traduce in «Trunkenheit, Rausch, Ekstase, [...]
kristalline[...] Hirte»,'® espressioni alle quali Klages stesso ricorre di frequente.
Metafore riferite al gelo o al calore si alternano continuamente e 1’interiorita dell’Io
lirico si identifica con I’esteriorita del cosmo fino a far sparire questo labile confine:
«Kaélte- und Hitzenmetaphern schaukeln sich einander hoch, lassen das Blut
wahlweise zu Eis gefrieren oder schdumen, aufzischen, sieden vor innerer Glut.
Innen und aulRen verwischen. Ein Beben rollt durch den Helden, Flammen lodern,
purpurne Vesten gliihen».?°

La potenza delle forze naturali e il senso di annientamento provato dal
soggetto di fronte a queste ultime ricordano il concetto di sublime e mostrano un
chiaro punto di contatto con il romanticismo, cosi come tutti gli elementi cosmici

citati in precedenza, quali lontananza, nostalgia, malinconia e fascino per gli

18 Heinz-Peter PreuRer, Pathische Asthetik, cit., p. 87.
19 Ibid.
20 | bid.
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elementi crepuscolari. Come afferma Faber in uno studio sul Kosmiker-Kreis,
infatti, «[Klages] ist [...] ein spiter, jedoch typischer Romantiker».?! Klages stesso
riassume molto bene gli elementi cosmici a lui cari in un frammento intitolato Wir
und die Jlingeren, in cui ’autore mette in relazione la sua produzione e le sue idee
filosofico-letterarie con quelle del romanticismo, da lui definito «Ein goldener
Morgentraum» (RR 251). In questo frammento Klages elenca le principali
caratteristiche comuni a Cosmici e romantici, tra cui 1’attrazione per cio che ¢
estraneo e lontano, cosi come per le intemperie e per il brivido che esse provocano
nell’essere umano: «Die Romantik war schweifend und entdeckerisch wie wir.
Fremdheit, Ferne, Schauer des Lebens und drohendes Wetterleuchten,
Uberschwang, Entriickung, Sternendrang: es sind viele Namen fiir das Eine,
welches die Seele ist» (RR 259).

Qui viene introdotto uno dei principi fondanti del pensiero di Klages, ovvero
il concetto di Seele, a cui si oppone quello di Geist. 1l primo rappresenta un principio

vitale inconscio e sovra-individuale,?> fonte di ogni creazione, attraverso cui si

2L Richard Faber, Mannerrunde mit Grafin, cit., p. 58. Anche PreufRer definisce Klages un
neoromantico. Nella sua opera Pathisce Asthetik, qui piti volte citata, infatti, il capitolo dedicato alla
lirica di Klages si intitola proprio Ein Neuromantiker als Asthetizist. Uber den Dichter Ludwig
Klages. In apertura di questo capitolo PreuBer dichiara: «Nein: Ludwig Klages ist kein Moderner».
Heinz-Peter Preufer, Pathisce Asthetik, cit., p. 81. Cfr. Anche Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e
carattere in Ludwig Klages, cit., p. 13: «Klages si presenta [...] come un neoromantico tout court
oscillante tra due punti di riferimento fondamentali: Friedrich Nietzsche (soprattutto il Nietzsche
della Nascita della tragedia) e Johann Jakob Bachofen. Del primo egli eredita e sviluppa sia il tema
del “dionisiaco”, esaltandolo a tal punto da escludere qualsiasi possibilita di conciliazione con
I’apollineo, sia la critica al Cristianesimo [...]. Il secondo punto di riferimento fondamentale per
Klages, si é detto, & Bachofen, i cui studi sul matriarcato e sul mito hanno rappresentato una
ricchissima fonte in realta per I’intero circolo dei “Cosmici”». A tale proposito si veda anche il
commento ironico da parte della Reventlow: «er [der skeptische Philosoph, der Herrn Dames alles
Uber Wahnmoching erklart] nennt diese Menschen Romantiker, die allen Erkenntnissen der klaren
Vernunft die instinktive Weisheit friherer VVolker entgegenstellen und sich an dem Pathos dieser
Dinge und an ihrem eigenen Pathos berauschen». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 58

22 Cfr. ibid., p. pp. 40-41: «Wahnmoching lehnt den Individualismus ab und lehrt, daR der einzelne
wenig in Betracht kommt. VVon grofRer Wichtigkeit sind dagegen die Ursubstanzen, aus denen die

Einzelseele zusammengesetzt ist [...] eben Ihr Freund Hallwig lehrt, daB nicht wir handeln, dichten,
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manifesta la vita primigenia ed eterna del cosmo: «Die Vorherrschaft der ,,Seele*
liegt in der Vergangenheit; [...] ,,.Belanglose” und ,,Enorme* unterscheiden sich
dadurch, daf? sie die Fahigkeit besitzen bzw. nicht besitzen, die ,,Wirklichkeit* so
zu ,.erleben” wie in der vergangenen ,,bewuBtlosen* Zeit»;?® il secondo, ovvero il
Geist, oppositore della Seele e identificabile con la volonta individuale del soggetto,
sarebbe un principio razionale opprimente e avverso alla vita cosmica
dell’universo: «Unter ,,Geist* [...] ist priméar nicht Verstand, Denken und Intellekt
gemeint, sondern der Wille [...]. Verstand, Denken und Intellekt sind dann negativ
zu werten, wenn sie vom ,,Geist = ,,Willen* beherrscht sind».?* Tutto il sistema
filosofico di Klages & riconducibile a questi due principi opposti, non a caso I’opera
pit completa del suo pensiero si intitola proprio Der Geist als Widersacher der
Seele.

Infine, esiste un ultimo ma non meno importante punto di contatto tra Klages
e il romanticismo: I’interesse per il mondo notturno e per il sogno (cfr. ad esempio

i suoi componimenti dal titolo Der Traumer, RR 226-227, 311), attraverso cui,

trdumen und so weiter, sondern die Ursubstanzen in uns». Corsivo dell’autrice. Anche il personaggio
di Adrian, sotto il cui nome si cela ’autore Oskar Schmitz, afferma: «Ich habe eingesehen, dai3
Wahnmoching doch nicht der rechte Boden fiir mich ist [...] und fiir niemanden, der noch
irgendwelchen Wert auf seine Individualitat legt». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 90. A questo proposito, lo studio di PreuRer, Pathische Asthetik, annovera
Klages tra i precursori della postmodernita, «incentrando il discorso sulla fine della soggettivita, o
meglio sull’emersione dell’atteggiamento “patico” di un soggetto che ha ormai deposto le insegne
della supremazia (utilitaristica) sulla Lebenswelt, alla quale si da “passivamente”, vivendone e/o
“subendone” i fenomeni». Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., p.
9.

23 Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., pp. 103-104. Anche Di Maio ben riassume
il concetto di Seele, «che per Klages non ¢ mai intesa come psiche, ma come spazio “estatico” di un
Io che in essa sperimenta 1’unione con il corpo in perfetta armonia con il cosmo e la sua
manifestazione fenomenica, libera dal fardello dello spirito (Geist)». Davide Di Maio, Ritmo,
coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., p. 14.

24 Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., pp. 103. Cfr. anche Davide Di Maio, Ritmo,
coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., p. 14, che riassume il concetto di Geist come «attivita

meramente intellettuale e selettivax.
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secondo il filosofo, si manifesterebbe la Seele stessa, ovvero 1’anima cosmica

dell’universo.

1.2. La nascita della teoria onirica di Klages nella distinzione tra sonno e veglia
1.2.1. Lo sviluppo di una teoria onirica sistematica

Klages mostro sempre uno spiccato interesse per il tema del sogno gia dagli inizi
della sua attivita filosofica. I germi della sua teoria onirica, infatti, si trovano gia
nei testi giovanili composti tra gli anni 1889 e 1915 che, come anticipato,
costituiscono il lascito letterario dell’autore e furono pubblicati dal filosofo stesso
nel 1944 con il titolo di Rhythmen und Runen.

Solo successivamente, tuttavia, 1’autore fu in grado di raccogliere queste idee
germinali e frammentarie in un sistema filosofico coerente. Il primo passo in questa
direzione e rappresentato da uno studio pubblicato in due frammenti sulla rivista
«Zeitschrift fir Pathopsychologie», rispettivamente nel 1914 e nel 1919, con il
titolo Vom Traumbewuftsein. Questo studio, dedicato unicamente al tema del
sogno, verra discusso nello specifico nei capitoli 1.3 e 1.4.

Le teorie esposte in questo studio verranno riprese poi nell’opera
monumentale di Klages Der Geist als Widersacher der Seele, i cui primi scritti
risalgono gia al 1916, ma che venne pubblicata in forma definitiva solo tra il 1929
e 11 1932. In quest’opera 1’autore inserisce le sue riflessioni sul sogno all’interno di
un complesso sistema filosofico che si rifa per molti aspetti alle posizioni del
romanticismo, soprattutto alla Naturphilosophie romantica,?® dimostrando ancora

una volta I’approccio anti-illuminista del pensiero klagesiano.

1.2.2. L’eredita romantica e i poli dell anima

L’interesse per il sogno e per la vita durante il sonno, come anticipato, rappresenta
un punto di contatto fondamentale tra la produzione filosofico-letteraria di Klages
e quella dei romantici. Paul Bishop, in un saggio sulla Traumtheorie di Klages,
afferma come quest’ultima altro non sia che una rielaborazione e un’integrazione

delle teorie oniriche sviluppatesi durante il romanticismo: «[Klages] lasst sich [...]

25 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 31.
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als ein Autor betrachten, dessen Traumtheorie derjenigen der Romantik eng
verpflichtet ist und dessen Schriften diese auf der Schwelle des neuen Jahrhunderts
reformulieren und weiterentwickeln».?® Le teorie di Klages non solo si rifanno a
quelle del romanticismo, ma addirittura le renderebbero piu radicali: «Klages geht
es letztendlich in seiner Theorie des Traumes um eine Neuorientierung in der
Philosophie Uberhaupt und um eine Radikalisierung seiner Vorganger in der
deutschen Romantik».?” Secondo Bishop, Klages avrebbe scoperto, parallelamente
a Sigmund Freud e a Carl Gustav Jung, un nuovo e oscuro continente, nonché un
concetto di soggettivita che avrebbe messo radicalmente in discussione la
concezione della realta diffusa all’epoca. Tuttavia, «Anders als bei Freud, der den
Traum als infantilen Wunsch nach einer verlorenen Totalitat versteht, und anders
als bei Jung, fur den der Traum als Versprechen einer wieder zu erzeugenden
Totalitat funktioniert, stellt der Traum bei Klages eine Totalitat dar, die immer
schon vorhanden ist».2® Nella filosofia di Klages avrebbe luogo, secondo la visione
di Bishop, una sorta di fusione di concetti onirici letterari e scientifici: egli riprende
e rivaluta infatti il pensiero di Eraclito attraverso un’ottica romantica per scoprire il
“continente oscuro” da una prospettiva completamente diversa rispetto a quella
della psicoanalisi. Grazie a queste due visioni, la prima ereditata dall’antica Grecia,
la seconda dal tardo romanticismo tedesco, Klages riesce a tracciare un’immagine
del mondo al cui centro regna il sogno e una teoria onirica che eleva quest’ultimo
allo stato di mondo.?®

La teoria onirica di Klages ha inizio da una distinzione molto precisa che il
filosofo opera tra lo stato di veglia e quello di sonno. Quest’ultimo rappresenterebbe
per Klages lo stato piu importante dell’esperienza umana, in cui ’anima ¢ in grado
di osservare la realta delle immagini, di cui si discutera nel capitolo 1.2.3. Cio
appare chiaro se considera il fatto che 1’autore capovolge la gerarchia comunemente
accettata tra lo stato di sogno e quello di veglia: secondo Klages, non sarebbe il

sogno a rappresentare un’interruzione temporanea dello stato di veglia, bensi

% paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 374.
27 bid., p. 393.

28 hid., p. 375.

29 Cfr. ibid., p. 378.
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sarebbe la veglia a interrompere un sogno perenne.® Il sonno sarebbe infatti la
forma piu profonda dell’esistenza, poiché nella veglia, a causa del controllo da parte
della coscienza individuale, verrebbe ridotto e separato cio che nello stato di sonno
¢ I’intero mare dell’anima cosmica, come 1’autore scrive in un frammento risalente
gia al 1901: «Schlaf ist die tiefere Form des Lebens. Im Erwachen umschréankt und
vereinzelt sich, was im Schlaf ein tiefes Meer ist. [...] Das Meer ist Symbol der
Allseele [...]. Tiefstes Leben bliht nur im SchoR der Nacht. Das Meer leuchtet nur
in der Nacht» (RR 262). Utilizzando il pathos linguistico tipico dei suoi scritti
giovanili, Klages descrive il processo a cui I’individuo accede addormentandosi
come un’esperienza di totalitd mistico-cosmica:3* «Bild und Traum und All wird
eines — die Zeit hort auf» (ibid.). Veglia e sonno costituirebbero un respiro vitale
nella visione di Klages, il quale rappresenta il sonno come un sacro anello

contenente tutto cio che & destinato alla vita:

Die Gegenwart des Lebens erkennen wir an der Gegenwart des Schlafes. Schlafen und
Woachen sind das eine Atmen des Lebens. Was zum Leben bestimmt ist, tritt in den
heiligen Ring des Schlafes ein, und sein Leben selbst ist ein Ring des Schlafes aus
Geburt und Tod. (RR 263)

Piu chiara appare, tuttavia, la distinzione che I’autore opera tra questi due stati della
vita dieci anni piu tardi, in un frammento intitolato Die Pole der Seele, in cui egli
definisce il sonno e la veglia con i termini romantici di Tages- und Nachtpol der
Seele: «Die Romantik unterschied zwischen Tages- und Nachtpol der Seele und
meinte damit den Unterschied des trdumenden vom wachen BewuRtsein» (RR 288).
Al polo notturno, secondo il pensiero dei romantici, sarebbero appartenuti gli aspetti
piu irrazionali e creativi dell’anima, come il sogno, la poesia, la magia, I’arte e la

divinazione, mentre al polo diurno sarebbero corrisposti gli elementi piu razionali,

30 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 32
e Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Halbschlafbilder. Zur Asthetik des Kontrollverlusts. In: Hannah
Alheim (a cura di), Kontrollverlust, Kontrollgewinn. Beitrége zur Geschichte des Schlafs in der
Moderne. Frankfurt a.M., Campus, 2014, pp. 68-69.

31 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., pp. 32-
33.
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come il pensiero e la volonta, in poche parole cio che Klages chiama Geist: «Im
Nachtpol ndmlich wurzelte Instinkt, Ahnung, Clairvoyance, Telepathie,
Wahrsagerei, Traum, Poesie, Kunst, Magie; im Tagespol Denken und Wollen»
(ibid.). Cio che secondo Klages non fu messo abbastanza in chiaro dai romantici
sarebbe 1’abilita centrale del Nachtpol, ovvero I’abilita di “vedere” (Schauen) da
cui avrebbero origine, come dal mare del diluvio originario, le correnti dell’agire

(Wirken) e del concepire (Empfangen):

Was aber die Romantiker nicht zur Klarheit brachten, ist die zentrale Fahigkeit des
Nachtpols: die Gabe des Schauens, von der als einem Meer der Urflut jene
Sonderstrome des Wirkens und des Empfangens ausgehen, um nach vollzogenem

Kreislauf wieder darein zu munden. (ibid.)

Fu cosi che, secondo il filosofo, si confuse il concetto di vedere (Schauen), tipico
del Nachtpol, con quello di percepire (Wahrnehmen), tipico invece del Tagespol:
«So konnte es geschehen, da mit dem Schauen spéter verwechselt wurde das
Wahrnehmen, als welches vielmehr die unterschiedliche Leistung des wachen
BewuBtseins bildet» (ibid.). Klages attribuisce a Nietzsche il merito della scoperta
del carattere dionisiaco dell’abilita di Schauen e della sua affinita con il sogno:
«Erst Nietzsche begriff — und es war das seine grofite Entdeckung — den
dionysischen Charakter des Schauens und seine funktionelle Einerleiheit mit dem
Traumen» (RR 288-289). Tuttavia, secondo Klages, anche Nietzsche cade in errore
quando vede nel sogno una trasfigurazione nell’apollineo. Percio egli attribuisce
infine a se stesso il merito di aver definitivamente chiarito la funzione di questi due

poli dell’esistenza:

Auf Grund unsrer eigenen Entdeckungen sind wir imstande, den Sinn beider Pole
genau zu bestimmen. Im TagesbewuBtsein empfinden wir, im NachtbewuRtsein
schauen wir. Nur in jenes, nicht in dieses brach der auBerweltliche Geist und schuf es

um in das BewufRtsein, das wahrnimmt und erfahrt. (RR 289)

Allo stato di veglia corrisponderebbe dunque 1’abilita di sentire, provare

(Empfinden), mentre 1’abilita principale dello stato di sonno sarebbe quella di
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vedere (Schauen). Solo nel primo di questi due stati, secondo Klages, & possibile

per la coscienza percepire (wahrnehmen) e sperimentare (erfahren).

1.2.3. La realta delle immagini

Se I’azione di “vedere” rappresenta 1’abilita principale dello stato di sonno, in esso
e soprattutto nel sogno si avrebbe accesso, nell’ottica Klages, alle immagini, «das
heiBt zu Bildern, die unseren Korperempfindungen gegentber ontologisch
vorranging sind».>> Come esprime Bishop, il concetto di immagine & senza dubbio
uno degli aspetti piu complicati ma al tempo stesso piu significativi del pensiero di
Klages. Infatti, come sottolineato anche da Kasdorff nella sua raccolta di saggi
dedicata al filosofo, i concetti Bild e Wirklichkeit der Bilder sono tra i piu utilizzati
nella produzione di Klages e solo nei titoli dei capitoli delle sue opere ricorrono piu
di trenta volte.®® Le immagini a cui Klages fa riferimento in questo contesto non
sono da interpretare come qualcosa di puramente visivo ma come delle visioni
(Anschauungsbilder), o meglio degli archetipi (Urbilder), che non vengono
percepiti visivamente ma piuttosto vissuti (erlebt), come afferma Bishop: «Man
lage falsch, wenn man diese Bilder als etwas rein Visuelles verstiinde; stattdessen
sind sie ,,Anschauungsbilder< oder genauer gesagt ,,Urbilder*, die nicht optisch
wahrgenommen, sondern erlebt werden».®* Anche Kasdorff ritiene che le immagini
del pensiero di Klages non si riferiscano a qualcosa di puramente visivo, ma che
siano piuttosto forze misteriose in grado di agire: «Das Wort ,,Bild* darf hier nicht
eingeengt werden auf das optische Bild, etwa gar nur der Physik, aber auch nicht
nur der Kinste, die sich an das Auge wenden. Es meint vielmehr auch die unsichtbar
bildenden Méchte».® Ne da conferma anche Schroder che, come Kasdorff, afferma

che le immagini di Klages non siano da interpretare come «ein optischer

32 paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 378.

33 Cfr. Hans Kasdorff, Ludwig Klages. Gesammelte Aufsatze und Vortrage zu seinem Werk, cit., p.
173.

34 paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 378, corsivo dell’autore.

% Hans Kasdorff, Ludwig Klages. Werk und Wirkung, cit., Bd. I, p. 46.
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Sachverhalt»3® ma piuttosto come «die bildende Macht, die in der augenlosen Zelle
des Werden und Wachsen des Lebens bewirkt».*’

Klages cita queste Urbilder del mondo notturno gia in un complesso
frammento risalente al 1901, nel quale risulta immediatamente chiaro come esse
non facciano riferimento a una mera realta visiva. Secondo il filosofo, infatti, solo
quando il corpo diventa cieco I’occhio si fa “vedente”. Esso si chiuderebbe cosi

nella profonda ebbrezza del corpo affinché possa sorgere la notte delle Urbilder:

Davon ist das Denkprinzip die anthropozentrische Krankheit. Das Auge ist der
verfiihrende und hindiberfuhrende Sinn des Logos. Indes der Leib erblindet, wird das
Auge sehender. Umgekehrt schliel3t sich das Auge im tiefsten Rausch des Leibes,
damit die Urbildernacht heraufddmmere. Erinnerung und Traum sind das Element des

Lebens, und der ihm ganz geweihte epische Dichter, Homeros, ist blind. (RR 260)

Klages cita in questo passaggio il ricordo e il sogno come elementi fondanti della
vita e sottolinea come il poeta epico ad essi legato, Omero, fosse cieco.

La contemplazione della realta delle immagini, infatti, che si manifesta come
un flusso perpetuo,® & possibile soltanto in quegli stati di coscienza, quali estasi,
ebbrezza o sogno, in cui il controllo da parte della ragione € assente, o per lo meno
ridotto, e in cui il principio di individuazione & sospeso.*® La perdita di controllo,
come ricorda Schmidt-Hannisa, e infatti un concetto chiave nella poetologia di
Klages e del suo pensiero filosofico.*® Anche in questo caso sarebbe riconoscibile,

ancora una volta, I’approccio anti-illuministico di Klages, nonché il suo debito nei

% Hans Eggert Schroder, Vom Sinn der Persanlichkeit. Ein Beitrag zum Menschenbild von Ludwig
Klages. «Psychologische Rundschaus, 8, 1957, pp. 207-217, qui p. 211, cit. in Paul Bishop, Traum
und Lebensphilosophie, cit., p. 378, nota 19.

37 1bid.

3 Anche qui & riconoscibile 1’influsso di Eraclito di cui parla Bishop. Cfr. ibid., p. 378.

% Cfr. Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., p. 21: «L’esperire
“vitale”, cioé quel momento di intima unione (polare) tra anima/corpo e mondo cosmico avviene
per Klages [...] in uno stato di estatica contemplazione che in quanto tale esclude ogni facolta di
giudizio “cosciente”. In tal senso, semplificando, si pud dire che si puo essere coscienti della cosa
(atto che include quello della comprensione), ma mai dell’immagine del fenomenoy.

40 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Halbschlafhilder, cit., p. 67.
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confronti della Naturphilosophie dei romantici, come Gorres, Schubert e Carus, in
particolare «mit der Erlosung vom Ich, der Heilung der ,anthropozentrischen
Krankheit“ des Denkens und dem Erwachen der ,,Allsecle“».*' Appare chiaro
I’enorme significato filosofico che per Klages assume il sogno, durante il quale
I’anima si risveglia perché ¢ libera dall’oppressione della ragione, 0 meglio del
Geist, e dall’illusione del principio di individuazione, che rappresenta la divisione
dell’originaria totalita del cosmo: «Traume erlauben den Sprung aus der Fatalitat
der Geschichte und aus der Logo- und Anthropozentrik, die sich auf der Grundlage
des waltenden principium individuationis entwickelt hat».*? L’anima cosmica si
manifesta dunque solo a condizione che la ragione dorma e non sia vigile: «Nur
wenn der Geist schlaft, wacht die Seele. Er schl&ft am tiefsten, wenn die Sinne
schlafen» (RR 264). La dicotomia tra Geist e Seele coincide dunque con la
contrapposizione tra veglia e sonno, che per Klages implica la massima
valorizzazione di quest’ultimo, in cui ’anima si sveglia alla realta delle immagini
oniriche: «Seele ist volle Lebendigkeit [...]. Thr Wachen hat die Wirklichkeit der
Tréaume: leuchtende Bilder ziehen vorbei und tauchen wieder in Dunkelheit» (RR
262).

Se per Freud il sogno rappresenta la via regia per I’inconscio, nel lessico di
Klages I’esperienza onirica sarebbe piuttosto la via regia per la realta delle
immagini, attraverso cui si manifesta [’anima vitale del cosmo, 1’origine del tutto,
che al tempo stesso e «All-Gegenwartigkeit» (RR 336), poiché le categorie di luogo
e tempo, soggetto e oggetto perdono il loro significato.*® Nella filosofia anti-
illuministica di Klages, infatti, la visione delle immagini non sarebbe una funzione
dell’individuo, bensi una manifestazione dell’«lberindividuellen und ,,vollig
bewuBtseinsentriickten Lebensstrom[s]“».** Il soggetto, come si vedra anche
successivamente, gioca un ruolo esclusivamente ricettivo in questo processo: esso

si abbandona passivamente al flusso delle immagini, che puo recepire solo se il

41 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Der Traumer vollendet sich im Dichter, cit., p. 96 e Hans-Walter
Schmidt- Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 157.

42 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Der Traumer vollendet sich im Dichter, cit., p. 97.

43 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Halbschlafbilder, cit., p. 69 e Hans-Walter Schmidt-Hannisa,
Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 157.

4 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Halbschlafbilder, cit., p. 69.
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controllo della ragione ¢ assente. L’io sveglio e I’essere cosciente, a cui Klages si
riferisce con le espressioni «Der D&mon des Ichs» (RR 191) e «Delr]
tauschende[...] Schleier des Seins» (ibid.), costituirebbero cosi principi ostili alla
vita, in quanto espressioni del Geist stesso. Il passaggio dalla veglia al sonno,
invece, proprio perché conduce alla perdita di coscienza, rappresenterebbe il vero
risveglio, quello dell’anima: «Da zergehst der entstellende Wahn des Bewul3tseins.
/ Erwachend vermahlt sich / Dem Strome der Nacht / Die unsterbliche Seele» (RR
190). Il passaggio tra sonno e veglia segna dungue il passaggio dalla visione
apparente del mondo esterno, legata agli organi sensoriali, alla vera visione del
mondo interiore, di cui solo I’anima & capace.

Questi pensieri germinali e ancora frammentari riguardanti la distinzione tra
lo stato di veglia e quello di sonno, come anticipato, verranno ripresi e sistematizzati
dal filosofo nel suo opus magnum, Der Geist als Widersacher der Seele. In
particolare, Klages dedica un intero capitolo a questo tema, ovvero il
cinguantacinquesimo, il cui titolo e proprio Schlafen und Wachen, e che, non a caso,
fa parte del quinto volume dell’opera, intitolato Die Wirklichkeit der Bilder. I
capitolo, che verra ripreso successivamente in questa sede, si apre infatti con delle
precisazioni riguardanti proprio il verbo schauen che, come si é detto, e di

fondamentale importanza nel contesto della teoria onirica klagesiana.

1.3. 1l progetto Vom Traumbewuftsein: le caratteristiche del sogno e della
dimensione onirica
1.3.1. Vom Traumbewuftsein: un progetto incompiuto
Nel 1913 Klages diede inizio a un ambizioso progetto incentrato sul sogno grazie a
un trattato da lui scritto dedicato a questo tema, il quale venne pubblicato 1’anno
successivo sulla rivista «Zeitschrift fiir Pathopsychologie» con il titolo Vom
Traumbewuf3tsein.

Il progetto originario prevedeva tre parti, di cui la prima, pubblicata come si
e detto nel 1914, aveva come sottotitolo Charaktere der Traumstimmung und des
Traumes, la seconda Das WachbewuRtsein im Traume e la terza Das

Traumbewuf3tsein im Wachen. L’irruzione della Prima guerra mondiale, tuttavia,
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non rese possibile la completa realizzazione di questo progetto che Klages dovette
sospendere gia dopo la pubblicazione della prima parte. Dopo la fine della guerra,
il filosofo riprese il progetto pubblicando la seconda parte sulla stessa rivista nel
1919. Questo secondo frammento, pero, non soddisfo 1’autore quanto il primo, il
cui “aroma” si era dissolto durante gli anni della guerra, come affermo egli stesso
diversi anni piu tardi.*® Klages decise cosi di rinunciare definitivamente alla terza e
ultima parte e non ultimo mai il suo progetto. Nonostante il testo non vide mai la
luce nella sua totalita, 1’autore decise di salvare dall’oblio la prima parte,
pubblicandola singolarmente diversi anni dopo, nel 1952, in un numero di copie
limitato e accompagnandola a una breve introduzione scritta da lui stesso. In questa
introduzione Klages dichiara che se ora, a distanza di molti anni, dovesse
riassumere il tema di questo lavoro lo chiamerebbe «,,\Vom Zustand des Traumes»
(VTb 157).

Secondo il filosofo il tema del sogno, nonostante sia un argomento dibattuto
da duemila anni, non & mai stato affrontato in modo esaustivo, obiettivo che invece,
secondo I’autore, il suo scritto raggiungerebbe in modo soddisfacente, motivo per

il quale egli non lo ritiene un frammento, nonostante I’incompiutezza del progetto:

Obwonhl es, streng genommen, nur dem ersten Satz einer Symphonie zu vergleichen
ware, ist es an sich selbst kein Fragment, indem es sein Thema vollstédndig erschopft:
ein Thema némlich, das vom zweitausendjéhrigen Schrifttums tber den Traum zwar

bisweilen gestreift, niemals jedoch durchgefihrt wurde. (ibid.)

Con questa critica Klages alludeva sicuramente anche ai suoi contemporanei e
soprattutto ai sostenitori della psicoanalisi. Egli aggiunge infatti che ci si & sempre
preoccupati troppo di mettere in primo piano il significato degli avvenimenti
onirici, il quale, secondo certe teorie, verrebbe dedotto da richiami confusi agli
eventi della giornata trascorsa o sarebbe considerato come premonitore di
avvenimenti futuri o, ancora, svelerebbe pulsioni che rimarrebbero celate alla

coscienza diurna. Lo scritto di Klages, al contrario, vuole che lo spazio e il tempo

4 Cfr. Ludwig Klages, Vom TraumbewuRtsein. In: Id., Samtliche Werke, cit., Bd. 3, p. 157. D’ora

in poi indicata tra parentesi con la sigla VTb e il numero di pagina.
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del sogno si discostino completamente da quelli della veglia e non possano percio
essere messi sullo stesso piano di quest’ultima, né si possano interpretare con gli

stessi strumenti:

Stets stand im Vordergrunde die Frage nach der Bedeutung der getrdumten
Begebenheiten, die bald aus verworrenen Nachkldngen von Tageserlebnissen
abgeleitet wurden, bald VVorzeichen kommender Ereignisse sein, bald Triebregungen
verraten sollten, die dem Wachbewul3tsein verschlossen bleiben. Man setzte voraus,
dal? die Sphére des Traums und des Trdumens gleichgesetzt werden diirfe der Sphére
des Wachens. Eben das aber ist nicht der Fall. Meine Abhandlung zeigt, dall der
Traumraum wesentlich abweicht vom Wachraum, die Traumzeit von der Wachzeit,
und entwickelt und begriindet die unterscheidenden Kennzeichen. Erst aber, wer sich
dieser versichert hat, kann es mit Erfolg unternehmen, die Trauminhalte zu deuten.
(ibid.)

Solo chi parte dal presupposto che veglia e sonno costituiscono due piani separati
dell’esistenza pud dunque permettersi, secondo Klages, di avventurarsi

nell’interpretazione del contenuto onirico.

1.3.2. Il carattere dei sogni

All’inizio del trattato Klages mette subito in chiaro che il suo scopo non e quello di
occuparsi del contenuto dei sogni ma piuttosto del loro carattere, diversamente da
quella che é invece la tendenza dei suoi contemporanei e, sicuramente, di Freud.
L’obiettivo di Klages ¢ ben piu ambizioso di quello di questi ultimi: €SS0 non si
limita alla comprensione del sogno ma mira a formulare una teoria della coscienza
in senso piu ampio, la cui attivita durante lo stato di veglia non potrebbe essere

compresa senza una profonda conoscenza del carattere del sogno:

Nicht von den Trauminhalten oder von ihnen doch nur nebenher, sondern von einigen
Charakteren des Traumens, soll hier die Rede sein, die von der &lteren Forschung
gekannt, wenn auch nicht in ihrer ganzen Tragweite gewiirdigt, von den neueren Uber
einem ausschlielflich diagnostischen Interesse an den Traumphantasmen vergessen
wurden. Wir wiinschen zu zeigen, dal’ die antike Auffassung, die urspriinglich den
Trédumen als solchen, spéter wenigstens gewissen Trdumen noch eine andere als nur

subjektive Bedeutung beimaR, der Wahrheit ndher kam als die darin abweichende der
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Gegenwart, und wir mdchten damit einen Beitrag liefern nicht so sehr zum Verstandnis
der Traume als zur Theorie des BewuBtseins Uberhaupt, dessen Wachheit nicht

begriffen wird ohne Einsicht in das Wesen seines Traumens. (VTh 158)

Klages apre la sua disquisizione partendo, come é solito fare, da un esempio molto
pratico. Egli chiede al lettore di immaginare 1I’improbabile situazione di una persona
che, arrivata al suo trentesimo anno di vita, non abbia mai sognato, e alla quale,
improvvisamente, capiti di sognare, concetto ad essa completamente estraneo.
Secondo Klages essa, non riconoscendo il sogno come tale, potrebbe formulare due
ipotesi: la prima ¢ che delle figure estranee 1’abbiano effettivamente visitata durante
la notte, la seconda é che essa abbia veramente soggiornato in un altro luogo, dal
quale sarebbe poi involontariamente tornata al suo giaciglio. Klages paragona
queste due ipotesi alle credenze dei popoli primitivi legate agli spiriti e ai demoni,
le quali ammettevano anche la possibilita di mutamenti repentini di luogo. Si
trovano infatti testimonianze di questa credenza nelle fiabe di tutto il mondo,
specialmente in quelle indiane in cui, ad esempio, un tuffo nel mare puo condurre
un personaggio in una citta incantata e il suo immergere la testa in una fontana
sufficiente per riportarlo nel mondo reale. Klages afferma cosi la supremazia dei
popoli antichi e del linguaggio onirico dei loro miti, delle loro leggende e fiabe:
«die frithen Voélker [...] haben uns in der unterschiedlich trauméhnlichen Sprache
ihrer Sagen, Legenden, Fabeln, Méarchen und Mythen das Bild der fiir sie wirklichen
Welt gezeichnet» (VTb 158-159). Ancora una volta si ha la conferma di come
Klages proponga una visione della realta totalmente diversa rispetto a quella vigente
nella sua epoca: egli si chiede infatti come mai I’'uomo moderno si sia allontanato
dal modo di concepire la realta degli antichi e perché esso attribuisca al sogno un
carattere fittizio (Scheincharakter).

Questa idea relativa al sogno come qualcosa di fittizio deriverebbe secondo
Klages da due caratteristiche fondamentali dell’esperienza onirica, che
distinguerebbero inequivocabilmente quest’ultima dallo stato di veglia. La prima e
che le parti della nostra vita vissute da svegli hanno una correlazione, mentre i
singoli sogni non hanno nessuna relazione logica 1’uno con 1’altro: «Die wachen
Abschnitte unseres Lebens hédngen zusammen, die einzelnen Trdume pflegen es

nicht zu tun» (VTb 159). Pertanto, mentre la realta e soggetta a delle conseguenze,
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I’esperienza onirica sembra non avere ripercussioni sui sogni successivi ma anzi,
come esprime Klages in un linguaggio piu poetico che scientifico, riparte sempre
da un inizio e si infrange come schiuma sugli scogli dei fatti: «Wahrend die
»Wirklichkeit“ Konsequenzen zieht, scheint der Traum ohne fallliche Folge zu
bleiben, beginnt auch wohl spielend wieder von neuem und mag daher schaumhaft
zerstieben am Felsen der Tatsachen» (ibid.).

Tuttavia, non bisogna dimenticare, aggiunge Klages, che anche i fatti del
mondo reale richiedono al soggetto che li subisce determinate condizioni, come ad
esempio la memoria, che mancherebbe invece quasi del tutto nel mondo onirico.
Klages introduce cosi la seconda caratteristica del sogno, ovvero I’incapacita quasi
totale di ripensare a sogni precedenti durante I’esperienza onirica: «Wir berlhren
hier schon den zweiten Grund fir den Scheincharakter der Traume, aus dem sich
der erste ergibt: unser meist volliges Unvermdogen, traumend zurlickzudenken an
frihere Traume» (ibid.). Mentre durante la veglia ci si ricorda del sogno e lo si
ascrive alla sequenza delle esperienze, durante il sogno non si sa assolutamente
nulla della veglia. Se in sogno si perde dungue la memoria della realta, durante la

veglia si hanno invece ancora tracce delle esperienze oniriche:

wir wissen in ihm [im Traum] von unserem Wachen nichts, wahrend wir wachend uns
auch des Traumes erinnern und ihn in der Kette unserer Erfahrungen eingliedern.
Indem wir im Traum, wie es scheint, das aktuelle Gedachtnis verlieren, sind wir
inbetreff unseres Wissens von ihm ganz auf den Wachzustand angewiesen,
vergleichbar dem Seemann, der am Ende doch wieder die Kiiste aufsucht, wie weit er

sich auch in das Meer hinausgewagt hat. (ibid.)

Come il marinaio torna a visitare la costa, per quanto si sia avventurato nella vastita
del mare, cosi colui che riemerge dal mare onirico puo rievocare quest’ultimo nel

suo stato di veglia.

1.3.3. La critica ai contemporanei
Come si é visto, secondo Klages la coscienza sognante non andrebbe indagata sulla
base dell’esperienza della veglia. Cosi facendo si rischierebbe di allontanarsi dalla

vera natura del sogno, non considerandolo nella sua totalita e originalita, ma come
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qualcosa che viene “percepito”, cosi come viene percepita 1’eco rispetto a quella

che € la sua vera natura, ovvero il grido d’origine che 1’ha generata:

Wir befinden uns unvermeidlich am Rande der Traume und nicht unter ihnen, wann
wir uns ihrer besinnen, und erlangen jeden AufschluB tiber das trdumende Bewul3tsein
einzig auf dem Boden des wachenden. So versteht man es wohl, da wir uns
gewdhnten, den Traum nicht fur voll zu nehmen und ihn zum Wahrnehmbaren etwa

so sich verhalten zu lassen, wie sich das Echo verhélt zum erzeugenden Ruf. (ibid.)

Qui forse Klages allude ancora una volta alla psicoanalisi,*® che avrebbe la pretesa
di interpretare il sogno sulla base delle esperienze della veglia, ma non solo. La
pratica ermeneutica tipica della psicoanalisi, che consiste nel leggere il sogno come
insieme di immagini o Bilderschrift, non considererebbe pit quest’ultimo nella sua
interezza, sembra accusare il filosofo. La critica di Klages si fa qui ancora piu aspra
e si traduce in una serie di domande retoriche che egli scaglia contro questo tipo di
ermeneutica che pone sogno e veglia sulla stessa bilancia e che pretende di
utilizzare gli stessi strumenti interpretativi della prima per leggere la realta del

secondo:

46 Non solo Klages conosceva le teorie alla base della psicoanalisi, allora dilaganti, ma era entrato
in contatto diretto anche con i suoi esponenti. Nel 1910, ad esempio, egli aveva operato, su richiesta
di Alphonse Maeder, una perizia grafologica sulla scrittura di Freud, oggi conservata presso il
Deutsches Literaturarchiv Marbach. Cfr. Wolfgang Martynkewicz, Ludwig Klages und Sigmund
Freud. Ein Seitenstiick zur ,Jung-Krise‘. In: literaturkritik.de, 1, 2016. Nonostante le profonde
differenze tra i due approcci, quello empirico-freudiano e quello anti-illuminista-klagesiano,
Martynkewicz mette in luce le analogie tra il primo capitolo della Traumdeutung di Freud e
I’introduzione all’opera di Klages Die Probleme der Graphologie (1910), in cui il filosofo indica la
scrittura come via privilegiata per raggiungere la comprensione della natura involontaria dei processi
psichici dell’individuo, cosi come il padre della psicoanalisi aveva indicato il sogno come “via regia”
per I’inconscio. Infine, il 25 ottobre 1911 Klages tenne una conferenza dal titolo Zur Psychologie
der Handschrift durate un incontro della celebre Mittwoch-Gesellschaft, a cui presenziarono
importanti esponenti della Societa Psicoanalitica, tra cui Freud stesso, Otto Rank e Wilhelm Stekel.
Le critiche all’intervento di Klages furono piuttosto aspre ma fu proprio Freud a stemperare la
tensione, invitando gli esponenti della Societa a un atteggiamento piu aperto al confronto con altre
teorie. Cfr. Herman Nunberg, Ernst Federn (a cura di), Protokolle der Wiener Psychoanalytischen
Vereinigung. Frankfurt a.M., Fischer, 1979, Bd. I11: 1910-1911, pp. 282-287.
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Was gibt uns aber eigentlich das Recht, Traumbilder abzuwégen mit dem ,,Gewicht
der Tatsachen“? Woher wissen wir, da die Erfahrungen unseres Wachens hier
Gltigkeit haben? Setzen wir dabei nicht schon voraus, was erst zu entscheiden ware,
daf3 namlich nur das auf Wirklichkeit Anspruch habe, was uns im Wachen begegnet?
(VTb 159-160)

Nella risposta a questi interrogativi la critica di Klages non & piu velata ma si fa
molto esplicita. Il sogno avrebbe infatti determinate caratteristiche ad esso peculiari
e tutte le teorie oniriche fino ad ora sviluppate risulterebbero inadeguate perché
partono dal presupposto, secondo Klages per nulla dimostrato, che i sogni siano
comprensibili sulla base delle esperienze della veglia: «Der Traum hat gewisse ihm
eigentlimlichen Zuge; aber alle durchgefiihrten Traumtheorien gehen bewuft oder
uneigenstandlich von dem garnicht bewiesenen Glauben aus, die miften verstehbar
sein aus Pramissen des Wachbewul3tseins!» (VTb 160).

Secondo Klages le teorie oniriche moderne metterebbero in atto una forzatura
interpretativa, scomponendo le apparizioni del sogno in singoli elementi
rintracciabili nella realta della veglia. Secondo queste interpretazioni, inoltre, gli
accadimenti del sogno riprodurrebbero, seppur deformandoli, gli avvenimenti del
giorno trascorso, per cui le implicazioni apparentemente inspiegabili dei sogni
sarebbero in realta regolate dal sognatore, come se fosse un drammaturgo, con le
sue paure, preoccupazioni e desideri quotidiani: «das trdumende BewuRtsein, so
lautet der SchluB, ist eine Spielart des wachenden» (ibid.). Se si leggesse il sogno
soltanto attraverso associazioni, intrecci e fusioni, afferma Klages, sarebbe come
valutare un’opera letteraria soltanto dalla trama e considerare tutto il resto come un
vuoto contorno ornamentale. Come 1’opera d’arte non consiste solo nel suo mero
contenuto, cosi anche il sogno non puo derivare semplicemente dal materiale
fornitoci dall’esperienza ma, al contrario, potrebbe essere la testimonianza di una

totalita originaria tra lo stato di veglia e quello di sonno:

Wie die Kunstform nicht aus dem blof3en Inhalt hervorgeht, so muf die Traumform

nicht aus dem Stoff der Erfahrung stammen, an dem wir sie walten sehen, sondern
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konnte es umgekehrt — und das war der Meinung élterer Forscher — eine urspriingliche

Totalitat bezeugen, aus der das WachbewuBtsein kristallisierte (ibid.)

Bishop sottolinea questo concetto di totalitd fondamentale per Klages: nel suo
pensiero si incrociano infatti il discorso scientifico, quello artistico-letterario e
quello estetico poiché, secondo il filosofo, il sogno sarebbe la testimonianza di una
totalita cosmica da sempre esistente.*” La fede che i popoli antichi nutrivano nei
sogni, visti come segni premonitori o viaggi dell’anima, sarebbe infatti, secondo
Klages, una testimonianza e un ricordo ancora vivo di una compartecipazione a
questa totalita. Da qui Klages trae la sua conclusione secondo la quale il filosofo
antico avrebbe una visione piu chiara sul significato del graduale risveglio
dell’anima cosmica rispetto all’attuale fede nei fatti, nemica del sogno. Per far
chiarezza su questa questione sarebbe necessario, secondo Klages, operare
un’analisi piu approfondita dello stato di sogno, liberi pero dal pregiudizio che esso
rappresenti una variante dello stato di veglia e pronti a trattarlo come qualcosa di

assolutamente originale.

1.3.4. 1l concetto di Traumstimmung e le sue caratteristiche

Secondo Klages ci sarebbe una differenza sostanziale tra i fatti che appaiono in
sogno e quelli che vengono percepiti nella realta e cio risulta chiaro quando si cerca
di descrivere un avvenimento reale utilizzando parole derivanti dal campo lessicale

onirico:

Dennoch besteht in Hinsicht ihrer Wirklichkeit zwischen Traumgesichten und
Wahrnehmungstatsachen ein wesentlicher Unterschied, denn wir unfraglich im Sinne
haben, wenn wir ein wirkliches Erlebnis mit Wendungen schildern wie: es sei ganz
»traumhaft zumute gewesen, eine ,,triumerische Stimmung® habe uns iiberkommen,
wir hétten uns ,,wie im Traume* befunden, alles scheine ,,nur ein Traum* gewesen zu
sein, ,traumwandlerisch hitten wir gehandelt. Bisweilen ist auch von ,,traumtiefen*
und ,traumdunklen® Gefiihlen die Rede, von einem ,,traumumsponnenen‘ Gliicke;
Maler nennen ihre Bilder wohl ,, Traumstiicke® oder ,, Traumlandschaften®, Dichter

ihre Verse ,, Traume* oder ,,Traumlieder. (VTb 161-162)

47 Cfr. Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 388.
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Risulta dunque necessario, secondo Klages, chiedersi che cosa succede alla realta
dei fatti quando essa si manifesta come traumhaft o, come spesso viene designata,
come traumhaft unwirklich. Qui Klages introduce uno dei concetti principali
dell’opera, ovvero quello di Traumstimmung, di quell’atmosfera, cioe, che
caratterizza il mondo onirico e che si manifesta nella realta della veglia in casi del
tutto particolari ma anche molto diversi tra loro. L’autore cita una serie piuttosto

lunga di esempi di Traumstimmung:

so wenn wir z. B. in der Stille der Nacht einen Wagen voriberrollen und den Klang
allmahlich verhallen horen; beim Anblick eines Feuerwerks in der Ferne oder eines
lautlosen Wetterleuchtens; bei der Rickkehr in die Heimat nach vieljahrelanger
Zwischenzeit eines vielleicht stirmischen Lebens; andrerseits an Orten von
ungewohnter Fremdartigkeit wie etwa beim ersten Blick der Tropenlandschaft; beim
Anhdren monotoner Musik, wo wieder die Flote seit alters den Vorzug hat (daneben
in der Zeit der Romantik Schalmei, Maultrommel, Glasharmonika und Aolsharfe);
gelegentlich beim Inbegriffensein im rhythmischen Bewegungsschwung des Tanzes
und garnicht so selten beim Fahren auf der Eisenbahn, vorausgesetzt da man ein
Abteil flir sich hat; ausnahmsweise in Momenten ganzlicher Erschépfung,
verzweifelter Niedergeschlagenheit, grofiten Schmerzes sowie gemeinhin nach dem
Genuf irgendwelcher Narkotika. (VTb 162)

Tutti questi momenti avrebbero, secondo Klages, tre caratteristiche comuni
attraverso le quali 1’autore tenta di definire fenomenologicamente il concetto di
Traumstimmung.

La prima caratteristica della Traumstimmung sarebbe, secondo Klages, un
certo tipo di passivita, diversa da un comportamento inattivo o dalla sopportazione,

una passivita che 1’autore chiama “patica”:

eine Passivitat besonderer Art, die wir unterscheiden so vom blof} inaktiven Verhalten
oder Erdulden als von jeder Nachgiebigkeit des Willens, und nicht treffender
bezeichnen kdnnten als unter Wiederaufnahme eines Gedankens der Antike mit dem

Namen der pathischen Passivitét. (ibid.)
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Il sogno, a cui Klages attribuisce come abilita principale quella di Schauen, sarebbe
infatti nell’ottica dell’autore qualcosa che “accade” al sognatore, il quale altro non
sarebbe che uno spettatore dello scenario onirico. Tutto ci0o avveniene in una
modalita che Klages definisce pathisch, aggettivo che Preuer chiarisce, in
riferimento al pensiero klagsiano, con la seguente definizione: «ein rezeptives
Selbst, das ohne eigene Aktivitdt schauend, erlebend, ,,leidend* an ein Artefakt oder
ein Bild der Lebenswelt hingegeben ist».*® Klages stesso precisa meglio questo
concetto di passivita affermando che il soggetto ¢ “condannato™® a subire un
avvenimento che tempesta il suo campo visivo interiore. L autore afferma inoltre
che esiste una differenza tra la passivita del sogno effettivo e quella del sogno a
occhi aperti in quanto nel secondo caso il soggetto & consapevole di abbandonarsi
alle impressioni che lo travolgono e che assopiscono il suo volere e la sua capacita
di agire.

Come seconda caratteristica della Traumstimmung Klages identifica una
sensazione di lontananza che egli definisce con I’espressione Gefiihl des Fernseins.
Questa sensazione sarebbe secondo il filosofo la conditio sine qua non per conferire
a una situazione 1’appellativo di traumhaft. Tutti gli esempi citati da Klages per
introdurre il concetto di Traumstimmung perderebbero infatti il loro carattere
onirico se non avessero come presupposto una certa lontananza, sia essa spaziale o
temporale. Appare immediatamente chiaro lo stretto legame tra la teoria onirica di
Klages e la categoria estetica del cosmico, trattata precedentemente in merito alla
sua attivita poetica: il carattere onirico, cosi come quello cosmico, necessitano di
fenomeni atmosferici che aumentino la distanza tra il soggetto osservante e gli

oggetti osservati, quali nebbia, crepuscolo e notte. Afferma infatti Klages:

Hierhin gehort noch der Umstand von fundamentaler Bedeutung, daR diejenigen

Erscheinungen der Atmosphare das Traumgefiihl begiinstigen, welche den Abstand

48 Heinz-Peter PreuRer, Pathische Asthetik, cit., p. 147.

49 L atteggiamento “patico” rappresenta una caratteristica peculiare del nuovo paganesimo
professato dai Cosmici, come ben illustra il romanzo della Reventlow, in cui i personaggi si
dichiarano costantemente “condannati” a subire gli eventi della loro personale “biografia”, per usare

due termini del gergo cosmico.
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zwischen uns und den Dingen zu vergréBern scheinen, im Verhéltnis zur Tageshelle
also Nebel, Ddmmerung und Nacht. Jedes starke Licht engt das Beleuchtete ein und
zwar doppeltermaBen: durch Grenzverfestigung der Einzelheiten und durch
AusschlieBung des kosmischen Hintergrundes, da wir denn aus dem Dunkel ins Helle
hinein, nicht aber aus dem Hellen ins Dunkel hinausblicken konnen. Besser als am
Tage gedeiht darum das Traumgefiihl in der abendlichen Ddmmerstunde, I’heure bleu,
insonderheit bei beginnendem Sternenlicht, von dessen traumewebender Gewalt
Goethe das Wesen kundmacht mit dem einzigen Vers:
Schon ist alle Nahe fern. (VTb 163-164)%°

A difesa della sua tesi Klages non cita soltanto 1’incipit del componimento di
Goethe Dammerung senkte sich von oben (1830), ma anche il rapporto tra
’architettura e la luce. Secondo I’anti-illuminista Klages esisterebbero infatti, a
livello architettonico, epoche che mostrano una maggiore vicinanza al carattere
onirico rispetto ad altre. Cio sarebbe dovuto alla gestione della luce all’interno degli
edifici: i templi privi di finestre dell’antichita corrisponderebbero allo spirito
pressoché mitico dell’epoca; gli interni austeri del medioevo, cosi come lo stile
romanico e quello gotico, lasciavano scarso accesso alla luce, conferendo al luogo
un’atmosfera onirica; solo il rinascimento elimind quest’atmosfera crepuscolare e
decreto la vittoria indiscussa della luce come simbolo di intelletto, oppositore della
coscienza sognante. Infine, Klages conclude la sezione dedicata al Ferngefiihl con
una riflessione relativa ai sensi coinvolti in ambito onirico. Secondo il filosofo,
soltanto la vista e 1’udito sarebbero Fernsinne, il gusto e il tatto sarebbero invece
Nahsinne, mentre ’odorato si collocherebbe a meta strada tra questi due poli
opposti. Ne risulta, secondo le parole di Klages, che gusto e tatto sono pressoché
inesistenti in sogno, I’odorato ¢ ammesso anche se limitatamente, mentre i sensi
dominanti sono senza dubbio udito e vista, con la supremazia indiscussa di

quest’ultima:

Wenn der Fernheit bedurftig, so bote die Wirklichkeit des Traumes die uns

Augenwesen ohnehin geldufige Vorherrschaft des Sehbildes als zur absoluten

50 Anche nel componimento Der Traumer, pubblicato in Rhythmen und Runen, Klages definisce il

sogno come «zweite[r] Bewulseinszustand, in dem keine N&he mehr die Ferne stort» (RR 311).
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Monarchie gesteigert dar —woher ,, Traumgesicht, ,,Vision*, ,,Seher* —dem Herrscher
zunachst und mit den gréfiten Vollmachten das Horbare, als nur noch zugelassen das
Riechbare und fast zur Unwirksamkeit herabgedriickt Geschmack und Getast. (VTb
164)

Come terza e ultima caratteristica della Traumstimmung Klages identifica una
sensazione di fugacita, che P’autore designa con I’espressione Geflihl der
Flichtigkeit. A questo proposito Klages torna a nominare gli esempi di
Traumstimmung citati relativamente alle due caratteristiche precedenti,
riconducibili anche a questa categoria poiché si tratta di oggetti che svaniscono nel
paesaggio onirico o che cambiano incessantemente forma. Klages collega poi la
sensazione di fugacita a un’altra sensazione, che sarebbe una sua sottocategoria, e
che egli definisce come Gefiihl der eigenen Verganglichkeit: il soggetto stesso
diventa cosi foglia portata via dal vento, schiuma infranta sugli scogli, nube in
movimento, stella cadente. Poiché strettamente legate alla percezione della distanza
temporale, anche immagini di persistenza al tempo possono suscitare

Traumstimmung:

Verwoben mit dem BewuRtsein der Zeitferne macht es zu Erregern des Traumsinnes
grade Bilder wandellosen Fortbestehens wie den mehrhundertjdhrigen Baum, die
Pyramiden, die Veste des Hochgebirges, und leiht allen Denkzeichen verschollener
Jahre etwas von der Kraft, flir den Augenblick vertiefter Betrachtung die ganze Welt
zu verwandeln. (VTb 165)

Queste tre caratteristiche della Traumstimmung sarebbero per Klages come tre fili
che, tessuti insieme, costituiscono il velo attraverso il quale la coscienza della veglia

percepisce il mondo come in sogno:

Eine Hingegebenheit, die jeden Widerstand der Selbstbehauptung schmilzt, Fernblau
uber allen Gegenstanden und ihr Gebettetsein in einen Strom des Vergehens, in den
wir mitversinken: aus diesen drei Féden ist der Schleier gewoben, durch den der

tagwache Geist die Welt ,,wie im Traum* erblickt. (ibid.)
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Secondo Bishop, con questa metafora Klages vorrebbe dimostrare che la
Traumstimmung, proprio per la modalita con cui si sviluppa, garantisce una visione
pit profonda della realta. Con I’immagine della tessitura 1’autore coniuga infatti
tradizione occidentale e orientale: dal mito greco delle moire, alle parche romane,
alle norne del mito norreno, per arrivare infine alla tessitrice, o0 Maya, della

tradizione orientale.®!

1.3.5. La differenza fra Traumstimmung e sogno effettivo

Dopo aver esposto tutte le caratteristiche proprie della Traumstimmung, Klages
ritiene necessario chiedersi se esse siano attribuibili anche allo stato di sogno vero
e proprio. Secondo Klages, nell’effettivo mondo onirico, a differenza della
Traumstimmung, non ci si sente né fugaci (verganglich) né patici (pathisch), né
tantomeno divisi da una distanza incolmabile rispetto agli eventi onirici. Cio che
infatti il filosofo descrive come Traumstimmung sarebbe, nonostante il nome, uno
stato d’animo appartenente allo stato di veglia, al quale si mescolano elementi tipici
del sogno. Il sogno effettivo, al contrario, appartiene allo stato di sonno,
manifestando tuttavia alcuni elementi riconducibili allo stato di veglia.

A questo punto della trattazione Klages aggiunge alla terza e ultima
caratteristica della Traumstimmung, ovvero alla sensazione di fugacita, un’ulteriore
sottocategoria che sarebbe a suo avviso tipica del sogno effettivo, ovvero
I’incessabile mutevolezza delle immagini oniriche, caratteristica sottolineata da
tutti coloro che si occupano dell’argomento, ma da nessuno misurata fino in fondo
secondo il filosofo, che tenta forse di mettere in luce, ancora una volta, le lacune

delle teorie oniriche esistenti all’epoca:

Anknipfend an den dritten Punkt, die ziehende Fliichtigkeit des Wirklichen fiir den
traumhaft Gestimmten, treffen wir auf eine Eigenschaft des Traumes, die von allen
Betrachtern unterstrichen, wie uns scheint jedoch von keinem bis zum Ende

durchmessen wurde, auf die rastlose Veranderlichkeit aller Traumgebilde. (VTb 167)

51 Cfr. Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 390.
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La strada su cui cammina I’lo onirico, ad esempio, si puo trasformare
improvvisamente in un canale, I’automobile in una barca, € tutto cio accade senza
che il soggetto si meravigli o percepisca la mancanza di un nesso logico nella
successione degli eventi. Parlando di questa sensazione di fugacita e mutevolezza,
Klages attinge di nuovo alla mitologia, la quale si avvale di creature ibride e

mutevoli come dei, demoni, fate e spiriti di vario genere:

Wenn wir oben aus der Fliichtigkeit des traumhaft Wirklichen die Vorliebe des
mystischen Denkens fur die wolkenhaft plastischen Atmospharialien herleiten, so
finden wir zu diesem Traumstimmung nunmehr den Grund in der Fahigkeit jeder
Traumerscheinung, sich in beliebige andre zu verwandeln, und fir den Mythos das
Motiv seiner Auswahl in der N6tigung, Gotter, Ddmonen, Feen, Elben und sonstige

Geisterwesen ausgeristet zu wissen mit der namlichen Gabe. (ibid.)

Questa predilezione per la mutevolezza é testimoniata sia dal mito greco che da
Ovidio, il quale avrebbe colto a pieno ’essenza del mito stesso e della fiaba,
intitolando la sua opera Metamorfosi. Analogamente, anche la realta onirica
presenterebbe, secondo Klages, un carattere proteiforme.

Risulta dunque necessario chiedersi, secondo il filosofo, perché
quell’oggetto, la cui caratteristica nella realta ¢ la stabilita, possa mutare invece
improvvisamente in sogno, sottraendosi ai nessi logici del pensiero causale. Se nella
realta della veglia i fatti non sono scindibili dal principio di causalita, infatti, cio
non si puo dire per la realta del sogno: «ohne ,,apperzeptive Einheitsbeziehungen*
bleiben rdumlich und zeitlich geordnete Wesenheiten mit dem Charaktere einer
Wirklichkeit auf3er uns!» (VTb 170). Davanti a queste apparizioni sarebbe lecito
stupirsi come davanti a un miracolo, afferma Klages, ma anche lo stupore rimane
escluso dal mondo del sogno: 1’To onirico si ritrova infatti tra esseri che mutano
forma senza motivo né preavviso e non sente la necessita di una spiegazione, come
accadrebbe invece nello stato di veglia. Tali esseri in continuo mutamento non
sarebbero, secondo il filosofo, classificabili né come fatti né come oggetti e,
laddove non ci sono oggetti, non ci sono neanche soggetti in grado di afferrare

questi ultimi razionalmente. Viene dunque meno quella contrapposizione sulla
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quale si basa tutta la realta tipica della veglia, la contrapposizione tra soggetto e

oggetto:

was im vollendeten Traum sich beriihrt, das dirfe Gberhaupt nicht mehr heilen Subjekt
und Objekt! An die Stelle des Gegensatzes, auf dem alle Wachheit beruht, ist etwas
vollig andres, ndmlich eine Polaritit getreten, von deren Erforschung es abhéngen
wird, welche Meinung wir uns von der Wirklichkeit des Traumes zu bilden haben.
(ibid.)

Klages introduce qui la gia citata polarita, a suo avviso piu adatta al mondo del
sogno, su cui si basa tutta la sua teoria onirica: la contrapposizione tra Wahrnehmen
e Schauen. Dal momento che, secondo filosofo, piu il sogno & profondo e piu il
soggetto perde il suo potere, nel mondo onirico non esiste né pensiero né volonta,
né tantomeno percezione, esiste solo cio che egli definisce Schauen e che, come
anticipato, non ha per Klages un carattere meramente visivo. Il filosofo precisa
infatti che con Schauen egli intende I’accettazione “patica” delle immagini, o
meglio delle apparizioni. La differenza tra oggetto e apparizione introduce una
contrapposizione che sara significativa per tutta I’opera di Klages:®? I’oggetto
agisce incessantemente mentre 1’apparizione non puo agire ma si trasforma, senza

motivo, in altre apparizioni.

1.3.6. Resoconti onirici

Il tono di Klages si fa di nuovo scettico quando il filosofo volge lo sguardo ai suoi
contemporanei, i quali sarebbero d’accordo nell’affermare che sia possibile
riprodurre i sogni affidandosi alla memoria e ricostruendo la sequenza degli eventi
onirici, pratica che Klages ritiene applicabile solo nel caso di fatti reali e non di fatti
sognati. Cercando di cogliere le caratteristiche generali del sogno nel suo scritto,
tuttavia, anch’egli si vede costretto a utilizzare il linguaggio dei fatti per descrivere
un fenomeno che si colloca al di fuori della realta di questi ultimi, consapevole pero
di poter fare ricorso soltanto a delle similitudini. 1l filosofo afferma che quando si

ha a che fare con il sogno si capovolge il senso della metafora:

52 Cfr. Hans Eggert Schrader, Ludwig Klages, cit., Bd. 11, 1. Halbbd., p. 600.
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Der Sinn der Metapher dreht sich hier um. Wir nennen es sonst figirliche Redeweise,
wenn wir fir Gemeintes verstandlich ein andres setzten; es ist flr die Wiedergabe der
Traume figlrliche Redeweise, wenn wir sagen, was wir meinen, da es an ihnen
Uberhaupt nichts gibt, das genligend beharrlich wére, um gedacht und demgeman bloR
gesagt zu werden vielmehr alles Gemeinte und in Begriffe Gefalte fiir ein schlechtweg
Undenkbares nur die verstandesméaRige Chiffre ist. (VTh 171-172)

Secondo Bishop, con questa visione Klages prende le distanze dalle interpretazioni
psicoanalitiche di matrice freudiana, junghiana o adleriana, non solo per il suo
scetticismo nei confronti della rappresentabilitd o riproducibilita del sogno, ma
anche per il suo rifiuto a ridurre I’evento onirico a semplici categorie ermeneutiche
quali sessualitd, mito o potenza.>® Il racconto del sogno si traduce dunque in
similitudine e la realta sognata assume la forma di un fatto reale solo nella mente

del soggetto:

Die getrdumte Wirklichkeit zumal, von der wir handeln, nimmt nur im Spiegel unseres
Begreifens die Form einer Tatsache an, fur sich selbst ist sie vielmehr das Widerspiel
alles Tatsachenwesens und die nur erlebbare Lésung seines Substrats, des Seins. Auf
ihr Ansich wire die Kopula ,,ist* nicht mehr anwendbar. In einem tieferen Sinne gilt
das nun zwar von der Wirklichkeit (iberhaupt, also auch derer des Wachens, jedoch
von ihr als erschlossen fiir die denkende Betrachtung, nur in der trdumbaren aber hat
es teil am Charakter ihrer Erscheinung. (VTb 172)

Anche la realta della veglia, come quella del sogno, assume dungue la forma di un
fatto reale solo nella mente umana. La seconda, tuttavia, si distingue dalla prima in
quanto essa partecipa al carattere dell’apparizione. Solo riconoscendo cio sarebbe
possibile delimitare la realta del sogno da quella della veglia e forse comunicarne il
significato.

Persino davanti al sogno piu insignificante il soggetto si sente incapace di
riprodurre quella particolare atmosfera che 1’ha contraddistinto. Non ¢ dunque

possibile raccontare il sogno ma soltanto “cantarlo” ¢ questa sarebbe prerogativa

53 Cfr. Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 392.
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del poeta e della forza creativa della sua parola che & in grado di trascinare

temporaneamente il soggetto nella realtd comunicata:

»oagen“ 1Rkt sich das nicht, aber es 1aRt sich unter Umsténden ,,singen*. Das Wort hat
auBer der mitteilenden noch eine darstellende und ausdriickende Funktion; es
innewohnt ihm die Kraft, uns vorubergehend in die Wirklichkeit des Mitgeteilten
hineinzureif3en, und es ist der Vorzug des Dichters, es gebrauchen zu kénnen, um diese
Kraft zu entfesseln. (VTb 173)

Klages torna a parlare del carattere mutevole delle apparizioni oniriche e afferma
che normalmente in sogno si vedono soltanto le tappe, ovvero i risultati di tali
mutamenti, e non il processo stesso di trasformazione come viene regolarmente
descritto da Ovidio nelle sue Metamorfosi. La forza poetica di quest’ultimo, infatti,
non sarebbe sufficiente, secondo Klages, a estrarre dalla profondita del sogno la
legge segreta per la rappresentazione linguistica di un tale miracolo. Per evocare un
vivo ricordo del sogno sarebbe dunque necessario cercare poeti a suo avviso piu
potenti, senza i quali tutto cio che si pud dire sul mondo onirico sarebbe
paragonabile alla descrizione dei colori riportata a un cieco. Klages introduce a
questo punto della trattazione, per dimostrare quanto affermato fino ad ora, una
serie di resoconti onirici tra i quali, sorprendentemente, non appare nessun sogno
reale, di se stesso o di altri, ma soltanto esempi tratti dal mondo letterario, di cui
cita Gottfried Keller, i fratelli Grimm, E. T. A. Hoffmann,> Conrad Ferdinand
Meyer e Goethe. Questa scelta non denota necessariamente un conflitto tra il
discorso scientifico e quello letterario ma confermerebbe piuttosto, nella visione di

Bishop, la tesi di Sonu Shamdasanis relativa a Jung e applicabile facilmente anche

5 Klages si rifa soprattutto al racconto Der goldene Topf, che dichiara essere la sua opera di
Hoffmann preferita: «Hoffmanns ,goldener Topf* — das ich Ihnen tbrigens schon friher oft zu lesen
empfahl — mir das liebste aller Hoffmannschen Werke — ist in Wahrheit ein ,Traum von grosser
Magie.© Wie seltsam die Stelle — wenn plétzlich aus der Ferne uber die Elbe her der Geisterfirst
(Archivarius Lindhorst) seine Schlangestochter mit hallender Stimme heimruft! — In Hoffmann lebte
ich ganz — zur Zeit meines reichsten jugendlichen Lebens (mit 18 Jahren.)» (lettera di Klages a Huch,
18.4.1901).
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a Klages, secondo la quale I’inconscio collettivo sarebbe paragonabile a una sorta
di biblioteca interiore.*

1.4. Das Wachbewuftsein im Traume

1.4.1. 1l secondo frammento Vom Traumbewuftsein

La seconda parte del progetto tripartito di Klages avrebbe dovuto comparire sullo
«Zeitschrift flr Pathopsychologie» gia nel numero successivo rispetto al primo
frammento. Una serie di difficolta ostacolo pero 1’autore nella stesura dello scritto,
di cui la prima relativa alla sua stessa salute: nel maggio 1914 un enfisema
polmonare lo costrinse infatti a recarsi nella localita di cura Locarno-Monti e a
interrompere il progetto.

Di ritorno dal suo soggiorno, nonostante il miglioramento del suo stato di
salute, il lavoro non procedeva come avrebbe dovuto, come testimoniato dalle
parole stesse di Klages: «Ich bin jetzt endlich bei der Fortsetzung meiner
Traumarbeit angelangt, leide unter einer furchtbaren Arbeitshemmung und brite oft
einen ganz Tag lang tiber einem einzigen Satz. Es ist ein schauderhafter Zustand».>®
A distanza di un mese la situazione di stallo non sembra ancora sbloccarsi: «Von
meiner Traumarbeit ist der erste Teil langst gedruckt, aber aus véllig
unverstandlichen Grinden bisher nicht erschienen. An dem groReren und
wichtigeren Schluf3teil dagegen bohre, wiihle, forme, mei3le und ziseliere ich noch
immer».>’

Pochi giorni piu tardi lo scoppio della guerra interruppe nuovamente il lavoro,
la cui stesura dovette stavolta essere rimandata per anni. Finita la guerra il lavoro
trovo finalmente compimento e venne pubblicato nel 1919 con il titolo Das
Wachbewuftsein im Traume sulla stessa rivista in cui apparve la prima parte. Il
trattato € diviso in cinque sezioni, i cui titoli sono rispettivamente:

Wahrnehmungsakt und Sinnesdatum, Visiondre und gewdhnliche Traume, Die

55 Cfr. Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., pp. 393-394.

% Ludwig Klages ad Ackerknecht, carta postale del 18.6.1914, cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig
Klages, cit., Bd. I, 1. Halbbd., p. 602.

57 Ludwig Klages ad Ackerknecht, carta postale del 24.7.1914, cit. in ibid.
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Reizentstehungstheorie des Traumes, Die Kontinuitat der Lebensstimmung, Die
Fasmen des WachbewuBtseins im Traum.

1.4.2. La coscienza nello stato di sonno: una realta incorporea

Anche il secondo frammento del progetto Vom Traumbewultsein si basa
sull’opposizione tra la capacita di provare sensazioni (Empfinden), tipica della
veglia, e quella di vedere (Schauen), che distinguerebbe invece lo stato di sonno.
La realta del sogno sarebbe percio caratterizzata, secondo Klages, da un modo di
vedere in totale assenza di sensazioni. Il passaggio di stato tra queste due fasi della
vita, quella del sonno e quella della veglia, rappresenterebbe il passaggio da un
modo di vedere a un altro: il primo privo di sensazioni (Schauen) e il secondo
caratterizzato dalla percezione sensoriale (Empfinden). Questa opposizione, gia
teorizzata, come si € visto, nel frammento giovanile Die Pole der Seele, sara ripresa
e approfondita nel capitolo Wachen und Schlafen,*® contenuto nell’opera principale
del pensiero klagesiano, Der Geist als Widersacher der Seele.

In questo capitolo, come anche nel secondo frammento Vom
Traumbewuf3tsein, Klages si chiede che cosa sia che distingue una realta sognata da
una percepita (empfunden). Il filosofo tenta di rispondere a questa domanda con un
esempio: se si assistesse a un incendio in sogno o durante la veglia, esso apparirebbe
in entrambi i casi come un incendio reale che puod suscitare nel soggetto le piu
svariate emozioni. Le categorie sensoriali che si possono sperimentare durante la

veglia, inoltre, sono le stesse che si possono vedere anche in sogno:

so sind es dieselben Farben, Gestalten, Bewegungen, dieselben Klange und Gerausche,
die wir im Wachen gewahren und im Traume schauen, wie denn selbst die ertasteten
Inhalte des Rauhen und Glatten, Weichen und Harten, Nassen und Trockenen, Heiflen

und Kalten nicht véllig in diesem fehlen missen. (GWS 808)

%8 Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. In: Id., Samtliche Werke, cit., Bonn,
Bouvier, 1981, Bd. 2, 2. Auflage, pp. 803-823. D’ora in poi indicata tra parentesi con la sigla GWS

e il numero di pagina.
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Eppure esiste qualcosa che separa inequivocabilmente il mondo della veglia da
quello del sogno, portando a considerare questi due stati della coscienza come
dimensioni separate. Per introdurre 1’elemento che nella sua visione dividerebbe
nettamente 1 due mondi in questione Klages cita un filosofo dell’antica Cina, Liddsi,

il quale attribuisce agli abitanti del regno onirico taoista le seguenti caratteristiche:

,»Sle gehen ins Wasser und ertrinken nicht, sie gehen ins Feuer und verbrennen nicht.
Schldge machen nicht Wunden noch Schmerz, Kratzen macht nicht Jucken noch
Brennen. Sie steigen in die Luft, wie man auf festen Boden tritt, sie ruhen im leeren
Raum, wie man auf einem Bette schlaft“. (VTb 237-238, GWS 808-809)

Klages riassume questa caratteristica, a suo avviso centrale dello stato di sonno,
come I’impossibilita di provare dolori fisici, ovvero die Untraumbarkeit
korperlicher Schmerzen. Secondo il filosofo, infatti, sogno e dolore fisico si
escluderebbero a vicenda, motivo per cui, ferendosi, si ha la certezza di trovarsi

nella realta della veglia e non del sonno:

Wenden wir uns zundchst dem korperlichen Schmerze zu, so kann uns nicht ein
Erlebnis entgehen, dal wir ein instinktives Wissen haben, es lasse sich nicht
miteinander vereinen Schmerz und Traum. Wofern ndmlich jemand in Zweifel gerat,
ob er wache oder trdume, so fiihrt er dartiber ohne Besinnen die Entscheidung herbei
mittels Erprobung seiner Empféanglichkeit fir korperlichen Schmerz. Gelingt es ihm,
sich schmerzhaft zu verletzen, so hat er im selben Moment die GewiRheit erlangt, daf3

er nicht traume, sondern wache! (VTh 226)

A sostegno della sua tesi Klages porta un esempio letterario tratto da Le mille e una
notte:>® il personaggio della fiaba in questione, Hassan, svegliatosi in un salone
imperiale tra affascinanti cortigiane che suonano flauti e oboi crede di sognare. Non
appena pero una di queste morde il suo dito, egli avverte dolore ed esclama: «,,Nein,

% Anche Huch aveva letto appassionatamente Le mille e una notte, a cui attribuiva ’orogine di
alcuni suoi sogni: «Tausend und eine Nacht lese ich jetzt; allmahlich werde ich mir alle Bénde dieses
seltsamen Traumwerkes kaufen; Jener Traum mit den weissen Flammen ist sicherlich von ihm
beeinflusst» (lettera di Huch a Klages, 29.3.1901).
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ich schlafe gewiss nicht!“» (VTh 226-227, GWS 810). Klages riprende cosi 1’antico
dualismo secondo il quale la realta della veglia sarebbe caratterizzata da fisicita, a
differenza del mondo onirico, costituito da immagini, che sarebbe invece

incorporeo.

1.4.3. Polo sensoriale e polo visivo

Klages sembra essere consapevole del fatto che qualcuno potrebbe dissentire
riguardo alle sue osservazioni sulla coscienza sognante, affermando di aver gia
provato dolore fisico in sogno. Il filosofo spiega questo fatto osservando, da un lato,
che in sogno si prova piu spesso paura che dolore propriamente fisico (cfr. VTb
233-235), dall’altro spiegando che colui che dorme sogna le immagini — da Klages
dette anche “fasmi” o “fantasmi” — non solo delle cose e degli avvenimenti, ma

anche delle loro caratteristiche sensoriali:

wir trdumen die Bilder (genauer die Phasmen) nicht nur der Dinge und Vorgange,
sondern auch ihrer sdmtlichen Eigenschaften, in erster Linie der optischen und
motorischen, in zweiter der akustischen, endlich wie gesagt, einigermalien sogar der
taktilen und mit diesen nun bisweilen auch das Phasma ihrer Schmerzlichkeit oder das
Geflihl des Schmerzes, den ihr getrdumtes Wirken auf uns — z. B. Schnitt eines
Messers, Stich einer Nadel, StoR eines Steines — im Wachzustande hervorbréchte.
(GWS 809)

Molti esempi di sogni possono testimoniare, secondo Klages, come la componente
sensoriale rimanga sempre esclusa dal mondo onirico, spesso in contrapposizione

alle aspettative del sognatore stesso:

Man greift etwa durstig nach einem Becher Weines, aber der Wein ist ohne Duft und
kann den Durst nicht I6schen. Man erhascht eine leckere Speise, aber sie ist ohne
Geschmack und séattigt nicht. Man néhert sich einem glihenden Ofen, aber er warmt
nicht. Man greift in einem murmelnden Bach, aber er kihlt nicht. Auf dem
Hexensabbat nehmen die Gaste an reichbesetzten Tafeln Platz, allein sdmtliche
Speisen sind nur Schaugerichte! (VTb 236)
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Cio non vale soltanto per il dolore e per altre sensazioni legate agli organi percettivi,
ma anche per spazio, tempo e forma, anch’essi mere proiezioni dei loro
corrispondenti nella realta della veglia, che perdono cosi il loro potere sul soggetto
sognante: «Die Distanz hat keine Macht zu trennen, die Form keine Macht zu
bannen mehr» (VTh 237). Ne consegue che, sognando, si sperimenta la perdita
dello spazio circostante e 1’interruzione del tempo. Mentre 1’To della veglia é legato
a un “qui” e “ora”, infatti, il luogo del sogno e proprio la lontananza, che rende
presenti “I’altrove” e “in un altro tempo”, e in cui il soggetto pud trovarsi

contemporaneamente in due luoghi diversi, senza che cio provochi stupore:

Nicht mehr vermag ihn zu fesseln die Stelle im Raum und in der Zeit, sondern im
zeitlosen Nu ist sein Dort zum Hier und in diesem zum Jetzt geworden sein Ehemals
oder Dereinst; ja im namlichen Augenblick kann er verdoppelt an zwei Ortern sein,
beide Selbste zugleich erlebend und nicht einmal unumgénglich daruber erstaunend,
so sehr im DenkbewuRtsein sogar die Vorstellung dessen ohne Selbstwiderspruch

nicht zu erzeugen wére. (ibid.)

Il sognatore viene dunque trasportato in svariati luoghi in cui non ha bisogno di
occhi per vedere, orecchie per sentire 0 membra per muoversi, poiché il suo corpo
giace in realta circondato dalle quattro mura della sua stanza, vivo ma allo stesso

tempo morto alla realta dei sensi:

Den traumenden Schl&fer versetzt sein Traum in menschenvolle Stadte, auf Berge, in
Walder, in Sonnenschein und Regen, ohne dal er, um zu sehen, des Auges, um zu
hoéren, des Ohres, um zu wandern, der Bewegung seiner Glieder bediirfte; denn sein
Korper liegt ja, umschlossen von den Wanden seines Zimmers, atmend,
blutdurchpulst, lebendig, aber sinnentot und ohne Selbstbewegung auf dem Lager, wo
weder Stadte noch Berge noch Walder sind. Was immer seine Seele erlebt, sie erlebt
es leibentriickt; und dafiir nun gibt uns dieses die unmittelbare Bestétigung, dal sie,
wenn sonst auch alles, so doch niemals erleben kann: wirklichen Zahnschmerz,
wirkliches Seitenstechen oder auch wirkliche Wollust (GWS 811)

Se percio durante la veglia si vede qualcosa con I’ausilio dell’occhio fisico, in sogno

appare invece il “fantasma” del medesimo oggetto senza che I’occhio intervenga
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fisicamente. Lo stesso accade naturalmente anche per gli altri quattro sensi, poiché

la realta delle immagini oniriche sarebbe una realta incorporea:

wir sehen ein blaues Ding mit Hilfe des korperlichen Auges im Wachen, und wir haben
ein Phantasma desselbigen blauen Dinges ohne korperliches Auge im Traum; wir
horen ein lautes Gerausch mit Hilfe des korperlichen Ohres im Wachen, und wir haben
ein Phantasma desselbigen lauten Geréusches ohne korperliches Ohr im Traum; wir
ertasten Glatte, Rauhigkeit, Nasse mit Hilfe der korperlichen Hand im Wachen, und
wir haben ein Phantasma von Glatte, Rauhigkeit, Nasse ohne korperliche Hand im
Traum. Die getraumte Wirklichkeit der Bilder ist kdrperlos (ibid.)

Anche le qualita sensoriali sarebbero dunque, secondo la visione di Klages,
elementi delle immagini, le quali vengono viste senza organi di senso in sogno e
con I’aiuto di questi ultimi durante la veglia: «Qualititen sind Bildelemente, und
Bilder werden geschaut, im Traum ohne Sinnesorgane, im Wachen mit deren Hilfe;
aber, so oder so, sie werden niemals empfunden» (GWS 812). La funzione
sensoriale sarebbe infatti, secondo il filosofo, la periferia della sfera vitale, di cui la
funzione visiva costituisce il centro. N¢ i singoli sensi né 1’insieme di questi ultimi
potrebbero condurre alla scoperta di qualche qualita se ognuno di essi, con il proprio
percepire corporeo localizzato, non destasse al tempo stesso un “vedere” dell’anima
delocalizzato. Queste caratteristiche del sogno rappresenterebbero per Klages il
mezzo piu convincente per sostenere la sua tesi, ovvero dell’esistenza di un modo
di vedere privo di percezione e di cio che ne deriva, un mondo incorporeo fatto di
fantasmi.

Klages riprende poi I’immagine romantica dei poli dell’anima, ribattezzando
il Tagespol e il Nachtpol dei romantici rispettivamente empfindender Pol e
schauender Pol. Se il polo sensoriale sembra necessitare dell’attivita di quello
visivo, il polo visivo, al contrario, pare non aver bisogno di quello sensoriale. A
sostegno della sua tesi Klages attinge ancora una volta al romanticismo tedesco e

precisamente agli scritti di Johann Joseph von Gorres:

Wenn der empfindende Pol zwar der Tatigkeit des schauenden, der schauende aber

nicht auch der Téatigkeit des empfindenden zu bedirfen scheint, so liegt das daran, dal3
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mit seiner seelischen Seite das lebendige Eigenwesen an die Welt des vorpolaren
Kosmos rihrt, wo die Herrschaft jener Nacht beginnt, die nach dem tiefsinnigen
Mythos der Alten des Tages ewigere Mutter ist. ,,Im tiefsten Schlafe sind wir an die

Natur verloren, die unendliche Substanz hat sich uns angeeignet* (Gorres). (ibid.)

Ecco che allora Klages rivendica in toni cosmici la superiorita della notte sulla luce
del giorno e del logos, la quale altro non sarebbe che una stella nell’immensita del
cielo notturno. Il raggio dell’intelletto, in netto contrasto con 1’anima, sarebbe un
dardo mortale e I’illuminismo che ne consegue un freddo chiarore che soffoca la

melodia vitale dei colori:

Die Nacht hat ihr Sterngefunkel, und jede Sonne ist nur ein Stern in der Nacht; der
geradlinig durchbohrende ,,Strahl“ des Geistes hingegen ist totender Pfeil und die
»Aufklarung®, die seinem Wirken folgt, eine kalte und erkéltende Helle, die mit
unerfreulichem Alltagsgrau die Lebensmelodie der Farben erstickt [...]! Wenn der
kosmische ,,Ather” die chthonische Tiefe zu wecken vermag, so hat der sogenannte
Strahl des Geistes vielmehr die Eigenschaft, ihre Elementarwesen zu versteinen!
(GWS 814)

E a questo punto che, come indicato da Bishop, Klages crea un collegamento tra il
pensiero di Eraclito e quello dei romantici. Citando un frammento del filosofo
greco, Klages afferma I’inequivocabile supremazia del sonno sulla veglia, poiché
in essa e soltanto in essa risiederebbe la morte: «,,Tod ist*, sagt Heraklit, ,,was wir
im Wachen sehen“» (ibid.). Klages legge Eraclito da una prospettiva romantica,
accostando 1’affermazione del filosofo greco a una frase presa in prestito dal
filosofo tedesco Karl Fortlage,® con cui ribadisce lo stesso concetto di assoluta
supremazia dello stato di sonno, nel quale, grazie alla visione della realta delle
immagini, pud emergere I’anima cosmica dell’universo: «,Nun insofern wir

schlafen, leben wir; sobald wir erwachen, fangen wir an zu sterben*!» (ibid.).

60 Cfr. Paul Bishop, Traum und Lebensphilosophie, cit., p. 378.
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2. 1 sogni di Friedrich Huch e la nascita del protocollo onirico

2.1. 11 mondo onirico di Friedrich Huch

2.1.1. Friedrich Huch: un autore dimenticato

Friedrich Huch, cugino della piu nota Ricarda, nacque a Braunschweig il 19 giugno
del 1873. Sua madre, Marie Huch, figlia dello scrittore Friedrich Gerstécker, sposo
il vedovo William Huch all’eta di soli sedici anni. William, che aveva gia
cinquantatré anni e ben cinque figli,* fu per lei piti un padre che un marito. Tuttavia,
Marie diede a William altri sei figli. Dopo la morte della prima infante nacque
Friedrich,? con cui la madre sviluppo un intenso legame che duro per tutta la vita
dell’autore,® come dimostra la fitta corrispondenza tra i due. L’infanzia di Huch
scorse tranquilla nel palazzo di famiglia sulla piazza Hagenmarkt di Braunschweig,
che ricorrera costantemente nelle sue opere e nei suoi sogni. Questo idillio fu

sconvolto, tuttavia, nel 1888 dal suicidio del padre, quando Friedrich aveva solo

1 Cfr. Karlwalther Rohmann, «Zur Einfilhrung». In: Marie Huch, Im Treibsand der Erinnerungen.
A cura di Karlwalther Rohmann, Braunschweig, Verlag A. Graff, 1978, p. 7: «Marie Huch spricht
von ihrem Manne nur von ,,Papa“, sie fiihlt sich nur als Verwalterin des tiberkommenen Haushalts,
sie ist wie die Schwester der drei altesten Stiefkinder, sie nennt ihre Schwéger nur ,,Onkel“y; cfr.
anche Wolf Wucherfennig, Kindeheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 17:
«Marie, die den um 37 Jahre &lteren William nach Meinung Ricarda Huchs vor allem deswegen
geheiratet hatte, weil er ihrer Mutter den Hof machte, scheint in ihm einen der Mutter
weggenommenen Ersatzvater geliebt zu haben; jedenfalls spielte sie ihm gegenlber die
Tochterrolle».

2 Cfr. Ruth Greuner, «Nachwort». In: Friedrich Huch, Traume — Neue Traume. A cura di Ruth
Greuner e con 14 illustrazioni di Ernst Lewinger, Berlin, Der Morgen, 1983, p. 148.

3 Per questo e altri motivi, Wucherpfennig legge il rapporto tra Huch e il padre in chiave edipica. Il
rapporto, tuttavia, si configura come una relazione molto piu controversa, poiché la rivalita verso il
padre ¢ affiancata dall’affetto, dalla compassione, ma al tempo stesso dal disprezzo per una figura
paterna debole rispetto alla figura dominante della madre e dal senso di colpa per la morte del padre
stesso: «Der odipale Hal auf den Rivalen, verbunden mit Kastrations- und Todeswunsch und den
entsprechenden Angsten, ist bei Huch also tiberlagert von einer Reihe widerspriichlicher Gefiinle.
Dem HaR stehen Liebe, voyeristische und homoerotische Wiinsche gegenuber. Dazu kommen
Verspottung und Verachtung des schwachen Vaters, auf denen sich Uberlegenheitsgefithl und
Selbstbewuftsein aufbauen konnen; ihnen stehen reuevolles Mitleid, Fursorgebereitschaft und
Trauer um den Verlust gegentiber». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der
Literatur um 1900, cit., p. 91.
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quindici anni.* Dopo questo tragico evento, il rapporto tra Huch e la madre, gia
molto stretto, si intensifico ulteriormente.® Nel 1892 la famiglia si stabili a Dresda,
dove Friedrich concluse il liceo.

Dopo la maturita, Huch si trasferi a Monaco nel 1893 per intraprendere gli
studi universitari, inizialmente indeciso tra giurisprudenza e filologia. Scelse infine
filologia moderna, in particolare filologia inglese, ma continuo a coltivare altri
interessi, frequentando anche lezioni di storia e storia dell’arte. Egli trascorse
periodi di studio anche al di fuori di Monaco: inizialmente si reco a Berlino nel
1894 e, successivamente, a Parigi nel 1895. Dopo il soggiorno francese torno
nuovamente a Monaco, dove nel 1900 concluse gli studi con una tesi di dottorato
dal titolo Uber das Drama The Valiant Scot. By J. W. Gent. London 1637 e consegui

I’abilitazione all’insegnamento liceale. Nonostante il successo negli studi, Huch

4 «Nach einer Fehlspekulation droht der Ruin der Familie; er fiirchtet, geisteskrank zu werden und
anderen zur Last zu fallen. Da Traume hier keinen Ausweg bieten, fallt eine andere Entscheidung».
Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 42.

5 Gia prima di rimanere vedova, Marie aveva dimostrato un attaccamento speciale nei confronti di
Friedrich: «In der Liebe zu Friedrich, ihrem altesten Sohn, suchte sie allem Anschein nach einer
Kompensation fur die fehlende Selbstbestéitigung in der Ehex». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult
und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 17. Cfr. Anche Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 42: «Die Mutter scheint sehr frih in ihrem Sohn eine Art
»Ersatzpartner” gesucht zu haben. Da sie aber, wie in den spateren Tagebichern und Briefen Huchs
bezeugt wird, von einer extremen Priiderie ist, die das ,biirgerliche NormalmaB* noch weit
Ubertrifft, mussen alle diese VVorgénge aus dem Bewuftsein verdréangt werden». Cfr. inoltre i ricordi
di Huch stesso, raccolti nelle sue memorie, ad esempio quando commenta: «Die Kleinen [Huchs
Geschwister] wuchsen heran und machten Mama und mir recht viel Spal8». Friedrich Huch, Aus der
Kindheit. Erinnerungen von Friedrich Huch. In: Marie Huch, Im Treibsand der Erinnerungen, cit.,
p. 105. Lo scritto autobiografico Aus der Kindheit — da non confondere con il racconto Aus einer
Kindheit — fu steso dall’autore all’eta di vent’anni ¢ descrive I’infanzia di Huch dall’anno 1876 circa
— ovvero dall’eta di tre anni dell’autore — fino alla morte del padre, avvenuta il 9 giugno 1888. Il
manoscritto, che consta circa di 20 pagine, fu donato da Huch alla madre nel 1894, la quale appose
personalmente questa data sul fascicolo. Esso rimase in possesso della famiglia fino a quando la
nipote, Maria Huch, non decise di lasciare tutti i manoscritti, le bozze e le lettere all’archivio
cittadino di Braunschweig, dove ancor oggi sono conservati. Lo scritto venne pubblicato soltanto
nel 1978 insieme alle memorie della madre Marie. Cfr. Karlwalther Rohmann, «Zur Einfihrung».

In: Marie Huch, Im Treibsand der Erinnerungen, cit., p. 15.
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non provava attrazione per il mondo accademico-scientifico e il primo atto
liberatorio dopo il conseguimento del dottorato fu quello di distruggere i quaderni
risalenti a quel periodo. Inizialmente, 1’autore rifiuto I’idea dell’insegnamento, per
potersi distaccare da quel mondo borghese che tanto disprezzava, e accettdo un
incarico come attore presso un teatro. Le sue aspettative artistico-estetiche furono
pero deluse a tal punto che dopo poche settimane egli lascio 1I’impiego e nel 1900
si trasferi ad Amburgo, dove assunse un incarico come precettore presso la famiglia
Laeisz. Dopo quest’esperienza, nell’aprile del 1901 Huch si stabili per qualche
mese nella tenuta dell’amica artista Rose Plehn a Lubochin, nella Prussia
Occidentale. Successivamente, egli accetto un nuovo incarico ad Amburgo, presso
la famiglia Blumenfeld. Infine, nel 1903, 1’autore assunse il suo ultimo incarico
come precettore, trasferendosi a Lodz, dove lavoro presso la famiglia Richter. Nel
1904, dopo un viaggio in Italia durato due mesi, Huch torno definitivamente a
Monaco, dove si dedico interamente alla sua attivita letteraria e dove rimase fino
alla morte nel 1913.

Gli anni giovanili vissuti a Monaco furono particolarmente significativi per
la vita e per I’opera di Huch perché qui, come anticipato, egli entro in contatto con
Ludwig Klages. 1l rapporto tra Huch e Klages é principalmente documentato dalla
corrispondenza tra i due autori, conservata presso il Deutsches Literaturarchiv
Marbach, che consta di circa 130 lettere e carte postali e che risale agli anni

compresi tra il 1898 e il 1904, anno di rottura del rapporto. E probabile che Huch

® La corrispondenza tra i due autori, per lo piu inedita, & conservata nel fondo di Klages presso il
Deutsches Literaturarchiv Marbach (DLA): 61.5399 (lettere di Klages a Huch), 61.10001 e 61.10002
(lettere di Huch a Klages). Alcuni estratti di queste lettere, tuttavia, sono stati pubblicati da Schroder
nella sua biografia di Klages: Hans Eggert Schrdder, Ludwig Klages, cit., | Teil, pp. 335-339. Le
bozze dei sogni che Huch allegava alle lettere (G 1X 24:22,1), invece, non sono mai state pubblicate
e sono conservate nel fondo di Huch presso lo Stadtarchiv Braunschweig, in cui si trovano anche
altri tre fascicoli di sogni (G 1X 24:22,2, GI1X 24:22,3 ¢ G IX 24:23). Nell’archivio di Braunschweig
sono conservati inoltre i diari (G IX 24:40-44) e altre lettere dell’autore, in particolare la
corrispondenza con la madre (G 1X 24:50-63), ma anche la corrispondenza con la sorella prediletta
Lisbeth (G IX 24:74) e con I’amico Hans H. Busse (G 1X 24:73). Le trascrizioni delle lettere riportate
in questo capitolo, cosi come tutti i riferimenti agli scritti inediti, saranno accompagnate, tra
parentesi, dall’indicazione del tipo di documento (diario, lettera, ecc.) e dalla data. Esse rispettano

I’ortografia originale utilizzata da Huch e Klages e riportano alcune sottolineature da attribuire agli
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abbia conosciuto Klages gia nel 1895 quando torno a Monaco dopo il soggiorno
parigino, anche se I’anno effettivo del loro primo incontro rimane sconosciuto, dal
momento che le prime lettere della corrispondenza tra i due non riportano alcuna
data. La prima testimonianza sarebbe una busta datata, priva tuttavia di contenuto,
inviata da Huch a Klages e risalente alla fine del 1896.’

Attraverso Klages, Huch entro a far parte del cosiddetto Miinchner Kreis,
come I’autore stesso lo definiva. Si trattava di un circolo diverso sia dal Kosmische
Runde che dal George-Kreis, anche se alcune personalita gravitavano intorno a tutti
questi gruppi contemporaneamente,® come Klages stesso e Stefan George. Come
ricorda Huller, essi rappresentavano infatti i due Mittelpunkte dei gruppi
intellettuali della Monaco dell’epoca, come dimostra una scena parodistica scritta
da Huch, in cui entrambi vengono definiti come Meister.® Altra personalita
afferente al gruppo era quella di Hans Hinrich Busse, cofondatore, insieme a Klages
e Georg Meyer, dell’Associazione di Grafologia. Molto presto la coppia di amici
composta da Klages e Busse divenne un trio, con 1’aggiunta di Huch, intorno a cui
gravitavano altre personalita, come ricorda Klages stesso molti anni piu tardi: «Um
diese Trias kristallisierte mit der Zeit eine Gruppe (ich will sie die Busse Gruppe
nennen), ganzlich verschieden von der Schuler Gruppe und mit ihr fast ohne
Fiihlung, ausgenommen durch K.»0 (lettera di Klages a Ninck, 9.6.1943). Inutile

autori stessi. Si ringraziano entrambi gli archivi e i rispettivi direttori per la collaborazione
dimostrata e per avermi concesso 1’autorizzazione di citare qui gli scritti inediti sopracitati. Si
ringraziano inoltre la casa editrice Bouvier, detentrice dei diritti di Klages, e la Klages-Gesellschaft
per avermi accordato il diritto di citare gli scritti di Klages inediti qui riportati.

7 Cfr. Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 70.

8 Anche nel romanzo della Reventlow, il signor Dame, da poco arrivato a Wahnmoching, si stupisce
per il numero di circoli presenti in citta. 1l suo interlocutore spiega come i circoli si intersechino tra
loro e come il Minchner Kreis si differenzi dagli altri: «,,Schon wieder ein Kreis?“ — frage ich. ,,Ja,
aber die Kreise beriihren sich, — dieser besteht nur aus wenigen und dreht sich etwas anders [...]*».
Franziska Grafin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 22.

% Cfr. Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 71. Anche nel romanzo Herrn Dames
Aufzeichnungen i personaggi si riferiscono a George come der Meister.

10 Non ¢ insolito che Klages, personalita narcisistica ed egocentrica, in numerosi suoi scritti parli di

se stesso in terza persona. Ancora una volta e rintracciabile una contraddizione tra il suo pensiero e
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dire che, a causa del suo temperamento carismatico al limite della prevaricazione,
Klages fu battezzato, in tono canzonatorio, direttore del gruppo: «ein ihr [der Busse-
Gruppe] zugehoriger Witzbold [...] hatte aus einem hochkomischen Anlass dem K.
den Namen ,,Kreisdirektor* angehéngt, und der blieb ihm auch dann noch, als der
Witz der Sache langst vergessen war» (ibid.).

Il principale momento di incontro del gruppo era il sabato pomeriggio in cui,
se il tempo lo permetteva, gli amici intraprendevano delle passeggiate nella valle
dell’Isar. Durante quelle passeggiate si manifestarono quelle che secondo Klages
erano le principali doti di Huch, I’arte dell’imitazione e della caricatura e il dono di
ricordare e saper narrare sogni straordinari.'! Entrambe queste doti, su esortazione
dello stesso Klages, sfociarono nelle imprese letterarie di Huch, come ricorda il

filosofo:

Auf jenen Wanderungen [...] offenbarten sich mehr und mehr zwei hervorstechende
Gaben H.s: die vergleichsweise geistige Fahigkeit humoristisch karikierender
Nachahmung von personlichen Bekannten, eine ,,Gespassigkeit®, [...] die nicht nur
wieder und wieder zum muntersten Lachen reizte, sondern auch blitzartig aufzuhellen
vermochte wesentliche Ziige der Nachgeahmten; die aufs dusserste gesteigerte
Naturgabe fast allnachtlichen Traumens. Aus diesen beiden als ihren Quellen sind

spater alle schriftstellerischen Leistungen H.s geflossen. (ibid.)

Per quanto riguarda la prima di queste doti, anche Roderich Huch, cugino di
Friedrich, riporta di questa tendenza imitativa dell’autore, che faceva di lui un

«gefiirchtete Beobachter in Schwabing»:? «Diese Neigung fand bei meinem Vetter

la pratica: da un lato il disprezzo dell’individualita, espresso nelle sue teorie, dall’altro, in modo
spesso indiretto ma evidente, I’autocelebrazione.

11 Qltre a queste due doti Klages apprezzava la sensibilita di Huch relativa ai piu svariati ambiti
dell’espressione artistica: «Huch verfiigte iiber universelles Kunstverstindnis, [...] das sich
gleichermalien auf Architektur, Malerei und Musik erstreckte. Wére er zeichnerisch begabt gewesen,
so hatte er sich dank seiner erstgenannten Gabe vermutlich den bedeutenden Karikaturisten des
,»,Simplizissimus* anreihen konnen». Ludwig Klages, cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages,
cit., | Teil, p. 177.

2 Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 91. Questa tendenza imitatoria e

caricaturesca di Huch era ben nota a tutti i suoi conoscenti, come mostra la seguente annotazione di

73



Friedrich Huch einen gewaltigen Antrieb durch sein ausgesprochenes Talent,
andere Menschen nachzuahmen [...]. Damals horte ich zum ersten Male Klages
bewundernd sagen: ,,Huch, Sie sind enorm!“».* Questo talento si manifesto
inizialmente tramite il racconto di vari aneddoti di esperienze scolastiche che Huch
era solito parodiare e, in particolare, attraverso 1’imitazione del suo insegnante di
matematica ai tempi della scuola di Braunschweig, Fritz Krokel. Rapiti e divertiti
dai racconti dell’amico, sia Klages che Busse lo esortarono a trascrivere le
avventure di questo personaggio ma Huch, convinto di non possedere alcun talento
letterario, inizialmente rifiuto. Gli amici, tuttavia, non gli lasciarono scampo e cosi,
un sabato pomeriggio, Huch si presento al loro consueto incontro con la bozza del
primo capitolo di quello che sarebbe diventato poi il suo primo romanzo, Peter

Michel. Klages non solo si occupo della revisione dei singoli capitoli, ma battezzo

diario: «Morgens % 11 bei Dulberg; er 6ffnete mit wirrem Haar, runden Augen, nackten Beinen,
Schlafrock, Nachthemd; sagte: Sie werden daraus eine Romanscene machen, aber ich bin fir
Derartiges nur dankbar!» (IV diario, 23.4.1908). Gia cit. in Helene Huller, Der Schriftsteller
Friedrich Huch, cit., p. 163.

13 Roderich Huch, Alfred Schuler, Ludwig Klages, Stefan George. Erinnerungen an Kreise und
Krisen der Jahrhundertwende in Minchen-Schwabing. Amsterdam, Castrum Peregrini, 1973, p. 7.
Franziska zu Reventlow ha inserito nel suo romanzo una parodia di questa scena, in cui Huch
compare con il nome di Heinz: «Heinz machte manchmal ganz treffende Bemerkungen — das kann
er Uberhaupt sehr gut —, und dann hieB es: ,,Heinz, Sie sind enorm“». Franziska Gréfin zu Reventlow,
Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 20. Nel lessico dei Cosmici, del resto, das Enorme era uno
dei termini piu frequenti, poiché si contrapponeva a das Banale. Cfr. Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 98. Anche nel romanzo della Reventlow, gli esponenti del
circolo abusano di questo termine che, paradossalmente, viene riferito anche ai fatti piu triviali. Il
protagonista del romanzo, da poco arrivato a Wahnmoching, chiede infatti spiegazioni sul suo
significato: «,Junger Mann,” sagt Sendt, ,,enorm ist einfach ein Superlativ, der Superlativ aller
Superlative. Sie werden (berhaupt mit der Zeit bemerken, daf man unter echten Wahnmochingern
einen ganz besonderen Jargon redet, und Sie missen lernen, diesen Jargon zu beherrschen, sonst
kommen Sie nicht mit. Man sagt beispielweise nicht ein Ding, eine Sache, eine Frau sei schon,
reizend, anmutig — sondern sie ist fabelhaft, unglaublich — enorm. Das heif3t — enorm wird mehr in
Uibertragener Bedeutung angewandt und bedeutet den héchsten Grad der Vorstellung. Speziell in
dem Kreise, dem Ihr Freund Heinz angehort“y. Franziska Grifin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 22. Nel romanzo della Reventlow, infatti, gli esponenti del cosiddetto

Minchner Kreis, di cui Huch faceva parte, vengono ironicamente chiamati die Enormen.
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anche il personaggio con il suo nome definitivo e trovo un editore per il romanzo:
«K. strich es etwa auf die Halfte zusammen, retuchierte da und dort, taufte den
Helden um, der, wie er sagte, ein Peter und auch ein Michel sei, [...] und alsbald
einen Hamburger Verleger dafiir zu gewinnen wusste» (ibid.). Infine, egli scrisse
anche la prima recensione del romanzo, in cui inquadrava quest’ultimo nella
tendenza anti-naturalistica dell’epoca e metteva in risalto la forma anti-
convenzionale dell’opera, caratterizzata dalla mancanza di un narratore. Huch
incarnerebbe infatti, nell’ottica cosmica di Klages, il poeta che, rinunciando alla
propria individualita e abbandonandosi alle forze creatrici che gli si manifestano,
riesce a far vivere in sé I’anima dell’universo con tutti i suoi elementi: «lhre [der
Wesen] ganze Geschichte vom Dunkel der Empfangnis bis zum Dunkel der
Verwesung rollt in ihm [im Dichter] ab und selbst Planeten und Sonnen rollen in
ihm und aufgethane Tiefen des Alls».!* Klages lodava inoltre ’eroe del romanzo
che, grazie alla sua incapacita di volere e di agire, principi razionali opposti
all’anima, rappresenterebbe un’aspra critica alla borghesia e al suo mondo di
doveri: «das ist in zeitlicher und ortlicher Umhillung das dunkel in sich
versunkende, trdumende, ewige Kind — das nie wollen, nie handeln kann, weil
Willkir und That des briitend-schépferischen Lebens todlicher Feind ist».!® Infine,
Klages conlcuse la recensione giudicando il romanzo un’opera mistica, di cui pero
I’autore stesso sarebbe inconsapevole: «Es ist ein mystisches Buch. Und der es
schrieb, weiss nichts davon. Ihm fiihrte den Finger die Zeit und das Leben».'®

Anche Rilke recensi entusiasticamente in ben tre sedi diverse il romanzo,*’ di cui

14 Ludwig Klages, Friedrich Huchs , Peter Michel “. «Der Lotse. Hamburgische Wochenschrift», 11
(7), 1901. Qui si cita la versione dattiloscritta conservata presso il Deutsches Litearturarchiv
Marbach con il numero di collocazione 40105a, 1, p. 7. Klages vede i “veri poeti” come «“organi
ricettivi di onde dell’anima”». Cfr. Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e carattere in Ludwig Klages,
cit., p. 14.

15 Ludwig Klages, Friedrich Huchs ,, Peter Michel “, cit., pp. 19-20. In parte citata in Helene Huller,
Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 222.

18 1bid., p. 23.

17 Cfr. lettera di Huch alla madre, 1901: «Ich habe wirklich grosses Gliick: Ein Schriftsteller Rainer

Maria Rilke — sehr bekannt — mir natirlich nur dem Namen nach, hat sich sehr fiir mein Buch
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lodava principalmente lo stile narrativo: «Als ob es das allereinfachste ware, spricht
dieses Buch von ganz leisen Vorgangen, Zusammenhdngen und Ankléngen in
seinen kurzen Sétzen, die lauter Tatsachen zu enthalten scheinen».!®

Per quanto riguarda invece la seconda dote di Huch indicata da Klages,
ovvero I’abilita di ricordare i sogni, da essa, sempre su esortazione dell’amico
filosofo, scaturi la raccolta Traume. Klages vide infatti nei sogni di Huch la
conferma alle sue teorie oniriche, sviluppate solo in forma germinale nei suoi scritti
giovanili, e convinse 1’amico, come si vedra successivamente, ad annotarli e
pubblicarli. Solo in seguito alla pubblicazione di questi sogni, egli fu in grado di
riordinare le proprie teorie oniriche in un sistema filosofico coerente, che
pubblichera nel gia trattato scritto Vom TraumbewuRtsein. Klages stesso, parlando
di sé in terza persona come di consueto, ammise che i sogni di Huch furono alla

base del suo lavoro sulla coscienza sognante:

Da in den Traumen bestimmte Motive periodisch wiederkehrten, wurde H. von K.
veranlasst, auf das Tischchen neben seinem Bett Papier und Griffel zu legen, um den
Hauptinhalt jeweils sofort nach dem Erwachen notieren zu kénnen. Daraus erwuchs
ein schmales gedrucktes Bandchen ungeschminkter Traumberichte, dem spéter noch
ein zweites folgte. [...] sie bildeten fiir K. eine Grundlage seiner umfassenden Arbeit
,Ueber das Traumbewusstsein®, von der indes nur zwei Bruchstlicke erschienen sind.
(ibid.)

Pochi mesi dopo la pubblicazione della raccolta Traume, nel settembre del 1904,
un episodio di natura triviale provoco la rottura definitiva tra 1’autore dei sogni e il
filosofo dei Cosmici. Sull’ultimo numero della rivista «Der Schwabinger

Beobachter» di quell’anno Roderich Huch, che intratteneva con Klages un rapporto

ausgesprochen u. wird in der Zukunft in der berl. deutschen Rundschau u. in einem dritten Blatt
Besprechungen liefern, ein anderer in der kdIn. Zeitung u. andern Blattern».

18 Rainer Maria Rilke, Friedrich Huch, Peter Michel. «Die Zukunft», X, 1902, cit. ibid., p. 229. Cfr.
anche Rainer Maria Rilke, Friedrich Huch, Peter Michel. «Berliner Borsen-Courier», 34, 1901 e
Rainer Maria Rilke, Friedrich Huch, Peter Michel. «Bremer Tageblatt und Generalanzeiger», VI,
1902.
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pili confidenziale del cugino,'® pubblico una satira che prendeva di mira
principalmente il filosofo e sua sorella, Helene Klages. Dopo questo affronto da
parte di Roderich, Klages e Busse pretesero, in forma quasi giuridica e plateale, che
Huch prendesse le distanze dal cugino, interrompendo definitivamente i rapporti
con quest’ultimo. Huch, in un primo momento titubante, decise infine di rifiutare,
poiché prese finalmente coscienza di quanto i due amici lo avessero sempre
manipolato: «lch drohe in ein immer grésseres Abhéngigkeitsverhéltnis zu Ihnen u.
Busse zu geraten; Ihre Forderung ist eine Vergewaltigung. Wie sehr ich recht habe,
geht aus der ganzen Art und Weise lhrer beider Handlungsweise gegen mich
hervor» (lettera di Huch a Klages, 5.9.1904).2° Due giorni piu tardi Huch scrisse
una lettera di congedo a Klages, rendendo ancor piu esplicita I’ambivalenza che da
sempre aveva caratterizzato il loro rapporto, basato su una serie di costrizioni: «Die
Form des Zwanges wirde fortbestenn zwischen uns, u. ich muss frei sein. Wie
schwer es mir ist, dieser Entschluss, das wissen Sie» (lettera di Huch a Klages,
7.9.1904).2 Klages, dal canto suo, non lascio trapelare alcun tipo di emozione e
rispose con una lettera a dir poco distaccata e formale, volta a troncare
definitivamente il rapporto: «Die personl. Beziehungen zwischen Ihnen u. mir
wurden durch die bekannten Ereignisse vollig und definitiv geldst: noch deutlicher
weiss ich mich, ohne unhoflich zu werden, in dieser Angelegenheit nicht
auszudriicken» (lettera di Klages a Huch, 22.9.1904).22 Nonostante la rottura del
rapporto, Huch incarnava cosi perfettamente le aspirazioni ideologiche di Klages
che Rose Plehn, comune amica dei due autori, scrisse in una lettera al filosofo:

«Diese Trennung gehdrt fir mich nicht zu denen, die organisch herangereift sind,

19 Nonostante il loro rapporto di amicizia, la corrispondenza tra Huch e Klages si mantenne sempre
su toni formali, i due utilizzavano infatti la forma di cortesia. La corrispondenza tra Klages e
Roderich, invece, presenta un linguaggio piu intimo e I’utilizzo della forma Du.

20 Gia cit. in Helene Huller, Der Schrifsteller Friedrich Huch, cit., p. 80. Le lettere di Huch a Klages
relative alla loro rottura esistono in due serie di esemplari scritte da Huch, di cui una conservata
presso il Deutsches Literaturarchiv Marbach e I’altra presso lo Stadtarchiv Braunschweig.

2L Gia cit. in ibid., p. 81.

22 Gia cit. in ibid.
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im Gegenteil finde ich sie unnatirlich, denn Friedrich ist mir oft wie eine
Menschenwerdung Ihrer Worte erschienen».?®

Dopo circa un anno, nel giugno del 1905, Huch scrisse a Klages un’ultima
volta in un tentativo di riavvicinamento, ma la sua lettera rimase senza risposta. Il
filosofo dei Cosmici, del resto, affronto tra il 1899 e il 1904 una serie di rotture,
facendo quasi terra bruciata intorno a se. Egli, infatti, non solo ruppe i rapporti con
i cugini Huch, ma anche con George, Wolfskehl e Franziska zu Rewentlow,?* tanto
che egli senti la necessita di giustificare la sua tendenza al distacco gia nel 1902:
«Wer mit mir will — dem solle meine Hande helfen. Wer widersteht — dem werde
ich nicht ziirnen. Ich wiirde ihm mit Trauer Abschied winken und — weitergehen».®
Le costrizioni che Klages imponeva a coloro che lo circondavano, tuttavia, non si
esaurirono con la fine delle relazioni personali, dal momento che egli tento persino
di alterarne o addirittura cancellarne la memoria. Come nota Huller, infatti, il
carteggio tra Huch e Klages fu sottoposto a una severa censura da parte del filosofo

stesso. Non solo molti nomi e passaggi sono stati resi illeggibili con 1’inchiostro,

23 Lettera di Rose Plehn a Klages, 20.9.1904, cit. in Hans Eggert Schrdder, Ludwig Klages, cit., |
Teil, p. 391.

2411 romanzo di Franziska zu Reventlow, infatti, dipinge il personaggio di Hallwig, dietro cui si cela
Klages, come «ein zlrnender Gott» che da lontano regna su Wahnmoching, giudicandone gli adepti:
«Er sucht moglichst viele kosmische Substanzen um sich zu sammeln — kreiert Sonnenknaben,
Hetéren und Priesterinnen, — dann wirft er wieder alles um, wie bei einem Schachbrett die Figuren,
und sagt, es sei doch nichts gewesen. Schlie3lich wird nur noch er selbst tibrigbleiben». Franziska
Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., pp. 82-83. Tra i punti di disaccordo che
portarono Klages e Schuler alla rottura con le altre personalita dei Cosmici ci sono sicuramente le
origini ebraiche di Wolfskehl e le sue idee sioniste. L’ebraismo, infatti, associato alla ricchezza e
alla borghesia e in contrapposizione con il paganesimo, era visto dai due filosofi come molochitisch.
Inoltre, per Klages era sicuramente difficile accettare I’eccessiva riverenza che il gruppo riservava
a George: «Ich horte denn auch sagen, abgesehen von allem anderen wére die Art, wie dort der
Meister geehrt wird, schon lange ein Punkt gewesen, Uber den man sich nicht einigen konnte.
Hallwig und Delius wollten nur Gétter und Mysterien so geehrt wissen, nicht aber einen sterblichen
Dichter, selbst wenn er noch so wiirdig sei, bei Festen oder kultlichen Handlungen voranzuschreiten,
— es dirfte sich dennoch keiner vermessen, in Wahnmoching der Erste sein zu wollen». Ibid., pp.
96-97.

%5 |_ettera di Klages a Paula Richter, 25.8.1902, cit, in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., |
Teil, p. 393-394.
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ma mancano addirittura intere pagine o lettere, di cui perd sono ancora conservate
le buste. Alla fine e all’inizio delle lettere rimaste frammenti sono riconoscibili,
nella grafia di Klages, annotazioni quali hier o bis hier e, laddove manca
I’intestazione di una lettera, egli ha invece inserito nuovamente la data: «ES war
also ein ,,gezielter* Eingriff, kein Verlust einzelner Blatter».?® In questa tendenza
alla censura si riconosce il tentativo, da parte del filosofo, di cancellare ogni traccia
del suo rapporto con quelli che erano stati i membri del Kosmische Runde, confluiti
poi nel George-Kreis. | nomi cancellati sono infatti spesso identificabili con quelli
di George e di Wolfskehl.?’

Persino nel 1913, quando Huch si ammalo gravemente e chiese di poter
vedere Klages per un’ultima volta, quest’ultimo si rifiuto di fargli visita. Del resto,
come ricorda Huller a proposito di questo aspetto della personalita di Klages, «Die
Tendenz zur ,,Unmenschlichkeit” wird auch ein Kennzeichen seiner ,, Kosmik®
sein».2® Come gia anticipato, Huch mori in quello stesso anno a seguito di
un’operazione all’orecchio medio. Il suo elogio funebre fu tenuto da Thomas Mann
che aveva conosciuto I’autore personalmente.?®> Nonostante Huch sia oggi
pressocché dimenticato, Mann definisce la sua morte come una delle perdite piu

gravi per la letteratura tedesca contemporanea:

der Autor des ,,Peter Michel, der ,,Geschwister und des ,,Enzio“ gehdrte zu den
Wenigen, welche den deutschen Roman zur Dichtung zu erhéhen, emporzuldutern,
ihm als Kunstgattung die Ebenbdrtigkeit mit dem Drama, der Lyrik zu erwirken

bestrebt waren und sind.%°

% Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 84.

27 Un esempio di questa censura si trova, come nota Huller, in una lettera del febbraio 1901: nella
frase «O Ludwig, o Busse, 0 Wolfskehl — werde ich nicht dick und verkommen sein, wenn ich euch
alle wiedersehe?!» (lettera di Huch a Klages, febbraio 1901) il nome di Wolfskehl e cancellato. Cfr.
Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., pp. 84-85.

28 |bid., p. 83.

2 Cfr. ibid., p. 169: «Thomas Mann gehort zu dem ,,weiteren Kreis von Personen, die Huch kennt,
gelegentlich besucht oder trifft, ohne daR aus inneren oder duBeren Griinden ein engerer Kontakt
zustande kommt».

30 Thomas Mann, Friedrich Huch. Gedachtnisrede, gesprochen bei der Trauerfeier am 15. Mai. In:
Friedrich Huch, Gesammelte Werke, cit., p. VII-VIII.
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Secondo I’autore dell’elogio, infatti, Huch sarebbe stato dotato di tutte le qualita

poetiche piu pregevoli:

so war er in Kunstler, der, ausgestattet mit allem, was nur irgend fr dichterisch gilt:
mit lyrischen und symbolischen Kréften, mit einem geheimnisvollen Humor, mit
tiefinnerlicher Musikalitat, mit heiterschmerzlichster Kenntnis der Menschenseele, mit
inbrinstigem Naturempfinden, die Form oder Unform der breiten Prosaerzahlung, des

Romans nicht verschmahte, um solchen dichterischen Vollgehalt darein zu ergieRen®

Il successo di pubblico delle opere di Huch sarebbe, a detta di Thomas Mann, uno
dei maggiori traguardi raggiunti dalla storia della letteratura contemporanea e una

consolazione per la prematura scomparsa dell’autore stesso:

Dal so zarten und gehobenen Werken sofort Erfolg beschieden sein konnte, dal
wenigstens ein und das andere von Friedrich Huchs Biichern schon heute massenweise
im Publikum verbreitet ist, das ist eine der erfreulichsten Tatsachen der neuesten
Literaturgeschichte; und uns Zurlickbleibenden mag es ein trostender Gedanke sein,
dal3 der zu frih Geschiedene Zeit gehabt hat, die Sympathie, das Vertrauen, den

erwarmenden Beifall seines VVolkes zu erfahren.®?

L autore dell’elogio mette inoltre I’accento sul carattere nazionale della produzione

letteraria di Huch, nonché dell’autore stesso come persona e come artista:

Friedrich Huch, dieser Mann mit dem holzschnittartigen Kopf und den blauen
Seemannsaugen war ein kerndeutscher Kiinstler. Seine Kunst war allem verwandt, was
uns deutsch heif3t: der Dirers etwa, der Wilhelm Raabes, und der deutsche Leser fand
darin den skurrilen Humor, den er versteht, die fromme Liebe zur Musik, die er teilt,
und jene mannliche Reinheit der Phantasie und Empfindung, die er dort fordert, wo er

verehren und kranzen soll.3

31 Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. VIII.

%2 |hid.

33 |bid., p. IX. Anche I’autore Reck-Malleczewen parla del carattere germanico di Huch, ricordando
il loro primo incontro: «Dem Deutscher von edler Haltung begegnete ich zum ersten Male. Auch

deswegen war mir dieses erste Zusammentreffen mit Friedrich Huch unvergeRlich geblieben».
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Thomas Mann sottolinea infine il doppio carattere della personalita di Huch, il cui
valore culturale non sarebbe meramente di natura letteraria, ma incarnerebbe

un’equilibrata fusione tra sottile intellettualita e maestosa fisicita:

Ich sehe ihn drauf’en im Wirmbade, wie er, vom Sonnenbad kupferfarben, sich mit
irgend einem gymnastischen Sprunge und Schwunge ins Wasser stirzte. Ich sehe ihn
auf dem Lande, in den Bergen, wie er mich vorigen Sommer von fernherzu Rade
besuchte, — bestaubt, gebréunt, im offenen Leinehemd, — ein grofRer, muskelfreudiger

Junge.3

Proprio grazie a questo doppio orientamento di Huch Thomas Mann aveva visto in

lui il pioniere di un nuovo umanesimo della cultura tedesca: «mit dieser

Reck-Malleczewen, cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 176. Questo
carattere viene sottolineato ironicamente anche nel romanzo Herr Dames Aufzeichnungen, dove
Huch, sotto il nome di Heinz Kellermann, si mostra particolarmente orgoglioso del proprio aspetto
germanico: «Da war der Abend mit Heinz Kellermann und seinen Freunden. Der eine mit dem
scharfen Gesicht sah fast wie ein Indianer aus. Als ich das sagte, wurde Heinz ganz &rgerlich und
behauptete, er sei doch blond, dunkelblond wenigstens und ein absolut germanischer Typus. Es gab
eine formliche Diskussion darlber, aus der ich entnahm, dal3 sie die blonden Menschen mehr
astimieren als die dunklen, und daf das irgendeine besondere Bedeutung hat. [...] ich muf3 gestehen,
ich freute mich zum erstenmal dariiber, daf ich blond bin». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn
Dames Aufzeichnungen, cit., p. 20.

34 Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. VIII. Thomas Mann ammirava I’estetica di Huch che, a
differenza della propria, includeva tutto cio che & corporeo. Huch, viceversa, non comprende la
distanza di Thomas Mann dalle attivitd puramente fisiche. Dopo alcuni incontri con quest’ultimo,
I’autore riporta infatti nei propri diari: «Er ist mir fremd aber angenehm, Lisbeth findet ihn zu
»asthetisch®. Er ist ja auch dumm, wenn er sagt: Segeln théte er nicht, das hatte fir ihn etwas zu
,Gewaltsames“». V diario, 24.8.1912, cfr. Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p.
170. Anche Hans Eggert Schrdder sottolinea questo aspetto di Huch attraverso osservazioni dello
stesso Klages e di Reck-Malleczewen, di cui il primo, ad esempio, commenta: «Huch war von
untersetztem Wuchs, kréftig und niemals krank. Er hat einmal der Quere nach den Tegernsee
durchschwommen. Man liel? ein Boot nebenherfahren. Allein er lachte dariiber und hat wéhrend der
ganzen Schwimmtour die schonsten Melodien gepfiffen!»; Reck-Malleczewen, invece, riporta: «der
feste Blick und das sehr betonte Kinn hinderten nicht, daf um diesen Mann etwas war von einer
Jugend, die wohl der Tod, aber eben nicht das Alter brechen kann». Ludwig Klages e Reck-

Malleczewen, cit. in Hans Eggert Schrdder, Ludwig Klages, cit., I. Teil, p. 176.
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wiedergewonnen Vollmenschlichkeit schien er mir ein fuhrender Verkiinder jenes
neuen Humanismus, dessen Heraufkunft wir fiihlen und dem unsere Besten heute
die Wege bereiten».®® L’autore dell’elogio prende cosi congedo dall’amico,
profetizzandone erroneamente 1’imperitura fama: « Wir nehmen Abschied von dir,
Friedrich Huch, lieber, edler Freund, lieber und edler Dichter. Wir grif3en dich, wir

danken dir, wir werden dich niemals vergessen».3®

2.1.2. L’importanza del sogno nella vita e nell ‘opera di Huch

Nonostante Klages abbia svolto un ruolo fondamentale nella pubblicazione dei
sogni di Huch, I’interesse di quest’ultimo per la dimensione onirica nasce ben prima
dell’incontro con il filosofo dei Cosmici e si protrae anche dopo la rottura tra i due
autori. 1l sogno riveste infatti un significato straordinario nella vita di Huch e le 171
annotazioni pubblicate nei due volumi Traume e Neue Traume non sono che la
punta dell’iceberg della produzione onirica dell’autore. Nel fondo di Huch,
conservato presso 1’archivio cittadino di Braunschweig, si trovano infatti ben
quattro fascicoli di sogni: il primo (G IX 24:22,1) contiene i resoconti onirici
scambiati con Klages che costituiranno la raccolta Traume, il secondo (G IX
24:22,2) racchiude per lo piu sogni inediti, il terzo (G 1X 24:22,3) é costituito dalle
trascrizioni, modificate e corrette, delle annotazioni contenute nel primo fascicolo
e gia predisposte per la pubblicazione della raccolta Trdume, mentre 1’ultimo (G IX
24:23) contiene sogni trascritti e raccolti dall’autore in preparazione alla
pubblicazione del volume Neue Traume. Oltre a cio, nell’archivio sono conservati
anche i diari e le lettere di Huch, in cui il tema del sogno e una costante. Nella
corrispondenza con la madre e con la sorella Lisbeth, ad esempio, compaiono circa
cinguanta resoconti onirici, mentre nei diari si contano quasi quattrocento sogni, di
cui alcuni vengono solo nominati, altri raccontati nel dettaglio. Nonostante si tratti

di una cifra approssimativa, questo numero ¢ sicuramente indicativo dell’interesse

% Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. X. Anche Reck-Malleczewen aveva visto in Huch un
rappresentante dell’umanesimo tedesco: «Das aber, was ich da inmitten dieses bukolischen Abends,
prangend in unbrechbarem Jinglingstum sah, war eigentlich so etwas wie eine Apotheose des schon
Abschied nehmenden deutschen Humanismus». Reck-Malleczewen, cit. in Hans Eggert Schroder,
Ludwig Klages, cit., I. Teil, p. 176.

3% Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. XII.
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che Huch nutriva nei confronti del proprio mondo onirico. Di alcuni sogni esistono
poi diverse versioni, in quanto 1’autore era solito raccontarli in momenti diversi a
persone diverse. Cosi, ad esempio, esistono sogni che vengono mandati sia alla
madre che a Klages, altri che vengono annotati nei diari e, in un secondo momento,
trascritti per la madre, talvolta anche a distanza di anni, o per essere raccolti in vista
della pubblicazione del secondo volume di sogni.®’

La corrispondenza con la madre (G 1X 24:45-63), molto fitta da quando Huch
lascia la famiglia per intraprendere gli studi — si tratta di quasi millecinquecento
lettere — inizia nel 1879, come si € detto ben prima della conoscenza di Klages, e si
protrae fino alla morte dell’autore, avvenuta nel maggio del 1913. Lo scambio
epistolare con la donna é ricco di resoconti onirici, poiché lei stessa era solita inviare
sogni al figlio, il quale li commentava e rispondeva, spesso in chiusura della lettera,
con altri sogni. Per questo motivo la corrispondenza tra i due, oltre che ricca di
resoconti onirici, contiene anche interessanti riflessioni sul sogno stesso. Qualche
sogno viene scambiato anche con Lisbeth, la sorella prediletta di Huch, con cui

’autore intrattiene un’altra fitta corrispondenza (G IX 24:74). Tuttavia, ¢ nei diari

37 Lanalisi proposta nel presente capitolo, dedicato al mondo onirico di Huch, prende in
considerazione sia la raccolta Traume che il volume Neue Tréume, con riferimento anche ai romanzi,
ai diari e alle lettere. Per entrambe le raccolte di sogni si fara riferimento all’edizione critica delle
opere di Huch: Friedrich Huch, Traume, Neue Traume, in: 1d. Gesammelte Werke, cit., 4. Bd., pp.
185-269. | riferimenti alle raccolte verranno riportati tra parentesi con la sigla T per la raccolta
Traume e NT per la raccolta Neue Traume e il numero di pagina. | riferimenti ai fascicoli inediti dei
sogni, invece, verranno riportati tra parentesi con il numero di collocazione, seguito dal numero del
foglio. La presentazione e I’analisi del materiale onirico proposte in questo capitolo eviteranno un
approccio psicanalitico. Un’indagine di questo tipo, a cui di tanto in tanto si fara riferimento in nota,
¢ gia stata condotta nel gia citato studio di Wolf Wucherpfennig Kindheitskult und Irrationalismus
in der Literatur um 1900. Nonostante Wucherpfennig offra spunti interessanti, il limite della sua
ricerca, condotta su modello freudiano, € ricondurre ogni elemento onirico a impulsi di tipo sessuale,
in particolar modo a impulsi incestuosi nei confronti della madre, con cui Huch, come si & visto,
intratteneva un rapporto particolarmente intimo ma anche conflittuale. Marie Huch era infatti
particolarmente affezionata a Friedrich, come dimostra la fitta corrispondenza tra i due, ma era anche
una donna rigida e severa, da cui il figlio non sempre si sentiva compreso. Huch, nonostante il suo
interesse per il mondo onirico, conohbe le teorie freudiane ben pit tardi della pubblicazione del suo
primo protocollo onirico e resistette sempre alla tentazione di interpretare i propri sogni. Cfr. ibid.,
p. 24 e Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 92.
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che autore-trascrittore di sogni trova sfogo. Huch comincia a tenere questi diari
nel 1905, dopo la rottura con Klages e forse proprio in reazione ad essa,* e continua
fino alla sua morte, collezionando cosi cinque volumi (G IX 24:40-44). La
registrazione delle singole giornate di Huch all’interno dei diari si apre spesso
proprio con I’annotazione di uno o piu sogni, come se si trattasse della prima attivita
dell’autore dopo il risveglio.®® Solo una parte di questi resoconti onirici sara poi
selezionata da Huch stesso per la pubblicazione del secondo volume di sogni.

Il sogno si presenta come un fedele compagno nella vita dell’autore, quasi
una consolazione nei momenti di sconforto. Ad esempio, quando Huch si trova
costretto a lasciare Monaco per Amburgo, in cui conduce una vita priva di stimoli,
’autore riconosce nei sogni 1’unica via d’uscita dal tedio di quelle giornate: «So
bleibein mir vorerst meine Traume, die glutvoller denn je sind. [...] Der Horizont
ist blauer denn je!!» (lettera di Huch a Klages, febbraio 1901). Qualche mese piu
tardi egli afferma ancora: «ich fange wieder an zu traumen; dies ist mir ein guinstiges
Zeichen» (lettera di Huch a Klages, meta ottobre 1901).

Come attestano le riflessioni all’interno dei diari, la linea di demarcazione tra
sogno e realta rappresenta un confine piuttosto labile nella personale percezione di
Huch. In essa esiste infatti una continuita tra sogno e veglia, per cui il primo
deriverebbe direttamente dalle attivita della seconda, mentre quest’ultima, a sua
volta, risentirebbe spesso degli effetti del sogno in uno scambio perenne e
reciproco. Tuttavia, come per Klages, anche per Huch il sogno rappresenta lo stato

di coscienza piu autentico e significativo: piu che essere la veglia a influire sul

38 Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 23.
Uno studio specifico ed esaustivo sui diari di Huch é stato condotto da Thora Moulton nella gia tesi
dottorale: Friedrich Huch. Personlichkeit und kinstlerischer Schaffensprozess (1958). Una
panoramica sulla questione dei diari si trova anche in Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich
Huch, cit., pp. 128-135.

% Helene Huller individua sei tematiche principali all’interno dei diari di Huch: vita privata, routine
quotidiana, arte, letteratura, lavoro “borghese” — con il quale I’autore non si identifica — ed eventi
storico-politici dell’epoca. Nell’ambito della prima tematica, oltre a resoconti di vicende relative ad
amici e familiari e a riflessioni personali, Huller segnala come prioritaria proprio I’annotazione di
sogni: «Die Fixierung der zahlreichen Trdume, meist ohne Kommentar, scheint mit eine wichtige

Ausgabe des Tagebuchs gewesen zu seinx». Ibid., p. 131.
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mondo onirico, sarebbe proprio quest’ultimo a gettare una nuova e diversa luce
sulla veglia. Cosi, ad esempio, Huch scrive a Busse di ritrovare in sogno tutto cio
che gli manca nella realta: «Ab und zu entschadigt mich ein schoner Traum fur das
was mir fehlt — das ist alles» (lettera di Huch a Busse, 7.12.1900). Allo stesso modo,
la forza del sogno ¢ tale che I’autore lamenta di come gli effetti della sua attivita
onirica dominino le sue giornate. Dopo aver riportato un sogno a Klages, ad
esempio, 1’autore scrive: «Das war heute gegen Morgen, u. die Wirkung fur den
ganzen Tag eine dumpfe, stumpfe» (lettera di Huch a Klages, 30.5.1901); oppure:
«\Von George hatte ich letzte Nacht einen so namenlos aufregenden Traum dass ich
den ganzen Tag unter seinem Baume stehe» (lettera di Huch a Klages, meta aprile
1901); e ancora, l’autore annota nei diari ’effetto di un sogno che,
inspiegabilmente, gli ¢ sembrato cosi reale come se I’avesse effettivamente vissuto
nella veglia: «Dieser Traum lag heut den ganzen Tag auf mir, aber nicht wie etwas
Trauriges, sondern Festliches, Gott weiss wie das kommt. Es ist so, als sei das alles
nicht getraumt, sondern als habe es sich wirklich begeben» (I diario, 19.7.1905);4
anche i sogni del padre producono un effetto che si ripercuote sulla realta: «Diese
Traume wirken erregend und geheimnisvoll» (lettera di Huch alla madre,

19.12.1911). L’autore stesso ammette di vedere una continuita tra sogno e veglia:

Ich bin Gberzeugt von einem Zusammenhange unseres Lebens mit dem Traumesleben
[...]. — Gefuhlsvorgénge die sich Tages Uber — d. h. im Leben, im Unterbewusstsein
abspielen, treten im Traum an die Oberfl&che, in das volle Bewusstsein (lettera di Huch
alla madre, 25.2.1899)

Se é vero che Huch vede il sogno come continuazione della veglia, e altrettanto
vero che egli guarda alla veglia come a una continuazione del sogno, in una
compenetrazione reciproca tra i due stati di coscienza. Secondo 1’autore, infatti,
I’attivita onirica non verrebbe influenzata soltanto dai fatti reali, ma anche dal luogo
e dal modo in cui si dorme: «Solange ich im Hause Laeisz war, habe ich kaum

getraumt. Jetzt setzt die Kraft mit erneuter Intensitat wieder ein. Ich glaube, es ist

40 Parzialmente cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 161.
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von grosster Bedeutung, in welchem Zimmer man schlaft, wie es gelegen ist, wie
das Haus ist, etc. etc.» (lettera di Huch alla madre, 8.12.1901).

Nelle lettere e nei diari vengono poi riportati vari episodi in cui Huch collega
’attivita onirica ancor piu intimamente ai fatti reali, come se questi ultimi fossero
gia stati previsti in sogno. In una lettera alla sorella Lisbeth, ad esempio, I’autore
scrive: «Liebe Lisbeth: Ich habe diese Nacht von dir u. Willi getraumt, u. morgens
lag dein Brief im Kasten» (lettera di Huch a Lisbeth, 20.5.1912). E ancora, in una
lettera alla madre 1’autore deve rispondere alla notizia della morte di uno zio. Huch
racconta alla donna di aver sognato lo zio defunto proprio la notte prima di
apprendere della sua morte e parla addirittura di un effetto telepatico del sogno:
«Ich halte das nicht mehr fur einen Zufall, sondern flr eine telepatische Wirkung.
Ich habe nie von Onkel Abeken getrdumt, vorher» (lettera di Huch alla madre, aprile
1901). Infine, dopo aver annotato nei diari un sogno in cui compaiono due gatti,
I’autore riporta di aver avuto I’impressione di incontrarli effettivamente il giorno
seguente: «Ich ging [...] zu Traube und sah dort seine reizenden Katzen, die mir
nach meinem Traumerlebnis doppelt vertraut und reizend waren. [...] Es kam mir
vor, als wenn es wirklich meine Traumkatzen waren» (1 diario, 2.9.1905).%

A proposito di questa continuita tra sonno e veglia, Thora Moulton, nel suo
studio sui diari di Huch, teorizza 1’esistenza di una sorta di “zona cuscinetto” nella
mente dell’autore, in cui la realta verrebbe percepita come traumhaft, mentre il
sogno risulterebbe come qualcosa di appena distinguibile dalla veglia.*?
Un’esperienza di questo tipo, in cui 1’autore si trova a vivere nella realta come in

uno stato di coscienza onirico, viene riportata nei diari:

Ich geriet plotzlich in einen vollkommenen traumhaften Zustand. Dinge, die keinen
Zusammenhang haben, traten vor mich in einer unerh6rten Bedeutung [...]. Andere
sinnlose Zusammenhange stellten sich ein, es war, als ob ich in immer nebelhaftere
Tiefen sénke. Dazwischen war es mir, als séRRe ich eigentlich am Klavier, und dann

wieder schien es mir, als sei ich gestorben. Ich gribelte u. griibelte, und mir ward

41 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 161.
42 Cfr. ibid., pp. 159-160.
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immer fremder zu Mute; schlieBlich war es so, als ob im néchsten Augenblicke irgend
etwas Gralliches hereinbrechen mifite. (11 diario, 11.3.1906)

Un altro esempio di percezione onirica vissuta nella realta della veglia € la
descrizione della cattedrale di Strasburgo che 1’autore riporta in una lettera alla

madre:

Gleich am ersten Morgen [...] sah ich es wie eine Vision. Die Sonne schien, leichter
Fruhnebel lag in der Luft, und in diesem feinen Dunste, hoch Uber die alle umgebenden
Héuser stieg es als dunkelblauliche Silhouette in ungewisser Ferne wie eine Fata
Morgana in den Himmel empor, so traumhaft unwirklich wie ein Schatten, wie eine
Projection auf Nebelwand, aus ungeheuren Fernen, als wenn der liebe Gott Laterna
magika spielte (Huch alla madre, 11.12.1911)

In questa descrizione la realta viene percepita come traumhaft unwirklich. Non
mancano infatti tutti gli elementi cosmici che Klages caratterizza come tipici della
Traumstimmung: la pallida luce dell’alba, la nebbia mattutina e soprattutto la
lontananza incommensurabile. Non solo Huch percepisce la scena come onirica ma,
mentre la descrive alla madre, gli torna alla mente un sogno di ben undici anni
prima. L’autore paragona 1’esperienza onirica a questa visione della cattedrale e
commenta gli effetti che entrambe le scene, quella del sogno e quella reale, hanno

suscitato in lui:

Dieser Eindruck, voraussagbar grossartig, man kann ihn kaum ganz nachempfinden,
wenn man ihn nicht miterlebt hat. Er erinnerte mich an einen Traum, den ich vor 11
Jahre einmal hatte, und in dem das alles, nur naturlich nicht so verdeutlicht,
vorempfunden war. Damals sturzten mir die Thrénen aus den Augen, und diesmal sah
ich es in Wirklichkeit schweigend, denn das Gefuhl ist in den Trdumen immer

losgebundener. (ibid.)*

411 sogno a cui si riferisce Huch potrebbe forse essere il seguente, riportato alla madre: «Links [...]
ragte eine ungeheure weisse Catedrale in gotischem Stil, der untere Teil im Nebel, die Hohe im

Morgensonnenlichte. — Enorm, nicht wahr?» (lettera di Huch alla madre, 30.1.1899).
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Una riflessione annotata nei diari, risalente al 7 ottobre 1905, esplicita ancor meglio

la continuita tra sonno e veglia:

Es ist mir manchmal, als fiihre ich im Traum das wache Leben, und als fihle ich im

Leben nur traumhaft wie durch Schleier. So geht es mir mit dem alten Haus, so geht

es mir mit vielen Menschen, und so geht es mir auch mit der Musik. [...] Im Wachen

kann ich nie so elementar empfinden. (I diario, 7.10.1905)*

Come si puo notare da questa riflessione dell’autore, per Huch il sogno non
rappresenta una mera prosecuzione della realtd della veglia: quest’ultima si
presenterebbe infatti trasfigurata nel mondo onirico, assumendo un carattere
simbolico e un significato piu profondo. L’autore stesso sembra esserne
consapevole quando, commentando un proprio sogno, afferma: «Der Traum ist
bezeichnend, und schliesslich auch symbolisch» (V diario, 5.7.1912).% Per Huch le
esperienze piu significative si manifesterebbero dunque nel sogno, in cui si
risvegliano le emozioni pit profonde*® — che Klages definirebbe con il termine di
Seele — ¢ il mondo interiore dell’essere umano trova espressione, come egli stesso
dichiara in una lettera alla madre: «in solchen Traumgesichten [...] kommt das
Innerste rein zum Ausdruck» (lettera di Huch alla madre, novembre 1906). Cosi, ad
esempio, ’autore sembra quasi deluso quando riporta a Klages di aver visto per la
prima volta il mare che, nonostante gli appaia grandioso, non suscita in lui le stesse
sensazioni del mare che vede nei propri sogni: «Lieber Ludwig: nun bin ich wirklich
auf Borkum, finde das Meer grossartig, hatte aber nichts von den Schaudern die ich
in meinen Traumen beim Anblick des Meeres empfand» (lettera di Huch a Klages,
29.5.1901). Lo stesso, come si vedra in seguito, vale per la vecchia casa, che
I’autore tornera a vedere piu volte nel corso della sua vita, trovandola deludente
rispetto all’immagine interiore che si € creato e che incontra cosi spesso nel proprio
mondo onirico. Il potere simbolico del sogno, infatti, abbatte anche le barriere

temporali ed é in grado di far rivevere il passato, come spiega 1’autore nella

44 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 160.
4 Gia cit. in ibid., p. 163.

4 Cfr. ibid.: «erst im Traum oder in der traumartigen Pufferzone wurden die Gefiihle wach».
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seguente lettera alla madre: «Es ist doch sonderbar, wie im Traume alle zeitlichen
Gesetze nun gelassen werden und etwas, das so lang zurtckliegt, mit einem Male
so lebendig wird, dass man es von der Gegenwart nicht unterscheiden kann!»
(lettera di Huch alla madre, 18.9.1911).

La reciprocita del rapporto tra sogno e veglia, tipica della percezione di Huch,
caratterizza anche il rapporto tra sogno effettivo e opera letteraria: nella maggior
parte dei casi, infatti, & difficile stabilire se siano gli eventi onirici a influenzare le
creazioni dell’autore o viceversa. Cosi, ad esempio, durante la stesura di Mao,
romanzo in parte autobiografico incentrato sulla casa di famiglia del protagonista
Thomas, i1 sogni della vecchia casa di Huch annotati nei diari aumentano e
riemergono in tutta la loro potenza proprio nel periodo in cui ’autore si appresta a
correggere il manoscritto.*” Anche durante la stesura di Enzio il lavoro febbrile
influisce sull’attivita onirica dell’autore che, presumibilmente, si sentiva sotto
pressione per le aspettative che sia i lettori che gli editori nutrivano nei confronti
del nuovo libro, dopo il grande successo riscosso dal romanzo precedente, Pitt und

Fox. Una lettera alla madre ne da testimonianza:

Wenn nur wenigstens meine Néchte ruhig gewesen waren. Aber in der ersten Zeit hatte
ich immer Angsttraume — ehe das Buch, wie du sagst: unter Dach und Fach war: Da
traumte ich z. b. dass ich jemand ein neugeschriebenes Kapitel vorlase, dass er dann
ein befangenes Gesicht machte, u. auf mein Drangen schliesslich sagte: das alles stand
ja schon dhnlich im Pitt und Fox! In der Folgezeit hérten dann diese Art Traume auf;
aber Nacht fiir Nacht (bis in die Gegenwart) wache ich an irgend einem Buch-Traum
auf. Einmal liegt es gedruckt vor mir, ich sehe: Preis 38 Mark, denke: O Gott, das kauft
hdchstens nur Herr Loeb! u. wache vor Schreck auf. Oder: ich verpflichte mich, 10000
Kohlkopfe, die ich als Bezahlung erhalte, in so und so viel Jahren aufzuessen u. rechne
und denke: werde ich denn das kdnnen?! Oder die Figuren werden lebendig, agieren
mit einander und ich hore was sie reden; oft Irrsinn, manchmal Dinge die sie wirklich
sagen konnten. (lettera di Huch alla madre, 23.8.1910)

Tracce dell’ansia creativa che caratterizza quel periodo e che si riflette poi sui sogni

si trovano anche nei diari: «Hauptinhalt der letzten Monate war starkes Arbeiten

47 Cfr. Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 164.
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am ,Enzio‘ [...]; das Buch ward einigermassen fertig gestellt. ES beherrschte mich
all die Zeit wie eine fixe ldee. Nacht fur Nacht ausserdem Traume tber das Buch»
(1V diario, presumibilmente 20.9.1910).4

Se & vero che le opere di Huch giocano un ruolo importante nel suo mondo
onirico, é altrettanto vero che i sogni entrano nelle sue opere letterarie e sembrano
spesso esserne alla base del processo creativo. Cosi come avvenimenti reali e fatti
biografici vengono spesso rielaborati e inseriti nelle opere dall’autore, allo stesso
modo Huch inserisce nei romanzi i propri sogni, spesso quasi invariati rispetto alla
prima versione annotata nei diari o nelle lettere. Oltre alle due raccolte di sogni,
infatti, esiste una serie di resoconti onirici che costellano i romanzi dell’autore.

Questa tradizione viene inaugurata quando Huch, con il consenso di Klages,
decide di inserire nel suo primo romanzo uno dei propri sogni. Il resoconto onirico,
gia annotato e allegato in una lettera a Klages, viene inserito, con qualche leggera
variazione rispetto alla prima stesura, sia nella raccolta Trdume che nel romanzo
Peter Michel. Huch stesso, in una lettera alla madre, defini questo sogno come «die
Quintessenz des Buches» (lettera di Huch alla madre, 1901). Esso € inserito nel
capitolo 11 del romanzo, in una scena in cui il protagonista Peter si addormenta in
un campo di grano. Non e difficile scorgere I’influenza di Klages in questa
immagine dai toni cosmici. Peter, stendendosi nel grano e alzando gli occhi al cielo,
si sente infinitamente solo e al tempo stesso parte dell’universo e, creando una sorta
parallelismo tra microcosmo e macrocosmo, fa riferimento alle stelle come a celesti

spighe dorate appartenenti a mondi lontani:

Fast unbewul3t wandte er seine Schritte endlich einem der hohen Kornfelder zu, seine
Arme teilten die schwankenden Ahren, und dann lag er mit dem Ricken auf dem
Boden und sah tiber sich den blauen Himmel und um sich herum den goldenen Schleier
der Halme, die sich mit leisem, festlichen Gerdusche gegeneinander neigten. Ein
Gefiihl dder Vereinsamung, trostlosesten Alleinseins kroch (iber seine Seele. — Und

doch: war nicht im Grunde alles gut? Fuhlte er sich nicht zu Hause hier auf dieser

4 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 164.
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blauenden, duftigen Erde? Liebte er nicht die Sterne, die als goldene Spitzen weltferner

Himmelsahren auf die Erde niedergriiRen!?*

L’influenza di Klages, tuttavia, raggiunge il culmine quando Huch descrive il
passaggio dalla veglia al sonno poiché, nonostante le rivelazioni cosmiche appena

manifestatesi al protagonista, € solo in sogno che egli ritrova la propria anima:

Er schlof3 die Augen, dachte an nichts mehr, blinzelte ins Licht und versank in Schlaf.
—Und im Traume fand sich seine Seele wieder; sein ganzes unbewuf3tes Sein l6ste sich
rein und fleckenlos in einem Bilde: Er lag am Meeresstrand und starrte trdumend in
die dunstige, dunkel-ddmmernde, niedrige Wo6lbung (ber Kopf und Brust.
Sonnnenwarme, glimmernde Wellen bespilten ihn und trugen leicht und leise seltsame
Dinge zu den Wélbungen hinan: kleine, steinerne Figuren, Menschen, Baume, Tiere.
- - (PM 253, cfr. T 203-204)

Questo passaggio doveva realmente rappresentare un punto significativo per Huch,
il quale, dopo aver ultimato il romanzo, descrive il proprio stato d’animo in una

lettera alla madre, paragonandolo a cio che vive Peter Michel nella scena citata:

Aber im Grunde mischt sich auch meine Seele mit den blauen Higeln am
Himmelsrande, u. lasst das Leben fremd auf sich einspilen, fremd wie dem Peter in
seinem Traume, wo die Personen aufhdren, sich in einem grossen, weiten Bilde I6sen.
(lettera di Huch alla madre, 1901)

Un’altra dimostrazione dell’importanza di questo resoconto onirico € il fatto che
Huch, inizialmente, pensi di far realizzare un’illustrazione di questo sogno da
apporre come copertina dell’intero romanzo. Teme tuttavia che possa non essere
compresa dal pubblico e chiede consiglio a Busse: «Es misste etwas Allegemeines
sein, das sich auf das ganze Buch anwenden lasst. Vielleicht Krokel irgendwo im

Kornfeld liegend, oder jener Traum im Kornfeld mit den kleinen Steinfiguren, die

9 Friedrich Huch, Peter Michel. In: 1d., Gesammelte Werke, cit., 1. Bd., p. 253. D’ora in poi indicata

tra parentesi con la sigla PM e il numero di pagina.
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das Meer herantrdgt, Menschen, Baume, Tiere - -?» (lettera di Huch a Busse,
30.4.1901).

Tuttavia, € nel romanzo Geschwister che i sogni entrano a pieno titolo
nell’opera letteraria, integrandosi nella narrazione. Nel testo sono presenti infatti,
in forma leggermente rielaborata, quasi una trentina dei sogni che, soltanto un anno
piu tardi, verranno pubblicati nella raccolta Trdume. Il tema del sogno é
onnipresente in questo romanzo che mette in scena la storia della famiglia del conte
Wolf e di sua moglie Alice, i quali si prendono cura di tre bambini: Cornelie,
Felicitas e Jasmin. Se quest’ultimo ¢ figlio di entrambi i conti, Cornelie e Felicitas
sono sorelle soltanto per adozione: la prima e figlia di Wolf e orfana di madre,
mentre la seconda, figlia di Alice, deriva da una relazione che la donna ha avuto
prima del matrimonio. | personaggi di questo romanzo si trovano spesso a vivere
momenti di confusione onirica o0 sperimentano sogni ai quali attribuiscono un
significato profondo. Talvolta sono essi stessi a raccontare le proprie esperienze
oniriche nel dialogo con gli altri personaggi, altre volte i sogni vengono invece
riportati dal narratore onnisciente. Cosi, ad esempio, gia nel secondo capitolo del
romanzo il conte, nel dormiveglia, sogna di una ninfa, che altri non si rivela se non
la figlia adottiva Felicitas. Interessante & notare come all’inizio del sogno domini
ancora I’idea di lontananza — 1’aggettivo fern viene infatti ripetuto — e non manchino
altri elementi ad essa collegati nell’ottica di Huch e di Klages, quali la musica — in

questo caso si tratta di un canto — e il mare:

Es war ein heiBBer Tag, er hatte die Mittagsstunde drauRen unter der hohen Platane in
der Hangematte vertraumt, und in seinen Traum traf ihn ein fernes, leises Singen, das
er schon lange flhlte, ehe er es wirklich vernahm. Halb wachend, halb schlafend lag
er da und horchte wie in ferne Lander. Da glitzerten die Sonnenstrahlen durch seine
Wimpern, und fiir einen Augenblick sah er eine weite, still bewegte See, auf welcher
kleine, smaragdgrune Ké&hne still auf- und niederschaukelten. Und in der flachen Flut
stand eine bekrénzte nackte Nymphe mit geléstem Haar. Im ndchsten Augenblick
starrte er das Bild mit offenen Augen an: Die See ward zur griinen Wiese, die K&hne
zu Platanenblattern, die Nymphe zu Felicitas. Aber dieses war kein Traum:

Unbekleidet stand sie da, im weiten Grln, das Haar geldst, geschmickt mit einem
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Kranz graublauer groRer Bluten. Noch immer sang sie ihre Melodie, einférmig, leise,

als sei sie die Stimme ihres Lebens.>°

Anche Felicitas, dal canto suo, vive sogni significativi, quasi profetici. In due di
questi la fanciulla prefigura persino la propria morte. Felicitas racconta al fratello
Jasmin una di queste esperienze oniriche, in cui ancora una volta predominano
elementi di lontananza, poiché la sognatrice viene sollevata e circondata da una

sorta di nebbia, che in realta si rivela la luce di una stella lontana:

Ich habe neulich getrdumt, ich sei gestorben. Ich ging des Nachts allein durch einen
Wald. Er war ganz schwarz und dunkel. Da kam ich an einen kleinen Weiher, der
schimmerte griin und weil3, wie wenn der Grund mit Glihwiirmchen bedeckt war. Da
sah ich, daB ich nackt war. Und ich wuflte: Wer in den Weiher taucht, der stirbt. Mir
aber war gar nicht angst. Da fiihlte ich, daB ich in dem Weiher stand. Ein leises Brausen
lief durch meinen Korper; und ich schwebte aufwarts. Meine Lippen waren wie
erfroren. H6her und hoher schwebte ich, und ich sah um mich herum den Himmel,
ibergossen von einem nebeligen, hellen, blauen Scheine. Ich wuRte aber, es war kein
Nebel, es war das Licht eines fernen, fernen Sternes. Und ich schwebte immer hoher.
Da sah ich ihn durch den bldulichen Lichtschleier, wie einen flimmernden, kleinen
Tropfen. (G 163-164)

Tuttavia, € Cornelie la vera sognatrice del romanzo, alter ego, almeno in parte,
dell’autore stesso: come Huch, infatti, Cornelie si trova sempre in una zona mediana
tra il sogno e la veglia e conduce nel mondo onirico un’intensa vita parallela.>!
Anche di lei si trovano alcuni sogni integrati nella narrazione, che 1’autore riprende
dalle proprie annotazioni oniriche. Huch opera infatti una selezione di sogni e li
ricontestualizza all’interno dell’opera letteraria, attribuendoli a una figura fittizia.
Tuttavia, la maggior parte dei sogni della fanciulla — si tratta di ventitré resoconti
onirici — viene presentata come un unico blocco narrativo, slegato dal resto del

romanzo e privo di commento, a cui viene anteposto il titolo Traume der Cornelia

%0 Friedrich Huch, Geschwister. In: Id., Gesammelte Werke, cit., 2. Bd., pp. 26-27. D’ora in poi
indicata tra parentesi con la sigla G e il numero di pagina.

51 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 39.
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(cfr. G 96-102). Questa serie di sogni svolge un ruolo significativo nella
comunicazione tra padre e figlia.>> Quest’ultima, infatti, era solita raccontare i
propri sogni al conte, il quale le consiglia di tenere un diario. Il padre, dopo averlo
letto, rimane meravigliato dalla vivacita delle immagini che ne emergono e decide
di annotarsene alcune. Il blocco narrativo all’interno del romanzo non & dunque
I’effettivo diario di Cornelie, ma la selezione che ne viene fatta dal padre. Esso
svolge essenzialmente due funzioni: per Cornelie & parte del processo di recupero
della memoria legato alla madre, mentre per Wolf rappresenta il tentativo disperato
di ricreare una connessione con la defunta amata.®® Le figure che ricorrono pil
spesso in questa selezione di sogni, infatti, sono proprio la madre di Cornelie e la
vecchia casa della sua infanzia. Anche da quest’ultimo dato appare chiaro che dietro
la figura di Cornelie si celi Huch stesso. E interessante, tuttavia, notare un
capovolgimento di generi: se nel romanzo é una fanciulla a raccontare i propri sogni
al padre per ricordare la madre defunta, nella vita dell’autore € Huch stesso, come
si e visto in precedenza, a scrivere i propri sogni alla madre, soprattutto quelli
relativi al padre, morto prematuramente.>*

Cornelie rimane personaggio sognante per eccellenza e alter ego dell’autore
anche nel romanzo Wandlungen, che fa da seguito a Geschwister, e in cui, come in
quest’ultimo, il sogno svolge un ruolo significativo. E passato ormai qualche anno
dalla morte di Felicitas e la famiglia ha lasciato il castello di campagna in cui
dimorava per trasferirsi in cittd. Cornelie € ormai una giovane donna ma per lei,
come per Huch, le visioni notturne si manifestano ancora come un mistero. Il
narratore dichiara infatti nel quinto capitolo del romanzo: «alles, was an
Leidenschaft in ihr war [...] wogte es unmerklich fort, um endlich emporzuzittern

in ihrem Nachtbewuftsein, dal’ sie in ihrem Tagesleben vor sich selbst wie vor

52 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., pp. 39-
40.

53 Come la madre di Huch cerca nel primogenito Friedrich un sostituto del coniuge, cosi anche il
conte Wolf vede in Cornelie un surrogato della defunta amante e instaura con lei un rapporto al
limite dell’incesto.

5 Cfr. lettera di Huch alla madre, 3.9.1910: «Ganz kiirzlich traumte ich auch von Papa. [...] Du
schriebst mir vor ein paar Monaten einen Traum von deinem eigenen Vater. Ich habe dir nicht darauf

geantwortet, — aber es ist doch schon, dass wir so von unseren Vatern trdumen kénnen und durfens.
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einem Ratsel stand».>® Tuttavia, la ragazza non sogna pit la vecchia casa
dell’infanzia, dove viveva con la madre defunta, bensi il castello di campagna della
sua giovinezza e la sorella Felicitas, che appare come una visione radiosa

proveniente da un mondo lontano:

Ihre Traume wurden stark und glutvoll, es war nicht mehr das distere alte Haus, das
sie schauernd betrat: es war das alte heitere LandschloB, um das die hohen Buchen und
Platanen rauschten, dessen steinerne, verwitterte Gestalten sich belebten, sich die
Stirnen mit den schweren Frucht- und Laubgewinden krénzten, die sie die langen Jahre
stumm und regungslos in Handen hielten. Glimmernde Rosendickichte warfen ihre
Gluten auf das graue SchloB, das loh und flammend wie eine heil’e Abendrote zitterte.
— Es war, als strahle Felicitas ihren Schein in sie aus einer fernen Welt. (W 247)

Subito dopo il narratore riporta alcuni sogni di Cornelie come esempio, in cui
compaiono non soltanto Felicitas, ma anche Hagen, il giovane precettore delle
ragazze che aveva scatenato la gelosia tra le due sorelle. Si tratta di sogni in cui
passato e presente della protagonista si mescolano, confondendosi: «Zuweilen auch
mischte sich Vergangenheit mit Gegenwart, sie war wieder Kind und doch wie jetzt,
[...] ihr viterliches Schlof lag mitten in der Stadt, quilend neumodisch verbaut»
(W 248). Uno di questi resoconti onirici appare particolarmente significativo,
poiché crea un collegamento intertestuale con la scena del sogno in Peter Michel,
portando all’estremo le fantasie della protagonista. Cornelie sogna infatti un campo

di grano, le cui spighe si innalzano fino a librarsi nel cielo come comete:

Zuweilen schritt sie durch wogende goldene Kornfelder, die leise im Winde wehten,
die Halme wuchsen riesig empor zu einem Dickicht, und das Gerausch in ihren Spitzen
schwebte aufwarts und ward zu tiefem Glockenlduten. Hoch oben wiegten sie sich in
dem Himmel und schossen als strahlende Kometen goldene Lichter in das Blau. (W
247)

55 Friedrich Huch, Wandlungen. In: 1d., Gesammelte Werke, cit., 2. Bd., p. 246. D’ora in poi indicata

tra parentesi con la sigla W e il numero di pagina.
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Tre capitoli piu avanti si trova un altro sogno che funge da richiamo intertestuale,
stavolta creando un parallelo con Geschwister. Cornelie sogna Felicitas, cosi come
nel romanzo precedente I’aveva sognata il padre Wolf, simile a una ninfa, nuda e
con i capelli cosparsi di fiori. Ancora una volta, il paesaggio onirico € dominato

dalla luce della luna e da un canto che proviene da lontano:

Am néchsten Morgen hatte sie einen Traum: Sie schritt des Nachts in einen Wald
hinein, ging eine ganze Weile fort, den Weg entlang, an dessen Seiten sich Bdume und
dichtes Strauchwerk dehnten; sie verirrte sich und stand ratlos im verworrenen
Mondgeflimmer. Da horte sie das Lied; erst aus der Ferne, dann kam es naher. Und da
sah sie Felicitas, nackt, aus dem Haare einen Kranz graublauer, groRer Bluten, ganz so
wie einst im Parke sie ihr Vater sah. Noch immer singend, schritt sie an Cornelie
vorbei, und — trdumend oder wachend — sandte sie einen rétselvollen Blick auf sie. Da
ging ein Klopfen durch den Wald, und sie erwachte. (W 278-279)

Il narratore stesso, con I’inciso traumend oder wachend, mette in dubbio la natura
della scena e pone I’accento sulla labilita del confine che separa sogno e veglia. Cid
viene confermato da un commento di poco successivo, in cui il narratore, parlando
di Cornelie, ribadisce: «ihr war, als sei zwischen seiner und des Traumes
Wirklichkeit beinah kein Unterschied» (W 279). Lo stesso, come si € visto, puo
dirsi per Huch, che attribuisce le proprie qualita di sognatore alla sua eroina.
Anche nel romanzo Mao numerose scene sono ispirate a sogni dell’autore
relativi alla vecchia casa di famiglia che, come si vedra in seguito, é al centro della
narrazione. Scene ispirate a sogni non mancano neanche nei romanzi Pitt und Fox
ed Enzio, anche se i collegamenti, in questo caso, sono meno riconoscibili e nessun
esempio rappresenta di per sé una prova inconfutabile dello stretto legame tra sogno
e creazione letteraria. Solo quando si ha una visione d’insieme dell’opera di Huch,
come afferma Moulton,® si riconoscono i nessi che legano indissolubilmente sogno
e opera: infatti, anche quando il resoconto onirico non viene riportato in maniera
precisa, come negli esempi sopracitati, spesso € riconoscibile come 1’idea di fondo

della scena e la particolare atmosfera della situazione derivino da un sogno. In un

%6 Cfr. Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 166.
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certo senso, come dichiara ancora Moulton,*” il sogno funziona come un filtro che
separa i dettagli superflui da quelli significativi, poiché in esso gli oggetti del mondo
reale appaiono in forma semplificata e piu concentrata. Si tratterebbe, di fatto, del
processo di condensazione reso noto dalla psicoanalisi. Tutto cio che e superfluo e
dunque assente nel sogno e 1’autore puo cosi evitare quel processo di astrazione che
sarebbe necessario, in fase creativa, per ricavare il significato piu profondo
dell’oggetto al centro della scena. Cio verra meglio esemplificato nel capitolo
relativo alla vecchia casa di famiglia in riferimento ai sogni e alla loro
rielaborazione nel romanzo Mao.

Se da un lato ¢ vero che il sogno opera sull’oggetto reale un processo di
disgiunzione e astrazione, dall’altro, pero, € vero anche il contrario, ovvero che esso
¢ in grado di creare un’immagine concreta di cid che invece ¢ astratto.>® 1l sogno,
infatti, funge in un certo senso da ponte di collegamento tra lo spazio e il tempo,
per cui un oggetto lontano o dimenticato riemerge come immagine. Allo stesso
modo, anche le emozioni si traducono in immagini concrete che, a loro volta,
suscitano sentimenti e assumono significati simbolici che 1’autore inserisce poi
nelle sue opere letterarie. Anche in questo caso si trovano numerosi esempi nel
romanzo Mao, che verra discusso in seguito.

Huch, per le sue opere, non si ispira solo al contenuto dei propri sogni, ma
anche al metodo “narrativo” in cui essi Si svolgono. In certi casi, infatti, sembra
addirittura che I’autore tenti, quasi consciamente, di imitare quella fusione di diversi
media e linguaggi che si compie nel sogno.>® In esso, ad esempio, la musica ¢ i
colori possono fluire 1’uno nell’altra, fino a diventare identici ¢ a creare una

sovrapposizione tra suono e immagine in movimento:

Ich lag im Halbschlummer u. hérte immer die Verse aus dem 2ten Faust zu Anfang,
tiber den Sonnenaufgang. Zugleich horte ich auch eine Musik, die diesen
Sonnenaufgang begleitet und sah gleichzeitig ein leise bewegtes, mattfarbenes Bild:

Eine grauseidene Nebelschicht, worauf rosa und blauviolette Lichter auf und

57 Cfr. Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 167.
58 Cfr. ibid., pp. 167-168.
59 Cfr. ibid., p. 168.
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niedergingen. Ich glaube man hatte nach diesem rhythmisch bewegten, harmonisch
genau begrenzten Farbenbilde ein Musikstiick machen kénnen, das dasselbe war nur
in anderer Sprache — oder vielmehr: das, was ich horte, war dasselbe. (I diario,
29.7.1905, cfr. NT 241)

Anche in Mao, Enzio e Pitt und Fox, come nota Moulton,®® Huch tenta spesso di
riprodurre questa fusione tra cio che viene visto, udito o, piu in generale, percepito,
attraverso 1’utilizzo di simboli che emergono in alcuni sogni in relazione a
determinate sensazioni. In Mao, ad esempio, si confondono vista e udito — il
narratore nomina infatti un «goldene[n] Klang»® — cosi come udito e odorato. Il
primo giorno di scuola del protagonista, infatti, I’odore della brillantina dei suoi
compagni rimane impregnato nella sua uniforme. Al pomeriggio, annusando i
propri indumenti, egli rivive il canto intonato a scuola dagli alunni e crea un

parallelismo tra le parole di quella canzone e I’odore della brillantina:

[er] ging [...] am Nachmittag mehrmals zu seinem geliifteten Anzug und hielt die Nase
an den Stoff, mit Widerwillen und doch mit Neugier, und dann hoérte er wieder die
einstimmige Geigenmelodie, zu der sie gesungen hatten, ein geistliches Lied, in dem
etwas von ,,Huld* vorkam, ein Wort, das ihm ebenso klang, wie die Pomade roch. (M

351-352)

Infine, ’importanza della dimensione onirica nella vita e nell’opera di Huch ¢
dimostrata da alcuni resoconti onirici annotati dall’autore che tematizzano il sogno
stesso. Il piu significativo di essi & pubblicato nella raccolta Traume e fa riferimento

a un certo “animale del sogno™:

Ich glaubte, vor dem Erwachen zu sein; da merkte ich, dass etwas dicht an meinem

Ohre raschelte, und da wuBte ich, dass es das Traumtier war, welches mit dem

80 Cfr. Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 170.

81 Friedrich Huch, Mao. In: Id., Gesammelte Werke, cit., p. 428. D’ora in poi indicata tra parentesi
con la sigla M e il numero di pagina. Questo utilizzo di un aggettivo normalmente attribuito alla
vista per descrivere un suono verrebbe spiegato da Klages come I’impossibilita di “percepire” nel
sogno, in cui, secondo il filosofo, tutto verrebbe soltanto visto attraverso quella che egli chiama

“realta delle immagini”, anche suoni, sensazioni tattili, odori e sapori.
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Verschwinden des Traumes entweichen wollte; ich griff schnell zu und hielt es in der
Hand. Aber es wurde diinner und dunner, ich flirchtete, es wiirde ganz zerrinnen. Doch
ich hielt es fest gepackt, es konnte nicht entflichen. Ich fullte ein kugelférmiges
Glasgefall mit Wasser und tat es da hinein. In zarten, schlanken Bewegungen glitt es
seidenartig hellbraun durchsichtig dahin. (T 195)

Come osserva Schmidt-Hannisa,®® questa annotazione presenta una struttura
fortemente allegorica, in quanto il sogno stesso viene presentato come un’entita che
agisce in modo indipendente e a cui viene attribuito 1’inequivocabile appellativo di
Traumtier. Significativo & anche il fatto che il sogno non si presenti come
apparizione umana, bensi in forma animale, anche se non viene specificato di che
tipo di animale si tratti, facendo cosi allusione al legame tra il mondo onirico e la
sfera primordiale degli istinti. Il contenuto del sogno si presenta come la descrizione
allegorica di cio che Huch compie nella vita reale come Traumkinstler: I’animale
del sogno, sfuggente e a rischio di “scioglimento”, rappresenta infatti il ricordo
onirico che ’autore tenta disperatamente di fissare prima che vada perduto. Il
contenitore in cui I’Io onirico cerca di trattenere 1’animale, come nota ancora
Schmidt-Hannisa,®® ricorda da un lato un acquario per i pesci, dall’altro una sorta
di teca di vetro, come quelle che si usano spesso nelle scienze naturali.
Imprigionando I’animale in questo contenitore, 1’lo onirico altera in qualche modo
il suo stato: da una parte, grazie alla distanza imposta dal vetro, che permette di
osservarlo e analizzarlo, I’animale diventa oggetto di studio, dall’altra esso si
tramuta anche in oggetto estetico, che pud manifestare pienamente la propria grazia
e bellezza solo attraverso la boccia trasparente. Questa visione del sogno come
qualcosa che sfugge al controllo del soggetto si ricollega anche al pensiero di
Klages e alla sua idea di fugacita delle immagini oniriche e ricorda da vicino un
commento che Huch, in una lettera al filosofo, scrisse relativamente a un altro
resoconto onirico. Si tratta di un sogno, che verra ripreso in seguito, in cui compare
un religioso in contemplazione di Dio, accompagnato da un accordo su tre toni
musicali. Nella lettera a Klages, Huch spiega all’amico come I’origine di questo

accordo rappresenti per lui un mistero. L’autore non riesce infatti a definire lo

62 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 37.
8 1bid., p. 38.
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strumento in questione e descrive questo suono come qualcosa di inafferrabile che
si dissolve come nebbia. Huch lo paragona al ronzio di un insetto, proprio come
I’animale del sogno citato in precedenza, chiaramente percepibile eppure quasi

inafferrabile:

Promt mit dem Eingang in die neue Wohnung trdumte ich den Munchner Traum, u.
letzte Nacht kam der sonderbare Dreiklangtraum, dessen Ursache mir ein Ratsel ist.
Glockengeldute war es nicht; es war ein hdchster Accord, wie von Violin oder
Aolsharfe; u. alles so nebelhaft zerrinnend und doch so deutlich wahrnehmbar; wie ein
Insektenschwarm den man auf einer Stelle sieht aber nicht festhalten kann. (lettera di
Huch a Klages, 10.11.1901)

11 desiderio di afferrare questo suono ¢ tale che 1’autore si sveglia e prova a ricreare
la melodia sul pianoforte, come riporta tre anni piu tardi alla madre: «lch traumte

ihn in Hamburg; wachte auf, u. der Akkord dauerte weiter, in grosser Ferne.

Offenbar das Glockenspiel einer Kirche. Es war nachts um %2 3. Ich versuchte ihn
sogleich auf dem Klavier» (lettera di Huch alla madre, 2.5.1904). La volonta di
trattenere e conservare i propri ricordi onirici e testimoniata anche da un altro breve
sogno, annotato nei diari, in cui I’autore, ancora una volta, tematizza il sogno stesso:
«lch traumte, dass ich meine Traume in eine Kiste legte, ganz dinne, wie Kleider,
u. gummiartig dicke» (111 diario, 1906). Anche in questo caso, come per I’animale
del sogno, I’To onirico cerca di trattenere indistintamente i propri sogni, Siano essi
diinn o dick, chiudendoli in un contenitore, questa volta in un baule, come se fossero
dei vestiti. Da questo sforzo «al limite del possibile»®* per trattenere e fissare i
propri ricordi onirici emerge quella che per Huch ¢ 1’essenza vera del sogno: non si
tratta di qualcosa prodotto dall’lo o da un’entita superiore ma di «un animale,
canzonatorio e forse maligno, ma anche grazioso e innocente, e pur sempre
inafferrabile, che si dissolve non appena si cerca di racchiuderlo in un boccale di

vetro o nel circolo vizioso di una definizione».5°

8 Claude Béguin, L ‘animale del sogno. Introduzione a: Friedrich Huch, Sogni. Parma, Ugo Guanda,
1989, p. 12.
& Ibid., p. 13.
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2.1.3. Poetologia e percezione onirica

Nell’introduzione alla raccolta Trdume 1’autore dichiara che i sogni che
compongono il volume sarebbero stati annotati rispettando I’autenticita degli eventi
onirici, evitando ogni espressione ornamentale o esplicativa. Se € vero che Huch ha
resistito alla tentazione esplicativa, evitando ogni tipo di commento o spiegazione,
lo stesso non si pud certo dire per la tendenza ornamentale, alla quale spesso
I’autore si abbandona. Nonostante egli affermi che i testi della raccolta non sono da
giudicare come “creazioni letterarie”, infatti, essi sono caratterizzati da una
determinata volonta stilistica ed estetica che relativizza 1’autenticita dichiarata
nell’introduzione.

Dal punto di vista linguistico ¢ formale, cio che colpisce ¢ I’omogeneita che
caratterizza i resoconti onirici di Huch. Oltre alla musicalita delle numerose
allitterazioni e all’accuratezza nella scelta degli aggettivi, cio che accomuna questi
testi e la ricchezza, talvolta eccessiva, di dettagli nelle descrizioni, che tradisce una
tendenza chiaramente estetizzante e crea un’atmosfera in cui domina 1’opulenza.®®
Come nota Ruth Greuner,®” infatti, il linguaggio dei sogni di Huch riflette le
immagini della sua epoca e si traduce in un mondo di forme e scene che ricordano
da vicino lo storicismo e lo Jugendstil tipici di quegli anni. Alcune annotazioni
oniriche, ad esempio, presentano delle affinita con i quadri di Arnold Bécklin, Max

Klinger e Ludwig von Hofmann,%® ma cio che sorprende & la stretta vicinanza alle

8 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 37.
67 Cfr. Ruth Greuner, «Nachwort». In: Friedrich Huch, Traume — Neue Traume. A cura di Ruth
Greuner e con 14 illustrazioni di Ernst Lewinger, Berlin, Der Morgen, 1983, p. 167.

8 La vicinanza a Ludwig von Hoffmann era uno dei punti di contatto tra Huch e George: «der Maler
gehorte zu den wenigen, die bei Stefan George Anerkennung fanden. George widmete ihm einige
Gedichte der ,Lieder von Traum und Tod“. Der Streit, in welchem MaBle Georges Werk
~Jjugendstilhafte Ziige trage, ist noch nicht entschieden. Fiir Huch dagegen I4R3t sich mit einiger
Sicherheit die These vertreten, daB sein ,,Jugendstil“ stark von Stefan George beinfluBt ist». Helene
Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 245. In una delle recensioni di Geschwister, infatti,
I’atmosfera del romanzo sarebbe stata paragonata a quella che domina i quadri di Ludwig von
Hofmann, poiché in entrambi si verrebbe trascinati in «ein Wunderland ewiger Jugend und
Schénheit». «Neue Hamburger Zeitung», 28.3.1903, cit. in ibid., p. 143. Huller nota inoltre come
I’estetica Jugendstil non caratterizzi solo determinate scene, ma I’intera struttura del romanzo:

«nicht nur [...] Einzelszenen, sondern die aufgezeigte Gesamtstruktur 188t die weitere These zu, dal3
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illustrazioni di Gustav Klimt. Cio e probabilmente dovuto alla ricchezza di dettagli
e ornamenti nelle descrizioni e soprattutto all’utilizzo dei colori, con una
sovrabbondanza di oro e madreperla, spesso accompagnati dal blu o dal porpora.
Forse non & un caso che per la prima edizione della raccolta Traume sia stata scelta
una copertina color rosso scuro con scritte 0ro.%

Oltre a queste affinita nella raffigurazione, Greuner® nota anche una
vicinanza di tematiche tra i sogni di Huch e le illustrazioni di Klimt, specialmente
se si prende in considerazione una delle sue opere piu celebri, il Beethovenfries, che
adorna le pareti dell’edificio della Secessione di Vienna. L’opera, realizzata nel
1903 in onore di Beethoven, sarebbe una trasposizione figurativa della sua nona
sinfonia ed é suddivisa in tre parti: Sehnsucht nach dem Glick, Die dunklen
Gewalten e Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Al di la della passione per
Beethoven, che accomuna i due artisti, nella produzione letteraria di Huch, cosi
come nei suoi sogni, si ritrovano motivi ricorrenti analoghi a quelli rappresentati
dalle tre parti dell’opera di Klimt: la connessione tra nascita e morte, giorno e notte,
gioventu e maturita e soprattutto la speranza che I’aspirazione alla felicita possa
trovare la sua realizzazione nella poesia.

Tornando alla problematica della rappresentazione, le forme e i colori tipici
dello Jugendstil si possono rintracciare in quasi tutte le annotazioni oniriche di
Huch, sia che essi si riferiscano ad ambienti interni sia che si parli, piu
sorprendentemente, di paesaggi: «Die Jugendstil-Topographie erscheint in Huschs

Traumlandschaften mit lieblichen Quellen, Stromen, Weihern und Meeren, mit

sich der urspriinglich ,klassische Stil“ durch die Rezeption ,jugendstilhafter* Elemente zur
»Stilisierung* verdnderte». Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 245. Anche in
Mao, tuttavia, non mancano elementi Jugendstil: «hier wird — ohne Bezeichnung —,,Jugendstilkunst®
beschrieben bei der Anlage eines Hauses und seiner Ausstattung. [...] Das alles sind Hinweise, dal3
Huch die Elemente dieses Stils kannte, — wie man ihn nennen will —, und flr seine Romane
verwenden konntex. Ibid., p. 244.

% Huch ha sempre dedicato una grande attenzione alle copertine dei propri libri. Anche quella della
prima edizione di Geschwister, illustrata da Rose Plehn, rispecchierebbe questo gusto decisamente
Jugendstil: «Ein Mann und ein Jingling, véllig nackt, vom Ricken gesehen, blicken auf einem
hangenden Teppich». «Neue Hamburger Zeitung», 28.3.1903, cit. in ibid.

70 Cfr. Ruth Greuner, «<Nachwort», cit., 167.
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Lilien und Rosen».” Cio crea talvolta un effetto dissonante, quasi innaturale, che
ricorda piu un quadro o una rappresentazione figurativa che veri e propri elementi
naturali, come nel sogno 97 della raccolta Traume, in cui I’autore riporta: «Es ist
Spatnachmittagshimmel. Er ist ganz still, tief, blaugolden» (T 229); o ancora, come
nel sogno 93, in cui Huch descrive un albero i cui colori, movimenti e forma
appaiono innaturali, quasi stilizzati: «Da sehe ich einen ungeheuren, fast runden
Baum vor mir. Blaue Riesentrauben hangen an ihm. — Und wéhrend ich einen
Zweig zu mir niederneige, fahrt ein Sturm vom Stamm empor, die Aste entlang, die
Blatter sprihen, zischen und knattern» (T 228); innaturali sono senza dubbio anche
i movimenti e la luminosita dei papeveri in un’annatozione di Neue Traume: «Ich
schreite néher auf das Kornfeld zu, und nun umgeben mich die Mohnblumen in
meterhohen StraufRen, volle Bindel, strauchartig, Uppig, erotisch glihend» (NT
256).

Se la descrizione dei paesaggi ricorda talvolta i tratti tipici dello Jugendstil,
cio e ancor piu vero per la rappresentazione degli interni, in cui si fa spesso
riferimento a quadri e sculture, nonché a ornamenti che riempiono gli ambienti
descritti. Cio che maggiormente colpisce sono proprio i colori e i movimenti degli
stessti: «Huch trdumte dekorativ, biologistisch, in schwelgenden Farben. Seine
Traume bewegen sich in der weichen, flielenden, steigenden und fallenden
Motorik, die auch der Bildwelt des Jugendstils eigen ist».”? Cio & particolarmente
evidente in un’annotazione onirica, che apre significativamente la raccolta Traume,
in cui viene descritto un quadro in pieno gusto Jugendstil. In esso vengono
rappresentate conchiglie e perle variopinte, flussi multicolori, di un oro
fiammeggiante, formati da migliaia di piume di pavoni. Anche in questo sogno
ritroviamo il tema della Fllchtigkeit, stavolta in riferimento ai colori, che vengono

definiti come tremolanti, cangianti e inafferrabili:

Ich sitze in einem Zimmer und sehe im Nachbarraum ein Bild; eine dunkelblaue
Meeresflut mit nackten Gestalten; vorn am Strande blendend buntfarbige Muscheln

und Perlen gehéuft. Die Luft ist erfiillt von vielfarbigen, feuergoldenen Stromen, die

"L Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 168.
72 |bid., pp. 167-168.
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ineinander UberflieRen. Wie ich naher hinblicke, sehe ich, daR es viele Tausende von
Pfauenfedern sind, welche die Stréme bilden. Ganz links auf dem Wasser liegt ein
perlmutterartiger, groRer, ruhiger Glanz. Uber dem ganzen Bilde schimmert ein
unbestimmbarer Farbenwechsel. Da bemerke ich zwischen mir und dem Bilde einen
weiftlichen Schleier; wie ich ihn aufhebe, sehe ich, daft die Farben alle nicht mehr so

mérchenhaft schon sind; so lasse ich ihn wieder sinken. (T 189)

In un’altra annotazione viene fatto esplicito riferimento a un quadro di Bécklin che
il sognatore inizialmente scorge in un libro di grafologia ma che poi, quasi con un

effetto zoom, si allarga fino a diventar parte del paesaggio:

Ich lese in einem Handbuche der Graphologie. Da sehe ich, daR nicht nur die
Schriftziige in dem Werke besprochen sind, sondern auch die besonderen personlichen
Arten der Pinselfuhrung bei den Malern. Und wahrend ich auf ein Wasser blicke,
welches leicht und rhythmisch gemalt ist, mit silbernen Akzenten, sehe ich auf einmal,
daB dieses Wasser nur der kleinste Teil eines riesengrof3en Bildes ist, welches der
Mond auf die Erde strahlt, ein Bild von Bocklin, das auf dem Boden webt wie ein
durchsichtiger Gobelin tGber einem wirklichen flieBenden Wasser. (T 224)

Questa strategia onirica e narrativa non é rara nelle annotazioni di Huch. Infatti,
spesso le illustrazioni presenti nei libri prendono vita e si espandono fino a
comprendere il paesaggio circostante o, viceversa, il sognatore si ritrova a vivere la
storia o [I’illustrazione presente nel libro. Ci0 € evidente, ad esempio,
nell’annotazione che chiude la raccolta Traume. In questo sogno, 1’Io onirico
osserva un libro sull’Italia e vi viene letteralmente trascinato all’interno. Il colore

dominante ¢, anche in questo caso, 1’oro:

Ich blattere in einem riesigen Prachtwerk Uber Italien: leuchtende Landschaften in
leuchtenden Farben mit blendender Sonne. Es schaudert mich, daf3 ich dieses alles bald
in Wirklichkeit sehen soll; ich fasse viele Blatter auf einmal mit der Hand, immer
schneller ziehen die Bilder an mir voruber, schlieBlich sausen sie als goldene
Schollenstréme an mir vorbei, als breite, streifige, goldene Fluten, die doch Erde sind.
Da weil3 ich es mit einem Male: Es geht in jagender Fahrt mitten in das Land hinein.
(T 230)
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Se & vero che quadri e raffigurazioni sono al centro di numerosi sogni, € altrettanto
vero che non mancano sculture e manufatti di altro genere. Cosi, nell’annotazione
48 della raccolta Traume appare, ad esempio, un frammento di avorio scolpito e
levigato (cfr. T 208-209), mentre nell’annotazione 67 del volume Neue Traume si
parla di una silografia giapponese (cfr. NT 267). Interessante in questo contesto
appare il sogno 79 della raccolta Traume, in cui il sognatore, come di consueto
accompagnato da Klages, scorge la figura di una fanciulla in abito rococo, che si
rivela poi di fatto essere una statua e, piu precisamente, la copia di un celebre

originale italiano:

Ich gehe mit K. auf einem Promenadenwege. Rechts und links erheben sich
palastartigen Villen, umgeben von parkartigen Garten. Vor einem von ihnen bleiben
wir stehen, und ich flustere ihm zu, hineinzusehen: Da geht auf einem der hellen
Kieswege ein junges Fraulein, halb Kind noch, aber groR und stattlich, im
Rokokokostiim; alles ist grau an ihr, auch das Gesicht. Ich flistere ihm zu, daR sie
eigentlich eine Steinfigur und die Kopie eines beriihmten Originals aus Italien sei. (T
222)

Esiste poi tutta una serie di sogni analoghi, in cui Klages scorta 1’Io onirico
attraverso paesaggi costellati da costruzioni marmoree, come il sogno 41 della
raccolta Traume, in cui ai piedi dei due personaggi onirici si stendono terrazze di
marmo bianco scintillante, nonché vasche di marmo, colme di rose purpuree: «Ich
stehe mit K. in einem weiten Park; zu unseren FifRen liegen amphitheatralisch
gebaute, ungeheure, blau schimmernde Terrassen aus weillem Marmor und in
Marmorbecken Tausende purpurner Rosen» (T 206); o ancora, come nel sogno 81,
in cui I’To onirico, accompagnato ancora una volta da Klages attraverso le strade
notturne, ammira palazzi sontuosi, sovraccarichi di ornamenti marmorei, vasche e

fontane di marmo e, infine, la statua di un fanciullo:

Ich fahre mit K. durch die Nacht. Kleine, schimmernde Marmorpal&ste ziehen an uns
voriber, beleuchtet vom Monde; manche in strenger Architektur; ihre polierten Linien
schimmern im Mondlicht; andere in Uberladenem Marmorschmuck. Ich sehe Becken

und Wasserwerke; eine tberragende Figur aus weillem Marmor: ein nackter Knabe,
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hoch aufgerichtet, mit parallel emporgereckten Armen. Jede seiner Hande halt einen
Fisch. (T 223)

Lo stupore che gli edifici marmorei suscitano nel sognatore sembra quasi tradursi

in un benessere fisico, come nella seguente annotazione:

Ich stehe vor einem l&nglichen, Kkleinen griechischen Geb&ude. Ich trete in den
hofartigen Raum ein. Er bildet ein l&ngliches, regelmaRiges Achteck. Die Wéande, der
Boden, alles ist aus graugelbem, altem Marmor, mit Ornamenten und Kanten. Ein
korperliches Wohlbehagen durchdringt mich, ich beginne langsam in dem Raum
umherzuschreiten, und ich flhle, wie mein Kdrper in einem leisen, wundervollen
Rhythmus schwingt. (T 230)

Pietre preziose e ornamenti marmorei creano poi un tutt’uno tra ambienti interni ed

esterni, confondendosi con il paesaggio circostante:

Ich stehe in einem Zimmer. In der Mitte sitzt Schm. an einem runden Tische. Von
diesem aus laufen strahlenférmig zum FufRboden hin aus Silber und Ebenholz
geflochtene, seilartige Schnire. Auch liegen am Boden groRe Edelsteine, geschnitten
wie die Riicken der Skarabden. [...] Da hebe ich ein groBles Stiick abgebrochenen
Marmorgetéfels auf, in verschieden eingelegten Farben. G. steht am Fenster; ich zeige
ihm das Stlick. Er legt den Arm um meine Schulter, und wir blicken lange auf den
Marmor nieder. Und wahrend ich glaube, daR wir den Stein ansehen, blicken wir in

Wirklichkeit in die Abendréte und die Wolkenmassen am Himmelsrande. (T 205)

Questi oggetti preziosi al centro delle annotazioni oniriche di Huch sono inoltre
soggetti a metamorfosi, altro tema ricorrente nei sogni dell’autore, come nel
seguente resoconto della raccolta Traume, in cui il colore oro domina ancora la

scena onirica, alternandosi al verde:

Ich halte meine Taschenuhr in der Hand und sehe den groRen Zeiger sich seltsam
bewegen, insektenartig sich dehnen und recken; meine Freunde sagen, es sei ein ganz
gewohnlicher Uhrzeiger, aber ich glaube es nicht, 6ffne das Glas und nehme ihn
heraus. Da wird er in meiner Hand zu einem kleinen, goldengriinen Salamander, von

der herrlichsten Form, mit den wundervollsten kleinen Armen und Beinen; der Korper
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schimmernd im Wechselspiel von Griin und Gold, schwer, wie aus massivem Metall.
Und wie er sich jetzt bewegt, die kleinen Arme dehnt und reckt, missen auch meine
Freunde zugeben, dal? ich recht gehabt. (T 212)

Questo tema riemerge nella raccolta Neue Traume, in cui si trova un’annotazione
che presenta molte analogie con 1’ultimo sogno citato. L’annotazione si apre infatti
con le seguenti parole: «Ich habe eine kleine Spieluhr, darauf befindet sich eine
winzige Eidechse aus Edelstein. Sie fallt herab, ich hebe sie auf, und unter der
Bertihrung verwandelt sie sich in ein schones Kind» (NT 258).

Questo stile dal gusto talvolta storicistico, talvolta Jugendstil, con una
sovrabbondanza di ornamenti, cosi eccessivo da risultare kitsch, include anche e
soprattutto le annotazioni relative alla vecchia casa di famiglia: «In Huchs Traumen
glanzt es von seltenen Gegenstanden, Schmuck, Antiquitaten aller Art. Sie stammen
nicht selten aus dem Besitz der Familie oder gehoren irgendwie zum alten Haus».”
Elementi Jugendstil, ad esempio, vengono citati esplicitamente nella seguente

annotazione onirica, tratta dai diari:

Traum vom alten Haus. Ich sah einen grossen gestreckten Raum mit vielen Fenstern
auf allen Seiten [...]. Das altertlimliche der Decoration war verschwunden, man hatte
,Jugendstilranken‘ gemalt und {tberall Glasflussblumen eingesetzt; ich war sehr

traurig. (1V diario, 8.11. 1910)™

La vecchia casa, infatti, e spesso descritta come luogo di opulenza, sovraccarica di
dettagli come tappeti e divani scarlatti, come nella seguente annotazione: «Ich bin
im Wohnzimmer des alten Hauses; alles ist unverandert; die Abendlampe brennt;
die dunkelrote Tapete leuchtet sanft und warm. Das dunkelrote, riesige Sofa steht
am alten Platze. Die Wande verlieren sich nach oben in Dammerung» (T 194). Le
pareti, che si disperdono verso 1’alto, ricordano il concetto di lontananza, tanto caro
a Kilages, il cui effetto viene amplificato dalla luce del crepuscolo. Anche
I’annotazione immediatamente successiva nella raccolta sottolinea la sontuosita

della vecchia casa di famiglia, in cui ritornano i tappeti scarlatti, stavolta

3 Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 168.

™ In parte cit. in Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 244.
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accompagnati da pavimenti di marmo, porte di madreperla e mosaici: «lIch bin in
dem alten Hause! Scharlachtapeten. Marmorbdden und Perlemuttertiiren, tberall
ungeahnte, neue R&ume, zu denen man durch schwere, niedrige Mosaiktlren
gelangt» (ibid.). Porpora e oro sono infatti i colori che predominano in ogni
annotazione relativa alla vecchia casa di famiglia, come nel sogno seguente: «In der
Hohe der fritheren Decke [...] umzieht den Raum ein meterbreiter, purpurner
Streifen, mit Gold umséumt, der friiher die Wénde des Wohnzimmers nach oben
hin abschloR» (T 198). Il massimo dello sfarzo, tuttavia, viene espresso nelle
descrizioni relative alla sala degli specchi, che ricordano vagamente i grandi palazzi
rococo settecenteschi. L’annotazione 71 della raccolta Trdume € interamente
incentrata su questa sala, in cui, grazie agli specchi e agli ornamenti dorati, si crea
un gioco di luci tale da accrescere la distanza tra le pareti, che avanzano e si ritirano,
suscitando quella sensazione di fugacita delle immagini oniriche di cui parla Klages

e provocando nel sognatore un senso di vertigine:

Ich bin im Spiegelsaal des alten Hauses. Friiher war es schmal und lang, jetzt ist es
kreisrund. Ich stehe in der Mitte und suche die Entfernungen mit den Augen
abzumessen. Aber es ist, als sei die Luft ein einziger geschliffener Kristall. Die Wénde
treten vor, weichen zurtick, die goldenen und weiRen Leisten glitzern und flimmern,

die Spiegel blenden mich, und in leisem Schwindel schlieRe ich die Augen. (T 219)

Esistono infine altre due annotazioni della vecchia casa di famiglia, le cui
espressioni introduttive testimoniano 1’ossessione di Huch per questi giochi di luce
e per i colori vicini o assimilabili al fuoco, quali oro e porpora — passione che, del
resto, condivideva con Klages:™ «Ich fahre in einem Eisenbahnzuge durch die
Nacht. Ich sehe die hohen, gerundeten Fenster des langen Hallensaales des alten
Hauses, der nach dem Garten zu lag, matt erleuchtet und in schrégem Bogen blutrot

verhangen» (T 210); e ancora:

Es ist Abend. Die Fenster des Saales des alten Hauses sind matt erleuchtet; ich stehe

auf der StraRe und blicke hinauf und sehe innen Gold und Schimmer. Mit einem Male

7S Cfr. capitolo 1.1.3 del presente lavoro di tesi, in particolare pp. 32-33.
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erkenne ich, dal ich gar nicht auf der Stral3e bin, sondern in der Saulenhalle, welche
unter dem Saale liegt. Ihre Decke hat eine groBe, ovale Offnung, die von einem
schweren, goldenen Fruchtkranz umschlossen ist. Durch diese Offnung hindurch
erblicke ich in ferner Héhe die Decke des Saales; sie ist mit Malereien ganz bedeckt;

die einzelnen Bilder sind unter sich getrennt durch goldenes Rankwerk. (T 199)

Le ultime due annotazioni citate non hanno in comune soltanto il motivo ricorrente
dei colori vicini al fuoco, ma introducono anche la modalita di percezione del
sognatore all’interno della scena onirica e gli strumenti narrativi utilizzati da Huch
per riprodurla. Come nota Wucherpfennig,’® infatti, entrambe le scene qui riportate
rappresentano la situazione del sognatore che, dall’esterno, guarda all’interno di
una stanza, in questo caso attraverso una finestra. Se si presta attenzione all’intero
corpus onirico di Huch, si nota che questa strategia e questo modo di percepire del
sognatore, dall’esterno verso 1’interno, rappresenta quasi una costante, come nelle
seguenti annotazioni: «Ich gehe nachts durch ein Schneegestéber und sehe in ein
turmartig rundes Gemach hinein, aus glattem, rotlichem Gesteine» (NT 258);” «Ich
stehe in dem ERzimmer des alten Hauses. Es ist Nacht. Alle Tiren sind weit
geOffnet. Durch den Vorplatz sehe ich in den Vorsaal, durch dessen offene
Flugeltore weiter in den Spiegelsaal» (T 225); «Ich rede mit meiner Mutter. Mitten
im Gesprach breche ich ab, da ich durch eine gedffnete Tlr in das leere
Wohnzimmer des alten Hauses sehe» (NT 253). In questi casi, il sognatore
ricorderebbe dunque una sorta di spettatore che si ritrova davanti a un palco e
osserva la scena, come a teatro. Non a caso, in ben tre sogni di Huch I’To onirico si
trova effettivamente seduto davanti a un palcoscenico come osservatore (cfr. T 194,
226-227). Anche nel primo sogno della raccolta Traume, citato in precedenza,

I’autore osserva un quadro, ma lo fa dalla stanza adiacente: «Ich sitze im Zimmer

76 Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 64.
" L’opulenza degli ambienti interni che caratterizza le annotazioni di Huch & ben rappresentata
anche da questo sogno, in cui gli elementi naturali si fondono, invadendo lo spazio interiore della
casa fino a diventare simili a oggetti preziosi: «In gleichen Abstanden voneinander angeordnet,
sprudeln feine Wasserstrahlen aus den Wanden, radspeichenartig waagerecht, nach einem
Mittelpunkte zu, jeder einzelne gleich locker aufgereihten Perlen an einem unsichtbaren Faden. Jede

einzelne Perle glanzt wie Gold» (NT 258).
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und sehe im Nachbarraum ein Bild» (T 189). Inoltre, il quadro é ricoperto da un
velo biancastro per cui I’io onirico sarebbe rimosso per ben tre volte rispetto alla
scena rappresentata: attraverso la cornice, in primis, e poi attraverso il velo e la
porta che divide le due stanze. Quando il sognatore tenta di sollevare il velo,
accorciando la distanza tra soggetto osservante e oggetto osservato, ecco che il
quadro shiadisce e sembra misteriosamente perdere parte del suo fascino, cosi come
accadrebbe al sogno stesso se si tentasse di osservarlo troppo da vicino. Anche
I’animale del sogno, infatti, come si ¢ visto, viene osservato dall’lo onirico
attraverso un vetro che determina una certa distanza estetica. Infine, come osserva
ancora Wucherpfennig,’® esistono sogni in cui ’interno di una stanza viene
rappresentato e circoscritto in un quadro (cfr. T 199-200): in questi casi sarebbe il
quadro stesso a fungere da porta o finestra e a mantenere la distanza tra il sognatore
e la scena rappresentata. L’osservazione, da parte dell’lo onirico, di quadri,
fotografie o libri € infatti un motivo ricorrente all’interno dei sogni di Huch. Esso
porrebbe una certa distanza tra il sognatore ¢ I’oggetto osservato, aumentando
quella lontananza che, secondo Klages, sarebbe fondante della percezione onirica.
Non a caso, molte delle scene citate, in cui 1’Io onirico osserva dall’esterno verso
I’interno, si svolgono di notte, altro elemento che nell’ottica Klages favorirebbe la
sensazione di lontananza. Anche in questi casi, dunque, il soggetto sarebbe piu volte
rimosso rispetto all’oggetto osservato e I’effetto di lontananza risulterebbe
amplificato.”

In molti casi, il sognatore vive addirittura il sogno come se si trattasse di una
lettura, come nelle seguenti annotazioni: «Halb lese, halb erlebe ich das folgende»
(T 221); «Es wird das Nahere beschrieben, welches ich zugleich als Zuschauer
erlebe» (T 218); e ancora, «Ich lese die Fabel des Ovid von der Verwandlung der
Bauern in Frosche. Zugleich stehe ich selbst an dem Weiher, in dem die Bauern
verschwanden» (T 229). In questi casi il doppio punto di vista del sognatore viene

esplicitato nella trascrizione del sogno, ma esistono casi in cui Huch tenta di lasciare

78 Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 64.
" Questo modo di percepire la lontananza ricorda vagamente il concetto leopardiano di “infinito”:
esso € percepito come tale solo laddove esiste un ostacolo (quale la siepe) che limita la vista. Del

resto, come si € detto, Klages eredita e radicalizza il pensiero romantico.
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inalterate «le inconseguenze del mondo onirico»,% che si traducono in una forma
talvolta caotica e frammentaria, come nella seguente annotazione, in cui il narratore
riporta un evento onirico che viene vissuto ma che, a un certo punto, viene anche
letto dal sognatore, senza che cio fosse stato preannunciato come nei casi

sopracitati:

Ich gehe mit einem ganz alten Manne durch die Stralken. Vor mir sehe ich lachende
junge Madchen. Ich lasse ihn los und geselle mich zu ihnen. Als ich ihn wieder fiihren
will, ist er fort. Ich befiirchte, daR ihm ein Ungliick zugestoRen ist, ich sehe die StralRe
hinab, aber kann ihn nirgends finden. Wie ich in meiner Angst herumirre, fallt mir ein,
ich konne ja einfach das Ende der Geschichte aufbléttern, um zu sehen, ob der alte
Mann noch am Leben ist. Und da lese ich, daR er mit einem Knaben zusammengezogen
ist und daR er ihn trostet, da ihm Vater und Mutter starben. (T 221-222)

Un’altra annotazione ancora appare interessante in questa prospettiva. Essa si apre
con le seguenti parole: «Ich lese und erlebe zugleich das folgende: Ich lese eine
unbeendete Geschichte meines Grollvaters von miitterlicher Seite. Sie ist in der
Handschrift meines GroRvaters gedruckt, und wéhrend des Lesens ist mir, als
erlebte ich sie als Kind» (T 189-190). In questa annotazione, il sognatore legge una
storia incompiuta scritta dal nonno materno e ha I’impressione di viverla egli stesso
da bambino. Il doppio punto di vista del sognatore, protagonista e lettore della storia
al tempo stesso, viene reso da Huch attraverso ’alternanza dei pronomi personali
di prima e terza persona singolare, ich ed er, di cui il secondo sostituisce
I’espressione ein/der Knabe, in riferimento al protagonista della storia. Il doppio
punto di vista del sognatore € inoltre evocato «sfruttando lo stratagemma della
doppia serie temporale e alternando la narrazione al passato [...] a un finto presente

storico per i momenti in cui vive la storia nel ruolo del bambino»:8

Es war ein Knabe der wohnte in einem Raume, der zu ebener Erde lag und mit einem
SteinfuBboden versehebar war. Die Wande sind dunkel und tragen Geréte und Waffen.

Ein altes Olbild hangt an der einen Wand und schwindet blitzartig unter meinen Augen

80 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 11.
81 |pid.
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fort; ich weil, so ist es immer. Es ist (berhaupt kein Bild im ganzen Raume; es ist
dunkel geworden in der Stube, da sah der Knabe, daB jetzt seltsame Dinge sich
begaben: Die Mdbel beginnen zu knacken, die Sabel zu rasseln, und jetzt, jetzt fuhle
ich, dal} etwas ganz Erstaunliches sich begeben wird, da erhielt der Knabe von seiner
Mutter eine Ohrfeige, und fiihlte, wie er in Schlaf versank. (T 190)%

Interessante & notare inoltre che questo sogno, in parte rielaborato, é stato inserito
da Huch anche nel romanzo Geschwister (cfr. G 156-157). Nell’opera, esso ¢
presentato come una storia che viene letta da Jasmin, uno dei tre fratelli protagonisti
del romanzo, ma che risulta interrotta poiché al libro manca una pagina.

Questo doppio punto di vista del sognatore riflette in parte una sensazione di
sdoppiamento spesso provata da Huch stesso, tanto nei sogni quanto nella vita reale.
Si tratta di una sorta di scissione, quasi schizofrenica, e di straniamento da se stesso,
che porta I’autore a osservarsi da un’altra prospettiva, esterna rispetto al proprio
corpo. Non sono rare, infatti, le annotazioni oniriche in cui il sognatore osserva se
stesso o parte del proprio corpo, come nel sogno seguente di Neue Traume, in cui

I’To onirico vede se stesso voltato di spalle e si auto-osserva:

Ich trete in mein Zimmer und sehe mich selbst dort im Nachtkleid am Tische sitzen,
mit dem Ricken gegen den Herd hin; ich gehe leise vorwarts und sehe mir tber die
Schulter auf das Papier, worauf ich mit Bleistift sehr schnell etwas schreibe, und freue

mich Uber die bewegten schnell hingleitenden Schriftziige. (NT 246)

In questo sogno sembra quasi realizzarsi una scissione tra 1’autore e il sognatore:
quest’ultimo osserva infatti lo scrittore all’opera, forse proprio durante 1’atto stesso
di annotazione del sogno e si rallegra di quanto vede. Quest’annotazione potrebbe

dungue incarnare, ancora una volta, I’utopia, da parte di Huch, di poter afferrare il

82 Wucherpfennig ha interpretato la sberla di questo sogno come una punizione che la madre
impartisce al ragazzo, poiché voleva vedere qualcosa di proibito. In particolare, secondo
Wucherpfennig si tratterebbe di un desiderio voyeuristico da parte del ragazzo nei confronti della
madre stessa: «die Ohrfeige der Multter [ist] die Strafe fiir einen voyeuristischen, auf sie gerichteten
Wunschx». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit.,
p. 65.
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sogno nel momento del suo svolgersi — la vestaglia da notte, del resto, rimanda
all’idea di sonnambulismo. Un altro resoconto, riportato in una lettera a Klages,
testimonia la sensazione di sdoppiamento che caratterizza la percezione onirica
dell’autore. In questo episodio onirico, lo spirito del sognatore € separato dal suo
corpo, che giace nella stanza adiacente come morto. L’ annotazione si conclude con

I’To onirico che entra nella stanza e danza con il proprio corpo inerme:

Ich war in einem Zimmer, und mir war merkwirdig zu Mute, so als sei ich Uberhaupt
nicht da. Ich konnte mich selbst auch nicht sehn, und ich hatte das Gefuhl des
Geisterhaften, was man bekommt, wenn man lange lange Stunden gewacht hat, anstatt
zu schlafen. PIétzlich fiel mir ein, dass ich am Abend vorher zu einer Operation
chloroformiert werden sollte; u. ich erschrak, indem ich dachte, dies kdnnte nun mein
Geist sein, mein Korper aber getrennt von ihm. Ich ging in den Nachbarraum, weil ich
wusste, dass ich mich am letzten Abend niedergelegt hatte, nun sah mich da liegen,

mit Wasser bedeckt, die Augen geschlossen. Ich beugte mich tber meinen Kopf, u.
sah, wie die Lippen sich im Traum zu einem Lachen bewegten (etwas schief hinauf)
und wie sie Worte murmelten. Die Lippen schienen Kkleiner als in Wirklichkeit u. das
Fleisch sehr fest. Da nahm ich meinen Koérper in die Hohe und tanzte mit ihm im
Zimmer, u. ich fihlte deutlich, wie die Glieder schlaff und schwer waren, und die
Beine schlenkerten wie Gummi. Zugleich horte ich, wie jemand sagte, ich wiirde nun
operiert. Der ganze Kdorper wirde aufgeschnitten, Herz, Leber, Eingeweide, alles
herausgenommen und gereinigt. Da Uberkam mich ein entsetzliches Gefiihl: ich
wiinschte heiss, dass meine Seele zuriickkehren mége in den Korper, dass sie, wenn er
stirbe, mit ihm stiirbe. — Da erwachte ich. (lettera di Huch a Klages, 9.7.1903)

Interessante e notare come nel sogno, in perfetto stile klagesiano, sia I’anima del
sognatore a essere vigile e a danzare, mentre il corpo giace inerme e senza vita.
Huch sottolinea la potenza dell’effetto di questo sogno, tale da fargli credere di aver

vissuto realmente 1’esperienza dell’incorporeo:

Heute habe ich den ganzen Tag fast eine Furcht von mir selber, u. mir ist, als sei das

alles wirklich geschehn; als habe meine Seele von meinem Bett gestanden und mit

ihrem Korper getanzt! — Ich erinnere mich auch mit so erschreckender Deutlichkeit

jenes Gefiihles des Kdrperlosen! (ibid.)
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Ancor piu frequenti, tuttavia, sono i sogni in cui 1’lo onirico osserva una parte del
proprio corpo, in genere la testa.®3 Cosi, nell’annotazione 69 della raccolta Traume
il sognatore progetta di sostituire la propria testa con un surrogato, per evitare i

dolori preannunciatigli dal dentista:

Ich sitze bei einem Zahnarzt auf dem Patientenstuhle. Er sagt zu mir: ,,Sie haben heute
noch schone Schmerzen auszustehen!* Ich bin hieriiber sehr erschreckt, doch kommt
mir plétzlich ein Ausweg. Ich sage zu dem Arzte: ,,Der Kopf, den ich aufhabe, ist ja
gar nicht mein eigener. Sie wissen doch, dal} der nebenan auf dem Tisch steht und daf3
dieser hier nur ein kunstlicher, vorlaufig aufgesetzter ist! Gehen Sie nebenan hin und
operieren Sie dort, so fiihle ich nichts davon!* Ich drehe leise meinen Kopf mit beiden
Hénden nach links und fiihle, wie er sich auf einer Schreibe dreht. Und die eisigste,
schauderhafteste Angst tberfallt mich bei dem Gedanken, daR bei allen VVorgéngen,
die nétig sind, mir meinen wirklichen Kopf wieder aufzusetzen, ein Moment kommen

wird, wo ich Uberhaupt keinen Kopf haben werde. (T 218)

Molto simile ¢ 1’annotazione 30, in cui il sognatore, insieme alla madre, osserva
una testa scultorea su un piedistallo, quando improvvisamente si accorge con orrore

che si tratta della propria:

8 L’interesse per questo tema rappresenta un punto di contatto con il Kosmiker-Kreis e ricorda uno
dei sogni di George, dal titolo Der redende Kopf, pubblicato per la prima volta nel 1903 nella
raccolta di testi Tage und Taten. Cfr. Stefan George, Tagen und Taten. Aufzeichnungen und Skizze.
In: 1d., Sdmtliche Werke in 18 Banden, Dusseldorf-Munchen, Helmut Kiipper vormals Georg Bondi,
1967, Bd. XVII, p. 32. Giulio Schiavoni commenta relativamente a questo testo: «Sembra questo
Iunico passo dell’opera di Stefan George che testimoni la vicinanza alla magia nera in voga
nell’ambito dei “Cosmici” monacensi (soprattutto Klages e Schuler) quale ricerca di “forze”
utilizzabili nel progetto di rinnovamento del mondo, insieme al rito e alla festa paganeggiante».
Giulio Schiavoni, commento in nota. In: Stefan George, Tagen und Taten. Aufzeichnungen und
Skizzen — Giorni e gesta. Annotazioni e abbozzi. A cura e traduzione di Giulio Schiavoni, Dorsoduro,
Arsenale, 1986, p. 37, nota 8. Anche Huch, del resto, aveva assistito a questi riti e feste paganeggianti

e ne era forse rimasto impressionato.
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Ich stehe vor einem Sockel und betrachte einen Kopf, welcher auf ihm steht. Es ist
mein eigener Kopf, rotbraun gefarbt, alle Ziige sehr gespannt und lebend. Ich sage zu
meiner Mutter: ,,Er ist doch wirklich sehr plastisch, jetzt sehe ich es selbst. Ich bin aber
neugierig, wie lange er sich bei dieser Hitze frisch halten wird!** Sie ist drgerlich iiber
die letzten Worte und sagt, ich méchte doch nicht immer an diese Sache denken; ich
wisse doch, wie schadlich das fir mich sei. — Im selben Momente kommt es mir mit
einem Schlage ins Bewultsein, daB dies mein eigener, wirklicher Kopf ist, den ich da
vor mir sehe, und daf ich selbst einen kiinstlichen trage. Zugleich fuhle ich etwas
Ungewohntes, Schweres, Ausgestopftes auf meinen Schultern das sich bei einer
Bewegung, die ich mache, verschiebt. Meine Mutter ruft: ,,Siehst du wohl, wie
gefahrlich es ist, daran zu denken!” Mich aber erwiirgt die Angst, ich kdnne nach
einem unruhigen Nachtschlafe am anderen Morgen aufwachen und nur noch einen

Stumpf dort finden, wo friiher mein Kopf gewesen war. (T 200-201)

Il motivo del corpo senza testa &€ molto ricorrente nelle annotazioni di Huch® e
induce quasi a pensare che il sogno, nell’ottica dell’autore, cosi come in quella di
Klages, sia intimamente collegato alla condizione dell’lo senza testa, ovvero alla
dissoluzione della coscienza della veglia legata alla ragione. Anche tra i sogni
inediti raccolti in preparazione al volume Neue Traume si trovano due annotazioni
in cui ricorre il corpo senza testa. In questi resoconti, come in quello precedente, il
sognatore ¢ accompagnato dalla madre che svolge la funzione di rassicurare 1’lo
onirico. Entrambe le annotazioni hanno in comune la situazione del sognatore che
osserva il proprio corpo senza testa e la preoccupazione, da parte dell’Io onirico, di

essere costretto a essere sepolto in quella condizione. Nel primo caso, il sognatore

8 Wucherpfennig interpreta i sogni in cui ricorre il corpo senza testa come 1’espressione di una paura
di castrazione da parte del sognatore: «Die haufig wiederkehrende Angst, keinen Kopf mehr zu
haben, ist die vor der Kastration». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der
Literatur um 1900, cit., p. 70. Cio sarebbe a suo avviso confermato, nel sogno 30 citato,
dall’espressione contrariata della madre, la quale afferma che ¢ dannoso per il sognatore pensare
sempre a certe cose. Wucherpfennig interpreta inoltre la sostituzione della testa reale con quella
artificiale come misura preventiva contro il timore della castrazione, mentre la figura del dentista,
al contrario, ne rappresenterebbe la minaccia. Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und

Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., pp.70-71.
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osserva il disfacimento fisico del proprio corpo in conseguenza alla perdita della

testa, tagliata al fine di curare una malattia:

Ich [...] will mich auf den Kopf stellen, als mir einmal einfillt, daB ich ja gar keinen
mehr habe. Er ward mir Tags zuvor abgeschnitten, zur Heilung irgend einer Krankheit.
Ich denke: da sagen die Menschen immer, daf man stirbt wenn man ohne Kopf ist; —
das ist doch gar nicht wahr! [...]. — Da sehe ich auf einmal meinen Korper: Er steht
auf einer Art niedrigen Kommode, ohne Kopf, und nun haben wir das ganz klare,
grauenhafte Geflhl: Es ist eine Zweiteilung eingetreten. Ich stelle mir vor, wie
flirchterlich es sei, wenn mein Kdrper nun begraben wird, und was mein Kopf dabei
empfinden mag. Zugleich sehe ich, dall mein Koérper nicht mehr so grof3 ist wie sonst:
Er ist fast unmerklich zusammengesunken, breiter, schwammig geworden in der Form;
die Haut ist nicht mehr straff, auBerdem ist sie weil} und hat viele dunkle kleine Flecke,
so wie die griinen Schalen der Walnusse, wenn sie vom Baum gefallen sind. Ich habe
eine groRRe Angst, dal mein Kopf und Korper noch lange getrennt sind, ein ganzlicher
Verfall des Korpers mit Sicherheit eintreten wird. Da hore ich meine Mutter, die mich
ruft; mir ist, als kdme ihre Stimme von irgendwo ganz aus der Ferne, aber von unten,
wie aus einem Keller. Ich fiihle auch: die Stimme hat schon lange gerufen, mit gro3ter
Anstrengung, ohne daR ich sie horte, und auch jetzt kann ich sie nicht verstehen. (G
IX 24:23, BIl. 77-78)%

Nel secondo sogno, non meno inquietante del primo, la madre porta sotto braccio

un pacco, contenente il corpo acefalo del sognatore che deve essere seppellito:

Ich gehe neben meiner Mutter. Sie spricht mit mir (iber einen Begrabnisplatz und tragt
ein langes Paket am Arm. Da weiB ich: was sie tragt, ist mein eigener Kdrper ohne
Kopf. Ich frage sie: Wo soll der Kérper beerdigt werden? Erst antwortet sie nicht, dann
sagt sie mit tonloser Stimme: Es sei egal. — Und der Kopf? Frage ich mit grofier Angst.
Darauf antwortet sie lange Zeit (iberhaupt nicht, und als ich nochmals frage, sagt sie

mit zdgernder Stimme, der werde nicht mitbeerdigt. Ich frage nicht weiter, denn nun

8 Gia cit. in Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit.,
p. 70, nota 37.
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habe ich die entsetzliche Gewil3heit, dal’ er schon irgendwo verwahrt in Spiritus steht.
(G 1X 24:23, BI. 79)%

Molto simile a questa annotazione e un sogno riportato in una lettera alla madre. Si
tratta di un resoconto onirico, come afferma 1’autore stesso, che tematizza la
«Seelenteilung, wie sie in meinen Traumen Ofter stattfindet» (lettera di Huch alla
madre, Pfingstsonntag 1910). In questo sogno I’lo onirico, accompagnato ancora
una volta dalla donna, é terrorizzato perché deve affrontare la propria morte, ma
ricorda improvvisamente di aver avuto due corpi in passato, con uno dei quali ha
gia affrontato questa esperienza. Di seguito si riporta un estratto di questo resoconto

onirico, che nella lettera risulta molto lungo e dettagliato:

Ich trdumte, ich misse mir das Leben nehmen, aus irgend einer furchtbaren
Abhangigkeit von irgend einer menschlichen Macht. Ich war mit dir zusammen in
diesem Hause. Mich packten die Schauer des vorgefiihlten Todes; ich war so sicher,
u. auf einmal kam es (ber mich. Du sprachest ernste und schéne Worte Uber die
Nichtigkeit des Lebens, mit volliger Erhabenheit tber das mir Menschliche der
Trennung. Schliesslich, als du meine grosse Schwache sahst, sagtest du: Einmal hast
du es bereits uberstanden! Da fiel mir ein, dass ich ja in Wirklichkeit 2 Menschen war,
die von einander dusserlich nicht unterscheidbar waren. Ich wusste, das Sterben war
doppelt, u. das Eine fand bereits gestern statt. Ich wusste, dass dieser eine Korper von
mir tot unten in einem Keller aufbewahrt lag u. auf die Bestattung wartete. Da ich bei
dieser Vorstellung nichts anderes empfand, als wenn es sich um einen anderen
Menschen handelte, da ich wusste: ich habe die Schrecken des Todes bereits einmal
tberstanden und empfinde mich noch immer so gewohnt — menschlich wie stets, so
kann das Sterben nicht so furchtbar sein. Ich sagte zu dir: ja ich will es. Aber bleibe
du, bis ich nicht mehr da bin, hier. — Da wurde dein Gesicht Ubermenschlich ernst. Du
bewegtest es verneinend und sagtest: Hier bleiben, um dich noch deinen Tode schén

zu machen, das vermag ich nicht. (ibid.)

I1 sogno prosegue poi con I’lo onirico che cerca di uccidersi, ma improvvisamente

sperimenta una grande desiderio di vivere, soprattutto perché non ha ancora

8 Gia cit. in Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit.,
pp. 70-71, nota 37.
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concluso il libro che sta scrivendo. Il sognatore fa inoltre una serie di riflessioni su
quel gemello che ha perso e sulla straordinarieta della loro natura, pensando di poter
conservare nella propria memoria anche i pensieri del suo doppio scomparso. Una
volta conclusa 1’annotazione, Huch esprime il suo stupore per questo sogno

singolare:

Wie ist das sonderbar! Und was fir dunkle, geheimnisvolle Dinge liegen im
Untergrund der Seele. Denn man kann kaum sagen, dass dies alles bloss ein purer,
oberfl&chlicher Unsinn sei. — Sonst kdnnte es unmdglich eine so nachhaltige Wirkung
haben, wie es auf mich und wahrscheinlich auch auf dich hat. — Dies Leben ist wirklich
ein Ratsel! (ibid.)

L’esclamazione finale della vita come mistero riporta ancora una volta alla stretta
connessione tra sonno e veglia nella percezione di Huch: 1’autore, infatti, non si
preoccupa di specificare di quale vita gli appaia come un mistero, se quella sognante
0 quella cosciente, poiche egli si trova sempre al confine tra queste due realta e,
nonostante viva qualcosa di straordinario in sogno, grazie all’effetto di quest’ultimo
inneggia al mistero della vita, come se un fatto simile potesse effettivamente
verificarsi anche nella realta della veglia. In una lettera di poco successiva, Huch
torna sull’argomento e confessa alla madre di aver gia sognato in passato di aver un
doppio di nome Michel, forse un riferimento all’eroe del suo primo romanzo (cfr.
lettera di Huch alla madre, 31.5.1910). Successivamente, I’autore confida alla
donna di aver provato spesso, anche nella vita reale, questa sensazione di
straniamento dal proprio corpo. Huch ricorda poi la prima volta che visse

quest’esperienza, all’eta di soli cinque anni:

Dies Geflihl, als ob ich nicht ich wére, ist in mir fast so alt wie ich selber; am friihesten
empfand ich es am meinen 5ten Geburtstag. Das hat nichts zu thun mit irgend einer
~Zwiespiltigkeit meines Wesens®, sondern ist viel viel tiefer in dem Rétsel von Seele
und Bewusstsein selbst begriindet. Noch jetzt kann ich, wenn ich will — u. wenn ich
alleine bin, geschieht es zugleich ganz von selbst — das Bewusstsein der eigenen

Existenz als realen Faktor so empfinden, dass ich mich fir Momente vollkommen
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loslése von mir selbst und dass ich dann vor dem realen korperlichen Ich etwas

empfinde, fir das ich nur das eine Wort: Grauen habe. (ibid.)

E interessante notare come, anche in questo caso, Huch provi a spiegare questo
fenomeno utilizzando dei termini klagesiani, Seele e Bewusstsein. Quel sonno della
ragione, che secondo Klages si manifesterebbe con il risveglio dell’anima, sembra
qualcosa che Huch sarebbe in grado di vivere anche durante la veglia. Si tratta di
una sorta di epifania che I’autore sperimenta, durante la quale “I’anima” si sveglia
e si estrania dal proprio corpo. Anche la ragione, intesa come logica comune, in
questi particolari momenti sembra tacere, per lasciare al soggetto la possibilita di
osservare la propria esistenza da un’altra prospettiva. Questa prima esperienza di
straniamento viene riportata da Huch anche nelle proprie memorie, pubblicate con
il titolo Aus der Kindheit:

an meinem 8ten oder 6ten Geburtstag mufl das gewesen sein [...]. Meine
Halbschwester Anna war mit ihren sammtlichen Kindern aus Halberstadt gekommen
und brachte mir sehr schone Geschenke mit. Aus irgend einem Grunde verschwand
ich plétzlich, stieg die Treppe zu unserm Hause hinauf und sah von oben in den
blihenden Garten, wo sie alle versammelt waren. Pl6tzlich durchschauerte mich der
Gedanke: bin ich eigentlich Fritz Huch? bin ich dieser Kérper, den ich mit mir selbst
fiihle? — Es war mir plétzlich, als wenn ich neben mir selbst stdnde, mir plétzlich, und
dann wieder als ob ich in einem Traum befangen sein miiite und nun beim Erwachen
gewahr werden misse, dafl ich garnicht existiere. Dieses absonderliche Gefiihl
beschleicht mich noch heute manchmal, und ich fiihle denselben Schauer wie damals
als ich Kind war. Ich glaubte nicht an meine Existenz und glaubte doch an sie. Ich
fiihlte mich und sagte mir dabei, dal ich mich ja mit mir selbst befiihle, dal ich also

ein sehr subjektiver Beurteiler meiner Existenz sei.®’

Questa esperienza segna cosi significativamente Huch che I’autore la trasferisce nel

suo romanzo Mao, facendola rivivere al suo alter ego letterario Thomas:

8 Friedrich Huch, Aus der Kindheit, cit., pp. 97-98.
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eine ahnliche Verwechslung ging in seiner Seele vor: Er wul3te, daB er, Thomas, hier
am Gitter stand und hinabsah, aber wenn er gerade dieses mit Angestrengtheit dachte,
so war er sich selbst ganz fremd, ein anderer, es ldste sich dieselbe Gestalt in zwei
gesonderte, und im néchsten Augenblick, beim wachen Hinschaun, wieder nur eine

einzige zu sein. (M 379)

Anche Jan, protagonista del racconto Aus einer Kindheit, sperimenta, similmente a
Thomas, una sensazione di straniamento, tale per cui a fatica distingue tra sogno e

veglia:

Ihm war, als wére sein ganzes Leben ein Traum, aus dem er nicht wachen konnte. Ein
leiser Schwindel erfalte ihn. Lautlos, unbeweglich stand er in der Mitte des Zimmers
und lauschte auf die Stille. Dann dachte er: Wenn ich jetzt ein Wort sage, wie das wohl
klingt? Und er sprach halblaut ein Wort, und seine Stimme war ihm fremd, als hore er
sie zum ersten Male. Still lag der Raum, nur die Krénze dufteten. Wie unheimlich es

plétzlich hier war!®

Questa impossibilita di distinguere tra sogno e veglia, sperimentata da Huch stesso,
viene descritta gia nella sopracitata lettera alla madre, in riferimento all’esperienza
di straniamento provata da bambino. Nonostante 1’autore utilizzi concetti vicini al
pensiero di Klages, egli non nomina direttamente quest’ultimo, bensi si rifa alla

filosofia di Schopenhauer:

Schopenhauer stellt irgendwo halb spielerisch eine Theorie auf, nach der das Leben
von dem Lebenden getrdumt wird, und dass ein unbewusstes waches ,Ich® dahinter
steht, das vielleicht erst mit dem Tod in’s Bewusstsein tritt. Und diese geheimnisvolle
,absolute’ Bewusstsein ist es glaube ich, das manchmal wie durch einen Nebel
hindurch anklopft an das ,trdumende Bewusstsein. (lettera di Huch alla madre,
31.5.1910)

8 Friedrich Huch, Erzéhlungen. In: 1d., Gesammelte Werke, cit., Bd. 3, p. 410. D’ora in poi indicata

tra parentesi con la sigla E e il numero di pagina.
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Huch sembra far qui riferimento alla teoria schopenhaueriana, espressa nell’opera
Die Welt als Wille und Vorstellung, secondo cui la vita reale, in quanto
rappresentazione da parte del soggetto, sarebbe difficilmente distinguibile dal
sogno. Questa teoria ben si applica alla percezione onirica dell’autore, in cui, come
si e visto, esiste una continuita tra sogno e veglia, in uno scambio dialogico e

costante tra i due stati di coscienza.

2.1.4. | luoghi del sogno e la vecchia casa di famiglia

Le vicende oniriche di Huch, come & emerso dai sogni finora citati, prendono vita
nei luoghi piu disparati: sotto il cielo stellato, davanti al mare in tempesta, per strade
e campi notturni o in raffinati ambienti rococo. Naturalmente compaiono Monaco,
citta di adozione dell’autore, € in particolare Schwabing, come nelle seguenti
annotazioni: «lch bin in Minchen, zum erstenmal seit langer Zeit, auf der
LudwigstraBe. [...] Die Stra3e beginnt weither von Hoéhen; Paléste in langen Reihen
ziehen sich hinab, unterbrochen durch kerzengerade Baume, in deren Spitzen die
Sonne scheint» (T 216); e ancora: «Ich gehe mit einem Kinde auf der Strasse. Da
sehe ich, dass ich in Schwabing bin. Aus einer Thir tritt ein junger Mann in
oberbayerischer Tracht, und er singt ein Lied, ein Liebeslied, und eine unendliche
Sehnsucht tberkommt mich» (G IX 24:22,1, Bl. 22).

Tuttavia, nessun luogo ricorre con la stessa frequenza della vecchia casa di
famiglia,® la quale fa da sfondo, o addirittura da protagonista, a circa un quarto
delle annotazioni oniriche pubblicate. Se si guarda poi al materiale inedito il numero
appare ancor piu sorprendente. Come si vedra anche in seguito, infatti, molti dei
sogni esclusi da Klages per la pubblicazione riguardano proprio la vecchia casa di
famiglia che evidentemente, secondo il filosofo, dominava gia abbastanza la
raccolta programmata. Inoltre, le annotazioni relative alla vecchia casa di famiglia
costituiscono quasi la totalita dei numerosi sogni riportati da Huch nella
corrispondenza con la madre, nonché dei resoconti inclusi dall’autore nel romanzo

Geschwister.

8 Anche Klages sembra aver dedicato una delle sue liriche alla propria vecchia casa, in cui compare

anche la figura della madre. Il testo si intitola infatti Das alte Haus (cfr. RR 192).
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Con la vecchia casa di famiglia, che domina tanto i sogni quanto i romanzi di Huch,
1’autore si riferisce al palazzo ereditato dal padre William, in cui trascorse la propria
infanzia, ubicato a Braunschweig sulla piazza Hagenmarkt n. 13 e distrutto durante
la seconda guerra mondiale.®® L’avvocato William Huch dovette cedere il palazzo
alla citta di Braunschweig quando, dopo un’ascesa economica grandiosa, subi negli
affari perdite tali da prosciugare le sostanze di famiglia, nonché da esaurire
tragicamente le proprie forze fisiche e psichiche. Negli anni in cui la famiglia fu in
possesso del palazzo, tuttavia, esso fu scenario di feste e luogo di sfarzo.%
All’epoca in cui nacque Huch, il palazzo era gia considerato un edificio
storico, risalente al tempo di Karl Wilhelm Ferdinand di Braunschweig (1735-
1806). Per un periodo, anche la sua celebre amante, la duchessa Maria Branconi,
nota persino a Goethe per la sua bellezza, vi aveva vissuto.??> Non mancavano poi
leggende legate a spiriti e fantasmi che si sarebbero aggirati per la casa. Karlwalther
Rohmann, curatore delle memorie di Marie e Friedrich Huch, pone I’accento sul
valore storico-culturale della posizione in cui si trovava il palazzo, ovvero sulla
piazza del principale mercato della citta anseatica di Braunschweig.* Ai piedi della
torre che si affacciava sul giardino della famiglia Huch, che spesso ricorre nei sogni
dell’autore, si trovava la cosiddetta Andreana, una delle migliori biblioteche del
tardo medioevo tedesco. Nelle sue immediate vicinanze si trovavano anche il
Collegio Carolino, nonché la chiesa di Santa Caterina, in cui il primo luglio 1796

August Wilhelm Schlegel sposo Caroline Schlegel-Schelling. Centro culturale della

% Cfr. Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 146. Una foto di questo palazzo all’epoca di Huch apre le
memorie della madre Marie: Marie Huch, Die Lebenserinnerungen von Marie Huch, geboren
Gerstécker. In: 1d., Im Treibsand der Erinnerungen, cit., p. 18.

%1 |a fortuna della famiglia Huch oscillava spesso. Greuner riporta le parole di Rudolf Huch, cugino
di Friedrich: «Rudolf Huch schrieb: ‘[...] Die Braunschweiger sagten ..., bei den Huchs kénnte man
nie wissen, ob sie Geld hatten oder nicht, manchmal dachte man, sie hétten gar nichts, und dann
hétten sie auf einmal wieder viel. Geld war der MaRstab des Glucks.». Ruth Greuner, «Nachwort»,
cit., pp. 151-152. Per questa e altre analogie, Greuner fa notare una certa vicinanza tra la famiglia
Huch e la celebre famiglia fittizia dei Buddenbrok: «Libeck und Braunschweig — das verwandte
Familienmilieu mit Reichtum und Wonne, Exotic und Mittelalter, Aufsteigen und Bankrotten,
Krankheit und Tod — zweifellos eine ahnliche geistige Lebensform». Ibid., pp. 153-154.

%2 Cfr. ibid., p. 149.

93 Cfr. Karlwalther Rohmann, «Zur Einfithrung», cit., pp. 13-14.
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piazza, tuttavia, era il teatro ducale, in cui venivano rappresentate piéce sia classiche
che romantiche. Nelle immediate vicinanze del teatro si trovava infine la casa
originaria della famiglia Huch, la cosiddetta Hagenschanke, appartenente al nonno
paterno dell’autore, Heinrich Carl Huch (1788-1858). Di essa si dice che fu luogo
di incontro di numerosi intellettuali e artisti del tempo. Naturalmente, la storia e le
leggende relative alla casa stimolarono da sempre la fantasia del giovane Friedrich:
I’edificio diventa infatti «<zum Labyrinth seiner Traume, zur Bihne, auf der sich
spater die Romane einer Kindheit, Huchs ,Geschwister‘-Trilogie, und kurz vor
seinem Tode auch der Plan zum Roman der Branconi abspielen sollen».%

Nelle annotazioni oniriche di Huch la vecchia casa di famiglia appare, come
si e visto nelle annotazioni relative al gusto Jugenstil e rococo dell’autore, in tutta
la sua magnificenza. Cio vale anche per il giardino, tanto caro all’autore, che in
sogno si manifesta come ortus conclusus idilliaco. Si vedano, ad esempio, la
seguente annotazione: «Ich bin im Garten des alten Hauses. Alle Baume stehen in
Blute. Eine sanfte Warme durchstromt mich, ein leiser Wind hebt an, und da tanzen
die Sonnenringe, und alle Blatter beginnen zu klingen» (T 193); e ancora,
I’anotazione immediatamente successiva: «Ich bin im Garten des alten Hauses,
Busche und  Strducher sind  urwaldartig gewachsen. Ein  rotes
Rhododendrondickicht schlagt tiber mir zusammen» (ibid.).

Tuttavia, la vecchia casa di famiglia, con il suo giardino, rappresenta anche e
soprattutto un luogo che é andato irrimediabilmente perduto ed e reperibile soltanto
in sogno. L’lo onirico ne € in un certo senso consapevole e alla vista della vecchia
casa di famiglia, oggetto del proprio desiderio, prova una profonda nostalgia e, al

tempo stesso, una grande gioia, ai limiti dello struggimento.®® Nel rivedere i vari

% Ruth Greuner, «Nachwort», cit., pp. 149-150. Corsivo dell’autrice.

% Wucherpfennig interpreta la casa di famiglia come simbolo materno. In particolare, le stanze che
proteggono il bambino, come quelle che ricorrono nel romanzo Mao, sarebbero secondo la
psicoanalisi un simbolo del grembo materno: «Das Urbild des innersten runden Raumes, der das
Kind vollkommen einschlief3t und von der Welt abschlieft, ist, wie die Psychoanalyse gezeigt hat,
der Mutterleib. Das Haus ist ein Muttersymbol. Das alte Haus des Traumes verweist auf das reale
Elternhaus, ist aber emotional besetzt mit der Vorstellung kindlicher Geborgenheit im
MutterschoBR». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900,

cit., p. 53. Date queste premesse, per cui la casa rappresenta il grembo materno, il sognatore che
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elementi che formavano un tempo la vecchia casa, lo stupore e la nostalgia del
sognatore sono infatti tali, come se rivedesse dei vecchi amici che credeva defunti.
Si veda, ad esempio, la seguente annotazione: «Fremde Gesimse sind hier; Gestelle
und Figuren, kleine Busten, Reliefs und Tafeln; hdchste antike Kunst, die mich mit
Sehnsucht erfillt. [...] Das sind vergessene Dinge, die wir beim Auszug aus dem
alten Hause, ohne es zu wissen, zurlckliessen» (T 210); e ancora: «Da bin ich
wieder im alten Hause, auf einem einsamen, verstaubten Platze oben auf dem
Boden, wo mir Ddmmerung herrscht. Dort liegen aber verstaubte Sachen — sie
wurden vergessen als wir das Haus verliessen; seitdem liegen sie dort unbenutzt»
(G 1X24:22,1, Bl. 7). Lo stesso stupore coglie 1’Io onirico che si ritrova nel giardino
della vecchia casa. Il sognatore si inginocchia nell’erba, quasi in segno di
adorazione, baciandone e abbracciandone gli steli: «Ich kann es nicht fassen, daf3
ich nun noch in das alte Haus zurlickgekehrt bin; ich knie im hohen Grase und
umarme und kisse die Halme» (T 193). Molto simile a questa annotazione & un
sogno riportato in una lettera alla madre, in cui I’Io onirico, commosso per essere
ritornato nella vecchia casa, si getta a terra e bacia il suolo della sua amata patria:
«Denke dir, kirzlich hatte ich wieder einen ganz leidenschaftlichen Traum vom
alten Hause. Ich warf mich im Garten auf das Gras nieder und kisste den Boden
und glaubte, nun bleibe ich immer, immer in der Heimat» (lettera di Huch alla
madre, maggio 1900). In modo analogo, nell’annotazione 35 di Neue Tréume il
sognatore si prostra ai piedi non piu del giardino o della casa, bensi di una figura
che rappresenta la propria infanzia. In questo sogno, infatti, Huch incontra il proprio
sé bambino all’interno della vecchia casa che, simile a una chiesa, ¢ diventata quasi
un luogo di culto in cui venerare la propria innocenza perduta: «Ich gehe allein in
das alte Haus: Inwendig ist ein einziger, riesiger Raum wie in einer Kirche. In seiner
Mitte sind Altarstufen, oben sitzt ein Kind. Ich gehe zu ihm hin, werfe mich vor
ihm nieder, umklammere es und breche in Schluchzen aus» (NT 249). Cio vale
anche per gli affetti, poiché I’autore rivede in sogno gli altri membri della famiglia,

soprattutto il padre defunto e I’amata madre lontana, ma anche fratelli e sorelle. Il

penetra nella vecchia casa sarebbe invece, secondo Wucherpfennig, espressione di un desiderio
incestuoso. Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900,
cit., p. 67.
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sognatore, ad esempio, dopo essere tornato nella vecchia casa, trova un busto di
marmo che rappresenta la madre, lo bacia e lo abbraccia: «Endlich gelangte ich in
das Schlafzimmer, das fast in Dunkelheit lag [...]. In der Mitte aber stand ein Tisch,
darauf eine grosse, ernste Biiste aus schwarzem Marmor. — meine Mutter — ich
beugte mich herab, umarmte und kusste sie» (lettera di Huch alla madre,
10.2.1899). Anche nei sogni del padre, molto frequenti nella corrispondenza con la
madre, I’Io onirico si getta ai piedi dell’'uomo e ne bacia le mani: «Ganz kiirzlich
traumte ich auch vom Papa. Solche Traume sind selten, aber jedesmal sehr stark.
Und immer sinke ich an ihn nieder und kiisse ihm die Hande» (lettera di Huch alla
madre, 3.9.1910).

Come si puo notare dalle annotazioni citate, la rappresentazione della casa
che appare nei sogni di Huch non e realistica, ma piuttosto simbolica. La casa reale
viene infatti trasfigurata in sogno, per acquistare un altro, piu profondo significato.
L’autore stesso si dichiara meravigliato della quantita e della varieta di versioni in

cui gli appare questo luogo, segno del grande impatto che esso ha avuto su di lui:

VVom alten Haus traumte ich letzte Nacht auch wieder, sah hohen Hallen mit getafelten
Decken und geschnitzten Wé&nden; es ist wunderbar wie sehr ich dasselbe Thema auf
die verschiedensten und phantastischsten Weisen immer und immer wieder
wiederhole. Man sieht, welch ungeheuren Eindruck dieses alte Haus auf mich gemacht
hat. (lettera di Huch alla madre, 20.4.1900)

Una delle annotazioni con la maggior carica simbolica, per stessa ammissione di
Huch, % & un sogno in cui I’Io onirico mette in atto un tentativo di riconquista della
vecchia casa. In questo sogno, che Klages definisce «ratselhaft ergreifend» (lettera
di Klages a Huch, 18.4.1901),% il sognatore cerca di piantare una bandiera sul tetto

dell’edificio. Quest’impresa, tuttavia, ¢ destinata a fallire:

% Cfr. lettera di Huch a Klages, meta aprile 1901: «Daflir bekommen Sie hier drei neue alte Haus-
Tréume, die ich letzte und vorletzte Nacht hatte. Der mit der Fahne traurig, finde ich. Sie werden
ihn wohl symbolisch auffassen».

% Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 337.
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Ich werde die Fahne auf dem Dache des alten Hauses wieder aufrichten. Durch kleine
Treppen gelange ich hinauf auf den Boden, ich trete hinaus und schwebe fast Uber
einem Abgrund. Vor Schwindel und Hinabstlrzen aber schitze ich mich durch die
Vorstellung, ich sei auf der héchsten Spitze eines Mastes. Ich pflanze die Fahne
aufrecht — aber da sehe ich, dal es nur die Stange ist, welche in die Luft ragt, und das,
was ich flr eine Fahne hielt, ist nur ein schwarzer Wollfaden. Das Fahnentuch liegt
neben mir am Boden. Ich greife es auf; ich sehe auch die kleinen Hilsen und
Verbindungsstiicke, mit denen man sie an die Stange befestigt. Einst kannte ich ihren
Gebrauch —aber nun ist mir ihr Sinn verschlossen. Ich miihe mich vergebens. Ich kann

die Fahne auf dem Dach des alten Hauses nicht aufrichten. (T 211)%

Questo sogno, insieme a molte altre annotazioni della casa di famiglia, viene
inserito nel romanzo Geschwister tra i sogni di Cornelie, alter ego femminile
dell’autore. Interessante ¢ notare come in questa sede sia proprio il padre a fallire
nel tentativo di erigere la bandiera sul tetto della vecchia casa di famiglia: «Hoch
oben auf dem Dach des alten Hauses stehe ich mit meinem Vater. Er will die Fahne
aufrecht pflanzen. [...] Er miiht sich vergebens. [...] Wir kénnen die Fahne auf dem
alten Haus nicht aufrichten» (G 100).

In un’altra delle annotazioni della raccolta Traume si vedono uniti i due
oggetti del desiderio di Huch, la vecchia casa e ’amico Klages, di cui si discutera
nel capitolo successivo. Nonostante quest’ultimo non abbia mai visitato
effettivamente la vecchia casa dell’autore — quando i due si conobbero, infatti, la
famiglia di Huch non ne era gia piu in possesso — questa accoppiata non € rara nei
sogni riportati alla madre. In questa annotazione ricorre un motivo gia osservato in
precedenza: I’autore, tornato nella vecchia casa, ritrova i vecchi scrittoi del padre,
li abbraccia e ne tasta le curve, in un atto di piacere quasi erotico. Klages, dal canto
suo, non riesce a capire questo entusiasmo e, con la sua caratteristica vena polemica
e con una certa mancanza di sensibilita, critica lo stile dei mobili. Quando degli

sconosciuti tentano di aprirne le ante, 1’To onirico, in un impeto d’ira, difende con

% Wucherpfennig interpreta la paura di precipitare e ’incapacita di piantare la bandiera presenti in
questo sogno come «Koitusangst» e «Impotenzphantasie». Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult

und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 92.
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veemenza questi mobili in quanto, essendo appartenuti a suo padre, solo il

sognatore avrebbe il diritto di toccarli:

Ich bin im zweiten Stock des alten Hauses; K. ist vorangegangen; ich eile den Gang
hinunter, ihm nach; in dem Zimmer, das diesen Fliigel des Hauses abschliel3t, hole ich
ihn ein; ich erkenne das Zimmer wieder, sehe zwei riesige, dunkle Schranke, driicke
Arme und Gesicht an sie und rufe: ,,Das sind also die alten braunen Tiiren, iiber die
ich so viel gesonnen habe!*

Es sind aber zwei in die Wénde eingelassene, dicht nebeneinanderstehende Sekretére;
ich finde den geheimen Weg zum Offnen der geschlossenen Flichen, die Fliigel
springen auf, ich sehe einen Haufen von Buchern. Ich schlage sie auf; es sind alte
juristische Buicher meines Vaters. Dann umschlinge ich wieder den Schrank selbst und
betaste seine sanft gerundeten Kanten. K. sagt: ,,Ich verstehe nicht, daf Sie diese alten
Maobel so lieben konnen; sie sind doch gar nicht geschmackvoll!* — worauf ich ihm
antwortete: ,,Aber es hdangen so viele Erinnerungen an ihnen!*

[...] Mich umdréngen fremde Knaben, andere wollen den Nachbarschrank 6ffnen. Ich
verhindere sie daran, worauf ein Herr mich darauf aufmerksam macht, ich tue ja selbst
Unerlaubtes. Da entgegnete ich heftig: ,,Dies war das Haus meines Vaters; diese alten

Schriinke gehorten ihm, und ich allein habe das Recht sie zu 6ffnen*. (T 196-197)%

Questa annotazione ricorda da vicino i sogni riportati alla madre, in cui la casa, cosi
come la figura del padre, sono una costante. Cosi, ad esempio, nel 1899, dopo essere

tornato a Monaco dopo un lungo soggiorno a Parigi, Huch & sorpreso perché non e

% Wucherpfennig legge anche questo sogno in chiave psicoanalitica, per cui i mobili sarebbero da
interpretare come simbolo femminile, in questo caso riconducibile alla madre: «Die ,,zwei riesigen
dunklen Schranke® [...] mit den ,,sanft gerundeten Kanten* und den ,,Haufen“ von Blichern im
Innern lassen an das weibliche GesaR denken, wenn man die starke analerotische Besetzung des
Hauses mit berticksichtigt. Die Deutung wird gestarkt durch den Hinweis auf den vaginal-
symbolischen ,,geheimen Weg zum Offnen der geschlossenen Flichen* [...]. Deuten wir die Mabel
als Hinweis auf die Mutter — es wird mehrfach betont, daB sie ,,alt* sind —, so verstehen wir, dalt sie
zwar nicht mehr der neuesten Mode entsprechen, daf} aber ,,so viele Erinnerungen* (an frithkindliche
Zeiten) an ihnen haften, da3 Huch so viel {iber sie ,,gesonnen‘ hat, da3 der Sohn zwar ,,Unerlaubtes*
tut, dazu aber nach dem Tod des Vaters (das Haus gehérte ihm) mehr Recht hat als véllig fremde
Menschen». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit.,

pp. 89-90, nota 11, corsivo dell’autore.
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la metropoli francese a dominare i suoi sogni, bensi ancora la vecchia casa: «Als
ich die erste Nacht wieder in Miinchen war, tradumte ich nicht von Paris, sondern —
merkwirdiger Weise: intensiv von dem alten Hause» (lettera di Huch alla madre,
30.1.1899). La vecchia casa sarebbe infatti, come scrive 1’autore alla madre, un
porto sicuro in cui egli approda per riposare, nonché un luogo di incontro con il
padre: «das Haus ist wie ein Hafen, in dem ich einkehre und ausruhe; u. dass ich —
namentlich in letzter Zeit, — soviel von Papa trdume hat gewiss auch einen tiefen
Grund» (lettera di Huch alla madre, 25.2.1899). Nella stessa lettera viene riportato
un sogno in cui si svolge una classica scena domestica nella vecchia casa di famiglia
— compaiono infatti il padre, il fratello Richard e la sorella Carina — con I’aggiunta
di Klages. 1l sogno, come molti altri, si svolge a Natale, momento in cui la famiglia

Si riunisce:

Heut Morgen traumte ich ich ginge mit Klages durch unser altes Haus. Wir standen im
Schreibezimmer u. ich horte Papas und Richard’s Stimmen aus Richards
Arbeitszimmer herum; sie beredeten geschaftliche Dinge. Im Saale sass Carina auf
dem Sofa u. weinte. Ich rief erstaunt: Carina! Sind wir denn wieder in unser Haus
eingezogen? Sie sah mich verstdndnislos an, deutete in’s Zimmer u. sagte die
Zuckersachen am Weihnachtsbaume hingen zu hoch, sie konnte sie nicht bekommen.
Klages (der sehr gross ist) holte ihr was herunter. Sie nahm die Sachen, behielt K1.’s
Hand in ihrem und ksste sie. (echt Karinal!) Er sah aber schon in das Nebenzimmer
hinein, in das Wohnzimmer. Das war mit gelber, gepresster Ledertapete und
Goldblumen bekleidet. (ibid).

Il sogno si conclude con un commento su Klages, significativo in relazione al
rapporto tra i due autori: «Mir zeigt der Traum vor allem meine engen
Gefuhlsbeziehungen zu Klages» (ibid.).

Il ritorno a Braunschweig per festeggiare il Natale € un tema frequente nelle
annotazioni relative alla vecchia casa di famiglia. Questa festivita, infatti, non
richiama soltanto il tema del calore e della famiglia riunita ma anche dell’infanzia.
In questi sogni I’o onirico sperimenta lo stesso incanto vissuto dal bambino durante
le festivita natalizie, ritornando alla vecchia casa e alla perduta infanzia, pur essendo

consapevole che cio rappresenta soltanto una condizione temporanea:
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Ich trdumte [...] wir wéren wieder dort [im alten Haus]: du hattest mir zur Freude
beschlossen Weihnachten wieder einmal im Saal zu feiern. Und ich fuihlte auch wieder
ganz wie friher, war wieder Kind [...] Ich wusste dass wir nicht fiir immer da bleiben
konnten, u. so ging ich in dem Raume auf u. ab wie jemand der ein warmes Zimmer
noch recht geniessen will ehe er in die Winterskalte muss. (lettera di Huch alla madre,
3.10.1899)

Questa “mistica” del sogno sarebbe in qualche modo collegata a quella che Huch
stesso chiama “mistica dei ricordi”. L’autore confessa alla madre di avere ricordi
piu felici della vecchia casa rispetto ai suoi fratelli poiché, in quanto figlio
maggiore, ha vissuto un periodo di serenita con la famiglia, in cui il padre non era
ancora oppresso dai problemi economici. Tuttavia, Huch e consapevole che si tratti
di ben piu di questo. I suoi ricordi, infatti, sono ancora piu luminosi di quanto
effettivamente non lo siano stati i fatti reali. Sia nel sogno che nel ricordo I’infanzia
dell’autore appare dunque idealizzata e la vecchia casa di famiglia trasfigurata, piu

gioiosa e piu ricca di significato di quanto non lo sia stata realmente in passato:

Die Junitage sind doch die schonsten im Jahre. Da sind die Erinnerungen an das alte
Haus am stérksten. Neulich hatte ich einen &chten Sommertraum! Wie unendlich gut
hatte ich es doch im Gegensatz zu Felix u. den andern! Diese schwere, reife Mystik
der Erinnerungen ist ihnen verschlossen. Und ich kannte Papa ja noch in seiner guten
Zeit, wo Geselligkeit und Frohsinn im Hause herrschte. — Nat(rlich war alles nicht so
wie es in meiner Erinnerung lebt. Aber was thut das? Fir mich ist es so. Ein Glanz
liegt auf dem alten Hause, das zum Schlosse wird. (lettera di Huch alla madre,
20.6.1899)

La casa non e dunque soltanto simbolo di protezione ma anche di isolamento,
poiché solo I’autore, con la sua sensibilita, vi dimora ancora e continua a tornarvi
ogni notte. Anche sei anni piu tardi, nel 1905, Huch muove una sorta di rimprovero
alla madre e ai fratelli che sembrano aver dimenticato la vecchia casa, mentre egli
vi abita ancora, alimentando la forza di quel luogo magico. L’autore tenta in qualche
modo di incanalare questa potenza nel romanzo Mao, attraverso il protagonista

Thomas, ma cio non riduce il potere che la vecchia casa esercita su di lui. Huch é
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consapevole che nel suo mondo interiore la casa si e trasformata in qualcosa di

magico e ha acquisito nuove stanze e nuovi spazi, mai penetrati nella vita reale:

Die Zeit wo wir in der alten Heimat waren, am Hagenmarkt, verblasst mehr und mehr;
du denkst wohl kaum mehr daran u. meine Geschwister erinnern sich so gut wie nicht;
der einzige, der noch immer in dem alten Hause wohnt bin ich; fast allnéchtlich bin
ich in den Raumen, in den Garten. Es sind nun bald 20 Jahre her, dass wir es verliessen,
u. seine Kraft ist gewachsen. Auch mein ,Thomas* hat mich nicht von ihm befreit. Und
ich ahne, ich werde es mein ganzes Leben nicht verlassen. Was ist es das so machtig
ist? Ich weiss es nicht; die Heimat ist es nicht, denn ich denke nicht an sie; das Leben
meiner Kindheit ist es auch nicht, denn nichts davon spielt hinein; alles ist magisch
verwandelt. — Neulich fand ich einen leeren, verfallenen Raum; ich hatte ihn nie gesehn
[...]. Und da wusste ich auf einmal, : hier verlebte jenes erste Kind, das vor Mariechen
geboren war u. ganz friih starb, seine kurze Kindheit. Der Traum war so stark, dass ich
auch wachend lange nicht von dem Gedanken loskam, ich hétte noch ein Geschwister
gehabt von dem ich bis jetzt nichts wusste: — Berthold hiess das Kind. (lettera di Huch
alla madre, 7.9.1905)

Pochi giorni piu tardi, forse in reazione ai rimproveri avanzati dal figlio, la madre
invia a Huch un sogno avuto da lei relativamente alla vecchia casa. L’autore si
dichiara sollevato, poiché cio lo fa sentire meno solo, ma puntualizza comunque
che i suoi sogni della vecchia casa sono piu profondi e imperscrutabili. Inoltre,
nonostante il senso di solitudine che cio gli provoca, egli si sente privilegiato
rispetto ai fratelli per aver ancora questo legame con la vecchia casa, punto fisso di

tutta la sua esistenza;

Etwas von dem Geheimnisvollen des alten Hauses muss doch auch in dir gewirkt
haben; sonst konntest du nicht ,,immer wieder* jenen Traum gehabt haben, in dem die
,»alte Mobel angefiillt mit alten Sachen* so bedeutungsvoll sind! Ich glaube nicht, dass
mein Traum durch den deinen kam, aber ich glaube, dass beide auf dieselbe Quelle
zuruickgehn; nur, dass sie in mir noch tiefer u. unergrundlicher rauscht. Es ist mir eine
wirkliche Wohlthat, dass du schreibst, dass du auch doch irgend ein enges Gefiihl zu
dem Hause empfindest, ich kam mir immer so allein, so furchtbar allein vor — wenn

ich an das Haus dachte, und an den Garten. — Aber vor all meinen Geschwistern bin
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ich bevorzugt; ihnen fehlt dieser tiefe, grosse [...]Jpunkt, der das ganze weitere Leben
begleitet. (lettera di Huch alla madre, 14.9.1905)

Che i ricordi di Huch siano distorti e idealizzati rispetto ai momenti vissuti nella
vecchia casa e dimostrato dal fatto che, quando I’autore torna a Braunschweig e
decide di visitare quel luogo, I’edificio gli appare come qualcosa di totalmente
estraneo. Le immagini interiori che Huch si é creato della casa nei propri ricordi e
sogni gli appaiono dunque ancor pit luminosi in confronto a quell’edificio cosi
anonimo: «Im Hagenmarkt-Haus war ich auch wieder — sah es als etwas fast
Fremdes. Um so fester u. schoner werden die Bilder u. Traume» (lettera di Huch
alla madre, 1900). Le annotazioni relative alla vecchia casa si intensificano poi
intorno al 1905, periodo in cui Huch lavora al romanzo Mao. La vera protagonista
del romanzo, infatti, € proprio la vecchia casa di famiglia. Anche in quel periodo
’autore torna a Braunschweig e rivede ’edificio nel suo vecchio splendore. Per

farlo rivivere, tuttavia, deve chiudere gli occhi e cercarlo dentro di sé:

Nur unser altes Haus —wenn ich diese 6de, grosse Grab betrete, oder sehe, dann stockt
alles in mir. — Als ich in der Markthalle war, schloss ich die Augen, u. da stand der
Garten vor mir, ich sah die Linde, die Sonnenuhr, das Rosenbeet, den Holunderbaum,
und als ich sie wieder 6ffnete, schien mir das was wirklich war als Traum. Aber es ist
merkwiirdig, wie die Wirklichkeit die man vor sich sieht, alles Vergangene nicht nur
vernichtet, sondern geradezu vergewaltigt. Man steht da, wie betdubt, mit genug
stumpfen Sinnen, u. das verzweifelte Anspannen aller Krafte zerschellt an der brutalen
Wirklichkeit. Ich glaube ich fange an im Maostil zu schreiben. Dies Buch wird mir
etwas Heiliges. (lettera di Huch alla madre, 4.1.1905)

La casa si trasforma in sogno da luogo reale a luogo simbolico, migrando cosi
nell’opera letteraria. Gia nel 1901, Huch si rende conto del potenziale creativo di
questo luogo e ne rende partecipe la madre. Tuttavia, afferma 1’autore, non ¢ per
guesto motivo che egli annota i sogni della vecchia casa: «Meine Traume vom alten
Haus dauern in unverminderter Schonheit weiter. Ich schreibe sie alle auf.
Vielleicht lassen sie sich litterarisch einmal verwerten. Doch schreibe ich sie nicht
etwa deshalb auf!» (lettera di Huch alla madre, 12.2.1901).
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Il tema della vecchia casa, infatti, viene introdotto gia nel romanzo Geschwister, in
cui, come si € visto, I’autore inserisce numerosi sogni, quasi tutti relativi alla casa
di famiglia. Essi vengono attribuiti a Cornelie, che tenta disperatamente di
mantenere vivo il ricordo di quella casa, in cui ha vissuto i primi anni di vita con la

defunta madre:

Es begann eine Zeit, in der sie ein zweites Leben flihrte. Sie sah dieses Haus wieder in
ihren Traumen, mit erneuter, dringlicher Kraft, dal seine Bilder im Wachen vor ihr
standen als ein unfaBbar Wirkliches. Sie sah die Rdume wieder, selten festlich
geschmiickt, ofter tot und leer. [...] Sie sah den Garten wieder, blithend und voll
Wérme, oder blaB und fahl. Menschen sah sie beinahe nie, und die sie sah, waren fremd
oder gespenstisch. [...]

Zuweilen erzéhlte sie einen dieser Trdume ihrem Vater und drang in ihm,
nachzusinnen, was noch in seiner Erinnerung sei von jenem einzigen Male, wo er
selbst das Haus betrat. — ,,Du solltest®, sagte er einmal zu ihr, ,diese Triume

niederschreiben. Sie werden ein Verméchtnis deiner Jugend sein.* (G 95)

Tuttavia, € nel romanzo Mao che la casa diventa la vera protagonista dell’opera.
Nonostante essa faccia chiaramente riferimento alla casa di Huch a Brausnchweig,
la sua rappresentazione non é realistica, bensi interiorizzata e trasfigurata come in
sogno, come nota Moulton: «Was ist aber diesem Bild passiert, ehe es im Werk
erscheint! Der feste Umriss ist verloren gegangen, einzelne Gegenstande wachsen,
alles andere verschwindet. Das Haus ist ,,getraumt worden».2° Gli elementi
ricorrenti nelle descrizioni di Mao, infatti, sono gli stessi che ricorrono anche nei
sogni, quali camini, pareti purpuree, sala degli specchi e molti altri ancora. Come
si & visto in precedenza, i sogni della vecchia casa, sia nei diari che nella
corrispondenza con la madre, si moltiplicano e si intensificano durante la stesura di
questo romanzo, in cui la casa diventa un collage di immagini oniriche che ha poco
a che vedere con la reale casa di Braunschweig, come nota ancora Moulton: «Das
Haus in ,Mao’, wie es Thomas sah, ist also eine Zusammensetzung aus

Traumbildern und ist kaum mehr mit dem Hause zu vergleichen, das Huch gern

190 Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 167.
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hatte modernisieren lassen, damit es wieder bewohnbar wére».'% L’autore,
attraverso il sogno e il ricordo, si ricrea la propria casa.

Anche la rappresentazione di Thomas stesso, sempre in bilico tra veglia e
sogno — sia esso effettivo 0 a occhi aperti — & molto vicina alla figura di Huch. Tanto
per cominciare, uno dei suoi insegnanti lo chiama der Traumer (cfr. M 353), poiché
egli vive in una realta diversa da quella degli altri (cfr. M 400). Inoltre, altre
caratteristiche che accomunano il protagonista all’autore sono la nostalgia e la
tendenza all’isolamento: «So lebte er in Trdumerei und Sehnsucht, immer allein
und niemals einsam» (M 356). Tuttavia, cio che piu ricorda Huch nel romanzo é
I’attaccamento di Thomas alla casa e al suo giardino, che si manifesta nella forma
consueta in cui appare nelle annotazioni oniriche: «Er kehrte sein Gesicht zu Boden,
prelite die Wange gegen die Erde und breitete die Arme Uber sie» (M 380).

Oltre alle analogie tra Huch-sognatore ¢ Thomas, ’autore riproduce nel
romanzo |’atmosfera tipica dei sogni, per cui alcune scene possono forse essere
ricondotte a della annotazioni oniriche specifiche. In occasione del compleanno
della sorella Ursula, ad esempio, in cui le candele brillano in una stanza buia,
Thomas si perde in una delle sue fantasticherie e vede una sfera color oro
scintillante!®? all’interno della stanza, le cui pareti e soffitto sono scomparsi:
«Einsam, tiefgolden, 6lig glomm eine Kugel im grenzenlosen, finsteren Raum; die
Wénde, die Decken waren verschwunden; tber dem Bodenlosen schwebte das
Licht, schwarz umwolbt vom Haus. - - Hatte ihm das einmal getraumt?» (M 374).
Non é dato sapere se Thomas avesse gia sognato quest’immagine, ma senza dubbio
Huch aveva gia annotato qualcosa di simile tra i propri sogni: «Ich durchschreite
[...] die Rdume des alten Hauses. Alle Decken und Winde sind verschwunden [...].
Hoch oben von den dunklen Decken hangen dunkle, braunbrennede Leuchtkronen»
(T 201).

L’esempio citato introduce uno degli elementi ricorrenti nella simbologia dei
sogni che viene trasposta nel romanzo, ovvero il fuoco. Infatti, oltre a riprodurre
I’atmosfera e le sensazioni tipiche del sogno, Huch riporta nel romanzo tutta la

simbologia che caratterizza le annotazioni della vecchia casa di famiglia, con

101 Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., 167.

102 Anche la sfera dorata ricorda, ancora una volta, Klimt e in particolare I’edificio della Secessione.
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singoli elementi ricorrenti quali 1’albero, la torre, lo stemma di famiglia, il quadro,
I’acqua e il fuoco. Questi ultimi due elementi risultano particolarmente significativi,
soprattutto il fuoco.%® Come si & visto, infatti, elementi assimilabili al fuoco, anche
se in forma attenuata, ricorrono nei sogni della vecchia casa e vengono ripresi anche
nei romanzi. Cosi, ad esempio, nelle annotazioni oniriche si scorge spesso dietro le
finestre un colore rosso sangue o dorato (cfr. T 199, 210); si parla poi di «purpurnen
Wanden» che fiammeggiano (T 210), di «Scharlachtapeten» (T 194) o, ancora,
viene riportato: «die dunkelrote Tapete leuchtet sanft und warm» (ibid.). Questi
motivi sono naturalmente ispirati alla reale casa di famiglia di Braunschweig e
ritornano in Geschwister, in cui viene citato, relativamente alla casa di infanzia di
Cornelie, «das Wohnzimmer mit seinen glihend dunklen, roten Wanden» (G 92).
Questo elemento e ancor piu dominante in Mao, il cui manoscritto, come nota
Wucherpfennig,'% & conservato in un involucro di seta rosso scuro e porta come
motto iniziale la frase con cui nel libro viene descritta «das Zimmer mit den
seidenen Wanden» (M 387) che, non a caso, come nei sogni, puo essere osservata
soltanto dall’esterno, attraverso la serratura: «es war ganz aus roter Seide, und wenn
die Sonne darauf schien, so war es, als brannte es» (M 357). Anche nelle
fantasticherie di Thomas non mancano gli elementi vicini al fuoco: «durch seine
[Maos] Finger rannen funkelnde Rubine, die er vors Auge hielt und achtlos wieder
fallen lie. Sie wurden zu Purpurstromen, auf denen die Sonne glitzerte, ein
Rauschen ging durch den Garten, golden war das ganze riesige Haus» (M 401).

La casa di famiglia, infatti, sia nei sogni che romanzi, si presenta spesso come
bruciata o in flamme. Si veda la seguente annotazione, in cui nella vecchia casa di

famiglia divampa un incendio:

Ich sehe, daR das alte Haus verbrennen wird. Eine Fenstersaule steht in Flammen. Zur

selben Zeit hore ich Orgelmusik und dann ein volles Orchester. Ich suche die Musik

103 Wucherpfennig interpreta queste Feuerphantasien in chiave psicoanalitica come «urethrale]...]
Wiinsche [...] mit kindlicher Enuresis (Bettnédsse) verbunden». Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult
und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 58.

104 Cfr. ibid., p. 48, nota 23.
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mit den Augen, und endlich erblicke ich zwischen den Steinhaufen in der Néhe

hohlaugige, zerlumpte, gespenstische Kerle, die die Musik machen. (T 190)

Allo stesso modo, in Geschwister la vecchia casa di infanzia di Cornelie € bruciata,
mentre in Mao, a seguito di una previsione fatta da uno zio, Thomas teme che la
propria casa possa essere divorata da un incendio. Gia nel primo capitolo, nel delirio
di terrore del protagonista, ogni elemento purpureo o dorato della casa, ogni luce e
specchio brillante si tramuta improvvisamente in fuoco, minacciando persino gli

spiriti che infestano 1’edificio:

Man kann es gar nicht anziinden, dachte er endlich; es ist viel zu alt. — Und halb
getrostet blickte er auf die Scheiben, in denen die Lichter der Abendsonne funkelten.
Sie wurden groRer, siedender und rosenrot, und jetzt erkannte er auch die hohen,
goldgeschnitzten Spiegel an den Wanden, die zu glihen schienen wie von innerem
Feuer. Er sah, wie das Feuer hdher und héher fra3, wie es den ganzen Saal ergriff und
in die hinteren dunklen Zimmer drang, worin die Geister hausten. Sie liefen durch die
Tir davon, aber das Feuer drang hinter ihnen her; sie fanden die versteckte Pforte, sie
eilten die enge Wendeltreppe hinauf bis hoch zum Boden, und das Feuer schlug zu
ihren FuRen auf. Aber Geister konnten doch nicht brennen? — Und doch fiihlte er es
unerbittlich: Alles verbrannte, alles. (M 335)

Il terrore si impossessa nuovamente di Thomas quando un compagno di classe
indesiderato varca la soglia sacra della casa, minandone la sicurezza. In un delirio
febbrile si susseguono visioni della casa che viene minacciata e che culminano

ancora una volta in un turbine di fuoco:

Das Haus erdrohnte, wiehernd schittelten sich die Wande, alles wankte und
schwankte, und der Onkel Matthius brullte vom Ofen her: ,,Die alte Bude muf3
eingerissen werden*.

So lag er tagelang im Fieber; Visionen des Hauses glitten haufiger in seine Traume.
Fetzenweise loderten sie auf in grofRen Bildern, zumeist verknlpft mit der letzten
Vergangenheit: Der Sturm jagte Giber den Garten hin und spaltete die alten Badume, das
Wappenschild zerbarst. [...] Feuer zischte aus allen Spalten und Fugen des Hauses, er

wollte retten, 16schen, Brandglocken dréhnten, und die lohe Fackel oben auf dem
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Turme schwang in riesenhaftem Kreise. Die Balken sprihten, knisterten und qualmten,
und wie sie berstend niederkrachten, stand dort oben eine einsame Gestalt. Was er fir
Feuer sah, ward Glut der Abendréte. Leuchtend im Rosenlichte lag das Haus,
regungslos stand die Gestalt. Zitternd streckte er die Arme nach ihr aus, er flusterte
seinen Namen. Sie wich zurlick, schwand ferner, verblalite, zerging in schimmerndem
Nebel - - noch Traumverloren, halbwach, ruhte sein Blick auf dem triiben, blinden
Bilde, das hoch am Fuf3ende seines Bettes hing. (M 368)

Altrettanto presente, sia nelle annotazioni oniriche che nei romanzi, ¢ I’elemento
dell’acqua. Come nota Wucherpfennig, nelle annotazioni della vecchia casa, infatti,
«Helles Wasser lauft von Wanden und Ausgangen»:1% cosi, ad esempio, lo studio
del padre viene inondato da un ruscello turbinoso (cfr. T 202), I’atrio della casa si
trasforma in una rimessa per barche (cfr. NT 238) e getti d’acqua sgorgano dalle
pareti delle stanze (cfr. NT 258). Allo stesso modo, i due elementi fuoco e acqua si
incontrano nel romanzo Geschwister, in cui la precettrice inglese dei tre fratelli
danneggia alcune stanze della casa facendo straripare dell’acqua; per rimediare al
suo errore la ragazza organizza poi uno spettacolo pirotecnico (cfr. G 48). Anche
nel romanzo Mao non manca 1’elemento idrico. L acqua che sgorga dalla grondaia
o dalla fontana rappresenta infatti per Thomas uno degli elementi piu affascinanti
della casa, come qualcosa di permanente ed eterno che stimola la fantasia del
protagonista:

Nun war er allein in dem weiten Garten. Unten gurgelte das Wasser, sonst vernahm er
keinen Laut. Er horchte schlieflich aufmerksam auf die kleinen Tone, die kein Ende
nahmen. Und er dachte: Ob wohl das Wasser schon lange so rauscht, schon das ganze
Jahr, schon damals, als ich immer zur Dachrinne und dem Schornstein aufsah, schon
seit ich geboren bin - - oder noch viel langer? — Er schlof? die Augen und dachte, wie
sonderbar das doch alles sei. Dann horte er wieder die kleinen Tone in der Tiefe. Er
nahm sich vor, bestandig auf sie zu lauschen, er vermochte es auch eine Weile, aber
dann rauschten sie ferner, verloren sich ganz, und wenn er sie endlich wieder horte,
zerrann ein ungesehenes Bild vor seiner Seele. —

Er sah hinab zur Tiefe, so lange, dall es ihm endlich vorkam, als flieRe nicht das

Wasser, sondern als zdge er selbst auf einem unbekannten Schiffe still den Strom

105 Wolf Wucherpfennig, Kinheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., pp. 53, 58.
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hinauf. Dann stand er pl6tzlich wieder still, und er sah, daf in Wirklichkeit das Wasser
floR. (M 378-379)

E ancora:

Er salk in seinem Gartchen neben dem kleinen Springbrunnen, den er einst selber
angelegt; er horchte auf das leise Platschern, und es war in Wirklichkeit das Geréusch
einer fernen, ungeheuren Fontédne mitten in dem Garten. Die leuchtenden Perlen
wurden zu Kristallballen, die sich in den Himmel schleuderten und nicht mehr
zuriickkamen. (M 400)

Molti altri, tuttavia, sono i simboli onirici e le situazioni tipiche dei sogni della
vecchia casa che ricorrono in Mao. Il Natale, ad esempio, che, come si € visto, €
elemento topico delle annotazioni, assume importanza anche nel romanzo.
Affascinante ¢ la descrizione di questo periodo dell’anno, che viene paragonato a

un castello arroccato sulla montagna:

Weihnachten lag in dieser Zeit, eine warme Insel, ein geheimnisvolles Schlof8 auf
hohem Berge, ein Ziel, das man lange, lange vor sich sieht, zu dem man, absteigend,
lange zurickblickt. Oft sah Thomas sinnend empor zur Spitze des dickichtdunklen,
hohen Tannenbaumes, der fast die Decke des Saales erreichte, auf jene Schimmernde
Gestalt, die ihn mit Sehnsucht fullte. (M 347)

La descrizione dell’abete, che si erge a dismisura nel salone, ricorda il sogno, quasi
ironico, citato in precedenza in cui I’Io onirico vede la sorella Carina impossibilitata
a raggiungere i bastoncini di zucchero appesi all’albero di Natale e prega Klages di
procurargliene qualcuno. La rappresentazione di questo periodo continua poi con
un altro paragone: la fine di un vecchio anno ¢ I’inizio di uno nuovo fa riflettere il
giovane Thomas, che immagina 1’arco dell’anno come un lungo corridoio su cui Si
affacciano dodici stanze, rappresentanti i mesi, simile al lungo corridoio della
propria casa. Essa non rappresenta piu, dunque, soltanto uno spazio, ma diventa
anche metafora per il tempo: «Das ,,Jahr erschien ihm wie ein Gang mit vielen
Zimmern, die die Monate waren, und er dachte dabei an den ihm bekannten langen
Gang im eigenen Hause» (ibid.).
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Oltre all’abete, nel romanzo ricorre anche [’albero di sambuco, presente
nell’effettivo giardino di Braunschweig, cosi come nelle annotazioni oniriche di
Huch. Thomas vi si arrampica in presenza del compagno di giochi Alexander e ne
trae dei tesori che aveva conservato li, decorazioni sfavillanti color oro e argento,

residui che ancora una volta rimandano al Natale trascorso:

,»Was ist das fiir ein sonderbarer Baum? fragte Alexander endlich. — Thomas folgte
seinem Blick und sagte beinah geringschitzig: ,,Oh, das ist nur ein Holunderbaum.*
Dann kletterte er aber an ihm empor und langte von oben mit der Hand in den Stamm
hinein. — ,,Ist er hohl?* — Statt aller Antwort zog er die Hand heraus, die voll von
flimmerndem, verblalitem Gold und Silber war, Schéatze vom letzten Weihnachtsfeste,
die er hier geheimnisvoll verwahrte [...]. Unbeweglich sah er auf ihn nieder; es war,

als miisse jetzt etwas Ungeahntes, Wundervolles geschehen. (M 383)

Anche queste decorazioni argento e oro sono soggette al fuoco, in quanto, dopo la
rottura con Alexander, verranno bruciate per eleminare ogni ricordo relativo
all’amico: «Das Gold und Silber, das ihn an Alexander erinnerte, ward aus dem
hohlen Holunderbaum herausgeworfen, heimlich in den Kichenherd gestopft und
da verbrannt» (M 402).

Esistono poi altri simboli che caratterizzano la casa dei sogni e di Mao e che,
personificati, conferiscono all’edificio il carattere di un essere animato. Uno di
questi simboli ricorrenti e quello della torre che, come altri elementi della casa, a

Thomas sembra quasi in grado di prendere vita:

Thomas wufdte eine Stelle des Hauses, von dort konnte man den Turm hindurchsehen.
In seiner unteren Héhe war ein ungeheures, kunstvoll durchbrochenes Rund, hinter
dem das Innere ganz schwarz erschien. Dieser Turm war sehr geheimnisvoll; einmal
wegen des Durchblickes, den man nur von einer einzigen Stelle des Hauses aus
gewahrte und von der nur Thomas wullite; dann aber auch wegen der Horntone, die
von seiner Hohe kamen, so kurz, dal? sie oft nur wie ein Punkt klangen. An diese Tone
war er von allerfriihester Kindheit an gewohnt. Sie waren so selbstverstandlich, daB er
gar nicht dariiber nachdachte, wie sie entstanden. Einmal aber blickte er, in
Nachdenken versunken, zum Turm hinauf, und da sah er, wie gerade jene Stelle, die

er betrachtete, lebendig wurde: Ein ganz kleines Fensterchen schien sich zu 6ffnen,
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etwas Winziges Bewegtes erschien darin, der bekannte Ruf ertonte, und dann war alles

schnell wieder genau wie vorher. (M 348-349)

La torre, come tipico di Huch, viene percepita come qualcosa di onirico e al tempo

stesso reale:

wenn nun in schweren Friihlingsnéchten der Himmel krachte, dann schlich er erwacht,
zum Fenster, hob den Vorhang und sah hinauf zum triiben Lichtchen in der Finsternis,
bis sie sich blendend hellte und der Turm fur einen Augenblick traumhaft und wirklich
als ein riesiger Schatten ragte. (M 349-350)

Queste esperienze che Thomas vive di notte, al confine tra sonno e veglia, al mattino
seguente vengono percepite dal protagonista come un sogno: «am né&chsten
Morgen, wenn der Himmel wieder blau und leuchtend tber dem gliihenden Garten
lag, und der alte Turm so zuversichtlich fest und sicher stand wie immer, dann
erschien ihm sein ganzes Nachterlebnis wie ein Traum» (M 350). Anche la campana
della torre e un elemento significativo. Thomas é abituato da sempre a sentirne il
suono e ritiene percio che questo oggetto sia senza tempo, cosi come 1’acqua citata
in precedenza: «Das ist nun, dachte er, dieselbe Glocke, die ich mein ganzes Leben
lang gehort habe, die schon schlug, ehe meine Eltern auf der Welt waren; [...] er
dachte: So klang die Glocke, als es noch keine Zeit gab» (M 426).

Altro elemento determinante e con un profondo significato simbolico € lo
stemma di famiglia, che lega indissolubilmente la storia di Thomas a quella della
casa. Nonostante esso risulti sbiadito, il protagonista si dichiara indignato quando
Alexander insinua che lo stemma avrebbe bisogno di essere riverniciato. Nulla della

casa, infatti, deve essere alterato:

Unwillkirlich suchten Thomas’ Augen das Wappenschild unter dem Dache.
Alexander folgte seinem Blick und schien plétzlich lebendiger. Er sagte, man miisse
die alten Farben wieder auffrischen. Eine leise und selbstverstandliche Empdrung stieg
in Thomas bei diesen Worten auf[...]. —,,Das meinst du doch nicht im Ernst®, fragte
Thomas dringlich, ,,dal unser Haus geéndert werden miisse? Es muf3 doch so bleiben

wie es ist!* — Er sprach laut und leidenschaftlich. (M 384)
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L’insinuazione di Alexander e¢ la conseguente reazione di Thomas possono
ricordare il sogno, precedentemente citato, in cui Klages fa un commento sui mobili
della vecchia casa, che non trova di buon gusto, e in cui il sognatore, in quanto figlio
del proprietario, si sente in diritto di difenderli, poiché tanti ricordi vi sono legati.
Tutti questi simboli trovano unione in Thomas, che prova un desiderio di
totale fusione con la casa e che, trasognato, immagina di trasferire la propria anima
in ogni elemento dell’edificio, per diventare un tutt’uno con esso e con i secoli di

storia che ha vissuto:

Mehr und mehr versank er in Traumerei, es zerldste sich sein Denken, das BewuRtsein
seiner selbst ging auf in dem Raume um ihn, in den Mauern, die er flhlte und nicht
sah, in den ganzen ungeheuren Bauwerk, das traumend die Jahrhunderte voriiberziehen
lieB. (M 390)

Durante questo processo di identificazione con la casa Thomas prova una
sensazione di pace infinita: «Das Haus, das Bild, er selbst — alles verklang zu einem
Einzigen. Eine groRe, wundervolle Stille breitete sich Gber ihn; wie ein unbeweglich
stiller, nachtlicher See, in dem der Himmel mit dem Mond sich spiegelt, ruhte seine
Seele» (M 399).

Il quadro a cui qui si fa riferimento ¢ 1’ultimo, ma anche il piu significativo
simbolo della vecchia casa. Numerosi quadri compaiono, come gia osservato in
precedenza, anche nei sogni di Huch e notevole importanza assume il quadro che
in Geschwister e appeso sul letto di Cornelie. Nonostante esso rappresenti la
Madonna, la ragazza ritiene infatti che si tratti della defunta madre e mostra un
attaccamento riverenziale a quell’immagine. Nel caso di Mao, invece, si tratta di un
misterioso ritratto dimenticato da tempo e che non viene mai descritto chiaramente,
a cui Thomas associa una sorta di potere legato alla casa stessa. Esso ne
rappresenterebbe infatti I’essenza e da nome allo stesso romanzo, Mao, «der Herr
des Hauses» (M 410). Il nome della figura rappresentata nel quadro sarebbe stato
rivelato in sogno a Thomas, che 1’avrebbe annotato e bruciato piu volte in una sorta

di rito:
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Nur einer kannte das Geheimnis, und Thomas wulte davon aus einem Traum. Er wuflte
jetzt auch den Namen jenes Einen: Zwischen Traum und Halbwachen sprach oder
horte er ihn. Mao - - schrieb er nieder und starrte den Namen an wie eine Zauberformel.
Dann entziindete er ihn schnell und liel ihn verbrennen, um ihn wieder aufzuschreiben

und wieder zu verbrennen. (ibid.)

Dopo questo rituale, che ancora una volta include il fuoco,'®® Thomas prova a
sovrapporre le tre lettere che formano il nome di Mao e vi riconosce il simbolo
misterioso, disegnato nello stemma di famiglia, che non era mai riuscito a decifrare:
«Nun endlich entrétselte sich ihm auch das Wappenschild: Es war das Innerste von
Maos Namen, das, was nach beiden Seiten hin geschiitzt, nur Eingeweihten sein
Geheimnis offenbarte» (M 402). Un altro fatto straordinario si rivela poi al
protagonista: il suo stesso nome, Thomas, contiene quello di Mao, rivelando ancora
una volta I’intima connessione tra il protagonista e la storia della casa. Cio dovrebbe
conferire a Thomas poteri straordinari sul mondo e sull’edificio stesso, che desidera
riportare al suo antico splendore: «Nur war er ihm ganz zugehorig; noch mehr:
Einer war in dem anderen; — eine geheimnisvolle Kraft durchdrang ihn. Nun fiihlte
er sich den Meister des Hauses; es lag in seiner Macht, es zu veréndern, so wie es
friher gewesen war: Er zauberte» (ibid.). Thomas sperimenta subito i suoi nuovi
poteri attraverso parole magiche,'%” di cui la pitl potente, che al lettore non & dato

conoscere, dovrebbe far sparire il resto del mondo, lasciando intatta soltanto la casa:

196 Huch e le personalita che frequentava a Monaco non erano certo estranei a questi rituali,
soprattutto se legati al fuoco, come riporta ironicamente Franziska zu Reventlow: «Nach dem Tee
setzte man sich auf den Boden, das heiRRt auf Teppiche und Kissen. Heinz [=Huch] machte die Lampe
aus und zlindete in einer Kupferschale Spiritus an — warum auch nicht —, es gab eine schéne blau-
grinliche Flamme. Aber dann stand die Malerin auf und hielt die Hande dariiber, man sah nur die
schwarze Gestalt und die Hande tber der Spiritusflamme, die in dieser Beleuchtung ganz grinlich
aussahen. Und nun waren alle ganz begeistert und sagten wieder, das sei ,,enorm*». Franziska Grafin
zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 20.

107 Credenze legate alla magia non erano certo estranee al mondo dei Cosmici che Huch aveva
frequentato. Nel romanzo di Franziska zu Reventlow, ad esempio, i “Wahnmochinger” si aspettano
grandi segni dalle personalita pit influenti del gruppo che, una volta raccolte in sé le forze cosmiche
dell’universo, avrebbero dovuto raggiungere la magia, se non addirittura ’onnipotenza: «Die

geistigen Fithrer Wahnmochings [...], es verlautet, dal3 sie Geheimnisse von unabsehbare Tragweite
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,.Sibu®, das hiefy: Der Wind soll kommen und durch die Fenster blasen, dafl Musik
entstehe. ,,Wuho!“ das hieR: Das schwarze Wasser hinter dem Gartenzaun soll
aufsteigen und das Haus umzingeln, daf es uneindringbar werde. Das méachtigste Wort
aber bedeutete: Die Welt soll verschwinden, nur das Haus soll sein. Und wéahrend er
diese Worte sprach, glaubte er fest, daB alles geschehe, so wie er es wolle, nur dal er

selbst nicht sehen und nicht héren konnte. Mao aber sah und horte alles. (ibid.)

Come in Geschwister Cornelie viene privata del quadro della Madonna, verso il
quale ha sviluppato un attaccamento morboso, cosi in Mao il padre di Thomas,
allarmato dal comportamento del figlio, decide di allontanare il quadro misterioso.
Qui torna ancora una volta I’elemento del fuoco, poiché Ursula insinua che il quadro
sia stato bruciato (cfr. M 408). Thomas, tuttavia, non & preoccupato poiché,
nonostante la perdita del quadro, Mao, in quanto essenza stessa della casa, sarebbe
onnipresente: «Als ob sie dadurch, dal sie Maos Bild ihm nahmen, ihm Mao selbst
genommen héatten! Das Bild war fort, aber Mao selbst war nun allgegenwaértig. Und
das Haus stand um ihn, fest und ruhig und wie immer. Mao hatte es nicht verlassen»
(ibid.). La presenza del quadro, proprio come il suo nome, viene rivelata ancora una
volta in sogno a Thomas, che riesce a vedere il luogo esatta in cui Mao sarebbe stato
nascosto: «Dieselbe Nacht erwachte er an einem Traum: Er hatte ihn gesehen, grof,
seinen ganzen Korper, mit einer Deutlichkeit, die Uber den gemalten Schein

entdeckt haben und dadurch in der Beherrschung gewisse innere Krafte so weit vordringen, daf3 sie
Uber kurz oder lang in der Lage sein werden, zu zaubern, — wirklich und wahrhaftig zu zaubern. [...]
Gelingt es einem, sich durch ein mystisches Verfahren —ich glaube durch absolute Selbstversenkung
in das kosmische Urprinzip — [...] gelingt es ihm, die kosmische Ursubstanz in sich allméchtig zu
machen, so daf sie sein Wesen vollkommen durchdringt, — nun so wird eben er selbst allméchtig, —
und wer allméachtig ist, kann zaubern». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 77. Nel romanzo si fa inoltre riferimento all’utilizzo di parole misteriose,
dal presunto potenziale magico, come la parola Mirobuk, di cui nessuno conosce il vero significato.
Cfr., ad esempio, ibid., pp. 34-35: «Ja, ich frage ganz im Ernst, ob es nicht ein bedenkliches
Symptom fiir meinen inneren Zustand ist, dal3 das bloRe Wort — Mirobuk — so beruhigend auf mich
wirkt — wie eine Zauberformel, die den Bann zu l6sen vermag [...]. Ich weill nicht, was Mirobuk
bedeutet, wo er es her hat, und was es eigentlich heilen soll, ich will es auch gar nicht wissen, es ist
nur die Art, wie er es anwendet — man ahnt gleichsam, da3 hinter den verworrensten Widerspriichen

doch noch irgendwo Klarheit zu finden sein kénnte».
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hinausging. [...] — Wo hatte Thomas ihn gesehen? [...]; und plotzlich stand der
Raum vor ihm» (M 414). Una volta ritrovato Mao in un vecchio armadio, Thomas
compie il gesto, tanto ricorrente nelle annotazioni oniriche, di abbracciare
quell’oggetto perduto: «Da schritt er auf einen hohen, dunklen, flachen Schrank zu
und offnete: Mao blickte ihm entgegen. Das Licht entfiel seine Hand und verlosch,
er rif3 das Bild zu sich und pref3te es mit beiden Armen im Dunkel an seine Brust»
(M 416). E proprio allora che per Thomas si compie la magia pil potente di Mao:
il mondo scompare e la casa stessa si eleva allo stato di mondo, dominata dalla
supremazia di Mao stesso. La casa acquista dunque una forma umana proprio

nell’animo di Thomas:

Maos Bild begann im Wappenschilde unter dem hdchsten Giebel zu ergrimmen,
Traumkl&nge strahlten von ihm aus, unerreichbar schwebte es in hochster Fernen, in
weiler Glut, stille Lichter blinkten aus Tausenden Fernen; ohne daR er das Bannwort
sprach, war die Zauberformel Wirklichkeit geworden: Die Welt verschwand, indem
das Haus zur Welt ward, beherrscht von Maos néchtlichem Gestirn.

So kauerte er einsam in der Nacht, in tiefster Dunkelheit, allein mit einem stummen,
geheimnisvollen Wesen, das ihm das teuerste auf der Welt war, im Herzen des alten
Hauses, dessen langsam sterbende Seele noch einmal aufflackerte und in ihm
menschliche Gestalt gewann, in ihm, der es nicht wuBte, der seinen unverstandenen
Schmerz und seine Todesahnung in das Sinnbild eines verschollenen Knaben trug, das
ihm zum Hdéchsten wurde, und der doch fiihlte in halbaufgetanen Bildern, daB ber
alles das hinaus riesenhaft ein anderer, tiefer Schmerz wehte tiber dem Abgrund einer

verklungenen Welt, deren Schein noch ahnungsvoll aus der Tiefe zuckte. (M 416-417)

Dopo il ritrovamento del quadro, la venerazione di Thomas raggiunge il culmine

quando il protagonista decide di erigere un altare per Mao:

Es fiel ihm ein, daB er sich schon seit langem vornahm, ihm einen kleinen Altar zu
bauen, aber schnell setzte er in Gedanken hinzu, daf3 er das bis jetzt ja gar nicht konnte,
da es zu gefahrlich war. Aber nun wollte er es nachholen und dadurch Mao zeigen, dal3
er ihm noch immer das teuerste auf der Welt sei.

[...] er lief mitten in den Garten, stellte das Bild auf die steinerne Sonnenuhr, deren

Metalplatte er notdirftig reinigte, dann pflickte er in aller Eile kleine Zweige vom
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nahen Lebensbaume, legte sie darunter und ziindete sie an, und jetzt erst sah er, und
eigentlich nur zufallig, auf Maos Bild. Aber er kehrte den Blick sogleich gezwungen
wieder fort. Er sammelte noch Riesig, da die Zweige des Lebensbaumes nicht recht
brennen wollten und nur leise qualmten. Mit innerer Ungeduld verbrannte er ein
Zundholz nach dem anderen, und dachte endlich: Es ist zu feucht oder zu windig hier.
(M 437)

L’elemento del fuoco, ricorrente nel romanzo, domina anche questa scena e il
dettaglio dei fiammiferi ricorda vagamente una delle annotazioni oniriche di Huch:
«Ich gehe nachts in mein Zimmer, oder ich glaube liegend in der Dunkelheit zu
erwachen. Ich habe das Gefihl, jemand Fremdes ist in mein Zimmer; ich ergreife
die Streichholzschachtel und ziinde an, aber jedesmal erlischt das Zundholz» (T
208). La venerazione per il quadro, qui descritta, sarebbe un altro elemento in
comune con Geschwister, in cui anche Cornelie erige una sorta di luogo di culto per
il quadro della madre-Madonna a cui porta costantemente dei fiori.

Nonostante la sua devozione per la casa, Thomas si rende conto, osservandola
da una certa distanza, che nella realta essa & uguale a tutti gli altri edifici. Se Huch
rivede la casa a distanza di anni, rimanendo deluso, analogamente Thomas ha modo
di osservarla dalla torre, da cui a malapena riesce a distinguerla in quel mare di case
tutte uguali. Si accorge dunque che essa non ha nulla dell’incanto che egli trova nei
propri sogni: «Die Tranen traten ihm in die Augen. — ,,Es ist alles ganz anders in
Wirklichkeit!*“ sagte er halblaut, stockend [...]. Und dann sah er wieder hinab, in
Hoffnung, er kdnne sich getduscht haben und alles 1age doch so wie in seinem
Traume» (M 427). Thomas raggiunge allora una completa identificazione con la
casa stessa, poiché essa e tale solo grazie allo splendore che il protagonista le
attribuisce. Senza di lui, tuttavia, la casa perderebbe ogni significato: «Wenn ich
sterbe, dachte er endlich, ist das Haus auch nicht mehr da» (M 429). Sara proprio
questa inconciliabilita tra il mondo interiore di Thomas e la realta oggettiva'® a

portare il protagonista all’autodistruzione alla fine del romanzo.

1% Thomas dovra arrendersi davanti all’evidenza dei fatti e adeguarsi a vedere la realta cosi come la
percepiscono gli altri: «Es begann die Welt auf ihn zu wirken, so wie sie fur die anderen war» (M
433-434).
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La situazione si complica ulteriormente quando i genitori di Thomas decidono di
mettere in vendita la vecchia casa per trasferirsi in un appartamento piu pratico e
moderno. Il dramma del protagonista comincia ben prima del trasferimento della
famiglia, quando un antiquario si reca nella casa per acquistarne i mobili. Thomas,
come Huch nelle annotazioni oniriche, difende quei mobili e tenta di opporsi alla
loro vendita. Piuttosto di vederli in mano ad estranei preferirebbe che bruciassero,
come profetizzato dallo zio: «,,Doch lieber verbrennen als verkaufen! Sie gehdren
doch uns und kdénnen nicht in fremde Hauser hinein oder in einen Laden zwischen
altes Gerimpel. Das ist doch graBlich, emporend!*“y» (M 471). La sensazione di
identificazione con la casa si intensifica e raggiunge il culmine proprio quando il
protagonista deve lasciare quel luogo. Ne consegue il suo totale straniamento dal

resto del mondo e persino da se stesso:

wenn er auf die alten Mauern sah, wenn er den Blick richtete auf all das, was er
verlassen sollte, schwand ihm immer wieder langsam und vollkommen die
Wirklichkeit, er fuhlte sich eins mit allem, er vergaR, daf er selbst ein Mensch war,
ein Korper wie jeder andere. Jenes Gefiihl, das ihn als Kind zuweilen falite, das er
seither fast ganz vergaR, es schaukelte ihn wie zuvor. Er flihlte sich selbst, und wéahrend
er sich fiihlte, war er sich wieder langst entflohen, sich selber grauenhaft und fremd;
und fern und fremd erschienen ihm die Menschen, die, die er nicht kannte, und die, die
ihm vertraut und lieb waren. (M 473-474)

Con I’ingresso nel nuovo appartamento, Thomas si chiude cosi sempre piu in se
stesso, assumendo un comportamento inspiegabile agli occhi del resto della
famiglia. A peggiorare il suo stato d’animo contribuisce il fatto che, durante il
trasloco, il quadro di Mao sia andato perduto (cfr. M 488).

Se e vero che era proprio il protagonista ad attribuire alla casa il suo
significato simbolico, senza la presenza di Thomas I’edificio ¢ destinato a morire,
come profetizzato dal protagonista stesso. Cio viene confermato quando Thomas

rivede la vecchia casa per la prima volta:

Seine Mauern ragten nackt zum Himmel, zur Halfte wie in den Erdboden versunken,

ohne Dach. Tor und Fenster waren verschwunden, alles kahl, tot. Und in diesem

145



kahlen, toten Bau wimmelte es von Menschen, wie Insekten in einem riesigen
Kadaver. (M 492)

Non potendo sopportare questa visione, il protagonista, sentendosi chiamare di
notte dalla casa stessa (cfr. M 495), decide di raggiungerla per unirsi al suo
ineluttabile destino. La casa, in un tentativo di riappropriarsi del suo abitante,

sembra prendere vita e voler fagocitare Thomas:

Und leise wuchs das alte Haus um ihn empor, seine Fliigel schoben sich naher,
unhorbar riickte es um ihn zusammen, das Dach wolbte sich Giber ihn, leise Tone eines
uralten Gesanges umschwebten ihn. Sie verhallten nicht, sie schwangen um ihn in
unsichtbarem Reigen, verbanden sich mit ihren Schwestern, schaukelten und neigten

sich wie Rosen an windgewiegtem Stengel (M 497)

Thomas viene cosi trascinato all’interno della casa, al cui centro, come se fosse il
cuore dell’edificio, incontra, immobile, una «verschleierte Gestalt» (ibid.),
probabilmente Mao stesso. Forse proprio dalla magia di quest’ultimo scaturisce la

tempesta finale, in cui dominano, ancora una volta, elementi che ricordano il fuoco:

Uber ihm gliihten und tosten die Blatter eines ungeheuren Baumes, schwangen in
Feuerkreisen, schwarze Friichte platzten und barsten auseinander und schossen den
goldenen, leuchtenden Staub zahlloser Funken nieder auf die alte Heimat.

Da klang, sprang und zerrif? eine ungeheure Harfe.

Avrbeiter fanden ihn am anderen Morgen im Abgrund, tot, im fahlen Friihlicht. (M 497-
498)

Morire con o per la vecchia casa, del resto, rappresenta per Huch la morte piu bella,
come nella seguente annotazione onirica, in cui, come in Mao, la casa sembra

godere di vita propria e minacciare il sognatore:

Vor mir liegt das alte Haus; es ist aus einem herrlichen, hellen Stein gebaut. Wie ich
es lange anschaue, habe ich die Empfindung, als wenn die Wand der Fassade nicht
senkrecht in die HOhe steige, als wenn sie sich neigte. Zu gleicher Zeit erhebt sich ein

leise rauschender Wind, und nun sehe ich mit Deutlichkeit, wie es in seiner ganzen

146



Breite hin und her schwankt, leise und gewaltig. Angst falst mich, ich will zuriick, dann
aber denke ich: Ware es nicht eigentlich der schénste Tod fur mich? (NT 257, cfr. V
diario, 26.7.1912)

Se ¢ vero che la stesura del romanzo ¢ stata influenzata da immagini oniriche, €
altrettanto vero che le immagini del romanzo entrano nei sogni di Huch, come
testimonia 1’annotazione sopracitata, posteriore rispetto alla pubblicazione di Mao.

Esistono molte altre testimonianze dell’influenza reciproca tra sogno e opera
letteraria. Durante la stesura di Mao, ad esempio, I’Io onirico vede la vecchia casa
cosi come le vede Thomas in specifiche scene del romanzo. Si veda, ad esempio, la

seguente pagina di diario:

Was Donnerstag war, habe ich absolut vergessen; abgesehen von einem Haus-Traum;
der lebhaft im Gefihl aber unklar im Bilde vor mir steht; ich sah Rdume des alten
Hauses u. ganz aus Holz gezimmert, geschnitzten und geglattet, von der
unglaublichsten Harmonie, wie riesige Dachbdden, die in einander bergehen. Auch
sah ich die Front, die Thomas auf seinem Gange nach dem Turm sieht. (Il diario,
25.2.1906)

Questa esperienza onirica é stata riportata da Huch anche nel fascicolo di bozze di
sogni inediti. Sotto il sogno, a matita, ¢ riportata la scritta «in ,,Mao”» (G IX
24:22,2, Bl. 36), segno che I’annotazione servi realmente da ispirazione per le
descrizioni della casa.

Anche a diversi anni di distanza dalla pubblicazione di Mao, tuttavia, i sogni
della vecchia casa continuano e rimangono fortemente influenzati dal romanzo. In
uno di essi, il sognatore mette in atto una personificazione dell’edificio. Secondo
una vecchia cronaca, infatti, in passato la casa avrebbe avuto un cuore e all’lo
onirico sembra finalmente confermato il significato piu profondo di quel luogo, che

I’autore aveva voluto esprimere proprio in Mao:

Getrdumt habe ich dort [...] bis zum Wahnsinn. Aufgeschrieben nichts. Fast jede
Nacht unter dem Dutzend Traume einer vom alten Haus, darunter einer: dass ich in
einer Chronik las, dies Haus habe friiher ein Herz gehabt, und dass ich bitterlich weinte

und das tiefste Geheimnis aus dem Mao bestétigt fand. (V diario, 1912)
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Si puo dunque affermare che Mao abbia portato all’estremo la carica simbolica
degli elementi legati alla vecchia casa che gia compaiono nelle annotazioni oniriche
dell’autore.

La madre, che era la principale confidente di Huch, nonché la prima lettrice
dei suoi sogni, capisce a pieno il significato di quell’edificio per il figlio soltanto
dopo aver letto il romanzo e si rimprovera di non aver fatto di piu per mantenere il
possesso della casa, nonostante le difficolta economiche: «dal} wenn wir damals
hatten ahnen kdnnen, wie unléslich seine Seele mit dem alten Haus verwachsen,
wir es doch vielleicht ermdglicht haben wiirden, es uns zu erhalten».1% Huch, dal
canto suo, in quanto autore caratterizzato dalla nostalgia, risponde alla madre che

senza I’esperienza dolorosa di quel distacco non avrebbe concepito Mao:

Waren wir immer in dem Hause wohnen geblieben, so wére auch dieses Buch nicht
geschrieben worden, und ich hatte niemals all das Schmerzliche und SiiRe in so
starkem Grad empfinden kénnen. Und es kommt nicht darauf an in der Welt, dafi3
Einem Schmerzliches entfernt bleibt; im Gegenteil, ohne den Schmerz ware das Leben
nicht so reich und wundervoll. Ich glaube, er geht mehr in die Tiefe als das Glick und

holt Dinge ans Licht, die erst durch ihn geweckt werden.11

Dopo la morte, Huch e stato sepolto nella sua patria natia di Braunschweig, la dove
visse le sensazioni piu determinanti per la propria esistenza, come sottolinea
I’amica Rose Plehn: «Gewiss, es ist auch mir nun der schonste und natrlichste
Gedanke, dass er in seiner Heimat ruht, dort wo er die tiefsten, fur ihn bestimmende
Eindriicke empfing».11!

Per concludere, il significato piu profondo dell’immagine della casa che Huch
si crea nell’intimo del suo spazio interiore, e che trova espressione sia nei sogni che
nel romanzo, e quella di un essere animato, dotato di un cuore e di un’anima. Una

parte di quest’anima continua a vivere cosi nell’autore stesso, come egli dichiara in

109 Marie Huch, cit. in Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 154.

110 ettera di Huch alla madre, cit. in ibid.

111 | ettera di Rose Plehn a Marie Huch, 15.5.1913, cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p.
42.
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una lettera a Klages, risalente gia al 1903: «Das alte Haus lasst mich auch keine
Ruhe. Fast allnéchtlich bin ich dort zu Besuche. — Mir ist manchmal, als ob Hauser
wohl Seelen hatten, u. in mir ein versprengter Teil dieser Seele sei» (lettera di Huch
a Klages, 9.7.1903).

2.1.5. I personaggi del sogno e l’ossessione per Klages

Oltre ai familiari, nei sogni compaiono naturalmente gli amici e i conoscenti di
Huch, di cui alcuni noti esponenti del Kosmiker-Kreis, come Stefan George, Alfred
Schuler, I’amico Hans H. Busse e il cugino Roderich Huch. Cio ¢ testimoniato
soprattutto dai sogni non pubblicati e dalle lettere dell’autore. Nella corrispondenza

con Klages, ad esempio, si parla di un sogno spaventoso relativo a George:

VVon George hatte ich letzte Nacht einen so namenlos aufregenden Traum dass ich den
ganzen Tag unter seinem Baume stehe. George ist mir seitdem erschreckend nah
gekommen; ich glaube ihn nun zu kennen ohne ihn wiedergesehn zu haben. Aber
schrecklich in der Ausserung seines Gefiihles. Beangstigend und abstossend peinlich.

(lettera di Huch a Klages, meta aprile 1901)

Estremamente interessante & anche un sogno relativo a Schuler, riportato sempre in
una lettera a Klages (cfr. G 1X 24:65, BI. 1-2), in cui il filosofo é trascinato in una
danza che dovrebbe rappresentare la vittoria degli istinti sulla ragione. Si tratta
naturalmente di un sogno ironico ma calzante, se confrontato con le teorie talvolta
estreme del circolo e con i loro riti pseudo-pagani. Schuler, infatti, era colui che piu
di tutti si era interessato alla riscoperta dei riti classici e in questo sogno fa
riferimento proprio alle danze romane a cui si sarebbe ispirato per la propria

filosofia:112

112 Nel romanzo di Franziska zu Reventlow, Schuler, sotto il nome di Delius, detto anche Der Mann
mit der Toga, & definito ironicamente «eine der bedeutendsten Erscheinungen des heutigen
Deutschlands — [oder] sogar [...] ,Germaniens‘». Franziska Grifin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 35. Egli sarebbe infatti il padre del nuovo paganesimo di Wahnmoching,
nonché sostenitore del diritto matriarcale: «,,Sie haben wirklich Gliick, Herr Dame; dieser Herr
[Delius], der mich eben grifte, ist — nun, man kénnte ihn wohl den geistigen Vater des

Wahnmochinger Heidentums nennen — nein, nein — das ist in diesem Falle nicht richtig — er wiirde
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Von ihm [Schuler] hatte ich letzte Nacht einen Traum. Er tanzte um den Tisch, sich
bald auf das rechte, bald auf das linke Bein schlagend; den Tanz hatte er selbst
erfunden. Als meine Mutter befremdet fragte was das bedeuten solle sagte er: ich weiss
es selbst nicht! Ich glaube, den Sieg der Instinkte ueber die Vernunft! — Dann fuhr er
erlaeuternd fort: von den Roemern wird berichtet dass sie eine besondere Art
symbolischer Taenze hatten, bei denen es im hoechsten Maasse unanstaendig zuging!
Meine Mutter hatte sich in den tiefsten Grund des Saales zurueckgezogen der in dichter
Finsternis lag; ich hoerte nur einen leisen Laut des Unbehagens und schwelgte
gleichzeitig in dem Anblick der riesigen ddmmernden Fenster die sich nach oben fast
verloren. (lettera di Huch a Klages, 2.1.1900)

Nel repertorio onirico di Huch non mancano poi sogni del caro amico Busse, il piu
vicino a lui dopo Klages, spesso riportati al diretto interessato, come nella lettera
seguente (cfr. G IX 24:73, BIl. 55), in cui dominano, come di consueto, colori

sgargianti, tra cui spicca ’oro:

Lieber Hans H! Heute Morgen trdumte ich dass ich einen Brief von lhnen bekam, in
goldener Schrift auf grinem Grunde, auf einen unendlich gefalteten Papier; u. als ich
ihn auffaltete, war es ein weiches, wundervolles Tuch, das ich an die Wand hing,
moosgriin und golden schimmernd. (lettera di Huch a Busse, 3.2.1903).

Del cugino Roderich, infine, si trovano diversi sogni, sia tra quelli inediti che tra
quelli pubblicati (cfr. T 192, 196, 199). Se nelle bozze inedite dei sogni Huch fa

riferimento al cugino utilizzando il suo nome per intero, nelle annotazioni oniriche

es sehr belnehmen, wenn man ihn als Vater von irgend etwas bezeichnen wollte — denn gerade er
ist der Hauptverfechter des matriarchalen Prinzips“». Franziska Grafin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., p. 23. Una scena ancor piu comica, ai limiti del grottesco, ha luogo nel romanzo
durante una delle feste pagane del gruppo. Delius, vestito da matrona romana, o meglio da Urmutter,
incontra la propria vera madre e finge di non riconoscerla: «,,Die Matrone gilt nur fiir Outsider. Ich
habe munkeln héren, daR er den Eingeweihten die groRe Urmutter darstellt — obwohl diese von
Rechts wegen unsichtbar ist. Deshalb tragt er wohl auch den schwarzen Schleier auf dem Haupt. Sie
begreifen, dal es wirklich stillos ware, sich mit seiner Mama zu unterhalten, wenn man sich selbst

als Urmutter empfindet“». Ibid., p. 68.
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pubblicate I’autore utilizza solo I’iniziale del nome per riferirsi a lui, cosi come per
ogni altro personaggio.

Tuttavia, tra le amicizie di Huch, come gia anticipato, quella che influi
maggiormente, sia sulla sua vita privata che sul suo mondo onirico, é senza dubbio
quella di Klages. Tracce evidenti dell’ammirazione di Huch per quest’ultimo si
trovano soprattutto nella corrispondenza con la madre. Gia dal suo arrivo a Monaco,
Huch racconta alla donna delle sue passeggiate con Busse e Klages. Durante una di
queste, dopo essere rimasto da solo con il filosofo, I’autore commenta: «KI. u. ich
blieben allein, u. fur mich fing der Genuss des Spazierganges erst dann an» (lettera
di Huch alla madre, 18.5.1898). In queste lettere, che riportano i primi incontri tra
i due autori, si notano gia il fascino esercitato da Klages su Huch e la dominanza

del primo sul secondo nel loro nascente rapporto di amicizia:

[ich] ging [...] dann zum Essen, traf aber bloss Klages, Busse war nicht da. Nach dem
Essen tranken wir Café [...] dann ging ich mit zu ihm. Wir haben uns immer viel zu
sagen, d. h. er eigentlich, er ist ein ganz enorm anregender Mensch, ich freue mich
dass wir so befreundet sind! Ubrigens nennen wir uns stets ,,Herr Huch, Herr Klages”
oder auch mal Huch. (lettera di Huch alla madre, 22.5.1898)

E ancora: «Klages [...] ist ein enorm scharfer Kopf, geistig vollig ausgereift. Er und
Busse sind mein einziger Verkehr hier [...] und beide bieten mir das Beste, was mir
uberhaupt geboten werden kann; so fuihle ich mich geborgen» (lettera di Huch alla
madre, 17.6.1898). Affinché la madre si faccia un’idea piu precisa di Klages, Huch
le invia anche due fotografie che perd, a suo avviso, non renderebbero giustizia
all’amico: «von dem letzteren [Klages] das Doppelbild; es ist nicht sehr gut u. giebt
ihn nur theilweise wieder. Es ist gut fur die welche ihn kennen» (lettera di Huch
alla madre, 4.6.1899).

Come si nota dalle lettere citate, Huch nutriva una grande stima per Klages,

nonché una cieca fiducia nei confronti di quest’ultimo, come ben dimostrano le
vicende editoriali relative al romanzo Peter Michel e alla raccolta Traume, che
verranno esposte in seguito. Gia dall’inizio del loro scambio di materiale onirico
Huch dichiara di voler annotare certi sogni soltanto su esortazione dell’amico:

«Neuerdings habe ich auch Traume [...], aber die schreibe ich erst dann auf wenn
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Sie mir sagen ich miusste das!» (lettera di Huch a Klages, fine novembre/inizio
dicembre 1900). La fiducia riposta in Klages é evidente anche da certe richieste
fatte da Huch al filosofo, presso il quale 1’autore cerca costantemente ispirazione:
«Geben Sie mir dann einen Stoff, Uber den ich einen Roman oder ein Stiick
schreiben kann; ich muss mich irgendwie bethatigen, aber ich weiss nicht wie»
(lettera di Huch a Klages, 11.4.1901).

Per Huch, tuttavia, il rapporto con Klages va ben oltre la semplice
ammirazione, si tratta piuttosto di un affetto profondo e incondizionato, ai limiti
dell’adorazione.'!® Questi sentimenti trovano espressione soprattutto quando Huch
lascia Monaco per trasferirsi ad Amburgo, come nella lettera seguente: «Heute
stand ich am Abend an der Weser und sah den Strom in kupferner Glut. Wie ich Sie
da vermifite und Sie fast neben mir flhlte, kénnen Sie kaum glauben» (lettera di
Huch a Klages, meta aprile 1901).1* La lettera si conclude con I’invito, da parte di
Huch, di raggiungerlo ad Amburgo che, come nota Schroder, ricalcherebbe versi di
George: «Lieber Freund [...] : Kommen Sie nach Hamburg; ich will Ihnen Kerzen
ziinden und Demanten reichen, und Sie werden nicht z6gernd unentschlossen
stehen und keine Thranen werden schimmern, sondern reinste Freude!» (ibid.).}*
E ancora, durante un soggiorno in Svizzera, Huch scrive: «Mein Gott, wenn Sie mit

hier waren!!! — Ich bin jetzt sidlicher als Minchen; der Gedanke, so fern

113 La tendenza all’omosessualita, che 1’autore — cresciuto da una madre estremamente pudica —
cerco di celare per tutta la vita, € un fatto risaputo. Cfr. Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich
Huch, cit, pp. 43-46 e Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um
1900, cit., pp. 107-113. L’omosessualita, del resto, non era estranea ai circoli frequentati da Huch,
soprattutto al circolo dei Cosmici, di cui I’autore, tuttavia, critico spesso la liberta sessuale. Dopo la
rottura con Klages, Huch sviluppd un attaccamento simile nei confronti di un altro amico, Ernst
Ruhwandl, come documentano i diari (cfr. | diario, 24.7.1905 e 11.8.1905). Fantasie omosessuali
nei confronti di Ernst si manifestano anche in sogno (cfr. | diario, 12.8.1905). Tuttavia, il sogno
dalle tinte piu esplicitamente omoerotiche & annotato tra i resoconti inediti: «Darauf liege ich mit
ihm [dem Freund Viktor] allein auf dem Boden. Wir sind beide nackt und halten uns umschlungen.
Ich kisse ihn wieder u. wieder u. denke: Dieses ist nun das hdchste Gliick das ich tberhaupt flihlen
kann — und doch bin ich traurig» (G I1X 24:22,1, Bl. 31). Gia cit. in Wolf Wucherpfennig,
Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 110, nota 47.

114 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 378.

115 Gija cit. in ibid. e in Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 78.
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vorbeigefahren zu sein [...] — Ganz Minchen konzentriert sich in meiner Liebe zu
Ihnen. Sollten Sie es noch nicht wissen, so sage ich es Ihnen» (lettera di Huch a
Klages, 15.7.1901).1%6 Klages, dal canto suo, non corrispondeva tali sentimenti. Se
e vero che da un lato egli provava stima e ammirazione per il lavoro dell’amico,
dall’altro ¢ altrettanto vero che non era nella sua natura lasciarsi andare a patetiche
manifestazioni d’affetto. Come dimostrano gli eventi relativi alla pubblicazione dei
sogni, infatti, egli era un abile manipolatore e non era certo in grado di esprimere
adorazione per altri al di fuori di se stesso. Come afferma Moulton, infatti, «Flr
Huch war die Freundschaft mit Klages eine Art iibersinnliche Verwandtschaft [...],
fir Klages vermutlich ein glickliches Zusammentreffen mit einem ihm
sympathischen Menschen, der die ,,Wirkung der kosmischen Kréfte” [...] in
lebendiger Form darstellte». !t

Anche nel mondo onirico di Huch, Klages, come la vecchia casa, €
onnipresente e compare sia nei sogni pubblicati che in quelli inediti. Nei primi,
come si ¢ visto, I’autore fa riferimento a lui con I’iniziale K., riconducibile a Klages
in maniera inequivocabile, poiché le bozze inedite dei sogni riportano chiaramente
il suo nome per intero. Inoltre, Huch stesso confida alla madre come dietro alla
lettera K. dei sogni si celi in realta la figura dell’amico Klages: «die Traume
erscheinen in diesem Monat; ich schicke dir dann ein Exemplar zu. Der Freund, der
in vielen vorkommt ist beinah stets Klages» (lettera di Huch alla madre, inizio
1904).

Alcuni sogni in cui compare Klages sono stati gia citati in questa sede. Il
ritratto che ne emerge é quello di un uomo sicuro e affascinante e riflette tutta
I’ammirazione di Huch nei confronti dell’amico. Emblematico ¢ il sogno, che verra
presentato in seguito, in cui Klages compare alla stregua di un eroe romantico che
si getta coraggiosamente tra i flutti del mare in tempesta (cfr. T 216). In questi sogni
non manca tuttavia quella punta di arroganza, tipica del suo carattere, come quando
I’Io onirico riabbraccia i vecchi armadi del padre e Klages ne critica il gusto,

dimostrando una certa mancanza di tatto (cfr. T 197).

116 Gija cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 379.
117 Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 112.
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Un’altra caratteristica di questi sogni ¢ che spesso 1’lo onirico cerca di
impressionare positivamente 1’amico, oggetto della propria ammirazione,
attraverso prestazioni straordinarie, come nella seguente annotazione, tra le pagine

piu belle della raccolta Traume, dominata ancora una volta da un gusto Jugendstil:

K. liest mir ein Gedicht vor; ich finde es schon aber ich sage: ,,All das sind keine
Gedichte; ich will Ihnen ein Gedicht zeigen.” Dabei greife ich in die Westentasche und
hole daraus ein paar braungoldene, breite, flach zugespitzte Sonnenstrahlen, die ich in

der Morgenfriihe vom FulRboden vor meinem Kammerfenster sammelte. (T 193)

Simile a quest’ultima € la seguente annotazione, rimasta inedita, in cui Huch, che
in vita era stato effettivamente un abile nuotatore, fa un tuffo per impressionare
Klages. L’entusiasmo di quest’ultimo ¢ tale che il sognatore ripete il tuffo in un
crescendo di meraviglia da parte del suo spettatore. Il sogno si conclude
ironicamente quando 1’To onirico cessa di tuffarsi per paura che questo entusiasmo

incontenibile possa nuocere all’amico:

Klages u. ich sind beim Baden. Ich mache den Kopfsprung; er findet ihn enorm. Ich
mache ihn noch einmal er findet ihn noch viel enormer. So mache ich ihn
fortwahrend, wahrend seine Begeisterung bis in‘s fabelhafte wéchst. Schliesslich
hore ich auf da ich denke: sonst passiert ihm noch was. (G 1X 24:22,1, BI. 1)

Come gia accennato, per0, I’amicizia tra i due, durata circa sette anni, arriva a una
rottura totale e definitiva nel 1904 e rappresenta per Huch uno dei momenti piu
traumatici della sua esistenza. L’autore, infatti, non superera mai totalmente quel
dolore e provera sempre una profonda nostalgia per quell’amicizia perduta. I diari
di Huch, che l’autore inizia a tenere probabilmente anche in reazione a
quell’avvenimento, ne danno testimonianza. Se la prima sensazione di Huch dopo
la rottura era stato un temporaneo senso di sollievo per non dover piu sottostare ai
dettami di Klages, gia dopo sei mesi ’autore rimpiange amaramente quanto
accaduto. Egli incontra Klages e Schuler presso la Schwabinger Brau di Monaco e
descrive le proprie sensazioni come segue: «Worte konnte ich nicht verstehen, aber

alle Consonanten zischten genau so schon wie immer [...]. Wie ich ihn [...] stehn
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sah, vergass ich fur einen Augenblick alles u. dachte: Weshalb gehe ich nicht zu
ihm oder er zu mir?» (I diario, 30.6.1905).1*® A distanza di un anno il dolore per
quella perdita si fa ancora piu intenso e Huch passa con nostalgia davanti alla casa

di Klages, forse nella speranza di incontrarlo:

Ich ging an Klages’ Haus vorbei und fasste einen Augenblick den Thiirgriff, - - nicht
um hineinzugehen; dann ging ich die Strasse seitwarts, dass ich die hinteren Zimmer
sehn konnte; aber es war alles dunkel. Und vor diesen Fenstern ruhte der grosse
Welthimmel; ich vermisse ihn sehr; wie oft sass ich in KIl. Zimmer und sah in den
Abendhimmel hinein. - - Ich ging nun eine ganze Stunde die Landstr. auf und ab, ganz
langsam; ich weiss nicht ob ich hoffte Klages zu sehn. [...] dann ging ich in’s Bréu;
[...] als ich nach Hause ging, schlug ich, halb auf dem Wege, wieder den Weg zur
Landstrasse ein, bis an Klages Haus, obgleich ich mir sagte, wie l&cherlich und
sentimental das sei. (I diario, 4.9.1905)*°

| sogni relativi a Klages non cessano dopo la rottura ma, anzi, si intensificano o
addirittura si esasperano. In alcuni di essi trova espressione il senso di inferiorita
provato dall’autore, mentre altri mettono in scena eventi relativi alla rottura stessa.
Tuttavia, come nota Moulton,'?® nella maggior parte dei sogni & come se

quest’ultima non fosse mai avvenuta:

Ich trdumte von Klages, den ich genau vor mir sah, aber ganz ganz anders als in
Wirklichkeit: ich habe einmal einen 20 jahrigen Perser gesehn, mit Augen wie dunkler,
glatter Onyx; genau diese Augen, die ich sonst nie gesehn habe, hatte Klages. Und in

seinem Blick lag Klugheit und eine grosse warme Anmut. (I diario, 15.9.1905)*?

E ancora, la prima volta che Huch rivede Klages dopo la rottura cerca di schivarlo,
ma la sua immagine ritorna inevitabilmente in sogno, come se si trattasse di un

desiderio rimosso. In questa annotazione emerge 1’attrazione irresistibile di Huch

118 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 113.
119 Gia cit. in ibid., pp. 113-114.
120 Cfr. ibid., p. 114.

121 Gja cit. in ibid.
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per Klages che, come incantato, non riesce a distogliere lo sguardo dall’amico,

nonostante noti il suo disagio:

Gestern sah ich zum ersten Male Klages wieder. Ich wich ihm aus, und diese Nacht
hatte ich auch einen Traum dass wir wieder zusammen waren. Kein Wort wurde von
dem Vergangenen gesprochen; ich sass ihm gegentber [...]; er sprach unbefangen, u.
jedesmal wenn er den Blick auf mich wandte, sah ich noch immer unbeweglich auf
sein Gesicht; ich wusste es war ihm peinlich, aber ich konnte nicht anders, ich war wie
gebannt. (I diario, 1.10.1905)

In altri casi, la rottura si manifesta nei sogni come una mera questione di dominio

pubblico, senza ripercussioni sulla sfera privata:

Von Klages trdumte ich letzte Nacht so schon. Er redete mit mir; und es geschah auf
eine so wundervolle Art, die mir jetzt noch in der Erinnerung wohlthut. Es war so als
rede traumhaft schon, warm u. milde u. liebend der echte Klages zu mir, z6gernd, nicht
laut, mit soviel stiller Zuneigung. Und doch lag ein Unterton in seiner Stimme, der zu
bedeuten schien: Eigentlich darf ich dies ja nicht; u. ich wusste auch, vor der Welt war
es nicht so - - -. (1l diario, 9.3.1906)*??

In un altro sogno ancora, Klages concede a Huch di avvicinarlo, ma specifica che
il rapporto deve attenersi alla pura formalita. L atteggiamento dell’lo onirico, che
si china a baciare la veste del suo interlocutore, e di totale devozione: «Traum von
Klages: Ich war in seiner nachsten Nahe u. kiisste seinen Rock. Er sagte, wenn ich
wolle, koénnte ich schliesslich mit ihm verkehren, aber dieser Verkehr wiirde sich
auf den dussersten Grenzen der Formlichkeit halten» (11 diario, 9.6.1906). In altri
sogni ancora, invece, i due non solo si riappacificano ma raggiungono addirittura
un grado di confidenza superiore a quello che avevano effettivamente nella vita
reale, in cui, dopo ben sette anni, si rivolgevano ancora 1’uno all’altro utilizzando
la forma di cortesia. Huch sogna infatti, e non di rado, che Klages si rivolga a lui
dandogli del “tu”: «Traum von Klages: [...] er sagte ,du‘ zu mir» (Il diario,
26.3.1906).

122 Gja cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 114.
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Cio che colpisce maggiormente di questi sogni ¢ la netta discrepanza tra I’immagine
reale di Klages, duro, arrogante e inflessibile, e I’immagine onirica, dolce, mite e
pacifica. Dal momento che Huch nutriva una sorta di fede nei propri sogni, era
convinto che una riappacificazione sarebbe stata ancora possibile, se solo avesse
trovato il coraggio di parlare con Klages. Inizialmente, egli cerca di mettere in atto
il suo proposito di riavvicinamento per intercessione dell’amica comune Rose
Plehn, ma invano: «Nachmittags fuhr ich in die Redaktion, dann zu Rose. Sie hat
nun mit Klages gesprochen, u. was er sagte, hatte ich mir selbst denken kénnen.
Und doch war ich irgendwie bitter enttauscht, u. ging nervos u. traurig von Rose
fort» (Il diario, 8.1.1906). Fallito il primo tentativo di riavvicinamento tramite
Rose, Huch decide di parlare a Klages personalmente. L’episodio relativo, qui
presentato nel lungo estratto dai diari, mostra quanto 1’autore fosse irresistibilmente
attratto, ai limiti della venerazione, dal fascino di Klages e dalla sua voce magnetica.
Egli si mostra infatti disperatamente disposto a esporsi anche alle peggiori
umiliazioni pur di perseguire il proprio scopo e recuperare quel rapporto, per lui
fondamentale. Dall’altro lato emerge un inquietante ritratto di Klages, intransigente

e crudele:

Abends schrieb ich wieder u. ging dann in’s Leopold [...]. Als ich gehen wollte, sah
ich Klages an einem andern Tische allein sitzen. Ich bekam ein sehr starkes
Herzklopfen u. dachte: Ich muss zu ihm. Ich ging auch langsam an seinen Tisch; er
sah mich erstaunt an, aber mit einem Erstaunen, wie man ein Tier ansieht, das plétzlich
etwas Unerwartetes thut, es lag halber Spott darin. Ich fragte ihn zunéchst, ob ich ihm
meinen Thomas schicken drfte, ohne Gefahr zu laufen, ihn zuriickgeschickt zu
bekommen. Er sagte ja, das konne ich ruhig thun, nur diirfe ich keine ,Riickdusserung’
von ihm erwarten. Ich kam dann auf jenen Brief zu sprechen, den ich damals schrieb,
ob er u. Busse jenes Buch nicht hdren wollten, ehe es gedruckt wére. Es ware mir
traurig, dieses Buch in die Welt zu schicken, ohne es denen beiden zu geben, die es
hatten wachsen sehn. Dann sprach ich von unserm Bruch; er redete das kalteste Zeug,
das ich mir je hatte Gber ihn ausdenken kdnnen; aber wahrend er so sprach, sah ich zur
Seite u. horte nur auf seine Stimme u. wollte nicht den Sinn seiner Worte hoéren,
sondern nur das Geflihl haben dass er zu mir sprach. Ich hatte ihn vorher gebeten, ob
wir uns wenigstens nicht wieder griissen wollten. Er sagte, wenn ich das wiinschte,

gewiss. Er grisse viele ihm fremde Menschen. Ich sagte ihm noch, es waére mir
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unfasslich, wie er sich so zu mir stellen kénnte, der er doch immer gesagt habe: Die
wenigen Menschen, die etwas Gemeinsames haben, sollen zusammenhalten. Er sagte
darauf: Es gabe nichts Gemeinsames mehr zwischen uns. Ich erwiderte, wenn er mein
Buche lase, kénne er das nicht mehr sagen. Darauf antwortete er mit der
ungeheuerlichen Behauptung: Auch in meinen Biichern gébe es nichts gemeinsames
mehr (111 diario, 14.9.1906)'%

Dopo essersi convinto dell’inutilita dell’impresa, Huch si congeda da Klages,
confidandogli di vedere un’immagine completamente diversa di lui nei propri

sogni:

ich sagte noch, dass ich nun wisse, dass der wirkliche Klages mit dem Klages wie er
noch immer in meinen Trdumen sei - - hier lachelte er wieder spéttisch — nichts
gemeinsam habe. Ich sagte ihm dann adieu u. reichte ihm die Hand. Er nahm sie nicht
u. sah mich mit einem fratzenhaft-erstaunten, markiert dumm-belustigten Gesichte an.
Ich sagte: Geben Sie mir die Hand, Klages. Da sah er zum Wirtstisch hin, als wolle er
sagen: es ist um Sie nicht eventuel 6ffentlich zu blamieren, u. steckte mir seine 5 Finger
steif, wie eine tote Hand entgegen. Ich nahm sie aber doch; ging hinaus u. war von
einer totenhaften Ruhe. Ich empfand u. empfinde auch jetzt keine Emporung, oder
Schmach oder Erniedrigung; nur war u. ist mir so, als frére ich innerlich wie nach
einem Eisbade. (ibid.)***

Il giorno seguente, Huch lamenta di aver avuto una serie di incubi su Klages, che
interpreta come una sorta di vendetta notturna da parte di quest’ultimo: «Er hat sich
schon gerécht! Ich habe die gréulichsten, feindlichsten Traume von Klages gehabt
[...]. O Gott, wenn ich doch nun nie wieder von Klages trdumen mdchte!» (111
diario, 15.9.1906). La pagina di diario prosegue poi con il resoconto della giornata
trascorsa, ma si conclude infine con un’altra riflessione su Klages. L’autore, per
quanto amareggiato, si dichiara soddisfatto di avergli parlato, poiché ora si €

finalmente convinto dell’irrecuperabilita della situazione: «Klages sitzt mir noch

123 Gja cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 115-116 e in parte cit. in Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., pp. 81-82.

124 Gija cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 116 e in parte cit. in Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 82.
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wie ein Eisklumpen auf der Wirbelsdule. Es freut mich aber doch dass ich ihn
sprach. Denn nun weiss ich ein fur alle Mal: es ist aus» (ibid.).*?

Huch, tuttavia, sapeva bene che per lui non era finita. 1 sogni di Klages, infatti,
non cessano neanche dopo quest’ultimo incontro e presentano sempre le stesse
caratteristiche. Klages appare infatti affabile e i due si rivolgono I'uno all’altro
dandosi del “tu”: «Traum von Klages, der wundervoll still u. warm war. Ich nannte
ihn Du; er lachelte» (1V diario, 2.5.1908). Se Klages lo aveva freddamente accusato
di non trovar piu alcun elemento di interesse in lui o nei suoi libri, in una delle
annotazioni di Huch 1’To onirico vuole verificare se cio sia valido anche per i suoi
sogni, da Klages sempre tenuti in grande considerazione. Il suo repentino
cambiamento di espressione quando Huch cita i propri sogni fa supporre che,
almeno nell’immaginario onirico dell’autore, Klages li apprezzi ancora: «Viele
Traume; [...] vom alten Hause [...]. Und von Klages, der kalt Gber Traumleben
sprach. Ich sagte zu ihm: Und meine Traume? Da wurde sein Blick ganz anders»
(IV diario, 8.6.1910). L’effetto di questi sogni ¢ sconvolgente e provoca turbamento

sia nel sognatore che nell’autore, al momento del risveglio:

Nachts Traum von Klages. Ich war mit ihm zusammen in einem Zimmer; ein 3ter war
dabei. Ich weiss nur, dass Klages es deutete, dass ich mit ihm zusammen in einem
Zimmer sein diirfe — ohne dass wir mit einander sprachen. Dann waren wir allein; es
l6ste sich etwas in ihm, er kam auf mich zu, und ich schlang meine Arme um ihn; ich

wachte auf an meinem Schluchzen. (IV diario, 11.5.1911)

Nel 1911, dopo ben sette anni dalla rottura, Huch desidera compiere un nuovo,
disperato tentativo di riavvicinamento, Sempre tramite 1’amica Rose Pleh. Le parole
di Rose riaccendono la speranza dell’autore, che afferma di sentirsi piu vicino a
Klages. Dice infatti di provare la stessa sensazione di chi torna a casa, ristabilendo
ancora una volta il parallelismo tra la nostalgia per la vecchia casa e quella per
Klages, entrambi oggetti del suo desiderio e immagini costanti nella sua vita

interiore;

125 Gija cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., pp. 116-117.
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Nach dem Mittagessen ging ich heute etwas mit Rose spazieren. Ich sprach von
Klages, und davon, ob es nicht méglich ist, dass sie doch wieder einmal mit ihm redet.
Das Gefihl fur ihn ist jetzt in mir frei von jedem Unschdnen oder Unguten. Wenn
etwas 7 Jahre hindurch sich so stark halten oder wieder werden kann, - - ich glaube
doch dass das Garantie daflr ist, dass ihm etwas Unzerstdrbares zu Grunde liegen

muss. Rose sagte mir etwas sehr Schones. Sie erzahlte ihm, ich hétte (wie alle andern)

in seinem Vortrag neulich seine Ausflihrungen Uber den Willen nicht verstanden,

worauf er sagte, das glaube er nicht; ich hétte immer alles verstanden, was er zu mir

gesagt habe.'®® — Das zeigt mir, dass er mich ihm doch nah empfindet, u. nicht
,entfremdet™ durch Jahre und andre Einfliisse. Ich habe jetzt das deutliche Geftihl, als
sténde ich vor der Schwelle einer neuen Zeit mit ihm, mir ist der Gedanke so, als z6ge
ich wieder in unser altes Haus ein. Es ist auch wirklich &hnlich: In all den Trdumen
liegt dieselbe Heimatstimmung und dasselbe Zerren u. Bluten des Gefiihles. (IV diario,
6.2.1911)1

Purtroppo la sensazione di Huch era sbagliata e 1’autore non incontrd mai piu
Klages. Nonostante gli sforzi di Rose, quest’ultimo si rifiutd di incontrare Huch
persino nel periodo della sua malattia, che lo condusse alla morte nel 1913. Klages
rimane comunque, insieme alla vecchia casa, 1’espressione onirica di quel senso di

nostalgia che accompagno I’autore per tutta la sua vita. Particolarmente affascinante

126 |n realta Huch, come molti altri, faticava a comprendere il linguaggio oscuro di Klages, da Huch
stesso definito «zu voll, zu bliteniiberladen» (lettera di Huch a Klages, 17.12.1901). Gia cit. in
Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 78. All’amico Busse, Huch esprime la
seguente preoccupazione relativa a Klages: «lch wage kaum es niederzuschreiben, aber — mir scheint
es zuweilen als ob er leise und unmerklich in immer tiefe Bahnen treibt und plotzlich ein
flrchterliches Ende nimmt» (lettera di Huch a Busse, 3.2.1902) Gia cit. in ibid., p. 79. A proposito
di questa affermazione nota Huller: «Die Befurchtung war sicher (ibertrieben, aber sie zeigt doch,
dal Huch offenbar wenig Verstindnis hatte fiir ,kosmische Dimensionen, die sich in
unverstédndlicher Sprache niederschlagen, womit er mit vielen spateren Lesern und Kritikern Klages*
Ubereinstimmt. Die Bemerkung zeigt eine Distanz, die nicht mehr fraglos bewundert. In dem Mal3e
aber, in dem Huch einen eigenen Standpunkt findet und selbststandig urteilt, Klages auch ganz offen
widerspricht, selbst auf dessen eigenstem Gebiet, der Charakteristik von Menschen, wird das
Ubergewicht von Klages spiirbar, der zumindest effektiv die zweifellos stirkere Personlichkeit ist».
Ibid.

127 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 117.
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¢ I’ultimo sogno dei diari in cui compare Klages. In questa annotazione onirica, egli

pesa il sole:

Dann trdumte ich, ich war mit Klages zusammen. Er hatte die Sonne gewogen; ich
fragte, wieviel sie woge, er wollte es erst nicht sagen, u. ich quélte ihn wie ein kleines
Kind: sagen Sie es doch Klages! sagen sie es doch. Bis er endlich sagte 130 Centner.
Ich glaubte es ihm aber nicht, es kam mir zu wenig vor. (V diario, 9.9.1912)?8

La rottura con Klages non rappresentd dunque per Huch, come forse aveva
inizialmente creduto, una liberazione dalla presenza talvolta ingombrante di Klages,
ma scateno piuttosto un desiderio irresistibile di riconciliazione che produsse in lui
una profonda nostalgia. Huch dovette prendere atto che, come per la vecchia casa,
I’immagine interiore che si era creato di Klages si scostava totalmente e
inconciliabilmente da quella reale. Come ben esprime Moulton,'?® nonostante Huch
credesse alla realta delle esperienze interiori, egli dovette riconoscere anche la
realta delle esperienze esteriori, esattamente come il suo eroe Thomas nel romanzo
Mao, concepito non a caso nel periodo della rottura con Klages.

A questo proposito, nel romanzo Mao ¢ presente una figura nella quale si puo
facilmente identificare Klages e che fa presumibilmente riferimento alle esperienze
e ai sentimenti vissuti da Huch in quel periodo. Si tratta del compagno di scuola
Alexander, di cui Thomas cerca disperatamente di conquistare la simpatia. Nei
propri sogni, il protagonista vede una figura di Alexander idealizzata che associa a
quanto ha di piu caro, la vecchia casa di famiglia:

Bruchstticke aus seinen lichten Traumvisionen blieben in seiner Seele und verbanden
sich mit anderen, flossen zusammen zu einem nebeligen, ahnungsvollen Grunde, und
aus diesen Tiefen winkte ein Gesicht herauf, quélend, ratselvoll, beglickend; er
wéhnte, es sei Alexander.

Er ward ihm allméahlich zu einem hdheren Wesen, das sich erniedrigte, hier auf der
Erde zu wandern, wéhrend er in Wirklichkeit vergangenen alten Zeiten angehorte.

Seine Heimat war aber das alte Haus; er selbst sein Schutzgeist. (M 370-371)

128 Gia cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., pp. 117-118.
129 Cfr. ibid., p. 118.
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Alexander viene qui elevato a spirito protettore della casa, ruolo della massima
importanza agli occhi di Thomas. Come si e visto in precedenza, anche Huch
associa Klages alla vecchia casa quando, nella pagina di diario precedentemente
citata, afferma: «Ich habe jetzt das deutliche Gefiihl, als stdnde ich vor der Schwelle
einer neuen Zeit mit ihm, mir ist der Gedanke so, als zdge ich wieder in unser altes
Haus ein» (V diario, 9.9.1912). Con questa espressione, Huch intendeva
metaforicamente recuperare il rapporto che i due autori avevano in precedenza ma
anche, letteralmente, reintegrare Klages nella vecchia casa. Egli era sempre stato
infatti, insieme alla madre, il principale lettore delle annotazioni oniriche di Huch
relative alla casa di Braunschweig. Inoltre, in queste ultime egli ¢ 1’unico
personaggio a fare comparsa nella casa oltre ai membri della famiglia, nonostante
non vi fosse stato mai di persona. “Tornare insieme nella vecchia casa” significa
dunque, per Huch, realizzare quell’utopia in cui egli puo riunirsi ai due oggetti del
proprio desiderio. Tuttavia, come accade all’autore nella vita reale, Thomas si rende
conto che Alexander non condivide il suo interesse per la vecchia casa e non €
coinvolto nell’amicizia quanto lo ¢ il protagonista. Dopo questa delusione e la
conseguente rottura con Alexander, Thomas continua a ritrovarlo nella sua realta
interiore. Egli, pero, non desidera vederlo per com’¢ effettivamente nella realtd ma
per come & sempre apparso nei suoi sogni, sottolineando la discrepanza tra

immagine reale e immagine onirica:

Nun war Alexander fort [...]. Von allen irdischen Schlacken gereinigt, schimmerte
sein Bild wie ehedem. Thomas fihlte ihn, wenn er im Garten war, er fihlte ihn, wenn
er die hohen, diisteren Raume durchschritt, er fiihlte ihn, wenn er abends mit offenen
Augen in seinem Bett lag. Dies Gefuihl stand um ihn als etwas Wirkliches, es
verschmolz mit seinem Wesen, es durchdrang ihn ganz. Den wahren Alexander suchte
er zu vergessen, sein Bild, das sich oft stérend zwischen seine Gedanken schob,
fortzudrangen. So wollte er ihn sehen, und so sah er ihn, wie er ihm einst im Traum
erschienen war, in jenem ratselhaften Traum am Morgen seiner Genesung, als er mit
schon wachen Augen ihn noch immer sah, wie er ferner und ferner schwand, durch
jenes Bild hindurch, das hoch Uber seinem Bette hing. [...] Diese Sehnsucht ward
immer starker in ihm. (M 395-396)
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Questa nostalgia, che non si colmera mai del tutto, trova la sua espressione piu
profonda in in una lettera che Huch, lontano da Monaco, scrive a Klages da
Amburgo ben prima della rottura, elevando quest’ultimo allo stato di unico uomo
sulla terra: «Ach Ludwig, wie oft habe ich Sehnsucht von Ihnen, auf Momente so
intensiv dass ich denke ich kenne keinen Menschen ausser Ihnen! — Was Sie mir
gewesen sind das kdnnen Sie kaum selber wissen» (lettera di Huch a Klages, meta
aprile 1901).%3°

2.1.6. Il bestiario onirico di Huch

Tra gli elementi che ricorrono nei resoconti onirici di Huch gli animali sono
sicuramente tra i pit frequenti. Oltre all’indeterminato animale del sogno, gia citato
in precedenza, nelle annotazioni dell’autore fanno comparsa le creature piu
disparate. Come nota Greuner, infatti, «Bunte VVogel und Fische bevélkern die
Traume. Da gibt es Delphine, Schlangen, Salamander, den Lindwurm, Pfauen,
Mowen, Reiher, einen herrlichen Eisvogel aus dem Nordland, junge Tiger, Katzen,
Panther, eine Millionenherde Affen». 3!

Di tutte le specie, i pit frequenti sono senza dubbio gli uccelli, che compaiono
soprattutto nella raccolta Neue Trédume. Spesso si tratta di maestosi pavoni dal
portamento dignitoso, che conferiscono al sogno quell’atmosfera Jungenstil di cui
si e gia parlato, tipica del gusto dell’epoca: «Ich bin in Miinchen [...]. Mir
gegeniber liegt eine haushohe, langgestreckte Mauer, in deren oberster Hohe ich
einen Garten sehe. Durch S&ulen hindurch gewahre ich einen riesigen Pfau, der
langsam und gemessen in der Sonne schreitet» (T 216). A dominare questi sogni
sono principalmente i movimenti armoniosi degli animali, nonché i colori sgargianti
che essi esibiscono, con prevalenza di argento e oro. Tornano dunque, anche in
queste annotazioni, gli elementi naturali cari a Huch. Infatti, se i colori degli uccelli
sono, ancora una volta, assimilabili al fuoco, i loro movimenti sono invece flessuosi

come ’acqua e hanno lo stesso bagliore:

130 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 378 e in Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 78.

181 Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 168.
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Ich blicke durch ein Zimmerfenster, am Ende einer Stadt, in die Landschaft hinaus. In
gerader Linie flie3t in maRiger Entfernung ein Strom vorbei. Jenseits am Ufer erhebt
sich gegen den blauen Himmel eine riesige deutsche Pappel. Da sehe ich von fern her
durch die Luft zwei Vogel schweben mit silbernen Schwingen, gro wie die des
Albatros. Sie nehmen ihre Richtung auf die Pappel zu und umkreisen ihre Hohe in
stillen Bogen, lange, lange. Endlich lassen sie sich auf die Spitze der vorspringendsten
Aste nieder. Da sehe ich: Es sind vier Vogel, ein blauer, ein silbriger, ein feuriger —
die Farbe des letzten habe ich vergessen. Ein sanfter aber rauschender Wind geht durch
die Landschaft: Sie breiten ihre Schwingen voll aus, lange Federschleppen entfalten
sich, und nun beginnt der Baum mit den unbeweglichen Vogeln sich zu drehen,
langsam und feierlich. — Ich steige aus einem anderen Fenster, das seitlich liegt, hinaus,
aber da stehe ich in einer Strale — ich finde den Baum mit den Vogeln nicht. [...] Da
bin ich im Feld; ich sehe nun auch die Pappel wieder, aber sie ist leer. Ich blicke in die
Hohe: Hoch tber meinem Kopfe sehe ich die Vogel in den Himmel fliegen. lhre
Schwingen flimmern silberweil3, hther und héher heben sie sich, ich erkenne ihre
Form nicht mehr, aber jetzt sehe ich: Es sind Tausende und Tausende von solchen
Vdgeln, die dort oben schweben. — Endlich ist alles nur noch ein weifl3es Blitzen und

Blinken, wie auf einem leise bewegten Wasser. (NT 235, cfr. | diario, 2.9.1905)

Agli stormi di uccelli, inoltre, si uniscono spesso delle creature ibride, come nella
seguente annotazione in cui, oltre ad anatre e pernici, compare una schiera di

fanciulli alati, dagli occhi di fuoco e dal sangue ribollente:

Ein groBes Volk von Rebhihnern geht aus den Ackern hoch, zu gleicher Zeit sehe ich
vieles andere durch den Himmel fliegen, flatternd lait sich alles vor mir nieder: Enten,
Rebhihner und eine Schar gefligelte Kinder, alles durcheinander. Ich bin auf das
Hochste erstaunt. Die Kinder sind nicht schon, aber sie haben braunliche Korper,
geschwungene korallenrote Lippen und wilde, feurige Augen. Ich trete auf eines zu
und hebe sein Gesicht zu mir empor. Es fiihlt sich iberraschend heild an. Ich knie nieder
und lege mein Gesicht an seine Backe, ich spire ihre weiche Rundung, und die Hitze
strdmt so wachsend-stark auf mich tber, als wenn da drinnen alles koche. Begliickt
und immer noch verwundert frage ich mich: Ist dieses Blut so hei vom Fluge, von
Freude oder Angst — oder wallt es immer so gliihend in diesen wunderbaren, herrlichen
Geschopfen? (NT 237-238)
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Il regno animale sembra inoltre aprire una dimensione mitica, come nella seguente
annotazione in cui un martin pescatore conduce 1’Io onirico verso il cadavere di un
guerriero nordico. Ancora una volta 1’accento ¢ posto sul colore straordinario

dell’animale:

Ich bin im Freien auf einem engen mit Bischen rund umstandenen Platze. Da sehe ich
etwas wunderbar Blaues, Leuchtendes durch die Luft funkeln, heranschieffen und
wieder verschwinden, noch ehe ich recht wahrgenommen habe. Dieser Anblick
versetzt mich in einen Taumel, und ich rufe meinen Bruder — der jetzt bei mir steht —
zu, dald ich etwas gesehen habe, von einer Farbe, von einem Blau, wie es iberhaupt
nichts in der Welt gibt. Mir ist, wie wenn etwas Unwiederbringliches verloren ware,
aber ich breche mitten in meinen Worten ab, denn da sehe ich es wieder: Aufs neue
schieft es blendend-herrlich heran, und dann steht es flatternd in der Luft. Da sehe ich:
Es ist ein Eisvogel. Ich weil}, wie scheu diese Tiere sind, dafl der Anblick eines
Menschen sie sofort vertreibt, und blicke wie auf ein Wunder auf diesen dicht vor mir
in der Luft auf einem Punkte flatternden VVogel. Unter ihm, am Erdboden, sehe ich jetzt
regungslos eine Gestalt liegen: Es ist ein toter nordischer Krieger. Der VVogel 1aRt sich
herab auf dieses Kriegers Brust und bleibt dort, die Schwingen ausgebreitet, ruhen.
(NT 254-255, cfr. V diario, 1.1.1912)

Ancora piu interessante, in relazione alla dimensione mitica, appare il sogno in cui
compaiono due uccelli, simili a fagiani, di cui uno si trasforma poi in una creatura
antropomorfa che I’lo onirico identifica con una sirena. Oltre ai colori, ai
movimenti e alla dimensione mitica gia sottolineati in precedenza, viene qui
introdotto un altro tema centrale delle annotazioni oniriche di Huch, ovvero la
metamorfosi, su cui si ritornera in seguito. Cio che € piu significativo in questa
annotazione, tuttavia, € la riflessione finale da parte del sognatore che si interroga
sui segreti del mondo animale, i quali rimangono impenetrabili all’essere umano e

al tempo stesso lo attraggono irresistibilmente:

Ich sehe zwei fasanartige Vogel durch die Baume eines Parkes fliegen [...]; ich sehe
ihre feuerfarbenen, pfauenartigen Schleppen glédnzen und im Wirbel der verschiedenen
Bewegungen wogen. Das Spiel treibt sie bis hoch hinauf zum Gebélk des Hausgiebels,

wo sie sich ausruhend anklammern. Dann stiirzen sie sich wieder rauschend hinab,
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Korper an Korper, wie eine einzige, fliigelschlagende Masse, I6sen sich darauf in der
Luft voneinander ab, und der zweite senkt sich in einem schonen, groRen, sanften
Gleitbogen zum Boden, bis er auf dem Rase steht. Er ist jetzt so groR wie ein Mensch,
mit menschlichen Beinen, einem menschlichen, weiblichen Kopf und
Madchenbristen. — Ich sehe ihn erstaunt an und denke: So also sehen die Sirenen aus,
die ich mir immer so abstoRend vorgestellt habe! — Ich weil3 ganz genau: Trotz des
menschlichen Scheines ist dieses wunderbare Geschopf kein Mensch, es kennt keine
menschlich-seelischen Empfindungen, es lebt in der ewig von uns getrennten Tierwelt,
die uns immer ein Geheimnis bleibt, zu der es keine Wege des Verstehens gibt, und
gerade dieses: das reine Tierische, das geheimnisvoll Anders-Weltliche zieht mich
gewaltig, mit Schmerz zu ihr hin. — Langsam trete ich auf sie zu und beruhre ihre Haut;
ein leiser, wunderbarer Schauer berlauft mich. Sie bleibt regungslos, ihre Augen
sehen mich rétselhaft an. (NT 236-237)

Il sogno piu interessante in cui compaiono uccelli, pero, é annotato nei diari il 30
luglio 1906 e pubblicato, come quelli precedentemente citati, nella raccolta Neue

Traume:

Ich bin in einer Art von steinernem Labyrinth. In den Mauern sind kafigartige
Hohlungen, darin sitzen grof3e Vdgel, unbeweglich. Die Kafige tragen Zettel, ich lese
die Worte: Luxuria, Morbus; Libido. Abseits von ihnen, frei im Gestein, sitzt ein
einzelner, geierartiger, grausiger Vogel. Jemand spricht zu mir: ,,Seine Macht ist hin,
und er verkriecht sich, wenn ein reiner guter Mensch naht. — Im selben Augenblick
zuckt das Tier angstlich zusammen, und ich sehe einen Jungen, der vom Fahrrad steigt,
seinen schmalrandigen Pfeffer-und-Salz-Strohhut vom Kopfe zieht und hoéflich, in
sdchsischem Dialekt, fragt: ,,Fohr ich hier richt’ch? (NT 244-245, cfr. Il diario,
30.7.1906)

Sorprendenti sono le etichette poste sulle gabbie degli uccelli, che ricordano
concetti psicoanalitici. Non esistono prove concrete che Huch fosse a conoscenza
delle teorie freudiane, tuttavia e molto probabile che egli abbia perlomeno sentito
nominare tali concetti, all’epoca dilaganti. L’aura di mistero in cui e avvolto il

sogno si dissolve perd improvvisamente quando fa irruzione ’elemento comico,
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rappresentato dal giovane in bicicletta che chiede conferma sulla direzione in
dialetto sassone.

Infine, Huch annota nei diari, per poi pubblicare nella raccolta Neue Traume,
un sogno che egli definisce «symbolisch» (I diario, 27.9.1905). Al centro di questa
annotazione ¢’¢ la figura di un uccello con lunghe zampe e un lungo collo, simile a
un fenicottero, che vive insieme al sognatore. L’animale, nonostante si dimostri

affettuoso, irrita 1’To onirico, poiché lo ostacola nella sua attivita di scrittura:

In einer Ecke meines Zimmers erblicke ich einen etwa anderthalb FuR hohen Vogel
auf dem Boden, mit sehr hohen und ganz diinnen Beinen und einem ebenfalls sehr
diinnen Halse. Er ist rosa und fast nur wie ein Schein. Ich weif3, daf ich schon vor
Monaten Freundschaft mit ihm schlo8 und daf er mir damals viel schéner erschien.
Jetzt kommt er sogleich zutraulich auf mich zu und hipft mir gewichtlos auf den Arm,
auf die Schultern, daft ich die leichten Federn an der Backe spiire. Ich will arbeiten,
aber das Tier a3t mich nicht zum Schreiben kommen, tberall ist es mir im Wege, und
dabei ist es so scheinhaft zart, daR ich ihm weh tue, ohne es zu wollen. Einmal
entwischt es gerade noch zwischen Wand und Ellenbogen durch, und auf dem Tisch
hinterlaRt es eine diinne Zehe, die noch lange zuckt. Im néchsten Augenblick sitzt es
mir schon wieder auf der Schulter. Ich bin ungliicklich und witend ber diese
Zudringlichkeit, und ich wei3 doch ganz genau, dal ich sie selbst verschuldet habe
durch zu grof3e frihere Liebe und Giite. Jetzt sehe ich auch noch, dal an einzelhen
Stellen seines Kdrpers die Haut unangenehm durchsieht. Ich frage ihn, ob er krank sei,
aber er antwortet sehr bestimmt, er habe zwar den ,Flott® gehabt, aber die Krankheit
sei voruber, und er halte sich sehr reinlich. [...] Ich denke bei mir: Grofler Gott, was
habe ich mir da auf den Hals geladen, und (berlege, auf welche Weise ich das
Geschopf wieder loswerden konnte. [...] Ich werde es nie im Leben wieder los! (NT
266-267, cfr. | diario, 27.9.1905)

Si tratta di uno dei pochi casi in cui Huch prova a dare un’interpretazione al proprio
sogno. In quel periodo, infatti, 1’autore aveva iniziato a occuparsi di lavori di
intaglio e crede che 1’'uccello del sogno possa in qualche modo personificare questa
sua nuova occupazione, che sarebbe di impedimento alla sua produzione letteraria.

Nonostante non fosse abitudine di Huch interpretare i propri sogni, I’autore, come
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si e visto, prendeva molto seriamente i presunti messaggi ricevuti nel mondo

onirico:

Sollte der Vogel das Schreinerhandwerk personifizieren, die Schreinerei in Beziehung
auf mich? Die mich, wenn sie mich auf Schritt und Tritt begleitete, an allen andern
Arbeiten hindern wiirde? Eine Idee, die gleich etwas blutlos geboren wirde? Jener
Schluss des Traumes giebt zu solcher Deutung Anlass. (ibid.)

Anche la situazione presentata in questa annotazione, del sognatore che dialoga con
gli animali, non & poco frequente nei sogni di Huch. Nei diari, I’autore stesso
ammette infatti di vivere cosi spesso questa situazione in sogno che non sarebbe
affatto sorpreso se cio dovesse capitargli nella realta, confermando ancora una volta
lo stretto legame tra sogno e veglia nella personale percezione di Huch. Anche se
cid accadesse, tuttavia, queste creature non gli apparirebbero meno misteriose e

intriganti:

im Traum [...] hielt ich lange Gesprache mit Katzen. Ich trdume so oft, dass ich mit
Tieren rede, dass es mich wirklich nicht allzu sehr erstaunen wirde, wenn die Tiere
plétzlich im Leben Sprache bek&men. Sie werden mir immer geheimnisvoller in ihrer
schroff abgeschlossenen Existenz, die so durchaus selbststandig ist! (IV diario,
20.1.1909)

Il sogno piu interessante in cui compaiono animali parlanti € senza dubbio quello

dei gatti “elettrici”, pubblicato nella raccolta Neue Traume:

Zwei Katzen schauen mich erbérmlich an und gestehen auf mein Fragen, sie hétten
seit langem nichts gegessen. Voll Mitleid will ich ihnen etwas geben. Sie aber sind
sehr stolz und antworten, nur dann wiirden sie etwas von mir annehmen, wenn sie
dafiir auch Gegendienste leisten durften. Und sie bieten mir an: Sie wollten ihre Pfoten
in meine elektrische Klingelleitung pressen lassen, das wiirde den Strom wesentlich
erhthen, denn sie seien doch elektrisch. Mir leuchtet dies vollkommen ein. (NT 242,
cfr. 1 diario, 2.9.1905)

Altri felini parlanti, del resto, erano gia comparsi nel primo volume di sogni:
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Ich habe drei kleine Tiger gefangen und sie in einem groRen Beutel eingesperrt.
Wahrend ich in Besorgnis bin, sie mdchten ihn durchnagen, sehe ich schon einen von
ihnen oben auf einem hohen Simse schleichen; er stutzt, als ich auf ihn zukomme, und
sieht mich mit einem Blicke an, der ein Gemisch von freundschaftlichen
Wiedererkennen und grauenvoller Falschheit ist. Ich ziehe meine Hand zuriick, die ich
schon nach ihm ausstreckte, und, um die Unbefangenheit wieder herzustellen, frage
ich ihn nach seinem Vornamen. Dann frage ich nach dem seiner Schwester. Er sagt,
sie heiRe Lea. Dann frage ich nach dem seines Bruders, des dritten Tieres. Er stutzt,
dann sagt er: ,Das ist ja die Mama!* — da sehe ich, daR es eigentlich ein junger Neger
ist, mit dem ich spreche. (T 212)

Come si nota da quest’ultimo sogno, ma anche da altri precedentemente citati, gli
oggetti, e soprattutto le creature dei sogni di Huch, sono sottoposti a repentini
mutamenti di forma. Il principio della metamorfosi é infatti permeante e coincide
con il concetto della costante mutevolezza delle immagini oniriche postulato da
Klages. In una delle annotazioni, ad esempio, si fa addirittura riferimento al poeta
di metamorfosi per eccellenza, Ovidio (cfr. T 229). Le descrizioni di quest’ultimo,
tuttavia, non sono ritenute da Klages abbastanza potenti da veicolare il miracolo
della metamorfosi, poiché descriverebbero questo processo in maniera troppo
esplicita. A differenza di Ovidio, Klages celebra Gottfried Keller e la sua
descrizione del sogno contenuta in Der griine Heinrich, in cui il soggetto non assiste
direttamente alle numerose metamorfosi, ma ne vede soltanto il prodotto e non se
ne meraviglia:}3 «Das zwingende dieser Traumdichtung und der Herznerv der
Darstellung ist in dem Zustand zu suchen, da wir niemals einem Vorgange
beiwohnen, sondern ihn in jedem Augenblick als schon vollendet erleben» (VTb
177). Similmente, anche nei sogni di Huch di rado si assiste al processo della
metamorfosi nel suo avvenire poiché, piu spesso, se ne vede il risultato gia
compiuto. Si osservi, ad esempio, la seguente annotazione, dominata come di
consueto da colori sgargianti, in cui un gruppo di libellule rosse e blu si trasforma

in papaveri e fiordalisi:

132 Questo principio, come & noto, & anche alla base della scrittura di Kafka che, dominata da una
logica onirica, non presenta mai la metamorfosi nel suo attuarsi effettivo ma come qualcosa di gia

compiuto. Davanti a questo fatto straordinario, tuttavia, nessun personaggio si meraviglia.
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Vor mir liegt ein gelbes, hohes Kornfeld, darin flattern funkelnde blaue und rote
Libellen, die roten mit langfiedrig schmalen Fligeln. Ein Wind erhebt sich, und nun
bemerke ich, daR dies keine Libellen sind, sondern Kornblumen und Mohnblumen, die
auf ihren Stielen hin und her schaukeln. (NT 256, cfr. Il diario, 12.11.1905)

Non tutti i sogni di metamorfosi, tuttavia, sono caratterizzati da un’atmosfera cosi
leggera e colorata. Molti presentano infatti un carattere inquietante, come il

seguente sogno delle tre serpi:

Ich fihle, ich habe etwas Fremdes im Mund, nehme es heraus und sehe, daR es ein
Stilick langer, aufgerollter, weiller Haut ist; ich trete zum Balkon und werfe es hinunter;
sowie es den Erdboden beriihrt, verwandelt es sich in drei blutrote Schlangen, die

auseinanderschieRen. (T 226)

Klages, a cui Huch aveva riportato questo sogno, 1’aveva definito come
meravigliosamente vivido (cfr. lettera di Klages a Huch, 6.3.1901) e riteneva che
queste serpi arrivassero dal primordiale mondo simbolico, espressione dell’anima
cosmica: «Der Schlangentraum reicht in vorzeitliche Symbolwelt» (lettera di
Klages a Huch, 19.3.1901).1%

Anche i sogni piu luminosi e colorati possono improvvisamente assumere un

carattere cupo e inquietante, provocando disgusto nell’lo onirico:

Ich befinde mich mit mehreren anderen auf einem freien Platze, auf welchem hohe
Bdume stehen. Plotzlich sehe ich in der Luft zwei Riesenschmetterlinge, leuchtend
blau mit schneeweillen Ringen. Ich will sie fangen, aber sie entweichen, kommen
jedoch auf der anderen Seite zu Boden und stehen dort mit hochgerichteten Schwingen,
die sich allmahlich auseinanderbreiten. Ich schlage abermals nach ihnen und treffe
einen. Wie ich aber meinen gliicklichen Fund besehe, verblal3t die leuchtende Farbe,
die Flugel legen sich an den Korper, der plotzlich riesengrof? erscheint, ihre Farbe
erlischt ganzlich, sie héngen als Lappen, und der Kdrper zeigt die Ausdehnung, die
feist-glanzende, graue Farbe eines glatten, grofRen Hundes, dem er auch im Kopfe
ahnelt. Ich starre nun mit Ekel auf das Tier, das langsam zu verenden scheint. (T 201-
202)

133 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil., p. 336.
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La conclusione di questo sogno non deve sorprendere poiché, accanto alle immagini
di animali dinamici e multicolori, animali morti o morenti ricorrono spesso nelle
annotazioni oniriche di Huch. Si osservi, ad esempio, il sogno seguente, in cui viene

descritto un albero costellato di scimmie morte:

Ich bin in einem Urwald unter einem riesigen, mit Schlingpflanzen verhangenen
Baum, der viele gewundene Aste hat. Auf diesen Asten sitzen starre kleine Affen, die
langst gestorben sind, vergilbt und zah tberdeckt mit alten, vermoderten, weilllichen
Laubschichten. (NT 247)

Se, come si € visto, gli animali piu ricorrenti sono gli uccelli, che appaiono in tutta
la loro grazia di movimenti e luminosita di colori, € altrettanto vero che anche
queste creature leggiadre possono presentarsi come esseri ripugnanti, addirittura

cotti e scarnificati:

Ich bin am Rande eines Flusses und halte eine groRe, dunkle, bauchige Flasche in der
Hand. In ihr kocht und brodelt es. Inwendig bildet sich eine Blase, die mehr und mehr
anschwillt. Die Flasche springt, eine Flussigkeit, zah, braun und schwefelig, zischt
heraus, und hinter ihr dréngen sich nach auf3en abscheuliche, gekochte Vgel, beinah
fleischlos, hiipfen auf die Erde und verkriechen sich sogleich vollkommen in die
Locher des Uferrandes. (NT 242)

Pesci e animali acquatici sono altrettanto presenti. Anch’essi appaiono talvolta

come esseri disgustosi e ripugnanti, come nella seguente annotazione:

Ich halte in den Handen ein kugelférmiges Glasgefal3. Es ist mit Wasser gefiillt; darin
schwimmen eine Menge durchsichtig-weicher, fremdartiger Geschopfe. Ich kann der
Versuchung nicht widerstehen, den Glasdeckel ein ganz wenig abzuschrauben. Im
selben Augenblicke aber pref3t von innen eine Kraft nach; das Wasser braust, und die
Tiere drangen nach oben. Das Gefal 6ffnet sich mehr und mehr, ich kann es nicht mehr
schlielen. [...] Da ist das Glasgefal gesprengt. Wasser und Tiere sind am Boden. Ich
sehe, wie sie scheuBliche Bewegungen machen, Ekel und Furcht Gberwaltigen mich.

Da nehme ich ein grofRes, scharfes Messer und schneide vorsichtig ein jedes von ihnen
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mitten durch, sodann alle einzelnen Teile noch einmal, bis endlich jede letzte Zuckung

aufhort und nur noch formlose, schwarze, kleine Klumpen am Boden liegen. (T 198)

Il sognatore, per reagire al disgusto e alla paura, fa ricorso alla violenza, che nei
sogni é spesso collegata a queste creature. In un’altra annotazione, ad esempio, 1’Io
onirico € complice della sorella Lisbeth che commette un omicidio. Dopo aver
commesso il reato, i personaggi onirici si chiedono chi si occupera dei pesci della
vittima, ma non vogliono farsene carico, poiché I’occhio di quelle creature ricordera

sempre 1’atto di violenza compiuto:

Meine Schwester L. und ich stehen nachts auf einer Stral3e. Sie weist auf ein Haus,
dort wohne eine Frau, die miisse sie ermorden. [...] Jemand verfal3t eine Todesanzeige,
und ein anderer fragt: ,Was aber soll mit den vielen Fischen geschehen, die nun ohne
Herrin sind? Wollen wir sie zu uns nehmen?‘ — Ich rufe entsetzt: ,Um Gottes willen
nicht: Wir essen einen dieser Karpfen, und wenn er auf dem Tische steht, sieht uns

plotzlich aus ihm das Auge der Gemordeten an!‘ (T 208)

Anche nelle annotazioni inedite gli animali sono esposti a un destino di violenza ai

limiti del sadismo, come nel seguente sogno tratto dai diari:

Ferner traumte ich, Alice hétte einen kleinen VVogel; er lag da gebraten vor ihr, sie l16ste
immer Stiicke mit dem Messer von ihm ab. Ich begriff dies nicht; sie sagte, ja, nun
wiére er doch von selbst gestorben, da dirfte sie ihn schon essen. Und mir fiel ein, wie
ich sie friiher einmal mit dem Messer an dem lebendigen Tier sah, um Stiicke davon
abzuschneiden. (11 diario, 16.6.1906)

Infine, particolarmente interessante € il sogno in cui appaiono dei delfini. La scena
si apre, come di consueto, con un’atmosfera idilliaca, in cui grandi pesci giocano
nel mare scintillante. Tuttavia, il riferimento a un marinaio morto prelude alla scena

finale del sogno, in cui questi animali vengono cacciati e uccisi:
Ich befinde mich in einem grofRen Warenhause und soll im Auftrag meiner Mutter ein

Bild abholen [...]. In der Mitte des Zimmers, perspektivisch verkiirzt, steht eine dunkle

Babhre, auf dieser liegt die Gestalt eines toten Seemannes. [...] Im Hintergrunde links
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glénzt durch die weitgedffnete Tur das Meer, und in dem Meere spielen groRe Fische.
— ,Das sind Delphine!* sage ich stillentztickt. Und wie ich gliicklich auf sie hinschaue,
beginnt die blaue Flut zu glitzern, die Delphine tauchen auf und nieder. Da sehe ich,
daR einer von ihnen einen Pfeil im Riicken hat und denke: Also werden diese stillen,

menschenahnlichen Geschdpfe auch gejagt und getotet! (T 199-200)1%

Nonostante la netta separazione tra mondo umano e regno animale di cui parla
Huch, guesto sogno fa riflettere sul destino inevitabile che accomuna ogni creatura
vivente e introduce gia il prossimo e ultimo tema che verra qui preso in analisi,
ovvero il decadimento e la morte che, tanto nella vita reale quanto nei sogni, non

risparmiano nessun essere animato.

2.1.7. Sogni di paura, decadimento e morte
Se & vero che la maggior parte dei sogni di Huch & ambientata in un mondo
scintillante dal gusto rococo o Jugendstil, non mancano altresi sogni dominati da
un senso di decadimento e di morte, come nota Greuner: «Hinter der Welt der
schénen Dinge 6ffnet sich dem Traumer eine Welt des Verfalls». 1

Cio vale, ad esempio, per i sogni della vecchia casa, la quale non viene
rappresentata soltanto come il mondo incantato e protetto dell’infanzia, ma anche
come un’inquietante rovina esposta al logorio del tempo, fatta di botole, sale oscure

e passaggi sotterranei, come nella seguente annotazione inedita:

Ich durchwandere mit mehreren Anderen die alten, versteckten Winkel des alten
Hauses. Wir durchlaufen die schmalen Holztreppen die die einzelnen Stockwerke an
den Enden der einzelnen Flugel miteinander verbinden, wo kleine Kammern und tote

Platze lagen. Sie wurden nie benutzt, verschlossene Holzthiiren grenzten die

134 Wucherpfennig, come di consueto, interpreta questo sogno in chiave psicoanalitica. | delfini
sarebbero simboli fallici e la loro uccisione esprimerebbe un desiderio di castrazione nei confronti
del padre, dal momento che I’autore si trova in quel luogo su richiesta della madre: «dies ist ein
naturliches Moment des 6dipalen Wusches: man versichert sich der mitterlichen Zuneigung und
befreit sich zumindest teilweise von der Verantwortung flr die bose Tat». Wolf Wucherpfennig,
Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 99, nota 24.

135 Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 168. Corsivo dell’autrice.
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Stockwerke ab. Hier lagen auch uralte, nicht mehr benutzte Aborte, die schachartig in
die Tiefe gingen. (G IX 24:22,2, BI. 4)1%¢

Molto simile & la seguente annotazione, in cui compaiono diversi elementi che
ricordano il sogno precedente, quali strette scale di legno, vecchie soffitte e
passaggi, balconate cadenti e finestre sporche, il tutto dominato dal ripugnante

odore di rinchiuso dell’aria stantia: 3’

Jemand zieht mich durch einen abgelegenen, engen Hof; ich will zuriick, da widrige,
uralt abgeschlossene Gerliche auf mich eindringen, aber mein Begleiter zieht mich
vorwarts, Uber enge Holztreppen, durch dammernde leere Rdume, bis wir endlich den
Dachboden erreichen, welcher sich ungewil3 ins Ferne dehnt. Da weild ich: Ich bin im
alten Hause, und wir nahen uns dem tiefsten Platze, zu dem kein Ton der AuBenwelt
hereindringt, an dem ich als Kind Stunden abgeschiedenen Alleinseins verbrachte. Ein
schmaler Gang fiihrt aufwarts: Hier treffen sich die Wege auf den Boden der einzelnen
langen Flugel — da liegt der Raum vor mir, und ich bleibe regungslos. Er ist matt erhellt
durch triibe Scheiben. Galerieartige verfallene Génge aus Holz umziehen ihn in halber
Hohe, abgeschlossen von einem Erker mit Glasscheiben. (T 219-220)

Il decadimento raggiunge poi il culmine nella seguente annotazione, in cui I’lo
onirico, pervaso da paura e agitazione, ¢ attirato all’interno della casa dall’odore di
marciume e incendio. In questo sogno si riflettono, ancora una volta, le angosce e
le fantasie piromani di Huch che, come si € visto, culmineranno nel romanzo Mao.
Come nell’annotazione precedente, il sognatore riconosce la casa in un secondo

momento, solo dopo aver percorso scale di legno accidentate:

Ich laufe schnell eine schmale Holztreppe empor, die sehr steil und gerade in die Hohe

geht. Ich mache halt, denn der Weg ist versperrt mit rohen Brettern, welche quer

136 Gia cit. in Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit,
p. 55.

187 Wucherpfennig interpreta 1’insistenza di Huch sull’elemento olfattivo come interesse anale per
gli organi di escrezione: «Der anziehend-widrige Geruch ist derjenige der Ausscheidungsorgane.
Das anale Interesse [...] duBert sich unter anderem in der iibertriebenen Empfindlichkeit vieler von

Huchs Romanfiguren gegentber Kdrpergerlichen». Ibid., p. 55.
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Ubereinander genagelt sind. Da weil ich — es ist das alte Haus, in das ich einzudringen
im Begriffe stehe. Schreck und Unruhe durchfahren mich — aber schon zieht mich
unwiderstehlich der Geruch von Brand und Moder an. Ohne es zu wollen, Ubersteige
ich die Bretter, gehe die alten Stufen empor — da liegt der lange, tote Gang vor mir,

unabsehbar, rauchgeschwarzt. Uralte, hohe Schranke stehen an den Seiten. (T 219)

Quest’aura di decadimento circonda anche il giardino della vecchia casa, in cui
scorrono ruscelli “mortiferi” (cfr. T 203) e in cui i rami spogli dei ciliegi pendono

come salici piangenti:

da sehe ich die Kirschbaume vor mir, Kleiner, als sie in meiner Erinnerung sind. lhre
Zweige hangen wie an Trauerweiden, fast blattlos, doch mit vielen halbreifen
Friichten. Ich breche eine Kirsche ab, beiRRe hinein, und wahrend ich sie esse, sehe ich
die abgebissene Halfte an, um mich an dem saftigen Fleisch zu freuen, wie ich als Kind
tat. In ihr bewegt sich die Hélfte eines Wurmes. (T 227)

L’immagine inquietante del verme troncato a meta che chiude quest’annotazione,
simbolo di decomposizione e di morte, amplifica il senso di decadimento generale
della scena. Essa richiama da vicino un’altra annotazione, gia citata, in cui il
sognatore, vedendo vacillare la vecchia casa, riflette sul fatto che soccombere sotto
le sue macerie sarebbe per lui la morte piu bella. La parte conclusiva
dell’annotazione svela la reale causa dell’instabilita della casa. Si tratta di un

groviglio di radici cresciuto sotto I’edificio e rosicchiato da un grosso verme:

jetzt sehe ich, wie jedesmal, wenn das Haus sich hebt, Wurzelwerk unter seinen
Mauern sichtbar wird, eng verschlungen und verknotet, gelblichhell, von der Farbe,
wie sie die Kellerpflanzen haben. Ich bin verwirrt und denke: Sind sie vom Garten aus
unter dem Hause durchgewachsen, oder gehdren sie zum Hause selbst? Und wahrend
ich dies noch denke, sehe ich den grofRen Wurm, der an diesem Wurzelwerke nagt. (T
257-258)

Infine, emblematica é la seguente annotazione in cui un fiore, simbolo di freschezza
e di vitalita, viene collocato in una bara e sotterrato ripetutamente, mentre intorno

divampa una nera e fredda bufera: «Ein kalter, schwarzer Sturm kommt aus der
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Erde und jagt an den Bdumen empor. Eine frische Blume wird in einen Kasten
gelegt und begraben. Dies wiederholt sich fortwahrend» (T 192).

Le angosce di Huch si riflettono nei modi piu disparati sul suo mondo onirico.
Accanto alle figure che incarnano le pit comuni paure dell’infanzia, quali spettri,
streghe, cannibali (cfr. NT 243) o, piu in generale, persecutori (cfr. NT 247), esiste
una serie di sogni che, come nota Greuner,'*® sarebbero significativi in una
prospettiva sociale, poiché riflettono le ansie dell’epoca. Accanto al mondo dai toni
armoniosi e dai colori sgargianti, infatti, nei sogni irrompe anche la realta
quotidiana nei suoi aspetti piu bassi, come quando, ad esempio, 1’Io onirico si
ritrova in mezzo a uno sciopero di minatori, come si vedra anche in seguito (cfr. T
206-207). Sogni in cui compaiono navi volanti, dirigibili e zeppelin (cfr. NT 252-
253) mostrano invece le perplessita nei confronti dello sviluppo tecnico e
scientifico,'®® in costante crescita in quegli anni, che il sognatore stesso, indignato,
esprime con le seguenti parole: «Soweit sind wir nun schon, dal? der Himmel eine
Belustigung des Pdbels geworden ist» (NT 253). Le ansie per un futuro incerto, in
cui si intravede la vittoria degli istinti piu bassi dell’uomo, si traducono poi in un
sogno in cui le scimmie conquistano il dominio del pianeta: «Da sehe ich an allen
Ecken und Enden riesige dunkle Affen, die aufrechten Ganges durch die Stral3en
toben, und da weil} ich: Zu Millionen und Milliarden sind sie gekommen, nichts
kann ihnen widerstehen — die Herrschaft des Affen hat begonnen» (NT 251).

138 Cfr. Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 169.

139 Huch condivideva questo sentimento di disinteresse e persino di sfiducia nei confronti del
progresso tecnico con le personalita dei Cosmici che aveva frequentato a Schwabing. A questo
proposito cfr. Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., p. 76: «[die
Wahnmochinger Bewegung] lehnt die ganze Welt des seelenmodernen Fortschritts ohne weiteres
ab, will nichts mit ihr zu schaffen haben — sie weist nicht nach vorwarts, sondern zuriick auf die
méchtigen, urewigen Wurzeln alles wahren Lebens — nein, das stimmt nicht ganz —, sondern auf den
Urgrund, in dem alleine solches Leben zu wurzeln vermag, denn alles Heutige ist ohne Wurzeln.
[...] Es gibt eine Welt, fiir die es gleichgiiltig ist, ob ein Schiff fliegt oder ob ein Tisch fliegt. [...]
Die Welt, in der Schiffe fliegen, ist eben die moderne, instinktlose, vollig maschinell gewordene,
die jenen Erfinder eines neuen Mechanismus als Helden und Menschheitserldser preist. Und die
Welt, in der Tische fliegen oder wenigstens fliegen wiirden, wenn man Wert darauf legte, — diese
Welt ist unser Stadtteil, ist Wahnmoching; aber wer weil3, ob er nicht dereinst das tote Heute mit

neuem Lebensgehalt durchdringen wird».
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La paura che si riflette maggiormente nei sogni di Huch, tuttavia, non ¢ di carattere
sociale, né tantomeno legata alle vicende dell’epoca, bensi insita nella natura umana
stessa, ovvero la paura della morte. Frequenti sono infatti le annotazioni oniriche
che descrivono in modo diretto la morte, con riferimenti a tombe, persone morenti
e cadaveri. Esse riflettono sicuramente, almeno in parte, le reali paure e minacce
che I’autore dovette affrontare gia in tenera eta. Incidenti e morti impreviste non
erano infatti mancate nell’infanzia di Huch, a partire dalla scomparsa precoce della
prima sorella, per poi passare alla caduta finanziaria della famiglia, seguita dalla
vendita dell’amata casa e, infine, dal suicidio del padre. Quest’ultimo evento, in
particolare, si riflette sulle fantasie e sui sogni dell’autore, come nella seguente
annotazione, in cui I’Io onirico scoppia in lacrime dopo essersi ricordato che il padre

¢ deceduto:

Bekannte fragen mich, wie es meiner Mutter in Dresden geht. Ich sage: gut, gut! und
flige hinzu: Auch Papa geht es gut; er ist jetzt ganz gesund geworden. Darauf sehen
sie mich erstaunt u. befremdet an. Da fallt mir die ganze Wirklichkeit ein; ich wende
mich schnell ab und sage im Weitergehen zu meinem Begleiter, indem ich Thranen
wiederkdmpfe u. zugleich denke wie dumm und haBlich mein Gesicht in diesem
Momente aussieht: Ich habe jede Nacht von meinem Vater getraumt, und nun glaubte
ich wirklich, daB er noch am Leben sei. (G IX 24:22,1, Bl. 31)4

Nei sogni appare anche il corpo stesso del padre, come nella seguente annotazione,
in cui ’'vomo giace morto sul letto del sognatore che, inavvertitamente, ci dorme

persino sopra:

Mein Vater ist gestorben. Ich weil, dies geschah schon vor 13 Jahren, und doch liegt
er bei uns tot. Ich sage zu meiner Mutter: Wo ist er denn? Und sie zeigt auf mein Bett,
das mit einer Decke bedeckt ist. Und ich sehe, dass ich die ganze Nacht auf meinem
Vater geschlafen habe, von dem mich nur die Decke trennte. — Es kommen viele Leute
zur Beerdigung; eine Dame streckt mir die Hand entgegen und ich kisse sie. Mein

Vater liegt im offenen Sarge. Ich sage zu meiner Mutter: Es muss dir doch zu Mute

140 In parte cit. in Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900,
cit., p. 88, nota 10.
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sein als seiest du nie verheiratet gewesen. Sie schweigt und blickt auf den Sarg. Und
ich sehe wie mein Vater den Kopf etwas aufgerichtet halt, und wie die Augen
herumwandern und der Kopf sich dreht. Meine Mutter sagt das seien automatische
Bewegungen. Aber ich trete dicht vor den Sarg und starre in meines Vaters Augen, ob
nicht in ihnen, wenn sie den meinen begegnen, etwas wie Seele oder Erinnerung
aufdammert. (G 1X 24:22,1, BI. 41)*

In un’altra annotazione, tra statue di cera raffiguranti fanciulli affogati, I’lo onirico
scorge un amico, anch’egli morto suicida. L’ immagine del morto ha qui un carattere

ancor pit minaccioso e attacca infine il sognatore:

Jetzt fahren wir an einer Badeanstalt vorbei, und da befinde ich mich auf dem Lande.
Sonderbare Bildwerke aus Wachs stehen dort: Knaben verschiedenen Alters; jeder
tragt eine Unterschrift: Bildnis des ertrunkenen Knaben... Ich bedenke, wie mancher
unter ihnen wohl nicht ertrunken, sondern ertrankt sein mochte, und da sehe ich eine
Gruppe und trete auf sie zu: neben einer unbeweglichen eine zweite Wachsfigur, die
den Oberkdrper hin und her bewegt. Ich erkenne in ihr einen Freund, der sich mit
achtzehn Jahren erschof3. Um seinen Hals ist eine Kette geschmiedet. [...] Die Figur
macht stets dieselben gleichméRigen, pendelnden Bewegungen; ich suche ihren Blick
zu fangen, aber ihre Augen gleiten, wenn sie die meinen treffen, weiter. Da rufe ich
seinen Namen. Die Bewegung hort langsam auf, die Figur hebt den Kopf und lauscht.
Ich rufe ihn nochmals an, und sein Blick trifft mich wie aus Fernen. Ich frage ihn nach
seinem Dasein nach dem Tode — ob er antwortete, weil3 ich nicht mehr — plétzlich
begannen die Bewegungen des Oberkdrpers von neuem; ich rief ihn abermals, aber die
Bewegungen wurden schneller und schneller. Von Grauen gepackt, wollte ich fliehen
— aber da wurde er mich gewahr: Mit einem Ruck hat er sich die Kette vom Hals
gerissen; jetzt sturzt er auf mich zu; ich taumele riicklings ins Wasser, und wie ich
emportauche, wirft er mir die Kette um den Hals, wirft sich platt auf die Uferfliesen
und zerrt mich dicht, dicht zu sich heran, dal mein Gesicht sein grinsendes,

schimmelweiBes, schwarzdugiges fast berthrt. (T 191-192)

141 Gia cit. in Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit.,
p. 87.
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Ancora piu inquietante & la seguente annotazione, in cui il sognatore si vede
circondato da uomini morenti. Egli sente che la propria anima gli viene strappata e
si sente trascinato verso ’abisso della morte. Infine, lo straniamento ¢ totale €, come
osservandosi da un’altra prospettiva, 1’Io onirico vede il proprio corpo chiuso in

una bara:

Um mich herum sterben die Menschen. Es ist eine Seuche, die sie hinrafft. Ich befinde
mich dicht an einer unabsehbar in die Tiefe gehenden Riesentreppe. Plétzlich zieht
mich eine Gewalt zu dieser Treppe; ich sehe sie wie einen Abgrund géhnen.
Verzweifelt werfe ich mich zu Boden, ein Brausen tberfallt meinen Korper; ich rufe
muhsam um Hilfe und flhle, wie meine Seele schon durch Tiefen in den Todesnebel
fortgerissen wird. Dann sehe ich, wie mein Korper eingesargt in einen Bahnzug
verpackt wird. (T 204-205)

Interessante ¢ anche I’annotazione che descrive uno sciopero di minatori. Esso €
sicuramente sfociato in violenza, poiché ovunque ci sono bare contenenti morti o
morenti. Ancora una volta ¢ presente I’elemento del fuoco, poiché le bare sono
illuminate e il sognatore nota un elemento grottesco, ovvero I’alluce di un morto
che brucia come una candela: «Ich sehe viele Sarge stehen, hell beleuchtet, in ihnen
Sterbende und Tote. In einem Sarge dicht in meiner N&he brennt ein Licht; ich sehe,
dal es die groRe Zehe des Toten ist, welche glimmt wie eine Kerze» (T 206-207).
Questo elemento ricorre anche in altre annotazioni simili, come nel sogno in cui
I’To onirico va alla ricerca di una tomba da aprire. Questo resoconto, a differenza di
quelli precedentemente citati, € privo di elementi grotteschi e inquietanti e il
sognatore percepisce la morte con una certa serenita. | defunti riposano infatti in

pace e la loro fiamma, bianca come la neve, brucia vivace in eterno:

Es ist Nacht. Ich gehe mit einigen, um ein Grab aufzusuchen. Wir machen halt an
einem halb in die Erde versenkten Mauerwerk. Einer der Begleiter entfernt
Erdschollen und Gerdll, ich sehe eine dunkle Platte. Die Platte wird abgehoben; ich
sehe in einen tiefliegenden, vermauerten, niedrigen Steinraum, hinter welchem ich in
einem zweiten Raume die Toten ruhen weill. Zwei schneeweill brennende Flammen
erhellen blendend hell mit leisem Brausen den stillen Raum. — Die Platte wird wieder

vorgedeckt, alles ist schwarz und n&chtlich um uns, und ich weill doch das ewig
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brennende, schneeweil3e Licht — verborgen von der Welt — lebendig brennen. (T 211-
212)

Una fossa di cadaveri, decisamente meno rassicurante della tomba precedentemente
citata, appare anche in un’altra annotazione, in cui un morto cerca di afferrare il

sognatore per trascinarlo con sé:

Ich stehe an dem Rande einer schachtartigen Grube, die von unten fahles Licht
empféangt. Ich sehe auf ihrem Grunde Leichen und Totenkopfe. Ich beuge mich hinliber
und blicke hinab. Da schnellt sich eine der Leichen vom Grunde in die Hohe hinauf,

mit ausgestreckten Armen, um mich hinabzuziehen. (T 229)

Inoltre, nei sogni di Huch le fantasie di morte si traducono spesso con la paura di
precipitare, come nella seguente annotazione in cui il sognatore si trova in
montagna con un amico e non riesce a fare nulla per evitare che quest’ultimo cada
nell’abisso. Nella parte conclusiva dell’annotazione 1’amico giace morto in una

bara:

Ich bin mit einem Freund im Gebirge. Wir waren schon unendlich lange gestiegen und
sind nun fast in der Hohe. Er befindet sich unter mir. Da gleitet er aus, halt sich im
Rutschen fest, gleitet wieder aus [...], sucht sich abermals zu halten, das Gleiten wird
schneller, und nun weild ich: Er ist rettungslos verloren. Da ist es, als séhe ich in einen
unendlich tiefen Turm hinab mit schragen Gangen und Gewdlben: Dumpf dréhnend
hore ich den Korper fortwahrend aufschlagen, in immer groRere Tiefe; ganz fern, ganz
tief hore ich es immer noch, bis er sich verliert. Nun weil3 ich: Jetzt liegt er tot,
unendlich tief auf dem Grunde... ich trete in ein Zimmer zum Vater meines Freundes
und will ihn vorbereiten auf die Todesnachricht. Aber er sieht, ohne auf mich zu horen,
hinter mich, an mir vorbei. Ich blicke mich um: Da sehe ich den Sohn auf der
Totenbahre liegen. Sein Gesicht ist wunderschon und in vollkommener stiller
Harmonie. Ich sehe ihn unbeweglich an und denke: Durch welche Schrecknisse wurde

er gerissen, und wie geheimnisvoll schon und still liegt er nun da! (NT 244)

Simile in contenuto ma molto diversa per il tono é la seguente annotazione, in cui

due bambini giocano a spingersi su un terrazzo. Uno dei due precipita e qui il
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carattere del sogno si fa grottesco in quanto, a differenza dell’annotazione
precedente, il bambino morto non ha un aspetto sereno e armonioso, ma il suo volto
si e trasformato piuttosto in una sorta di poltiglia con gli occhi sporgenti e la bocca

da rana:

Ich befinde mich mit mehreren anderen auf einer langen Steinveranda. In meiner Nahe
steht eine Frau mit zwei kleinen Kindern an der Bristung. Sie hat den Riicken dagegen
gekehrt, daB sie die Kinder, welche auf der Bristung stehen, nicht sehen kann. Das
eine sucht das andere hinabzustof3en, aber es bleibt regungslos, wie vorher, stehen. Ich
Uberlege mir, dal? es meine Pflicht sei zuzuspringen; aber ich bleibe ruhig an meinem
Platze, neugierig auf das Ende. Das Kind wiederholt seinen StoR, und das zweite fallt
langsam und kopflber hinunter. Ich hore ein knackendes Gerdusch auf einem
Steinboden. Es folgt eine furchtbare Aufregung; dann wird alles still. Ich wage nicht
hinunterzusehen und bleibe abgekehrt und regungslos. Man sagt mir, drunten liege
eine breiige Masse mit einem ungeheuren Kinderkopf; es sei aber eigentlich kein
Kinderkopf: Er habe Glotzaugen und ein breites Froschmaul. — Ich hore das Gerdausch
von Besen; und als ich endlich hinunterblicke, sehe ich einen grauen Steinboden und
die verfegte, karminrote Lache. (T 225)

L’annotazione piu grottesca e sorprendente per il suo finale, tuttavia, e quella in cui
il sognatore tiene sottobraccio un pacco contenente un bambino morto, di cui
desidera sharazzarsi. Con aria noncurante, egli sbatte il pacco contro i pilastri e le
balaustre delle scale che percorre, fino a quando non si trova circondato dai propri
giudici. Apprende allora di trovarsi nel bel mezzo di una rappresentazione religiosa,
in cui egli sarebbe Giuda Iscariota, i giudici gli apostoli e il bimbo morto niente

meno che Gesu:1#?

Ich habe ein langliches Paket im Arme. Ich weil3, es ist ein totes Kleines Kind darin,

das ich heimlich irgendwo versenken soll. Ich gehe treppauf, treppab, aber jedesmal,

142 Nella figura del Bambin Gesl morto, di cui il sognatore desidera sbarazzarsi, si pud forse
intravedere, anche se rielaborata in forma grottesca, una reminiscenza di Nietzsche e del celeberrimo
motto Gott ist tot. Questa annotazione, pubblicata nella raccolta Tréaume, risale infatti agli anni in
cui Huch era in stretto contatto con il Kosmiker-Kreis, di cui Nietzsche, insieme a Bachhofen,

rappresentava la principale fonte di ispirazione filosofica.
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wenn ich es niederlegen oder wie achtlos verlieren will, 6ffnet sich irgendeine Tr,
oder ich sehe durch ein Treppenhausfenster ein Gesicht, das heribersieht. Ich ziehe
dann die Schlinge des Bindfadens Uber meine Finger und baumele das Paket recht
achtlos gegen Pfosten und Treppengelander. Dann treffe ich ein junges Madchen, gehe
mit ihm spazieren und denke mehrmals: Wie ahnungslos sie sich da mit dem Ellbogen
an mein Paket stoRt! Da bemerke ich, dal die duBere Huille locker geworden ist, und
ich entferne sie. Ich flihle jetzt auch genau den Kopf des Kindes und flhle zugleich,
wie die innere Pappe durchweicht ist. Wie ich im Schreck das Paket fester und fester
umwickeln will, 6ffnet es sich mehr und mehr. Ich will hinunter zum Flusse, aber da
stehe ich in einem kreisrunden, niedrigen Steingemach, umgeben von meinen
Richtern. — Und jetzt erfahre ich zu meinem grofiten Staunen, obgleich ich es nun
schon seit langem gewuRt, aber wieder vergessen zu haben scheine: dal? das Ganze ein
Weihnachtsmysterium ist, das tote Kind das Christkind, ich selbst Judas Ischariot, die
Richter aber die Apostel. (T 214)

Di carattere pagano appare infine la seguente annotazione, in cui viene descritto
I’episodio, tratto dalla mitologia nordica, dell’uccisione del dio Baldur da parte di
Loki. A differenza del mito, in cui Loki inganna il dio cieco Hodr, inducendolo a
scagliare un ramo di vischio contro Baldur, che gli sara fatale, nel sogno ’uccisione
e descritta in modo piu indiretto ed estetizzante. Il gusto, infatti, & totalmente
Jugenstil e ’elemento predominante ¢ ancora una volta quello del fuoco, poiché
I’uccisione avviene per mezzo di una ciocca incandescente che, cadendo dalla testa
di Loki, scioglie la veste in broccato di Baldur, che cola in gocce dorate: «Von
Lokis Haupt féllt eine brennende Locke auf Baldurs Brokatgewand, schmelzt
dessen Gold, das in Tropfen herabféllt» (NT 252, cfr. IV diario, 15.5.1911). A
questo proposito € interessante notare che nel fondo di Huch € conservato il
frammento di una lettera, successiva alla morte dell’autore, indirizzata a Rose
Plehn. L’autore della lettera, probabilmente un membro della famiglia di Huch o un
amico — purtroppo nel frammento manca la firma del mittente —, trova questo sogno
nei diari e lo collega alla morte dell’autore stesso, come se si trattasse di una
premonizione. Secondo 1’autore della lettera, infatti, il sogno sarebbe stato annotato
esattamente due anni prima che il corpo di Huch venisse cremato: «Ich lese eben
im Tagebuch von vor 2 Jahren den Traum, der, als Friedrich ihn mir las, wie eine

Vision erschien. Er ist am 15. Mai, demselben Tag, an dem Friedrich 2 Jahre spater
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im Feuer bestattet wurde» (lettera a Rose Plehn, 1913). Dopo aver riportato il sogno
nella lettera a Rose, il mittente, inquietato da questa annotazione che vede come
una vera e propria previsione della morte di Huch, commenta ancora: «Rose, was
ist das? Mir wurde schwindelig als ich das las» (ibid.).

Ovviamente non e possibile sapere se Huch avesse effettivamente avuto una
sorta di premonizione relativa alla propria fine. Cio che si puo affermare € che,
come disse Thomas Mann in occasione dell’elogio funebre dell’autore, la morte
non era certo estranea a Huch, che nelle sue opere aveva sempre espresso una sorta
di Todesahnung, se non addirittura di Todessehnsucht.!*® Questi sentimenti trovano
compimento soprattutto nell’ultimo racconto composto dall’autore, il cui titolo, non
a caso, e Das Requiem. In esso viene narrata la storia di un compositore di nome
Ludwig — la scelta del nome forse non é casuale — che ha raggiunto ’apice della
carriera artistica componendo il suo capolavoro, un requiem appunto. Sentendosi
realizzato e sentendo consumate le proprie energie, ’artista prova il desiderio di
morire improvvisamente, senza dover affrontare ulteriori crisi o battaglie nella
propria vita. Decide dunque di recarsi in montagna e gia durante il viaggio emerge
I’elemento onirico, che mostra svariati punti di contatto tra il racconto e le
annotazioni di Huch. Durante il viaggio in treno, ad esempio, I’artista sente nel
dormiveglia «das eintonig-rhythmische Gerdusch der Rader» (E 550), che ricorre
anche in diversi sogni dell’autore (cfr. T 194). Questo elemento sonoro viene
ripreso piu avanti nella narrazione, quando il protagonista raggiunge finalmente la
baita in cui deve passare la notte e sogna: «er fuhlte sich in einen Abgrund stiirzen,
und wahrend des unendlichen Falles sah er ins Morgenrot und nun horte er auf
einmal wieder das eintonige Gerassel des Zuges» (E 557). L’artista si sveglia infine,
proprio perché continua a sentire, in lontananza, quel suono che si ripete: «Da war
er wieder — jener Ton — wie ein ferner, ferner Hornruf» (E 558). Il protagonista
allora si alza, apre la porta e si avventura nel paesaggio innevato avvolto nella
nebbia, dove trovera la morte. Si tratta di un tipo di paesaggio frequente anche nei
sogni di Huch (cfr. T 218, NT 260), i cui elementi, descritti nella scena conclusiva,
sono ancora una volta riconducibili alla Traumstimmung postulata da Klages: la

distanza amplificata dall’oscurita e dalla nebbia, la musica lontana e ripetitiva, gli

143 Cfr. Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. XI.
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astri e i corpi celesti. Nella descrizione del paesaggio, Huch tenta inoltre di imitare,
ancora una volta, la strategia narrativa tipica del sogno, in cui un senso penetra in

un altro confondendovisi, in questo caso coinvolgendo 1’udito e la vista:

Unbeweglich blickte er auf die ferne, starrende Gebirgswand, schweigend funkelten
die Sterne durch die eisige Leere, und der weiRe Schein ward leise heller.

In ihm war eine wundervolle Ruhe... Immer ferner, immer traumerischer wurde ithm
zumut; es war, als zdge ihn ein stiller Kahn langsam dem wachsenden Licht entgegen.
Am Horizont klang ein verworrenes Rauschen. Oder war es sein Blut, das ihm in den
Adern sang? War es das Licht des Mondes, das sich verkilindigte?

Immer deutlicher unterschied er die Tone. Da irrte, wie ein Wetterleuchten der Klang
eines Hornes am Horizonte hin, fanfarengleich und fern, und nun fiihlte er: Es war sein
eigenes Werk, das ihm im Blute sang. Andere Instrumente setzten ein, immer Klarer,
immer deutlicher, anschwellender und néher — und jetzt sangen Stimmen. Hingerissen
lauschte er, mit geschlossenen Augen.

War dieses Werk einmal in seinem armen Selbst entstanden?

Requiem eaternam dona eis Domine! (E 559)

Successivamente, in perfetto stile klagesiano e a conferma del carattere onirico
della scena, I’anima del protagonista si eleva come in sogno e viene trascinata in

mondi lontani e sonanti, disperdendosi nel paesaggio cosmico:

Voller rauschte die Musik, traumhaft dachte er: So ist es nicht... so ist es nicht... und
seine Seele ward mitgerissen in neue, geheimnisvolle, tonende Welten, die sich tber
jener andern emporhoben wie die Sternengefilde droben ber allem Irdischen. Nun
hatte ihm Gott doch noch ein Gliick gegeben, am Ende dieses Tages!

Schweigend funkelten die Sterne herab auf ihn, der ihnen verwandt war, der eine ganze
Welt in sich getragen hatte; in immer magischerem Weif3 begann der Himmelsrand zu
gliihen, und als der Mond emporstieg, fiel sein Schein auf ein erstarrtes, wunschloses
Menschenantlitz. (E 559-560)

Alla fine del racconto, il protagonista giunge dunque alla realizzazione del proprio
desiderio. Ne da conferma il suo volto, descritto ora come wunschlos, simbolo di

appagamento e di morte al tempo stesso. Thomas Mann riconosce nel volto di
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questo eroe quello del suo autore che, in quanto artista, aveva familiarita con la vita
ma anche con la morte: «ich glaube nicht, dal der Tod ihm als ein Fremder
erschienen ist. Er war ein Dichter, und solche pflegen mit dem Tode auf vertrautem
FuBe zu stehen; denn wer so recht der Vertraute des Lebens ist, der ist auch
derjenige des Todes».1** Se & vero che senza la morte sarebbe arduo fare filosofia,
allo stesso modo, conclude Mann, senza di essa sarebbe pressoché impossibile fare
poesia. Cio sarebbe dovuto alla natura stessa del poeta, caratterizzata da un eterno
senso di nostalgia. Questa descrizione si addice senza dubbio a Huch, il cui animo
non trovd mai pace in vita, sempre teso al raggiungimento del desiderio di
“riconquistare la propria casa”, sia essa la vecchia casa di famiglia o la patria celeste
dell’universo e della morte: «Wo wére der Dichter, der nicht taglich seiner gedachte
— in Grauen und in Sehnsucht? Denn die Seele des Dichters ist Sehnsucht, und die

letzte, die tiefste Sehnsucht ist die nach Erlosung».1#®

2.2 La genesi della raccolta Traume

2.2.1 L’idea del progetto

Come gia anticipato, la raccolta Trdume di Friedrich Huch nacque per idea di
Klages e su costante esortazione del filosofo stesso. Quest’ultimo, che insieme alla
madre dell’autore costituiva il lettore esclusivo dei resoconti onirici di Huch, li
riteneva infatti degni di un pubblico piu ampio, poiché adatti a illustrare una teoria
della vita onirica.

Questo scambio di materiale onirico tra i due autori ha inizio quando Huch é
costretto a lasciare Monaco per trasferirsi ad Amburgo. Non potendo piu raccontare
1 sogni personalmente all’amico inizia dunque a mandargliene dei resoconti scritti.
Huch era stato istruito da Klages stesso su come sarebbe dovuta avvenire
I’annotazione dei sogni: egli avrebbe dovuto tenere sul comodino carta e penna in

modo da poterli fissare il piu fedelmente possibile al momento del risveglio. Come

144 Thomas Mann, Friedrich Huch, cit., p. X.
145 |bid., pp. X-XI.
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ricorda anche Schroder nella sua biografia di Klages, nulla all’interno della
corrispondenzatra i due autori suscito nel filosofo un interesse pari a questi sogni.*4®

L’interesse per il sogno, del resto, era un elemento condiviso nel circolo dei
Cosmici, come commenta Wucherpfennig: «Traumaufzeichnungen wurden Mode
in Schwabing».*#” Ci0 & testimoniato da un fatto avvenuto poco dopo la conoscenza
tra Huch e Klages e documentato in una lettera che 1’autore invia alla madre nel
1899. Huch, appena inserito nel circolo, desiderava incontrare Stefan George,*
all’epoca gia affermato simbolista. Klages, che ben conosceva il poeta, intercede
per Huch e, per convincere George a incontrarlo, gli manda uno dei suoi resoconti
onirici: «Klages hatte G. ein ,,Traumbild“ von mir geschickt. (Dammerung,
steinerne Wachter in dem alten Hause, du erinnerst dich, ich schrieb dir mal
darunter.) Die Begegnung fand auch wirklich statt» (lettera di Huch alla madre,
1899). Un’altra testimonianza di questo interesse per il mondo onirico é
rappresentata da una delle prime lettere di Klages a Huch, dalla quale si evince non
soltanto che il filosofo era solito commentare 1 sogni dell’amico, ma anche che era
sua abitudine condividerli con gli altri esponenti del Kosmiker-Kreis, in questo caso
con Schuler: «Ich erzéhlte Schuler davon u. er wusste sofort eine hochst
aufpassende Parallele [...]. Leider habe ich die Geschichte wieder vergessen»
(lettera di Klages a Huch, senza data). Come per George, anche questo episodio di
Schuler dimostra I’interesse diffuso per i sogni all’interno del circolo e, piu in

particolare, I’entusiasmo con cui venivano accolti i resoconti onirici di Huch. Come

146 Cfr. Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 335: «Nichts in seinen Briefen I6ste bei
Klages ein &hnliches Echo aus wie die Traumschilderungen».

147 Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 24.
148 Non doveva essere facile avvicinare George, come riporta ironicamente Franziska zu Reventlow
in una scena del suo romanzo, in cui il protagonista manifesta il desiderio conoscere il “maestro”:
«ich hatte [...] einen schweren Fauxpas begangen, indem ich der Frau Professor [=Frau Wolfskehl]
sagte: ich sei sehr begierig, den Meister kennenzulernen. — So etwas diirfe man nicht tun, — es wére
eine Art Gotteslasterung. Er pflege sich im dritten Zimmer aufzuhalten, und nur, wer wirdig
befunden sei, wirde ihm vorgestellt». Franziska Grafin zu Reventlow, Herrn Dames
Aufzeichnungen, cit., pp. 25-26. Egli fa infatti la sua prima comparsa all’interno del romanzo durante
una festa carnevalesca, ma i partecipanti devono fingere che si tratti soltanto di una maschera poiché

«gewdnliche Sterbliche nicht wissen durfen, dal er wirklich vorhanden ist». Ibid., p. 32.

186



afferma Wucherpfennig, infatti, «Das allein [die Fahigkeit, sich genau und
umfassend an seine Trdume zu erinnern] machte ihn in kosmischen Kreisen zu
einem ,,Enormen®. Trdume ndmlich galten als Visionen des kosmischen Lebens,
das antiker Mystik noch zuganglich gewesen».4°

Nel febbraio del 1901, durante la stesura del suo primo romanzo, Huch invia
a Klages una serie di sogni, di cui segnala in rosso quelli che gli sembrano piu
interessanti. Un sogno, in particolare, gli pare degno di attenzione da parte del
filosofo: lo definisce infatti schilerisch e confessa di volerlo includere in un
capitolo del libro, a cui si riferisce ancora con il titolo provvisorio di Krokel.

Naturalmente, prima di compiere questo passo, desidera conoscere 1’opinione di

Klages a tal riguardo:

149 Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit. p. 24.
Anche Franziska zu Reventlow, che condivideva questo interesse — era infatti sua abitudine annotare
i propri sogni nei diari —, ritrae nel suo romanzo questa passione che il circolo nutriva nei confronti
del sogno come espressione della vita cosmica. Una scena, in particolare, &€ emblematica a questo
proposito. Il protagonista Dame, da poco arrivato a Wahnmoching, chiede spiegazioni a un filosofo
circa una storia straordinaria che ha sentito raccontare durante uno degli incontri del circolo, per poi
scoprire che si trattava di un sogno: «,,Haben Sie denn nicht bemerkt, dafl die Dame mir einen Traum
erzéhlte? , Nein — darauf bin ich gar nicht gekommen.* , Lieber Dame®, sagte Gerhard, [...] ,,Sie
machen Fortschritte. Schon kdnnen Sie Traum und Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden. Das geht
uns allen hier wohl manchmal so — nicht wahr, cher philosophe?” , Traum oder nicht Traum®,
antwortete der Philosoph nervés, ,,was sie mir da auftischte, war wieder einmal eine
Wahnmochingerei [...].“ ,,Wahnmochingerei — was ist das?** ,,Nun, was Sie da eben mitangehort
haben.“ Doktor Gerhard wollte wissen, was fiir ein Traum es gewesen sei. ,,Natiirlich ein
kosmischer*, sagte der Philosoph, ,,sie hoffte es wenigstens und wollte von mir wissen, ob es stimmt.
Sonst traut sie sich nicht, ihn bei Hoffmann [=Wolfskehl] zu erzéhlen.* Ich hitte noch gerne gewult,
was eine ,Wahnmochingerei® ist und ,kosmische Traume*. Aber der Philosoph schien mir nicht gut
aufgelegt, und ich kann doch nicht immer fragen und fragen wie ein vierjahriges Kind». Franziska
Gréafin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit., pp. 18-19. Piu avanti nel romanzo il
filosofo torna a spiegare che sarebbe compito di alcune personalita del circolo decidere se un sogno
sia cosmico 0 meno: «Delius [=Schuler] und Hallwig [=Klages] pflegen darliber zu entscheiden, ob
ein Traum oder Erlebnis kosmische Bedeutung hat — die Damen beim Jour irren sich haufig tber
diesen Punkt und begehen dann MiRgriffe, welche den Professor Hoffmann [=Wolfskehl] nervos

machen. Denn auch er erfreut sich in diesen Fragen einer gewissen Autoritét». Ibid., p. 41.
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Liebster Ludwig: Hier haben Sie wieder eine Reihe von Trdumen unter denen gewiss
mancher ist der Sie interessiert. Die mir besonders wertvollen habe ich rot
angestrichen. Sie sind nicht chronologisch geordnet. Die letzten — letzte Nacht
getraumten — sind die mit dem Polypen — (Kraken) und der mit der Musik. — Vorletzte
Nacht der mit dem Meere, der niedrigen Wélbung in den kleinen Steinfiguren. Diesen
halte ich fiir sehr schiilerisch. Ich hétte fast Lust, ihn etwas verkiirzt in meinem Krokel
einzuflihren, u. zwar an der Stelle im 11. Kapitel, wo er sich in das Korn legt und
einschlaft, nach dem Dialog mit den Klatschrosen. Meinen Sie dass das geht? Fiir mich
ware es ganz verstandlich. Bitte schreiben Sie mir doch sicher dartber. (lettera di Huch
a Klages, fine febbraio 1901)

Nella lettera successiva, Huch invia tre nuove annotazioni e confida all’amico di
aver inserito nel romanzo il sogno da lui indicato. Nella sua risposta a queste due
lettere Klages segnala tre resoconti onirici che gli appaiono particolarmente
interessanti, “cosmici” per citare le parole del filosofo, e da la sua approvazione
all’inserimento nel romanzo del sogno indicato da Huch. Infine, Klages confida
all’amico di aver letto 1 sogni ad altri esponenti del circolo, di cui nomina George,
Busse, Roderich Huch, nonché Wolfskehl. Quest’ultimo ne rimase talmente
entusiasta che suggeri di raccogliere il materiale onirico in un volume, di cui Klages
avrebbe dovuto redigere I’introduzione. Si tratta della prima volta in cui viene

menzionata la possibilita di dare alle stampe questi resoconti onirici:

Ich las meherere den Wolfskehl — welcher in tumultuarische Begeisterung geriet und
flehend schwor, dal dies alles gedruckt werden musse und ich misse eine Einleitung
dazu schreiben (so soll es auch geschehen, wenn wir noch mehrere haben!) —dann dem
Busse u. Roderich — dann dem George. Ihm auch den Traum, in welchem er selbst
vorkommt. (lettera di Klages a Huch, 4.3.1901)*

A questa proposta Huch reagisce semplicemente inviando nuovi sogni all’amico ed
esortandolo a rimandargli i sogni spediti in precedenza: «Ubrigens mochte ich nun
wohl die Traume samtlich wiederhaben. Die noch kommenden werde ich fiir mich

abschreiben und Sie kdnnen dann die Niederschriften behalten» (lettera di Huch a

1%0 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336.
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Klages, 6.3.1901). Il commento di Klages a questi sogni suona oltremodo
entusiasta, poiché li ritiene “paradigmatici” per una teoria della vita onirica: «lhre
Traume sind paradigmatisch flr eine Philosophie des Traumlebens» (lettera di
Klages a Huch, 19.3.1901).%%!

A Huch, tuttavia, non appare del tutto chiaro il progetto di Klages, poiché non
capisce in che forma debba avvenire la pubblicazione di questo materiale onirico.
Numerose sono inoltre nella corrispondenza le richieste da parte di Huch di riavere
i sogni inviati a Klages, il quale non sembra incline a restituirli tanto velocemente
quanto I’amico vorrebbe: «Konnen Sie mir wohl alle meine in Threm Besitz
befindlichen Trdume schicken? — Wie wollen Sie die Herausgabe machen? Das ist
mir noch nicht ganz klar. — Haben Sie 2 neuel» (lettera di Huch a Klages,
29.5.1901).

Dopo circa un mese, non avendo ancora ricevuto né una risposta
soddisfacente su come debba avvenire la pubblicazione né tantomeno i sogni
richiesti, Huch esorta nuovamente I’amico ed esprime le sue perplessita riguardo a
questo progetto. Teme infatti che Klages voglia sfruttare i suoi sogni come
“esempi” volti a illustrare una determinata psicologia onirica, scopo per il quale li

riterrebbe sprecati:*®2

Lieber Ludwig: [...] Getrdumt habe ich gestern erst wieder zum ersten mal; ich sende
Ihnen die beiden Traume. — Wie denken Sie sich eigentlich die Herausgabe derselben?
Sie lediglich als Exempel fiir eine Psychologie des Traumes zu benutzen, dazu finde

ich sie eigentlich zu schade. So meinten Sie’s doch auch nicht? — es ware mir sehr lieb,

151 Gia cit. in Hans Eggert Schrader, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336.

152 Huch, nonostante non osasse esprimerlo in modo diretto, non comprendeva né tantomeno
condivideva fino in fondo I’interpretazione “cosmica” che Klages dava ai suoi sogni, anche se
sicuramente I’interesse che il filosofo nutriva per essi era per lui motivo di orgoglio: «Huch nahm
an dieser Bewegung kaum bewuRt teil, er distanziert sich wiederholt von der kosmischen
Interpretation Klages’, [...] betrachtete die Traume vielmehr als Ausdruck seiner sehr komplizierten
Persdnlichkeit; damit néherte er sich der Auffassung von Freud, den er jedoch erst sehr viel spater

kennenlernte». Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 92.
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wenn Sie mir bald den ganzen Complex zurlckschickten; ich glaube, was Sie
interessierte, haben Sie doch abgeschrieben? (lettera di Huch a Klages, 25.6.1901)%

Due giorni piu tardi arriva finalmente la lettera di risposta in cui Klages spiega
all’amico come dovrebbe avvenire la pubblicazione. | sogni finora annotati,
tuttavia, non vengono ancora restituiti. Klages rassicura Huch comunicandogli che
non intende utilizzare i suoi sogni per illustrare una determinata psicologia onirica,
impresa che sarebbe gia stata affrontata in passato, bensi per creare una vera e
propria “mitologia” del sogno. A questo scopo, continua Klages, i sogni dovrebbero
essere annotati, raccolti e resi accessibili al grande pubblico a scopo documentario.
Egli stesso si offre inoltre di scrivere I’introduzione al volume, in cui & necessario
chiarire che si tratta di sogni effettivi e non di fantasie o invenzioni poetiche.
Aggiunge di voler poi inserire nell’introduzione un paio di brevi considerazioni
sulla vita onirica, come ad esempio il fatto che alcuni sogni, tra cui quelli in
questione, sarebbero una finestra aperta su un’altra dimensione. Infine, forse per
convincere 1’amico, gli garantisce anche la possibilita di un discreto successo di
pubblico, in quanto sarebbe cresciuto il bisogno, da parte dei lettori, di “sensazioni

mistiche”:

Nein, als Illustration zu einer ,Psychologie des Traumes* betrachte ich Thre Trdume
nicht! Das Altertum war reich an Traumbdiichern und Traumauslegungen, es gab eine
ganze Wissenschaft von der Bedeutsamkeit der Traume. Und jetzt — wo man sich
wieder fiir seelische Angelegenheiten wenigstens zu ,interessieren‘ beginnt — wird
man auch dem wirklichen Traumleben wieder Beachtung schenken. — Ganz um ihrer
selbst Willen soll man daher derartig wunderschone Traume wie die lhren
aufzeichnen, sammeln und allgemein zuganglich machen. Wenn schon Sie zugleich

durchaus etwas illustrieren sollen, so wire es die ,Mythologie der Traume®. In einer

von einem Ihnen nahstehenden Menschen (etwa von mir) zu verfassenden Einleitung
musste zunéchst verbirgt werden dass es sich um wortliche Trdume (nicht etwa
Fantasieen oder Dichtungen) handelt; ferner wiirde ich wenige das Traumleben im
allgemeinen betreffende Bemerkungen einfugen: dass es Trdaume giebt, die

aufzufassen sind als Durchblicke in eine andere Art von Wirklichkeit, welche

153 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 337.

190



Kennzeichen dafiir vorhanden sind und dass z. T. lhre Traume den sobeschaffenen
zuzurechnen seien. Abgesehen vom dokumentarischen Wert des Buches, dirfte sich

dasselbe sogar dussere Erfolge versprechen — bei dem heute wieder sehr gesteigerten

Bedurfnis nach mystischen Sensationen. (lettera di Klages a Huch, 27.6.1901)

Dopo quasi cinque mesi, tuttavia, Huch non é ancora tornato in possesso delle bozze
dei sogni, gli manca dunque una visione d’insieme per rendersi conto di quanto
vasta sia gia questa serie di resoconti onirici e se sia sufficiente per un’eventuale
pubblicazione. 11 10 novembre chiede ancora una volta riscontro all’amico: «Hier
haben Sie wieder Traume. Bitte zahlen Sie nun mal alle u. sagen mir was nun damit
geschen soll. Wieviel sind es?» (lettera di Huch a Klages, 10.11.1901).** Dopo
circa due giorni, non avendo ottenuto risposta, Huch ritorna a insistere sul tema
della pubblicazione, dichiarando di voler rinunciare all’introduzione per non

doversi sentire “mediato” dalla voce di Klages:

Lieber Ludwig: Hier haben Sie wieder ein paar Trdume. Mir sind Ubrigens Bedenken
gekommen gegen eine etwaige Vorrede [...]. Was in den Trdumen drin ist, versteht
man auch so, und ich komme mir so mediumhaft vor, wenn Sie dazu schreiben. [...]
Wenn Sie schon was geschrieben haben, so wird Ihnen das keinesfalls verloren sein;
Sie brauchen es ja doch alles zu Threm grossen Buche ,Vom Schaffenden‘. — Geben
Sie mir nur einige Direktiven betr. Verteilung der einzelnen Trdume; ich glaube
wirklich, es ist besser so. (lettera di Huch a Klages, 12.11.1901)%*°

Huch sottolinea il fatto che, anche se Klages avesse gia scritto una bozza
dell’introduzione, quest’ultima non andrebbe perduta ma potrebbe essergli utile per
’opera a cui si stava dedicando in quel momento, confermando ancora una volta la
stretta connessione tra il lavoro dei due autori. Huch chiede infine consiglio
all’amico su una possibile suddivisione dei singoli sogni. Nelle due lettere
successive di Klages, tuttavia, non c¢’¢ risposta a questi interrogativi. Per tutto il
mese, infatti, ¢’¢ un solo argomento che domina la corrispondenza tra i due autori,

ovvero I’uscita del primo romanzo di Huch e il suo impatto sul pubblico dei lettori.

154 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 337.
1%5 Gia cit. in ibid., p. 337-338.
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Solo 1’8 dicembre riemerge il tema sogno nella corrispondenza. Huch invia infatti
a Klages una serie di sogni, annotati sei anni prima e inviati per lettera alla madre,
che ritiene degni di far parte della raccolta. Questi sogni, risalenti al 1895, sono
inoltre accompagnati da nuove annotazioni che Klages, insieme a Schuler,
dovrebbe valutare. Huch si chiede infine se i sogni debbano uscire in una serie

potenzialmente infinita di quaderni:

Gleichzeitig schicke ich Ihnen Druckteile aus Briefen 1895 (Paris) an meine Mutter, in
denen sich Traumaufzeichnungen befinden. Soll der von ,Constantinopel mit in die
Sammlung? Ich finde die Briefe (brigens ganz amisant geschrieben. Merkwiirdig
kommt mir die deutsche Schrift vor. — Auch schicke ich Ihnen einige neue Trdume. 2
Verwandlungstraume und 1 Explosionstraum (Schuler muss entscheiden, ob er Wert
hat oder nicht) und einen Mondtraum, den ich sehr gerne mag. Ich weiss eigentlich
nicht recht, wann die Traume herausgegeben werden sollen. Nach monatelangem
Stillstand beginnt ja der Traumapparat wieder ganz gut zu funktionieren; oder meinen
Sie: Traume; Heft I, Heft I1.. ad infinitum? (lettera di Huch a Klages, 8.12.1901)%®

Il 12 dicembre 1901 Huch invia a Klages delle nuove annotazioni oniriche e
dichiara di volergli spedire inoltre il primo capitolo del nuovo romanzo che nel
frattempo ha iniziato a scrivere, Geschwister. Se un mese prima si era dichiarato
contrario al fatto che Klages scrivesse I’introduzione alla sua raccolta di sogni e
aveva insistito per scrivere da sé qualche parola introduttiva, ora si sente incapace
di assolvere a questo compito e prega 1’amico di stilare per lui I’introduzione, la

quale dovrebbe figurare come scritta da Huch stesso:

Liebster Ludwig [...] Auch schicke ich wieder einige Trdume mit und bitte Sie, mir
nun alle samt jenem ersten Kapitel zurlickzusenden. — Jener Traum von den
Schlammwiirmern ist der erschreckendste den ich je gehabt. — Kénnen Sie nicht ein
paar einleitende Worte verfassen zu den Traumen, die ich nachher als eigene Vorrede
einfihre? Ich fiihle mich so unféhig zu eigenen Worten! (lettera di Huch a Klages,
12.12.1901)%’

1%6 In parte cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 338.

157 In parte cit. in ibid.
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Cinque giorni piu tardi, non ricevendo una risposta, né tantomeno le bozze dei sogni
o I’introduzione richiesta, Huch esorta Klages ancora una volta: «Schreiben Sie mir
bald; wie wird es mit den Trdumen? — kann ich alle zusammen bald
zurlickbekommen mit ein paar Worten persoénlicher Einleitung? Oder geben Sie mir
nur einige Gedanken, damit der Stil nicht herausfallt aus dem Ganzen» (lettera di
Huch a Klages, 17.12.1901).

Con il nuovo anno arriva finalmente una risposta di Klages: il suo ritardo nella
spedizione delle bozze sarebbe dovuto in parte alla Lebensverwirrung in cui si trova
in quel momento della sua vita, dall’altra parte, pero, anche all’accuratezza e alla
precisione con cui si sta dedicando ai sogni stessi. Li starebbe infatti leggendo con
la massima attenzione per capire quali sono quelli piu adatti alla pubblicazione e
quali invece sarebbero piu lontani dallo scopo. Lo stile, aggiunge infatti Klages,
sarebbe da semplificare in diversi punti per garantire, a suo avviso, un’idea di
autenticita. Dopo otto giorni, tuttavia, i sogni ancora non arrivano e Huch inizia ad
essere impaziente. Esorta nuovamente 1’amico e dichiara di voler pubblicare i sogni
nel giro di due mesi. Chiede inoltre consiglio sull’editore a cui rivolgersi per la
pubblicazione: «Hier einige Trdume. [...] Bitte schicken Sie mir nun bald s&émtliche
Traume, da ich sie noch in den ndchsten 2 Monaten herausgeben mochte. Was
meinen Sie: Soll ich Bondi als Verleger nehmen? Wie sind dessen Bedingungen?»
(lettera di Huch a Klages, 10.1.1902).1® Dodici giorni pil tardi, Klages ribatte con

una nuova promessa di inviare i sogni: «Mein I. Freund: Verzeihen Sie, dass ich die

Traume noch nicht sandte — aber morgen gehen sie ab» (lettera di Klages a Huch,

22.1.1902). Al 28 gennaio, non avendo ancora ricevuto i sogni, Huch esorta I’amico
per un’ultima volta con una lettera dal tono in parte ironico, in parte altamente

spazientito:

L. L. Seit einiger Zeit erhalte ich in Intervallen Karten, auf denen mir die Absendung
meiner Traume angezeigt wird. L. oder L. K. sind sie unterzeichnet. Die Schrift gleicht
der lhren. Schreiten Sie doch ein gegen solche Mystifikationen u. Missbrauch lhrer
Handschrift u. Ihres Namens! Ihr Fr. (lettera di Huch a Klages, 28.1.1902)

1%8 In parte cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 338.
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A febbraio, dopo piu di otto mesi dalla prima esortazione da parte di Huch, Klages
si dichiara pronto a inviare i sogni. Suggerisce tuttavia di non pubblicarli tutti ma
soltanto quelli piu significativi, da lui stesso selezionati e segnalati in blu. Apportera
inoltre delle piccole variazioni stilistiche a matita e inviera, insieme ai sogni,
I’introduzione promessa. Fornisce poi delle informazioni su Bondi, 1’editore a cui
Huch desidera rivolgersi, il quale, a detta di Klages, si occuperebbe di pubblicazioni

letterarie solo per intercessione di George:

Ihre Traume werde ich im Laufe der néchsten Woche, also bis spatestens zum 19ten
an Sie absenden. Ich glaube nicht, dass man alle herausgeben soll. [...] Am 20ten oder
21ten also sind Sie mit Sicherheit im Besitz der ganzen Sache. Bondi giebt Hélfte des
Reingewinns — kdme aber als Verleger nur dann in Betracht, wenn George vermitteln
wirde. Er nimmt namlich ausser George u. den etwa von ihm Vermittelten, keinerlei

dichterische etc. Werke in Verlag — sondern nur wissenschaftliche u. litterarkritische.

— Doch diirfte diese Vermittlung nicht sehr schwer halten — zumal George schon Ende
dieses Monats nach Miinchen kommt. Ich werde dartber dieser Tage mit Wolfskehl
sprechen u. lhnen dann zugleich Mitteilung machen. (lettera di Klages a Huch,
12.2.1902)%°

Il 7 febbraio Klages mantiene effettivamente la sua promessa e invia finalmente i
sogni, di cui egli stesso, come aveva anticipato, ha stilato un elenco numerato. Ha
inoltre modificato o sottolineato alcune parole o espressioni che crede necessitino
di una semplificazione stilistica per conferire ai sogni 1’idea della massima
autenticita. In allegato alla lettera, come promesso, Klages invia anche la sua
proposta per I’introduzione, che Huch approvera e manterra pressocché invariata
sia per la prima che per la seconda raccolta onirica. Anche in questo contesto Klages
pone I’accento sull’autenticita dei sogni che sarebbero stati annotati al momento del
risveglio, senza alcun tentativo di abbellimento o spiegazione. L’introduzione, in

prima persona, figurera come scritta da Huch stesso:

Die Vorrede etwa in folgender Art:

159 |_a datazione di questa lettera pare errata, dal momento che essa sembra essere precedente a quella

datata 7 febbraio, citata qui di seguito.
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Nachfolgende ,Trdume‘ habe ich nicht erdichtet, sondern wirklich getrumt. Sie

verteilen sich auf den Zeitraum von etwa ... Jahren. Ich habe sie unter Vermeidung
jeder schmickenden oder erkldrenden Redewendung so sachgetreu wie irgend
mdoglich mitzuteilen versucht. Ich hatte stets Papier und Bleistift neben meinem Bette
liegen und habe sie grosstenteils nach dem Moment des Erwachens aufgezeichnet oder
doch wenigstens durch einige Stichworte derartig festgelegt, dass am Morgen véllige
Wiedererinnerung eintrat. — Zur Verdffentlichung wahlte ich diejenigen Traume aus,
die mir durch die Art der Bilder oder des Zusammenhangs mitteilungswert erschienen.
(lettera di Klages a Huch, 7.2.1902)

Dopo essere finalmente giunti a un’apparente conclusione del progetto, la
corrispondenza si interrompe per pit di un mese. Nel frattempo Huch continua a

lavorare al suo nuovo romanzo e il successo di Peter Michel ¢ in costante crescita.

2.2.2. Il romanzo Geschwister e [interruzione del progetto

Forse proprio a causa di un successo cosi inaspettato, il 21 aprile 1902 Huch
comunica a Klages di voler rinunciare alla pubblicazione dei sogni. Afferma infatti
di averne incluso una buona parte nel suo nuovo romanzo, a cui si riferisce con il
nome di Felicitas, non avendo ancora dato un titolo definitivo all’opera: «Das
Traumbuch will ich nicht in dieser Form herausgeben. Viele Tradume kommen in
,Felicitas‘, unter andern die Haustrdume. Die guten Kritiken fiir den Peter mehren
sich. Mitte Mai erscheint die 2te Auflage» (lettera di Huch a Klages, 21.4.1902).
Dopo meno di un mese, non avendo avuto riscontro da parte dell’amico, Huch
ribadisce la sua idea: scrive infatti di aver inserito tutti i sogni della vecchia casa di
famiglia in un capitolo del romanzo. Oltre a questi, anche altre annotazioni oniriche
compariranno rielaborate in alcuni punti del libro e presentate come i sogni delle
due protagoniste. Huch afferma dunque di non poter in nessun modo pubblicare la

raccolta di sogni, neanche se lo volesse:

Ich habe fast alle alte-Haus Trdume in ein Kapitel hineingebracht, u. paar als

Erinnerungstraume der Cornelie. Auch einige andere, leuchtendere, soll Felicitas
trdumen; ich konnte also die Sammlung jetzt garnicht herausgeben, selbst wenn ich

wollte. U. so wie es ist muss es sein. (lettera di Huch a Klages, 19.5.1902)
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Da parte di Klages, invece, ¢’¢ un lungo silenzio. Nella corrispondenza, infatti, non
c¢’¢ traccia di sue lettere fino all’anno successivo e, precisamente, fino al 9 febbraio
1903, dopo la pubblicazione di Geschwister, su cui Klages desidera esprimere il
proprio giudizio. Se il commento al primo capitolo era stato positivo, il giudizio
complessivo sull’opera € alquanto critico. Il nuovo romanzo rappresenterebbe
infatti uno sviluppo significativo dal punto di vista artistico rispetto a Peter Michel,
essendo piu ponderato e armonioso. Tuttavia, il segreto di Peter Michel sarebbe
proprio, a detta di Klages, il suo sottrarsi a ogni parametro artistico: la conclusione
e che Geschwister non sarebbe un libro “mistico” quanto Peter Michel, per usare le
parole del filosofo stesso.’®® Klages aggiunge poi che 1’opinione pubblica dira il
contrario, ! ma che egli non si sente affatto emozionato davanti a un’opera che ha
bisogno di essere contemplata per essere compresa, motivo per cui definisce il
romanzo kunstlerisch. La dimostrazione di cio starebbe nel fatto che Peter Michel,
da lui definito un Gnadengeschenk, non ha bisogno di alcuna continuazione o
sviluppo, mentre di Geschwister Huch sta gia scrivendo un seguito. Klages
individua due difetti principali all’interno del romanzo: il primo sarebbe I’eccessiva
lunghezza, il secondo la presenza dei sogni. Questi ultimi, ancor piu “mistici” di
Peter Michel, meritano infatti di essere pubblicati come tali, in quanto autentici

testimoni di un’altra e piu profonda dimensione:

Es versteht sich, dass ich im Einzelnen eine ganze Reihe kiinstlerischer Méngel in den

G. aufzéhlen konnte — daran spéter! Der kunstlerische Hauptmangel ist die viel zu

160 Secondo Huller ¢ possibile che Klages si sia sentito ferito dal fatto di non essere stato coinvolto
nella progettazione e stesura del romanzo Geschwister, diversamente dal caso di Peter Michel:
«Hinter der Ablehnung verbirgt sich vielleicht eine personliche Verletztheit, weil Huch diese Blicher
[Geschwister und Wandlungen] unabhéngig von ihm geschrieben hat: Huch zeigte Klages erst die
fertigen Manuskripte. Auch die bewuf3te Abkehr vom ,.,Peter Michel, den Klages fast als ,,sein®
Werk betrachtete, mag das Mif3fallen begiinstigt haben». Helene Huller, Der Schriftsteller Friedrich
Huch, cit., p. 241.

161 Klages aveva ragione, in quanto Geschwister riscosse effettivamente un successo maggiore
rispetto a Peter Michel. Anche i critici che avevano rifiutato il primo romanzo, infatti, recensirono
positivamente Geschwister. Tutti tranne Klages stesso e Rilke: «Auch Rilke, der den ,,Peter Michel“
iiber alles lobte, kann in den ,,vielen nebensidchlichen Worten und Entwicklungen* kaum etwas

Gutes finden». Ibid., p. 239.
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grosse Breite. Die Fille des Gesagten steht in keinem Verhaltnis zur wirklichen
Gestalt. [...] Es ist noch eine besondere Ursache, welche diese Breite fithlbar macht:

die Traume. Lieber Freund: diese Traume schlagen das ganze Buch tot. Und nun

fordere ich Sie abermals auf: Sie miissen samtliche Trdume als solche herausgeben. Es

ist das tiefste u. schwerste Erleben, das Ihnen Uberhaupt zu Teil ward. In den Traumen
sind (von Ihnen ungeahnten) Geheimnisse deren Wurzeln tiefer reichen als selbst der
P.M. — Auch die Darstellung der Traume ist eine viel gewaltigere. Da ist ein dunkles
Rollen u. Gluhen, das selbst die vollsten Abschnitte der Geschw. nicht entfernt
erreichen. (lettera di Klages a Huch, 9.2.1903)

Huch si convince dunque a pubblicare i sogni al di fuori del contesto fittizio del
romanzo. Seguendo le indicazioni di Klages semplifica lo stile, eliminando o
modificando tutte le espressioni che possano suonare artefatte o letterarie. Li invia
poi un’ultima volta all’amico, chiedendogli un giudizio definitivo e pregandolo di
cancellare qualche sogno che possa apparire troppo intimo. Gli comunica infine che
desidera contattare Fischer come editore e gli chiede se i sogni presenti in

Geschwister debbano essere pubblicati una seconda volta nella raccolta:

Lieber Ludwig: Ich schicke Ihnen nun ein letztes mal die Traume, so wie ich sie
herausgeben mdéchte. Bitte — wenn Sie Zeit haben, sehn Sie sie alle noch einmal durch
u. streichen Sie eventuell welche. Einzelne sind vielleicht zu intim; ich kann es nicht
mehr beurteilen. Schreiben Sie mir aber, welche Sie streichen mogen. Den allerletzten
tradumte ich gestern; ich finde ihn erstaunlich. Im Stil u. Ausdruck habe ich sie alle
noch einfacher gemacht, als sie waren. — Ich werde sogleich an Fischer schreiben ob
er sie in Verlag nehmen will; dahin wirde ich Sie eventuell bitten sie zu schicken. —
Ich glaube die in den ,Geschwistern® verdffentlichten kann ich alle mit
heriibernehmen; was meinen Sie? [...] Bitte erledigen Sie die Traume moglichst bald,
da Fischer wahrscheinlich das M. bald zu haben wiinscht. (lettera di Huch a Klages,
12.3.1903)

Dopo circa un mese, non avendo ottenuto risposta, Huch chiede nuovamente notizie
dei sogni: «Haben Sie die Traume noch nicht durchgelesen? Wollen Sie viele
streichen?» (lettera di Huch a Klages, 17.4.1903). Nella lettera di risposta Klages,

definendo gli ultimi dettagli della pubblicazione, comunica di aver cancellato solo
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un paio di sogni e di aver ulteriormente semplificato qualche espressione. Afferma
infine di trovare i sogni straordinari, ancor piu di Peter Michel, anche se,
diversamente da quanto aveva predetto sul nascere del progetto per convincere
1’amico, non si sente di garantire un grande successo di pubblico. E certo, tuttavia,
che questa pubblicazione costituira un “documento” duraturo: «Die Trdume sind

grosstenteils ausserordentlich und mir noch wesentlicher als der Peter Michel. Auf

grossen dusseren Erfolg dirfen Sie hier nicht rechnen — nun so gewisser aber durfen
Sie sein, damit ein bleibendes Dokument zu schaffen» (lettera di Klages a Huch,
aprile 1903).

Non sorprende il fatto che Klages, come d’abitudine, si muova da regista della
vicenda e agisca al posto di Huch: sara infatti lui stesso a scrivere la lettera per
sottoporre 1 sogni all’editore Fischer che Huch, per sua stessa ammissione, copiera
quasi letteralmente e mandera con la propria firma. In questa lettera Klages pone
I’accento, ancora una volta, sull’autenticita del materiale onirico e rivendica

I’interesse psicologico di questi documenti della vita notturna:

Da es sich bei diesem Traumcyclus um wirkliche, nicht um ersonnene Traume handelt,
so fallen die Anforderungen, die man inbezug auf Handlung, Spannung, Fortgang etc.
an dichterische Gebilde zu stellen pflegt, hier selbstverstandlich fort. Um so mehr
glaube ich, fir dieselben ein psychologisches Interesse beanspruchen zu dirfen.

(lettera di Klages a Fischer, fine maggio 1903)

Nonostante I’intento principale della pubblicazione sia di natura psicologica,
Klages garantisce all’editore il valore artistico del materiale onirico, in quanto i
sogni sarebbero stati accuratamente selezionati in base alla bellezza delle loro
immagini. Il filosofo conclude infine la lettera definendo queste annotazioni come
la “materia prima” della creazione poetica e si dichiara pronto a esporre queste idee

in un’eventuale introduzione che possa aprire la raccolta:

wenn somit der Hauptimpuls dieser Verdffentlichung auch ein psychologischer ist, so
glaube ich damit doch keineswegs auf die kiinstlerische Bedeutung derselben
verzichten zu missen. Denn ich habe ganz vorherrschend zugleich solche Traume

ausgewahlt die durch das Schone oder Rétselhafte ihrer Bilder unmittelbar auch das
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Geflhl beruhren. Von dieser Seite her kénnte man in ihnen gewissermassen den

psychologischen Rohstoff dichterischer Schopfungen sehen. — Ich glaube hiermit

geniigend deutlich gemacht zu haben, wie ich die Traume aufgefasst wissen méchte u.
bemerke noch, dass ich eventuell bereit ware, eine Vorrede zu verfassen, die

Aehnliches in etwas ausflhrlicherer Weise zum Ausdruck bringt. (ibid.)

Huch, come anticipato, contatta 1’editore, trascrivendo quasi letteralmente le parole
di Klages, come egli stesso confessa all’amico: «Liebster Ludwig: den Brief habe
ich an Fischer beinah wortlich abgeschrieben; ich bin nun begierig was darauf
erfolgt» (lettera di Huch a Klages, 12.6.1903). L’ultima traccia di questa vicenda
editoriale nella corrispondenza tra i due autori risale al 24 settembre 1903, giorno
in cui Klages, per I’ultima volta, chiede a Huch notizie relative alla pubblicazione
dei sogni: «Sagen Sie, wie ist es mit den Trdumen? Werden die nun — auf die ich
solange schon vergebens warte — endlich herauskommen?» (lettera di Klages a
Huch, 24.9.1903).

La pubblicazione dei sogni, tuttavia, si protrae ancora per diversi mesi, come
testimoniano le lettere inviate da Huch alla famiglia. Il 15 gennaio 1904 I’autore
scrive alla madre: «Die Traumsammlung ist jetzt im Druck. Sie wird Anfang
Februar erscheinen» (lettera di Huch alla madre, 15.1.1904). Diversamente dalle
previsioni di Huch, tuttavia, a febbraio i sogni non sono ancora stati pubblicati e il
12 del mese l'autore scrive alla madre: «Die ,Tridume‘ habe ich jetzt im
Correkturbogen bei mir; die werden in kurzer Zeit herauskommen» (lettera di Huch
alla madre, 12.2.1904); anche alla sorella Lisbeth 1’autore comunica: «Von den
Traumen habe ich jetzt die Correkturbogen erhalten. Sowie sie heraus sind,
bekommst du ein Exemplar» (lettera di Huch a Lisbeth, 10.2.1904). In una lettera
di poco successiva, I’autore informa la madre dello stato di avanzamento della
pubblicazione e, ancora una volta, esprime le sue perplessita relative al progetto,
che non aveva compreso fino in fondo. Afferma infatti di non aspettarsi un grande
successo letterario dall’opera, a cui si riferisce riduttivamente con un diminutivo,

ma di voler pubblicare i sogni soltanto per i propri amici:

Die ,Trdume* sind nun in Correkturbogen an Fischer zuriickgegangen. Ich hab noch

eine kleine Vorrede verfasst, in der ich die Herausgabe motoviere, u. nun werden sie
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hoffentlich in ein paar Wochen erscheinen. Litterarischen Erfolg beabsichtige ich mit
dem Werkchen nicht; ich gebe es weniger flir mich als fur meine Freunde heraus.
(lettera di Huch alla madre, 24.2.1904)

Non solo Huch non si aspetta un successo letterario, ma € anche preoccupato di non
ottenere il compenso economico di cui in quel momento avrebbe bisogno, come

testimonia un’altra lettera alla madre:

Von den ,Trdumen® wandern jetzt Probeumschlédge zu mir, die ich mit Stirnrunzeln
zuriickschicke, da sie mir nicht gefallen. So riickt doch noch der April heran, bis sie
herauskommen. Erfolg (pekuniéres) verspreche ich mir durchaus nicht; schon wegen
des niedrigen Preises (1 Mark) nicht; aber auch sonst. (lettera di Huch alla madre,
22.3.1904)

Ad aprile, dopo la scelta della copertina e prima dell’imminente uscita dei sogni,
Huch esprime ancora le proprie perplessita. Afferma infatti di voler regalare il libro

solo a poche persone, per timore di non essere compreso:

Die ,Traume* erscheinen nun aber wirklich u. ganz wahrhaftig in den néchsten Tagen.
Das Bandchen ist dunkelrot mit goldner Schrift, aber nicht so, wie ich gewollt hatte.
Ende diese Woche will Fischer mir meine Freiexemplare zuschicken; du bekommst
dann gleich das Deine. Dachtest du, du wiirdest das Buch eher im Fenster liegen sehn
als du ein Exemplar von mir héttest? [...] gerade die Triume mochte ich niemandem
schenken von dem ich nicht weiss wie er sie aufnehmen wird. Ich werde sie nur ganz
Wenigen geben. (lettera di Huch alla madre, 19.4.1904)

A fine mese Huch puo finalmente annunciare ’uscita dei sogni: «So, da kommen
die Trdume nun endlich wirklich, wahrscheinlich noch vor diesem Briefe an. Was
sie sind, habe ich in der Vorrede gesagt, die auf einige, wenige Sétze concentriert
ist— Alle Freiexemplare sind gleich vergeben gewesen (lettera di Huch alla madre,
28.4.1904).
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2.2.3. La nascita del protocollo onirico

Alla fine di aprile del 1904 appare dunque finalmente la raccolta Traume,
pubblicata in un numero indefinito di copie dalla casa editrice S. Fischer. | cento
sogni raccolti in questo volume, privi di commento e contestualizzazione, si
pongono per la prima volta come opera letteraria autonoma, inaugurando cosi un
nuovo genere letterario, il protocollo onirico.

I sogni di Huch, infatti, non solo non sono accompagnati da alcun tipo di
commento da parte dell’autore, ma non riportano nemmeno un riferimento
temporale. Come si puo verificare confrontandoli con le bozze preparatorie inviate
a Klages, inoltre, anche la successione con cui sono stati pubblicati sembra del tutto
arbitraria, dal momento che essi non seguono un ordine cronologico e non sono stati
raggruppati tematicamente. Come afferma Béguin, «Huch [...] non ¢ neppure
sfiorato dalla tentazione di spiegare, interpretare, confrontare. Vuole solo
narrare».'®2 .’unica cornice fornita ai sogni ¢ dunque la breve introduzione scritta
da Klages che, come affermato in precedenza, Huch mantenne pressoché invariata
per la pubblicazione della raccolta, nonostante il nome di Klages non compaia in
nessun punto del libro.

In questa prefazione, come gia esposto precedentemente, 1’accento ¢ posto
sull’autenticita del materiale onirico. L’autore dell’introduzione dichiara infatti di
aver raccolto le proprie esperienze notturne nell’arco di due o0 tre anni, nel modo
piu fedele e oggettivo possibile: «Nachfolgende hundert Traume verteilen sich auf
den Zeitraum von zwei bis drei Jahren. Ich habe sie unter Vermeidung
schmuckender oder erklérender Redewendungen so sachgetreu als irgend moglich
mitzuteilen versucht» (T 187). L’autore descrive poi il metodo utilizzato per
I’annotazione, ovvero dichiara di aver fissato 1 sogni per iscritto gia durante la notte,
segnando alcune parole chiave con le quali al mattino avrebbe potuto ricostruire
I’esperienza onirica nella sua interezza. Come afferma Béguin, infatti, «E costante
in Traume la volonta di non interferire da sveglio in quel processo misterioso e
remoto che & il sogno».!®® Questi resoconti onirici, continua I’autore

dell’introduzione, dietro le cui parole ora si distingue chiaramente Klages, non

162 Claude Béguin, commento a: Friedrich Huch, Sogni, cit., risvolto anteriore di copertina.

163 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 9.
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devono essere giudicati come creazioni letterarie, bensi come «AuRerungen des
NachtbewuBtseins», «von den bewulten Leistungen vielfach die dunkeln Keime»
(ibid.). Essi rappresentano percio «ein ungetriibteres Zeugnis des Lebens» (ibid.),
la cui trascrizione sarebbe «una testimonianza inalterata dell’onirico, data cosi,
senza spiegazione né interpretazione, e quindi in forma caotica e frammentaria».%*

Come si evince da queste parole e come si vedra anche in seguito, la raccolta
Traume introduce un nuovo concetto di autorialita, in cui colui che annota si fa
tramite del contenuto onirico che desidera trascrivere. Anche grazie a questo nuovo
concetto di autorialita, in cui il soggetto scrivente si rende impercepibile fino a
sparire, & possibile ascrivere la raccolta Traume al genere del protocollo in senso
ampio, in cui «Wer protokolliert, verpflichtet sich zur Neutralitidt und Objektivitat
und hat sich als Subjekt zuriickzunehmen; seine Rolle ist die eines Transformators
[...]. Der Protokollant tritt nicht als Autor in Erscheinung, sondern als schreibende
Instanz» .16

Huch stesso, che inizialmente aveva espresso tante perplessita riguardo a
questo progetto che non era in grado di comprendere, si convince della validita
dell’opera dopo la sua pubblicazione, forse grazie al successo riscosso dalla stessa.
Se prima era incapace di immaginare i sogni al di fuori del contesto fittizio di un
romanzo, ora si dichiara addirittura pentito di averli pubblicati in Geschwister: «Die
Traume des Hauses mit dem dunklen Madchen im Kindesalter wurden alle vor
Cornelie getraumt. Die Ahnlichkeit fiel mir erst auf, nachdem ich schon die meisten
Trdume (wie ich jetzt bedaure) in die Geschwister hertibernahm» (lettera di Huch
alla madre, 2.5.1904). In questa stessa lettera, Huch espone alla madre la validita
dell’opera, che la donna non aveva compreso. Le sembrava infatti che il contenuto
della raccolta fosse troppo intimo per poter interessare il pubblico dei lettori. Huch,
che invece aveva gia ricevuto degli apprezzamenti, si convince di quanto sostenuto
da Klages e vede ora i sogni come documenti della piu profonda esistenza umana,

quanto mai di piu lontano dallo spirito come oppositrice dell’anima:

164 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 10.
165 Michael Niehaus, Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Textsorte Protokoll. Ein AufriR. In: Michael

Niehaus, Hans-Walter Schmidt-Hannisa (a cura di), Das Protokoll, cit., p. 16.
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Dass du meinst, die ,Traume* konnten nur mir Nahestehende interessieren, verstehe
ich wohl; ich selbst glaube es aber nicht (sage das ja auch etwas anders in der Vorrede.)
Es sind doch soviele Traume ganz unpersonlich, u. gerade diese sind mir die
wertvollsten und tiefsten. Und manchen andern gewiss auch. — Lichtwark schrieb mir:
,,Die Tr. haben mich sehr beunruhigt. Sie haben nun etwas heimlich fascinierendes bei
aller Sachlichkeit des Tones.* Diese ,Beunruhigung®, dieses in den Tiefen Aufregende,

das sich nicht knlpft an dusseres Geschehen, an Poesie, an Phantasie, sondern das aus

dem tiefen Leben selbst emporsteigt, das mit ,Geist® nie etwas zu thun hat, das ist es
was diesen Traumen Wert giebt. Und deshalb bedaure ich auch, einige Traume, die im
ibrigen ,interessant® sind, nicht ausgelassen zu haben. Eine 2te Sammlung — die

begonnen ist — wird sorgsamer gemacht werden. (ibid.)

Come si evince da questa lettera, dopo la pubblicazione della raccolta Traume Huch
inizio a lavorare subito a una nuova raccolta di resoconti onirici, annotando i sogni
nei propri diari, che iniziera a tenere nel 1905 — anno successivo alla prima raccolta
di sogni — e selezionandoli accuratamente per darli alle stampe. Purtroppo 1’autore
mori prima di vedere il suo progetto ultimato. Tre anni dopo la sua morte, tuttavia,
furono stampate altre mille copie della raccolta Trdume e, un anno piu tardi, usci
postumo il secondo volume di sogni, intitolato Neue Traume e contenente altre
settantuno annotazioni oniriche selezionate da Huch stesso. Come verra esposto in
seguito, queste pubblicazioni non solo inaugurarono un NUOVO genere e riscossero
un notevole successo di pubblico, ma diedero il via a un vero e proprio trend
letterario che caratterizzo tutto il Novecento, fino ad arrivare all’epoca
contemporanea.

Klages stesso, anche a diversi anni di distanza dalla pubblicazione, si dichiaro
totalmente soddisfatto del risultato di questo progetto. Scrisse, infatti, nel 1943 in

una lettera all’amico Martin Ninck:

Mir von gleicher Wichtigkeit wie der ,,Peter Michel* und in manchen Stiicken sogar
noch wichtiger sind die ,,Traume®, deren von hoher Meisterschaft in berichtender
Prosa zeugende Darstellung ihre Echtheit auch verbirgen wirde, hatte ich nicht ihrer

viele unmittelbar am Tage darauf miindlich von H. vernommen. Bedeutender noch als
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die zweite Folge (Il.) erscheint mir die erste (1.); doch empfehle ich, alle zu lesen.
(lettera di Klages a Ninck, 27.7.1943)16¢

Huch riusci dunque a soddisfare anche le aspettative di Klages che, come
dimostrato dai fatti esposti nel presente capitolo, costituisce il vero regista di tutta

questa vicenda editoriale.

2.3 Sogni “cosmici”: le annotazioni di Huch alla luce delle teorie oniriche di
Klages

2.3.1 Criteri di selezione

Dalla corrispondenza tra Huch e Klages si evince che non tutti i sogni scambiati tra
I due autori furono poi inclusi nella pubblicazione. Klages stesso, nella lettera del
12 febbraio 1902, dichiara di non voler inserire tutti i sogni nella raccolta, ma
soltanto quelli che ritiene piu significativi. Dichiara inoltre di voler operare egli
stesso la selezione, segnando in blu i sogni destinati alla pubblicazione, nonché di
voler apportare alcune modifiche stilistiche a matita e scrivere I’introduzione alla

raccolta, operazioni che effettivamente svolgera:

Ich glaube nicht, dass man alle herausgeben soll. Ich werde diejenigen blau

anstreichen, welche ich fur die essentiell wesentlichsten halte — werde ein paar kleine

Stylanderungen mit Blei anmerken u. lhnen die gewinschte Einleitung schreiben.
(lettera di Klages a Huch, 12.2.1902) 167

Dopo aver finito di revisionare i sogni, Klages li rimanda a Huch con un elenco
numerato degli stessi, ribadendo ancora una volta che solo quelli piu “caratteristici”

sarebbero da destinare alla pubblicazione:

166 Gija cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 339.
167 Come gia segnalato in precedenza, la datazione di questa lettera sembra essere errata se
confrontata con il contenuto della lettera datata 7 febbraio, citata subito dopo, che appare

inequivocabilmente posteriore.
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Mein Freund: Endlich, endlich komme ich dazu, Ihnen die Trdume zu senden. Ich
meine dass man sie nicht alle, sondern nur die characteristischer u. wesentlicher
veroffentlichen soll. Ich habe alle nummeriert u. gebe Ihnen beifolgend diejenigen an,
welche ich fiir die bedeutsamsten halte. Betreffs der in Klammern eingeschlossenen

bin ich im Zweifel. [...] die Nummerierung ist [...] keine endgiiltige. Aber zur

Verstandigung ist sie gentigend. (lettera di Klages a Huch, 7.2.1902)

Alla luce di tali affermazioni sorge spontanea la domanda su quali siano stati i criteri
di selezione applicati da Klages nella scelta dei sogni.

Nell’archivio cittadino di Braunschweig, citta natale di Huch, presso il quale
e conservato il suo lascito, si trovano le bozze originali dei sogni che I’autore aveva
inviato a Klages, con le sottolineature e le correzioni di quest’ultimo. Inoltre, quasi
tutti i sogni, come preannunciato da Klages nella lettera sopracitata, riportano un
segno blu sotto il numero con cui erano stati catalogati, segno che avrebbe dovuto
decretare il loro inserimento nella raccolta. Di fatto, non tutti i sogni conservati in
questo fascicolo di bozze furono poi effettivamente pubblicati e cio vale anche per
le annotazioni che riportano il segno blu distintivo e che dunque erano forse state
inizialmente selezionate. Come gia affermato in precedenza, infatti, i sogni
effettivamente pubblicati nella raccolta furono cento, mentre le annotazioni
conservate in questo fascicolo sono centoquarantotto. Cio significa che ben
quarantotto sogni, quasi un terzo di quelli conservati, furono esclusi dalla
pubblicazione.

Non e facile determinare con esattezza quali furono i criteri di selezione, o
meglio di esclusione, applicati da Klages. Come afferma lui stesso nelle lettere a
Huch, egli non desidera pubblicare tutti i sogni scambiati con I’amico ma soltanto
quelli che ritiene piu “caratteristici”. Questo termine cosi vago fa probabilmente
riferimento ancora una volta alle proprie teorie cosmiche: egli desidera, cioe,
pubblicare soltanto quei sogni che ritiene “caratteristici” per la dimensione onirica.
| sogni selezionati rispecchieranno infatti in parte quelle caratteristiche che egli
ritiene tipiche della Traumstimmung teorizzata nel suo scritto Vom
Traumbewulf3tsein, che egli stesso dichiarera essere ispirato ai sogni di Huch.
Nonostante nel suo studio Klages dichiari che il concetto di Traumstimmung non

sia da attribuire ai sogni effettivi ma a particolari situazioni della realta della veglia
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che appaiono come oniriche, le annotazioni di Huch, come si vedra in seguito,
rispecchiano spesso le tre caratteristiche della Traumstimmung teorizzate da
Klages, ovvero la passivita del sognatore, la sensazione di lontananza e la
sensazione di fugacita.'6®

Inoltre, buona parte delle annotazioni oniriche escluse dalla raccolta
rappresentano sogni della vecchia casa di famiglia, la quale costituisce gia il
Leitmotiv dominante dei protocolli onirici di Huch. In questo caso si puo forse
pensare che i due autori non abbiano voluto inserire tutti i sogni relativi alla vecchia
casa per evitare di proporre al lettore troppe annotazioni tra loro simili. Infine, &

possibile che alcuni sogni siano stati esclusi perché ritenuti troppo intimi.

2.3.2. La questione dell autenticita
Come esposto nel capitolo 2.2 in merito alla genesi della raccolta Tradume, appare
chiaro che I'intento di Klages fosse quello di utilizzare i sogni dell’amico come
illustrazione di una determinata “mitologia del sogno”, per citare le parole del
filosofo stesso. Per perseguire questo scopo, tuttavia, era necessario che il pubblico
percepisse le annotazioni oniriche di Huch come qualcosa di assolutamente
autentico e fedele all’esperienza onirica realmente vissuta. Cid rappresenta
naturalmente una problematica non facilmente risolvibile, in quanto la questione
dell’autenticita ¢ un tema controverso in relazione all’esperienza del sogno.
Quest’ultima si manifesta infatti attraverso una serie di immagini e, per essere
annotata, deve subire una duplice distorsione: da un lato il processo di annotazione
e soggetto alla memoria, che puo essere lacunosa o alterata rispetto agli effettivi
eventi onirici, dall’altro esso presuppone una traduzione da un codice puramente
visivo, quello del sogno, a un codice linguistico, quello dell’annotazione.

Se per protocollo si intende un genere testuale, la cui legittimita si fonda su
una diretta testimonianza scritta che presuppone la copresenza del soggetto

168 1’analisi qui proposta (capitolo 2.3), volta a determinare gli elementi di interesse che Klages
individuo nei sogni di Huch, prende in considerazione principalmente le annotazioni della raccolta
Tréume, per la cui selezione il filosofo intervenne attivamente. Tuttavia, questi elementi non sono
assenti nella raccolta Neue Traume e negli altri scritti inediti dell’autore a cui, anche se in misura

minore, si fara comunque riferimento.
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protocollante e del fatto protocollato,'®® allora per definizione, come afferma
Schmidt-Hannisa, «Traume sind grundsatzlich nicht protokollierbar».1® Cio &
dovuto al fatto che i protocolli caratterizzati da un divario temporale tra gli eventi
accaduti e la loro trascrizione perdono di autorita e sarebbero piu correttamente
definibili come Gedachtnisprotokolle.!™ Questo divario temporale & inevitabile nel
caso del protocollo onirico, in cui il soggetto protocollante deve trascrivere i fatti
onirici dopo la fine del sogno stesso.!’? Non solo il protocollo onirico &
caratterizzato da un divario temporale tra gli eventi del sogno e la loro trascrizione,
ma presuppone anche un cambiamento di stato di coscienza. Quando si parla di
protocollo onirico, infatti, ci si riferisce inevitabilmente a un genere di protocollo
basato sul ricordo di eventi svoltisi in un altro stato di coscienza, che devono essere
tradotti in un linguaggio lineare.'”® Nel momento in cui il soggetto si risveglia, i
suoi sogni non sono piu accessibili come “originali” ma soltanto come ricordi e,
come ben noto, la conservazione dei sogni nella memoria e un processo altamente
selettivo, soggetto a dimenticanze, lacune e incertezze. Come afferma Béguin,
«Come in altri campi di ricerca, cosi nel sogno 1’osservazione deforma I’oggetto
osservato. [...] non si pud osservare i propri sogni senza che essi vengano
profondamente alterati dall’osservazione stessa».!’® Per questo motivo, ogni

annotazione onirica altro non puo essere che un mero tentativo di avvicinamento

169 Cfr. Michael Niehaus, Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Textsorte Protokoll, cit., p. 8: «Die
Autoritat der Protokolle basiert vor allem auf [...] die ,,Koprisenz“ des Protokollierenden ,,zur
Aktion®, seine Zeugenschaft der fixierten Ereignisse».

170 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 135.

11 Cfr. Michael Niehaus, Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Textsorte Protokoll, cit., p. 8:
«Idealerweise hat die Protokollierung [...] in Echtzeit statt [...]. Findet die Verschriftlichung erst
nach Abschluf der unmittelbaren Sprechsituation statt, so spricht man von einem
Gedé&chtnisprotokoll».

172 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 136.

173 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 91: «Das
Erinnern besteht dabei in der Wiedervergegenwaértigung eines Vorgangs, der in einem anderen
Bewusstseinszustand erlebt wurde, die Vertextung in der Uberfuhrung vielfaltiger visueller,
akustischer und taktiler Sinneseindriicke in eine lineare, sprachliche Ordnung».

174 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 12.
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all’originale e non esiste metodo alcuno per verificarne I’esattezza.!”™ Huch stesso
sembra esserne consapevole quando, in una bozza inviata a Klages, definisce una
delle proprie annotazioni oniriche come il “residuo” di un sogno, sopravvissuto nel
nuovo stato di coscienza: «Folgende Reste eines Traumes rettete ich in mein
Bewusstsein» (G IX 24:22,1, Bl. 70). Piu volte ’autore manifesta la difficolta di
tradurre in linguaggio sogni particolarmente “potenti” o profondi: «Mein lieber und
liebster Ludwig! [...] Auch mir scheinen meine Traume tiefer, fast zielbewusster
als friiher. Hier haben Sie wieder ein paar. Der mit dem Meer in dem Sturm war
noch machtvoller — aber ich kann das nicht in Worte fassen» (lettera di Huch a
Klages, 6.3.1901); e ancora: «Neulich hatte ich einen so — tiefen Traum von dir,
dass ich ihn nicht schreiben, nur mindlich sagen kann. Ahnungen wurden darin
verwirklicht» (lettera di Huch alla madre, 1899); lo stesso vale per un sogno della
vecchia casa e del padre che, secondo le stesse parole dell’autore, «ldsst sich schwer
in Worte sagen» (lettera di Huch alla madre, 20.6.1906).

Oltre a cio, i sogni di Huch presentano un’ulteriore problematica. Nonostante
essi siano stati annotati il piu fedelmente possibile al momento del risveglio, come
dichiarato nell’introduzione alla raccolta, essi subirono diverse variazioni. Per
alcune annotazioni, infatti, esiste piu di una versione, in quanto Huch trascriveva i
propri sogni sia per la madre che per Klages e le due versioni non sempre
coincidono. Inoltre, per alcuni sogni esiste piu di una bozza o, comungue, la prima
versione si distanzia da quella definitiva che fu poi pubblicata nella raccolta. Cio e
dovuto soprattutto al fatto che Klages apporto varie correzioni ai sogni dell’amico,
volte a semplificarne lo stile. 1l suo intento era infatti quello di eliminare o
semplificare quelle espressioni che potessero suonare poetiche o letterarie, proprio
in nome di quell’autenticita che, cosi facendo, andava forse ancor piu perdendosi,
poiché I’annotazione subiva un ulteriore allontanamento rispetto all’evento onirico
originale ed effettivamente vissuto.

Che Klages sia intervenuto attivamente nella correzione delle annotazioni
oniriche é dimostrato dalla corrispondenza stessa tra i due autori. Nella lettera del

2 gennaio 1902, ad esempio, Klages si scusa per aver indugiato nel rimandare le

175 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 136: «zur

Validierung eines Traumprotokolls stehen [...] keinerlei Kriterien zur Verfiigungy.

208



bozze dei sogni all’amico, ma confessa di aver dedicato molto tempo alla lettura e
alla selezione degli stessi, che secondo lui necessiterebbero di una semplificazione
stilistica in pit punti: «Teils war daran Schuld meine tGbergrosse Grindlichkeit (ich
gehe die Traume aufs Genaueste durch, um festzustellen, welche die wertvollsten
etc. ferner inbezug auf Styl, der an vielen Stellen noch vereinfacht werden muss
etc.)» (lettera di Klages a Huch, 2.1.1902); e ancora, in una lettera del febbraio 1902,
dopo aver revisionato accuratamente i sogni, Klages ammette di aver sottolineato
alcune espressioni che gli sembravano eccessivamente poetiche e che, a suo avviso,

necessitavano della sopracitata semplificazione:

Hier und da finden Sie Wendungen oder einzelne Worte unterstrichen: dieselben halte
ich noch flr &nderungsbediirftig u. zwar im Sinn der Vereinfachung. Es muss alles
vermieden werden, was der Darstellung einen Anstrich von litterarischem oder
dichterischem Reiz gehen konnte. Niichternste Einfachheit der Mitteilung. (Z. B. ,,Die
tiefe Schweigsamkeit des Raumes® ist zu poétisch u. konnte darum ersonnen
erscheinen etc. Sie werden meist wissen, warum eine Aenderung erwiinscht wére.)
(lettera di Klages a Huch, 7.2.1902)

Infine, nell’aprile del 1903, dopo un’ulteriore revisione dei sogni, Klages ammette
di averne cancellato qualcuno, nonché di avere modificato ulteriormente alcune
espressioni che risultavano ancora troppo artefatte: «Ich habe nur 2 oder 3
gestrichen u. ganz wenige Wendungen noch vereinfacht. Wenn Sie es lieber anders
wollen, kénnen Sie es bei der Korrektur wiederherstellen» (lettera di Klages a
Huch, aprile 1903).

Non bisogna tuttavia pensare che Klages abbia apportato correzioni a livello
massivo. Si tratta di poche segnalazioni sparse, comunque significative nell’ottica
della sua ossessiva ricerca di una presunta autenticita. Come gia piu volte
sottolineato, il filosofo segnala quelle parole o espressioni che a suo avviso
suonerebbero troppo poetiche e, talvolta, suggerisce delle alternative. Di seguito si
riportano solo alcuni esempi delle correzioni apportate da Klages. In una frase come
«eine fahle D&mmerung ruht um mich», ad esempio, Klages sostituisce il verbo
ruhen con il semplice verbo sein, rendendo la frase: «eine fahle D&mmerung ist um
mich» (G IX 24:22,1, Bl. 46). Allo stesso modo, la frase «eine unendliche
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Sehnsucht beféllt mich» diventa, per correzione diretta di Klages, «eine unendliche
Sehnsucht tberkommt mich» (G 1X 24:22,1, Bl. 22). Nella maggior parte dei casi,
tuttavia, Klages si limita a sottolineare le espressioni che a suo avviso necessitano
di una semplificazione e lascia a Huch il compito di modificare le parti segnalate.
Come esempio di questo procedimento di segnalazione e correzione si riportera solo
un sogno, il numero 13 della raccolta Traume, la cui versione definitiva si distanzia
per piu aspetti da quella originale, di cui di seguito si riporta il facsimile,
contrassegnato dal numero 21. Nella prima versione del sogno, Klages sottolinea
due parole: il verbo herrscht, nella frase «kDd&mmerung herrscht» (G 1X 24:22,1, Bl.
8), che Huch sostituisce semplicemente con il verbo sein, ¢ I’aggettivo getffnet,
nella frase «Die Tir zum kleinen Hof steht gedffnet» (ibid.), che Klages stesso
corregge visibilmente sulla bozza del sogno, sostituendolo con il sinonimo offen.
Oltre a queste modifiche evidenti sulla bozza, la versione definitiva si discosta da
quella originale in altri punti. La frase «leise Musik tont» (ibid.) della prima
versione, ad esempio, diventa «eine ferne Musik spielt» (T 194), in cui risulta
significativa la sostituzione dell’aggettivo leise con ’aggettivo ferne, dal momento
che, come gia accennato in precedenza e come verra approfondito in seguito, la
sensazione di lontananza & uno dei concetti chiave alla base della teoria onirica di
Klages e della sua estetica del cosmico. Anche la frase immediatamente successiva
mostra dei cambiamenti tra la prima e la seconda versione, in cui I’accento € sempre
posto sul concetto di lontananza: la frase «der Herr des Gartens lasst jeden Abend
die Musik spielen und sieht dasselbe, gleiche auf der kleinen Blihne» (G 1X 24:22,1,
Bl. 8) diventa infatti «Der Herr des Gartens sieht jeden Abend dasselbe Stiick auf
seiner Buhne, 1aRt jeden Abend dieselbe Musik spielen, die sich in reifenden Ténen
verliert» (T 194). Infine, I’ultima frase della versione originale, «Ich werde nie
zuriickkehren» (G 1X 24:22,1 BI. 8), é stata eliminata nella versione definitiva. Il
fatto che questi cambiamenti abbiano posto 1’accento su uno dei concetti chiave alla
base della teoria onirica di Klages fa pensare che il filosofo stesso abbia suggerito
a Huch certe modifiche, anche laddove le correzioni non siano direttamente evidenti

sulle bozze originali dei sogni.
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Copia del foglio 8 del manoscritto G IX 24:22,1 (Sadtarchiv Braunschweig): si notino le

sottolineature del verbo «herrscht» e dell’aggettivo «gedffnety, sostituito con «offeny.
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Un’altra strategia adottata da Huch per modificare le parti segnalate da Klages ¢
I’eliminazione completa dell’espressione ritenuta problematica dal filosofo. Cosi,
nella bozza originale del sogno che sara poi il numero 60 della raccolta, la frase

sottolineata da Klages, «eine grosse Stille iiberkommt mich» (G X 24:22,1, Bl. 62),

viene semplicemente omessa da Huch nella versione definitiva del testo. Esistono
poi alcuni casi che rendono ancor pit problematica la questione dell’autenticita che
i due autori volevano ostentare. Nella bozza di un sogno datato 7 luglio 1900,
Klages sottolinea il verbo herrscht nella frase «Massiger Wellenschlag herrscht
hier» (G IX 24:22,1, Bl. 10). Nella versione definitiva del sogno Huch non solo
cambia il verbo ma altera I’intera frase, rendendola piu semplice stilisticamente e
cercando al tempo stesso di mantenerne inalterato il significato: «das Wasser hat
fast keinen Wellenschlag» (T 196). In altri casi ancora, nonostante le modifiche di
Klages, il sogno mantiene una forte tinta poetica. Ad esempio, nella versione
originale del sogno 18 della raccolta, di cui di seguito si riporta il facsimile,

contrassegnato dal numero 27, Klages sottolinea 1’espressione «Thir reiht sich

schweigend an Thir» (G 1X 24:22,1, BI. 9) che Huch sostituisce con la frase «Tur

liegt an Tir» (T 195). Nessuno dei due autori, tuttavia, si preoccupa di eliminare
I’evidente allitterazione della frase successiva che suona tutt’altro che spontanea:
«vor einer jeden steht starr die steinerne Gestalt eines Wachters» (ibid.).1’® Si noti
inoltre che questa allitterazione cosi evidente manca totalmente nella versione del
sogno riportata alla madre: «vor jeder Thir stand hoch aufgerichtet ein Wachter»
(lettera di Huch alla madre, inizio novembre 1898). Cio mette in evidenza che, come
sottolineato da Schmidt-Hannisa,'’” le annotazioni oniriche di Huch, anche nella
loro versione definitiva e semplificata da Klages, sono caratterizzate da una precisa
volonta stilistica con tendenze poetico-estetizzanti, che mette in discussione la

pretesa di autenticita dichiarata nell’introduzione all’opera. Klages stesso,

176 Sj tratta del sogno che Klages presento a George per convincerlo a conoscere Huch, si puo dunque
pensare che la spiccata tendenza estetizzante di questa annotazione fosse voluta per impressionare
il poeta.

17 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 37:
«F0r den in der Einleitung erhobenen Authentizitatsanspruch bedeuten diese nicht zu verleugnenden

Literarisierungstendenzen eine einschneidende Relativierung».
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nonostante tutti i suoi tentativi di semplificazione stilistica, & consapevole del
potenziale estetico dei sogni dell’amico quando dichiara: «lhre Trdume sind hohe
Dichtungen» (lettera di Klages a Huch, 18.4.1901).%78

Copia del foglio 9 del manoscritto 24:22,1 (Stadtarchiv Braunschweig): si noti la sottolineatura della

frase «Thiir reiht sich an Thiir e la sostituzione del possessivo «dessen» con «seine».

178 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336.
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2.3.3. 1l sogno come manifestazione di potenze misteriose

Come esposto nel capitolo 1, elemento fondante della teoria onirica di Klages ¢ la
distinzione netta tra lo stato di sonno e quello di veglia. Scopo fondamentale del
filosofo sarebbe infatti quello di dimostrare che il sonno non rappresenta una
variante dello stato di stato di veglia, cosi come il sogno non sarebbe una mera
ripetizione dei fatti vissuti durante la vita cosciente e diurna.

Un esempio tratto dalla corrispondenza tra Klages e Huch é utile per capire
come i sogni di quest’ultimo e la sua personale percezione onirica fossero adatti a
dimostrare proprio queste teorie filosofiche. In una lettera del febbraio 1901 Huch
si lamenta della sua nuova vita ad Amburgo e di quanto miserabile gli appaia la sua
nuova condizione. Tutto ci0 che gli rimane, scrive l’autore per sua stessa
ammissione, sarebbero dunque i suoi sogni che, nonostante la miseria del suo stato
d’animo, si presentano piu vividi che mai (cfr. lettera di Huch a Klages, febbraio
1901). La risposta di Klages a questa lettera &€ una vera e propria celebrazione dei
sogni dell’amico, in cui il filosofo vede finalmente confermate le proprie teorie
“cosmiche”: la vita onirica, completamente separata dalla coscienza della veglia,
non sarebbe infatti una mera ripetizione dei fatti della vita diurna, bensi I’emergere
di potenze sotterranee e misteriose. Infatti, come scrive Schmidt-Hannisa,!’”® se i
sogni si presentassero come una risposta a cio che viene vissuto, o rimosso, durante
lo stato di veglia, la vita onirica perderebbe la sua aura di mistero e non rientrerebbe
piu nella categoria del “cosmico”. Che la vita onirica si discosti totalmente da quella
della veglia, afferma Klages a supporto della sua tesi, sarebbe dimostrato dal fatto
che i sogni di Huch emergono con maggiore potenza ad Amburgo, citta in cui si
dichiara infelice, rispetto a quando era a Monaco, dove conduceva una vita diurna

molto piu soddisfacente:

Mein Freund: Haben Sie Dank — vielen, vielen Dank fiir lhre reichen, innigen Briefe

und fir diese erstaunlichen Traume. Sie sollen sich doch nicht Gber Ihr Leben

178 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 35:
«Enthalten Traume zu offensichtliche Tagesreste (um es mit Freud zu sagen) oder verraten sie gar
etwas Uber das Triebleben des trAumenden Subjekts, so mindert dies ihren Wert und sie fallen nicht

in die Kategorie des ,,Kosmischen”».
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beklagen. Sehen Sie — wie sich dasselbe ausserlich einférmiger und zwangsmassiger
gestaltet hat. So werden lhre Traume immer tiefer — immer aufwihlender — immer
prachtvoller. Das scheint mir Uberhaupt ein Gesetz zu sein: nicht eine Wiederholung
unseres sonstigen Lebens sind unsere Trdume - sondern eine andersartige
Verwirklichung der im Wachbewusstsein nicht ausgeschdpften und gleichsam
verborgenen Potenzen. Damit hangt es auch zusammen, dass eine sehr rege und
intensive Téatigkeit des Wachbewusstseins sowohl unser Traumleben einzuschrénken
als auch die Empfanglichkeit fir magische Erlebnisse u. Wirkungen herabzusetzen
pflegt — weshalb denn undifferenzierte und ungebildete Menschen fir magische
Versuche im allgemeinen weit bessere Medien abgeben wie geistige oder
,Gehirnstrolche‘. — So gewaltig, so abgriindig wie jetzt waren lhre Trdume in Miinchen
noch nicht — gerade hier aber fiihrten Sie das bewult reichere Leben. (lettera di Klages
a Huch, 4.3.1901)¢°

Questo concetto viene ribadito da Klages nella lettera che scrive all’editore Fischer
per sottoporgli i sogni di Huch. Scrivendo a nome di quest’ultimo, il filosofo
afferma di essere stato esortato alla pubblicazione da alcuni amici psicologi di
professione. A questo punto si riconosce inequivocabilmente il tono di Klages, in
quanto ’autore della lettera da all’editore una spiegazione dettagliata del tipo di
teorie psicologiche che queste annotazioni dovrebbero documentare. | sogni non si
limiterebbero infatti a riprodurre o a distorcere i ricordi di cio che viene vissuto
durante il giorno, sarebbero piuttosto la testimonianza di una vita interiore che si

discosta completamente da quella esteriore della veglia:

Einige meiner Freunde, die Psychologen von Fach sind, taten zur Herausgabe aufs
Dringendste und sagen mir, dass die Psychologie Traumgebilde nicht mehr als blosse
Wiederholungen oder Verzerrungen des Wachbewusstseins, sondern als
selbststandige Dokumente des seelischen Lebens betrachte, deren immanente Gesetze
(der Auswahl, Vorstellungsabfolge, Gedankenverbindung etc.) erst einmal zu
vermitteln seien. Sei schon daher in dem Fehlen solcher Angaben, welche die
Traumelemente mit &usseren Eindriicken oder Erinnerungsresten in Bezug setzen
wollen, eher einen Vorzug, da es der Forschung einen noch hypothetischen Abweg

von vornherein erspare. (lettera di Klages all’editore Fischer, fine maggio 1903)

180 Gija cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 335.
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Per Klages, come gia affermato in precedenza, il sogno non costituisce una variante
della veglia, sarebbe piuttosto quest’ultima a interrompere la totalita cosmica
rappresentata dal sogno. Egli capovolge infatti la gerarchia comunemente accettata
di veglia e sonno a favore di quest’ultimo, poiché negli stati di coscienza in cui il
controllo da parte della ragione e assente o ridotto I’anima cosmica dell’universo si
manifesta al soggetto sotto forma di Urbilder. Cio é rappresentato anche nelle
liriche di Klages, come nel componimento Die Nacht, in cui attraverso il sogno
I’anima sprigiona la propria melodia: «Bleiche Trdume / Nicken im Schilfe, /
Lispeln im dumpfen / Gemurmel der Erlen. / Schon 18st sich mein Leib —/ Mitzittert
mein Geist [...]. / Eine zitternde Saite / Im Vollklang des Dunkels / Schwingt meine
Seele» (RR 159).

Quest’idea, secondo la quale ’anima si manifesterebbe solo durante la
sospensione dell’attivita cosciente, € rintracciabile anche in una delle annotazioni
oniriche di Huch. In essa, infatti, ’anima pare emergere dalla profondita del
soggetto sognante solo nel momento in cui la coscienza si dissolve: «Da spire ich
ein warmes Brausen durch meinen Kérper gehen, ich flihle, wie mir das BewuRtsein
schwindet, dal meine Seele in Tiefen gerissen wird» (T 220). Si tratterebbe in
questo caso di una sorta di mise en abyme, ovvero di una doppia sospensione della
coscienza: il sognatore, per cui la coscienza della veglia & gia assente, sente
quest’ultima svanire anche nello stato di sonno.

Che Klages abbia trovato nei sogni di Huch conferma alla sua teoria anti-
illuminista, per cui solo quando la ragione dorme I’anima pud manifestarsi, ¢
testimoniato da una lettera in cui il filosofo, commentando un sogno dell’amico,
dichiara entusiasticamente che il periodo dell’illuminismo e del razionalismo é
finalmente giunto al termine: «lhr seltsam somnambuler Traum wird sich einer
grossen Gruppe verwandter Erscheinungen einordnen lassen. — Die Periode der
,Auflkdrung‘ u. des ,Rationalismus® ist endgiiltig voriiber» (lettera di Klages a

Huch, senza data).
2.3.4. Passivita e autorialita

Come accennato in precedenza, le tre caratteristiche della Traumstimmung

teorizzate da Klages nel suo scritto Vom Traumbewuftsein si ritrovano in larga
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misura nei sogni di Huch e ne costituiscono in parte i criteri di selezione. Per quanto
riguarda la prima di queste caratteristiche, ovvero la passivita, essa caratterizza
praticamente ogni annotazione onirica. Il sognatore, infatti, come afferma Klages
nel suo studio, ¢ “condannato” a subire passivamente il flusso delle immagini
oniriche, al quale si abbandona totalmente: «Fur Klages ist der Traum ein Zustand
der Passivitit, des AuBersichseins, in dem der ,,Diamon des Ich” entmachtet ist». 8!

Il sognatore, ad esempio, si trova improvvisamente trasportato da un luogo
all’altro, come nel caso del gia citato sogno 13 della raccolta, in cui 1’Io onirico
in giardino e un momento dopo si trova su un treno; oppure, egli svolge il ruolo di
spettatore, come nel caso del sogno 68, in cui il soggetto assiste alla scena onirica
e al tempo stesso la legge: «Ich lese, daB ein durchreisender Herr seinen Plan, nach
Italien zu gehen, abbrach [...]. Es wird das Né&here beschrieben, welches ich
zugleich als Zuschauer erlebe» (T 218).

Il ruolo di spettatore passivo della scena onirica, tuttavia, non spetta solo al
sognatore ma anche all’autore stesso che, una volta sveglio, svolge la funzione di
tramite per tradurre in linguaggio le immagini del sogno, come manifestazione di
forze antiche e misteriose di cui egli stesso non & consapevole. Klages scrive infatti
a Huch nella lettera del 19 marzo 1901: «lhre Trdume sind wieder offenbarende
Gesichte aus heidnischer Unterwelt. Diese Bilder und Verwandlungen sind nicht in
Ihnen geboren. Sie selbst stehen davor oft erstaunt und verwirrt» (lettera di Klages
a Huch, 19.3.1901).8? Klages sottolinea qui la potenza incontrastata di questi testi
che suscitano in lui quel brivido giovanile, quello Schauer, di cui si & parlato gia
nel contesto della sua produzione lirica. Essi darebbero accesso infatti a quelle
Urerlebnisse che, nella sua visione, rappresenterebbero 1’essenza piu profonda
dell’esistenza, la partecipazione alla vita cosmica dell’universo. Huch stesso rimane
confuso e meravigliato di fronte a questa creazione che non pud comprendere,
poiché attraverso la sua opera non si manifesta soltanto la singolarita dell’individuo

ma 1’anima collettiva del cosmo: «Entscheidend dabei ist, dass es nach Klages’

181 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebticher, cit., p. 93.
182 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336 e in Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 76.
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Dafurhalten nicht der Traumer als Individuum ist, der sich hier duRert, sondern die
tiberindividuelle ,,von der Ewigkeit trunken erschauernde Geisterseele”».8
Klages introduce cosi un nuovo concetto di Autorschaft, totalmente diverso
dai modelli tramandati sin dalla Goethezeit,'3* per cui I’autore passa da un ruolo
attivo e dinamico a un ruolo totalmente passivo e ricettivo. Huch, che inizialmente
non aveva compreso a fondo il significato del progetto proposto da Klages, si ribella
a quest’idea secondo la quale 1’autore deve farsi mero trascrittore di cio che viene
sognato, rielaborando attivamente il proprio materiale onirico e inserendolo nel
romanzo Geschwister. Come altri autori della sua epoca, infatti, egli ritiene il sogno
degno di essere categorizzato come letteratura solo se opportunamente rielaborato
e contestualizzato.'®® Diversamente, per Klages 1’autore, cosi come il sognatore,
diviene un mero strumento attraverso il quale si manifestano forze creatrici
incontrollabili che si sottraggono alla coscienza della veglia. Tutto quello che egli
puo fare é dunque abbandonarsi al flusso delle immagini oniriche e tradurle in
linguaggio. Scrive a questo proposito Schmidt-Hannisa: «Wie der Traumer wird
der Dichter von Bilderfluten Uberschwemmt. Seine Aufgabe ist es, sich ihnen
hinzugeben, sich zu ihrem Medium zu machen und sie in Sprache zu libertragen»; 18
e ancora: «Diesem Bilderstrom kann sich der Dichter nur passiv und weiblich-
empfangend hingeben [...]. Der Dichter ist also nichts als ein Medium, dessen

Aufgabe darin besteht, die geschauten Bilder in Sprache zu (ibersetzen».8’

183 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 35.

184 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Zwischen Wissenschaft und Literatur, cit., p. 154.

185 Cfr. ibid., p. 156: «Fiir den Dichter hat der Traum den Status von Rohmaterial, das zu einem
Werk umgeschaffen oder als unselbstandiges Element in ein Werk integriert werden muf3».

186 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 93.

187 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Der Traumer vollendet sich im Dichter, cit., p. 97. Cfr. anche
Davide Di Maio, Ritmo, coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., p. 15: la fenomenologia della
“realtd delle immagini” si basa, per Klages, «sulla distinzione tra Wirklichkeit (realta) delle
immagini e Tatsachlichkeit (fattualita) delle cose, come Klages illustra nel saggio su Goethe del
1932, Goethe come esploratore dell’anima, riconducendo a sua volta tale distinzione al binomio
maschio/femmina (evidente retaggio bachofeniano): all’atteggiamento “attivo” del genere maschile
corrisponderebbe la Tatséchlichkeit, mentre a quello passivo/ricettivo del genere femminile la
Wirklichkeit. [...] La differenza tra I’osservatore attivo e quello “patico” consiste dungque, potremmo

riassumere, in cio che si “vede”: il primo vedra “cose” [...] misurabili e utilizzabili per i propri scopi
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Klages stesso, negli anni della sua gioventu e della sua attivita poetica, si era sentito
un mezzo, quasi in uno stato di trance, attraverso cui le forze cosmiche potevano

manifestarsi in tutta la loro potenza:

Ich befand mich sieben Jahre meines Lebens im immerwahrenden Trancezustand (von
14 bis 21, historisch von 1886 bis 1893 [...]), der nur durch die Forderungen des Tages
[...] unterbrochen wurde. Durch die hohe Gunst des Schicksals war ich zugleich —
Schreibmedium, von [...] Aufzeichnungen teilweise so groer Sprachgewalt, daB ein

Shakespeare sich deren nicht schamen muiRte. 1

Svanita la fase ardente della poesia giovanile, Klages ritrova queste caratteristiche
nel sognatore Huch, le cui visioni oniriche, spesso prive di un vero collegamento
con la vita diurna, sarebbero in grado di aprire una finestra su un’altra e piu

profonda dimensione. Scrive infatti all’amico nella lettera del 18 aprile 1901:

Zuweilen gerdat Ihre dichterische Traumseele mit der ungewissen Erinnerung an lhre
Tageswirklichkeit in Konflikt. Dann entstehen so seltsame Gebilde [...]. Und zuweilen
trdumt auch Ihr menschlicher Charakter: so wenn Sie sich verlobt glauben und Angst
schwitzen (ich teilte diese Angst) — oder in dem erschitternd komischen Traum von

Schuler. Die tiefsten Bilder aber tauchen fremd und losgeldst aus Griinden, vor denen

secondo il principio di identita e della conoscenza analitica, il secondo vedra “immagini del flusso
vitale”, che in quanto tali sono libere dalla sua volonta (Geist)». Klages, percio, «individua
nell’atteggiamento “patico” 1’unico momento possibile di congiunzione tra anima/corpo e mondo,
nel momento cioe della contemplazione delle immagini della realta fenomenica e non in quello della
loro comprensione che “afferra” prendendo possesso razionalmente». Davide Di Maio, Ritmo,
coscienza e carattere in Ludwig Klages, cit., pp. 18-19, corsivo dell’autore. Anche la particolare
aura di mistero che circonda il circolo dei Cosmici, secondo il protagonista del romanzo della
Reventlow, non andrebbe compresa, ma recepita come un sogno: «Die ganze fremdartige und
intensiv bewegte Atmosphare dieses Stadtteils mit ihren Rétseln, Geheimnissen und, ich mdchte
wohl sagen, auch Erleuchtungen umfangt mir immer noch — ja, eigentlich immer mehr — wie ein
Traum. Anfangs sehnte ich mich nur nach Klarheit, nach Vestehen und Begreifen — jetzt weild ich,
daf3 es hier mit dem Begreifen allein nicht getan ist, sondern daB sie — die Atmosphére — innerlich
erlebt werden muRB. Oder getrdumt». Franziska Gréfin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen,
cit., p. 58.

188 |_udwig Klages, cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., Bd. 1, 2. Halbbd., p. 1073.
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Sie selbst so fragend u. verwundert stehen wie derjenige, dem Sie davon erzahlen. Es
sind Visionen, die zwingend auf eine andere Wirklichkeit uns weisen. (lettera di
Klages a Huch, 18.4.1901)*

Secondo questa idea di Klages, 1’autore non € piu un artefice, bensi un tramite che
dovrebbe recepire le immagini oniriche e trasmetterle senza alterarne il contenuto
o la forma. Sarebbero proprio questa tendenza alla passivita e
quest’inconsapevolezza relativa all’origine delle proprie immagini interiori cio che,

secondo Klages, eleverebbe Huch sopra qualsiasi altro poeta:

Und ein ganz grosser Poet ([...] d. h. Macher) das sind Sie — nicht. Aber ein anderes
sind Sie viel mehr: willenlose Bahn der Goétter und Gespenster! — Doch Sie schiitteln
vermutlich schon wieder den Kopf — und es ist selbstversténdlich, dass Sie nicht wissen
konnen, was Sie Tiefstes leben. (lettera di Klages a Huch, 12.2.1902)%°

Secondo questa nuova visione di autorialita introdotta da Klages, caratterizzata
dalla visione passiva delle immagini oniriche e dall’abbandono alle emanazioni
incontrollabili del flusso vitale dell’anima collettiva del cosmo, il sogno
rappresenterebbe lo stadio preliminare della produzione artistica,'®* come egli
stesso sentenzia in un frammento giovanile: «Der Traumer vollendet sich im
Dichter» (RR 361). Huch sarebbe dunque I’incarnazione perfetta del Traumdichter,
ovvero del sognatore che trova compimento nel poeta, e di quella nuova Autorschaft

auspicata da Klages, i cui requisiti sarebbero Passivitét e willenlose Hingabe:!

Die Gesamtschonheit Thres Wesens schien mir durch das ratselhaften der genannten
Zuge gemindert. Sehen Sie, Friedrich, Sie sind mir eines jener Sonntagskinder, dem

alles Wesentliche thatsachlich im Traume zufallt — ein Mensch, der findet ohne zu

suchen. Wo lhr Unbewusstes redet, da bin ich mit hohem Staunen stille — da ist

189 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., Teil I, p. 337 e in parte cit. in Helene
Huller, Der Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 76.

190 Gia cit. in ibid.

191 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 33.
192 Cfr. ibid., pp. 35-36.
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Klarheit — herber stréhlender Odem — Luft der Wélder und Wiesen und goldene
spatherbstliche Frucht. Sie durften nichts machen wollen —weder in Ihrem Werk, noch
in IThrem Leben. (lettera di Klages a Huch, 17.4.1903)!%

L’autore stesso non comprende 1’origine delle immagini che gli si manifestano e di
cui si fa tramite, come Huch stesso dichiara: «Es sind oft Trdume, von denen ich
wie vor Rétseln stehe» (lettera di Huch a Klages, 9.7.1903). Anche alla madre Huch
esprime piu volte stupore e incomprensione per le immagini oniriche che gli si
presentano in sogno: «Wie kommt man zu solchen Trdumen?» (lettera di Huch alla
madre, 25.11.1897); «ein Traum ist doch eine mystische Sache!» (lettera di Huch
alla madre, 3.10.1899); e ancora: «Ich bin manchmal selbst starr iber die Starke der
Bilder» (lettera di Huch alla madre, 8.12.1901). Si tratta dunque di un concetto di
autorialita inconscia e involontaria, di cui Huch stesso sembra essere consapevole
qguando comunica a Klages quale ruolo desidera giocare in quanto autore della
raccolta: «ich mochte sie [die Traume] am liebsten ohne jedes Commentar
veroffentlichen —[...]. Auch méchte ich mehr unbewusst auftreten. Kritiker kbnnen
ja spater das ihrige schreiben» (lettera di Huch a Klages, 12.11.1901).1%

Anche Claude Beéguin afferma che il fascino della raccolta Traume risiede
nella «totale, consapevole resa del suo autore all’onirico».'®® Nell’introduzione
all’edizione italiana dei sogni Béguin sottolinea proprio questa peculiarita della
scrittura “involontaria” e “inconscia” di Huch: «Cio che aveva colpito [...] era la
sua capacita di esaltare il processo narrativo a scapito del processo coscienziale, la
sua umilta di scrittore/trascrittore che quasi svanisce dal suo testo come autore».%
A questo proposito Béguin racconta un episodio legato alla carriera letteraria di
Huch.®” Dopo I’uscita di Peter Michel, come gia esposto in precedenza, il romanzo
venne recensito entusiasticamente da Rilke in ben tre sedi diverse, tra cui il

«Berliner Borsen-Courier». In quest’ultima recensione non appare nemmeno il

193 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 385 e Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 77.

194 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 337.

195 Claude Béguin, commento a: Friedrich Huch, Sogni, cit., risvolto anteriore di copertina.

16 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 8.

197 Cfr. ibid., pp. 8-9.
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nome dell’autore, poiché il recensore si era dimenticato di citarlo. In una lettera a
Huch, Rilke si scuso per essersi dimenticato di menzionare il suo nome ma dichiaro
al tempo stesso di non averne sentito la necessita: cio dimostrerebbe, secondo Rilke,
I’effetto profondo esercitato dal libro, dietro cui ’autore stesso svanisce. Come
conclude Béguin, tuttavia, «questo dono di saper cancellare ogni traccia di sé dai
propri scritti si & rivoltato contro Huch»,%® il cui nome ¢ caduto nell’oblio quasi
totale.

Infine, per concludere la sezione sulla passivita e sull’autorialita si citera
un’annotazione onirica che tematizza il sogno stesso e che chiude
significativamente la raccolta Neue Traume. L’azione si svolge, come di consueto,
nella vecchia casa di famiglia di Huch, in cui il sognatore fa una scoperta

straordinaria:

Da sehe ich ein graues Buch, ich nehme es. In ihm sind grau gezeichnete Bilder,
Niederschriften von Traumen aus dem alten Haus und geheimnisvoll verbundene
Zeichen und Buchstaben, deren Sinn mir verschlossen ist. Ich lese in diesen Traumen:
Dunkel gefuhlte eigene friihere Visionen erhellen sich mir blitzartig zu voller
Deutlichkeit, ein verwirrendes, erregendes Gefuhl wird immer starker, und ich denke:
Wer ist der, der so traumt wie ich, nur noch viel starker, geheimnisvoller und doch in
leuchtender Offenbarung? (NT 269)

In questo episodio onirico, come nota Schmidt-Hannisa,'*® il sognatore legge i
propri sogni in un processo di auto-conoscenza e appropriazione che si fonda sullo
straniamento e che riporta al concetto di autorialita involontaria e inconscia
introdotto da Klages e adottato da Huch. Inizialmente, infatti, I’incomprensione dei
sogni contenuti nel libro fa pensare che il soggetto sognante non coincida con
I’autore dei testi o che, perlomeno, egli non si riconosca come tale. L’evidenza
improvvisa che emerge dalla lettura dei sogni, tuttavia, porta 1’lo onirico ad
affermare che si tratta effettivamente di eigene frihere Visionen. L’autorialita

inconscia del libro si fonda dunque sull’autorialita inconscia del sogno: per tutta la

198 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 9.

199 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 38.
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sua durata, infatti, esso appare al soggetto come qualcosa di indipendente dal
proprio mondo interiore e non come una creazione della propria mente. In questo
sogno, 1’Io onirico si trova sulla soglia dell’auto-riconoscimento, in quanto i testi
che egli legge appartengono a qualcuno che e un ich, senza al tempo stesso essere
tale. 1l libro di questa annotazione anticipa in qualche modo il protocollo onirico
pubblicato dall’autore, rappresentando la totalita della vita onirica e cio che deriva

dal rapporto stesso col sogno: riconoscersi come un altro da se stesso.

2.3.5. Sensazione di lontananza
Come gia affermato relativamente alla teoria onirica di Klages e all’estetica del
cosmico, evidente soprattutto nella sua produzione lirica giovanile, alla base di ogni
situazione definibile come traumhaft ci sarebbe, secondo il filosofo, una certa
sensazione di lontananza, che egli definisce come Gefiihl des Fernseins (cfr. VTb
163). Questa sensazione di lontananza permea anche il paesaggio onirico di Huch
e caratterizza quasi ogni suo sogno, traducendosi in uno specifico repertorio di
immagini care all’autore, ma perfettamente in linea con il pensiero di Klages.
Innanzitutto, i resoconti onirici di Huch sono spesso caratterizzati da
condizioni atmosferiche analoghe a quelle descritte nelle liriche di Klages.
Quest’ultimo sostiene infatti che alcune condizioni climatiche e di luce
caratterizzerebbero il sogno, o la sensazione di trovarsi in sogno, favorendo il
cosiddetto Traumgefiihl. Queste condizioni, secondo il filosofo, sarebbero quelle
che sembrano amplificare la distanza tra il soggetto sognante e gli oggetti sognati,
come ad esempio la nebbia, il crepuscolo e la notte (cfr. ibid.). Tali elementi
dominano anche le liriche di Klages, in cui sono spesso associati all’idea di
lontananza, come nel componimento Der Morgen, dove ogni elemento del
paesaggio naturale appare distante a causa della nebbia: «Nun dampft von blassen
Morgennebel die beschattete Wiese weithinaus. Fern aufddmmernden Schloten
entringt sich sturmverknoteter Rauch. [...] Schwerere Diinste ertrinken die Ferne;
aber seltsam deutlich nicken die gelben Blumen» (RR 219). Cid € ancor piu vero
per la notte, 0 comunque per il momento di passaggio dalla luce all’oscurita che,
proprio grazie alla sua capacita di amplificare la distanza tra il soggetto e il

paesaggio circostante, risulta il momento della giornata prediletto da Klages, come
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afferma Schroder: «Gibt es [...] eine Verwandtschaft der Menschenseele mit den
Charakteren der Tageszeiten, so gehort die Klages-Seele der Abendstunde an.
Immer wieder tont durch die Gedichte der Sehnsuchtsruf: Zum fernen West! Zum
fernen West!».2%° L’espressione Zum fernen West citata, che il biografo di Klages
definisce «Sehnsuchtsruf» e «Lockruf der Ferne»,?! & tratta dal componimento
Abendlied, in cui il tramonto ¢ legato all’idea della distanza e che apre
significativamente 1’intera raccolta Rhythmen und Runen: «Mein Sehnen schwillt,
die Brust wird weit, und dunkler wirds und dunkel. / Nur ferne strahlt die
Wolkenwand vom Sonnenprachtsgefunkel. — / Zum fernen West — zum fernen
West!» (RR 25). Le stesse immagini di lontananza legate al momento del tramonto
appaiono anche nel componimento Fern im Westen: «Fern im Westen sinkt die
Sonne. / Fern im Westen flammt und gluht es. / Fern im Westen ist der Himmel /
Wie Kiristall so klar und leuchtend. / Und ins Blau der tiefsten Ferne / Taucht mein
Auge glanzestrunken» (RR 45).

La notte fa da sfondo anche a numerosi sogni di Huch (cfr. T 191-192, 202,
204, 207-208, 210-211, 213, 217, 220-223, 225, NT 242, 252, 258-259), cosi come
il crepuscolo, il tramonto o 1’alba (cfr. T 193-195, 206, 217, NT 233, 238, 240-241,
265, 269) e, talvolta, anche la nebbia (cfr. T 204, 207, 213, 218, NT 241, 260).
Come nelle liriche di Klages, anche nei sogni di Huch queste condizioni sembrano
essere intimamente legate all’idea di lontananza. Gia il quarto sogno della raccolta,
ad esempio, che vede sia Huch che Klages come protagonisti, € ambientato di notte.
L’autore pone 1’accento sugli elementi notturni come la luna, le stelle e gli olmi
bianchi che ‘“albeggiano” nell’oscurita. I viali che 1 due personaggi onirici

percorrono si disperdono in una lontananza infinita:

Ich komme nachts mit K. von einem Beisammensein. [...] Es ist stille Nacht. [...] Der
Mond steht milchweilt am Himmel, nicht groRer als ein Tropfen. Der Himmel ist beséat
mit weillen, glihenden Sternen. Die Alleen verlieren sich ins Endlose. Da sagt K.: ,,Es
ist nicht der Mond, es sind nicht die Sterne — es sind die weil’en Ulmen, die die Nacht
durchddmmern.* (T 191, cfr. anche lettera di Huch alla madre, 20.4.1900)

200 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., 1. Teil, p. 12.
201 1hid.
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Anche nel sogno 44 della raccolta, dai toni decisamente cosmici, lo sfondo notturno
e 1 suoi elementi appaiono direttamente collegati all’idea di lontananza e
all’immensita dello spazio cosmico. Il cielo ¢ attraversato da riflessi azzurri e
nebbiosi, generati dalla luce di un corpo celeste, attraverso i quali I’Io onirico scorge

una stella a distanza infinita:

Ich stehe nachts drauBBen auf einem weiten Platze [...]. Ich starre in den Himmel, der
von einem hellblauen, sanften, nebeligen Scheine iibergossen ist. [...] es ist das
magische Licht eines ungesehenen Weltenkorpers. Da sehe ich durch den blauen
nebeligen Lichtschleier in unendlicher Ferne einen Stern wie einen flimmernden
Tropfen. (T 207)

Altro elemento citato da Klages nel suo studio Vom TraumbewuBtsein in relazione
alla sensazione di lontananza provata in sogno, o in situazioni che appaiono
traumhaft unwirklich, & la musica, in particolare la musica monotonale,
preferibilmente del flauto, che si disperde nello spazio circostante (cfr. VTb 162).
Nel suo scritto, infatti, Klages suddivide i sensi in Nahsinne, quali gusto e tatto, e
Fernsinne, quali vista e udito, che avrebbero la supremazia nel mondo onirico (cfr.
VTb 164). Cio sorprende se si tiene in considerazione il fatto che la musica, e piu
in generale i suoni, non vengono presi in considerazione in nessun’altra teoria
onirica esistente. Questo € dovuto al fatto che il linguaggio del sogno, come ben
noto, & un linguaggio puramente visivo, come Klages stesso riconosce in altri punti
della sua teoria, affermando che in sogno non e possibile empfinden ma soltanto
schauen. La contraddizione potrebbe forse essere spiegata dal fatto che il filosofo
parla della musica in riferimento alla Traumstimmung, sensazione che
caratterizzerebbe quelle situazioni della vita reale che vengono percepite come
oniriche, e non in relazione al sogno effettivo. Tuttavia, pur trattandosi di sogni
effettivi, nei resoconti onirici di Huch la musica riveste un ruolo centrale e, come

teorizzato da Klages, essa ¢ in qualche modo collegata all’idea di lontananza.?%?

202 £ jmportante a questo proposito segnalare che anche nella vita reale Huch dimostro sempre uno
spiccato interesse musicale, con un particolare amore per Beethoven, Wagner, e Chopin, che
suonava quasi a memoria fin dall’infanzia. Cfr. Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und

Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 79, nota 52. Wagner, in particolare, era ritenuto da
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Come commenta anche Greuner, nelle annotazioni di Huch «H&ufig erklingt Musik:
romantische Melodien, Beethoven, immer wieder Wagner, das Vorspiel zu
,Rheingold®, aber auch ein ,,leiser, hochster Dur-Dreiklang* und ein ,,ungeheures
Getose, das aus fernen Welten“ zum Triaumer dringt».?® Nella percezione onirica
di Huch, infatti, la musica sarebbe intimamente connessa all’attivita onirica, come

testimonia una lettera alla madre:

Und doch; wenn ich alles nehme was ich von Musik kenne: die hdchste Musik ist sie
nicht, unsere grosste, schonste Musik. Mir klingeln andere Weisen in der Seele;
zuweilen 16sen sie sich in den Trdumen musikalisch auf, und nach dem Erwachen
klingeln sie aus in [ ...] einem dumpfen, wehen, unfassbaren Erinnern. Anklange, leises
Andeuten findet sich in einigen italischen Volkslieder. (lettera di Huch alla madre,
8.12.1901)

Questo elemento fa la sua prima comparsa gia nel sogno 3 della raccolta Traume
insieme al tema prediletto dall’autore, la vecchia casa di famiglia, preannunciando
cosi I’importanza della musica all’interno dell’intero volume: «Ich sehe, da3 das
alte Haus verbrennen wird. [...] Zur selben Zeit hore ich Orgelmusik und dann ein
volles Orchester» (T 190). Tuttavia, € nel gia citato sogno 13 della raccolta che la
musica assume significato in relazione alla sensazione di lontananza, come
auspicato da Klages. In questo sogno, non solo appare il flauto, ma la musica si
disperde in lontananza, fino a fondersi in un’unica nota, assieme al rumore delle

ruote di un treno, anch’esse ormai lontane nel paesaggio onirico:

Ich bin in einem Gemach zu ebener Erde mit Steinboden und grauen Wanden. Es ist
Dammerung. [...] Von auflen dringen Tone eines Dudelsacks und einer hohen Flote

geddmpft herein [...]. Eine ferne Musik spielt. Der Herr des Gartens sieht jeden Abend

Huch nei suoi anni giovanili un «enorme[r], geniale[r] Kunstler» (lettera di Huch alla madre,
4.6.1899), anche se in eta matura I’autore sviluppera un approccio pil critico nei suoi confronti, a
favore di Bach. L’interesse musicale di Huch si riflette anche sulla sua produzione letteraria, in
particolare con il romanzo musicale Enzio e con le tre commedie parodiche Tristan und Isolde,
Lohengrin e Der fliegende Hollédnder (1911).

203 Ruth Greuner, «Nachwort», cit., p. 168.
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dasselbe Stiick auf seiner Bihne, 148t jeden Abend dieselbe Musik spielen, die sich in
reilenden Tonen verliert... Ich sitze im Eisenbahnzuge; [...] ich hore die Geigen,
zuletzt verklingt alles in einem einzigen Ton, der in das Rollen der Réder tUbergeht. (T
193-194)

La musica nei sogni di Huch non solo si disperde nell’immensita del paesaggio
onirico, ma proviene anche da luoghi distanti. Cosi, nel sogno 60 della raccolta, I’To
onirico incontra un religioso perso nella contemplazione di Dio e in quel momento
sente un accordo su tre toni che poi si fondono tra loro. Questa musica misteriosa

sembra giungere da mondi lontani:

Da hore ich, ohne zu wissen, wann er begonnen, einen Leisen, hochsten Dur-
Dreiklang, der wéhrend des ganzen folgenden Traumes nicht endet. Auf den drei
Grundtonen schweben wieder die einzelnen auf und ab, mit leisem Schwanken
ineinander Gberrinnend. Mir ist, als sei diese ferne Dreiklang in Wirklichkeit ein
ungeheures Getose, das aus fernen Welten dringt. (T 215)

La musica ¢ inoltre 1’indiscussa protagonista di un’intera annotazione. In questo
caso non si tratta di una melodia proveniente da luoghi distanti ma da tempi lontani,
che si traduce in una straziante nostalgia da parte del sognatore. Si tratta anche in
questo caso di una musica monotonale, senza crescendo, senza diminuendo e senza

ritmo:

Ich hore eine Musik, bei der mich jetzt, wo ich sie niederschreibe, noch eine nagende,
gualende Sehnsucht ergreift, wie nach etwas ewig Verlorenem, das auf immer in
Dunkel sank. Fremde Musik, fremde Instrumente, am ehesten Streichinstrumenten
vergleichbar, fremde Harmonien, ohne Einschnitt, ohne Steigerung, ohne Minderung,
ohne Rhythmus; ich sehe ein dunkles Italienerkind, ein Madchen im Kindesalter, vor
einem Hause stehen. Ich frage sie, ob sie eine Melodie weil. Sie nickt, ergreift ein
fremdes Instrument, ein dunkeldugiger Knabe tritt aus dem Hause, beide wollen

beginnen — da zerrinnt alles. (T 203)

Klages stesso definisce questo sogno come “cosmico”, in quanto la musica ivi

descritta sarebbe per il filosofo una Urerlebnis, manifestazione, cioe, di potenze
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misteriose provenienti da un’altra dimensione, in confronto alla quale la vita diurna

appare sterile:

Drei Threr Trdume halte ich fiir mehr oder minder ‘kosmisch’ — [u.a.] den von der
ratselhaften fremd-fernen Musik der dunkeldugiger Italienerkinder [...]. Jene Musik
ist ein Urerlebnis, das in vielerlei Formen auftritt — aber immer vom gleichen nagend-
sehnenden Schauer begleitet. Mit ihm — diesem unwiederbringlich Verlorenen —
verglichen erscheint dann alles tibrige Leben als eine wiiste Verzerrung — ein albernes
Spukgesicht. Man erwacht zu fernen Urklangen aller tiefster, unaussprechlicher Liebe
und Schonheit und alles versinkt wieder in ratselhaftem Zerrinnen. Davon ist etwas in
der Hirtenflotenmelodie:?** SchluBakt Tristan — davon in einigen der besten Gedichte
Lenaus. — In dem System der Schulerschen Mystik gehort dies unter eine Gruppe von
Phénomenen, die er den,Eros der Ferne‘ nennt — eine Wendung, die mir vieles sagt u.
erklart. (lettera di Klages a Huch, 4.3.1901)%%

Klages riconduce dunque questa musica a quella sensazione di nostalgia
incolmabile per qualcosa di infinitamente lontano e forse perduto per sempre, che
nel pensiero filosofico del suo collega Schuler viene classificata come Eros der
Ferne. Klages fa inoltre riferimento a Wagner, le cui melodie ricorrono
costantemente anche nelle annotazioni oniriche di Huch. In alcuni casi Wagner
viene semplicemente citato, come nel sogno 63 della raccolta, in cui I’lo onirico
ammira un’opera pittorica ispirata a Der Ring des Nibelungen: «Ich sehe oder hore
von einem Malerwerke tber Wagners Nibelungen. Unter ihnen ist ein Blatt: Der
Raub des Rheingoldes» (T 216). Piu interessante appare tuttavia il sogno 33, in cui
dall’acqua di un fiume si erge la figura imponente di una piovra gigante. Compare
allora la figura distante di un cacciatore di piovre, che per ammaliare la sua preda

suona un flauto, la cui melodia ricorda un motivo di Wagner:

204 Anche Huch dimostra una predilezione per la Hirtenflotenmelodie, ritenendola 1’unico pezzo
musicale moderno abbastanza “inconscio” da avvicinarsi alla vita interiore dell’individuo: «Unsere
ganze moderne Musik — ich meine von ihren Anfangen an — ist zu compliciert und zu bewusst.
Fremdartig einsam steht darin die Hirtenmelodie aus Tristan, und die Worte, die Tristan Uber sie
sagt, driicken besser als alles andere aus, was ich sagen will. Auch ihm sind sie unfasshares
Urerinnern» (lettera di Huch alla madre, 8.12.1901).

205 Gija cit. in Hans Eggert Schrader, Ludwig Klages, cit., | Teil, pp. 335-336.
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Da kommt ein fernes Bild vor mein Auge: Ich sehe die dunkle Gestalt eines Mannes
aus hohem Nordland, der in triiber Winternacht, eine Ollampe in der Hand, auf die
Jagd nach Kraken geht, mit einer Holzfl6te, auf der er zwei klagende Tone blast, um
den Kraken anzulocken. Dabei fallt ihm ein Motiv aus Wagners Nibelungen ein, das
klagend das ganze Werk durchzieht. Es erscheint mir plétzlich wie eine
Schicksalswarnung an den Wurm, der den Hort hiitet, und ich sage mir, da Wagner
jenes Motiv den Nordlandeinsiedlern entlehnte. (T 202-203)

Dati i molti punti di contatto con il suo pensiero, non sorprende che Klages si
esprima entusiasticamente anche in relazione a questo sogno: «Auch sonst machten
mir noch mehrere [Trdume] den allertiefsten Eindruck — so der von jenem
Krakenjager mit seinen klagenden Locktonen» (lettera di Klages a Huch,
4.3.1901).2% Nonostante la sua musica non vi compaia direttamente, il nome di
Wagner viene citato infine in un’annotazione che meglio delle precedenti veicola
I’idea di Eros der Ferne di cui si ¢ parlato in precedenza. In questo sogno 1’lo
onirico si commuove davanti alla vastita del mare, che per Huch riveste sempre una
forte carica simbolica in quanto sinonimo di smisuratezza, poiché si tratta di

un’infinita che non gli ¢ dato di afferrare: 2%’

Ich gehe mit einem anderen in einem seichten Wasser. Plétzlich schief3t ein breiter,
flacher, glasgriiner Strom zu unseren Fiilen. ,,Das ist die See!“ rufe ich. Mein Begleiter
bestreitet es, ich beuge mich nieder und schmecke das Salz des Wassers; ich gerate in
eine Ekstase. Mein Begleiter begreift das nicht, aber ich sage: ,,Ist es nicht gleichgultig,
ob man die groBe See hat oder nur ein wenig von ihrem Wasser? — Ich verhdnge die
Aussicht in die Ferne, das nur ein ganz kleiner Streifen von der Seebucht sichtbar ist,
und fahre fort: ,,Wenn du nur dieses Wenige siehst, fuhlst du nicht trotzdem die
Unendlichkeit des Wassers?* — Er schlagt vor, wir sollten einen Turm besteigen, um
das ganze Meer zu sehen. Wie wir emporsteigen, fuhle ich, wie mir fortwéahrend
Trénen aus den Augen springen. Als wir oben sind, sinke ich nieder und bedecke meine

Augen mit den Handen. Gleichzeitig denke ich: Diese Unendlichkeit vermag niemand

206 Gja cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336.
207 Come € noto, il mare ha una valenza importante anche a livello psicoanalitico, in quanto nella

visione di Carl Gustav Jung sarebbe simbolo dell’inconscio collettivo.
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zu fassen. Wagner konnte es in seinem Vorspiel zum Rheingold; aber was er gab, war
auch nur ein Gleichnis! (T 205-206)

Nemmeno Wagner, dunque, sarebbe riuscito ad afferrare a pieno
I’incommensurabilita cosmica, in questo caso rappresentata dal mare.

La musica in relazione all’idea di lontananza ¢ un elemento che non ¢ estraneo
nemmeno ai sogni della raccolta Neue Tr&aume, in cui ad esempio si fa riferimento
a un «fernen, fernen Gesang» (NT 241). Se nel primo volume di sogni il paesaggio
onirico € dominato dalla musica di Wagner, nel secondo sono le melodie di
Beethoven le protagoniste musicali della scena (cfr. NT 246, 259).2% | riferimenti
onirici a Beethoven non mancano neanche nei diari, da cui Huch seleziono varie
annotazioni per la raccolta Neue Trdume. In una di esse il sognatore ode una
melodia di Beethoven che sembra un segnale proveniente da un altro mondo e che

provoca in lui una profonda commozione:

Letzte Nacht horte ich im Traum eine jener ganz kurzen Melodien Beethovens, die wie
mahnende Signale einer andern Welt sind, und es stiirzten mir die Thranen aus den
Augen, mit grosser Gewalt, es war, als wirde alles in mir aufgeldst, im Sturm mit
fortgefiihrt. (1 diario, 7.10.1905,2%° cfr. anche lettera di Huch alla madre, 14.4.1908)

208 Huch condivideva con la madre la passione per Beethoven, come dimostra una lettera con cui
I’autore manda in regalo alla donna una biografia del noto compositore: «Liebe Mama! Ich hoffe
dass du diese Beethovenbiographie noch nicht hast! Es sind im Ganzen 5 Bénde; also ergiebt sich
eine gute Perspektive fiir die ndchsten Geburtstage u. Weihnachtsfeste!» (lettera di Huch alla madre,
19.12.1911). La madre compare anche in un sogno musicale su Beethoven dai toni particolarmente
poetici: «Meine Mutter zeigt mir eine ganz frilhe Ausgabe Beethovenscher Musik, gréRer als ein
MeRbuch; die Bléatter sind aus hartem, gelbem Pergament, und die Noten dunkle rote Rosen. Die
Notensysteme verwandeln sich in schmiedeeiserne Gitter, durch die sich nun die Rosen lebendig
ranken» (NT 259, cfr. lettera di Huch alla madre, 22.9.1907). L’amore per Beethoven raggiunge
infine I’apice in un sogno in cui Huch incontra il compositore in carne ed 0ssa e si getta ai suoi piedi
in lacrime: «Beethoven steht vor mir; er greift in ein Instrument, es ist nichts weiter als ein kleiner
Terzengang — wie von Violinen —, und ich sturze ihm, in Trénen ausbrechend, zu FiRen» (NT 259,
cfr. IV diario, agosto 1908).

209 Gija cit. in Thora Moulton, Friedrich Huch, cit., p. 160.
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La sensazione di lontananza tanto cara a Klages e tanto rappresentata nei sogni di
Huch, tuttavia, non si traduce solo in distanza spaziale ma anche, come gia
accennato, in distanza temporale.?'% Il presupposto di ogni situazione definibile
come traumhaft, afferma infatti Klages nel suo studio Vom Traumbeulftsein,
sarebbe un certo grado di lontananza, sia essa temporale o spaziale, e tra i vari
esempi citati ’autore afferma: «die Heimat, die ich erst gestern verlassen hétte,
wiirde mir nur als bekannt statt ,,wie im Traum* begegnen, wenn erblickt durch die
Zeitferne verflossener Jahrzehnte» (VTb 163). Lo sa bene Huch che nei propri sogni
incontra ripetutamente la sua amata casa di Braunschweig, lasciata ormai da anni e
non piu in possesso della sua famiglia. Questa costruzione, che nell’immaginario di
Huch rappresenta qualcosa che va ben oltre un mero edificio, fa da sfondo, come si
e visto, alla maggior parte dei sogni dell’autore. Cio che appare interessante e che
in alcune annotazioni oniriche la distanza temporale rappresentata da questa casa si
traduce in lontananza spaziale, poiché [I’edificio assume una struttura
potenzialmente infinita. Cosi, ad esempio, nel sogno 87 della raccolta Traume la
casa appare all’lo onirico in una fredda notte invernale, illuminata dalla luna.
All’atmosfera notturna, che gia di per sé¢, secondo Klages, amplificherebbe la
distanza tra soggetto e oggetto, si aggiunge il fatto che la casa &€ mutata rispetto ai
ricordi d’infanzia del sognatore, poiché continuamente emergono nuove finestre,
nuovi archi e balconi: «Ich sehe lange Fensterreihen, hohe eckige und runde — diese
Front sah ich als Kind nie — ich suche mir ein Bild zu machen, von mir bekannten
Raumen und Flugeln auszugehen — aber (berall tauchen neue Fenster, Erker und
Torbdgen auf» (T 226). Tuttavia, ¢ forse nell’annotazione 85 che la struttura di

questo edificio raggiunge la sua massima estensione:

Ich durchwandere mit mehreren die versteckten Winkel des alten Hauses. [...] Wir
laufen die Treppen auf- und abwarts, finden neue Winkel und verstorbene Ecken,

plétzlich ist der Weg zu Ende; er miindet schachtartig geradewegs nach oben. Die

210 «Néhe und Ferne sind die einander erganzenden Pole nicht nur des Raumes, sondern ebenso auch
der Zeit». Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros. In: Id., S&mtliche Werke, cit., p. 432. E
ancora: «Raum und Zeit, polar zusammengehorig, haben dieses miteinander gemein, daf} sie ein
jedes ausgespannt sind zwischen den Polen Nahe und Ferne». Ibid., 433. D’ora in poi I’opera sara

indicata tra parentesi con la sigla VKE e il numero di pagina
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anderen stehen ratlos, ich zwange meinen Korper hinaus, ziehe mich hindurch, tber
mir zeigt sich ein neuer kleiner Raum, von Luken matt erhellt; ich hebe mich géanzlich
hindurch und rufe meinen Begleitern zu, mir nachzukommen, ich sahe bereits neue
Treppen und Gange. (T 224-225)

Anche nella raccolta Neue Traume si trova un’annotazione in cui viene descritto un
edificio dalla struttura infinita. Interessante e notare come il sognatore, dominato
dall’angoscia, si consoli pensando al fatto che nelle opere di Shakespeare questo

accade continuamente:?!

Ich schreite durch ungeheure Séle; die Fubdden sind uneben, eine unabsehbare Flucht
von Raumen; Portale schlagen dréhnend zu, neue 6ffnen sich. Mir wird Angst. Da fallt
mir ein, dal dies bei Shakespeare immer so ist — dafl man durch Séle und Gewdlbe
gerissen wird, bis zum Ende. (NT 248)

Esistono molti altri casi in cui la casa sembra espandersi, amplificando la distanza
tra le proprie pareti e il sognatore. Le stanze, infatti, non solo sono definite
dammernd, condizione che per Klages, come si e detto, aumenterebbe la distanza

211 Huch conosceva bene Shakespeare, di cui aveva tradotto i sonetti, e ne apprezzava i drammi, da
lui definiti come Traume eines Weltgeistes: «Hatte Sh. nichts weiter als den Sommernachtstraum
geschrieben, er wére unsterblich; aber siehe man auf Hamlet, Caesar, Macbeth u. anderes, so kann
man wohl dasselbe sagen. Er hat, mathematisch ausgedriickt, eine fast in’s Unendliche potenzierte
Unsterblichkeit und diese Dramen wirken jedesmal wenn man sie liest, mit derselben Macht, mit
der immer wieder ein grosses Gewitter am Himmel auf einem wirkt. Es ist, als wéren sie nicht
geschrieben, sondern als wéren sie Trdume eines Weltgeistes» (lettera di Huch alla madre,
28.4.1911). Oltre a Shakespeare, la lista di letture di Huch era abbastanza ristretta, con una
predilezione per Goethe e George: «Uberblickt man die ,,Leseliste Huchs, wie sie sich nach den
Tagebuchern darbietet, so sind es auBer George nur noch Goethe und Shakespeare, die er genau
kennt, immer wieder von neuem liest und zum Wert-, ,MaBstab*“ erhebt». Helene Huller, Der
Schriftsteller Friedrich Huch, cit., p. 171. Anche Wolf Wucherpfennig nota come i gusti di Huch
siano rivolti prevalentemente ad artisti del passato: «Goethe, Shakespeare, George, Bach,
Beethoven, Mozart, die Bilder der Alten Pinakothek, besonders Diirer und die Hollander: sie allein
kénnen vor dem unhistorischen MaBstab des ,,echten, ,personlichen Ausdrucks bestehen. Die
Auswahl ist, George eingeschlossen, gegen die Moderne gerichtet». Wolf Wucherpfennig,

Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 23.
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tra soggetto e oggetto, ma si perdono in una lontananza indefinita: «Jemand zieht
mich durch einen abgelegenen, engen Hof; ich will zuriick [...] aber mein Begleiter
zieht mich vorwirts, [...] durch ddmmernde leere Rdume, bis wir endlich den
Dachboden erreichen, welcher sich ungewil3 ins Ferne dehnt» (T 219). Anche
nell’annotazione 51 viene riportato che il soffitto ¢ «fern und ddimmernd» (T 210),
mentre nel sogno 24 é addirittura sparito: «Ich stehe allein im VVorzimmer des alten
Hauses. Die Decke ist verschwunden; hoch tber mir, in doppelter Hohe, sehe ich
die Decke des friiher Gber dem Wohnzimmer gelegenen Raumes» (T 198). Il climax
e raggiunto tuttavia nella seguente annotazione, in cui le stanze e gli spazi della casa
si allungano e si espandono a tal punto da diventare un tutt’'uno con I’ambiente

circostante, abbattendo ogni confine:

Ich durchschreite mit mehreren anderen die Raume des alten Hauses. Alle Decken und
Waénde sind verschwunden, die Rdume verwandelt in lang sich hinziehende Hallen,
die fest und gerade durch ganze Fliigel dehnen. [...] Und wie wir schreiten und ich
immer nur nach oben starre, hére ich, wie meine Begleiter sagen, dal wir schon langst
im Freien sind und dal® — was ich fir Hallen und Lichter sah, néchtliche Stralen und
Sterne seien. (T 201)

Infine, nella seguente annotazione il sognatore rimane sbalordito davanti

all’immensita della costruzione, che si estende nello spazio incommensurabile:

Ich bin in einem Raum des alten Hauses [...]. Mit einem Male bemerke ich innerhalb
des Raumes, aber hoch Uber mir, die Kuppe eines riesigen Steinkegels; dieses
Gewodlbe, sehe ich jetzt, wurde in das innere des Berges gehauen; — ich sehe Fronten
und wohlbekannte Fligel mich umziehen, und ich denke: Wie geht dieses

geheimnisvolle Bauwerk ins Ungemessene! (T 213)

Per concludere il discorso sulla sensazione di lontananza, si riportano di seguito due
annotazioni oniriche che tematizzano I’infinita stessa. Nel primo di questi due
resoconti onirici il sognatore & appeso a una corda, una sorta di pendolo che diventa
simbolo di infinita ed eternita al tempo stesso: «Um mich herum sind hohe
Felswéande, die sich trichterformig tber mir schlieRen. Aus der Mitte hdngt ein Seil

herab, wie aus einer Riesenglocke, und an dem Seile selbst hange ich. Zugleich
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weild ich: Dieses Tau ist die Unendlichkeit, die Ewigkeit» (T 197-198). Nella
seconda annotazione, invece, si ritrovano vari elementi che nell’ottica di Klages
veicolerebbero 1’idea di lontananza: un’antica cartina della Germania, simbolo di
distanza sia temporale che spaziale, una melodia ignota, anch’essa simbolo di voci
lontane e dimenticate, e il mare nella sua incommensurabilita. Cio che e veramente
interessante, tuttavia, & che il sognatore, guardando la riva del mare sulla cartina, la

identifica come la frontiera tra finito e infinito:

Vor mir liegt eine Karte vom alten Germanien, in riesigen Dimensionen [...].
Gebirgszlge sind Gberall, und zwischen ihnen griines Flachland. Nach Norden zu
werden sie hoéher, und auf eines wird mein Blick in besonderer Weise gezogen. Ich
weil’ nicht, warum, aber mir ist, als habe dieses eine geheimnisvolle Vergangenheit;
jemand nennt mir einen alten Namen, den ich zu kennen glaube, und wie ich noch
darauf hinstarre, klingt aus seinen Tiefen eine unbekannte Melodie. Da sehe ich den
breiten Streifen der See, ganz im Norden; deutlich erkenne ich das weite Ufer,
bepflastert mit Steinen, Uber die das Meer durchsichtige Wasserschichten rollt, und
mich liberkommt schaudernd das Gefuhl: Hier ist die Grenze zwischen Endlichem und
Unendlichem. Dann sehe ich eine Menge Kleiner Inseln in dem blauen Wasser. Die
fernsten unter ihnen gleichen schimmernden Kristallringen; sie schwimmen nicht, sie
schweben auf der Flut, und hinter ihnen ist glasblaue, leisebewegte Unendlichkeit. (T
209-210)

Come dimostrano queste annotazioni, la sensazione di lontananza rappresenta un
tema caro non soltanto a Klages ma anche a Huch. Immagini di lontananza
permeano infatti tutta la sua produzione letteraria e si ritrovano anche all’interno
dei romanzi, in cui I’aggettivo fern e uno dei piu ricorrenti. Cio e vero soprattutto
per il romanzo Geschwister, la cui stesura, come si € visto, si svolse parallelamente
a quella dei sogni, e per il romanzo Wandlungen, concepito come prosecuzione di
Geschwister. Significativo, a questo proposito, appare il fatto che i romanzi si

concludano con due immagini speculari, entrambe legate all’idea di lontananza.?'?

212 1 ’idea di lontananza ¢ gia insita nelle prime pagine del romanzo Geschwister, in cui Felizitas,
con il suo sguardo perso verso 1’orizzonte e il suo canto interminabile, incarna gia la figura

dell’infinito: «Felizitas war Alices einziges Kind. Sie wuchs auf im Landschlosse des Grafen, um
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Il protagonista della scena conclusiva e in entrambi i casi Wolf, il padre di famiglia
dei tre fratelli Cornelie, Felicitas e Jasmin. Dopo la tragica e prematura morte di
Felicitas, Geschwister si conclude significativamente nel giorno del solstizio
d’estate, compleanno della ragazza, e precisamente al tramonto, con gli ultimi raggi
di sole che infiammano la tomba della fanciulla con la loro luce rosso-oro. Nella
scena finale Wolf lascia vagare lo sguardo in lontananza e a est si scorge gia
I’oscurita della notte che avanza e che amplifica la distanza tra il soggetto e lo
spazio circostante: «...Um ihn lag die Welt in Frieden. Rote Feuer stiegen von den
fernen Hugeln auf. Leztes Licht lag auf den Fichtenwipfeln. Im Osten aber
dammerte die Nacht» (G 196). Analogamente, anche sulla scena finale di
Wandlungen aleggia I’ombra della morte di Felicitas, nonostante siano ormai
passati anni dalla sua scomparsa. Wolf, dopo aver recuperato la collana di Felicitas,
che credeva fosse sepolta insieme alla ragazza, decide di regalarla al mare, per Huch
simbolo dell’infinito e forse anche dell’eterno, e in lontananza ode il canto di una
fanciulla, altro elemento collegato all’idea di cio che & lontano e forse perso per
sempre: «Aus der Ferne tonte einstimmiger Madchengesang heruber, und wie er
verhallte, nahm Wolf das silberne Andenken an Felicitas und versenkte es ins
Meer» (W 324).

La sensazione di lontananza, tanto significativa sia per Huch che per Klages,
e infine intimamente collegata con quella che il filosofo identifica come la terza e
ultima caratteristica della Traumstimmung, nonché del sogno effettivo, la

sensazione di fugacita.

2.3.6. Sensazione di fugacita

La sensazione di fugacita, caratteristica fondante della Traumstimmung, nel sogno
effettivo si tradurrebbe, secondo Klages, con I’incessabile mutevolezza delle
immagini oniriche, davanti alla quale, tuttavia, il sognatore non pare sorprendersi.

Come in tutti i sogni, questa caratteristica si ritrova in larga misura anche nelle

das ein weiter Park sich schloR. Die Dorfbewohner bestaunten sie von ferne, wenn sie im
goldbraunen faltigen Kleide auf dem Rase einen leisen Reigen um ihre Puppe tanzte. lhre schwarzen
Augen blickten unter dunklen Wimpern wie in die Ferne, mit leiser Stimme sang sie ein

selbsterfundenes unendliches Lied» (G 3).
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annotazioni oniriche di Huch: il sognatore cambia luogo all’improvviso, senza
essersi spostato volontariamente, e vede il paesaggio onirico trasformarsi davanti ai
propri occhi. Cosl, nel sogno 5 della raccolta Traume 1’Io onirico, che viaggiava in
treno, si trova improvvisamente sulla prua di una nave e, poco dopo, di nuovo a

terra:

Ich fahre auf der Eisenbahn, und zwar sitze ich ganz vorne, wie auf dem Bug eines
Schiffes. Allmahlich wird die Stralle breiter, und jetzt befinde ich mich wirklich auf
einem Wasser, vorn auf der Spitze eines Schiffes. [...] Rechts und links erheben sich
dunkle Hauserwéande. Jetzt fahren wir auf einem Kanal. Links auf einer dunklen Wand
liegt ein langgestreckter, schwarzer Kahn [...]. Jetzt fahren wir an einer Badeanstalt
vorbei, und da befinde ich mich auf dem Lande. (T 191)

Questo cambiamento di luogo e di mezzo di trasporto ricorda da vicino un
passaggio dello scritto Vom Traumbewuftsein, in cui Klages parla proprio della
sensazione di fugacita, citando alcuni esempi: «Die Strale, auf der ich im Traum
soeben gefahren bin, hat sich im nachsten Augenblick in einen Kanal verwandelt,
der Wagen in ein Schiff und schon sind auch die Hauserwande zuriickgewichen und
ich fahre zwischen vielen Schiffen im Hafen» (VTb 167). Anche nel gia citato
sogno 13, I’lo onirico si ritrova improvvisamente spostato da un luogo all’altro,

senza sorprendersi per questi repentini cambiamenti di spazio:

Ich bin in einem Gemach zu ebener Erde mit Steinboden und grauen Winden. [...]
Jetzt stehe ich drauf’en und sehe einen schmalen, tiefen Garten, der nur aus Blischen
besteht, auf eine kleine Biihne im Hintergrunde, die grunlich-rot im Dunkel leuchtet.
[...] Ich sitze im Eisenbahnzuge; der Garten mit der kleinen Biihne in der Tiefe zieht
an mir voriber. (T 193-194)

L’immagine del treno,?!® presente in entrambe le annotazioni citate, rientrerebbe

secondo Klages nella categoria dell’onirico in quanto collegata all’idea di fugacita,

213 Wucherpfennig legge 1’azione di viaggiare in treno in chiave freudiana come Koitussymbol. Cfr.
Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 75, nota
48.
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poiché «am Bahnfenster fliichtet Bild um Bild die Landschaft vorbei» (VTb 164).
Anche il sognatore delle annotazioni di Huch attraversa in treno la notte che, come
affermato in precedenza, avrebbe per Klages un profondo significato simbolico in
riferimento alla sensazione di lontananza. Il paesaggio notturno sfila infatti davanti
agli occhi dell’lo onirico, che osserva la scena dal finestrino. L’annotazione 37, ad
esempio, si apre proprio con questa immagine: «lIch fahre in einer Eisenbahn; es ist
Nacht. Hauserreihen, erleuchtete Kolonnaden fliegen an mir voruber; ich fahre
durch weite Tunnel; alles versinkt in Nacht, es geht geradewegs in den Berg hinein»

(T 204); la stessa scena apre anche il sogno 50 della raccolta:

Ich fahre in einem Eisenbahnzuge durch die Nacht. Ich sehe die hohen, gerundeten
Fenster des langen Hallensaales des alten Hauses, der nach dem Garten zu lag, matt
erleuchtet und in schrdgem Bogen blutrot verhangen; wir fahren durch ihn hindurch;

wie in einer Vision zieht er an mir vorbei, endlos, leer, dister. (T 210)

L’aggettivo endlos pone ancora una volta I’accento sulla sensazione di lontananza
che caratterizza il paesaggio onirico, la cui smisuratezza inafferrabile sfila davanti
agli occhi del sognatore.

Un’altra immagine che Klages cita nel suo suo scritto Vom Traumbewuf3tsein
come esempio di fugacita € quella del mare che, incessantemente mosso, cambia
luci e forme: «das Meer lide weniger zum Trédumen ein, wére es nicht unablassig
bewegt und noch bei tiefer Stille Lichte und Formen tauschend» (VTb 164). Come
gia affermato in precedenza, il mare, simbolo di lontananza infinita, costituisce un
elemento caro sia a Klages che a Huch e ricorre nella produzione letteraria di
entrambi gli autori. Scrive a questo proposito Schroder che, nonostante Klages
avesse manifestato un interesse per tutti gli elementi naturali fin dalla sua prima
infanzia, ’acqua fu forse quello che ebbe un maggiore influsso sulla sua produzione
letteraria proprio grazie alla sua natura proteiforme: «Die Elemente begleiteten ihn
durch seine Kindheit und Jugend; [...] das Wasser aber ist das wandlungsfahigste
unter ihnen, das seinen EinfluR in immer neuen Formen iibt».2* Schrider racconta

infatti la prima esperienza di Klages a contatto con il mare, quando all’eta di cinque

214 Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 9.
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anni i suoi genitori lo portarono a Borkum per la prima volta, e spiega come questa
esperienza ebbe un impatto enorme sul giovane Ludwig, lasciando evidenti tracce
in tutta la sua produzione letteraria, prima nelle liriche giovanili, poi nelle lettere
agli amici:®®® «lhm war die glitzernde ozeanische Weite als ein Erfillung
verheiBendes Traumbild erschienen: beim Spiel in den Dinen sah Ludwig ein
Blinken in der Ferne».?'® All’attrazione per cid che ¢ infinitamente lontano si
aggiunge il fascino per cio che muta incessantemente forma e risulta dunque
inafferrabile: «so bietet die unabléssige, niemals zur Ruhe kommende Bewegung
und die grenzlose Weite des offenen Meeres, verbunden mit den immer
wechselnden Farbspielen seiner Oberflache das Bild eines Elementes, in welchem
alles Einzelne untergeht».?’

La vastita del mare, come si e visto in precedenza, riveste un ruolo
fondamentale anche nelle annotazioni oniriche di Huch, in cui presenta una natura
proteiforme e in costante movimento. In uno di questi sogni il mare, in tutta la sua
violenza, presenta quello che Schroder definirebbe come «dionysische[n] Charakter
des Ozeanischen»,?!® terrorizzando a morte 1’Io onirico. Appare allora Klages che,
come un eroe romantico, si getta impavidamente tra i flutti spumeggianti e vi

scompare:

Vor mir liegt eine blaue Meeresflache. Am Horizonte wéchst eine schwarze Linie,
rickt naher und nadher, und ein Angstgefuhl packt mich. Breite, schadumende Wogen
schiellen gerduschlos auf mich zu — da sehe ich K., wie er mit Hut und Mantel, ohne
sich zu besinnen, wie im bacchantischen Taumel auf die Wasserflut losstiirzt und in
ihr verschwindet. Das Wasser glattet sich und liegt vor mir als eine finstergriine Flache.
(T 216)

Il mare in tempesta contro cui si scaglia Klages in questo sogno viene rappresentato

come «ein ziirnender Titane der Vorzeit»,?1° per citare le parole del filosofo stesso.

215 Cfr. Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, pp. 10-11.
216 |bid., p. 11.

217 | bid.

218 |hid.

219 Ludwig Klages, cit. in ibid., p. 11.

238



Il mare, infatti, oltre a cambiare incessantemente forme e luci, costringe 1’individuo
a confrontarsi con quello che Klages chiama Geflihl der eigenen Verganglichkeit,
per cui il soggetto stesso si sente mutevole e fugace davanti alle immagini di
persistenza al tempo, come possono essere il mare, un albero secolare o un
monumento antico (cfr. VTb 165). A questo proposito, esiste un’annotazione
onirica di Huch che meglio di tutte le altre racchiude elementi di lontananza, sia
spaziale che temporale, cosi come di fugacita e persistenza al tempo. Il sogno e
ambientato infatti di notte, in riva al mare, e il suono di un flauto riempie I’aria.

Alla luce di un lampo repentino appaiono le pietre grigie di una tomba megalitica:

Ich bin in der Nacht am Strande eines Meeres. Ein Pfeifen erfullt die Luft, ich sehe
Baume schwanken, hore die Wogen rauschen und erblicke in einem plétzlich
aufflammenden Blitze die grauen Steine eines Hiinengrabes. Wie bei einer Symphonie
erreicht das Gerdausch des Sturmes seinen Héhepunkt, um darauf abzuschwellen und
in ein S&useln tiberzugehen. Ich freue mich, dal? am Schlul keine Theaterglocke eins
schléagt. Dann denke ich: Wére doch K. mit hier! (T 222)

Non sorprende il fatto che Klages, che il sognatore vorrebbe con sé in quel vortice
dionisiaco, si sia espresso entusiasticamente riguardo a questo sogno: «Wie gut,
dass Sie sich bei dem um das Hiinengrab wiitenden Meersturm zum Schluss an mich
erinnern, — es ist die Wodanswelt meiner jugendlichen Schauer» (lettera di Klages
a Huch, 19.3.1901).2%

Il brivido provato davanti alla potenza del mare coinvolge 1’individuo anche
alla vista del cielo. Quest’ultimo, infatti, con i suoi cambiamenti di luci e colori e
la sua estensione che va oltre lo spazio e il tempo, proprio come il mare, sarebbe

un’immagine sia di fugacita che di persistenza e susciterebbe nell’essere umano

220 Gija cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 336. La Reventlow inserisce nel
suo romanzo un episodio satirico relativo a questa passione che Huch e Klages condividevano per
le tombe megalitiche (cfr. RR 257, 317). Delius, alter ego di Schuler, in procinto di incontrarsi con
Heinz Kellermann, che nel romanzo rappresenta Huch, afferma:«Ja, [...] wir haben einen
Nachtspaziergang zu den Hiinengrébern verabredet. Es ist sehr moglich, dal wir dort zur Nachtzeit
kosmische Urschauer erleben». Franziska Grafin zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, cit.,
p. 63.
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«uralt titanhafte[s] Sehnen» (RR 113). L’intangibile mondo degli astri sarebbe
infatti in connessione, secondo Klages, con I’Eros per il passato che, ancora una
volta, altro non é che Eros der Ferne: «Der Eros zum Ehemals ist Eros der Ferne.
Der aber, weil an korperlosen Bildern entzlindet, setzt den Schauenden in
Verbindung mit der unbetastbaren Welt der Gestirne» (VKE 440).

Anche Huch da molto valore al mondo degli astri, definendo i propri
Himmelstraume «Die stérksten unter den Traumen» (lettera di Huch alla madre,
5.2.1904). In questi sogni, le luci e i corpi celesti, con una predilezione per il sole e
la luna, cambiano incessantemente forma e colore, spesso minacciando 1’individuo,
come nota Wucherpfennig: «Der Mond steht [...] nicht nur still am Himmel und
beleuchtet das alte Haus. Am Himmel geschieht einiges. Mond und Sonne
verwandeln sich ineinander, riesige Scheiben wirbeln durch die Luft, zerbersten,
knallen und senden Sturmwinde aus».??! In una delle annotazioni oniriche, ad
esempio, il sole muta a tal punto la propria forma da trasformarsi nei monti Urali:
«Die Sonne verbreitet sich, wird zum schlackig-wei3en, blendenden Streifen, ich
staune sie an, da deutet mein Begleiter auf sie und sagt: ,,Das ist das Uralgebirge*»
(T 230). Un altro sogno in cui il sole appare in tutta la sua lontananza e fugacita e
il numero 80 della raccolta Traume, che Klages stesso defini “cosmico” nella
corrispondenza con Huch. In questo sogno appaiono entrambi gli autori in
questione che, durante la notte, aspettano il sorgere del sole su un’alta cima. Il sole,
tuttavia, invece di presentarsi nella sua forma consueta, appare, secondo la stessa
definizione di Klages, come «aus Schwindelfernen herwirbelnde Sonnenscheibe»
(lettera di Klages a Huch, 4.3.1901):22

Ich gehe mit K. auf einem sehr hohen Punkte. Es ist Nacht und dunkel. Wir blicken
beide nach Osten und warten auf den Sonnenaufgang. Lange noch ehe die Sonne

emportaucht, sehe ich sie, in ungeheuer Ferne, als milchweile, ganz kleine, wirbelnde

221 Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., p. 74. Dal
momento che la luna in molte culture rappresenta un simbolo femminile, Wucherpfennig la ricollega
ancora una volta alla figura della madre: «Der Mond erinnert an die Mutter, [...] an den Wunsch
nach mtterlicher Wérme und Geborgenheit». Ibid., p. 73.

222 Gja cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit., | Teil, p. 335.
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Scheibe mit rasender Schnelligkeit durch das Dunkel sich bewegen, und Taumel faf3t

mich, daf ich die Sonne sehe, wahrend sie flir andere ungesehen bleibt. (T 223)

Ancora piut mutevole e minaccioso appare il sole nell’annotazione 58, che
inizialmente il sognatore confonde con la luna, il quale emana nuvole di luce che si

gonfiano e si allargano fino a scoppiare:

die ganze Landschaft liegt in hellem, reinem Lichte; ich sehe verwirrt in die
Mondesscheibe, die mich blendet: Kklarer, leuchtend hellblauer Morgenhimmel. Und
jetzt weil3 ich es: Es ist die Sonnenscheibe, nicht der Mond; wahrend ich noch verwirrt
in den Himmel blicke, bldhen und dehnen sich Lichtwolken, von der Sonne

abgeschickt, platzen und zerstieben in Rauch und braunen Nebel. (T 214)

Il sole, tuttavia, non ¢ 1’unica potenza cosmica presente nei sogni di Huch.
L’ annotzione 65, ad esempio, dai toni quasi apocalittici, presenta dei dischi neri che
girano nel cielo come dei vortici mortali, minacciando il sognatore atterrito, cosi

come tutti gli altri spettatori della scena onirica:

Ich gehe in der Abendddmmerung durch eine Allee. Da hére ich einen dumpfen Knall,
ich stehe an einem Briickenpfosten und sehe hoch oben am Himmel eine schwarze
Scheibe sich drehen im rasenden Wirbel; kurze, blduliche Flammen schiefen von
ihrem Rande ab. Ich hére einen neuen Knall und sehe eine zweite schwarze, wirbelnde
Scheibe, eine dritte, vierte. Ein ungeheuer Sturm erhebt sich. Die Menschen fliichten;
ich renne in Todesangst hierher, dorthin, wissend, daf? das Geschick mich doch ereilt:

Da sehe ich einen groRRen, gelben Wind auf mich zukommen. (T 217)

Anche nell’annotazione 75 si parla di un “grande segno nel cielo”, questa volta in
toni piu pacati, formato da centinaia di stelle dai riflessi rossastri e da figure ancor

piu indefinite, forse costellazioni, descritte come rettangoli:

Ich stehe nachts auf einer Stralle. Da sagt mir ein Begleiter, dafl? heute wieder das groRe
Zeichen am Himmel zu sehen sei. Ich blicke empor und sehe auf dem schwarzen
Himmelsgrunde eine Lichtfigur von Hunderten von Sternen, welche rétlich flackern

und rauchen und in einen langen Feuerschweif verlaufen. Mein Begleiter sagt mir, es
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sei noch mehr zu sehen am Himmel. Wir steigen eine Treppe empor, auf das Dach des
Hauses, und da sehe ich, dal} unzéhlige ahnliche Figuren, aber leuchtend-golden, auf
dem Himmel zerstreut sind. Und ich bewundere die geschlossenen Linien dieser
Figuren, welche Rechtecke zu bilden scheinen, aber vielfach durchschnittene und
durchkreuzte, ohne feste Mittelpunkt, doch gebildet in einer einzigen,

gleichgewichtigen Harmonie und Ruhe. (T 221)

Questo sogno, come quello dei dischi solari citato in precedenza, fu giudicato
“cosmico” da Klages, il quale lo collego a un fatto realmente avvenuto in quel
periodo, ovvero la scoperta di una nuova stella da parte di uno studente: «der
[Traum] von dem Sternbild hat kosmische Anklénge. (Sonderbar: kiirzlich hat man

wirklich einen neuen hellleuchtenden Stern entdeckt — und zwar ein Student mit

blossem Auge von seinem Zimmer aus im Sternbild des Perseus)» (lettera di Klages
a Huch, 19.3.1901).2%

Fantasie simili a quelle dello studente, che dalla propria camera osserva il
cielo e riesce a scorgere a occhio nudo una nuova stella, dominano anche i sogni di
Huch raccolti nel volume Neue Traume. In uno di questi sogni, 1’Io onirico scorge

una figura astrale colorata, simile alla trama di un tappeto:

Am ganz dunklen Nachthimmel steht einsam eine flimmernde, bunte Sternfigur wie
das Muster eines Teppichs. In dem Muster erscheint eine ratselhafte Schrift. Ich bin
Uiberwaltigt, Trénen stiirzen aus meinen Augen, und ich denke: So ist die Welt da oben
doch nicht leer. (NT 258)

Wucherpfennig riconosce in questa figura astrale un’interessante analogia con i
motivi di tappezzeria della vecchia casa di Braunschweig e viceversa, vedendo cosi
un parallelismo tra spazio interiore ed esteriore: «Das irdische Haus [...] wiederholt
sich als Haus des Universums».??* La stretta connessione tra microcosmo e
macrocosmo € rintracciabile anche in altre annotazioni, in cui la luna e le stelle,
riducendo le proprie dimensioni, si inseriscono perfettamente nel mondo estetico

dell’autore. In un sogno, ad esempio, 1’Io onirico sfoglia una silografia giapponese,

223 Gia cit. in Hans Eggert Schroder, Ludwig Klages, cit. | Teil, p. 336.

224 \Wolf Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., pp. 72,
76.
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dalla quale sorge improvvisamente la luna, che ruota poi nella stanza buia: «lch
wende Blatt fir Blatt: Glihende, dunkle Farben, Schwerter schielen flammenartig
empor, dunkle Blume sprihen auf, mit einem Male hebt sich der Mond aus dem
Bilde und kreist still in der disteren Hohe des Saales» (NT 267). Infine, una delle
ultime annotazioni della raccolta Traume riporta di una fanciulla che all’interno del
proprio ombrello contiene I’intera volta celeste: «Ein schones Médchen liegt unter
einem grofRen, dunklen Schirm, dessen Innenseite das ganze Sternengewdlbe ist.
Von den Sternen gehen Strahlen nieder, und da, wo sie den Kérper treffen, leuchten
ihre goldenen Abbilder» (T 268).

In conclusione, dall’esame dei sogni di Huch e della teoria onirica di Klages
appare evidente un’influenza reciproca tra i due autori. Da un lato, le conversazioni
con Klages hanno sicuramente avuto un influsso sulle fantasie oniriche di Huch,
dominate da elementi cosmici, in cui Klages stesso compare di frequente.
Dall’altro, questi elementi cari al filosofo funsero senza dubbio da criteri di
selezione per la pubblicazione dei sogni all’interno della raccolta Traume. Infine,
come dichiaro Klages stesso, egli si ispiro ai sogni di Huch per il suo scritto Vom
Traumbewul3tsein. Infatti, anche se nel suo studio egli attribuisce certe
caratteristiche, quali passivita, lontananza e fugacita, alla sensazione di trovarsi in
sogno e non al sogno effettivo, esse si ritrovano in larga misura nelle annotazioni
di Huch, segno che il filosofo attinse effettivamente al repertorio onirico dell’amico,

pur non citandolo esplicitamente.
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3. La ricezione della raccolta Traume

3.1. La ricezione in ambito letterario: la fortuna del protocollo onirico

3.1.1. Il successo della raccolta Traume

Nonostante 1’iniziale scetticismo di Huch, la raccolta Traume, pubblicata nel 1904,
ebbe un inaspettato successo di pubblico. Il volume di sogni non suscito soltanto la
curiosita dei lettori che, come aveva previsto Klages, sarebbero stati in cerca di
“sensazioni mistiche”, ma attird0 anche 1’attenzione della critica letteraria. Nel
lascito di Huch presso 1’archivio cittadino di Braunschweig sono conservati circa
250 articoli di quotidiani contenenti recensioni delle opere dell’autore, tre delle
quali relative alla raccolta Traume, che forniscono un’idea relativa alla ricezione
coeva del volume.

La recensione di Hans Bethge pubblicata sul «Nationalzeitung», ad esempio,
pone I’accento sull’assoluta novita di questa raccolta, che giustappone cento meri
resoconti onirici. La domanda retorica del recensore, infatti, €: chi prima di Huch
ha mai pensato di trascrivere semplicemente i propri sogni e pubblicarli? Da questa

semplice operazione emergerebbero tuttavia immagini straordinarie:

Ein sonderbares Buch! Ein Buch von jenem intimen sprachlichen Reiz, den wir schon
von Friedrich Huchs Roman ,,Geschwister her kennen. Ein sonderbares Buch; denn
es gibt mit kurzen Worten nichts weiter als hundert aneinandergereihte Trdume —
Tréaume, die der Verfasser selbst gehabt zu haben behauptet. Wer hat je seine Traume
einfach aufgeschrieben und als Buch herausgegeben? Nicht jeder dirfte dazu
berechtigt sein, — hier aber ist ein entziickendes, seltsames Bichlein entstanden, reich

an merkwirdigen Bildern und Gesichten, reich an Anregungen mancher Art.!

Nonostante Huch dichiari nell’introduzione che i sogni non devono essere giudicati
come immagini letterarie, Bethge ne riconosce il valore estetico e li definisce poesie

in prosa: «Die Aufzeichnungen wirken als kleine, duftige Gedichte in Prosa. Eine

! Hans Bethge, Friedrich Huch. Traume. Recensione pubblicata sul «Nationalzeitung», 1904, e
conservata presso lo Stadtarchiv Braunschweig (G 1X 24:70). Cfr. anche Hans Bethge, Friedrich
Huch. Foglio commemorativo pubblicato sul «Neue Zircher Zeitung», 1913, e conservato presso lo
Stadtarchiv Braunschweig (G 1X 24:70).
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lyrische Zartheit ist iiber sie verbreitet, die schwer zu beschreiben ist».? Siccome il
recensore fatica a definire il linguaggio e le immagini che emergono da questi sogni,
ne cita due che a suo avviso ben rappresenterebbero la raccolta. Il primo € il gia
citato sogno in cui I’Io onirico passeggia di notte con Klages osservando la luna e
le stelle (cfr. T 191), mentre il secondo é quello in cui il sognatore, dopo molti anni,
ritorna a camminare per le strade di Braunschweig in compagnia della madre (cfr.
T 193).

La recensione pubblicata sul «Neue Hamburger Zeitung», invece, conferma
quanto affermato da Huch nell’introduzione, ovvero che 1’autore avrebbe resistito
a qualsiasi tentazione chiaritrice o esplicativa. | sogni non sono infatti accompagnati
da alcun tipo di commento o interpretazione, mentre si riconoscono qua e la delle

incongruenze, tipiche del mondo onirico:

Er habe sie [...] unter Vermeidung schmiickender oder erkldarender Redewendungen
so sachgetreu wie irgend moglich mitzuteilen versucht. Das erscheint recht glaublich,
wenn man die anspruchslose Art, mit der diese Dinge ohne irgend welche Kritik
erzéhlt sind, in Betracht zieht. Unbewuft aber mag sich vielleicht doch wohl manche
Ungenauigkeit mit eingeschlichen haben, da ja oft das Gedachtnis an die Einzelheiten

eines Traumes schon mit dem Erwachen schwindet.®

Dietro la pretesa di assoluta autenticita e sobrieta, tuttavia, sarebbe chiaramente
riconoscibile la penna del poeta. Anche in questo caso, infatti, I’autore della
recensione definisce questi sogni come liriche in prosa: «Uebrigens verleugnet sich
in diesem Buche nirgends der Dichter Huch; einige seiner Tradume lesen sich direkt
wie lyrische Gedichte in Prosa, und fast allen ist eine poetische, knappe Sprache
und groRe Klarheit und Anschaulichkeit zu eigen».* 1l recensore conclude la sua
critica riportando un resoconto onirico come esempio, in questo caso I’evocativo
sogno del religioso in contemplazione di Dio, in cui irrompe una musica misteriosa
su tre toni (cfr. T 215).

2 Hans Bethge, Friedrich Huch, cit., G 1X 24:70.

3 H. Ph., Friedrich Huch. Traume. Recensione pubblicata sul «Neue Hamburger Zeitung», 282
(18/11), 1904, e conservata presso lo Stadtarchiv Braunschweig (G 1X 24:70).

4 Ibid.
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Wilhelm von Wymetal, come Hans Bethge, nella sua recensione per il «Tagesbote
aus Mahren und Schlesien» sottolinea la grande novita introdotta da questa
pubblicazione. Nonostante il sogno sia un tema che affascina molti, infatti, a nessun
poeta prima di Huch sarebbe venuto in mente di cogliere i fiori che sbocciano nella

coscienza notturna;

Der Traum! Ein Thema fiir die langen Stunden langer Winterabende, ein Stoff flr
Psychopathen und Psychomanten, flir Psychiater und Psychologen, fiir Spiritualisten
und — Dichter. Manchmal erwachen wir aus einem Traum und sagen uns: ,,Wie war
das der Wunder voll! Kein Dichter konnte es ersinnen!* — Dann schlafen wir weiter,
und am ndchsten Morgen ist alles vergessen. Ein Dichter aber fafit eines Tages den
Gedanken, auch die Bliiten seiner Nachtseele zu pfliicken; er schreibt seine Traume

sofort nach dem Erwachen nieder.®

Anche von Wymetal, come i due recensori citati in precedenza, non puo fare a meno
di notare la poeticita e la tendenza estetizzante del linguaggio dei sogni di Huch,
che paragona a quello del romanzo Geschwister:

Tréume eines Dichters, in der feierlichen Sprache der Wahlverwandtschaften, in jener
wundersamen Sprache, durch die sich schon Huchs Roman ,,Geschwister aus der
Romanliteratur der Gegenwart so merkwirdig heraushebt. Und was fir seltene

Schonheiten erlauscht ein traumender Dichter?®

Anche in questo caso il recensore cita direttamente alcuni resoconti onirici affinché
il lettore possa farsi un’idea piu precisa dei testi contenuti nel volume. Von
Wymental sceglie il sogno della corda appesa tra le rocce che rappresenta I’eternita
(cfr. T 197-198), un breve sogno della vecchia casa di famiglia (T 193), il sogno in
cui I’To onirico, insieme a Klages, osserva terrazze e vasche di marmo colme di rose
purpuree (cfr. T 206) e, infine, il sogno della musica monotonale e senza ritmo, che
riempie il soggetto di straziante nostalgia per qualcosa di irrimediabilmente perduto

5 Wilhelm von Wymetal, Friedrich Huch. Trdume. Recensione pubblicata sul «Tageshote aus
Méhren und Schlesien», 249, 1904, e conservata presso lo Stadtarchiv Braunschweig (G 1X 24:70).
® 1bid.

247



(cfr. T 203). La recensione si chiude proprio con un appello a questa musica, cosi
estranea e affascinante, che solo le orecchie di pochi sarebbero in grado di
percepire: «Dunkle Musik dieses Traumebuches! Du klingst so fremd und
wunderbar, dal nur wenige Ohren deine schluchzenden Klénge vernehmen
werden».’

Per concludere, € possibile affermare che cio che accomuno le modalita di
ricezione di questa pubblicazione e che la critica, a differenza di quanto dichiarato
dall’autore nell’introduzione, lesse questi sogni come testi letterari dalla tendenza
estetizzante e, al tempo stesso, percepi Huch come pioniere di un nuovo genere
letterario, come conferma una dichiarazione tratta dalla recensione pubblicata sulla
rivista «Die Woche»: «Der Gedanke, dieses Buch zu schreiben, war ein Ei des
Kolumbus».2 Il recensore riconosce infatti il valore e I’unicita di quest’opera, sia
che si tratti di immagini letterarie o di materiale utile alla ricerca onirica: «Ob man
das als literarisches Gebilde oder als Material zur Erforschung des Traumlebens
betrachtet, in jedem Falle ist es eine Schopfung von fesselnder Eigenart und

dauerndem Wert».°

3.1.2. La pubblicazione della raccolta Neue Trdume
Considerata 1’inaspettata fortuna della raccolta Traume, nel 1912 Huch, giunto a
una crisi produttiva in seguito all’enorme successo dei romanzi Pitt und Fox ed
Enzio, inizia a programmare una nuova raccolta di sogni (cfr. V diario, 24.8.1912).
L’autore, che dalla pubblicazione della prima raccolta non aveva mai smesso
di annotare i propri sogni, ripercorre cosi i diari e opera una selezione del materiale
onirico. Cio e evidente se si confrontano le annotazioni pubblicate in Neue Traume
con i cinque volumi dei diari, ai quali quasi tutti i resoconti onirici sono
riconducibili. Sfogliando i diari, infatti, non € difficile identificare i sogni, poiché
essi sono segnalati da una riga verticale blu sul bordo della pagina. Questa

operazione fu probabilmente eseguita da Huch stesso nella ricerca del materiale

" Wilhelm von Wymetal, Friedrich Huch. Traume, cit., G IX 24:70.

8 Recensione pubblicata sulla rivista «Die Woche», cit. in appendice a Friedrich Huch, Geschwister.
Berlin, Fischer, 1903. Cfr. anche Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als
literarische Gattung, cit., p. 42.

® Ibid.
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onirico da pubblicare. Per le annotazioni non riconducibili ai diari, invece, 1’autore
ha fatto probabilmente ricorso alla corrispondenza con la madre, nonché ai fascicoli
predisposti in preparazione alla raccolta Traume (G 1X 24:22,1-3), di cui molti
sogni erano rimasti inediti. Alcuni resoconti onirici del fascicolo G IX 24:22,2, ad
esempio, riportano il commento a matita, probabilmente da parte dell’autore stesso,
«ist schon gedruckt» (G 1X 24:22,2, Bl. 21, 24, 35), o semplicemente «gedruckt»
(G 1X 24:22,2, Bl. 25); altri ancora, invece, riportano la sigla «n» (G 1X 24:22,2,
Bl. 34-35) che puo stare per «neu» (G IX 24:22,2, Bl. 23) o per «nicht» (G IX
24:22,2, Bl. 31-34), a indicazione che si trattava appunto di sogni inediti.

Una volta identificati i sogni all’interno dei diari, I’autore seleziono quelli che
riteneva piu interessanti o piu vicini al proprio gusto estetico e li trascrisse in un
nuovo fascicolo di sogni, conservato oggi presso I’archivio cittadino di
Braunschweig con I’intestazione «Neue Trdume von Friedrich Huch» (G 1X 24:23,
BI. 1). Sul retro del foglio segue I’introduzione, identica rispetto alla versione
anteposta alla raccolta Traume. Nonostante 1’autore fosse ancora incerto sulla casa
editrice a cui rivolgersi per la pubblicazione del volume, infatti, egli era gia certo
di voler mantenere invariata 1’introduzione della prima raccolta, a cui non avrebbe
avuto nulla da aggiungere, come egli stesso dichiara: «Oberstehende Ausfiihrungen
gelten auch fir diese neue Sammlung von Trdumen. Ich habe ihnen nichts
hinzufugen. Friedrich Huch. 1912» (G IX 24:23, BI. 2). Purtroppo, Huch non vide
mai la realizzazione del suo progetto, che fu dato alle stampe solo quattro anni dopo
la morte dell’autore. Nonostante gli fu anteposta ’indicazione dell’anno 1914,
infatti, il volume Neue Trdume usci soltanto nel 1917 presso I’editore Georg Miiller.
Sette anni piu tardi, come si vedra in seguito, la stessa casa editrice propose una
riedizione dei sogni illustrata dall’artista Alfred Kubin.

Esistono alcune lievi differenze tra il primo e il secondo volume di sogni che,
privo dell’influsso di Klages, porta forse il marchio piu distintivo di Huch. In primo
luogo, nel secondo volume di sogni é riconoscibile una sorta di coerenza tematica
nel raggruppamento delle singole annotazioni, a differenza della prima raccolta in
cui I’ordine dei resoconti appare assolutamente arbitrario. Cosi, ad esempio, i sogni

in cui compaiono uccelli che, come si € visto, in Neue Trdume sono numerosi, Sono
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tutti concentrati nelle stesse pagine (cfr. NT 235-238, 241-242). Lo stesso vale per
I sogni legati al volo (cfr. NT 252-253) o alla musica (cfr. NT 259).

In secondo luogo, nella raccolta Neue Traume compaiono alcuni resoconti
onirici piuttosto lunghi, che si protraggono anche per piu di una pagina. Questa
prolissita era stata accuratamente evitata nella prima raccolta di sogni, in cui, grazie
anche all’intervento di Klages, ogni parola ¢ misurata e ogni sogno da I’idea di un
breve componimento poetico in prosa, come evidenziato dai recensori del primo
volume. Se si confrontano infatti i sogni della raccolta Traume con i resoconti
contenuti nei fascicoli predisposti in preparazione alla pubblicazione del volume,
appare evidente che, laddove un’annotazione risultava particolarmente lunga, una
parte di essa é stata poi tralasciata nella versione pubblicata.

Infine, cio che distingue il volume Neue Traume dalla prima raccolta di sogni
e che in esso si percepisce talvolta la tendenza da parte dell’autore a esplicitare
quelle che sarebbero le incongruenze e le inconseguenze del mondo onirico, lasciate
invece irrisolte nei resoconti di Traume. Cosi, ad esempio, alcuni sogni vengono
collegati a esperienze oniriche precedenti, come nella seguente annotazione: «Ich
bin in einer Audienz beim Kaiser [...] und denke dabei an eine friihere
Traumbegegnung mit ihm» (NT 251). Riferimenti a sogni passati sono infatti
ricorrenti, come se l’autore volesse narrare la continuazione delle proprie
esperienze oniriche che spesso, dopo un breve e improvviso risveglio, riprendono
da dove si erano interrotte: «lch will nach Hause gehen, da hdre ich eilig
galoppierende Schritte hinter mir, drehe mich um und bemerke, dal die Dame aus
dem vorigen Traum wieder hinter mir her ist» (NT 243).

Huch esplicita non solo le interruzioni e le riprese dell’esperienza onirica, ma
anche le sue trasformazioni, come nella seguente annotazione, in cui il soggetto e

quasi consapevole di vivere un sogno:

Der Traum verwischt sich, geht in einen neuen (ber, und ich frage jemand, ob er die
Himmelserscheinung auch wahrgenommen hat oder ob sie nur ein Traum von mir
gewesen sei? Er sagt ,Das miissen Sie wohl getrdumt haben!‘ Darauf treffe ich den
Freund aus jenem ersten Traum abermals und erz&hle ihm von jener Himmelsvision.

Da sagt er: ,Aber ich habe ja genau das gleiche getrdumt!‘ Und wahrend wir noch
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beide Uber diese sonderbare Gleichheit nachdenken, steht jenes méchtige Bild

abermals voll und klar am Himmel. (NT 249)

Oltre a interruzioni e trasformazioni, Huch esplicita anche la condensazione delle
immagini oniriche: «Der nachfolgende Traum begann mit allgemeinen dunklen
Bildern aus dem alten Hause. Sie verdichteten sich, und endlich sah ich die vier
Fenster des Schlafzimmers, als wenn ich selbst darinnen stiinde, in halber
Dunkelheit» (NT 249).

Tuttavia, il resoconto onirico che piu si discosta dalle annotazioni del primo
volume, sia per lunghezza (cfr. NT 261-266) che per esplicitazione di
inconseguenze oniriche, € il numero 65 della raccolta Neue Traume. Innanzitutto il

sogno si interrompe e riprende in piu punti:

Dann sehe und hore ich nichts mehr, bis ich aus einem Schlafe halb zu erwachen
glaube: Das Zimmer ist jetzt ganz dunkel und ganz still. Leise, hallende Tritte in den
Nebenzimmern hatten mich geweckt; ich hore sie noch jetzt, sie verlieren sich fernhin,
und ich denke: Das Haus — von dem ich immer trdumte — liegt nun in Wirklichkeit um
mich herum — jemand geht jetzt durch die Rédume... Ich schlafe wieder ein und
erwache wieder halb: Es geht jemand mit einem unklaren Feuerbrand durch die
Schlafstube, und ich weil3: Es ist jetzt Morgenfrihe, der grolRe Ofen wird geheizt. (NT
262)

Il sogno riprende ma viene nuovamente interrotto e 1’autore manifesta, come di
consueto, la sua volonta di afferrare 1’esperienza onirica e fissarla nella sua

memoria, per poterla poi narrare:

Da weil} ich mit einem Male, dal3 ich dies alles nur trdume und daB ich ja in
Wirklichkeit nebenan im Schlafzimmer liege. Und ich nehme mir vor, mir diesen
Traum ganz genau zu merken, um ihn spéter meiner Mutter zu erzahlen; so memoriere
ich ihn far mich. Ich fihle vollkommen deutlich, daB ich im Bett liege. Ich fuhle auch
deutlich, daB ich jetzt vor dem Erwachen bin; ich hére neben mir unverstandliche
Laute, die mich beéngstigen, so, als wenn jemand neben mir ware, der etwas
Feindliches tue. (NT 263)
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Nel dormiveglia si mescolano continuamente gli eventi onirici percepiti come realta
e la consapevolezza di trovarsi in sogno. Cio che rimane costante é la volonta da
parte del sognatore di fissare nella memoria 1’esperienza onirica vissuta, nonostante

la confusione in cui si trova nel momento di passaggio dal sonno alla veglia:

Ich Uberlege, daB unser Haus nicht weit von hier liegen muB, ich weil3, ich brauche nur
eine einzige Strale hinabzugehen, und ich bin am Markte; ich sehe die StraRe schon
vor mir, ich gehe sie bereits hinab; aber wahrend ich sie hinabgehe, weild ich, dal auch
dieses nur ein Traum ist, daB ich in Wirklichkeit ganz woanders bin, dal alles
Vorangegangene nur ein Traum ist. Ich fihle deutlich, dal? ich irgendwo im Bette liege,
daR alles um mich herum still und friedlich ist, daR ich in demselben Zimmer bin, in
dem ich jede Nacht liege; ich weif3, daf ich nicht in meiner Heimatstadt bin, daf3 ich
allein wohne, schon Jahre lang. Ich fihle, daf ich nicht mehr trdume; ich tberlege
deutlich alle Einzelheiten des langen, komplizierten vorangegangenen Traumes, gehe
wieder und wieder alles durch, um es mir genau zu merken, um es mir am anderen
Morgen aufzuschreiben, tiberlege mir, ob ich mit dem Bleistift nicht sofort einiges
notieren soll, kann aber kein Glied riihren. Es durchfahrt mich der Gedanke, ob mir
jene Frau am Abend, ohne daR ich es wulite, ein Betdubungsmittel gegeben haben mag
- - ich versuche mit der groRten Anstrengung, mir klarzumachen, wo ich bin —ich fiihle
nur, daf3 ich liege, aber ich weil3 nicht, in wessen Zimmer, in wessen Hause, ich weif3
nicht einmal, in welcher Stadt. (NT 265-266)

Come afferma dunque Béguin, gli sforzi dell’autore per eliminare il proprio
intervento e I’intrusione della narrativita si rivelano in parte vani, almeno nella
raccolta Neue Traume: «Cacciatela dalla porta, la narrativita tornera dalla finestra.
Piu il trascrittore si sforza di eliminarla per rendere 1’incoerenza del sogno, piu il

legame narrativo tra i frammenti sparsi dell’esperienza si impone con tracotanza.°

3.1.3. La fortuna del genere letterario del protocollo onirico
Gia immediatamente dopo la pubblicazione della raccolta Traume, a Huch si
prospetta la possibilita di pubblicare alcuni sogni del volume in un’antologia.

L’autore non prende minimamente in considerazione questa proposta, poiché da un

10 Claude Béguin, L animale del sogno, cit., p. 11.
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lato, come dichiarato nell’introduzione, non vuole che i sogni siano giudicati come
opere letterarie, dall’altro teme il giudizio dei contemporanei, che non stima o

addirittura disprezza:

Von den Traumen will ich keine in die Anthologie geben, weil sie ihrem Wesen nach
nicht in eine lyrische Sammlung gehoren, u. dann, weil ich mich scheue sie in den
ganzen Dichterumrat von heute unterzubringen; auf die ,weitern Kreise® will ich gern

verzichten. (lettera di Huch alla madre, 17.5.1904)

Dopo la morte di Huch, tuttavia, i suoi sogni vengono inseriti in almeno un paio di
antologie di sogni, ovvero in Buch der Traume!! di Ignaz Jezower e in Dichter
erzahlen ihre Traume!? di Martin Kiessing. La prima di queste due raccolte, in
particolare, sarebbe, come afferma Schmidt-Hannisa,*® I’antologia pitl esauriente di
resoconti onirici annotati con una pretesa di autenticita. Nel complesso, si tratta di
ben 777 resoconti onirici, annotati dai sognatori stessi o riportati da altri, che vanno
dall’antichita fino all’epoca contemporanea. Cio che risulta particolarmente
significativo della raccolta di Jezower ¢ che il capitolo centrale del volume,
intitolato Das bist du. Traume zeitgendssischer deutscher Dichter und
Schriftsteller, si e sviluppato in costante dialogo con la scena letteraria
contemporanea. Questo capitolo, infatti, che non a caso € il pit lungo della raccolta,
contiene, oltre a sogni di Gerhart Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, Max
Dauthendey e Isolde Kurz, che 1’autore estrapolo dalle loro pubblicazioni, anche
sogni inediti. Come lettore della casa editrice Rowohlt di Berlino, Jezower era in
contatto con diversi autori che, su sua esortazione, gli inviarono annotazioni
oniriche inedite per il volume. Tra questi autori si contano anche, tra gli altri, Rudolf
Leonhard e Walter Benjamin. Di Huch, JeZower inseri otto resoconti onirici tratti
dallaraccolta Traume. Che Huch sia considerato un autore di riferimento per quanto
riguarda 1’annotazione di sogni ¢ testimoniato dal fatto che altri autori selezionati

da Jezower indicano Huch stesso come fonte di ispirazione dei propri sogni, come

1 Ignaz Jezower, Buch der Traume. Berlin, Rowohlt, 1928, pp. 245-249.
2 Martin Kiessing, Dichter erzahlen ihre Traume. Selbstzeugnisse deutscher Dichter aus zwei
Jahrhunderten. Stuttgart, Urachhaus, 1976, pp. 149-158.

13 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 43.
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si vedra in seguito. Per quanto riguarda invece la seconda antologia citata, il
curatore inserisce ben ventuno sogni di Huch, tratti da entrambi i protocolli onirici
dell’autore, che Kiessig definisce «das Herzstiick der vorliegenden Sammlung».'4
Di questi sogni, a cui il curatore attribuisce un numero e un titolo, Kiessig sottolinea
in particolar modo la singolare bellezza e poeticita delle immagini oniriche che
emergono: «Nicht nur durch die Fulle der Aufzeichnungen, sondern vor allem
durch ihre dichterische Schonheit gehdren sie zum Kostbaren auf ihrem Gebiet».™®

Oltre a essere inseriti in antologie, i sogni di Huch vengono pubblicati in un
paio di importanti riedizioni. Degna di nota ¢ I’edizione della raccolta Neue
Traume, pubblicata nel 1921, illustrata dal celebre artista Alfred Kubin e
accompagnata da una sua introduzione. | sogni vengono naturalmente inseriti anche
nell’edizione critica delle opere di Huch, pubblicata in quattro volumi nel 1925 con
un’introduzione di Thomas Mann. Infine, nel 1983, a testimonianza di un rinnovato
interesse per il tema del sogno, fu pubblicata una riedizione che unisce entrambe le
raccolte di sogni di Huch, con 14 illustrazioni ad acquerello di Ernst Lewinger e
con una postfazione di Ruth Gruener. | sogni di Huch hanno valicato poi anche le
Alpi, poiché in Italia, dove I’autore non ¢ né conosciuto ne tradotto, e apparsa nel
1989 un’edizione italiana dei sogni, tradotta e curata da Claude Béguin. Sette di
questi sogni tradotti da Béguin furono poi inseriti in un’antologia onirica da lui
curata, intitolata Il teatro del Sonno.'® Anche i curatori di quest’antologia, divisa in
cingue sezioni, hanno attribuito un titolo ai sogni di Huch, che hanno equamente
diviso nelle varie parti del volume.

Cio sorprende se si pensa che Huch, dopo la sua morte, cadde ben presto
nell’oblio. Cio che sopravvisse delle sue raccolte di sogni non furono tanto i
contenuti o la forma in cui essi furono trasmessi, bensi la modalita con cui 1’autore,
in collaborazione con Klages, decise di pubblicarli: senza commento né
contestualizzazione, in sequenza apparentemente casuale e con una pretesa di

autenticita. In altre parole, cid che sopravvisse fu proprio il genere stesso del

14 Martin Kiessing, Dichter erzahlen ihre Traume, cit., p. 149.

15 1hid.

16 Guido Almansi, Claude Béguin (a cura di), 1l teatro del sonno. Antologia dei sogni letterari.
Milano, Grazanti, 1988, pp. 160-161, 304-305, 412, 501.
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protocollo onirico, inaugurato dalla raccolta Trdume. Come afferma Schmidt-
Hannisa, infatti, «Im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts sind
Traumaufzeichnungen, die als Literatur verstanden werden wollen, nichts
Ungewdhnliches mehr».!” La grande varieta formale e contenutistica che
caratterizza i diversi protocolli onirici, tuttavia, non permette di parlare di un genere
unitario. Se da un lato alcuni testi, o raccolte di testi, sono volti a comunicare una
specifica estetica del sogno, dall’altro esistono annotazioni che mirano a trasmettere
determinati contenuti onirici, siano essi manifesti o latenti. All’interno di
quest’ultima categoria si riconoscono poi due tendenze: da un lato esistono
protocolli onirici che si pongono come documenti biografico-psicologici
dell’interiorita dell’individuo, dall’altro esistono invece sogni che sarebbero
interpretabili come reazioni involontarie, e dunque inalterate, a determinate
situazioni sociali o politiche e che si pongono cosi come documenti particolarmente
significativi dal punto di vista storico e collettivo.

L’interesse per specifiche qualita estetiche del sogno ¢ strettamente collegato
all’affermarsi della psicoanalisi, che individua nell’interpretazione dei sogni la via
regia per I’inconscio, scenario di desideri repressi e origine di forze creatrici. Sulla
scia della psicoanalisi, il surrealismo, similmente a Klages, percepisce il sogno
come liberazione dalla tirannia del logo-centrismo. In esso si manifesterebbe una
realta piu vera, ossia “surreale”: «Nur der Kiinstler, der sein rationales Denken
suspendiert und sich zum willenlosen Medium unbewusster Impulse macht, stellt
sich in den Dienst einer Asthetik, die dieser Surrealitat gerecht wird».'8 All’écriture
automatique, in cui I’autore sospende la ragione e si fa tramite dei propri impulsi
inconsci, i surrealisti ascrivono infatti anche 1’annotazione di sogni. Mentre questa
pratica e questo interesse sono molto diffusi in Francia, in ambito di lingua tedesca
sono pochi e isolati gli autori che annotano i propri sogni sulla scia del surrealismo.
Uno di questi, come indicato da Schmidt-Hannisa,'® sarebbe Meret Oppenheim, i

17 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebticher, cit., p. 94.
18 1hid.
19 Cfr. ibid.
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cui sogni furono pubblicati col titolo Traume. Aufzeichnungen 1928-1985.%° Un
contemporaneo di Oppenheim, Wieland Herzfelde, pubblico invece i propri sogni
nel 1920 con il titolo Tragigrotesken der Nacht. Traume.?! La raccolta di Herzfelde
presenta dei testi piuttosto narrativi che sarebbero compatibili, come nota ancora
Schmidt-Hannisa,?? con i principi estetici dell’espressionismo. In questa categoria
di protocolli onirici che perseguono scopi estetici si possono forse collocare anche
le annotazioni della poetessa Paula Ludwig, pubblicate per la prima volta nel 1935
con il titolo Traumlandschaft?® e, successivamente, nel 1962, con 1’aggiunta di
nuove annotazioni e con il titolo Traume.?* Nonostante la poetessa abbia pubblicato
ben due raccolte di sogni durante la sua vita, molte annotazioni rimasero invece
inedite e si trovano oggi conservate presso il Franz-Michael-Felder-Archiv di
Bregenz. Alcune di esse furono oggetto di studio filologico da parte di un gruppo
di studenti della Ruhr-Universitat di Bochum, che le pubblicarono in un volume di
sogni inediti con il titolo di Traumaufzeichnungen.?®

Il primo a criticare questa tendenza estetizzante nell’annotazione di sogni
sarebbe stato Walter Benjamin che, nel suo saggio Traumkitsch, additava al rischio
di cadere nel kitsch e nella banalita: «Der Traum erdffnet nicht mehr eine blaue
Ferne. Er ist grau geworden. [...] Die Trdume sind nun Richtweg ins Banale. [...]
Die Seite, die das Ding dem Traume zukehrt, ist der Kitsch».?® Benjamin, che aveva
pubblicato egli stesso una serie di resoconti onirici, critica principalmente due

aspetti in questo tipo di annotazione di sogni surrealista-estetizzante: da un lato

20 Meret Oppenheim, Traume. Aufzeichnungen 1928-1985. A cura di Christiane Meyer-Thoss, Bern,
Gachnang & Springer, 1986.

2L Wieland Herzfelde, Tragigrotesken der Nacht. Traume. Illustrato da George Grosz, Berlin, Malik
Verlag, 1920.

22 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 94.

2 Paula Ludwig, Traumlandschaft. Berlin, Waldemar Hoffmann, 1935.

24 paula Ludwig, Traume. Aufzeichnungen aus den Jahren zwischen 1920 und 1960. Ebenhausen
bei Minchen, Langewiesche-Brandt, 1962.

%5 paula Ludwig, Traumaufzeichnungen. Eine editionskritische Studie. A cura del gruppo di studenti
di letterature comparate della Ruhr-Universitdt di Bochum sotto la supervisione di Stephanie
Heimgartner e Sylvia Kokot, Essen, Christian A. Bachmann, 2013.

2% Walter Benjamin, Traumkitsch. In: Id., Gesammelte Schriften. Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1977,
Bd. I1, Il Teil, p. 620.
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I’autore non condivide la concezione secondo la quale I’opera letteraria possa
nascere semplicemente dall’abolizione dei processi consci e razionali
dell’individuo; dall’altro egli insiste sul fatto che i sogni fanno parte della storia,
essi stessi la scrivono e ne sono a loro volta modificati. Attraverso un eccesso di
ricerca estetica, da Benjamin definita kitsch, si rischia dunque, secondo 1’autore,
che il sogno diventi sinonimo di Weltverlust.

In linea con il pensiero di Benjamin, esiste una serie di autori che
percepiscono le annotazioni oniriche principalmente come documenti storico-
politici.?” Per questi scrittori, il sogno non funge come garante di un determinato
tipo di estetica, ma come sismografo che, attraverso i movimenti pit profondi della
psiche, rende evidenti le reazioni inconsce a precisi avvenimenti o stati politici.?
Esemplare in questo contesto e il progetto della giornalista Charlotte Beradt,
pubblicato nel 1966 con il titolo Das dritte Reich des Traums.? 1l volume contiene
resoconti onirici annotati principalmente da sognatori di origine ebraica tra il 1933
e il 1939 e ha lo scopo di mostrare in che misura un sistema totalitario possa influire
sulla vita privata e persino inconscia degli individui. L’interesse documentario ¢
alla base anche dei sogni dello scrittore marxista Rudolf Leonhard, di cui una parte
fu inserita nella gia citata antologia di Jezower. Leonhard fu uno di quegli autori
che, per sua stessa ammissione, si ispirarono ai sogni di Huch per le proprie
annotazioni oniriche: «soweit ich mich erinnere, war es die Lektire der
Traumaufzeichnungen Friedrich Huchs, lange vor der Lektire von Traumberichten
der Psychoanalytiker».® Ciononostante, i sogni di Leonhard si distanziano
decisamente da quelli di Huch. Essi furono annotati infatti tra gli anni 1941 e 1944
e si basano principalmente sull’esperienza di prigionia dell’autore, che aveva preso
parte al movimento di resistenza in Francia durante la Seconda guerra mondiale.

Solo una parte dei 2500 sogni annotati da Leonhard durante la prigionia venne poi

271 gia citato studio di Barbara Hahn, Endlose Nacht. Traume im Jahrhundert der Gewalt (2016),
offre una panoramica esauriente e accurata su questo tipo di protocolli onirici.

28 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebicher, cit., p. 95.

29 Charlotte Beradt, Das dritte Reich des Traums. Miinchen, Nymphenburger Verlagshandlung,
1966.

% Rudolf Leonhard, cit. in Ignaz Jezower, Das Buch der Traume, cit., p. 613.
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pubblicata con il titolo In derselben Nacht. Das Traumbuch des Exils.3! Leonhard
tiene a precisare che i propri resoconti onirici, che completano la sua biografia, non
sarebbero da interpretare come il prodotto di un destino individuale ma come
qualcosa di esemplare, sovra-individuale e tipico di quel preciso momento storico:
«Wer alle Traume eines Individuums hat, der hat schon ein bedeutendes Bild der
Zeit. Die Umformung im lockeren Wurfe des Traums macht uns die Welt
deutlicher, im ganzen Traummaterial eines Individuums schon die ganze Welt».*2

Sempre sulla scia della psicoanalisi, il protocollo onirico assolve anche a una
funzione terapeutica, laddove € utilizzato come mezzo di comunicazione tra
terapeuta e paziente, nonché come strumento di auto-comprensione e analisi. Cio
vale, ad esempio, per il diario onirico di Hermann Hesse, steso durante una cura
psicoanalitica tra il luglio del 1917 e I’agosto del 1918.3 Un caso analogo &
rappresentato dall’autrice austriaca Ingeborg Bachmann che, nell’ambito di
trattamenti terapeutici per contrastare il proprio malessere psichico, annoto i propri
sogni tra il 1963 e il 1966. Queste annotazioni oniriche, che sono delle vere e
proprie testimonianze della malattia dell’autrice, sono state recentemente raccolte
insieme ad altro materiale inedito, tra cui figurano annotazioni, appunti e lettere, e
pubblicate con il titolo «Male Oscuro».®* Anche il celebre Das rote Buch di Carl
Gustav Jung® appartiene a questo tipo di documenti dell’inconscio individuale.
Steso a partire dal 1912, il diario € concepito per condurre un’auto-analisi e per
provare ad afferrare I’esperienza onirica attraverso mezzi linguistici e figurativi in
quello che Schmidt-Hannisa definisce come un  «pseudosakrale[s]

Gesamtkunstwerk des Unbewussten»:¥ «ein Medium der Sammlung, der

31 Rudolf Leonhard, In derselben Nacht. Das Traumbuch des Exils. A cura di Steffen Mensching,
Berlin, Aufbau, 2001.

%2 1bid., p. 501.

33 Hermann Hesse, Das Traumtagebuch der Psychoanalyse 1917/18. In: Id., Samtliche Werke in 20
Banden und einem Registerband. Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2003, Bd. 11, pp. 444-617.

% Ingeborg Bachmann, «Male Oscuro». Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit. Traumnotate,
Briefe, Brief- und Redeentwiirfe. A cura di Isolde Schiffermiller, Gabriella Pelloni, Berlino, Piper
Suhrkamp, 2017.

3 Carl Gustav Jung, Das rote Buch. A cura di Sonu Shamdasani, Dusseldorf, Patmos, 2009.

3 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 97.
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Selbstbesinnung und der &sthetischen Verklarung, das aus Trdumen und Visionen
einen privaten Mythos der Selbstwerdung entfaltet».3” Un altro celebre diario
onirico & senza dubbio quello tenuto da Arthur Schnitzler®® che, pur non inserendosi
nell’ambito di una specifica terapia, fu per I’autore un potente mezzo di indagine
della parte piu profonda di sé, una vera e propria autobiografia dell’inconscio che
si sviluppo per tutta la sua vita. Singolare é invece il caso di Kafka, altro autore
estremamente interessato alla conoscenza del proprio sé notturno. Come nel caso di
Schnitzler, i sogni di Kafka, annotati in diari e lettere, integrano la biografia
dell’autore ma si distanziano dalla pratica psicoanalitica o psicoterapeutica.
Evidenti sono infatti le differenze fra la Traumdeutung freudiana e il lavoro
all’*ombelico” del sogno operato da Kafka, che si traduce nella sua prosa
esemplare. Esiste infatti una contiguita tra la lingua delle annotazioni oniriche e la
letteratura kafkiana che, come nessun’altra, mette in luce il potenziale creativo del
sogno. Nel 1993, i resoconti onirici dell’autore praghese sono stati estrapolati dal
loro contesto originale e pubblicati postumi in un volume di annotazioni oniriche
dal titolo Traume. Ringk&dmpfe jede Nacht.*®

Negli anni ‘70 e ‘80 I’interesse per il sogno riceve nuova linfa grazie a una
serie di pubblicazioni come i Traumprotokolle di Heinar Kipphardt*° e di Wolfgang
Bachler.*! Anche i protocolli onirici di quest’ultimo si sono in gran parte sviluppati
durante una psicoterapia a cui I’autore si era sottoposto. Nella DDR fu invece Franz
Fiihmann a dare valore al genere letterario del protocollo onirico. L autore, che
durante la sua vita pubblico 18 sogni, lascio molte annotazioni oniriche inedite che
nel 1988 furono pubblicate postume nel volume Unter den Paranyas. Traum-

37 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 97.

38 Arthur Schnitzler, Traume. Das Traumtagebuch 1875-1931. A cura di Peter Michael Braunwarth,
Leo A. Lensing, Géttingen, Wallstein, 2012.

3 Franz Kafka, Traume. ,, Ringkdmpfe jede Nacht“. A cura di Gaspare Giudice e Michael Miiller,
con una postfazione di Hans-Gerd Koch, Frankfurt a.M., Fischer, 1993.

40 Heinar Kipphardt, Traumprotokolle. Miinchen-Konigstein, Autoren-Edition, 1981.

41 Wolfgang Bachler, Traumprotokolle. Ein Nachtbuch. Con una postfazione di Martin Walser,
Minchen, Carl Hanser, 1972.
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Erzahlungen und -Notate.*? Infine, il caso pil recente & rappresentato dal ricercatore
Detlev von Uslar che ha condotto uno studio a lungo termine, registrando i propri
sogni in un arco temporale di 52 anni, dal 1949 al 2001. Nel 2003 von Uslar
pubblica il volume Tagebuch des Unbewussten. Abenteuer im Reich der Traume,*
accompagnato da un CD-Rom che contiene I’intero corpus onirico dello studioso,
composto da pit di 6000 sogni. Come mette in luce Schmidt-Hannisa,* 1’utilizzo
di un medium digitale apre nuovi orizzonti: ai metodi ermeneutico-qualitativi di
analisi si affiancano forme statistico-quantitative di valutazione, che permettono a
von Uslar di creare un documento individuale dell’inconscio che sia al tempo stesso
uno studio scientifico. Quest’ultimo caso dimostra ancora una volta 1’estrema
versatilita del genere del protocollo onirico e I’imperituro interesse dell’individuo

per il mondo del sogno.

3.2. La ricezione in ambito artistico: Alfred Kubin e Pillustrazione di Neue
Traume (1921)

3.2.1. L’influenza di Klages sul pensiero di Kubin

Come gia accennato in precedenza, ’artista Alfred Kubin (1877-1959) illustro una
nuova edizione della raccolta Neue Traume di Huch, che fu pubblicata dalla casa
editrice Georg Miller nel 1921, con una prefazione di Kubin stesso e in numero di
copie limitato, per un totale di 800 esemplari.

Cio non sorprende se si considera il fatto che non solo Kubin si interesso
sempre al tema del sogno, con cui spesso si era confrontato con Huch stesso che
conosceva personalmente, ma anche che il suo interesse era di natura filosofica e
che, come I’autore dei sogni, egli era fortemente influenzato dal pensiero di

Klages.* Questo fatto & ampiamente documentato dal carteggio tra i due autori,

42 Franz Fuhmann, Unter den Paranyas. Traum-Erzahlungen und -Notate. A cura di Ingrid Prignitz,
Rostock, Hinstorff, 1988.

43 Detlev von Uslar, Tagebuch des Unbewussten. Abenteuer im Reich der Traume. Mit CD-Rom.
Traumserie von 6000 Traumen. Wirzburg, Kénigshausen&Neumann, 2003.

44 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Traumprotokolle und Traumtagebiicher, cit., p. 97.

4 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 43.
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costituito da 25 lettere scritte tra il 1911 e il 1927.% Dalla corrispondenza si evince
che Klages e Kubin si conobbero nel 1911 e che quest’ultimo fece nuovamente
visita al filosofo a Kilchberg nel 1924. Del primo incontro con Klages, Kubin
riporta in una lettera a quest’ultimo: «Verehrter Herr Klages, ich stehe noch ganz
unter dem freudigen Eindruck meiner Bekanntschaft mit Ihnen und
begliickwiinsche mich zu dem guten Instinkt, der mich Sie erkennen lieR».4’
Relativamente al loro secondo incontro, invece, 1’artista commenta: «Diese Reise
liegt nun wie ein abgeschnurrter Filmstreifen hinter mir — der mich ergreifendste
Hohepunkt war entschieden der Besuch bei Thnen. [...] Ihre miindlichen Hinweise
und Aufklarungen bereicherten mich auch diesmal in ganz ungeahnter Weise».*® Di
questo secondo incontro Kubin lascia testimonianze anche in altre fonti, dove
riporta: «lch besuchte dort [in der Schweiz] unter anderen auch Dr. Ludwig Klages,
Freund des geheimnisvollen Alfred Schuler [...], sowie des Dichters Friedrich
Huch [...], die ich alle drei aus der Munchner Zeit zu Beginn des Jahrhunderts
kannte».*® 1’artista definisce Klages come «eine faszinierende Erscheinung, ein
Forscher ersten Ranges, fiir mich der bedeutendste Seelenkundige unsrer Tage».>°

| punti di contatto tra Klages e Kubin erano molteplici, a partire dalle fonti di
ispirazione filosofica, che per entrambi erano rappresentate da Bachofen e
Nietzsche, definito da Kubin «unser Christus».®! Kasdorff sottolinea proprio la

46 |_a corrispondenza, conservata presso il Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar (lettere
di Kubin a Klages: 61.10549/1-19; lettere di Klages a Kubin; 61.5806/1-6), ¢ stata pubblicata
integralmente da Paul Bishop: Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine ,explodierte
Elephantiasis ““. Der Briefwechsel zwischen Alfred Kubin und Ludwig Klages. «Jahrbuch der
Deutschen Schillergesellschaft», XLIII, 1999, pp. 49-98. Alcune lettere tra Klages e Kubin erano
gia state parzialmente citate da Schroder nella sua biografia di Klages: Hans Eggert Schréder,
Ludwig Klages, cit., Teil 11, 1. Halbbd., pp. 497-499 e Teil 11, 2. Halbbd., pp. 1096-1097.

47 Lettera di Kubin a Klages, 11.7.1911, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis‘*“, Cit., p. 58.

48 Lettera di Kubin a Klages, 6.9.1924, cit. in ibid., p. 72.

4% Alfred Kubin, Damonen und Nachtgesichte. Mit einer Selbstdarstellung des Kiinstlers und 130
Bildtafeln. Dresden, Karl Reissner, 1926, p. 56, cit. in ibid., p. 54.

50 I bid.

51 Alfred Kubin, Aus meinem Leben. Miinchen, Spangenberg, 1974, p. 52, cit. in Paul Bishop, ,, Mir

war der ,Geist‘ immer mehr eine ,explodierte Elephantiasis*“, cit., p. 73, nota 67.
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ricezione di Bachofen tra le principali affinita intellettuali tra il filosofo e I’artista:
«Die weltanschaulichen Parallelen [...] sind deutlich. Dazu gehdren die Abneigung
gegen den Glauben an Fortschritt durch Technik [...]. Ebenso weist die Rolle, die
Bachofens Denken in Kubins Roman Die andere Seite spielt, auf Klages».5? Un
altro punto di contatto tra i due autori ¢ I’interesse psicologico, in particolare per
fenomeni quali il sogno. Kubin recepi infatti diverse opere di Klages, con
particolare interesse per quelle di natura psicologica, quali Prinzipien der
Charakterologie  (1910), Vom  Traumbewuftsein  (1914/1919), Vom
kosmogonischen Eros (1922), nonché gli scritti su George (1902) e su Nietzsche
(1926). La corrispondenza tra i due autori si pud dunque leggere, come afferma
Bishop,>® come un importante contributo alla discussione sul rapporto tra psicologia
e arte.

Per quanto riguarda la discussione filosofica relativa al sogno, Kubin inizio a
interessarsi allo scritto Vom TraumbewuRtsein nel maggio del 1920, proprio mentre
lavorava all’illustrazione della raccolta Neue Traume. Nella lettera del 2 maggio,
infatti, I’artista chiede a Klages informazioni circa il primo frammento dello studio
sul sogno apparso sullo «Zeitschrift fur Pathopsychologie». Una volta ricevute
istruzioni da Klages su come procurarsi questo studio, 1’artista lo legge col massimo
interesse, come testimonia la copia conservata presso la sua biblioteca personale,
che riporta sottolineature in diversi punti.>* Nella corrispondenza con Klages,

Kubin esprime in piu punti la sua ammirazione:

52 Hans Kasdorff, Kubin und Klages, Klages und Kubin. Begegnung in Schwabing. «Zeitschrift fir
Menschenkunde», 2, 1986, p. 77, cit. in ,,Mir war der ,Geist' immer mehr eine ,explodierte
Elephantiasis *“, cit., p. 54.

53 Cfr. Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist immer mehr eine ,explodierte Elephantiasis *“, cit., p. 55.
5 Cfr. Alfred Marks, Inventar der Bibliothek Alfred Kubin im Kubin-Haus des Landes Osterreich
in Zwickledt/Wernstein. 1961-1980, cit. in ibid. Nella biblioteca personale di Kubin sono presenti
entrambi i frammenti dello studio, secondo la prima versione pubblicata sullo «Zeitschrift fur
Pathopsychologie»: Ludwig Klages, Vom TraumbewuBtsein. «Zeitschrift fir Pathopsychologie»,
3/1, 1914, pp. 1-38 (Kubin-Bibliothek 5191); Ludwig Klages, Vom TraumbewulRtsein. «Zeitschrift
fur Pathopsychologie», 8, 1919, pp. 373-429 (Kubin-Bibliothek 5123). Entrambi gli scritti riportano

diverse segnalazioni a matita.
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Sehr geehrter Herr Doktor [...] ich las nun auch [...] die Studie tber das
Traumbewusstsein [...]. Ich glaube, jeder Nachfiihlende wohl wird furchtbar
erschiittert sein Uber Ihre bis ans Innerste riihrenden Ausflihrungen. Das Wunderbare
das Sie Uber den Traum z[um] BJei]sp[iel] mitteilen streift in mir verwandtes Gebiet,

noch weit mehr als ich zu erhoffen wagte®

Kubin non abbracciava infatti, come il filosofo stesso, le teorie e le pratiche
psicoanalitiche allora dominanti e si dimostra entusiasta di trovare nelle idee di
Klages una via alternativa a quella proposta da Freud: «Ich bin so befriedigt dass
bei dem Weg den Sie einschlagen die ganze Bewegung die sich an den Namen
Freud knupft draussen bleibt. Ihre Unterscheidungen fasst in ganz andere
Schichten!».%® Cio che colpisce Kubin nella teoria di Klages ¢ I’idea di una
supremazia del sogno sulla veglia e il rifiuto di accettare che il primo rappresenti
solo una variante della seconda, poiché esisterebbe una totalita originaria tra i due
stati di coscienza. Tra le parti segnalate a matita nella sua copia personale, infatti,

figura il seguente passaggio:

Wie die Kunstform nicht aus dem blof3en Inhalt hervorgeht, so muR die Traumform
nicht aus dem Stoff der Erfahrung stammen, an dem wir sie walten sehen, sondern
kénnte es umgekehrt — und das war die Meinung élterer Forscher — eine urspriingliche

Totalitat bezeugen, aus der das WachbewuBtsein erst kristallisierte. (VTb 160)

Altro punto dello studio ad aver attirato I’attenzione dell’artista, come testimoniano
le sue stesse segnalazioni, € la parte in cui Klages si confronta con la questione dei
resoconti onirici. Kubin e colpito dallo scetticismo del filosofo nei confronti della
rappresentabilita del sogno e, probabilmente, condivide la critica mossa a chi cerca
di afferrare 1’esperienza onirica con gli strumenti della veglia, altamente
inappropriati allo scopo. L’artista segnala infatti 1l punto dello studio in cui Klages
dichiara che la realta del sogno assumerebbe la forma di un fatto reale solo nella

mente umana:

5 Lettera di Kubin a Klages, 21.7.1920, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis ‘“, Cit., pp. 64-65.
% |ettera di Kubin a Klages, 1920 (senza data), cit. in ibid., p. 64.
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Die getraumte Wirklichkeit zumal, von der wir handeln, nimmt nur im Spiegel unseres
Begreifens die Form einer Tatsache an, flr sich selbst ist sie vielmehr das Widerspiel
alles Tatsachenwesens und die nur erlebbare Lésung seines Substrats, des Seins. Auf
ihr Ansich ware die Kopula ,,ist* nicht mehr anwendbar. In einem tieferen Sinne gilt
das nun zwar von der Wirklichkeit (berhaupt, also auch derer des Wachens, jedoch
von ihr als erschlossen fir die denkende Betrachtung, nur in der trdumbaren aber hat
es teil am Charakter ihrer Erscheinung. (VTh 172)

Il problema della rappresentabilita del sogno doveva essere particolarmente caro a
Kubin in quanto artista che aveva sempre cercato di riprodurre le proprie esperienze
oniriche. Egli segnala infatti anche il punto in cui Klages si confronta con il concetto
di identita e di “fatto” che, secondo il filosofo, si dissolverebbero in sogno, ¢ con il
problema dell’immaginazione che non sarebbe in grado di comprendere appieno le

apparizioni oniriche:

Wir sehen den Satz der Identitat und mit ihm den Begriff der Tatsache schwinden und
erledigen die Annahme von der Wesensgleichheit des Vorstellens nunmehr durch den
Hinweis, dall mit jeder Vorstellung der Geist ja Tatsachen meint, von denen er aus
eigenem Antrieb und oft mit Mihe zu andern Tatsachen weitergeht. Genauer
betrachtet nur eine Form des Denkens versagt das Vorstellen ebenso wie dieses
gegeniiber der Traumerscheinung, dergestalt da man es aussprechen darf, grade
darum zerrinne der Traum, weil man versuche ihn vorzustellen! Das Vorgestellte kann
freilich wiederum Leben trinken und den Geist, der es flhrte, seinerseits mit sich
ziehen; alsobald aber ist es mit der Téatigkeit des Vorstellens aus und tritt an die Stelle

der traumé&hnliche VVorgang des Phantasierens, auf den wir zuriickkommen. (VTh 179)

Nonostante Kubin celebri gli scritti di Klages, i cui risultati — a differenza di quelli
raggiunti dalla psicoanalisi — sarebbero a suo avviso particolarmente interessanti
per un artista, egli mette in evidenza anche alcune questioni che il filosofo non
avrebbe trattato e sulle quali desidererebbe delle delucidazioni. Egli si interroga, ad

esempio, sul motivo per cui molti sogni presentano un carattere cupo e inquietante:

Ihre Forschungsergebnisse locken hier besonders auch den Kinstler und es nimmt

mich nur Wunder, daR man diese nicht schon langst im Triumf weithin publiziert hat.
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Besonders dort wo Sie sprachlich so einzigartig Herrliches [...] aber auch an
unzéhligen andern Einzelstellen der Traumstudie, der Essays etc, etc gewinnt lhre Idee
einen Schimmer von Geheimnis, von sehr tiefer Lockung. Gewisses hétte ich noch

gerne gewuRt z[um] Blei]sp[iel] — warum sind Traume vorwiegend triib oder traurig?®’

Dal momento che alcuni interrogativi sono rimasti irrisolti, Kubin si augura che
Klages porti a compimento il progetto Vom TraumbewuBtsein pubblicando anche

la terza e ultima parte in previsione:*8

Wiederholt und mit grosser Ergriffenheit habe ich die mir zugénglichen Schriften von
lhnen gelesen, und mochte Sie nun herzlich bitten, falls Ihre Arbeit Ober das
Traumbewusstsein Uber Band Ill. Heft 4 der betreffenden Zeitschrift noch weiter

gedruckt wurde, mir mit Karte Mitteilung davon zu machen®®

Kubin conclude poi la lettera con un post scriptum, nel quale prega Klages di
riceverlo per poter chiarire di persona alcuni dubbi concernenti la coscienza
sognante, alla cui rappresentazione 1’artista austriaco avrebbe dedicato gran parte
della propria attivita creativa: «P.S. Ich mdchte wohl kommen und bei einigen

Fragen um Belehrung bitten. besonders in der groRen Angelegenheit des

57 Lettera di Kubin a Klages, 21.7.1920, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis ‘“, Cit., pp. 66-67.

58 In una lettera precedente Klages aveva gia messo in chiaro di non essere soddisfatto del secondo
scritto Vom TraumbewuRtsein (1919) e di voler lasciare il progetto in forma di frammento: «Von
meiner grossen Arbeit iiber das ,,Traumbewusstsein* erschien das Anfangskapitel 1914 noch vor
Ausbruch des Krieges in der ,,Zeitschrift fiir Pathopsychologie* (II1. Bd. H. 1.). Von diesem weitaus
wertvollsten Kapitel, ohne welches die Fortsetzungen unter keinen Umstanden verstanden werden
konnen, besitze ich irgendwelche Separata nicht mehr. [...] Die Arbeit wurde dann fiir mindestens
zwei Jahre unterbrochen und, als ich mich auf Dréngen des Herausgebers schliesslich entschloss,
sie versuchsweise fortzusetzten, befand ich mich so tief in anderen Untersuchungen darin, dass ich
nicht mehr hoffen konnte und kann, den Ton des Anhubs wieder zu finden. Ich habe mich bereits
mit dem Gedanken abgefunden, dass die so schén begonnene Untersuchung Fragment bleiben wird.
Von dem inzwischen noch erschienene Fortsetzungsstiick, das jedoch, wie bemerkt, ohne den ersten
Teil in der Luft schwebt, lege ich lhnen einen Separatabzug mitbei». Lettera di Klages a Kubin,
10.5.1920, cit. in ibid., pp. 61-62.

%9 Lettera di Kubin a Klages, 4.3.1922, cit. in ibid., p. 67.
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Traumerlebens dessen kunstlerischem ich den groRten Teil meines Schaffens
weihte, mdchte ich noch einiges erfahren».®® Sembra tuttavia che gli interrogativi
di Kubin rimangano irrisolti, poiché quattro anni piu tardi 1’artista torna a chiedere
delucidazioni a Klages riguardo alla natura cupa e inquietante del sogno,
caratteristica che lo turba e lo affascina al tempo stesso, come dimostra la sua

produzione creativa:

nun auf meinem spezielleren Gebiet — kinstlerischer Ausdruck verschiedener
traumartigen Erlebnisse — zu kommen — Warum sind weitaus die meisten Trdume von
dieser gewissen eigentlich geddmpften, ja oft triben Stimmung begleitet? Wiiten Sie
dafiir eine Erklarung? lieber Meister?? Sie erwdhnen auch diesen Punkt in einer
Abhandlung ganz fliichtig einmal... es ist ja zu schade da3 Thre Schrift iiber das
Traumleben, nachdem diese das grof3e Thema in einzi[g]artiger Weise beleuchtet auch

unvollendet bleiben muRte.5!

Nonostante I’insistenza di Kubin, Klages non rispondera mai a questi interrogativi

e il progetto Vom Traumbewul3tsein, come gia esposto altrove, rimarra incompiuto.

3.2.2 L’illustrazione di scene oniriche come attivita privilegiata

Il carteggio tra Kubin e Klages, oltre a mettere in luce gli interessi filosofici in
comune tra i due autori, si rivela particolarmente interessante come spazio
privilegiato in cui Dartista si interroga sulla propria attivita e sui processi creativi
che ne sono alla base. Inutile dire che, tra i processi creativi ritenuti piu prolifici,
Kubin identifica proprio il sogno, come dichiara 1’artista stesso in uno schizzo dal
titolo Uber mein Traumleben: «Die Durchdringung all meines wachen Fiihlens [...]
mit dem Element des Traumhaften war mir von jeher starkste Lockung [...]. Viele

meiner Zeichnungen versuchen, meine Traume festzuhalten».5?

60 Lettera di Kubin a Klages, 4.3.1922 cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist* immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis ‘“, Cit., p. 68.

61 |_ettera di Kubin a Klages, 29.3.1926, cit. in ibid., p. 82.

62 Alfred Kubin, Uber mein Traumleben. In: 1d., Aus meiner Werkstatt. Gesammelte Prosa mit 71
Abbildungen. Muinchen, Dtv, 1976, p. 7, cit. in Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die

Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., pp. 43-44.
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Come Huch tenta di registrare e trattenere le immagini del sogno traducendole in
codice verbale, cosi Kubin tenta di afferrare le apparizioni notturne attraverso un
codice figurativo, come testimonia una delle prime lettere della corrispondenza:
«ich versuchte unmittelbar erlebte Traumbilder direct zu zeichnen — aufRerdem
muf3te ich 48 Illustration flr eine Ausgabe eines meiner Lieblingsdichter (E. T. A.
Hoffmann, die Nachtstiicke)».®> Anche qui emergono due punti di contatto tra
Kubin e Klages: I’interesse per il sogno, gia messo in evidenza, e la passione per E.
T. A. Hoffmann e le sue immagini notturne. A distanza di qualche anno, tuttavia,
un altro autore caro a Klages, Friedrich Huch, cattura 1’attenzione di Kubin. Nel
1920, infatti, I’artista dichiara che, oltre a lavorare a un’opera che dovrebbe
raccogliere le proprie visioni oniriche,®* egli si starebbe occupando anche

dell’illustrazione del secondo volume di sogni di Huch:

Vielleicht findet es lhre Teilnahme zu hoéren daB ich nun das von Fritz Huch
nachgelassene Béndchen ,,neue Trdume* in neuer Auflage und grofl formartiger,
besonders schéner und wirdiger Ausstattung mit 10 Tafeln und 10 Kleineren
Streubildern schmiickte u[nd] auch eine kleine Einleitung dazu geschrieben habe!

Wichtiger und noch entschiedener vielleicht ist ein Werk benannt ,,meine Traumwelt*
mit 24 Lithographien (Kombinationen aus nachtlichem wie auch dem sog[enannten]

,,Tagtriumen‘ zugehorigem Erleben.®®

In risposta a questa lettera, Klages si dichiara scettico nei confronti
dell’illustrazione dei sogni. Cio € curioso se si considera il fatto che, come si € visto
a proposito del suo rapporto con Huch e della vicenda editoriale alla base della
raccolta Traume, il filosofo si era dimostrato assolutamente favorevole

all’annotazione di sogni che, come gia messo in evidenza, presenta non poche

83 |_ettera di Kubin a Klages, 16.9.1911, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine

X

,explodierte Elephantiasis‘“, cit., p. 59. Come si & visto nel capitolo 1.3.6, E. T. A. Hoffmann rientra
anche tra le letture predilette da Klages, che annovera questo autore tra i grandi Traumdichter della
letteratura tedesca.

64 Alfred Kubin, Traumland I und 11. Berlin, Gurlitt, 1922.

65 |ettera di Kubin a Klages, 2.5.1920, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine

,explodierte Elephantiasis ‘“, Cit., p. 61.
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problematiche, in quanto procedimento che presuppone la traduzione di immagini,
emerse in un altro stato di coscienza, da un codice visivo a uno verbale. Nonostante
il suo scetticismo, pero, Klages ammette che la peculiare modalita di
rappresentazione di Kubin offre i presupposti adeguati a una realizzazione

soddisfacente del progetto:

Ich freue mich, aus Ihrem Schreiben zu vernehmen, dass auch Sie auf dem Wege lhres
Schaffens inzwischen allen Hindernissen des &usseren Lebens zum Trotz
vorgeschritten haben, und werde hoffentlich demnéchst Gelegenheit haben, Ihre Bilder
zu dem mir bekannten neuen Traumbuch von Huch in Augenschein zu nehmen. Ich
halte es fiir eine gewagte Aufgabe, Trdume zu illustrieren, ob ich gleich nicht
verkenne, dass gerade lhre Art und Weise gewisse Voraussetzungen der Erfullung
bietet.®®

Kubin invia a Klages sia le illustrazioni dei propri sogni a cui sta lavorando, sia la
prova di stampa delle tavole che dovranno accompagnare i resoconti onirici di
Huch, per la cui illustrazione dichiara di essersi mantenuto il piu fedele possibile al

testo:

Zugleich erlaube ich mir die 10 Probedrucke zu den Tafeln, fiir Friedrich Huch: ,,neue
Traume* — Ihnen zu schicken. Da ich das Biichlein aber nicht hier habe vermag ich
Ihnen nicht zu sagen fir welche der Trdume die einzelnen Blatter gemacht sind. Sie
kennen sie aber alle und da ich mich sehr an den Text hielt so sind sie nach den Tafeln

unschwer aufzufinden.®’

Come nota Schmidt-Hannisa, se le illustrazioni di Kubin dimostrano la
rappresentabilita dei testi di Huch, esse confermano al tempo stesso il loro status
letterario: «Kubins Illustrationen sind nicht [...] ein Phdnomen von besonderem
Interesse, weil sie Visualisierungen von Texten sind, die ihrerseits eine starke Nahe

zur Ekphrasis aufweisen, insofern sie Ubertragungen von Bildern sind, namlich von

% |_ettera di Klages a Kubin, 10.5.1920, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine

,explodierte Elephantiasis *“, Cit., p. 63.
67 Lettera di Kubin a Klages, 1920 (senza data), cit. in ibid., pp. 63-64.
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Traumbildern in Sprache sein wollen».®® Se nel caso della rappresentazione dei
sogni di Huch Kubin svolge il ruolo di mero illustratore di testi, nel caso piu
complesso della rappresentazione dei propri sogni egli si definisce invece come un
artista, e piu specificamente come un fotografo, orientato verso la propria interiorita

piuttosto che sul mondo circostante:

Im Falle Huch war ich einfach hochst interessierter Illustrator (10 kleine —
vignettenartige Zeichnungen kommen ausserdem in den Text verstreut. Hiervon
konnte ich lhnen heute leider keine Abzlige mitschicken) - -

- - Bei meinen eigenen Trdumen bin ich aber mehr eine Art Kiinstler-Photograph nach
Innen gerichtet. — Diese Arbeiten machte ich als Lithographien fir einen Berliner
Verlag. Vielleicht erleben wir das Erscheinen des Werkes. Ich wirde glauben dass Sie

manches davon mit Teilnahme sehen wiirden - -5°

Quella dell’artista, tuttavia, sarebbe anche una posizione estremamente scomoda,
come lamenta Kubin in un passaggio tanto affascinante quanto sofferto di un’altra
lettera a Klages, in cui egli espone il paradosso alla base della produzione artistica.
Nonostante egli tragga la sua somma gioia nel dare forma alle immagini, in
particolare alla fluenza delle immagini oniriche, egli & consapevole — come
postulato da Klages stesso — dell’impossibilita di dare una forma eterna e definitiva

alla violenza travolgente e alla bellezza imprevedibile dell’immagine che scorre:

— Beglinstigt durch diese auffallende plastische Kraft, oder wie immer wir das nennen
mogen, finde ich am kiinstlerischen Ausformen dieser Bilder immer noch meine grofite
Freude!

—Und um diese ertrage ich auch ganz gerne die Unbequemlichkeit einer immer starker
auftretender Menschenscheu.

— Aber Sie erkennen die schiefe Stellung des Kiinstlers - - es ist unmdglich die
hinreiende Gewalt und nie vorauszusehende Schonheit eines fliessenden Bildes,

gultig ein fur allemal und umfassend ausholend zu formen! —

8 Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 43.
8 Lettera di Kubin a Klages, 1920 (senza data), cit. in Paul Bishop, , Mir war der ,Geist* immer

mehr eine ,explodierte Elephantiasis‘“, Cit., p. 64.
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—Von diesem Widerspruch komme ich nicht los, friiher oder etwas spater werde ich

daran scheitern —7°

In risposta allo sfogo di Kubin, Klages conferma che il conflitto di cui parla I’artista
e reale. 1l filosofo, che individua questo paradosso soprattutto nelle arti figurative,
volge come di consueto lo sguardo al passato e afferma che soltanto i maestri
dell’antica Cina, con la loro particolare percezione dello spazio, sarebbero riusciti

a superare questo problema:

Der innere Konflikt des Kinstlers, von dem Sie sprechen, und zumal des darstellenden
Kinstlers besteht wirklich. Insbesondere die Mal- und Zeichenkunst scheint mir
behaftet zu sein mit einem Selbstwiderspruche, den vollig nur die alten Meister
Altchinas zu iberwinden vermochten und zwar dank einer Raumanschauung, welcher

metaphysisch von der unsrigen abweicht.”

Tuttavia, anche nell’opera di Kubin Klages intravede qualcosa di intimamente
legato al passato. Visitando una sua mostra, infatti, il filosofo si dichiara colpito da
tre caratteristiche relative alle opere dell’artista. La prima sarebbe proprio la
vicinanza agli antichi maestri d’arte, mentre le altre sarebbero il carattere onirico e
fisiognomico delle rappresentazioni: «Drei Ziige drangten sich mir vor allem auf:
das Altmeisterliche — das Traumhafte — und das Physiognomische».”

Il carattere onirico delle rappresentazioni di Kubin si manifesta pero
attraverso immagini estremamente negative, che il filosofo definisce addirittura
sataniche. Si tratta proprio di quella caratteristica inquietante del mondo onirico che
suscita la curiosita di Kubin, a cui Klages non ha mai saputo dare una risposta.
L’artista riuscirebbe tuttavia a dare forma archetipica a queste immagini, poiché
avrebbe fatto esperienza dell’inquietante mondo che occupa la zona liminale tra i
due stati di coscienza. Incanalare con successo le sensazioni di questa realta

nell’opera creativa, secondo Klages, preserverebbe 1’artista dalla distruzione:

70 Lettera di Kubin a Klages, 6.9.1924, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis *“, Cit., pp. 72-73.

1 |ettera di Klages a Kubin, 10.9.1924, cit. in ibid., p. 75.

72 |ettera di Klages a Kubin, 15.12.1925, cit. in ibid., p. 80.
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Ueberall freilich ist es der Negative, der satanische Zug, den Sie herausholen, dieser
aber in sozusagen urbildlicher Form. Nicht will ich verschweigen, dass ich einer so
gearteten Kunst weniger als vollig Ergriffener dann als Bewunderer Zuschauer
gegeniiber stehe. Aber damit soll beileibe kein Einwand ausgesprochen sein. Es ist die
unheimliche Welt des Zwischenreichs[,] die Sie aufrollen, weil sie sich lhnen
aufgerollt hat, wéahrend ich nur einmal im Leben an deren Grenze entlang schweifte
[...]. Nur tibrigens, wer das zu gestalten vermag, lduft nicht Gefahr daran zugrunde zu

gehen.”

Questo tema riaffiora nella corrispondenza quando Kubin invia a Klages Damonen
und Nachtgesichte,”* che I’artista ritiene la sua opera omnia. Ricevendo questo
testo, Klages riponde a Kubin in occasione del cinquantesimo compleanno di
quest’ultimo, augurandogli che negli anni a venire possano manifestarglisi, oltre ai
consueti demoni, divinita benevole: «,,Damonen und Nachtgesichte* haben Sie Thr
Gesamtwerk genannt. Vielleicht ist es erlaubt zu wiinschen, dass in den nun
kommenden Jahren auch hie und da einmal freundliche Gotter Ihnen einsagen
mdchten».”

Kubin, tuttavia, non si € limitato a tradurre scene oniriche in un codice visivo
ma si € cimentato anche con la loro rielaborazione in codice verbale in quello che
sara il suo unico romanzo, Die andere Seite (1909). Nonostante 1’opera sia stata
pubblicata prima della conoscenza con Klages, I’influenza del filosofo ¢
inequivocabilmente riconoscibile, segno che Kubin aveva gia familiarita con le sue
teorie filosofiche. Si noti ad esempio il seguente passaggio, in cui il protagonista,
dopo aver assistito finalmente al crollo del Traumreich, dove era rimasto
intrappolato per tre lunghi anni, si abbandona passivamente al paesaggio cosmico

e alle sue forze incontrastabili:

73 Lettera di Klages a Kubin, 15.12.1925, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist  immer mehr eine
,explodierte Elephantiasis ‘*, cit., p. 80.

™ Alfred Kubin, Damonen und Nachtgesichten. Mit einer Slbstdarstellung des Kiinstlers und 130
Bildtafeln. Dresden, Reissner, 1926.

5 Lettera di Klages a Kubin, 5.4.1927, cit. in Paul Bishop, ,, Mir war der ,Geist‘ immer mehr eine

,explodierte Elephantiasis‘“, cit., p. 93.
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dann sah ich nichts mehr, alles war in dichten Nebel gehdllt, kaum die Hand vor den
Augen konnte ich erblicken. --- Bald wurde es heller, eine groRe, glanzende Scheibe
war am Himmel, unzédhlige glimmernde Punktchen Uberdeckten das dunkelblaue
Firmament .... Es waren der Mond und die Sterne .... Seit drei Jahren hatte ich diesen
Anblick entbehrt, fast vergessen hatte ich diese groRe Welt Gber uns und ich mufite

mich dem Eindruck dieses unendlich hohen Himmels eine Weile willenlos hingeben.®

Eppure, ¢ nell’epilogo del romanzo che si riconosce inequivocabilmente 1’influsso
di Klages e delle sue teorie cosmiche. Il protagonista, che si trova in una casa di
cura per superare il trauma della reclusione nel Traumreich, vive esperienze

oniriche sconvolgenti:

Mein Traumvermdgen war augenscheinlich erkrankt, die Trdume wollten meinen
Geist Gberwuchern.

Ich verlor in ihnen meine Identitét, sie griffen oft in historische Perioden zurtick. Fast
jede Nacht brachte mir entlegene Begebenheiten, und ich bin der Meinung, dal3 diese
Traumbilder auf engste verkettet waren mit Erlebnissen meiner Ahnen, deren seelische
Erschiitterungen sich vielleicht organisch gepragt und vererbt haben. Noch tiefere
Traumschichten offneten sich mir im Aufgehen in Tierexistenzen, ja im bloRen
bewufiten Hinddmmern in Urelementen. Diese Traume waren Abgriinde, denen ich

mich willenlos preisgegeben sah.”

In queste esperienze oniriche I’identita si dissolve insieme alla coscienza e il
sognatore, privato della propria volonta — come nel passaggio precedente compare
ancora una volta I’avverbio willenlos — puo prendere parte alla vita cosmica
dell’universo, partecipando cosi all’esistenza senza tempo di ogni elemento

naturale.

3.2.3. Neue Tréaume. Mit Zwanzig Bildern von Alfred Kubin (1921)
L’edizione di Neue Traume illustrata da Kubin si apre, come le edizioni precedenti

dei due protocolli onirici, con la consueta introduzione, scritta da Klages e firmata

6 Alfred Kubin, Die andere Seite. Ein phantastischer Roman. Minchen-Leipzig, Georg Miiller,
1909, pp. 313-314.
7 Ibid., p. 337.
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dall’autore dei sogni, a cui I’artista aggiunge una propria nota introduttiva dal titolo
Vorbemerkung des Zeichners.

Come altrove nella sua produzione, Kubin confessa qui il suo imperituro
interesse per il mondo onirico e ammette di essersi occupato fin dagli anni giovanili
dell’illustrazione dei propri sogni. Analogamente a cio che Huch dichiara nella sua
introduzione, 1’artista descrive qui il modus operandi con cui procede nella
registrazione delle proprie immagini oniriche. Grazie a un affinamento della
capacita di memorizzazione delle visioni notturne, Kubin si dichiara in grado di

trattenere e fissare su carta queste immagini sfuggenti:

Seit jeher besal ich starkste Anteilnahme fir die ratselhafte Welt des Traums. Schon
in friheren Jahren setzte ich mich als Kinstler mit seinen Bildern recht ernsthaft
auseinander, schéarfte durch anhaltende Versenkung in sie das auch hier so wichtige
Erinnerungsvermogen. Daher war ich oft imstande, solche fluchtige Visionen auf
meinen Blattern festzuhalten. Ein Hang, auch im wachen Zustand, mich diesen
Nachtgesichten hinzugeben, beherrschte mich zeitweise vollig, und wie durch seltsam
geschliffene Linsen trafen die Eindriicke der sogenannten AuRenwelt mein erlebendes
Zentrum. In diesen fast immer sehr gehobenen Stunden stérkte ich naturgemaf nicht
nur mein Gedé&chtnis fur den Gesichtseindruck, sondern auch fur alle andern damit
innig zusammenhéngenden sinnlichen Reize und oft unvergleichlichen, ja ganz

fremdartigen Gefiihle.™

Come Klages (cfr. VTb 158) Kubin, in quanto artista, non si interessa tanto al
contenuto del sogno o ai suoi significati simbolici, ma al fatto stesso che si sogni e
in che forma cio avvenga. Come I’opera d’arte, infatti, cosi anche il sogno non puo

essere giudicato o valutato semplicemente dal suo mero contenuto (cfr. VTb 160):

Der Traum ist ein gewaltiger Zauberer! Ich will hier nicht so sehr auf den
symbolischen Wert seiner einzelnen Erscheinungen hinweisen; hier interessiert mich
weniger der Inhalt bestimmter Trdume, als daR tberhaupt getrdumt wird und wie es

geschieht.

8 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., p. 6.
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[...] Ich finde, daB} es geradezu ablenkt, wenn man die Trdume ausdenken will! Man
genielRe ihren Inhalt, wie man etwa den Gegenstand einer kiinstlerischen Malerei, die
uns jedoch erst durch die Meisterhand besonders wertvoll wird, hinnimmt und sich
daran erfreut. Es kommt hier in erster Linie darauf an, den persdnlichen Kern

bloRzulegen.”

L’artista sembra convinto che I’abisso che separa i due stati di coscienza sia la fonte
originaria di ogni avvenimento. La veglia, secondo Kubin, altro non sarebbe che
una variante del sonno, divenuta piu rigida e stabile. Cio sembra riecheggiare le
parole di Klages — di cui Kubin, come si & visto, stava leggendo lo scritto Vom
Traumbewuf3tsein proprio nel periodo in cui lavorava alla nuova edizione dei sogni
di Huch — con le quali il filosofo parla di una «urspriingliche Totalitdt [...], aus der

das Wachbewuf3tsein erst kristallisierte» (ibid.):

Das Wachsein sei unser MaRstab fuir den Traum! Es fiir ein mehr erstarrtes, dichter
gewordenes Schlafen zu halten, fuhle ich mich fast gezwungen. Der, wie es scheint,
bodenlose Abgrund zwischen diesen beiden Reichen unseres Seelenlebens muf3 der
Urquell allen Geschehens sein. Ein ungeheures Rétselwesen &uBert sich hier

schopferisch. Seine ewigen Tiefen zerreiRen und zerspriihen im Oberflachenglanz.

L’artista fa poi riferimento alla Wandlugsfahigkeit tipica del sogno, a cui Klages si
riferisce con 1’espressione «rastlose Verdnderlichkeit aller Traumgebilde» (VTb
167), che per il filosofo sarebbe la caratteristica principale del mondo onirico.
Grazie a quest’ultima e alla ricchezza delle sensazioni di stupore che ne derivano,
Kubin riconosce come Klages la supremazia del mondo onirico su quello della

veglia che, contrariamente al primo, sarebbe caratterizzata da stabilita e fissita:

Beim Traum packt uns die verbluffende Wandlungsfahigkeit, verbunden mit
Uippigstem Reichtum aller erdenklichen Empfindungs- und Gefihlsiiberraschungen. In

den héchsten Augenblicken des Wacherlebnisses wieder werden wir erschiittert durch

" Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., p. 6-7.
8 Ibid.
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das malilose, Uberschwangliche Wunder einer im ersten Hinblick so handfesten Welt,

die auch geméchlichster Nachpriifung standhalt.8!

L’esperienza creativa dovrebbe dunque partire, secondo Kubin, dal tentativo di
avvicinamento di questi due regni a cui I’artista, utilizzando ancora una volta il
lessico di Klages, si riferisce con il termine di “poli” (cfr. RR 288). Il “vero
creatore” sarebbe infatti colui che e in grado di sperimentare contemporaneamente
questi due stati dell’essere e Kubin ritiene di rientrare in questa categoria, in quanto
artista sempre in bilico tra i due poli dell’esperienza umana. Qui si riconosce il tratto
peculiare di Kubin rispetto a Klages, in quanto ’artista mette in evidenza ancora
una volta il carattere demoniaco di questa esperienza conoscitiva e creativa, durante
la quale non e possibile evitare stati di delirio e sfinimento. Il risultato sarebbe
tuttavia la piu profonda scoperta di sé:

Diese beiden sich wie elektrisch abstoRenden Pole einer Schopfung einander zu
néhern, ihren gemeinsamen Keim aufzufinden, mul? gelingen — wenn der echte
Schopfer es will! Der echte Schopfer kann aber gar nichts anderes sein als dasjenige,
was dies alles zusammen erlebt, ndmlich unser eigenes personlichstes Wesen.

Und von dieser intimen Selbsterfassung aus studiere man dieses Doppelphdnomen.
Die Durchdringung der beiden einander ausschlieBfenden, jedoch sich gegenseitig
bedeutenden Gebiete, die wie in einem latenten Dammer seit je vorhanden waren, aber
nur dem gedampften Bewultsein auffielen, wird sich gewil3 um so besser durchfiihren
lassen, je sorgféltiger man sie pflegt. Freilich darf man weder Rausch noch
Erschopfung scheuen, die sich gleich damonischen Wéchtern vor den Toren zum
dunklen Reich aufhalten; dem emsig Strebenden ergibt sich aber der groRe Fund wie
von selbst. Meine Erfahrungen wurden im Laufe der Zeit beflugelter und

umfassender.8

Nell’ultima parte della sua introduzione, Kubin specifica ancor piu esplicitamente
che il suo interesse per il sogno sarebbe di natura filosofica. L’osservazione dei

diversi stati di coscienza porta 1’artista ad affermare che I’essere umano sarebbe

81 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., p. 7.
8 Ibid.
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escluso dal sogno. Cio che vi appare altro non sarebbe che un riflesso

dell’individuo, che rimane invece celato in profondita:

Um klare Ordnung zu schaffen, entschlo® ich mich zur entschiedensten
Beobachtungsweise: zur philosophischen. Ich muRte auch noch den eigenen Menschen
mit all seinen Zustédnden als Material grundlich durchschauen und erkannte ihn im
Tag- und Nachttraum als vollig drauBenstehend. Der Mensch ist also nur ein Spuk der
echten Person, welche tiefer liegt. Das Wesen des Traums wie der Welt ist ein
subjektives, im weitesten Sinn genommen. Der Wahn des Solipsisten verhélt sich zur
Wahrheit wie ein verzerrtes wie zu einem ebenmaligen Spiegelbild. Die
Beschaftigung mit dem Traum in der angedeuteten Art bringt eine groRRe Erleichterung
in der praktischen Auffindung, Annéhrung und Betétigung des in seiner schweigsamen
Verborgenheit fast unmerklichen tatsachlichen Schopfers. Sie bietet aber auch einen

Vorgeschmack der Leistungen bei besserer Beherrschung der beiden Pole.®

Anche in questa riflessione sembra riconoscibile una vicinanza al pensiero di
Klages e all’opera di Huch stesso: il “creatore” di cui parla Kubin, ovvero il
sognatore, altro non sarebbe che un’entita costretta ad abbandonarsi alle potenze
oniriche, di cui deve subire passivamente le immagini. La sua vera natura e identita
rimarrebbero cosi celate, dal momento che egli diventa un mero strumento
attraverso il quale si manifestano le forze creatrici incontrollabili che si sottraggono
alla coscienza della veglia.

Dopo aver concluso la riflessione filosofica, Kubin dedica qualche riga
all’autore dei sogni e alla sua opera. L’artista spiega di aver conosciuto
personalmente Huch, che definisce un leidenschaftlicher Traumer, e di essersi
spesso intrattenuto con lui su temi e riflessioni relativi al sogno. Egli loda la grazia
e I’accuratezza con cui I’autore si confronta con questa zona liminale tra i due stati
di coscienza e definisce i resoconti onirici di Huch come herrliche Dokumente der
Seele:

Nachfolgende Trdume hat uns Friedrich Huch als zweite Folge einer ebenso schdnen

ersten hinterlassen und zur Veroffentlichung bestimmt. Es sind herrliche Dokumente

8 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., pp. 7-8.
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der Seele, und ich staune immer wieder Uber die Grazie und Gewissenhaftigkeit auf
einem so schwierigen Gebiet, wo die Rénder von BewuBtseinsgegensatzen sich
gleichsam berthren. Huch, mit dem ich mich vor Jahren 6fter lber diese Dinge
unterhielt, war ein Dichter und leidenschaftlicher Traumer — und so erklart sich auch

die Suggestion seines Werks.%

L’artista conclude infine I’introduzione specificando che le sue illustrazioni, come
notato da Schmidt-Hannisa,® altro non sarebbero che mere trasposizioni di testi da
un codice verbale a un codice grafico, come per I’illustrazione di qualsiasi altro
libro. Quest’opera, tuttavia, rappresenta per Kubin un’attrattiva particolare, poiché
pervasa da quella straordinaria atmosfera che caratterizza tutte le creazioni dei

cosiddetti “artisti del sogno™:

Fur meine Zeichnungen waren nur graphische Erwédgungen mafgebend; sie sind
Illustrationen wie zu irgendeinem andern Buch, nur hat fir mich gerade dieser Stoff
etwas ganz Besonderes und Anziehendes gehabt, denn er ist durchweht von dem Atem,

den ich bei allen hervorragenden Kiinstlern des Traums fiihle und liebe.®

Si puo dunque concludere che Kubin, cosi come Klages, riconosce il potenziale
creativo del sogno e lo identifica come stadio preliminare privilegiato della
produzione artistica. Se il motto di Klages € «Der Traumer vollendet sich im
Dichter» (RR 361), quello di Kubin potrebbe essere, piu genericamente, der
Traumer vollendet sich im Kinstler.

L’edizione di Neue Tréaume curata da Kubin comprende dieci tavole e dieci
illustrazioni piu piccole, di cui di seguito si riportano alcuni esempi significativi.
L’ordine delle annotazioni, probabilmente allo scopo di un migliore inserimento

delle illustrazioni e delle tavole, & leggermente variato rispetto alla prima edizione.

8 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., p. 8.
8 Cfr. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Die Traumaufzeichnung als literarische Gattung, cit., p. 43.

8 Alfred Kubin, Vorbemerkung des Zeichners, cit., p. 8.
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Alfred Kubin, illustrazione in Friedrich Huch, Neue Traume. Mit zwanzig Bildern von Alfred Kubin.
Minchen, Georg Miller, 1921, p. 21. «Die Flasche springt [...] und [...] dréngen sich nach auf3en
abscheuliche, gekochte Végel, beinah fleischlos, hupfen auf die Erde und verkriechen sich sogleich
vollkommen in die Locher des Uferrandes» (NT 242).
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Alfred Kubin, tavola illustrata (inserita tra p. 32 e p. 33) in Friedrich Huch, Neue Traume. Mit
zwanzig Bildern von Alfred Kubin. Miinchen, Georg Miiller, 1921. «Ich gehe allein in das alte Haus.
Inwendig ist ein einziger, hoher, riesiger Raum wie in einer Kirche. In seiner Mitte sind Altarstufen,
oben sitzt ein Kind. Ich gehe zu ihm hin, werfe mich vor ihm nieder, umklammere es in breche in
Schluchzen aus» (NT 249).
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Alfred Kubin, tavola illustrata (inserita tra p. 34 e p. 35) in Friedrich Huch, Neue Traume. Mit
zwanzig Bildern von Alfred Kubin. Miinchen, Georg Miller, 1921. «Zu gleicher Zeit erhebt sich ein
leise rauschender Wind, und nun sehe ich mit Deutlichkeit, wie es in seiner ganzen Breite hin und
her schwankt, leise und gewaltig. Angst falst mich, ich will zuriick, dann aber denke ich: Wére es
nicht eigentlich der schénste Tod fir mich?» (NT 257).
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Alfred Kubin, tavola illustrata (inserita tra p. 42 e p. 43) in Friedrich Huch, Neue Trdume. Mit
zwanzig Bildern von Alfred Kubin. Minchen, Georg Muller, 1921. «Jetzt kommt er sogleich
zutraulich auf mich zu und hiipft mir gewichtlos auf dem Arm, auf die Schultern, daf ich die leichten
Federn an der Backe spiire. Ich will arbeiten, aber das Tier 1at mich nicht zum Schreiben kommen,
Uberall ist es mir im Wege» (NT 266)

281



Alfred Kubin, tavola illustrata (inserita tra p. 44 e p. 45) in Friedrich Huch, Neue Trdume. Mit
zwanzig Bildern von Alfred Kubin. Minchen, Georg Miiller, 1921. «Da sehe ich ein graues Buch;
ich nehme es. In ihm sind grau gezeichnete Bilder, Niederschriften von Trdumen aus dem alten
Hause und geheimnisvoll verbundene Zeichen und Buchstaben, deren Sinn mir verschlossen ist»
(NT 269).
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3.3. La ricezione in ambito scientifico: la lettura psicoanalitica di Wilhelm
Stekel

3.3.1. Il rapporto tra sogno, poesia e neurosi

Il potenziale creativo del sogno attira anche 1’attenzione di Wilhelm Stekel,
“discepolo eretico” di Freud e prototipo del wilden Analytiker. Egli fu uno dei primi
seguaci del padre della psicoanalisi e gioco un ruolo fondamentale nella nascita e
nello sviluppo iniziale del movimento psicoanalitico. Tra gli ambiti privilegiati di
Stekel, oltre all’interesse per la sessualita, egli era noto in particolar modo per le
sue ricerche sul simbolismo onirico. Tuttavia, a causa di alcuni scontri con Freud,
Stekel fu espulso dalla Societa Psicoanalitica di Vienna nel 1912 e, proprio a causa
di queste incomprensioni con il fondatore della psicoanalisi, egli fu screditato e
marginalizzato dalla storiografia psicoanalitica. E divenuta celebre 1’espressione
con cui Freud defini il discepolo, ovvero come Truffelschwein: nonostante lo
ritenesse infatti un perverso, egli riconosceva in Stekel la capacita di avere
intuizioni originali.

In una serie di studi sul sogno in relazione alla produzione artistica, Bausteine
zur Psychologie des Kinstlsers und des Kunstwerkes, Stekel indaga il potenziale
creativo del sogno. In apertura di uno di questi studi, Dichtung und Neurose, Stekel
radicalizza il postulato di Klages, «Der Traumer vollendet sich im Dichter» (RR
361), in «Jeder Traumer ist ein Dichter».8” Secondo Stekel, infatti, non ci sarebbe
alcuna differenza tra sogno e creazione artistica. Cio significa che le piu alte

capacita poetiche risiederebbero anche nell’uomo comune:

Zwischen Traum und Dichtung gibt es eigentlich keine Unterschiede. Wer einmal
gelernt hat die symbolische Entstellungskunst des Traumes zu entlarven, der ist immer
auf Neue erstaunt (ber die hohen dichterischen Qualititen, die in dem
Alltagsmenschen innewohnen. Der Traum des Alltagsmenschen entschleiert uns seine

dichterischen Anlagen. Noch richtiger: Er entfesselt sie.®®

8 Wilhelm Stekel, Dichtung und Neurose. Bausteine zur Psychologie des Kiinstlers und des
Kunstwerkes. Wiesbaden, J. F. Bergmann, 1909, p. 2.
8 |bid.
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Ogni scrittore, secondo Stekel, ne sarebbe stato consapevole ben prima che cio
fosse dimostrato dalla moderna scienza psicoanalitica. A prova di questo fatto, egli
cita un commento tratto dai diari di Hebbel, autore noto per il suo interesse per il
mondo onirico, e aggiunge che anche Schopenhauer e Jean Paul sarebbero arrivati
a simili conclusioni: «So notiert Hebbel in seinen Tagebiichern (3/VI 1897) ,.eine
wunderschonen und doch grauenvollen® Traum seiner geliebten Christine und
bemerkt dazu: ,,Mein Gedanke, dass Traum und Poesie identisch sind, bestatigt sich
nun mehr und mehr».%°

In modo del tutto intuitivo Hebbel e Schopenhauer avrebbero cosi scoperto
quello che secondo Stekel sarebbe un fatto determinante, e cioe che sogno e poesia
sarebbero meccanismi psichici identici tra loro. Cosi come il sogno ricava il proprio
materiale dalle profondita dell’inconscio, allo stesso modo il poeta trae il proprio

impulso creativo dalle forze misteriose che risiedono nell’inconscio stesso:

Hebbel und Schopenhauer haben mit intuitivem Verstandnis eine fundamentale
Tatsache entdeckt. Traum und Dichtung sind fast identische psychische Mechanismen.
Der Traum holt sein Material aus den Tiefen des Unbewussten. Und was den wahren
Dichter ausmacht, ist es nicht die Eigenschaft, dass ihm die Krafte des Unbewussten

zur Verfligung stehen?®

Cio sarebbe dimostrato da alcuni processi creativi, quali estasi artistica, delirio
creativo o febbre produttiva, attraverso i quali la coscienza dell’autore, attraverso

I’autosuggestione, si proietta in una sorta di stato di sonnambulismo simile al sogno:

Goethe erzéhlt, er habe die meisten Gedichte des Nachts wie im Traume
niedergeschrieben. VVon andern Dichtern kennen wir &hnliche Vorgange. Die Ekstase
des Kinstlers, der gluhende Schaffensrausch, das Fieber der Produktion sind
identische Zustande, in denen sich das Bewusstsein durch Autosuggestion in eine Art

somnambulen Zustand d. h. in einen Traum versetzt.”!

8 Wilhelm Stekel, Dichtung und Neurose, cit., p. 2.
% Ipid., p. 3.
1 Ibid.
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Nonostante le differenze di approccio, é possibile dunque identificare un punto di
incontro tra il pensiero di Klages e quello di Stekel, poiché anche quest’ultimo,
proprio come il primo, individua la fonte primaria della produzione artistica nel
sogno e in tutti quegli stati in cui la coscienza non é vigile. Solo in questi stati
possono infatti emergere quelle misteriose potenze inconsce e creatrici, che il
filosofo identifica con il concetto di Seele.

Questo sarebbe, secondo Stekel, il punto di contatto tra poesia e neurosi che
lo psicoanalista desidera indagare nel suo studio, poiché anche i malati affetti da
queste patologie sarebbero soggetti a stadi simili a quelli vissuti dagli scrittori
nell’impeto creativo. Essi sono infatti costretti a crearsi un mondo fittizio per

sopperire alle mancanze del mondo reale:

Die Hysterische erdichtet sich Situationen, die ihr das Leben hartnéckig verweigert
oder die sie vom Leben nicht annehmen will und darf. Gehen wir einen Schritt weiter
und wir kommen zur Erkenntnis, dass jeder Neurotiker die Gabe hat, in einer ,,zweiten*

Welt zu leben. Er teilt seine Aufmerksamkeit zwischen Traum und Wirklichkeit.%

Ogni persona affetta da neurosi soffrirebbe di un conflitto psichico causato dal fatto
di provare desideri insopportabili alla coscienza della veglia che il soggetto tenta
costantemente di rimuovere. Desideri consci e inconsci entrano percio in conflitto
creando una scissione dell’identita che, secondo Stekel, caratterizzerebbe anche

I’artista:

Auch im Kinstler handelt es sich, im Grunde genommen, um eine Spaltung der
Personlichkeit. Auch der Kiinstler steht unter der Herrschaft der Verdrangung. Auch
bei ihm zeitigt die Dissonanz zwischen Bewussten und Unbewussten einen

psychischen Konflikt.%

92 Wilhelm Stekel, Dichtung und Neurose, cit., p. 3.
% Ibid., p. 5.
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Sorge dunque spontanea la domanda su cosa sia che distingue 1’artista dal soggetto
affetto da neurosi. Secondo la versione di Otto Rank,* nel primo, a differenza del
secondo, il conflitto non avrebbe ancora raggiunto un livello patologico, poiché
I’artista riuscirebbe a liberare queste potenze dissonanti nelle sue opere creative.
Tuttavia, Stekel non si trova d’accordo con Rank e radicalizza la sua
posizione. Egli crede infatti che non esista differenza tra le due categorie, poiché
ogni poeta sarebbe, almeno in parte, affetto da neurosi: «Meine Forschungen haben
mir den sichern Beweis erbracht, dass zwischen dem Neurotiker und dem Dichter
gar kein Unterschied besteht. Nicht jeder Neurotiker ist ein Dichter. Aber jeder
Dichter ist ein Neurotiker».” Dopo questa affermazione cosi radicale, Stekel
precisa di non voler etichettare tutti gli artisti come “malati”, ma semplicemente
relativizzare 1 concetti di “normale” e “patologico”. Il confine sarebbe infatti labile

e Stekel é convinto che in ogni essere umano risieda una parte di neurosi latente:

Doch wer konnte es wagen, die Grenzen zwischen Krankheit und Gesundheit zu
ziehen? Wo hort das Normale auf und beginnt das Pathologische? Ich habe schon
anfangs betont, dass es eigentlich keine Normalmenschen gibt. Dass in jedem
Menschen ein Stiick latenter Neurose schlummert. Gerade dieses Stlick Neurose ist es,
das die Grundbedingungen alles Schaffens ausmacht.*

Secondo lo psicoanalista, percio, sarebbe proprio la neurosi latente che risiede in
ogni essere umano la condizione essenziale alla base di ogni processo creativo. Il
postulato di Klages si pud dunque riformulare, ancora una volta, nell’ottica di

Stekel: Der Traumer vollendet sich im Neurotiker.

3.3.2. Lo studio Die Traume der Dichter
Nel 1912 Stekel pubblica, nell’ambito della serie di studi Bausteine zur Psychologie
des Kinstlers und des Kunstwerkes, uno scritto dal titolo Die Traume der Dichter.

Eine vergleichende Untersuchung der unbewuBten Triebkrafte bei Dichtern,

% Cfr. Otto Rank, Der Kinstler. Ansatze zu einer Sexual-Psychologie. Wien-Leipzig, Hugo Heller,
1907, cit. in Wilhelm Stekel, Dichtung und Neurose, cit., p. 5.

% Wilhelm Stekel, Dichtung und Neurose, cit., p. 5.

% |bid., p. 6.
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Neurotikern und Verbrechern. Si tratta di un’indagine empirica condotta sui sogni
dei poeti allo scopo di indagarne il potenziale creativo, ma anche per analizzare il
rapporto tra impulso criminale, neurosi e creazione artistica.

L’autore stesso dichiara il proprio intento nella Vorrede all’opera, in cui
aggiunge che a completamento del proprio studio desidererebbe condurre

un’indagine analoga anche sui sogni dei musicisti e dei pittori:

Es ist ein Versuch, aus den dunklen Regungen des Traumlebens die unbewussten
Krafte der Schopferkraft zu erschliessen und den Dichter an seinen Trdumen zu
messen und zu erkennen. Es ist das erste Mal, dass eine derartige vergleichende
Untersuchung vorgenommen wurde. Der Leser wird entscheiden, ob sie gelohnt hat.
Ich habe di Absicht zur Erganzung dieser Arbeit, gelegentlich die Trdume der Musiker

und Maler zu untersuchen und mit denen der Dichter zu vergleichen.®’

Il primo capitolo dello studio, Der tiefe Brunnen, si apre con un’immagine poetica
relativa al sogno. Stekel stesso ammette di aver avuto in passato aspirazioni
poetiche e di essersi sempre emozionato nello scorgere queste qualita artistiche
nelle persone comuni. Soltanto dopo aver cominciato a occuparsi del sogno,
confessa lo psicoanalista, egli avrebbe finalmente individuato la fonte primaria di

ogni produzione creativa:

Ich wollte einst ein Dichter werden. Es ist lange her. Ich habe aus dieser Zeit eine
Liebe fur die Dichter bewahrt und freute mich, wenn ich im einfachen Menschen den
Dichter entdeckte. Und als ich begann die Traume der Menschen zu beobachten, lernte
ich die Quellen aller Kunst kennen. [...] Im Traum leben wir ein reiches Leben und

sind niemals einsam. Einsam sind wir nur in schlaflosen Nichten...%

Riprendendo lo scritto Dichtung und Neurose, in cui erano gia state messe in
evidenza le analogie tra il poeta e il sognatore, Stekel dichiara di voler risolvere

quelle questioni che erano rimaste aperte nello studio precedente. L’autore desidera

% Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter. Eine vergleichende Untersuchung der unbewuRten
Triebkréafte bei Dichtern, Neurotikern und Verbrechern (Bausteine zur Psychologie des Kinstlers
und des Kunstwerkes). Wiesbaden, J. F. Bergmann, 1912, p. V.

% Ibid., p. 1.
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infatti giungere a una comprensione profonda del poeta attraverso 1’analisi dei suoi
sogni e cita, a difesa delle sue idee sul potenziale creativo del mondo onirico, Jean

Paul:

Wir haben eine Reihe wichtiger Probleme zu I6sen. Wir wollen versuchen, vom
Verstandnis des Traumes zum Verstandnis des Dichters durchzudringen. Ich halte es
mit Jean Paul, der der Meinung ist: ,,Wahrlich, mancher Kopf wiirde uns mehr mit
seinen Traumen, als mit seinem Denken belehren, mancher Dichter mehr mit seinen
wirklichen Traumen, als mit seinen gedichteten erg6tzen, so wie der seichteste Kopf,

sobald er in eine Irrenanstalt gebracht ist, eine Prophetenschule fir den Weltweisen

sein kann.“%®

Per esemplificare le sue posizioni, Stekel riporta il sogno di una sua paziente e
afferma che si potrebbe credere, per la ricchezza di immagini, che si tratti del sogno
di una poetessa: «Man koénnte nun glauben, diesen Traum habe eine Dichterin
getraumt. Aber im Traume werden alle Menschen zu Dichtern».1% Se ¢ vero che in
sogno ogni essere umano diventa poeta, allora far poesia altro non sarebbe che
proseguire 1’attivita onirica anche durante la veglia: «Die Dichter wissen alles, was
die Gelehrten nach Jahren mihsam ans Licht des Tages bringen. Der Dichter
schopft aus dem tiefsten Schachte seiner Seele die Deutungen. Dichten ist ja nur
eine Fortsetzung des Traumens» .10t

L’indagine di Stekel si svolge attraverso un questionario che lo psicoanalista

sottopone ad alcuni autori contemporanei da lui selezionati. Il questionario include

le sequenti domande:

1. Haben Sie typische (sich wiederholende) Traume?

2. Koénnen Sie mir einen Traum mitteilen, der Ihnen einen grossen Eindruck gemacht
hat?

3. Haben Sie Tagtraume?

4. Haben Sie in Ihren Traumen kriminellen Einschlag?

9 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 2.
100 pid., p. 3.
101 pid., p. 9.
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5. Sind Ihre Traume nichtern oder phantastisch?

6. Verwerten Sie lhre Traume zur dichterischen Produktion?10?

Tra gli autori selezionati, Stekel non solo decide di includere Huch nel suo studio,

ma lo definisce anche «ein Kronzeuge fiir unsere Untersuchung».%®

3.3.3. L analisi condotta da Stekel sui sogni di Huch

Oltre ad essere a conoscenza della raccolta Traume, Stekel € in possesso di una
testimonianza diretta sui sogni di Huch, poiché anch’egli, come gli altri autori
selezionati per 1’indagine, si é sottoposto al questionario fornito dallo psicoanalista.
Alla domanda sui sogni ricorrenti Huch risponde nel modo seguente, includendo
sogni di volo, di esami, di caduta di denti e, naturalmente, sogni di animali parlanti

e della vecchia casa di famiglia:

Flugtrdume sind haufig; tibrigens nie per ,,Luftschiff*, sondern stets rein kdrperlich;
entweder dem Schwimmen &dhnlich (Bewegung der Arme), oder ein Emporsteigen
durch Atemhalten.

Examenstraume leider auch sehr hdufig. Doch handelt es sich da nie um meine
Staatsexamina, sondern stets um das Absolutorium auf dem Gymnasium. Mein
Lebensalter damals und das jetzige gehen dann durcheinander und ergeben zuweilen
sonderbare Konflikte.

Traume von Verbrechen und Anklagen sind sehr selten; einen habe ich in meinem
Traumbuch verdffentlicht.

Stereotype Traume: die lhnen schon bekannten von dem alten Haus. Sie wiederholen
sich zuweilen mehrmals in einer Nacht, Nachte hintereinander. — Andere stereotype
Traume: Von Tieren, die menschliche Sprache haben, mit denen ich mich unterhalte.
Das ist mir etwas so gewohntes, dass ich nicht erstaunt ware, wenn es mir einmal in
Wirklichkeit begegnen wiirde.

In friheren Jahren waren Traume von Zahnausfall mit 100 Varianten sehr hdufig. Das
ist jetzt fast ganz fort. — Traume von wunderbar schonen Schmetterlingen sind zwar
nicht sehr haufig, aber intensiv als Erlebnis; meist verwandeln sie sich irgendwie

abscheulich. (Auch davon ist mindestens ein Beispiel, glaube ich, in meinem

102 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 36.
103 |pid., p. 140.
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Traumbuch; ebenso wie von dem Beleben der Taschenuhrzeiger, — ein Traum, der
manchmal getraumt wird.) Ich fahre Ubrigens fort meine Traume aufzuzeichnen,

soweit sie mir irgendwie belangvoll erscheinen.'%

Stekel giudica i sogni di Huch «hochinteressant»'% e fornisce una propria analisi
del materiale onirico, partendo dai sogni della vecchia casa di famiglia che, come
si e visto, costituisce il tema piu ricorrente. Stekel, riassumendo il contenuto di
alcuni tra questi sogni, li legge come un desiderio, da parte dell’autore, di tornare

bambino, o meglio di tornare al grembo materno per rivivere la propria nascita:

Dann ist der Dichter im Garten des alten Hauses. Das Dickicht schlagt uber ihn
zusammen... Oder er kann es nicht fassen, dass das grosse Wunder geschehen ist und
er wieder im alten Haus ist. Er umarmt und kiisst die Halme... Oder er geht mit seiner
Mutter durch die alte Stadt und bricht in Tranen aus. Er sagt, er wolle die alten Strassen
sehen, aber sie nicht mit Namen nennen. Das ist deutlich genug. Er will wieder ein

Kind sein und wieder bei der Mutter sein. Er will seine Geburt noch einmal erleben.10®

Il desiderio dell’autore di recuperare il passato va ben oltre la propria storia
anagrafica e si estende attraverso i secoli per dar vita a cio che Stekel denomina

“sogni primitivi”. Tra di essi figurano, ad esempio, il sogno della mappa dell’antica

Germania (cfr. T 209-210):

Der Geist des Dichters eilt in die Vergangenheit zuriick. Er durchlebt Jahrtausende.
Wir werden spater sehen, dass dieses Bestreben, die Vergangenheit zu erhellen, einen
ganzen Typus von Traumen, die prahistorische Traume, hervorruft. Hier wird bis auf
die Zeit der Urgermanen zurlickgegangen. In anderen Traumen begnigt sich der
Dichter mit der Zeugungsgeschichte. Die zahlreichen Spermatozoentraume sind ein

Beweis dafiir.1%’

104 Eriedrich Huch, cit. in Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., pp. 140-141.

105 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 141.

106 1hid. Come gia notato altrove, anche Wucherpfennig, a diversi anni di distanza, riprende questa
lettura e interpreta la vecchia casa di famiglia come simbolo del grembo materno. Cfr. Wolf
Wucherpfennig, Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, cit., pp. 53, 67.

107 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 143.
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Ai sogni preistorici Stekel ascrive dunque un’ulteriore categoria onirica che
definisce come “sogni di spermatozoi”. Tra di essi, egli include i resoconti onirici
piu disparati, ad esempio quello dell’animale del sogno (cfr. T 195) — secondo
Stekel simbolo, oltre che del sogno stesso, dello spermatozoo — o della vecchia casa
di famiglia, su cui il sognatore cerca di piantare una bandiera che si trasforma in un
filo di lana nero (cfr. T 211) —simbolo, ancora una volta, dello spermatozoo. Inoltre,
Stekel interpreta in modo analogo anche il sogno in cui, a causa di un’epidemia,
muore un’enorme quantita di uomini (cfr. T 204-205) — come accade agli
spermatozoi in fase di fecondazione — o quello in cui la lancetta dell’orologio —
simbolo dello spermatozoo — si trasforma in una creatura compiuta, ovvero in una
salamandra (cfr. T 212):

Wir wollen jetzt noch einige Urlebenstrdume von Huch zitieren, die sich als
Spermatozoentrdume deutlich erkennen lassen. Zuerst der Traum von der Seuche. Von
Millionen Spermatozoen ist eines ausersehen, ein Mensch zu werden. Die anderen
sterben. [...]

Ein anderes Mal erscheinen die Spermatozoen als Uhrenzeiger, die sich in Salamander
von der herrlichsten Form mit wundervollen kleinen Armen und Beinen

verwandeln.18

Tra i sogni di spermatozoi figurano infine, secondo Stekel, la maggior parte dei
sogni in cui compare 1’acqua, cosi come il sogno, in parte inserito in Peter Michel,
dei giovani bagnanti nudi (cfr. T 203-204), poiché «Nackte badende Knaben sind
mir ein bekanntes Symbol fiir Spermatozoen».1%

Stekel individua inoltre in alcuni sogni un impulso criminale, come
nell’annotazione del sarto che taglia un panno col proprio corpo (cfr. T 216-217) 0
in quella della bambola giapponese che, afferrata in mano, rischia di soffocare (cfr.
T 195-196). In altri sogni, I’impulso criminale si mescola a motivi religiosi, come
nell’annotazione in cui I’Io onirico tiene in mano un pacchetto contenente un infante

morto che si scoprira essere Gesu Bambino (cfr. T 214). Stekel interpreta questo

108 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 144.
109 |bid., p. 145.
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sogno come la volonta, da parte dell’autore, di uccidere il Dio che risiede in sé,
ovvero la parte devota della propria personalita: «Er will den Gott in sich ertéten.
Er will Christus téten und eine neue Religion griinden. In ihm kampfen ein frommes
Ich und ein unglaubiges».**® In modo analogo Stekel interpreta anche il sogno
immediatamente successivo della raccolta in cui, nella luce del mattino, compare
un religioso in contemplazione di Dio e si ode un suono su tre toni fondamentali

(cfr. T 215) che, secondo lo psicoanalista, rappresenterebbe la trinita:

Die Fruhsonne in diesem Traume spricht daftr, dass der Dichter in seiner Jugend eine
fromme Periode durchgemacht, vielleicht sogar Geistlicher werden wollte. In einer
Ecke seiner Seele betet dieser Geistliche noch... Der Dreiklang symbolisiert die
heilige Dreieinigkeit. Er hat aber den alten Kinderglauben vergessen. Schliesslich

entdeckt er, dass der Geistliche sein Widersacher ist.!!

Questo conflitto interiore tra il proprio lo piu devoto e un lo miscredente
testimonierebbe, secondo Stekel, la grande modernita di Huch, in continua tensione

tra due poli, proprio come chi e affetto da neurosi:

Welch tiefer Einblick in die Psyche des modernen Kulturmenschen! Er ist fromm und
hasst die Frommigkeit in sich. Er ist frei und doch innerlich gebunden. Immer horcht
sein inneres Ohr auf die leisen Litaneien des Geistlichen und lenkt seine slindigen
Gedanken zu Gott. Wir werden bei Hebbel einen &hnlichen Traum von zwei
feindlichen Briidern kennen lernen. Er kehrt bei Neurotikern immer wieder und zeigt,
dass sie innerlich zerrissen und zerfallen sind... Sie stehen immer mit sich im

Kampfe 112

Nonostante Huch lotti contro la propria devozione, secondo Stekel egli mantiene
un profondo desiderio di tensione verso il cielo. La vecchia casa, infatti, non
rappresenterebbe, secondo lo psicoanalista, soltanto la casa di famiglia ma anche la

casa di Dio, verso la quale il sognatore tende costantemente: «Auch Huch k&mpft

10 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 146.
1 |bid., p. 147.
112 | pid.
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gegen seine Frommigkeit. Aber in seinen Trdumen kehrt immer wieder ein
glihendes Verlangen nach dem Himmel. Ja — das alte Haus ist auch das Gotteshaus,
in das er wieder treten darf. Er kann wieder beten. Er ist wieder glaubig».'*® In una
nota Stekel elenca una serie di sogni che dovrebbero esemplificare questa tensione

verso il cielo da parte dell’Io onirico:

Fir diese Auflésung sprechen viele Momente. Bald fallt dem Tréaumer der hohe
kuppelférmige Bau auf. Ein anderes Mal steht ein steinerner Wachter (Christus!) vor
der Tur und hiitet den Eingang. Immer wieder verschmelzen erotische und religidse
Motive. Er hdngt mit der Ewigkeit zusammen, er ist ein kleines Glied in der
unendlichen Kette.**

L’idea dell’essere umano come parte di una catena infinita e, di conseguenza, come
parte di un tempo infinito, ovvero dell’eternita, si riflette nel gia citato sogno in cui
I’To onirico pende da una corda nel mezzo di una grotta (cfr. T 197-198). Stekel
interpreta questa corda come simbolo del cordone ombelicale tra madre e figlio ma
anche, facendo ancora una volta riferimento a un sogno di Hebbel, come simbolo

dell’eternita:

Dieses Seil symbolisiert in den Traumen auch di Nabelschnur, mi der Kind und Mutter
zusammen hangen. Wir werden aber einen Traum von Hebbel kennen lernen, in dem
dies Seil vom lieben Gott geschaukelt wird. Wie unendlich Kklein ist ein Mensch an

dem Seile der Ewigkeit in der Riesenglocke! Das ist ein Sinn dieses Traumes.*

Nonostante la tensione verso il cielo, il sognatore, nell’interpretazione di Stekel, sa
di dover espiare gravi peccati. In uno dei sogni di Huch questi debiti apparirebbero
sotto forma di un conto d’albergo che I’lo onirico deve pagare (cfr. T 218). In questo
sogno compaiono altre immagini che Stekel interpreta come simboli religiosi,
ovvero un viandante che ha interrotto il proprio viaggio verso I’Italia e una porta

medievale, simbolo dell’ Aldila:

113 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 147.
14 |bid., nota 1, p. 147.
115 | bid.
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Das altertimliche Tor ist das dunkle Tor, durch das wir alle einer fernen Zukunft
entgegengehen... Es ist der ,letzte* Ort. Er beobachtet sich selbst und sagt: Dieser
Weg fiihrt ins ewige Verderben... Nach Italien ziehen die Biisser, die zum Papst

pilgern, dorthin lenkte Tannhauser seine Schritte.116

Stekel si interroga dunque su quali siano i possibili peccati che Huch desidera
espiare ¢ individua un senso di colpa inconscio nei moti di gelosia che 1’autore
avrebbe provato nei confronti dei propri fratelli e che si sarebbero trasformati in
fantasie infanticide, come nel sogno in cui due bambini si spingono su una terrazza
(cfr. T 225). L’analista ammette cosi che in ogni essere umano si celerebbe un
terribile peccatore, le cui fantasie troverebbero compimento in immagini
sanguinarie, come nel sogno di Huch in cui si forma lentamente una goccia di
sangue rosso nell’orologio dell’Io onirico (cfr. T 229): «Ja, wir sind alle arge Siinder
und unsere Phantasien schwelgen in blutigen Bildern... Die Stunden vergeben und
wir eilen in rasender Schnelle dem Tode zu. Unser Herz ist so eine Zeitenuhr... [...]
Blut fordert Blut! Furchtbar rachen sich die Totenx».!’

La vendetta dei morti sarebbe rappresentata da un sogno in cui 1’To onirico si
trova sul ciglio di una tomba aperta e un cadere cerca di trascinarlo giu con sé (cfr.
T 229). Tuttavia, come nota Stekel, il sognatore non si lascia trascinare negli abissi
dell’inferno ma tende sempre verso le cime piu alte, verso il cielo e verso il sole:
«Die Toten rufen ihn und ziehen ihn rdchend zu sich hinab. Aber er I&sst sich nicht
in den Grund der Holle ziehen. Seine Fahrt geht gegen den Himmel, gegen die
hochsten Gipfel, gegen das Schneehorn, der Sonne zu».''® A questo proposito
Stekel cita il penultimo sogno della raccolta (cfr. T 130), in cui I’To onirico ascolta
la leggenda, raccontata dal suo accompagnatore, di un uomo che aveva scagliato
una freccia contro il sole, dove sarebbe rimasta conficcata. A quel punto il sognatore
guarda il sole che, con sua grande sorpresa, si trasforma in strisce bianco accecanti,
che i personaggi onirici identificano con i monti Urali. Il simbolo della freccia
scagliata contro il sole, immagine della divinita, viene interpretato da Stekel, ancora

una volta, come un tentativo di ribellione contro la religione. Attraverso una serie

116 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 148.
17 |bid., p. 148-149.
18 |bid., p. 149.
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di domande retoriche, egli conclude la sua riflessione con un riferimento al
desiderio da parte dell’autore di liberarsi dal peso di Dio per diventare egli stesso

creatore di nuovi mondi, nonché per esplorare il mistero del divenire:

Auch er war so vermessen, gegen die Gotter Pfeile zu senden. Wollte er nicht das
Christuskind t6ten und hatte er nicht den Geistlichen in der Andacht gestort? Wollte
er nicht selbst Schopfer neuer Welten werden? Zog sein Geist nicht zur Ur-Geschichte
(Uralgebirge) der Menschheit zuriick, um das Rétsel seines Werdens zu

ergriinden?...1t°

In tutti questi sogni, conclude Stekel, la figura paterna e quella materna si
fonderebbero con la divinita, cosi come la vecchia casa di famiglia si fonderebbe
con il cielo e la religione. Questo luogo protetto sarebbe infatti pronto ad accoglie
il sognatore, purché egli torni pentito dai propri pellegrinaggi. Nella frase
conclusiva, Stekel associa la devozione all’amore, poiché Huch era sempre rimasto

legato alla religione per profondo amore della madre, donna estremamente pia:

Die Mutter und die Mutter Gottes, die Eltern und die Gottheit werden zu einer einzigen
Gestalt. Das Bild der Sonne hat noch immer Schlacken (Schlacken - - - unbefleckte
Empféngnis?), aber sie leuchtet und blendet ihn... Er ist ja immer fromm gewesen,
weil er seine Mutter so innig geliebt hatte. Und das alte Haus, die Kirche wird ihn
immer wieder gerne aufnehmen, wenn er reuig nach langen Irrfahrten zuriickkommt.

Lieben heisst ja fromm sein. - - - -1

Come nota Greuner,*?! I’interpretazione di Stekel & sicuramente limitata, per quanto
interessante sia I’intento del suo progetto. Lo psicoanalista, infatti, non prende in
considerazione, se non in maniera molto superficiale, i fatti biografici legati alla
vita dell’autore, tenta di ricondurre, spesso in maniera forzata, gli scrittori presi in

esame al concetto di neurosi, imputando loro impulsi criminali, e attribuisce ai

119 Wilhelm Stekel, Die Traume der Dichter, cit., p. 149.
120 1hid.
121 Cfr. Ruth Greuner, Nachwort, cit., pp. 163-164.
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sogni analizzati il classico simbolismo onirico, per lo piu stereotipatamente
riconducibile alla sfera sessuale, tipico dei primi anni della psicoanalisi.

Questa lettura in chiave psicoanalitica, tuttavia, sara ripresa, e in alcuni punti
addirittura radicalizzata, ben sette decenni piu tardi da Wolf Wucherpfennig nel suo
studio Kindheitskult und Irrationalismus in der Literatur um 1900, a cui in questo

lavoro si é fatto piu volte riferimento.
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Conclusioni

Come gia dichiarato nell’introduzione, il presente lavoro di ricerca porta alla luce
una tradizione nascosta relativa al rapporto tra sogno e letteratura nel primo
Novecento. Questa tradizione, sviluppatasi in un ambiente alternativo al paradigma
psicoanalitico dominante, ha condotto alla nascita del protocollo onirico, un genere
letterario caratterizzato dall’annotazione di sogni autentici da parte dell’autore-
sognatore, che si abbandona passivamente e inconsciamente al ricordo delle
immagini oniriche, trascritte senza alcun tipo di commento né di
contestualizzazione. Questo nuovo genere, che con la pubblicazione della raccolta
Traume di Huch assurge per la prima volta allo status di letteratura, mette in luce il
potenziale estetico-creativo dell’esperienza onirica e la versatilita delle pratiche di
scrittura legate al sogno.

Data la vastita del tema e la quantita di materiale, soprattutto inedito, incluso
nell’analisi, la ricerca presenta naturalmente dei limiti. Numerosi sono infatti gli
aspetti che possono essere ulteriormente approfonditi, a partire dal discorso relativo
alle differenti pratiche di scrittura legate all’esperienza onirica. Huch, che nella sua
produzione letteraria sperimenta queste diverse pratiche, rappresenta in questo
contesto un autore emblematico. Nonostante infatti le sue opere non siano entrate
nel canone della storia della letteratura, i testi di questo scrittore-trascrittore,
sebbene oggi risultino un po’ kitsch e altmodisch, presentano aspetti che
meriterebbero di essere rivalutati dalla critica letteraria. Le opere di Huch, infatti,
oltre ad essere estremamente interessanti dal punto di vista dei Dream Studies, sono
il riflesso dell’ambiente culturale in cui sono state prodotte e aprono una finestra su
un mondo dimenticato, in cui dominano le espressioni inconsce dell’anima, il culto
dell’infanzia e 1’aspra critica alla borghesia. Altri intellettuali, come Huch,
meriterebbero una riscoperta, in quanto espressione alternativa del canone
dominante che la storia letteraria e culturale ci hanno tramandato. Nonostante infatti
le personalita gravitanti attorno al circolo dei Cosmici siano state volutamente
dimenticate per ragioni ideologiche, il mondo bohémien della Monaco di inizio
secolo rappresenta un melting pot di idee e creazioni filosofico-letterarie che
andrebbe valutato per il suo valore estetico-artistico e il suo interesse storico-

culturale.
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Inoltre, un altro aspetto che merita di essere approfondito e sicuramente quello
relativo alla ricezione delle raccolte Traume e Neue Traume di Huch che in questa
sede, per dedicare piu spazio possibile al materiale onirico dell’autore in tutta la sua
complessita, si & potuto soltanto accennare. Gli autori che recepiscono Huch, infatti,
come Kubin e Stekel, meriterebbero un discorso a sé, poiché essi mettono in luce
quanto il tema del sogno fosse permeante nei piu diversi ambiti del sapere, anche
in quelli alternativi o concorrenti alle teorie freudiane. Anche i protocolli onirici
successivi a quelli di Huch, a cui si & accennato nel capitolo 3.1.3, sono stati fino
ad ora poco studiati, soprattutto se si considera gli autori meno noti, e meriterebbero
piu attenzione da parte della ricerca letteraria. Trattandosi di un genere non unitario,
caratterizzato da grande varieta formale e contenutistica, il protocollo onirico
permette infatti di prendere in considerazione la diversita e la ricchezza delle
pratiche di scrittura legate al sogno, lasciando spazio a una serie potenzialmente
infinita di approcci interpretativi.
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G 1X 24:73: Briefe von Friedrich Huch an Hans H. Busse. Stadtarchiv Braunschweig.

G IX 24:74. Briefe von Friedrich Huch an die Schwester Lisbeth. Stadtarchiv

Braunschweig.
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