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SPIRALI SULLE PIETRE DEL TEMPIO.
LUOGHI ORACOLARI IN PAUL VALERY E IN ROBERT GRAVES

Massimo Scotti
(Universita KORE, Enna, e IULM, Milano)

Il mondo inferiore, all’interno o alle
spalle del drago guardiano, ¢ spesso
abitato da una sibilla profetica ed & un
luogo che contiene oracoli e segreti.
Northrop Frye

Il décor mitico della Jeune Parque di Valéry & costituito dai frammenti
di vari ordini simbolici. Vi confluisce una serie di approdi formati dalla
deriva dei saperi con cui l'autore venne in contatto durante la giovinezza:
temi, immagini e associazioni linguistiche originati ed evoluti attraverso
I'apogeo e il declino del Simbolismo trovano nel poema un ultimo ri-
flesso, astratto ed estremo. Nella successiva scrittura poetica di Valéry si
potranno scoprire molto spesso echi, fonici e semantici, di situazioni
linguistiche nate fra gli alessandrini della_Jexne Pargue. Lintento perse-
guito in questo studio ¢ il seguente: cercare il legame che unisce imma-
gini e allusioni distanti fra loro, nel tempo e negli spazi poetici, fra cui
s puo intuire un intreccio preciso, per quanto solo accennato, di corri-
spondenze e riflessi segreti, dove il tema oracolare & non solo essenziale
ma anche rivelatore (di una cultura composita, che aggiunge la sapienza
esoterica alla volonta noetica, e di una riflessione persistente sulle poten-
zialita della parola poetica come profezia di un nuovo linguaggio).

A questo scopo si utilizzeranno pit specchi e piu figure; non solo La
Jeune Parque ma anche altri luoghi del corpus valériano: La Pythie, L'lle
Xiphos, il Cimetiere marin. La prima indicazione € offerta dal riferimento
al tempio, nel celebre verso della Pargue: «Que dans le ciel placés, mes
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yeux tracent mon temple (v. 209)».! Fra i molteplici riferimenti al tem-
pio, alcuni sono particolarmente suggestivi, come gli accenni che com-
paiono nei frammenti di una delle Histoires brisées, scritti in vari passi dei
Cabhiers, negli anni che vanno dal 1916 al 1943. Nel biennio 1922-1923
sembra che siano stati fissati in un gruppo che avrebbe dovuto ordire un
racconto, pubblicato successivamente in forma incompiuta.” Le imma-
gini dell’lle Xiphos, questo ¢ il titolo della breve prosa, hanno dunque
accompagnato 'origine di molte altre formulazioni valériane, nate paral-
lelamente e quindi scaturite dallo stesso gioco associativo che sottende la
rete di significanti propria di un peculiare momento: I'analisi di tali
elementi permettera quindi di chiarirne altri, nella Pargue come nel Ci-
metiére marin, tracciando una linea di unione che colleghi spunti diversi
e apparentemente estranei.

Xiphos in greco significa «spada». Filostrato lo intende anche come 7xs
gladii, il diritto di vita e di morte.” Nella narrazione di Valéry, la fan-
ciulla che canta e dice la verita & una figura oracolare, come la Pizia: ri-
corda le cantatrici d’oro del terzo tempio di Delfi, di cui parla Pindaro:
«Sei Celedoni d’oro cantavano sopra il frontone».*

Il y avait sur une petite place [...} un piedéstal qui portait une
femme de parfaite beauté, nette comme une statue {...}. Elle di-
sait ou déclamait de beaux vers pendant quelque temps. Elle se
mettait ensuite a chanter. ...} Certains jours, elle disait la vérité
a qui voulait I'entendre.’

Piu avanti, Valéry ricorda il «chant cristallin de la statue de Mem-
non». Ma cio che piu stupisce ¢ il tempio di Xiphos, «plus ancien sem-
ble-t-il que I'lle méme», costruito con blocchi prismatici di pietra nera.
Vi € contenuta una testa parlante e vaticinante, dagli occhi chiusi. «Et la

I Dove non altrimenti indicato, i testi di Valéry sono citati dai due volumi delle

(Envres, Gallimard, Paris 1975 e 1977, d’ora in poi menzionati come (E. I e II.

2 Cfr. il commento di J. Levaillant a P. Valéry, La Jeune Parque et poémes en prose, Galli-
mard, Paris 1974, p. 182.

3 Filostrato viene citato da Valéry stesso nel frammento intitolato Musée secrer de Xiphos
(E., 11, p. 445). Si tratta del Filostrato Maior, autore delle Immagini oltre che della Vita di
Apollonio di Tiana.

4 Cfr. P. Vandenberg, Oracoli, trad. it. di S. Martini Vigezzi, Longanesi, Milano 1982,
p. 162 {ed. orig. Das Gebeimnis der Orakel, Bertelsman, Miinchen 1979}.

> Questa citazione, come le seguenti, & tratta da L'l/e Xiphos, in (., 11, pp. 436-450.
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téte était dans le temple mais contenait I'univers». In essa vengono ritro-
vati dadi di cristallo. «Oracles, sentences en sortaient. Elle rendait la
justice par oul et par non».

Oracolarita e legge sono legati, nel racconto, alla loro originaria pro-
venienza ctonia. L'antro a forma di «nature d’'une femme», la colonna
«toujours presque briilante», che trasforma in toro chi la tocca, sono
palesi emblemi del femminile e del maschile, come delle forze oscure e
vegetative della terra; nella descrizione dell’isola sono presenti i simboli
fondamentali: «Xiphos ou tout est signe — (Réves) tout symbole».

Les animaux n’y étaient que ceux de la Fable. Ils regardaient les
hommes dans les yeux, ne leur faisant d’autre mal que les intimi-
der étrangement. Les hommes y apercevaient une tout autre ma-
niere de voir les choses, et se sentaient aussitot comme réduits a
une condition tres particuliere, et come déchus de leur prétention
a I'universelle connaissance. D’ou vint cette 1égende des regards
qui changent en pierre?

Probabilmente, fra questi animali c’¢ anche il serpente, simbolo del
potere terrestre e dell’energia nascosta nelle viscere del suolo. Nell'ul-
tima frase si intuisce un riferimento all'immagine della testa di Medusa,
avvolta dai rectili, che pietrificava con lo sguardo. Siamo di fronte ad
archetipi tipicamente mediterranei: 'isola, il suo nome ellenico, i riferi-
menti alla classicita e alla divinazione, I'idea stessa dell’architettura alle-
gorica rimandano ai luoghi della poesia di Valéry piu esplicitamente
permeati dallo spirito e dalla cultura greci.

Due elementi risultano particolarmente importanti, come si vedra in
riferimento al Cimetiere marin: la stretta correlazione fra la #ére e il temple;
I'unione fra saggezza oracolare (la fanciulla che canta e dice la verita, i
dadi di cristallo, le sentenze pronunciate dalla testa parlante) e la legge,
a cui si riferiscono il nome dell’isola, 'immagine stessa della spada, la
giustizia stabilita dalla misteriosa testa nel tempio. Divinazione, profezia
e attivita giuridica non erano concetti cosi lontani nella mentalita antica
come possono apparire a noi oggi; poter scrutare nel futuro significava
accordarsi alle leggi del Fato, introdursi nella sfera dei segreti saperi di-
vini che conoscono le cause e gli effetti delle azioni umane; stabilire un
disegno giuridico significava astrarsi dalla limitata concretezza degli
eventi terrestri per acuire lo sguardo rivolto verso il cielo, verso la lumi-
nosa saggezza di Apollo, e acquisire una visione piti ampia e piu nitida,
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in grado di superare il tempo e le barriere del presente; cosi dalle profezie
delfiche e sibilline si traevano suggerimenti per decisioni e legiferazioni
che potevano cambiare il corso della storia e il destino dei regni.

L'idea di giustizia sacrale, in particolare, ¢ fra le piu persistenti nell’z-
magerie mediterranea di Valéry. Dall’invocazione a Mzdi le Juste, nel Cime-
tiere, alle sottili intuizioni delle Inspirations méditerranéennes, il motivo
della legge solare si intreccia a quello dell’ordine naturale, nonché alle
origini culturali dell’Occidente.® La legge derivava dalla stessa ispira-
zione divina che presiedeva agli oracoli piu famosi e frequentati del
mondo ellenico: Dodona e Olimpia, consacrati alla maesta uranica di
Zeus; Claro, Delo, Didima, sotto la tutela di Apollo, dio solare.

Cosi era, appunto, per il centro oracolare pit importante della Grecia
antica: Delfi, nella Focide, che fin dall’VIII secolo a.C. era diventato
luogo di culto mantico non solo per le poleis ma anche per tutti gli stati
del Mediterraneo, come rivela la storia di Creso narrata da Erodoto. Dalle
parole della Pizia si traevano consigli e auspici privati e pubblici, che
avrebbero decretato la giustizia, le scelte personali e gli ordinamenti
politici. La sacerdotessa di Apollo si faceva tramite fra 'umano e il divino
mediante un complesso rituale volto a provocare Uenthousiasmos, 'invasa-
mento sacro. Valéry la descrive in preda ai tormenti dell’estasi, incapace
di comprendere a chi appartenga la voce che proviene da lei stessa: «Qui
me parle, 2 ma place méme?» (La Pythie, v. 41). La voce della Pizia, se-
condo la tradizione, era direttamente ispirata dal dio del Sole, che aveva
conquistato 1'antico oracolo della Madre Terra eliminandone il custode,
cioé suo figlio, il grande serpente Python.” D’altra parte, «tutti gli ora-
coli, in origine, venivano pronunciati dalla Madre Terra e la sua autorita
era cosi grande che gli invasori patriarcali si affrettarono a impadronirsi
dei suoi santuari».?

¢ Cfr. il commento di M.T. Giaveri in Valéry, 1/ cimitero marino, 11 Saggiatore, Milano
1984, pp. 52-53 e 72-73.

7 Cfr. K. Kerényi, G/i Déi e gli Eroi della Grecia, trad. it. di V. Tedeschi, Garzanti,
Milano 1976, pp. 127-128 {ed. orig. Die Mythologie der Griechen; Die Heroen der Griechen,
Rhein, Ziirich 19581, e Dioniso: Archetipo della vita indistruttibile, trad. it. di L. Del Corno,
Adelphi, Milano 1992, pp. 202 e sgg. {ed. orig. Dionysos: Urbild des unzerstorbaren Lebens,
hrsg. von M. Kerényi, Albert Langen-Georg Miiller, Miinchen-Wien 19761, nonché R.
Graves, [ miti greci, trad. it. di E. Morpurgo, Longanesi, Milano 1955, pp. 93 e 98 [ed. orig.
The Greek Myths, Penguin, Harmondsworth 1953}.

8 Graves, I miti greci, cit., p. 223.
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Nello spettacolo orrifico dei tormenti a cui la veggente invasata &
sottoposta, si intuisce come le forze telluriche si siano impadronite di lei.
Lalterazione psichica e fisica della profetessa sembra alludere allo scuoti-
mento terrestre. Similitudini e metonimie suggeriscono comparazioni
teriomorfe con gli antichi animali mediterranei: il toro («le flancs mu-
gissants», v. 4), il cavallo («les naseaux durcis», v. 2; «hennir», v. 17; «les
ruades», v. 24), la vipera, v. 71.

E della primitiva signoria ctonia che la Pizia mostra di essere prigio-
niera: a essa si deve la divinazione. Secondo gli storici, come Strabone, o
Plutarco, che fu sacerdote a Delfi per piu di vent’anni, il luogo mantico
del tempio era costituito da una stanza sotterranea, I’aduton,” che con-
serva ancora oggi, per gli archeologi, i suoi misteri, primo fra tutti quello
del «crepaccio soffiante».

Cosi Strabone: «Si dice che 'oracolo sia una cavita verticale con un’a-
pertura non troppo grande; da questa sale un vapore che produce 'estasi,
e sull’apertura € posto un tripode; la Pizia vi sale, respira il vapore e
profetizza».'” E Plutarco: «Il luogo in cui si fanno sedere quelli che in-
terrogano il dio si riempie, a intervalli piuttosto lunghi, di un aroma e
di un vapore simili ai profumi emanati dalle essenze pitt nobili e pre-
ziose; {...} € verosimile che salgano a causa del calore o da qualche altra
forza divenuta attiva».'!

Oltre alla fenditura scomparsa, nell’aduton di Delfi era posto un altro
segno della potenza tellurica: 'omphalos, il centro del mondo, pietra
eretta che veniva avvolta in una matassa di lana, forse spiraliforme; la
Pizia teneva in mano un’estremita del filo mentre vaticinava — 'imma-
gine di un emblematico contatto con la fonte terrestre della divinazione.
Mentre si allude spesso alla trance indotta dalle fumigazioni (vv. 9-10,
13, 15), nella Pythie non c’é un riferimento preciso al particolare dell’omz-
phalos e della lana che lo ricopriva.'? Se ne potrebbero trovare accenni,

9 Sui problemi di designazione riguardanti tale luogo e la sua forma, cfr. H.W. Parke
e D.E.W. Wormell, The Delphic Oracle, Blackwell, Oxford 1956, pp. 28-29, nonché Vanden-
berg, Oracoli, cit., pp. 126-144.

10 Strabone, Geographia, I1X, 3, 5.

1 Plutarco, De Pythiae Oraculis, L, 437.

12" Due soli labili indizi: 'aggettivo laineux del v. 114 e I'immagine della fileuse (v. 196)
— ma in quest’ultimo caso il «filo del destino» fa parte di un imaginaire piuttosto comune,
che non riguarda 'omphalos di Delfi in modo specifico.

193



MASSIMO SCOTTI

invece, nel «tema del sapere come svolgimento di un filo da una matassa
d’ombra»'® contenuto nel monologo di un’altra Pythonisse, la Parca:

Souviens-toi de toi méme, et retire a I'instinct
[...} Ce fil dont la finesse aveuglément suivie.

(vv. 415-417)

Tale sapere, che la sottigliezza del filo induce a perseguire cieca-
mente, € inerente alla conoscenza di sé, di un io misterioso sottratto alla
ragione quanto alla percezione immediata, connesso allo sdoppiamento
di cui la Parca (come la Pizia) fa esperienza, in seguito al rapporto con
il serpente:

Qui me parle, a ma place méme? (La Pythie, v. 41).

Qui pleure la... (La_Jeune Parque, v. 1).

Qui m’illumine? (La Pythie, v. 42).

Le poison, mon poison, m’éclaire et se connait (L _Jeune Parque, v. 44).

La spirale del filo attorcigliato e il geroglifico dei saperi della terra,
che riconduce perentoriamente alle volute serpentine, raffigurate su ogni
sorta di monumenti megalitici nell’Europa arcaica. La spirale compare
sulle pietre decorate di Gavrinis, in Bretagna, come a New Grange, in
Irlanda, alla base del grande menhir di Le Manio come su quello di Saint-
Micaud.! Le pietre erette e i templi stellari, che conservavano occulti
legami con 1 pianeti, le costellazioni, la Luna e il Sole, erano collocati e
costruiti secondo molti studiosi sfruttando forze sconosciute e forse pro-
venienti dal magnetismo terrestre; probabilmente rappresentavano, per
I'uvomo antico, uno spazio privilegiato per l'osservazione dei fenomeni
celesti e la cattura — simbolica — delle energie cosmiche.

11 culto del serpente era legato a tutto cio: raffigurato sulle pietre me-
galitiche in forma ondulata o spiraliforme, costituiva un duplice riferi-
mento, al potere domato della terra, i cui influssi piu forti erano imprigio-
nati in reti magnetiche instauratesi fra le pietre di un circolo, e nello stesso
tempo all’attivita energetica misteriosa, mutevole e mobile delle pietre

13 M.T. Giaveri, nel commento cit., p. 93.

14 Cfr. J.-P. Bayard, Le Symbolisme du caducée, Guy Trédaniel, Paris 1987, pp. 26-29, e
E. Hitching, Magia della terra, trad. it. di A. Dell’Orto, Sonzogno, Milano 1978, pp. 181 e
sgg. {ed. orig. Earth Magic, Morrow & Company, London 19761.
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stesse.”” Un contributo essenziale allo studio di questi saperi antichi e per-
duti viene da un altro poeta, mitografo moderno, che pubblico nel 1948 la
prima versione di un libro suggestivo, The White Goddess, che ha fra i suoi
tanti meriti anche quello di tracciare una linea di continuita fra le culture
arcaiche del Mediterraneo e del Nord Europa. Cosi scrive Robert Graves:

Di fronte all’ingresso di New Grange si trova una grande lastra
con una serie di spirali, che fa parte della barriera di pietre. Le
spirali sono di tipo doppio: seguendone col dito i contorni dall’e-
sterno sino al centro si trova l'inizio di un’altra spirale che riporta
fuori dal labirinto. Il motivo rappresenta la morte e la rinascita
[...}. Potrebbe darsi che in queste caverne sepolcrali si custodis-
sero dei serpenti oracolari, quegli stessi serpenti scacciati (forse
solo metaforicamente) da San Patrizio. Delfi, dimora di Apollo,
era un tempo una tomba oracolare di questo genere, con un pitone
avvolto a spirale e una sacerdotessa della Dea Terra; 1'omphalos o
‘santuario dell’ombelico’, dove in origine dimorava il pitone, era
allora costruito sottoterra con la stessa forma circolare che deriva
originariamente dal masabo africano, o ‘casa dei fantasmi’. {...}
Lorigine della tomba circolare non & misteriosa; giunse in Irlanda
dal Mediterraneo orientale attraverso la Spagna e il Portogallo sul
volgere del IIT millennio a.C. Il soffitto di New Grange si trova
anche a Tirbradden, a Dowth e a Seefin. Ma le otto spirali doppie
all’entrata, solo giustapposte e non ingegnosamente intrecciate
come nello stile cretese, trovano paralleli nella Grecia micenea.'®

Lomphalos delfico dei tempi classici rappresenta quindi un ricordo e
contrario della conca ipogea descritta da Graves: dalla cavita connessa ai
poteri divini femminili, in seguito al cambio di dominio da matriarcale
a patriarcale, si € passati a una forma grossolanamente fallica, che sinte-
tizza il passaggio dalla signoria ctonia a quella uranica (e maschile).

René Guénon analizzava 'omphalos in relazione al mito dell’Asse o
Centro del Mondo; presso i popoli celtici, le profezie venivano pronun-
ciate vicino ai menhir, come a Delfi: «Talvolta, e in particolare su certi

15 Cfr. Hitching, Magia della terra, cit., pp. 182 e sgg., nonché J. Sharkey, Celtic My-
steries: The Ancient Religion, Thames & Hudson, London 1975, pp. 35-37 e 78-81.

16 R. Graves, La Dea Bianca: Grammatica storica del mito poetico, trad. it. di A. Pelissero,
Adelphi, Milano 1992, p. 118 [ed. orig. The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic
Myth, Faber & Faber, London, 1948, 1961}.
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omphaloi greci, la pietra era circondata da un serpente; se ne possono ve-
dere arrotolati alla base o alla sommita delle pietre di confine caldee, che
devono essere considerate veri ‘betili’. Del resto il simbolo della pietra,
come quello dell’albero, altra rathigurazione dell’Asse del Mondo, & ge-
neralmente in stretto rapporto con quello del serpente».'’

Non & possibile stabilire quanto della cultura megalitica fosse noto a
Valéry; certo il revival celtico del XIX secolo aveva contribuito a rinno-
vare il fascino di antiche leggende concernenti le pietre e i loro enigma-
tici poteri, e sembra che la Parque, nel suo monologo, evochi con elusiva
precisione qualche elemento di quella civilta lontana.

Que dans le ciel placés, mes yeux tracent mon temple
Et que sur moi repose un autel sans exemple!
(vv. 209-210)

Questi versi, isolati dai blanchissements, devono essere portatori di un
concetto unico. Il rapporto fra il zemple e il cielo &€ messo in risalto con
nettezza e riproduce 'etimologia del termine «tempio».'® L'altare che in
questo modo verra eretto per la Parca non e probabilmente molto diverso
dai dolmen e dai menhir innalzati per gli eroi morti in battaglia, il cui
ricordo doveva permanere in eterno."

C’e un ulteriore indizio di questi riferimenti possibili, e lo si ritrova
nei versi dell’apostrofe al serpente. Lofidio e definito come étre vertigi-
neux, ornement de ruine, e gli vengono attribuite misteriose danses massives.
Conquistato dall’incanto analogico che metafore e metonimie creano nel
monologo, il lettore di solito non presta eccessiva attenzione alla parti-
colarita di tali termini. La «vertigine» che il serpente provoca ¢ generata
dal terrore panico, indotto dallo sguardo ipnotico e dal movimento cir-

17 R. Guénon, I/ Re del Mondo, trad. it. di B. Candian, Adelphi, Milano 1977, p. 91
{ed. orig. Le Roi du Monde, Gallimard, Paris 1958].

18 Templum da témenos, «sacro recinto» e, per estensione, «luogo sacro», & lo spazio de-
limitato e dedicato agli Dei; al suo interno il volo degli uccelli era profetico per gli auguri;
questa demarcazione ideale nel cielo si rifletteva sulla terra nel punto in cui il tempio veniva
costruito (cfr. il commento citato al Cimetiére marin, p. 84). Il concetto & ancestrale: i greci
lo ereditarono dal pensiero arcaico e il suo ricordo e rimasto nelle religioni posteriori, com-
presa quella cristiana, se & vero che le maggiori cattedrali francesi sono disposte in modo da
riflettere sul suolo la posizione delle stelle nella costellazione della Vergine.

19 «Nelle pietre» scrive Bayard, «dimora la divinita, o lo spirito degli avi» (Le Symbo-
lisme du caducée, cit., p. 155).
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colare dell’animale; ma tale vertigine non &, in definitiva, altro che la
spirale (vertigo da wertere, «volgere», «girare»). Suggerisce il gorgo di
energia proveniente dal suolo, che le pietre «attive» si riteneva incame-
rassero: per questo motivo la spirale era incisa sulla loro superficie. Cosi
ornement de ruine, pitt che metafora preziosa per «animale che frequenta
luoghi diroccati e costruzioni fatiscenti», potrebbe essere un’allusione
molto perspicua alle decorazioni tracciate sui megaliti. Infine, 'espres-
sione danses massives sembra potersi spiegare nel modo seguente: le danze
massicce del serpente come circoli di pietre, denominati comunemente,
nelle Isole Britanniche, «Danze dei Giganti» o semplicemente «danze»
fin dai tempi piu antichi,” che riproducevano nelle loro strutture le
ascendenze astrali della figura ouroborica (il serpente celeste nell’atto di
divorare la propria coda, Ouroboros).

Questo intreccio di temi, tanto complicato e vasto da poter essere solo
accennato qui, sembra condurre sempre piu lontano. Ma se si osservano
in controluce le immagini dei templi e degli oracoli, delle spirali e delle
danze di pietra, si possono scoprire in esse metafore ricorrenti nelle mo-
dulazioni simboliche dei testi valériani.?! I mistero dei luoghi della
terra, solennemente celebrato nelle visioni ieratiche dell’l/e Xiphos, al-
lude alle radici profonde del pensiero, rintracciabili nella sfera mitica e
nella parola magica pronunciata dalla fanciulla sull’isola come dalla testa
parlante nel tempio. Per Valéry l'istintualita, la sensibilita e anche, su un
altro piano, cio che viene definito con il termine vago di «ispirazione
poetica» rappresentavano un punto oscuro, un ostacolo alla volonta di
procedimento razionale nell’esplorazione della conoscenza umana.

Questi temi non smettono peraltro di affascinare (inquietandolo) il
poeta degli Charmes e della_Jeune Parque, quanto 'autore dei Cahiers. Non
a caso il décor mitico della Pythie da luogo a un discorso metapoetico che ha
per oggetto 'ispirazione e le ascendenze sacrali del linguaggio, temi fon-
damentali della White Goddess di Graves, che nel suo labirinto di richiami
e decriptazioni di echi etimologici riproduce splendidamente quella che

20 Goffredo di Monmouth, autore della Historia Regum Britanniae, defini nel 1135
Stonehenge Chorea Gigantum, appunto «Danza dei Giganti». In Cornovaglia, uno dei ter-
mini collettivi con cui si indicano i megaliti ¢ Dons Meyn, «Danza delle Pietre».

21 Le ascendenze virgiliane della Pythie sono accuratamente indicate da M.T. Giaveri
nella voce «Valéry» dell’Enciclopedia Virgiliana, V, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Gio-
vanni Treccani, Roma 1990.
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Valéry chiamava «infinita tautologia del simbolo». Graves e Valéry, in
apparenza tanto distanti da sembrare estranei, hanno in comune il sospetto
(0 la decisa avversione) per la presunzione ingannevole del Logos.** Le due
forme principali della conoscenza — il processo deduttivo, logico, analitico
e la percezione immediata, panica, ispirata della realta®® (che giunge a farsi
divinazione epifanica del tempo e dello spazio) — sono ugualmente presenti
alla meditazione di Valéry, che privilegia e attua costantemente la prima e
non nasconde, per l'altra, I'attrazione inquieta che suscita I'inspiegabile. E
necessario sottolineare che si tratta dell’identico sentimento, o complesso
di sentimenti, che la Parque prova per il serpente?

Robert Graves accenna alla duplicita del pensiero privilegiandone 1'a-
spetto prolettico, che supera in forza e capacita di penetrazione |'aspetto
analettico;?! nel primo ravvisa la qualita superiore della mentalitd mitica, in
cui il discorso ispirato e profetico viene direttamente dalla Dea (immagine
materna primordiale, Musa, archetipo sapienziale). La poesia primigenia
apparteneva, secondo l'autore della White Goddess, a una sfera di conoscenze
e linguaggi in seguito perduta, cioe cancellata dalla «civilizzazione». E
conservava il segreto del contatto con la dimensione atemporale, in cui il
tempo cronologico, lineare, si svela nella sua essenza illusoria:

Nell’atto poetico il tempo € sospeso e i particolari dell’esperienza
futura spesso diventano parte della poesia, come accade nei sogni.
E per questo che la prima Musa della triade greca si chiamava
Mnemosine, «memoria»: si puo avere memoria del futuro, oltre
che del passato. La memoria del futuro negli animali & detta soli-
tamente «istinto», negli esseri umani «intuizione».”’

22 «Or ce que Valéry va mettre en lumiere c’est I'imposture présomptueuse du /ogos. Sa

critique du langage est une volonté de rappeler tout /ogos a la mémoire, de ne pas oublier
que les mots ne sont que des mots [...} et que le /ogos doit accepter de revenir a son origine,
au mythos» (J.-P. Chopin, La Pensée mythique de Valéry, «Bulletin des études valéryennes»,
XII1, 43 (1986), pp. 37-62: 45).

235 Sarebbe necessario a questo proposito citare integralmente le pagine delle Inspira-
tions méditerranéennes in cui € illuminata la nascita del pensiero astratto dalla contemplazione
naturale: «Rien ne m’a plus formé» scrive Valéry, «[...} que ces heures dérobées a I’étude,
[...} mais vouées dans le fond au culte inconscient de trois ou quatre déités incontestables:
la Mer, le Ciel, le Soleil», in E., I, p. 1092.

24 Cfr. Graves, La Dea Bianca, cit., pp. 394 e sgg.

25 Tvi, p. 395. Detto per inciso, A Memoir of the Future & il titolo del romanzo psicana-
litico di Wilfred R. Bion [Karnac Books, London 1991; trad. it. Memoria del futuro, Cortina,
Milano 1993, 1998, 20071.
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In Valéry, il tentativo di dominare la componente irrazionale del pen-
siero sembra dissolversi (e risolversi) talvolta nella conciliazione degli
Opposti.

Puo testimoniarlo la compresenza costante, quasi ossessiva nello
stuolo di immagini valériane, degli elementi aerei, uranici, astrali (an-
cora, tutto sommato, mallarméani) che alludono alla tensione verso il
«mentale» puro e astratto; a bilanciarli, stanno le presenze oscure e po-
tenti dei fantasmi terrestri: la corporeita, le voci arcane degli oracoli, gli
esseri enigmatici che provengono dalle profondita, primo fra tutti lo
stesso serpente.

In tale contesto, la figura del tempio si trasforma in uno spazio ideale
di conciliazione: traccia sul suolo di un disegno celeste, ordine d’artificio
nella complessita del mondo, il tempio € strettamente unito, nell’zmagerie
di Valéry, al simbolo della testa-diadema, calotta cranica e volta uranica,
camera del pensiero: «Et la téte était dans le temple mais contenait
'univers».?* Anche nel tempio formato dallo spazio sacrale delle entita
marine, solari e celesti, nel Cimetiere marin, coabitano le forze comple-
mentari della sapienza irrazionale, imperscrutabile, e la luminosita per-
fetta e immobile della saggezza astrale. Stabilita e limpidezza delle fonti
verticali di luce — le strutture portanti del Temple du Temps — si oppon-
gono all’orizzonte mobile della superficie marina, de délires douée, definita
con attributi di animalita selvaggia: chienne, panthére, hydre absolue. 11
contrasto ¢ indotto proprio dalla superiore immobilita degli elementi
divinizzati — Midi le Juste, Justice de la Lumieére — che stride con la mute-
volezza fluttuante del ferino e dell'umano:

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!

(v. 31)

Hydre absolue {...}
Qui te remords I'étincelante queue
Dans un tumulte...

(vv.136-138)

Téte complete et parfait diademe,
Je suis en toi le secret changement

(vv. 77-78)

26 (., 11, p. 438.
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Ma la dicotomia si dispone in consonanza, negli elementi opposti di una
perfetta simmetria; il sole crea le ombre, moto e immobilita si identificano:

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!
M’as-tu percé de cette fleche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
[...} Achille immobile a grands pas!
(vv. 121-126)

[...1 Mais rendre la lumiére
Suppose d’ombre une morne moitié

(vv. 41-42)

La concezione mediterranea di Valéry & pervasa da una penetrante
intuizione del valore di chiarezza nel tentativo di definire e quindi «se-
parare» 1 concetti, opponendoli, proprio della mentalita greca e occiden-
tale; nel contempo si sprigiona una tensione alla «riunione del disperso»
in cui le facolta del pensiero si compongano e le figure ideali si comple-
tino a vicenda: razionalita e intuizione, corpo e mente, finito e infinito,
sensibile e astratto.

«Au commencement était la fable». Per colui che é stato conside-
rato 1l piu intellettuale dei poeti moderni, le origini sono mito,
favola, non logos. Come alle origini della scrittura ¢’¢ un non
detto, o un interdetto, cosi all’origine del pensare c’e il sentire, e
alle origini della vita intellettuale, nell’individuo singolo come
nella storia dei popoli, c’eé un attivarsi di «cette sensibilité intel-
lectuelle particuliere qui se distingue a peine de la pensée».

E un paradiso armonico, presto perduto per lo svilupparsi di
un’alterita fra vita e coscienza, fra sensazione ed astrazione; ¢ un
Eden dove il serpente della conoscenza non ha ancora rivelato «la
mort et {...] la pensée pure».

Cosi, nelle Inspirations méditerranéennes, tracciando la storia del
pensiero occidentale, Valéry ripercorre in realta le tappe e i mo-
menti della propria biografia intellettuale [...].

Poema del ritorno alle origini, il Cimetiere marin ricrea anzitutto
quell’'universo ove l'esperienza sensibile si strutturava in segni e
corrispondenze, generava Deéi e miti.?’

27 M.T. Giaveri, nel commento al Cimetiere, cit., p. 15.
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Il serpente suggella cosi il ventaglio di temi lontani: 'ofidio intro-
duce un elemento mobile e dinamico all’interno della stabilita della
struttura; I'idra del mare, il vortice a spirale sono il movimento ritmico
che si oppone allo stato inerziale. Ma il ritmo € anche ripetizione, stabi-
lita nel moto: «Il simbolismo del guscio a spirale & rafforzato attraverso
speculazioni matematiche le quali ne fanno il segno dell’equilibrio nel
disequilibrio, dell’ordine dell’essere in seno al mutamento».?® Il mito
delfico, apollineo, insegna che dietro la potenza uranica c’¢ I'antico do-
minio ctonio, il femminile eterno della bianca Dea gravesiana. La divi-
nazione viene dall’enthousiasmos divino quanto dai vapori emanati dalla
fenditura nel suolo (che in Graves si equivalgono, essendo 'una la par-
venza concreta e terrena dell’altro). Nella figura della Pizia, alterata come
da un sommovimento tellurico, si manifestano le parvenze degli animali
legati ai culti ctonii — ma e una divinita solare che si ¢ impossessata di
lei. Nel tempio stellare, fatto di pietra e consacrato al cielo, sui pilastri
rivolti verso la volta celeste, & impresso il geroglifico del movimento
cosmico, in immagini di spirali e onde, simboli del serpente di Gea.

28 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: Introduzione all’ archetipologia

generale, trad. it. di E. Catalano, Dedalo, Bari 1984, p. 315 {ed. orig. Les Structures anthropo-
logiques de I'imaginaire: Introduction a I'archérypologie générale, Presses Universitaires de France,

Paris 1963}.
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