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Abstract: This paper aims to redress current views about 
the impact of the French Revolution on German culture, 
focusing on Schiller and Hölderlin. In particular, it exam-
ines how German intellectuals were anything but entirely 
dependent on external, i.e. French, input in their theories 
of political leadership and constitution; rather, they were 
well able to rely on genuinely German patterns of 
thought. The connection Schiller-Hölderlin exemplifies 
this situation best: the latter’s novel Hyperion (1797-
1799) depicts the failure of a political insurrection which, 
besides forming an obvious link to the French Revolution, 
uncovers a number of ideas which are to be traced back to 
the former’s essays Briefe über Don Karlos (1788) and 
Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon (1789-1790). 
In so doing, not only did Hölderlin prove his own indebt-
edness towards his fellow countryman – as well as the 
importance of Schiller’s so-called minor writings – but 
also, and most importantly, he used typically German 
lenses to interpret a French event, thereby providing a 
clue to understanding the continuity of German culture 
beyond what is otherwise justly considered a watershed. 
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1. Introduzione 
 
La reazione degli intellettuali tedeschi alla Presa della Ba-
stiglia e a tutti gli avvenimenti successivi rappresenta or-
mai un aspetto indagato a fondo dagli studiosi, sia storici 
(della filosofia) che germanisti. In particolare, 
l’atteggiamento di Schiller e Hölderlin di fronte a un ri-
volgimento di tale portata vanta ricerche di grande spes-
sore, consacrate a raccogliere e commentare documenti 
biografici diretti o indiretti, a studiarne le tutt’altro che 
problematiche traduzioni letterarie e a ricostruirne così 
l’evoluzione. 

Dopo una sorta di tabu postbellico, la prima corag-
giosa stagione di ricerca in questo senso è stata aperta tra 
gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso sulla scia di 
un’interpretazione marxista che, sì, come non si è manca-
to di notare, ha astoricamente importato contrapposizioni 
ideologiche novecentesche in un contesto del tutto diffe-
rente, ma ha avuto comunque l’oggettivo merito di inau-
gurare un ambito di studio fino ad allora ingiustamente 

trascurato. Hölderlin in veste “giacobina”1 – se non addi-
rittura «neo-giacobina sulla via per il socialismo»2 – op-
pure in veste “democratica” o “liberale” è andato allora a 
occupare le colonne delle riviste scientifiche e gli scaffali 
delle biblioteche specializzate,3 mentre lo Schiller “bor-
ghese”, colpevole di un codardo escapismo non solo e 
non tanto nei confronti della realtà del suo tempo, quanto 
e soprattutto nei confronti della propria gioventù “ribel-
le”, è rimasto a confermare il topos dell’arretratezza poli-
tica e costituzionale dei territori tedeschi a fronte, in par-
ticolare, di Francia e Inghilterra.4 Con il progressivo e i-
nesorabile sgretolamento delle identità politiche e ideolo-
giche alla base di questa svolta negli studi, anche gli esiti 
(ma non i temi!) di questa svolta hanno subìto una decisa 
ridefinizione: l’utilizzo di categorie prossime allo slogan, 
tanto più se di matrice squisitamente contemporanea, è 
stato dismesso in favore di un più sobrio approccio stori-
co, e il confronto con realtà straniere è stato privato della 
carica normativa che rischiava di assorbirne qualsiasi altra 
valenza. Ci si è così concentrati su esperienze politiche 
antecedenti e/o alternative alla Rivoluzione Francese che 
in misura diversa ne hanno condizionato la ricezione nei 
territori tedeschi, fornendo materiale di riflessione prima, 
durante e dopo il 1789: la Rivoluzione americana,5 la 
massoneria in generale e l’ordine degli Illuminati in parti-
colare.6 Sostanzialmente estranea è rimasta invece la ri-
cerca su Schiller e Hölderlin alla sfida aperta da Margaret 
C. Jacob, prima, e da Jonathan I. Israel, poi, sul concetto 
di Radical Enlightenment7 – probabilmente per una ormai 
connaturata sfiducia nel potere esplicativo di categorie 
storiografiche avvertite come rigide e monolitiche. 

Il presente articolo trae profitto da tutti i dibattiti qui 
solamente accennati e intende proseguire sulla strada del-
la contestualizzazione, storica e letteraria. In quanto segue 
si cercherà cioè di mostrare come l’Hyperion di Hölder-
lin, pubblicato tra il 1797 e il 1799, debba parte della sua 
polemica politica alla lettura di due testi cosiddetti “mino-
ri” di Schiller, i Briefe über Don Karlos (1788) e la Ge-
setzgebung des Lykurgus und Solon (1789-1790). Oltre e 
aldilà del risultato specialistico in ambito storia della for-
tuna (per Schiller) e delle fonti (per Hölderlin), l’esito di 
questa indagine permetterà di comprendere come la Rivo-
luzione non rappresenti una cesura netta, una sorta di “ora 
zero” di fronte a cui nessun elemento antecedente o alter-
nativo resiste, quanto piuttosto una novità, sì, dirompente, 
che va però a immettersi in un fecondo e multiforme con-
testo di idee, esperienze e dibattiti. 
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2. Psicologia politica e legislazione in Schiller  
(1788-1790) 

 
In scritti solitamente (e a torto) considerati “minori”, tra il 
1788 e il 1790 Schiller analizza questioni di rilevanza so-
lo in apparenza meramente estetica o storica, che lo 
proiettano in realtà in ambito squisitamente politico. Cer-
cando infatti di difendere la verosimiglianza del perso-
naggio del Marchese di Posa dalle critiche dei recensori, 
nei Briefe über Don Karlos (1788) egli offre un raffinatis-
simo saggio di psicologia politica la cui spregiudicata lu-
cidità ha non a caso fatto pensare a Nietzsche,8 mentre nel 
testo di filosofia della storia Die Gesetzgebung des 
Lykurgus und Solon (1789-1790) egli rivisita l’approccio 
biografico di Plutarco e ne estrapola due modelli legisla-
tivi antitetici. 

Si tratta in entrambi i casi di analisi di grande impor-
tanza e di perdurante validità non solo per Schiller stesso, 
ma anche, come si vedrà più avanti, per gli autori della 
generazione successiva. 
 
 

2.1. Il Marchese di Posa 
 
La discutibile condotta del Marchese di Posa e, in partico-
lare, il suo atteggiamento ambiguo nei confronti 
dell’amico ed eroe eponimo del dramma, Don Karlos, 
provoca nei lettori del tempo numerose perplessità e criti-
che, a cui Schiller replica punto per punto nei Briefe über 
Don Karlos. Il risultato è però quasi più sconcertante del-
le obiezioni stesse, che Schiller, sì, neutralizza, mostrando 
di non essere stato né ingenuo né leggero nel dirigere le 
scelte di Posa in una direzione in apparente contraddizio-
ne con il suo carattere, senza però in fin dei conti negarne 
il nucleo profondo di verità. Una serrata analisi psicologi-
ca condotta sulla scorta delle più recenti acquisizioni in 
materia di scienza empirica dell’anima infatti, da un lato, 
permette di giustificare le scelte del Marchese e di render-
le del tutto credibili, dall’altro, finisce per confermare il 
fondo dispotico del comportamento di Posa, con buona 
pace delle sue stesse convinzioni filosofiche, morali e po-
litiche.9 

Il recensore della Allgemeine Literatur-Zeitung aveva 
sostenuto che nel rapporto con l’infante «non si riesce più 
a riconoscere il Marchese», poiché «un Posa, che agisce 
in maniera così entusiastica per la libertà generale di tutti 
gli uomini, non incanta il suo nobile amico […] e non 
cerca di spingerlo tramite piani ben congegnati ad azioni 
di cui questi non vede i veri motivi». Così facendo infatti, 
«Posa rinnega la semplice grandezza del suo carattere, per 
diventare un avventuroso intrigante, perché non sono solo 
le intenzioni a caratterizzare il modo di pensare di un uo-
mo, ma anche, e in misura ancora maggiore, i mezzi che 
egli sceglie per realizzarle».10 Anche il recensore della 
Kritische Uebersicht der neusten schönen Litteratur der 
Deutschen si era soffermato sull’atteggiamento tutt’altro 
che illuminato di Posa, definendo Karlos «un ragazzo cre-
sciuto [ein großer Knabe], guidato dal Marchese», e con-
cludendone l’impossibilità di continuare a ritenere 
quest’ultimo, «tanto elogiato per la sua virtù, un uomo 
onesto, dal momento che si accomoda a simili sotterfu-
gi».11 

Insomma, i recensori non avevano risparmiato il pa-
ladino di un anacronistico illuminismo alla corte di Filip-
po II dalla paradossale accusa di dispotismo. Sorprenden-
temente, lo stesso Schiller conferma nel corso della sua 
analisi questo capo d’accusa di primo acchito così fuori 
luogo, riconoscendo di «aver lasciato che il Marchese si 
perda nel dispotismo», proprio mentre percorre la strada 
verso il suo scopo, cioè «la realizzazione di un generale 
godimento della libertà»:12 egli effettivamente, come ave-
vano sostenuto i suoi detrattori, «si arroga il diritto di e-
sercitare un arbitrio dispotico sul suo amico, lo guida cie-
camente, come si fa con un minore [Unmündiger], e così 
facendo lo conduce sulla soglia della rovina».13 

Schiller e i suoi critici convergono quindi nella dia-
gnosi, ma non, per rimanere nell’ambito della (peraltro 
particolarmente pertinente) metaforica medica, nell’in-
dividuazione della eziopatogenesi. I detrattori della credi-
bilità del carattere del Marchese avevano ritenuto che 
Schiller, pur di garantire lo sviluppo della trama, avesse 
consapevolmente scelto di «fare violenza alla verità inter-
na di questo carattere», sacrificando quindi la verosimi-
glianza al complesso di eventi che da questa inverosimi-
glianza dovevano dipendere.14 Schiller rivendica invece la 
sensatezza della scelta e, anzi, la sua superiore verità an-
tropologica e psicologica, dal momento che il comporta-
mento del Marchese è fondato «sull’intero contesto di 
questo carattere» e non sul desiderio di renderlo attraente 
agli occhi del pubblico.15 Schiller afferma di aver «pospo-
sto più di una volta nel dramma la situazione più brillante 
alla verità», e anche nel caso del Marchese «quello che 
egli riteneva verità gli era interessato più» della carica 
meramente ideale, di «bellezza e purezza».16 A questo 
punto la difesa messa in atto dal drammaturgo sul suo 
personaggio diventa un vero e proprio affondo di psicolo-
gia politica, tanto lucido quanto sconcertante. 

Schiller assume come «verità […] che l’uomo più di-
sinteressato, più puro e più nobile, per devozione entusia-
stica al suo ideale di virtù e […] felicità, sia spesso espo-
sto al rischio di disporre degli individui in maniera arbi-
traria tanto quanto il despota più egoista», e si trovi in fin 
dei conti «in collisione con la libertà degli altri più o me-
no nella stessa misura di chi abbia come ultimo scopo il 
suo proprio io».17 Schiller prosegue con lo stesso impla-
cabile tono: «la vera grandezza dell’animo conduce spes-
so alla lesione della libertà altrui non meno di quanto fac-
ciano egoismo e sete di potere, perché agisce per amore 
dell’azione e non del singolo soggetto»; l’obiettivo ultimo 
è «l’intero [das Ganze]», e questo conduce a trascurare 
«l’interesse, in confronto minore, dell’individuo [das 
kleinere Interesse des Individuums]», che viene irrime-
diabilmente assorbito nella dimensione del tutto.18 

La conclusione è di carattere generale e finisce per 
prescindere dal caso concreto (e peraltro fittizio) qui pre-
so in esame: «i motivi morali tratti da un ideale di eccel-
lenza da raggiungere», che sia cioè posto in una dimen-
sione futura a cui si debba fattivamente lavorare, «sono 
spesso esposti a un abuso dannoso, causato da un rivol-
gimento molto umano», dove all’idea generale si affian-
cano progressivamente «certe passioni che si trovano più 
o meno nel cuore di tutti gli uomini: sete di potere, arro-
ganza e orgoglio».19 
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Schiller sta quindi disegnando il ritratto dell’idealista 
che, pur motivato da ideali condivisibili, non riesce a op-
porre resistenza ai “moventi collaterali” che lo spingono a 
servirsi degli stessi mezzi utilizzati dal versante a lui invi-
so. L’alibi di un fine giusto, che quindi nobiliterebbe i 
mezzi ingiusti, non regge agli occhi di Schiller, che vi ve-
de solo una scorciatoia, destinata a rivelarsi un vicolo cie-
co. 

Schiller arriva a questa diagnosi antropologica sulla 
scorta, sì, dei suoi studi medici e psicologici alla Karls-
schule di Stoccarda, ma anche, e forse soprattutto, sulla 
scorta delle vicende che negli anni Ottanta avevano ri-
guardato l’Ordine degli Illuminati di Baviera e il loro 
fondatore Adam Weishaupt. La messa al bando 
dell’Ordine nel 1784 e la pubblicazione, nel 1787, di do-
cumenti confiscati tra il 1785 e il 1786 e relativi alle atti-
vità segrete (lettere, piani e relazioni), avevano ingenerato 
un dibattito di grande rilievo sulle riviste al tempo più dif-
fuse: al centro dell’attenzione il metodo per niente illumi-
nato di reclutamento e indottrinamento della setta, che 
sembrava reggersi sulla cieca fiducia più che sul giudizio 
autonomo, sulla subordinazione più che sulla parità, sulla 
permanente tutela più che sull’acquisizione della tanto 
decantata maggiore età. Le accuse avanzate su più fronti 
nei confronti di questo modo di procedere possono essere 
riassunte nella formula, utilizzata da Christian Gottfried 
Körner in una lettera proprio a Schiller, «dispotismo 
dell’illuminismo [Despotismus der Aufklärung]».20 

Lo stesso Schiller avvicina esplicitamente Posa agli 
Illuminati, dicendo che se questa confraternita ha «uno 
scopo morale, e se questo scopo è il più importante per la 
società umana, esso deve essere comunque almeno molto 
simile a quello che si prefiggeva il Marchese di Posa»,21 e 
conclude poi la sua disamina di psicologia politica con 
un’esortazione evidentemente retorica, invitando il suo 
fittizio interlocutore a individuare anche un solo «fonda-
tore di un ordine, o anche l’ordine stesso, che – pur con i 
fini più puri e le intenzioni più nobili – si sia sempre aste-
nuto da arbitrarietà nell’applicazione, da violenta ingeren-
za nella libertà altrui, dallo spirito della segretezza e 
dell’ambizione»; che, nel tentativo di concretizzare «uno 
scopo morale, pur scevro di qualsiasi contaminazione 
spuria», non si sia lasciato trascinare «inavvertitamente a 
violare la libertà altrui, a mettere in secondo piano il ri-
spetto per i diritti altrui, che erano pur sempre stati per lui 
i più sacri, e a esercitare non di rado il più arbitrario di-
spotismo, senza per questo aver cambiato il proprio scopo 
o aver subìto nei suoi motivi il minimo svilimento».22 

A fronte di una genealogia dell’idealismo politico a 
tal punto spietata non stupisce che nel corso dei decenni si 
sia potuto parlare, naturalmente non senza polemiche, di 
Posa come di un «despota dell’idea»,23 di un «Robespierre 
ad portas»24 e come di «un fanatico della virtù, che per un 
ideale astratto perseguita altri uomini»; insomma, come di 
«una figura teatrale in cui alla vigilia della Rivoluzione 
Francese […] sono anticipati successivi sviluppi e ten-
denze», riassumibili nella «figura di Robespierre come 
Büchner l’ha portata in scena circa cinquant’anni dopo».25 

Ora, se appare evidentemente inverosimile attribuire 
a Schiller una seppur vaga previsione del terrorismo gia-
cobino per come questo si presentò a partire dal settembre 
1792 (tanto più che il Marchese di Posa descritto nel 
dramma conserva il rispetto per l’umano in quanto tale, 

perfino nei riguardi di Filippo II), e se l’indagine storica 
ha ormai permesso di riferire in maniera chiaramente più 
corretta a Weishaupt e alle vicende legate all’Ordine degli 
Illuminati le riflessioni di Schiller, è lecito comunque 
supporre che il modello di psicologia politica sperimenta-
to non sia rimasto inerte nella coscienza politica successi-
va, non solo di Schiller. La “natura spuria” di ogni ideali-
smo, necessariamente contaminato da egoismi e passioni 
del tutto umane, rimane come esito valido aldilà del rife-
rimento storico e di paragoni più o meno discussi, tanto 
più che a detta dello stesso Schiller la caduta nel dispoti-
smo non riguarda solo Posa, ma anche «tutti coloro […], 
che si trovano sulla sua stessa via».26 
 
 

2.2. Licurgo 
 
Nel 1790 Schiller dà alle stampe il saggio Die Gesetzge-
bung des Lykurgus und Solon, risalente a lezioni tenute 
nell’estate dell’anno precedente all’Università di Jena e, 
al pari di altri tre coevi scritti di filosofia della storia, for-
temente influenzato dai saggi minori kantiani.27 

Schiller propone le due biografie parallele di Licurgo 
e Solone, seguendo il modello di Plutarco, ma allo stesso 
tempo variandolo sensibilmente, nella misura in cui deci-
de di non affiancare due personaggi rispettivamente tratti, 
l’uno, dal mondo greco, l’altro, da quello romano, ma di 
rimanere esclusivamente nell’ambito del primo.28 Egli af-
fronta separatamente le due figure di legislatori, offrendo 
inizialmente un’accurata sintesi degli avvenimenti e 
un’esatta panoramica dei rispettivi provvedimenti, per poi 
procedere a formulare un giudizio sull’operato di entram-
bi. Il verdetto è positivo per Solone e negativo senza ri-
serve per Licurgo. Nello specifico, si assiste a una sorta di 
“bilancia valutativa”: l’inappellabile condanna delle scelte 
politiche di Licurgo comporta un’esaltazione perfettamen-
te speculare della condotta di Solone, presentato come 
l’esatta antitesi del mitico legislatore spartano e come 
l’antesignano di una corretta comprensione del ruolo delle 
istituzioni. In altre parole: dove Licurgo sbaglia, Solone 
coglie nel segno.29 

Le scelte di Licurgo vanno nella direzione di uno Sta-
to autarchico, sobrio e stabile: nessuna moneta, nessun 
lusso e nessun commercio. La vita in comune compren-
deva i pasti e, attraverso l’educazione, arrivava fino alla 
gestione della morte, mai pensata in funzione del singolo, 
ma sempre ed esclusivamente in funzione della collettivi-
tà. Non per niente Schiller utilizza l’immagine del «cer-
chio» per descrivere il principio di fondo a cui Licurgo si 
era ispirato:30 la sua legislazione era «veramente compiuta 
in se stessa», poiché tutto era «in stretta connessione reci-
proca; ogni cosa era tenuta dal tutto e teneva a sua volta il 
tutto». Licurgo – afferma Schiller non senza «un gradevo-
le stupore» – «non avrebbe certo potuto scegliere mezzi 
migliori per raggiungere lo scopo al quale mirava: uno 
Stato staccato da tutti gli altri, bastante a se stesso e in 
grado di conservarsi grazie alla sua circolazione interna e 
alla sua viva energia».31 Il confronto con l’esterno era in-
terdetto e, ove obbligato dalle circostanze, perlopiù belli-
che, diventava una reazione automatica di difesa del «cen-
tro».32 Ora, se in relazione alla sua finalità ultima, vale a 
dire la costruzione di «uno Stato fondato su se stesso e 
indistruttibile», la legislazione di Licurgo viene definita 
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«un capolavoro di scienza politica e umana», in relazione 
alla natura e alla destinazione ultima del genere umano 
essa fallisce miseramente.33 Schiller parla a questo propo-
sito di violazioni «del diritto naturale e della moralità», 
fornendone anche una rassegna completa, dalla soppres-
sione dei «sentimenti più belli e naturali» come «l’amore 
coniugale, l’amore materno, l’amore filiale, l’amicizia», 
all’atteggiamento «disumano verso gli schiavi, […] vitti-
me sciagurate» in cui «veniva maltrattata l’umanità», fino 
al bando di «ogni attività artistica» e di «ogni rapporto 
commerciale con altri popoli».34  

L’assunto «di considerare l’uomo come un mezzo in-
vece che come un fine» – applicato non solo agli schiavi, 
ma anche agli stessi Spartiati35 – viola la dignità 
dell’uomo. A questo si aggiungono il fissismo e 
l’atemporalità della costituzione spartana, che Schiller 
vede in netta opposizione al senso delle istituzioni, sem-
plice mezzo per un fine più alto: «il fine dell’umanità non 
è altro che lo sviluppo di tutte le energie umane, il pro-
gresso. Se una costituzione impedisce che si svolgano tut-
te le energie insite nell’uomo, se impedisce il progredire 
dello spirito, essa è dannosa e riprovevole», e perfino «la 
sua durata si trasforma piuttosto in un demerito che in un 
vanto; essa sarà un male prolungato: quanto più durerà, 
tanto più farà danno».36 

Solone è il riflesso speculare di Licurgo. Le sue scelte 
vanno in direzione opposta rispetto a quella imboccata da 
quest’ultimo e tendono a promuovere il confronto, lo svi-
luppo e l’affinamento delle facoltà umane. Solone mostrò 
«rispetto per la natura umana» e «non sacrificò mai 
l’uomo allo Stato, mai il fine al mezzo […]. Le sue leggi 
erano vincoli blandi, nei quali lo spirito dei cittadini pote-
va muoversi liberamente»; egli «dischiuse ogni via possi-
bile alla genialità e allo zelo dei suoi cittadini», cosicché 
«ad Atene maturarono tutte le virtù, fiorirono tutte le arti 
e le industrie, agirono tutte le molle dell’attività e furono 
coltivati tutti i campi del sapere».37 L’Ateniese – così 
Schiller prosegue il confronto – «trattava i suoi schiavi 
con umanità e uno schiavo maltrattato aveva il diritto di 
denunciare il suo tiranno».38 Inoltre, e con quest’ultimo 
punto il confronto tra i due legislatori raggiunge la sua 
acme, Solone dispose che le sue leggi dovessero rimanere 
valide «per cent’anni», dimostrando così una lungimiran-
za assai maggiore rispetto a Licurgo: egli comprese cioè 
che «le leggi sono al servizio della formazione [Bildung] 
e che le nazioni nella loro età virile hanno bisogno di una 
guida diversa da quella dell’infanzia». Al contrario, Li-
curgo decise di rendere permanente «l’infanzia degli 
Spartani».39 

A fronte di una tale decisione nel commisurare i 
provvedimenti politici dei due legislatori al metro della 
dignità, del fine ultimo e dei diritti dell’uomo, non stupi-
sce che le tesi esposte siano state definite «visionarie» 
perché oltrepassano di gran lunga i limiti del XVIII seco-
lo,40 e siano state considerate un «deterrente anche rispet-
to alle tentazioni organicistiche» del periodo «dopo la Ri-
voluzione»,41 veri e propri «documenti dell’an-
ticipazione», dotati – a fronte del filo-laconismo del tota-
litarismo montagnardo – di una portata quasi profetica.42 

Come già per il caso di Posa, va da sé che parlare di 
“anticipazione” in un contesto come questo non necessa-
riamente significa oltrepassare i limiti metodologici che 

qualsiasi ricerca storica deve sapersi porre e saper rispet-
tare, ma significa semplicemente individuare le fonti e le 
convinzioni pregresse con cui non solo un autore, ma an-
che i suoi lettori si apprestano a interpretare gli eventi che 
di volta in volta si propongono loro. È del resto da esclu-
dere che, nonostante la mancata inclusione nelle Kleinere 
prosaische Schriften del 1792, lo scritto abbia smesso di 
circolare ed esercitare una qualsiasi influenza sulla rifles-
sione del tempo. E questo non solo per la tematica squisi-
tamente politica che lo caratterizza, ma anche per il parti-
colare orientamento di filosofia della storia scelto. Schil-
ler connette infatti una puntuale valutazione dei provve-
dimenti presi da Licurgo e Solone con un approccio dia-
cronico tipico del tempo, dove sviluppo dell’individuo e 
del genere umano nel complesso delle generazioni diven-
tano uno lo specchio dell’altro: al pari dei singoli, anche i 
popoli, macro-proiezioni dei loro membri, si trovano co-
stantemente in stadi di sviluppo che devono poter essere 
superati per raggiungere il successivo, ed è per questo 
moralmente illecito pretendere di fermarli a un gradino 
determinato della loro formazione (non per niente Schiller 
ricorre a termini come “infanzia” ed “età virile” nel discu-
tere le scelte di Licurgo e Solone).43  

Nel 1784, nel noto saggio Beantwortung der Frage: 
Was ist Aufklärung?, Kant aveva affermato che «un seco-
lo non può impegnarsi e giurare di porre la generazione 
successiva in una condizione che la metta 
nell’impossibilità di estendere le sue conoscenze (soprat-
tutto se tanto necessarie), di liberarsi dagli errori e soprat-
tutto di progredire nell’illuminismo», tanto che una even-
tuale decisione in questo senso va considerata un «crimi-
ne contro la natura umana».44 Fa eco Schiller, ribadendo 
con riferimento a Licurgo che una «legge che impegnasse 
una nazione a rimanere ferma a una concezione che le 
fosse sembrata la migliore in un certo periodo – ebbene, 
una tale legge sarebbe un attentato contro l’umanità».45 

Si sarebbe tentati di applicare la succitata valutazione 
di Schiller su Posa anche a Licurgo, e di affermare che 
l’errore di quest’ultimo non riguarda solo lui, ma anche 
«tutti coloro che si trovano sulla sua stessa via». 
 
 

3. L’Hyperion di Hölderlin 
 
Friedrich Hölderlin assume fin da subito, probabilmente 
anche per motivi generazionali, un atteggiamento molto 
più entusiastico e partecipe di Schiller nei confronti della 
Rivoluzione Francese, tanto che nel 1792 l’ancor giovane 
studente della Facoltà Teologica di Tubinga, riferendosi 
alla Prima Guerra di Coalizione, esorta la sorella a «pre-
gare per i Francesi, i difensori dei diritti umani [Men-
schenrechte]», esprimendo nel contempo la speranza che 
qualcosa possa accadere anche nel ducato del Württem-
berg.46 

Il coinvolgimento di Hölderlin per gli eventi francesi 
è dichiarato e, ancora una volta a differenza di Schiller, è 
testimoniato da molti documenti: lettere, attestazioni di 
terzi, amicizie e frequentazioni nonché ovviamente la 
produzione letteraria stessa. Questo non significa però che 
il suo sia stato un entusiasmo acritico e del tutto passivo, 
tutt’altro. Hölderlin non condivideva infatti il programma 
della Montagna e si schierò senza riserve né mezzi termi-
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ni a favore della Gironda: Brissot è ai suoi occhi «il buon 
patriota» e Marat «l’infame tiranno», la cui fine è opera 
della «sacra Nemesi», che «farà in modo di dare a tempo 
debito anche ai restanti profanatori del popolo la giusta 
ricompensa per i loro bassi intrighi e per i loro progetti 
inumani».47 Di lì a qualche mese, Hölderlin si informa 
presso l’amico Neuffer dei «destini dei deputati Guadet, 
Vergniaud» e, ancora una volta «Brissot», destini che so-
no per lui spesso motivo di «amarezza»,48 esprimendo di 
converso l’anno successivo soddisfazione per la morte di 
Robespierre, che gli sembra «giusta» e di buon auspicio, 
«foriera di conseguenze positive», perché solo dopo la 
venuta di «entrambi gli angeli, umanità [Menschlichkeit] 
e pace», potrà prosperare «la causa dell’umanità [Mensch-
heit]».49 

In questo processo di entusiastico avvicinamento, as-
siduo aggiornamento e consapevole valutazione, Hölder-
lin si lascia guidare anche da Schiller e dai suoi scritti, 
non in ultimo proprio dai Briefe über Don Karlos e 
dall’analisi di psicologia politica in essi esposta. 

Il Don Karlos torna con una certa insistenza 
nell’epistolario proprio del 1793 ed è per lo studente 
all’ultimo anno della Facoltà Teologica di Tubinga una 
fonte di primo piano dal punto di vista politico. Nel set-
tembre del 1793 Hölderlin definisce «il dialogo del Mar-
chese di Posa con il re il [suo] passo preferito»50 e si lan-
cia in una appassionata difesa del momento storico in cui 
si trova a vivere: 
 
Il mio amore va al genere umano, certo non a quello corrotto, 
schiavo, inerte che incontriamo troppo spesso anche nella più 
limitata esperienza quotidiana. Io amo la grande, bella disposi-
zione anche in uomini corrotti. Io amo il genere umano dei seco-
li a venire. Perché questa è la mia più intima speranza, la fede 
che mi mantiene forte e attivo, che i nostri nipoti saranno mi-
gliori di noi, che la libertà deve venire una buona volta e la virtù 
potrà prosperare nella calda e sacra luce della libertà meglio di 
quanto possa fare nella gelida sfera del dispotismo. Noi viviamo 
in un’epoca in cui tutto prepara a giorni migliori. Questi germi 
di rischiaramento [Aufklärung], questi desideri e sforzi silenziosi 
dei singoli per la formazione del genere umano si diffonderanno 
e rafforzeranno, e porteranno splendidi frutti.51 
 
Se in questo passo, e in particolare nella frase evidenziata 
in corsivo, è evidente l’eco della tirata del Marchese di 
Posa e della sua affermazione di fronte a Filippo II: «il 
secolo non è maturo per il mio ideale. Io sono il contem-
poraneo dei miei posteri»,52 nel prosieguo 
dell’argomentazione hölderliniana emerge con molta 
chiarezza anche il filtro dei Briefe über Don Karlos e, nel-
lo specifico, dell’affondo psicologico sperimentato su Po-
sa. 

A fronte dell’amore appena dichiarato per il genere 
umano nella sua totalità Hölderlin si appropria infatti del-
le riflessioni schilleriane del 1788 su astratto e concreto, 
intero e singolo, riconoscendo di essere incline più alla 
considerazione dell’ideale che alla partecipazione per le 
sorti del singolo. L’aspirazione hölderliniana è quella di 
agire nella dimensione collettiva, ma «il generale, se non 
ci porta proprio a trascurare il singolo, fa però in modo 
che non viviamo più con tutta l’anima per il singolo, una 
volta che il generale sia diventato oggetto dei nostri au-
spici e dei nostri desideri».53 Non è difficile riconoscere il 
filtro della succitata riflessione schilleriana secondo cui 

l’«intero» fa in modo che «l’interesse, in confronto mino-
re, dell’individuo sparisca». 

Per questo – così Hölderlin concretizza nella lettera in 
questione il riferimento al Don Karlos e all’inter-
pretazione politica dell’amicizia fornita nei Briefe – la sua 
amicizia col fratello non può rimanere inalterata: Hölder-
lin non potrà restare «un amico tenero come prima», ma 
sarà comunque un «amico fedele e attivo» con cui condi-
videre un ideale. L’amicizia non deve più essere ricondot-
ta a un vincolo affettivo e privato, ma a un legame che 
leghi i cuori «in maniera più salda, più indissolubile, più 
intima» di quanto qualsiasi affezione personale sia in gra-
do di fare.54 Ancora una volta, era stato Schiller a vedere 
in Posa l’«amico più freddo», il cui «cuore è troppo am-
pio per pulsare per un solo uomo» e la cui «propensione 
per il principe» non poggia quindi su un’«affinità perso-
nale».55 

Evidentemente, Hölderlin si lascia ispirare da uno dei 
drammi più letti e celebrati negli anni rivoluzionari, non 
in ultimo proprio dagli studenti, e cerca di applicarne i 
moduli teorici al proprio percorso.56 L’influenza schille-
riana non cessa comunque con il periodo giovanile, ma, 
anzi, è rinvenibile anche nella versione definitiva 
dell’Hyperion, uscito in due volumi nel 1797 e nel 1799. 

L’erede di Posa nel romanzo è Alabanda, che ne as-
sume carica ideale, appartenenza ideologica e connesse 
aporie. Se per ovvi motivi cronologici Posa è una sorta di 
massone (e Illuminato) ante litteram, Alabanda lo è dav-
vero. Egli appartiene infatti alla lega della Nemesi, i cui 
metodi di reclutamento e indottrinamento richiamano da 
vicino quelli delle società clandestine dell’epoca, dalla 
pratica del giuramento all’ingerenza nella sfera personale 
dei membri per arrivare alla manipolazione delle inten-
zioni altrui. La cooptazione di un nuovo membro 
dell’ordine avviene in maniera emblematica e tipica del 
tempo: il futuro confratello entra in contatto con un appar-
tenente alla setta, che ovviamente non si rivela come tale, 
in un incontro all’apparenza casuale, nel quale vengono 
impartiti consigli e suggerimenti a prima vista insignifi-
canti, ma che in realtà determinano in maniera decisiva il 
destino della persona da cooptare e ne indirizzano le espe-
rienze di vita verso una sempre maggiore affinità e una 
sempre più probabile adesione al programma della società 
segreta. Questo immette la persona in questione a sua in-
saputa in una rete politicamente orientata che la prepara 
alla successiva entrata in seno all’ordine. Alabanda, per 
esempio, dopo aver incontrato quello che scoprirà essere 
un membro di spicco della lega della Nemesi, ma prima di 
esserne messo al corrente, viene arrestato due volte «per-
ché ci si immaginava che svolgess[e] segretamente una 
pericolosa attività»57 – segno, questo, della fitta trama di 
contatti che si sta creando attorno a lui indipendentemente 
dalla sua volontà. Non per niente, quando i congiurati lo 
trovano insieme a Hyperion, il commento di Alabanda è 
sarcastico, ma per niente sorpreso: «“Mi trovereste”, disse 
egli ridendo, “anche se mi nascondessi al centro della ter-
ra”».58 Ma nemmeno una volta entrato a far parte della 
società, il nuovo membro si trova a gestire una situazione 
più trasparente. Lo stesso Alabanda ricorda il senso di 
frustrazione provato a fronte delle scarse e scarne infor-
mazioni provenienti dall’alto: gli adepti non vengono e-
dotti degli scopi concreti alla cui realizzazione pur devo-
no collaborare, ma ne rimangono all’oscuro seguendo alla 
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cieca istruzioni impartite senza chiarimento alcuno. Non a 
caso Alabanda riferisce di essersi sentito in una condizio-
ne di «costrizione» e di aver visto «ben poco delle grandi 
azioni della lega».59 

Non stupisce che il programma dei vertici della setta 
preveda una vera e propria distorsione della metaforica lu-
ce-oscurità e un conseguente rovesciamento dell’iniziale 
fine illuministico. Si tratta di sfruttare «sciocchi e accorti, 
semplici e saggi», che «aiutano ciecamente [blindlings]» al 
raggiungimento degli scopi della setta, senza però essere 
tutti resi «veggenti [sehende Gehülfe]», privilegio, questo, 
destinato solo ai presunti «migliori».60 

Alabanda non è però una mera vittima dell’ideologia 
dispotica della società segreta, che egli in realtà condivide 
e propaganda in prima persona. Se i suoi compagni riten-
gono che per «ripulire la terra» sia necessario afferrare «le 
erbacce alla radice» e «strapparle insieme alle radici af-
finché secchino sotto l’ardore del sole»,61 secondo Ala-
banda «un popolo presso il quale spirito e grandezza non 
generano più spirito e grandezza […] non ha più diritti», e 
«servi e barbari» non devono nemmeno essere migliorati, 
ma semplicemente collocati «al di fuori del vittorioso 
cammino dell’umanità». Le «erbacce» vanno bruciate via 
e «i pigri ceppi» fatti esplodere «fuori dalla terra».62 Inol-
tre, Alabanda mantiene il segreto sulla sua appartenenza 
alla setta e desta così un motivo di risentimento in più 
nell’amico, che si sente tradito «come una sposa che ven-
ga a sapere che il suo amato vive segretamente con una 
sgualdrina». «Egli è cattivo […], sì, è cattivo, finge scon-
finata fiducia e vive con siffatta genia – e te lo nascon-
de».63 

Ora, senza voler (né dover) appiattire il personaggio 
di Alabanda su quello di Posa, è però evidente che il pri-
mo ripercorre il tracciato di un “idealismo spurio” inaugu-
rato dal secondo, cedendo ad «arbitrarietà nell’appli-
cazione, violenta ingerenza nella libertà altrui e spirito 
della segretezza e dell’ambizione», vale a dire a quelle 
falle psicologiche che Schiller aveva individuato come 
caratteristiche salienti di qualsiasi «fondatore di un ordi-
ne, o di un ordine stesso», pur se entrambi animati dai 
«fini più puri e dalle intenzioni più nobili».64 Infine, pro-
prio come Posa, anche Alabanda si dimostra disposto a 
sacrificare l’amicizia a tutto questo complesso di motivi e 
ideali.65 

Non rimane inascoltato in Hölderlin nemmeno il se-
condo tema schilleriano qui analizzato, vale a dire 
l’eredità di Licurgo e il valore da attribuire al suo modello 
legislativo. Nell’Hyperion si incontra infatti una lunga 
digressione in cui Atene e Sparta vengono paragonate, 
analizzate e giudicate quanto a principi ed esiti politici, e 
in cui, proprio come nella fonte schilleriana, si registra la 
stessa propensione per la liberalità di Atene di contro 
all’artificiosità di Sparta. 
  
… tutto negli Spartani era frutto di educazione, ogni eccellenza 
ottenuta o comprata per mezzo di diligenza e di conscio impe-
gno e anche se, in un certo senso, si può parlare della semplicità 
degli Spartani, non esisteva in loro, come naturale, una vera e 
propria ingenua semplicità. I Lacedemoni frantumarono troppo 
presto l’ordine dell’istinto, degenerarono troppo presto e, pertan-
to, anche la disciplina dovette incominciare troppo presto per 
loro: perché disciplina e arte cominciano troppo presto là dove 
la natura dell’uomo non ha ancora raggiunto maturità. La natura 

perfetta deve vivere nell’uomo prima che egli vada a scuola, 
affinché l’immagine della fanciullezza gli indichi la via del ri-
torno dalla scuola verso la perfetta natura. 
Gli Spartani rimasero un eterno frammento, poiché chi non è 
stato, un tempo, un perfetto bambino, difficilmente sarà un uo-
mo perfetto…66 
 
Hölderlin sta rielaborando la connessione tra filosofia del-
la storia e analisi politica messa in atto da Schiller, appro-
fondendo in particolare il parallelismo tra filo- e ontoge-
nesi. Gli Spartani hanno violato il naturale ritmo che re-
gola la crescita del singolo e hanno anticipato l’inizio 
dell’educazione, pregiudicandone così irreversibilmente 
la riuscita. Una terminologia altrimenti riferibile solo 
all’individuo (“uomo”, “scuola”, “bambino”, “fanciullez-
za”) diventa chiave di accesso per l’interpretazione di un 
progetto legislativo importante, ma sbagliato.67 

Non così Atene. 
 

Ancora una volta! L’esser gli Ateniesi cresciuti così immuni da 
influssi violenti e così giustamente nella sobrietà del loro ali-
mentarsi è causa della loro eccellenza; ciò soltanto lo ha potuto 
fare!  
Lasciate l’uomo indisturbato sin dalla culla; non strappatelo dal-
la ben chiusa gemma del suo essere, non strappatelo dalla ca-
panna della sua infanzia! […] 
Così l’Ateniese divenne uomo”, continuai, “così doveva diven-
tarlo! Ero uscito bello dalle mani della natura, bello d’animo e di 
corpo, come si suol dire. 
[…] 
L’Ateniese non può sopportare l’arbitrio perché la sua divina 
natura non vuole essere turbata, non può sopportare ovunque la 
legge perché non ne ha necessità ovunque. Dracone non è il suo 
uomo; egli vuole essere trattato con delicatezza, e a buon dirit-
to.68 
 
Il riferimento a Dracone “copre” quello mancante a Solo-
ne e garantisce completezza al tracciato schilleriano, visto 
che, sulla scia di Plutarco, Dracone svolge un ruolo “ne-
gativamente prolettico” a Solone anche in Schiller.69 

Insomma, senza voler (né dover) ancora una volta 
appiattire tutto l’interesse di Hölderlin per Licurgo 
sull’influenza di Schiller, è però evidente che filosofia 
della storia, parallelismo tra onto- e filogenesi e giudizio 
sulla validità delle forme statali dell’antichità sono un 
portato anche schilleriano, che incide sulla riflessione 
post-rivoluzionaria di un giovane personalmente interes-
sato alle conseguenze delle Guerre di Coalizione. Non per 
niente, a giudizio di Hyperion «chi vuol fare dello Stato 
una scuola di costumi, non sa quale colpa commette. Tut-
te le volte che l’uomo ha voluto fare dello Stato il suo cie-
lo, lo ha trasformato in un inferno».70 
 
 

4. Conclusione 
 
Travolto dall’entusiasmo per la Rivoluzione e dalla spe-
ranza di poterne vedere i frutti anche in Svevia, Hölderlin 
non dimentica spunti e riflessioni non immediatamente 
legati agli eventi di Francia, ma con questi ultimi eviden-
temente destinati a intrecciarsi. A Schiller va riconosciuto 
in questo senso un ruolo centrale, non solo per la statura 
intellettuale che questi aveva ormai acquisito nell’ultimo 
decennio del XVIII secolo, quando cioè Hölderlin lavora 
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al suo romanzo, ma anche per la particolare fascinazione 
da lui esercitata sul giovane poeta (e compatriota). Sono 
in particolare due acquisizioni dello Schiller cosiddetto 
“minore” a rivivere nell’Hyperion e ad arricchirne la tes-
situra narrativa e filosofica già molto densa: la contami-
nazione dell’idealismo politico con la tendenza umana al 
dispotismo, da un lato, e il paragone tra Sparta e Atene in 
ottica di filosofia della storia e riflessione legislativa, 
dall’altro. 

La difesa dei diritti del singolo rappresenta l’esito di 
entrambi questi plessi teorici e proietta sia Schiller che 
Hölderlin in un orizzonte culturale che trascende il loro 
tempo per arrivare a lambire il nostro. 
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