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Un « animal sans pareil » sous la
Révolution : la Sapho ambigué de
Constance de Salm

Paola Pierazzolo

Redécouverte par les érudits francais au cours des xvi® et xvii® siécles, 'image de Sapho
inspire depuis des fictions hétérogénes dues au manque de données biographiques siires
et, surtout, a la tentative d’ignorer les aspects les plus troubles d'une figure
problématique dont les écrits renvoient a la question de I'opportunité de la création
féminine et les amours a celle de I'acceptabilité sexuelle. Ainsi, les fictions portant sur la
« dixiéme Muse » aident a « prendre la mesure des normes imposées a la sexualité
féminine & une époque donnée, et [a] passer en revue a travers les siécles, non seulement
les idées regues sur 'homosexualité féminine, mais aussi ce qu'il est possible d’en écrire »
1. D’apres la critique, si pendant le xvie siécle son parcours littéraire s’avére hétérogene -
la poétesse s’affiche comme un « personnage-symbole » aux multiples interprétations? -,
tout au long du siécle suivant et jusqu’au début du x1x° son évocation dans la littérature
officielle parait plus réguliére, du moins en ce qui concerne ses amours : le portrait des
Héroides d’Ovide fixe progressivement la tradition « normalisée » d’une artiste passionnée
se jetant du rocher de Leucade afin d’oublier son amour pour le volage Phaon®.

Ainsi que I'a souligné la critique, si la production officielle n’en fait quasiment pas
mention, les références a la nature homoérotique de celle qu'Horace qualifiait de
« mascula Sapho » réapparaissent a la fin de I’Ancien Régime, quand la visibilité d’artistes
comme Arnould, Souck et, surtout, Raucourt? transforme Lesbos en « un fait de société »®
bien toléré. Le nom de «la plus célébre de nos lesbiennes modernes », de la « jeune
prétresse de Lesbos » - ces formules désignant la tragédienne sont de Grimm - et les
rumeurs sur une « secte anandrine » regroupant des artistes dramatiques et lyriques®
apparaissent régulierement dans les journaux et dans les écrits libertins: les
« Confessions d’une jeune fille », parues entre 1778 et 1780 dans L’Espion anglais” sont un
exemple de I'’évocation bienveillante d’une sexualité irréguliére qui s’inscrit dans le
contexte aristocratique de la fin de I’Ancien Régime. Le ton pourtant change aprés 1789,
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quand le discours libertin se révéle incompatible avec le nouveau désir de régénérescence
des révolutionnaires, qui s’avérent conservateurs en matiére sexuelle et stigmatisent tout
élément subversif d’une norme hétérosexuelle, matrimoniale et reproductrice. La critique
a montré qu’en se réclamant des célébres propos rousseauistes de la Lettre a d’Alembert et
du livre V de I'Emile, tout comme des traités médicaux - le Systéme physique et moral de
Roussel in primis -, les institutions voudraient établir des catégories étanches quant a une
vie privée devenue de plus en plus publique puisque renvoyant a une exemplarité
fondatrice. Le « mouvement général de politisation du sexuel par la sexualisation du
politique dans un contexte de démocratisation de I'expression pamphlétaire »® rend,
paradoxalement, moralisante une pornographie qui réaffirme la coincidence entre
corruption morale et corruption politique et qui critique la dégénération de nobles
inscrivant la déviance dans leurs corps mémes®. En témoigne la parution de nouveaux
textes pornographiques sur les anandrines, parmi lesquels figure I’anonyme La Liberté
ou Mlle Raucourt, ouvrage paradigmatique affichant une guerre des genres et la volonté
institutionnelle d’éradiquer la perversion sexuelle et politique. Les lesbiennes - Sapho
n’est pas directement citée, mais dans la production clandestine son nom reste lié a celui
de la secte - doivent désormais se défendre d’'une motion présentée a 1’Assemblée
nationale par les prostituées, qui voudraient imposer 'abandon de comportements
percus comme étant contre nature, dégradés, égoistes et antirévolutionnaires. Réunies
dans le foyer du Théitre de la Nation - la salle aristocratique par excellence -, les tribades
exposent leur stratégie défensive et leurs sentiments monarchiques avant de s’adonner a
une orgie'®. Apparemment, mieux vaut étre prostituée que lesbienne, celle-1a incarnant
encore, bien que de fagon déchue, le modéle de la femme complémentaire dont les
“services” peuvent étre utiles aux patriotes.

Il est en effet question non seulement d’identité sexuelle et de connotation politique,
mais aussi de l'exorcisation de la nouvelle peur des femmes qui hante I'imaginaire
collectif depuis la marche de I'automne 1789, la naissance des clubs et le début des
revendications féminines: « le souvenir des mouvements des femmes fait partie avec
celui des grandes manifestations populaires de la terreur des traumatismes de la
Révolution »''. Cette hantise s’exprime « moins en termes de nature par elle-méme
inquiétante que sous les espéces d’un trouble dans le genre »2. Plusieurs femmes
« viriloides »3, ambigués ou dégénéréessont condamnées: l'amazone Meéricourt,
'« amphibie » de Gouges et, surtout, ’Autrichienne, sorte de monstre moral chargé de
tous les vices™. D’apres la critique, toute femme sortant des caractéristiques de son sexe
et usurpant un espace public - celui des lettres ou celui du politique - représente une
figure porteuse d’'une ambivalence sexuelle irréconciliable avec la vertu républicaine.
C’est ce que montrent les discours de Chaumette sur la place naturelle du « sexe faible »'*
et le rapport d’Amar sur la négation « biologique » de sa capacité civique's, la fermeture
des clubs des citoyennes et la querelle éclatée vers la moitié de la décennie
révolutionnaire a propos des femmes auteurs'’. La querelle reléverait aussi du politique,
puisque I'accés féminin au savoir modifierait la hiérarchie établie sur les concepts de
nature et de raison, sur I'idée de la fragilité et de la faiblesse féminines, sur le partage
entre esprit (masculin) et sentiment (féminin) fondant la réglementation des espaces de
la polis'®, La création serait donc une opération contre nature par laquelle les artistes
seconderaient un vain désir de masculinisation: «le passage du reproducteur au
producteur, de I'assignation par une vision idéologique a la fonction maternelle vers la
fonction créatrice est une transgression de I'ordre sexuel »*.
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Figure emblématique, Sapho est naturellement convoquée par les exposants des deux
partis. Dans le discours antiféministe, basé sur les positions rousseauistes?, on souligne
son caractére exceptionnel. Ecouchard Lebrun, désigné dans le Journal de Paris comme un
auteur qui « aux modernes Sapho vient de chercher querelle »*, conteste la légitimité
d’une activité considérée comme « une double menace, pour la poésie comme activité
créatrice virile et pour la féminité et séduction de la femme »?2 : §’il admet la grandeur de
la poétesse, il I'associe a une masculinisation explicite? et déconseille de 'imiter a toute
femme soucieuse d’éviter cette dégénération. Par des modalités diverses, le discours
officiel rejoint le discours clandestin dans la stigmatisation d’une sexualité homoérotique.

De son c6té, le parti « féministe » récupére aussi une figure fort appréciée par les
écrivaines?, et notamment par Constance Pipelet, future Princesse de Salm?. L’auteure
dans son Epitre aux femmes de 1797 revendiquera le droit féminin collectif & la création,
compose Sapho, 'une des rares fictions saphiques portées sur les planches au xviie siécle.
Cette tragédie lyrique en trois actes sur une musique de Martini est créée le 12 décembre
1794% au Théatre Lyrique des Amis de la Patrie et jouit d’'un bon succés qu’attestent une
centaine de représentations - dont cinquante entre 1794 et 1795? - et quelques rééditions
2, Tout en donnant une « lecture révolutionnaire »* du mythe, 'auteure reprend une
partie de la version ovidienne et nie un tribadisme qu’elle attribue a la calomnie : dans
son Précis de la vie de Sapho, Salm signale que c’est dans « 'espéce d’académie » tenue avec
ses éléves que « les ennemis de Sapho puisérent les moyens de se consoler de ses succes :
ne pouvant dénigrer ses talents, ils dénigrérent ses meeurs; et ce ne fut qu'a cette
condition qu'ils la laissérent jouir d’une réputation a laquelle ils avaient fait une tiche
ineffacable » (p. 4)*. Désespérée a cause de 'abandon de Phaon qui lui a préféré Cléis,
I’héroine se fait consoler par ses disciples et par le poéte Stésichore. Elle ne se doute pas
qu’elle est la victime d’'une machination orchestrée par Damophile - jadis éclipsée dans
un concours poétique et dans le coeur d’Alcéé -, qui a fait naitre la passion du couple et
exacerbé le désespoir de la poétesse avec la complicité des prétres, qui espérent que la
mort de la « Muse ornement de la Gréce » (11, 1) renouvellera les superstitions religieuses
liées au rocher de Leucade. Le retour de I'amant volage, revenu chercher Cléis qu'’il a
également négligée, renouvelle 'amour de Sapho. Le jeune homme ne réussit pas a lui
avouer qu'il est revenu pour une autre et qu'il ne peut pas accomplir la prophétie
concernant son mariage et son repos. Les amants renoncent donc a leur passion, mais les
comploteurs les enlévent juste avant ’hymen. En proie au désespoir et croyant avoir été
trompée le jour méme de ses noces, Sapho se jette dans la mer. Stésichore et le choeur
invoquent la justice des dieux, qui punissent les coupables par une pluie de feu faisant
périr les prétres et détruisant le temple et le navire ot sont Damophile, Phaon et Cléis.

La critique contemporaine, généralement positive, souligne surtout les aspects les plus
rassurants du texte. Les Affiches, Annonces et Avis divers consacrent au spectacle deux
articles, I'un daté du 14 et I'autre du 17 décembre 1794. Le premier rappelle le génie de la
poétesse tout en glissant une petite allusion a sa vie privée - » On lui reproche d’avoir été
trop libre dans les meeurs & dans la poésie : elle chanta I’Amour & fut sa victime » - et
approuve une piéce qui, malgré quelques longueurs, reste trés bien écrite, trés bien jouée,
qui présente une musique superbe et un décor magnifique : « il est impossible de voir un
Spectacle mieux entendu ». Le deuxiéme fait aussi I'éloge d’« un des plus beaux Opéras
qu'on ait donnés depuis longtemps » : le décor, les costumes, I'exécution de la musique
concourent au succeés d’'un ouvrage dont le « sujet, plus érotique que dramatique [...]
exigeoit une plume douce & sensible : il falloit celle d’'une femme pour ’écrire aussi bien
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quil Test; car c’est sur-tout du c6té du style que cet ouvrage est estimable ». D’autres
articles reviennent sur la question de I'adéquation entre une écriture « féminine » et le
sujet traité. La Gazette nationale ou le Moniteur universel du 21 décembre fait allusion a la
présence de défauts consubstantiels a une histoire d’amour tourmenté présentant peu
d’intérét en soi, de longueurs, d’invraisemblances et d’un épilogue imparfait - la punition
d’amants non entiérement coupables est injuste, et leur sort reste incertain -, mais
apprécie la qualité du spectacle, qu'on peut attribuer au « sexe de 'auteur du poéme » et
au « nom chéri du compositeur ». La tragédie, écrite de fagon pure et élégante, montre un
« grand nombre de beautés »: le style gracieux et élégant,la musique, le jeu de
Mlle Schreuzer, «sublime » par chaleur, sensibilité, intelligence et profondeur
interprétatives, le décor, les costumes et les accessoires. Le Journal des thédtres du 16
décembre approuve également tous ces éléments, proclamant que cette piéce établira la
réputation de « la femme qui en est auteur ». Cela malgré une « excessive longueur » et la
présence de détails ralentissant I’action et faisant chuter I'intérét, parmi lesquels on peut
compter « I'épisode des prétres ». Cette trouvaille dramatique permettant a Salm de
modifier le mythe serait pour Duchosal a supprimer, sous prétexte que I’hypocrisie
religieuse est désormais bien connue et que la seule jalousie féminine constitue un ressort
dramatique plus puissant, facile et vraisemblable. Le rédacteur semble se concentrer sur
le seul aspect sentimental : il ne mentionne pas I'activité créatrice de Sapho ou du poéte
Stésichore, réduit a « un vieillard respectable qui lui a tenu lieu de pére », et stigmatise
I'excés de faiblesse d'un héros dont I'indécision le fait apparaitre comme vil et
méprisable. C’est donc une femme inoffensive, utérine, suicidaire et briilant d’amour pour
un jeune homme fort et viril que I'on voudrait. Dans un compte rendu du 20 décembre, la
Décade philosophique - le journal ou se consomme la querelle des femmes - se charge
d’accomplir la normalisation sexuelle souhaitée. Aprés avoir fait I’éloge de la piéce, des
costumes et de la musique et avoir souligné les longueurs de I'ouvrage, le journaliste ne
parle pas de la cabale des prétres, fait de Damophile la seule coupable et se concentre sur
I’évocation d’un désespoir que la nature féminine de l'auteure permettrait de bien
peindre - « L'inquiétude commence a s’emparer de I"dme de Sapho, et devient un délire
[...]. Peut-étre fallait-il que I'auteur fiit une femme [...]. Ils sont bien barbares ceux qui
veulent interdire a ce sexe la culture des lettres, puisque la nature offre des traits,
délicats et vifs a la fois, qui ne peuvent étre bien saisis et donc bien rendus, que par des
femmes » - avant de conseiller a celle-ci d’éviter quelques « concetti, quelques pensées
recherchées ».

Ce sont pourtant ces « concetti » qui fondent la valeur d’une conception dramatique que
Joseph-Marie Chénier reconnaissait déja in toto : « Sapho [...] ne saurait étre oubliée. On
doit cet ouvrage & Madame Constance de Salm. Une femme qui cultive avec succes la
poésie francaise avait le droit de chanter une femme dont les fragments lyriques sont
comptés entre les beaux monuments de la poésie grecque »'. L'insistance sur les qualités
artistiques de la tragédie s’accorde avec 'opération entreprise par celle que I'auteur
appelait « la Muse de la raison ». Le détachement de la version latine porte surtout sur
I'invention d’un complot qui permet a la fois de renouveler le mythe par la présentation
de thémes anticléricaux, la création de personnages pouvant renvoyer a I'actualité®? et
une relecture de la figure de la poétesse plus axée sur ses qualités intellectuelles visant le
dépassement d’une fiction traditionnelle qui « traduit le mieux I'exclusion des femmes du
politique » a travers la re-présentation de I'histoire d’'une femme de génie « rejetée par
des hommes incultes jeunes et beaux, qui meurt car elle a abdiqué aux pouvoirs de
I'esprit »*. Certes désespérée et préte, dans un premier temps, a céder a son malheur, la
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Sapho de Salm se fait pourtant convaincre de vivre pour un art dans lequel elle puiserait
sa consolation ultime. En opposition a d’autres fictions saphiques signalant un
embrasement fou de I'dme et des sens®, les « feux » de I’héroine semblent mieux
équilibrés entre la dimension érotique et celle artistique. D’un c6té, la poétesse retrace de
la sorte son coup de foudre : « De ce moment heureux je me souviens encore : / Je n’étais
pas en proie a ce feu qui dévore, / C’était un doux sommeil, un calme bienfaiteur / Dont je
voudrais en vain décrire la douceur... / Dans un monde nouveau je me crus transportée. /
J'admirais d’un ciel pur la couleur argentée / Mon cceur se dilatait aux rayons d’un beau
jour, / Et Phébus, nouveau Prométhée, / Eclairait I'univers du flambeau de I'amour... » (I,
2). De l'autre, elle valorise davantage une activité créatrice qu'elle partage avec des
disciples auxquelles elle sert de modéle, de mére spirituelle et non biologique. « Peins-
moi ce que je suis, / Ce que je devrais étre ; / Fais-moi honte des fers que m’impose un tel
maitre... » (I, 1), demande Sapho a Erinne, avant que Stésichore ne I'apostrophe de la
sorte : « Vous dont le nom superbe a parcouru la Gréce, / A I'ombre des lauriers qui
couvrent le Parnasse / [...] Triomphante a la fois par vos chants, par vos graces, / [...]
Vous Sapho ! ... Pour Phaon on vous verrait mourir ? / Est-ce ainsi que 'amour triomphe
sur la gloire ? / Est-ce ainsi qu'un grand coeur suit un vain sentiment ? / Et lorsque I'on
doit vivre au temple de mémoire, / Faut-il pour un mortel mourir honteusement ? » (I, 2).
Par la réaffirmation de sa grandeur, Sapho semble donc réfuter des conseils tels que
« Soyez épouse et mére, au lieu d’étre poéte. / L'enfance qui vous tend les bras / vous
demande un lait pur, et non I'eau d’Hippocréne »*. Aidée par des proches qui lui
rappellent sa gloire, son génie et son statut supérieur par rapport a Phaon, la « dixiéme
Muse » revient a la raison - « SAPHO, revenue a elle. “ 0 mon digne soutien, 6 mon ami,
mon pére! / Je sens a votre voix ma raison s’affermir [...] / Je vous dois le jour qui
m’éclaire” » (I, 2) - et trouve d’abord sa consolation non dans la superstition du rocher de
Leucade -I'héroine de Salm y cherchera la mort et non le repos sentimental -, mais dans
une inspiration qui embrase I'étre et embellit I'existence : « Reprenez ces travaux que
vous aviez quittés ; / Que d’un transport divin vos coeurs sont agités, / Et ne contraignez
plus le feu de vos génies !... » (II, 2), conseille-t-elle a ses éléves. Loin de dénaturer la
femme auteure, la création peut contribuer a améliorer sa vie : « L'étude et vos talents
vous rendront au bonheur / Occuper son esprit, c’est soulager son ceeur » (1, 2), rappelle
Stésichore a Sapho, avant qu'une ariette ne célébre le pouvoir et la valeur d’un art qui
éleve I'ame de toute femme s’y consacrant : « Aux beaux-arts livrez-vous sans cesse, /
Qu'ils enchantent tous vos loisirs, [...] / Au sein d’une aimable innocence / Ils font passer
d’heureux moments, / Les talens charment I'existence, / Les arts en fixent les instants. [...
1 Et lorsque le plaisir volage s’enfuit / [...] Des ans on brave I'outrage, / La mémoire encore
sourit » (I, 2). La valeur de ces exhortations ressort avec autant plus d’importance si 'on
pense que deux ans plus tard, dans son « Ode aux belles qui veulent devenir poétes »,
Lebrun stigmatisera la création féminine :

Souveraines dans I'art de plaire, / Les dieux vous firent pour aimer: / L'amour
verrait avec colére / Une nuit perdue a rimer. [...] / Nos coeurs vous cédent la
victoire ; / Qu'elle borne votre désir: / Un long siécle dans la mémoire / Ne vaut
pas I'instant du plaisir. [...] / Laissez-nous la double colline ; / Régnez a Cythére, a
Paphos: / En vers tendres, le doux Racine / A méme vaincu les Saphos. [...] /
Rassurez les Graces confuses; / Ne trahissez point vos appas: Voulez-vous

ressembler aux Muses, / Inspirez, mais n’écrivez pas’.
L’héroine de Salm semble donc éviter toute dégénération: ni « mascula Sapho »

s’appropriant un réle sexuel ou social considéré comme contre-nature, ni femme
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hystérique en proie a des fureurs utérines excessives, elle ressort davantage comme la
victime d’un amant lache? et de I'imposture d’« ennemis qui eurent enfin a triompher, et
de sa faiblesse et de son courage » (Précis de la vie de Sapho, p.6). Cette formule est
particuliérement bien choisie. D’'une part, elle renvoie a des prises de position
contemporaines quant a |'affirmation d’une identité féminine déjouant les codes - « Je
suis un animal sans pareil ; je ne suis ni homme, ni femme, ni fille, ni mariée ; j’ai tout le
courage de 'un et quelquefois les faiblesses de I'autre », écrivait en 1793 Olympe de
Gouges®. De I'autre, elle fait allusion a la coexistence de deux qualités traditionnellement
séparées dans le partage opposant biologiquement faiblesse (féminine) et courage
(masculin), signalant ainsi le refus d’adhérer a I'un ou a 'autre paradigme. Cette héroine
« amphibie » - d’apres le sens désignant ce qui « participe de I'un et de l'autre » - et
ambigué - non d’aprés nos propres standards, mais d’apreés ceux de ’époque - échappe
ainsi a toute dégénération ainsi qu’a la doxa contemporaine d’une Sapho lubrique ou
désirant une normalité domestique qui pénalise son talent®. A travers sa propre
convocation de la poétesse, la dramaturge effectue donc une opération de revalorisation
littéraire de la femme écrivain et redessine le mythe par I'explicitation « de la grandeur
et de la misére des femmes privées d’'un univers a leur mesure »* ainsi que par la
réclamation d’une normalité. Non pas la normalité de la femme de génie, mais celle de sa
publicité, d'une dimension publique qui ne serait plus a percevoir comme coupable ou
dépravée. L’épilogue de la piéce traduit bien la volonté de 'auteure de rétablir une justice
qui démontre la justesse de ses propos. Contrairement a d’autres fictions saphiques, la
mort de la poétesse n'est pas présentée comme une folie ou comme I'expiation d’une
passion excessive. Elle constitue un « crime qui profite des torts de 'amour » (111, 8) qui
sera puni par les dieux, appelés a la vengeance par Stésichore et le choeur : « Dieux justes
et puissants, souffririez-vous en paix, / Que d’indignes mortels, comblés de vos bienfaits,
/ De votre nom sacré voilant leur barbarie, / Osent vous imputer ces horribles forfaits ? /
Vengez le ciel, vengez la terre / Vengez ’'amour, 'humanité [...] Que votre foudre les [les
coupables] abyme, / Qu’ils périssent tous sans retour » (Ibid.). L’intervention divine
sanctionne donc la dimension publique et non seulement privée de la mort d’une femme
aux talents de laquelle les immortels rendent indirectement hommage dans les modalités
mémes du chitiment choisi. La « pluie de feu» qui frappe les criminels ne peut que
renvoyer a la dimension « briilante » de Sapho et d’une inspiration que Barthélemy, 'une
des sources déclarées de Salm*!, évoquait en ces termes : « Dominée, comme la Pythie, par
le dieu qui l'agite, elle jette sur le papier les expressions les plus enflammées. Ses
sentiments y tombent comme une gréle de traits, comme une pluie de feu qui va tout
consumer »*,

La relecture originale de Salm était pourtant destinée a demeurer un cas isolé parmi les
quelques fictions du Tournant des Lumiéres. A I'exception de la piece homonyme de
Madame de Staél de 1811, c’est un personnage féminisé dans le pire sens du terme qui
ressort de textes faisant peu de cas du feu artistique d’'un personnage qui n’apparait
« brilant » que pour sa passion envers un Phaon beau, viril et parfois artiste lui-méme,
auquel la poétesse devrait en quelques cas la naissance de son inspiration méme® et
auquel celle que Baudelaire qualifiera de « patronne des hystériques »* serait préte a tout
sacrifier.
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NOTES

1.]. Dejean, Sapho. Les Fictions du désir. 1546-1937, Paris, Hachette, 1994, p. 5. Cf. aussi M.-]. Bonnet,
Les Relations amoureuses entre les femmes du xvi° au xx° siécle, Paris, Odile Jacob, 1995 ; H. Krief,
« Présentation », dans La Sapho des Lumiéres, Anthologie établie et présentée par H. Krief, Saint-
Etienne, PU de Saint-Etienne, 2006, p. 7-26.

2. Selon De Santis, pendant cette période cette figure incarne « des significations parfois
opposées. Dérangement des rapports de pouvoir dans le couple hétéronormé et
revendication d’'une autonomie identitaire grice a I'écriture [..]; inintelligibilité et
irrecevabilité de la femme auteur, méme dans une perspective linguistique [...] ; remise en
cause de la hiérarchie des genres et des modeles esthétiques, dans la querelle des romans
et dans la querelle dite des Anciens et des Modernes ; Sapho paradigme de vertu et
monstre inverti et “impudens” : la fagon changeante et instable dont les auteurs traitent
I'ceuvre et le personnage de Sapho semble dénoncer un certain malaise face a cette
étrange figure ». V. De Santis, « “Le crime 'horreur duquel est telle qu’il m’est plus séant
le taire.” Transformations de Sapho dans la littérature frangaise du xvi® siécle », dans M.
Plana et F. Sounac (dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2015, p. 203-220, p. 220.

3. Cf. H. Krief, op. cit., p. 15-20.

4. Cf. J. Merrick, «The Marquis de Villette and Mademoiselle de Raucourt.
Representations of male and female sexual deviance in late Eighteenth-Century France »,
dans B. T. Ragan et J. Merrick (dir.), Homosexuality in modern France, New-York, Oxford,
Oxford University Press, 1996, p. 30-48, p. 41 sq.

5. Pour Bonnet, cela reléve du contexte libertin contemporain, la « déviance » amoureuse
constituant méme un « sujet d’admiration » dans le cas des chanteuses ou de la
tragédienne. Cf. M.-J. Bonnet, op. cit., p. 142.

6. Bonnet signale les allusions avancées en 1775 dans la Correspondance littéraire quant a
I'existence d’'une « loge de Lesbos » parisienne dont « notre superbe Galathée [I'un des rdles de
Raucourt] est, dit-on, une des premiéres prétresses [...] ; il faudrait étre Juvénal pour oser écrire
le reste », cité dans ibid., p. 139.

7. Le texte présente I'image d’une Sapho déviée, bien qu’on ne reprenne que son nom et non sa
figure historique. L’héroine se destine volontairement a la prostitution, d’abord féminine : son
« clitoris diabolique » induit la célébre proxénéte Mme Gourdan a la considérer comme « plus
propre aux femmes qu’aux hommes » et a la rebaptiser « Sapho » en I'’honneur de «la plus
ancienne & la plus connue des tribades ». La jeune fille participe ainsi a des réunions de la secte
ou Raucourt définit les amours homoérotiques comme une « jouissance parfaite » inspirée par la
nature et existant depuis I’Antiquité et rend hommage a Sapho. L’héroine reprendra ensuite la
prostitution masculine apreés avoir été séduite par un homme déguisé en femme. M. F. Pidansat
de Mairobert, « Confessions d’une jeune fille », dans L’Espion anglais, ou Correspondance secréte entre
Milors All’Eye and Milord All’Ear, London, 1785, p. 199 sq.

8. F. Lotterie et P. Frantz, « Présentation », dans Orages, « Sexes en Révolution », 12, 2013, p. 7-22,
p- 15.

9. Cf. entre autres, R. Darnton, Bohéme littéraire et Révolution, Paris, Gallimard, 1983,
p- 96-102 ; A. de Baecque, « Pamphlets : libel and political mythology », dans R. Darnton et
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D. Roche (dir.), Revolution in print: the press in France, 1775-1800, Berkeley-London,
University of California Press, 1989, p. 165-176 ; Id., « The “Livres remplis d’horreurs” :
pornographic literature and politics at the beginning of the French Revolution », dans P.
Wagner (dir.), Erotica and the Enlightenment, Frankfurt, Peter Lang, 1991, p. 123-166 ; I1d., Le
Corps et I'Histoire. Métaphore et politique (1770-1800), New York, Zone Books, 1993 ; L. Hunt,
« Pornography and the French Revolution », dans Id. (dir.), The Invention of pornography :
obscenity and the origins of modernity. 1500-1800, New York, Zone Books, 1993, p. 301-339 ;
M. Delon, « Sade et les pamphlets révolutionnaires », dans C. Jacot-Grapa, N. Jacques-
Lefévre, Y. Séité et C. Trevisan (dir.), Le Travail des Lumiéres. Pour George Benrekassa, Paris,
Champion, 2002, p. 557-568 ; Th. Pastorello, « La sodomie masculine dans les pamphlets
révolutionnaires », dans Annales Historiques de la Révolution Frangaise, 2010, 3, p. 91-107.

10. Cf. La Liberté ou Mlle Raucourt. A toute la secte anandryne, assemblée au foyer de la comédie frangaise
, & Leche-con, et se trouve dans les coulisses de tous les théatres, méme chez Audinot, 1791, p. 4
sq.

11. M. Delon, « Combats philosophiques, préjugés masculins et fiction romanesque sous le
Consulat », dans Raison présente, 67, 1983, p. 67-76, p. 67.

12. F. Lotterie, « “Moins virile, elle nous intéresserait davantage”. La femme auteur et les
pouvoirs du masculin autour de 1800 », dans D. Maira et J.-M. Roulin (dir.), Masculinités en
révolution, de Rousseau & Balzac, Saint-Etienne, PU de Saint-Etienne, 2013, p. 243-257, p. 244.

13. Ibid., p. 252.

14. Voir, entre autres, Ch. Thomas, La Reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets,
Paris, Seuil, 1989 ; L. Hunt, « The many bodies of Marie-Antoinette. Political pornography
and the problem of feminine in the French Revolution », dans Id. (dir.), Eroticism and the
body politics, Baltimore, John Hopkins University Press, 1991, p.108-130; D. Goodman
(dir.), Marie Antoinette : writings on the body of a queen, New-York-London, Routledge, 2003.

15. Le conventionnel justifie ainsi la proscription des femmes des assemblées publiques : « I est
affreux, il est contraire a toutes les lois de la nature qu’une femme se veuille faire homme. [...] Le
conseil doit se rappeler qu'il y a quelque temps, ces femmes dénaturées, ces viragos,
parcoururent les halles avec le bonnet rouge, pour souiller ce signe de la liberté, et voulurent
forcer toutes les femmes a quitter la coiffure modeste qui leur est propre. [...] depuis quand est-il
permis d’abjurer son sexe ? Depuis quand est-il décent de voir des femmes abandonner les soins
pieux de leur ménage, les berceaux de leurs enfants, pour venir sur les places publiques, dans les
tribunes aux harangues, a la barre du sénat ? ». Moniteur universel, 17 novembre 1793.

16. « Les fonctions privées auxquelles sont destinées les femmes par la nature méme tiennent a
l'ordre général de la société ; cet ordre social résulte de la différence qu’il y a entre ’homme et la
femme. Chaque sexe est appelé a un genre d’occupation qui lui est propre. [...] L’homme est fort,
robuste, né avec une grande énergie, de I'audace et du courage [...]. En général, les femmes sont
peu capables de conceptions hautes et de méditations sérieuses : [...] voulez-vous que dans la
république francaise on les voie venir au barreau, a la tribune, aux assemblées politiques comme
les hommes ? ». Moniteur universel, 31 octobre 1793.

17. Cf. & ce propos Ch. Planté, « La Désignation des femmes écrivains », dans Equipe XVIII® et
Révolution (dir.), Langages de la Révolution. 1770-1815, Paris, Klinsckieck, 1995, p. 409-416; G.
Fraisse, Muse de la raison. Démocratie et exclusion des femmes en France, Paris, Gallimard, 1995, p. 8
sq.

18. Cf. F. Lotterie, « “Moins virile, elle nous intéresserait davantage”. La femme auteur et les
pouvoirs du masculin autour de 1800 », cit., p. 252.

19. Ibid,, p. 243.
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20. « Les femmes, en général, n'aiment aucun art, ne se connaissent a aucun, et n’ont
aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la
légereté d’esprit, du gotit, de la grice, quelquefois méme de la philosophie et du
raisonnement. Elles peuvent acquérir de la science, de I'érudition, des talents et tout ce
qui s’acquiert a force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrase I'dme, ce
génie qui consume et dévore, cette brilante éloquence, ces transports sublimes qui
portent leurs ravissements jusqu’au fond des coeurs, manqueront toujours aux écrits des
femmes [...]. Elles ne savent ni décrire ni sentir I'amour méme. La seule Sapho, que je
sache, et une autre, méritérent d’étre exceptées ». J.-J. Rousseau, Lettre a D’Alembert, dans
Euvres complétes, vol. xvi, R, Trousson et F. S. Eigeldinger (éd.), Genéve, Slatkine, 2012,
p- 587, note 2.

21.P. D. (Ecouchard) Lebrun, GEuvres, t. 1, Paris, Crapelet, 1811, p. xlviij.

22. Ch. Planté, « La Désignation des femmes écrivains », cit., p. 410.

23. « Sapho, tant soit peu masculine, / Cent fois, avec éclat, dans ses transports divins, / Atteignit
le sommet de la double colline ; / Mais nos poétes féminins, / Nos Muses de boudoir, chantant a
la sourdine, / Pour I'immortalité font des vers clandestins » ; « Ne citez jamais vos La Suzes /
Parlez de Sapho seulement: / Elle couchait avec les Muses; / Elle fut presque leur
amant » ; » Sapho, trop ivre d’'Hippocréne, / Prenait les Grices pour amans; / et de sa flamme
lesbienne / On connait les égaremens ». P. D. (Ecouchard) Lebrun, Euvres, Paris, Crapelet, 1811, t.
111, respectivement « Réponse & Legouvé », p. 348, « A une jolie femme poéte », p. 351, « A Eliza
Beaufort », p. 352.

24. Cf. E.-M. Lampron, Entre cohésions et divisions: les relations entre femmes auteures en
France et en Italie (1770-1840), thése sous la dir. de S. Dalton, Université du Québec,
Montréal, octobre 2012, consulté le 04.01.2018, <https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/
handle/1866/9120>, p. 116. Pour Perenboom, « ever since Hellenistic times, Sappho has
been the archetypal female poet, the model which no woman poet could ignore. The
standard was not set by the work of the Greek foremother, but by the models for female
poetic genius, which are linked to Sappho’s biography. The custom of describing women
writers as a ‘Sappho’ [...] can be found in the whole of Europe [...] from the rediscovery of
her work up to the 20t century ». M. Perenboom, « Sappho: mother of all women poets »,
dans S. Van Dijk et J. Nesbitt (dir.), « I have heard about you ». Foreign women’s writing
crossing the dutch border: from Sappho to Selma Lagerlsf, Hilversum, Uitgeverij Verloren,
2004, p. 34-40, p. 38.

25. L’auteure « used Sapho as a model for her own career in the arts, as well as for those
other women with similar talents and ambitions ». J. Letzer, « Making a spectacle of
oneself : French revolutionary opera by women », dans Cambridge opera journdl, vol. 11, 3,
1999, p. 215-232, p. 231. Le critique évoque aussi le « strong desire to link their female
heroines’ identity to their own » des écrivaines de I'époque. J. Letzer et R. Adelson,
« French women opera composers and the aesthetics of Rousseau », dans Feminist Studies,
26, 1, spring 2000, p. 69-100, p. 83.

26. Cette date est indiquée dans les journaux, dans le site César et dans A. Tissier, Les Spectacles a
Paris pendant la Révolution. Répertoire analytique, chronologique et bibliographique, vol. I, Genéve,
Droz, 2002, p. 178. L’édition mentionne le 14 décembre 1794.

27. Cf. http://www.cesar.org.uk, consulté le 20.12.2017. Pour Letzer et Adelson, Sapho de
Pipelet « ranked among the ten most-performed dramatic works in Paris in [...] 1795 ». J.
Letzer et R. Adelson, « French women opera composers and the aesthetics of Rousseau »,
cit., p. 73. Pour plus de détails sur les représentations, cf. M.-E. Plagnol-Diéval, « La Sapho
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de Constance de Salm : les raisons d’un succes », dans Cahiers Roucher-Chénier, J.-N. Pascal
(dir.), « La "Muse de la raison" : Constance de Salm (1767-1845) », 29, 10, 2010, p. 115-134.

28. On en compte six entre 1794 et 1810, plus la publication dans les Euvres complétes de
madame la princesse Constance de Salm, Paris, Didot fréres, 1842, vol. II, p. 9-104. Toutes mes
citations, signalées entre parenthéses, sont tirées de C. de Salm, Sapho, Paris, chez
l'auteur, 1794.

29. H. Krief, op. cit., p. 22.

30. Salm reprend la la position de Barthélemy, qui dans le chapitre I1I de son Voyage du
Jjeune Anacharsis rappelle le statut incertain des détails biographiques de la poétesse, leur
dérivation de sources fort postérieures a son existence, la fondation de I’école de Lesbos
qui, unie a « une certaine facilité de meceurs, et [a] la chaleur de ses expressions, n’étaient
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préférences. Cette haine éclata », donnant origine a des bruits sans doute infondés mais
suffisant « pour flétrir la réputation d’'une personne exposée aux regards du public et de
la postérité ». J.-J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grece et en Asie, dans le milieu
du quatrieme siecle avant l'ere vulgaire, Paris, De Bure, 1788, vol. 6, p. 287-288. De méme,
Moutonnet de Clairfons retrouve dans I'origine étrangeére de ces disciples la raison de la
ranceeur des femmes de Mytiléne : « Cette jalousie n’aurait-elle pas donné naissance aux
bruits injurieux a la mémoire de Sapho ? Comment s’imaginer, qu’elle se soit livrée a tous
les excés monstrueux dont on 'accuse ? ». ].-J. Moutonnet de Clairfons, Anacréon, Sapho,
Bion et Moschus : traduction nouvelle en prose, suivie de la “Veillée des fétes de Vénus” : et d'un
choix de piéces de différents auteurs, Paris, Le Boucher, 1773, p. 98. Lantier sera plus
traditionnel, imputant « la haine des femmes, qui [I'] ont flétrie des noirs couleurs de la
calomnie » - a savoir, comme le précise la note, le fait que « Les femmes I'ont accusée
d’un gofit trés vif et illicite pour leur sexe » - a la jalousie pour son amour avec Phaon. E.-
F. de Lantier, Voyages d’Antenor en Gréce et en Asie, Paris, Belin, an VI [1797], p. 215.

31.]J.-M. Chénier, Tableau historique de I'état et des progrés de la littérature francaise depuis 1789, Paris,
Maradan, 1817, p. 356.

32. D’apres Dorival, « la tragédie s’articule aussi sans doute sur I'actualité politique, et la
chute de Robespierre. [...] Les prétres et les grands prétres sont des figures qui devaient
certainement évoquer pour les contemporains des personnages politiques de la
Convention et du Comité de salut public, sans doute méme Robespierre, Saint-Just et
Couthon. Le succés de 'opéra se doit aussi aux allusions alors assez transparentes ». J.
Dorival, « Constance de Salm et la musique », dans Cahiers Roucher-André Chénier, cit.,
p. 135-159, p. 147.

33. M.-J. Bonnet, op. cit., p. 214.

34. « Dans I'excés de sa rage amoureuse elle se précipite dans la mer, les eaux éteignirent le feu
de son amour en éteignant celui de ses jours: telle fut la fin d’une vie qu’une passion trop
fougueuse remplit de plaisirs, de chagrins & de malheurs, pour la terminer enfin par le
désespoir ». C.-L. M. de Sacy, Les Amours de Sapho et de Phaon, Amsterdam, Ninhof, 1769, p. 121.
« Sapho [...] ressentit pour lui la passion la plus vive, la plus violente [...] & n’éteint sa passion,
qu’en terminant le cours d’une vie si agitée. [...] Sapho avait une imagination féconde, ardente &
enflammée [...]. Son cceur trop sensible & trop tendre causa tous ses malheurs, & tous ses
tourments. Cependant, c’est a cette sensibilité, a cette tendresse que Sapho devait ses plus belles
odes, ces piéces immortelles [...]. ». J.-J. Moutonnet de Clairfons, op. cit., p. 96-98. Dans le Voyage d’

Anténor en Gréce et en Asie, une Sapho égarée, délirante et accusant le ciel de ses malheurs raconte
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une passion malheureuse qui la consomme comme une fiévre ardente et a laquelle elle ne peut
mettre un terme qu’en essayant de sauter du rocher. Ce qui est explicitement qualifié de « folie »
dans le texte, au point que le héros et deux autres personnages y renoncent apres avoir assisté a
la mort de la poétesse : son sort funeste « sauva trois insensés d’une mort presque assurée. Les
ministres du temple n’auront pas manqué d’attribuer leur guérison a la sainteté du lieu ». E.-F. de
Lantier, op. cit., p. 226.

35. P. D. (Ecouchard) Lebrun, op. cit., t. III, p. 355.

36. La Décade philosophique, 65, 9 février 1796, publié dans P. D. (Ecouchard) Lebrun, op. cit., t. I,
p. 368-369.

37. Phaon expose de la sorte son incertitude: « Eh bien! en est-ce assez, et suis-je assez a
plaindre ? / Dois-je rester ou fuir, dois-je espérer ou craindre ? / Faut-il flatter Sapho d’un inutile
espoir ? / Faut-il cacher mes feux ou dévoiler mon 4me ? / Mais quel cruel hasard me force a la
revoir ! / Que pouvais-je répondre aux élans de sa flamme ? / Ce funeste rocher sans cesse me
semblait, / En demandant sa proie, autoriser ma feinte; / Je croyais voir Cléis, et tremblant,
inquiet, / Agité par 'amour, par ’honneur, par la crainte, / Pour lui rendre un instant son destin
moins cruel, / J’ai peut-&tre a Sapho porté le coup mortel ! » (II, 6). Sharif souligne la valeur
politique de la mise en scéne d’une femme forte confrontée a un héros plus faible ainsi que la
contestation de la loi du pére et des hypocrisies religieuses qui sous-tend 'ouvrage. Cf. M. Sharif,
« La Révolution francaise et le Théatre de propagande : 'exemple de Sapho (1794) de Constance
Pipelet », dans Recherches en langue et littérature francaises, 9, 14, 2015, p. 43-74, p. 58-59. Pour sa
part, Dejean rappelle que dans son Voyage d’Anacharsis Barthélemy invente une Sapho exilée a
cause de sa participation a des tentatives révolutionnaires, mais que « les poétes révolutionnaires
refusent de reconnaitre, dans un personnage aussi controversé, un précurseur de leurs activités
politiques subversives ». J. Dejean, op. cit., p. 104. Dans I'ouvrage de Salm, c’est en effet Stésichore
qui tient des propos politiques, 'auteur ne voulant sans doute pas charger son héroine d’une
autre forme de conduite considérée comme contre-nature.

38. 0. de Gouges, Réponse a la justification de Maximilien Robespierre, adressée a Jérome Pétion.
Pronostic sur Maximilien Robespierre, par un animal amphibie, (s.1., s.d.) [Paris, 1793], p. 10.

39. Dans les Voyages d’Anténor, ’héroine renonce a sa gloire pour suivre son amant a la campagne
avant d’étre abandonnée : « J'ai sacrifié ma réputation, ma vertu a ce qu'’il appeloit son bonheur ;
je ne respirois que pour lui ; il étoit le centre et le but de toutes mes pensées, de tous mes désirs,
de toutes mes affections ; mon ame n’étoit pleine que de lui, n’existoit que dans lui: pour le
traitre j'ai abandonné toutes mes disciples [...] ; j’ai sacrifié a cet ingrat les trois grands poétes de
ce siécle [...]. Pour lui j'ai déserté le sentier de la gloire, j’ai quitté les délices d’Athénes, ot je
jouissais du double plaisir de régner a la fois par 'amour et 'admiration sur votre sexe et sur le
mien. [...] je me suis éclipsée, j’ai fui le monde ». E.-F. de Lantier, op. cit., p. 215-216.

40. H. Krief, op. cit., p. 23.

41. Dans le Précis de la vie de Sapho, Salm fait explicitement mention du texte en question (p. 5,
n.1).

42.].-]. Barthélemy, op. cit., p. 290.

43. Cf. ]. Dejan, op. cit., p. 140.

44. Cit. in H. Krief, op. cit., p. 15.
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RESUMES

Pendant la Révolution, les institutions réaffirment les valeurs familiales et ce qu’on pergoit
comme une répartition traditionnelle des genres, des roles et des espaces (publics, privés,
politiques) qui leur sont consubstantiels. Que ce soit dans un domaine officiel ou non officiel, des
attitudes féminines faisant preuve d’ambiguité sexuelle ou « amphibies » sont stigmatisées. La
figure aussi emblématique que troublante de Sapho est ainsi reprise pour étre représentée
comme limage de la dégénération dans la production clandestine ou dans les poémes
d’Ecouchard Lebrun - I'un des protagonistes de la « querelle des femmes » - ou pour en nier la
sexualité homoérotique d’apres la version ovidienne largement reprise pendant tout le siécle
présentant une Sapho victime d’une passion hétérosexuelle. Tout en reprenant la version latine,
la tragédie lyrique Sapho (1794) de Constance de Salm s’en détache pour mettre en scéne un
personnage plus ambigu et offrir une revalorisation littéraire de la femme écrivain et une
relecture du mythe.
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