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Sommario (Italiano) 

 

Πόνος: fatica, sofferenza, travaglio. Fra tutte le parole legate al campo concettuale del 

dolore, è forse la più difficile da definire ed inquadrare. Può indicare al tempo stesso il 

travaglio del dolore subito e la fatica necessaria per superare questa situazione. Si tratta anche 

di un concetto poco studiato, in particolar modo in relazione ai dialoghi di Platone. Non esiste 

alcuna opera esplicitamente dedicata al concetto di πόνος in Platone, e le poche volte in cui la 

letteratura secondaria ne nota la presenza, si limita a brevissimi riferimenti nelle note: 

sottolinea che il tema del πόνος è presente, ma non ne approfondisce il significato. Il lavoro 

intrapreso in questi anni di dottorato mira a colmare questa lacuna, mostrando l’importanza di 

questo concetto nel corpus platonicum (in particolare nella Repubblica) e cercando, attraverso 

di esso, di aprire nuove prospettive per comprendere chi sia, secondo Platone, il filosofo, e 

che cosa sia la filosofia. 

Questa ricerca è divisa in due sezioni, la prima dedicata al concetto di πόνος in 

generale, la seconda al concetto di πόνος in Platone. La Sezione I indaga le sfumature di 

πόνος per raggiungere una comprensione profonda del suo significato. Può sembrare 

controintuitivo che non si parta dalla letteratura greca, ma da quella latina. Infatti, le 

riflessioni introduttive (cap. 1) prendono spunto dalle Tuscolane di Cicerone, perché 

anch’egli, già due millenni fa, si trovò in difficoltà nel comprendere il significato di πόνος. 

Attraverso l’analisi del passo ciceroniano si possono enucleare alcuni aspetti chiave di questo 

concetto, che sono rintracciabili già negli autori greci e forniscono dunque una solida, benché 

generica, base di lavoro. Πόνος indica una fatica, una sofferenza – fisica o psichica – che è 

sopportata dal soggetto agente in vista di un fine. Il πόνος mette alla prova chi si misura con 

esso, perché richiede la capacità di fronteggiare difficoltà ed avversità. 

Il capitolo 2 ripercorre alcuni luoghi della letteratura greca, da Omero a Senofonte, in 

cui appare il nostro termine. Il cap. 2.1 si occupa di Omero ed Esiodo: tra i due emerge una 

profonda differenza nell’uso di πόνος. In Omero esso è quasi sempre riferito alla battaglia ed 

è legato all’etica eroica: in alcuni casi, infatti, può significare «impresa eroica». Πόνος è ciò 

che il guerriero affronta per acquisire virtù e fama: l’eroe si dimostra tale proprio nel modo in 

cui si misura con esso. Con Esiodo, invece, si abbandona il mondo degli eroi omerici per 

entrare nella realtà dei contadini di Beozia: πόνος, per loro, è la fatica del vivere, imposta 

dagli dèi, la difficoltà di procurarsi i mezzi di sostentamento lavorando la terra. Però, l’uomo 

che lavora secondo giustizia è ricompensato dagli dèi e vive una vita felice, nonostante il 

πόνος cui di necessità è sottoposto. 
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Il mondo aristocratico di Pindaro (cap. 2.2) si riconosce a sua volta negli eroi 

dell’epica omerica, non nella realtà cantata da Esiodo. Negli epinici πόνος è la fatica della 

competizione: solo l’atleta che è in grado di resistere ad essa riesce a vincere l’agone, 

dimostrando così la propria virtù ed acquisendo gloria immortale. 

Si affronta brevemente anche Tucidide (cap. 2.3). Nelle Storie il termine è perlopiù 

riferito alla battaglia, ma i discorsi di Pericle nel libro II permettono di ribadire il legame fra 

πόνος, virtù e fama: Atene, infatti, è diventata la città più potente e importante di tutta la 

Grecia proprio perché ha saputo affrontare il πόνος della guerra. 

Questa ricerca presta poca attenzione alla tragedia e le riflessioni su di essa sono 

accorpate a quelle sulla medicina (cap. 2.4). Il motivo di questa scelta non è tanto 

l’elevatissimo numero di occorrenze di πόνος e πονεῖν, in particolar modo nel Corpus 

Hippocraticum, ma è dovuto al fatto che uno studio puntuale di tutte le occorrenze 

risulterebbe inutile ai fini della ricerca stessa. Ci si limiterà, infatti, a riflettere su un solo 

significato del termine: il travaglio del parto. Nei testi medici πόνος indica spesso il dolore 

della partoriente: può essere tradotto con il termine tecnico di «travaglio», ed è spesso 

associato ad ὀδύνη o ὠδίς, il dolore lancinante delle contrazioni. Anche i tragici usano πόνος 

in questo senso, associandolo ad ὀδύνη o ὠδίς. Si prenderà spunto da alcune riflessioni di 

Nicole Loraux per mostrare come il dolore del parto sia spesso descritto nei termini di una 

battaglia: anche la donna affronta il suo πόνος, non sul campo di battaglia, come l’uomo, ma 

nel letto, per generare nuova vita. 

Infine (cap. 2.5), si introduce lo studio di πόνος in un contesto filosofico, affrontando 

il mito di Eracle al bivio nei Memorabili di Senofonte. La lettura di questo mito permetterà di 

enucleare i principali nodi concettuali che saranno oggetto di indagine nella Sezione II: la 

metaforizzazione del πόνος fisico, il legame fra πόνος e virtù, la necessità dell’esercizio per 

l’acquisizione della virtù stessa, l’intreccio di doti naturali ed educazione. 

In conclusione (cap. 2.6), la prima sezione della ricerca permette di dimostrare che il 

concetto preplatonico di πόνος indica un’attività faticosa che deve scontrarsi con molte 

difficoltà ed ostacoli, ma che è intrapresa per raggiungere un fine nobile. Emerge dunque il 

legame fra πόνος e virtù, interpretato in modi diversi da autori diversi. Ma un punto fermo 

rimane: affrontare il πόνος è necessario all’acquisizione di ἀρετή. L’analisi dei diversi 

contesti in cui il concetto appare permette inoltre di chiarire quali siano i punti di riferimento 

su cui Platone può fare affidamento nel momento in cui descrive la filosofia proprio come un 

πόνος. I campi concettuali cui il termine si riferisce sono in particolare la battaglia, l’impresa 

eroica e la ginnastica e Platone userà proprio questi come modelli per comprendere, per via 
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metaforica, il πόνος della filosofia (altri due campi concettuali cui il termine si riferisce sono 

la caccia e il parto, ma non sono oggetto principale di questa ricerca). 

La Sezione II si occupa dello studio del nostro concetto in Platone, e si compone di 

due parti dissimmetriche, sia per lunghezza che per importanza. La Parte I si occupa dello 

studio del πόνος fisico e della sua valenza educativa attraverso un’analisi di alcuni passi del 

libro VII delle Leggi, perché qui si ha la maggior concentrazione delle occorrenze di πόνος 

nel corpus. In questa sede esso è riferito all’esercizio ginnico e si dimostrerà che è parte 

integrante del percorso educativo: l’esercizio di resistenza al πόνος permette al corpo di 

crescere sano e robusto. Il corpo è educato attraverso il πόνος: questo aspetto è di 

fondamentale importanza per comprendere l’uso platonico di metafore ginniche per 

descrivere l’educazione dell’anima. 

La Parte II si addentra nello studio del πόνος dell’anima, e dunque del πόνος della 

filosofia. Nel capitolo 1 si affronta un breve, ma famoso, passo della Lettera VII (340b1-

341b3): si tratta della «prova» cui Platone sottopone Dionisio di Siracusa, che si dimostra 

incapace di sostenere il πόνος della filosofia. Attraverso l’analisi del passo si raggiungono due 

obiettivi: si dimostra anzitutto l’esistenza di un legame tra filosofia e πόνος e che tale fatica 

della filosofia riguarda sia l’apprendimento di contenuti di conoscenza, sia la difficoltà di 

perseverare in una pratica di vita che è descritta nei termini di una «dieta» quotidiana. Inoltre, 

si mette in luce il legame fra πόνος e πεῖρα («prova»), ribadendo dunque che il πόνος mette 

alla prova colui che lo affronta e introducendo anche la metafora del βάσανος, la pietra di 

paragone, che sarà utilizzata nella Repubblica proprio per spiegare come il filosofo sia 

«messo alla prova» attraverso l’esperienza pratica. 

In questo primo capitolo, però, si mostrerà solo che la filosofia è una forma del πόνος, 

senza giungere a specificare in che cosa questo consista esattamente. Per pervenire a questo 

obiettivo, bisogna comprendere quali siano gli strumenti concettuali che permettono a Platone 

di comprendere e spiegare il πόνος della filosofia (o meglio, i πόνοι, perché, come si vedrà, le 

fatiche sono molte e diverse). Questi sono le immagini (cap. 2). L’esperienza dell’anima, 

intima e personale, diventa non solo comunicabile, ma anche concettualizzabile, proprio 

attraverso il riferimento ad esperienze sensibili, quotidiane, o comunque ben conosciute nella 

società del tempo: la fatica dell’esercizio, la battaglia, la caccia, il parto, le imprese degli eroi. 

Dunque, è necessario soffermarsi sull’uso di immagini nei dialoghi di Platone, tema ormai già 

ampiamente dibattuto. Non essendo però questo un lavoro di ricerca sulle immagini, non si 

pretende di proporre idee innovative, ma ci si limita, facendo leva sugli ottimi lavori già 

disponibili, a dimostrare che per Platone l’uso di immagini nel discorso filosofico non ha 
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valore solo descrittivo, ma conoscitivo. 

Il resto della ricerca prende in esame la Repubblica, con brevi riferimenti ad altri 

dialoghi. Questa scelta è dettata da due ragioni, di carattere stilometrico e teoretico. Una 

semplice analisi stilometrica permette di mostrare che il πόνος sensibile è utilizzato come 

misura per comprendere il πόνος dell’anima: infatti, la maggior parte delle occorrenze del 

termine e di termini affini si concentra in due soli luoghi del corpus: il VII delle Leggi 

(dedicato alla ginnastica) e i libri VI e VII della Repubblica (dedicati all’educazione del 

filosofo). Inoltre, attraverso l’analisi della Repubblica si cercherà di dimostrare l’inscindibilità 

di teoria e prassi nella vita del filosofo: i πόνοι che egli deve affrontare riguardano sia 

l’apprendimento di contenuti di conoscenza, sia la capacità di metterli in pratica. Si potrà così 

offrire una lettura innovativa di alcuni brani dei libri VI e VII, controcorrente rispetto 

all’opinio communis, secondo cui l’educazione descritta in questi libri sarebbe di carattere 

solo teoretico. 

Il capitolo 3 funge da introduzione, fornendo una visione d’insieme delle molte 

metafore ginniche, belliche, agonistiche ed eroiche che scandiscono il dialogo, e mostrando 

come Platone miri a descrivere Socrate quale eroe per eccellenza della filosofia. 

Questa conclusione porterà ad un’analisi più approfondita dei modelli eroici (capitolo 

4) e della relazione di Platone con la tradizione poetica a lui precedente. Si dimostrerà che nel 

libro III si descrivono due modelli antitetici di eroe, rappresentati da Achille ed Odisseo, che 

si oppongono proprio per il modo in cui affrontano il πόνος: il primo è un modello da non 

imitare, perché lascia che ogni difficoltà turbi l’ordine della sua anima, mentre il secondo 

rappresenta un buon modello, perché non lascia che il πόνος sovverta il corretto ordine 

dell’anima, ma fa sempre in modo che sia la parte razionale a governare l’anima intera. Così, 

si introdurrà anche il tema della valenza pedagogica dei modelli eroici: essi hanno una 

funzione non solo cognitiva (permettendo di comprendere il corretto comportamento nei 

confronti del πόνος), ma educativa, perché sono poi oggetto di imitazione. 

I capitoli 5 e 6 sono strettamente legati. Infatti, scopo della ricerca condottavi è di 

dimostrare che la filosofia richiede sia l’apprendimento di contenuti di conoscenza, sia 

l’esperienza pratica. Il capitolo 5, allora, indaga l’uso delle metafore ginniche e belliche nei 

libri VI e VII per descrivere il percorso educativo del filosofo, che risulterà essere esattamente 

un πόνος. Il filosofo deve esercitarsi nelle materie di studio proprio come ci si esercita nella 

ginnastica, irrobustendo giorno dopo giorno le proprie capacità, e affrontare la discussione 

dialettica «come in battaglia», mostrando nei confronti della confutazione la stessa resistenza 

e perseveranza che un guerriero mostra di fronte al nemico. Tutti questi πόνοι sono necessari 
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per raggiungere il fine ultimo della conoscenza, l’idea del bene. 

Come il capitolo 5 si concentra sulle fatiche dell’apprendimento, così il capitolo 6 ne 

costituisce la controparte, descrivendo le fatiche dell’esperienza pratica. In che senso il 

filosofo deve mettere in pratica ciò che sa? Per spiegarlo, Platone si avvale della metafora del 

βάσανος, la pietra di paragone usata per saggiare se un metallo è oro. L’esperienza pratica ha 

funzione «basanica», mette alla prova il filosofo, saggiando la sua effettiva capacità di 

perseverare nella fatica dell’esercizio, e, sorprendentemente, ricorre sia nel libro III che nel 

libro VII. Il primo paragrafo (cap. 6.1), dunque, analizza un passo del libro III in cui Socrate 

afferma che i guardiani devono essere sottoposti a prove pratiche, quali la resistenza al 

passare del tempo, ai discorsi fuorvianti, ai dolori, alle paure, ai piaceri. Il guardiano che 

eccelle in esse si dimostra degno di governare la città. La stessa metafora compare verso la 

fine del libro VII per descrivere il ruolo dei quindici anni di apprendistato pratico nella 

caverna, in cui, si dimostrerà, il filosofo è testato attraverso prove simili (cap. 6.2). Si 

concluderà riassumendo il complicato intreccio di immagini belliche, ginniche, eroiche e di 

riferimenti poetici nelle battute finali del libro VII (cap. 6.3), e offrendo qualche riflessione su 

analogie e differenze fra la Lettera VII e la Repubblica (cap. 6.4). 

Infine, una ricerca attenta all’uso delle immagini non può prescindere dall’affrontare il 

mito. Il capitolo 7 mostra come Platone rilegge il tema del πόνος attraverso la lente del mito 

di Er, che conclude il dialogo. 
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Abstract (English) 

 

 Πόνος: toil, suffering, exertion, labour. It is probably the most difficult word to define 

in the conceptual field of pain. Πόνος can mean both the pain that is suffered by the subject, 

and the toil that is endured to overcome such experience. This concept has often been 

overlooked by scholars, especially in Plato’s dialogues. There is no work devoted to the 

meaning of πόνος in Plato: discussion is confined to footnotes, where the presence of this 

concept is noted, but not investigated. This research aims at filling this gap. Thorough 

investigation of the meaning of πόνος in Plato’s dialogues will demonstrate that this concept 

plays an important role in defining who is the philosopher, and what is philosophy. 

 This dissertation is divided into two sections. Section I investigates the meaning of 

πόνος in Greek literature up to the IV century B. C.; Section II is devoted to the meaning of 

πόνος in Plato. 

 Section I aims at understanding the nuances of the concept of πόνος in Ancient Greek. 

However, the introduction to this section (ch. 1) tackles the problem from the perspective of 

Latin literature. Cicero reflects on the meaning of πόνος in book II of the Tusculan 

Disputations. The analysis of Cicero’s discussion on πόνος provides solid hermeneutical 

grounds for understanding its meaning. Πόνος is toil, either of the body or of the soul, that is 

endured by the agent in order to reach an aim. Πόνος puts the agent to the test, and the agent 

has to face difficulty and hardship to pass it. 

 Chapter 2 investigates the meaning of πόνος from Homer to Xenophon. The first 

paragraph (ch. 2.1) shows the differences in the use of πόνος between Homer and Hesiod. In 

Homer πόνος refers to battle and heroic undertaking. It is part of the heroic values: the hero 

demonstrates his worth by facing πόνος. Hesiod describes the world of Boiotian farmers: for 

them, πόνος is the toil and hardship of life, imposed by the gods. However, the man who 

works according to justice lives happily and is rewarded by the gods. 

 Pindar (ch. 2.2) celebrates the aristocratic values of the winners in the games: his 

model is Homer, not Hesiod. In epinikian poetry πόνος is the toil of competition. The athlet 

demonstrates his ἀρετή by facing the exertion of competition and winning the ἀγών. Pindar’s 

poems reward the athlet by giving him the same immortal glory of Homer’s heroes. 

 In Thucydides’ Histories (ch. 2.3) πόνος refers mostly to battle and war. Pericles’ 

speeches in book II display the traditional values of the aristocracy, and show the connection 

between πόνος, virtue, and glory. Athen has become the most powerful city in Greece by 

facing the πόνος of war. 
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 Little attention is paid to medicine and tragedy (ch. 2.4), for two reasons. First, 

thorough analysis of πόνος in the Corpus Hippocraticum is impossible: there are about 1000 

occurrences of πόνος and πονεῖν, and the texts belong to different periods and medical 

schools. Second, πόνος recurs in almost every extant tragedy (and in many fragments too): 

analysing each of them would require a separate work. Discussion will be limited to showing 

how πόνος fits in with the hermeneutical framework developed so far. Medicine and tragedy 

are treated together because tragic texts often echo medical ones in the use of πόνος. In 

medical texts πόνος often describes the labour of childbirth. Euripides shows good knowledge 

of these texts and often uses πόνος in such technical sense (especially in the Medea). 

 Finally, the myth of Herakles at the crossroads in Xenophon’s Memorabilia introduces 

the use of πόνος in a philosophical context (ch. 2.5). This myth shows how the πόνος of 

heroic undertaking and gymnastics is used as a metaphor to describe the difficulty of living a 

good life. Therefore, the myth introduces the main themes of Section II: the use of heroic and 

agonistic metaphors to explain the necessity of πόνος for the acquisition of virtue, the 

necessity of exercise to become virtuous, the intertwinement of natural talent and education. 

 In conclusion (ch. 2.6), Section I demonstrates that πόνος is a toilsome activity 

undertaken in order to reach a noble end. The meaning of πόνος is interpreted in different 

ways by different authors. However, πόνος is always necessary to acquire ἀρετή. Πόνος refers 

mostly to battle, heroic undertaking, and gymnastics. Section II demonstrates that these are 

the main metaphors through which Plato describes and explains the πόνος of philosophy (also 

hunting and childbirth are used by Plato in this way, and have to do with πόνος, but they are 

not object of this research). 

 Section II is divided into two parts. Part I investigates the pedagogic function of bodily 

πόνος in Laws VII. Indeed, the highest rate of occurrences of πόνος in Plato’s corpus is in this 

book, devoted to the problem of education. The body is educated through πόνος: exertion 

makes the body grow straight and healthy. The analysis of the principles of gymnastics in the 

Laws enables us to understand why Plato uses gymnastic metaphors to explain how the soul is 

educated. 

 Part II turns to the πόνος of the soul, the πόνος of philosophy. In the Seventh Letter  

(ch. 1) Plato puts Dionysus to the test, but the tyrant is unable to endure the πόνος of 

philosophy. The analysis of a short passage in Ep. VII (340b1-341b3) reaches three aims: 

first, it shows that there is a necessary connection between πόνος and philosophy. Second, it 

demonstrates that the πόνος of philosophy consists in both learning and putting into practice 

what one knows, that is, living a philosophical life. Third, it shows that πόνος is a test (πεῖρα), 
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and introduces the metaphor of the βάσανος, the copying-stone, that in the Republic is used to 

describe how the philosopher-ruler is tested. 

 The Seventh Letter, however, does not explain what the πόνος of philosophy exactly 

is. Since it will be argued that Plato explains the πόνος of philosophy through metaphors, 

chapter 2 provides a methodological discussion on the use of metaphors and images in Plato’s 

works. Ch. 2 argues that metaphors have not only a descriptive function, but a cognitive one. 

Metaphors shape concepts, and help conceptualise and explain experiences that are hard to 

put into words, such as the experience of the πόνος of the soul. This is the reason why Plato 

describes the πόνος of the soul through gymnastic, heroic, and war metaphors. 

 The rest of the dissertation deals with the Republic, for two reasons. First, stylometric 

analysis demonstrates that the πόνος of the body is the means through which the πόνος of the 

soul is described. Indeed, most occurrences of πόνος and its cognates are concentrated in two 

places of Plato’s works: Laws VII (the most detailed explanation of the principles of 

gymnastics) and Republic VI-VII (entirely devoted to the education of the philosopher). 

Second, the analysis of the passages in Rep. VI-VII where πόνος appears demonstrates that 

the philosopher both learns theoretical disciplines, and has practical experience: theory and 

practice are inseparable. According to the commonly held opinion, book VII portrays the 

contemplative ideal of philosophy. Conversely, this research shows that practical experience 

is not discarded, and still plays an important role in living a philosophical life. 

 Chapter 3 shows how Plato portrays Socrates as the hero of philosophy through 

agonistic, heroic and war metaphors. Such metaphors permeate the dialogue and are necessary 

to understand its meaning. 

 Heroic role-models play an important role in Plato’s theory of education in book III. 

Chapter 4 demonstrates that such models have also a pedagogic function, insofar as they are 

object of imitation. Achilles is a bad model because he lets πόνος disrupt the good ordering of 

his soul. Conversely, Odysseus is a good model because he resists to the forces that disrupt 

the order of the soul: his soul is always ruled by the rational part. Therefore, Odysseus 

displays how the guardian should face πόνος. 

 In books VI and VII the education of the philosopher is described exactly as a πόνος 

by using gymnastic and war metaphors (chapter 5). The philosopher must toil in learning 

theoretical disciplines, and undertake the dialectical exercise «as in war», like the athlet must 

train to acquire perfect bodily shape, and the warrior must face the dangers of battle. All those 

πόνοι are necessary in order to reach the final aim, that is, knowledge of the idea of the good. 

 Chapter 6 is the counterpart of chapter 5: chapter 5 focuses on the πόνος of learning, 
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chapter 6 on the πόνος of practical experience. Plato explains how practical experience puts 

the philosopher to the test by using the metaphor of the βάσανος (the copying-stone that 

checks whether a metal is true gold or not). Practical experience has such «basanic» function. 

Surprisingly, the metaphor of βάσανος recurs both in book III and book VII. In book III 

guardians undergo practical tests. Only the ones who pass these tests are deemed worthy of 

ruling the city. By the same token, the philosopher must spend fifteen years in the cave and be 

tested there «so as not to be inferior to anyone in practical experience» (539e-540a). 

Similarities and differences between the tests in book III and VII will be highlighted. Then, 

the chapter concludes by showing the intertwinement of heroic and agonistic metaphors at the 

end of book VII, and by highlighting the continuity between the Republic and the Seventh 

Letter. 

 Finally, a research that is attentive to Plato’s use of images cannot underestimate the 

importance of myth. Chapter 7 shows how, in the myth of Er, Plato reflects on the meaning 

and importance of πόνος in our lives. 
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Introduzione 

Alcune riflessioni sul problema del dolore 

 

 La lingua greca possiede un ampio vocabolario per esprimere il dolore: ὀδύνη, ὠδίς, 

ἄλγος, πῆμα, ἄχος, πένθος, κῆδος, λύπη e πόνος sono alcuni dei termini più comuni associati 

a questo campo concettuale1 . Ciascuno di essi veicola aspetti diversi dell’esperienza del 

dolore. Le analisi semantiche condotte sul vocabolario del dolore in epoca arcaica, in 

particolare nei poemi omerici, hanno rilevato un dato molto interessante: le varie forme di 

dolore non sono classificate in base alla dicotomia fra corpo e anima, come ci si potrebbe 

aspettare. Sebbene corpo e anima siano due categorie fondanti la cultura greca (e, certamente, 

le due categorie attraverso le quali essa è più studiata), le parole del dolore possono riferirsi 

sia all’uno che all’altra e non consentono di fare distinzioni nette2. Altri erano i criteri in base 

ai quali si distinguevano le diverse esperienze del dolore, come durata, localizzazione, 

intensità3... 

 Ad esempio, ὀδύνη serve ad indicare un dolore acuto, lancinante, localizzato in una 

parte specifica del corpo, e spesso causato da oggetti taglienti: infatti, è il dolore delle ferite 

ricevute in battaglia. Però, nei testi medici assume il valore tecnico di «dolore del parto», ed è 

sinonimo di ὠδίς (altro termine tecnico per questo tipo di dolore, ma non è chiaro se fra i due 

vi sia una relazione etimologica)4. Inoltre, esso può anche indicare un dolore molto vivo non 

dipendente da una causa fisica: ad esempio, è il dolore di Telemaco per l’assenza del padre e 

per la situazione familiare (Od. I, 234-243). Dunque, ciò che contraddistingue la forma di 

dolore detta ὀδύνη non è tanto la causa o la sede (fisica o psichica), ma l’intensità: esso indica 

un dolore vivo e lancinante. Ἄλγος, invece, indica la sofferenza subita, non localizzata in una 

sede precisa, e può essere riferito a sua volta tanto al corpo, quanto all’anima5. Anche πῆμα 

indica una sofferenza prolungata, senza distinguere fra quella del corpo e dell’anima. Πένθος, 

invece, è forse, fra i termini sopra elencati, il più specifico, perché serve ad esprimere il 

dolore del lutto (anche ἄχος è spesso riferito al lutto, ma in modo diverso: mentre πένθος 

indica questa forma di dolore nella sua durata, ἄχος si riferisce alla reazione emotiva 
                                                 
1 Chiaramente, si tratta di un elenco incompleto: si potrebbero ricordare anche πάθος, termine molto generico 
con cui si indica ciò che in genere viene subito, ἀνίη, usato quasi esclusivamente nella tragedia, i derivati di 
ἄλγος, ἄλγημα e ἀλγηδών, nonché i verbi corrispondenti ai sostantivi sopra menzionati e tutti i composti. 
2 Mawet 1979, 30: «une même expression de la douleur peut indifféremment recouvrir une acception physique 
ou morale, indipéndamment de la valeur fonctionnelle propre à ce terme et sans qu’il soit toujours possible de 
distinguer nettement entre les deux aspects de la souffrance». Con l’espressione «douleur morale» l’Autrice 
intende dire «dolore psichico, dell’anima». 
3 Cf. Rey 1998 [1993], 14. 
4 Mawet 1979, 36 ss. 
5 Ivi, 192: «expression d’une souffrance prolongée, infligée par une puissance supérieure et faisant partie des 
heurs et malheurs de l’existence que le sujet subit malgré lui». 
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istantanea)6. Fra tutte le parole che esprimono il dolore, λύπη ha il significato più ampio e 

generico: può indicarne qualsiasi forma, sia fisica che psichica, sia di breve che di lunga 

durata, sia localizzata in una parte precisa del corpo come no. Si tratta, inoltre, di un termine 

che si impone nell’uso linguistico solo a partire dal IV sec. a. C7. 

 Infine, πόνος, l’oggetto di questa ricerca, è il termine più difficile da classificare, 

perché sembra avere una posizione periferica nel campo concettuale del dolore. Il significato 

immediato della parola è «attività faticosa», «compito laborioso», «fatica fisica», perciò non 

indica sempre una forma di dolore (anche se un’attività faticosa può facilmente essere anche 

dolorosa); però, come si vedrà, nei testi medici il termine indica il dolore fisico, in particolare 

quello del parto. Come per tutti gli altri termini sopra elencati, il significato di πόνος non può 

essere definito a partire dalla dicotomia fisico/psichico, perché può anche indicare l’attività 

faticosa e la sofferenza dell’anima, non solo del corpo. È per questo motivo che l’intera 

Sezione I della ricerca è dedicata non a Platone, ma allo studio di πόνος nella letteratura greca 

dall’VIII al IV sec. a. C.: uno studio cronologicamente così ampio è richiesto proprio dal fatto 

che πόνος presenta molte sfumature di significato, che può essere riferito sia al corpo che 

all’anima e che è difficile chiarirne il rapporto con la sfera del dolore. 

 Se la distinzione fra dolore del corpo e dolore dell’anima, che oggi probabilmente 

daremmo per scontata, non è utile a comprendere la classificazione delle forme di dolore, 

almeno nella Grecia arcaica, dove se ne può rintracciare la genesi? È Platone a proporre una 

divisione esplicita fra queste due forme di dolore. Non intendo stabilire se egli sia stato 

effettivamente il primo, in ordine cronologico, a proporre questa distinzione; però, è stato 

certamente il primo a proporla in modo esplicito, cosciente e filosoficamente fondato. 

 Indicazioni in tal senso si trovano disseminate in dialoghi diversi, in particolare nelle 

discussioni riguardanti il problema del piacere, dalle quali si nota che anche nel pensiero di 

Platone la dicotomia fra dolore fisico e psichico emerge progressivamente. Già nel Fedone 

piacere e dolore sono detti essere contrari, ma legati indissolubilmente l’uno all’altro (60b). 

Ciò è poi ribadito nel libro IX della Repubblica, dove si ha una trattazione estesa dei loro 

meccanismi di funzionamento (583c ss.). In questa sede, purtroppo, di dolore si parla solo in 
                                                 
6 Ivi, 274. 
7 È proprio nei testi di Platone che è possibile rintracciare l’uso di λύπη in tutte le sue sfumature di significato. 
Socrate, nel Fedone, quando viene sciolto dalle catene, riflette sull’inseparabilità di piacere e dolore, due contrari 
che si implicano a vicenda: essi non coesistono mai contemporaneamente nell’uomo, ma se uno sperimenta il 
piacere (ἡδύ, 60b4), sperimenterà poi anche il dolore (τὸ λυπηρόν, 60b5). Qui è interessante notare che, nella 
riflessione generale sul rapporto fra i due, Socrate usa l’aggettivo sostantivato τὸ λυπηρόν, mentre, poche righe 
dopo, per riferirsi in modo specifico al dolore che sta provando in quel momento alla gamba usa l’aggettivo 
sostantivato τὸ ἀλγεινόν (60c6). Nella Repubblica, λύπη può indicare sia il dolore fisico (ad es. 462d3), sia il 
dolore del lutto del padre che ha perso il proprio figlio (604a2), sia il dolore in generale, senza specificare se esso 
sia fisico o no (ad es., il coraggio è la capacità di salvaguardare la corretta opinione sia ἐν λύπαις che ἐν ἡδοναῖς, 
429c-d). 
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quanto è il contrario di ciò che è oggetto di indagine, il piacere. Socrate, infatti, mira a 

dimostrare che quello che i più chiamano «piacere» non è vero piacere: di esso solo il saggio 

ha esperienza 8 . Non c’è modo di soffermarsi, in questa breve introduzione, sui dettagli 

dell’argomentazione9. Sia qui sufficiente ricordare che Socrate chiarisce quale sia il rapporto 

fra piacere e dolore attraverso due immagini. Si immaginino – egli dice – tre posizioni, l’alto 

(corrispondente al vero piacere), il mezzo (lo stato di quiete, cioè di assenza sia di piacere che 

di dolore), e il basso (il dolore). Quando si prova dolore, si è portati dallo stato intermedio al 

basso. La cessazione del dolore, cioè il movimento dal basso al mezzo, però, è scambiata per 

vero piacere dai più, che non hanno mai avuto esperienza del vero alto. Così, molti rimangono 

intrappolati tutta la vita in un continuo movimento di percezione del dolore (movimento dal 

mezzo al basso) e cessazione di esso (movimento dal basso al mezzo), pensando che 

quest’ultimo sia l’unico e vero piacere che l’uomo può provare. Non è così: esiste anche un 

movimento dallo stato di quiete (il mezzo) verso l’alto, il piacere puro (καθαρὰ ἡδονή), che 

non nasce da un dolore e che non lascia dolore una volta cessato. I piaceri di questo tipo sono 

molti e diversi, ad esempio quelli dell’odorato, ma anche, Socrate poi preciserà, quelli della 

conoscenza (586a-b). È dunque come se i più, vedendo il colore grigio dopo aver visto il nero, 

credono che quel grigio sia bianco, perché non hanno mai visto il vero bianco. Si noti che il 

piacere puro può essere tanto del corpo quanto dell’anima, perciò a questo punto 

dell’argomentazione di Socrate non emerge ancora la dicotomia fra fisico e psichico che si sta 

qui cercando. 

 Questa comincia ad essere argomentata poco dopo (585b ss.). Si stabilisce che i dolori, 

ad esempio quelli causati dalla fame e dalla sete, sono causati da uno svuotamento della 

struttura del corpo (κενώσεις τινές εἰσιν τῆς περὶ τὸ σῶμα ἕξεως, 585b1); allo stesso modo, 

ἄγνοια e ἀφροσύνη sono una κενότης τῆς περὶ ψυχὴν ἕξεως (585b3-4). Questi svuotamenti 

del corpo e dell’anima sono compensati attraverso ciò che è conforme alla natura di ciascuno 

dei due (585d11-12). La mancanza del corpo è riempita attraverso i cibi e le bevande, quella 

dell’anima dal νοῦς, dall’ἐπιστήμη e dall’ἀρετή. La diversa natura ontologica di questi due 

tipi di «cibo» produce «riempimenti» di tipo diverso. Infatti, cibi e bevande, alimenti 

sensibili, partecipano dell’essere e della verità meno di scienza e ragione e per questo motivo 

producono un riempimento che è solo temporaneo (585b-c): chi dedica la propria vita a 

perseguire questo tipo di piaceri si trova intrappolato nel continuo movimento dal basso al 

mezzo, senza mai sperimentare il vero alto (586a-b). I «cibi» dell’anima, invece, siccome 

hanno a che fare con ciò che pienamente è, è sempre vero, stabile ed immutabile, producono 
                                                 
8 Resp. 583b4-5: ἡ τῶν ἄλλων ἡδονὴ πλὴν τῆς τοῦ φρονίμου οὐδὲ καθαρά, ἀλλ’ ἐσκιαγραφημένη τις. 
9 Si ritornerà sull’argomento in Sezione II, Parte II, cap. 6.1. 
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un tipo di «riempimento» che è affine a ciò di cui partecipano. Perciò, il «cibo» dell’anima 

produce un piacere vero (ἀληθής), puro (καθαρά), stabile (βέβαιος), e porta l’uomo al vero 

alto (585e-586b). Socrate commenta: 

 

allora, ricapitolando, quei tipi di realtà che si riferiscono alla cura del corpo 

partecipano della verità e dell’essere in minor misura che non le attività 

attinenti alla cura dell’anima (οὐκοῦν ὅλως τὰ περὶ τὴν τοῦ σώματος 

θεραπείαν γένη γῶν γενῶν αὖ τῶν περὶ τὴν τῆς ψυχῆς θεραπείαν ἧττον 

ἀληθείας τε καὶ οὐσίας μετέχει)10. 

 

Dunque, non solo si distinguono corpo e anima, ma si stabilisce anche che il γένος del piacere 

del corpo è diverso dal γένος del piacere dell’anima: c’è una diversità addirittura ontologica 

fra i due, perché il primo partecipa di verità ed essere molto meno del secondo, e perciò ha 

minor valore, in quanto non riesce a produrre, come l’altro, un «riempimento» stabile e 

duraturo. 

 Se dalla Repubblica emerge che altro è il piacere del corpo, altro quello dell’anima, 

non è ancora però chiarito se esistano anche forme diverse di dolore, rispettivamente fisico e 

psichico: infatti, se piacere e dolore sono contrari, ed esiste un dolore del corpo che è 

contrario rispetto al piacere del corpo, è quantomeno plausibile che esista anche un dolore 

dell’anima, contrario rispetto al piacere dell’anima. Una risposta positiva a questo problema è 

offerta dal Filebo, dialogo in cui si riprende e si approfondisce il meccanismo di 

funzionamento di piacere e dolore. Il dolore è qui definito come λύσις τῆς φύσεως (31d5), una 

dissoluzione dell’armonia (τῆς ἀρμονίας ... λυομένης, 31d4), mentre il piacere è la 

ricostituzione dell’armonia e il ritorno al proprio stato naturale (πάλιν δὲ ἁρμοττομένης τε καὶ 

εἰς τὴν αὑτῆς φύσιν ἀπιούσης ἡδονὴν λεκτέον, 31d8-9). Socrate porta alcuni esempi tratti 

dall’esperienza quotidiana: la fame è λύσις e λύπη, il mangiare è πλήρωσις e ἡδονή; la sete è 

φθορά e λύπη, la capacità del fluido di riempire il corpo è ἡδονή (31e-32a). Più in generale, si 

può affermare che la φθορά è λύπη, mentre il ritorno alla propria οὐσία è ἡδονή (32b2-4). Poi 

si precisa: 

 

[So.] possiamo, allora, porre in ciascuna di queste affezioni un’unica idea di 

dolore e di piacere (τοῦτο μὲν τοίνυν ἓν εἶδος τιθώμεθα λύπης τε καὶ ἡδονῆς 

ἐν τούτοις τοῖς πάθεσιν ἑκατέροις)? 

                                                 
10  Resp. 585d1-3. Tr. it. Radice 2009. Mi avvarrò sempre di questa traduzione, segnalando le eventuali 
modifiche. 
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[Pr.] Poniamola. 

[So.] Poni allora, per la capacità della stessa anima di anticipare queste 

affezioni, che la speranza di quelle piacevoli è piacevole e confortante, 

mentre la previsione di cose dolorose è spaventosa e dolorosa. 

[Pr.] In effetti, questa è una specie diversa di piacere e di dolore, che nasce 

nell’anima stessa a prescindere dal corpo, per anticipazione (Ἔστι γὰρ οὖν 

τοῦθ’ ἡδονῆς καὶ λύπης ἕτερον εἶδος, τὸ χωρὶς τοῦ σώματος αὐτῆς τῆς ψυχῆς 

διὰ προσδοκίας γιγνόμενον)11. 

 

In questo passo si afferma esplicitamente che esistono due εἴδη diversi di piacere e dolore: il 

primo si genera nel corpo, il secondo nella sola anima separatamente ed indipendentemente 

dal corpo (χωρὶς τοῦ σώματος). Dunque, esiste una specie di dolore (ed una di piacere) che è 

propria dell’anima sola e non dipende da uno stimolo sensoriale. Qui dunque Platone 

propone in modo cosciente ed argomentato la distinzione fra dolori (e piaceri) del corpo e 

dell’anima12. Inoltre, la speranza di un piacere futuro e il timore per un analogo dolore non 

sono l’unica forma di piacere e dolore che pertengono all’anima sola, senza essere causate da 

stimoli corporei. Come ci sono piaceri e dolori della sola anima, così ci sono anche delle 

mescolanze di piacere e dolore che l’anima produce in se stessa, indipendentemente dal 

corpo. Socrate ne fornisce un catalogo: ὀργή, φόβος, πόθος, θρῆνος, ἔρως, θῆλος, φθόνος 

sono tutte λύπαι τῆς ψυχῆς (47e1-3), ma sono miste a piacere (ἡδονὰς ἐν λύπαις οὔσας 

ἀναμεμειγμένας, 48a1-2). Purtroppo, in questa sede non ci si può soffermare su ognuna di 

esse – sarebbe infatti interessante comprendere come queste insorgano nell’anima e abbiano 

effetti su di essa. Comunque, ai fini di questa ricerca è sufficiente sottolineare che ci sono 

forme di dolore diverse da quelle del corpo, non dipendenti da uno stimolo fisico e che 

appartengono alla sola anima. 

 Da questa pur brevissima ricognizione di alcuni passi dei dialoghi si nota che lo studio 

del problema del dolore è reso particolarmente arduo dal fatto che Platone non ne fa mai un 

oggetto autonomo di ricerca, ma ne tratta sempre in relazione al piacere. Comunque, 

dall’analisi emerge chiaramente che egli propone in modo cosciente una distinzione fra generi 

diversi (γένη o εἴδη) di dolore: quello del corpo e quello dell’anima. Come si vedrà nel corso 

della ricerca, ciò vale anche per quella forma particolare di dolore che è il πόνος: c’è un πόνος 

che riguarda il corpo e uno che riguarda l’anima sola, non dipendente dal corpo. Questo, come 

                                                 
11 Phil. 32b6-c5. Tr. it. Reale 2000a. Corsivi miei. 
12 Napolitano 20132 è un’opera interamente dedicata allo studio di piacere e dolore nel corpus dei dialoghi. 
L’Autrice, notando che vi sono piaceri e dolori della sola anima, suggerisce che, per distinguerli da quelli del 
corpo, sia più opportuno chiamarli gioie e sofferenze. 
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si vedrà, per Platone è appunto il πόνος della filosofia. 

 Stabilito dunque che vi sono due forme diverse di dolore, quello fisico e quello 

psichico, il problema metodologico fondamentale di questa ricerca è: com’è possibile 

descrivere e spiegare l’esperienza del dolore dell’anima, della sofferenza? Si tratta, infatti, di 

un’esperienza intima del soggetto che è difficile da comunicare. Come si vedrà nel corso di 

questa ricerca, ciò, secondo Platone, è possibile per mezzo di metafore, di immagini: queste 

permettono di comprendere e comunicare l’intima esperienza dell’anima. Attraverso la 

metafora, un’esperienza nota, o già sperimentata, o comunque facente parte del bagaglio 

culturale di chi parla, permette di descrivere quell’esperienza interiore che si sta provando, 

che risulta altrimenti difficile da spiegare, e che trova probabile riscontro nell’esperienza di 

chi ascolta. 

 Si prenda in esame un esempio semplicissimo, tratto dall’esperienza quotidiana: 

l’espressione «le tue parole mi hanno ferito» certo non significa «le tue parole hanno prodotto 

un trauma da lacerazione sulla mia epidermide». Però, il significato dell’espressione risulta 

immediatamente chiaro per chiunque abbia sperimentato il dolore di una ferita, che, così, 

diventa punto di paragone per descrivere l’esperienza della «ferita» dell’anima13. In questo 

caso, l’esperienza sensibile ed immediata, da tutti provata, rende possibile comunicare 

un’esperienza soggettiva che rimarrebbe altrimenti indescrivibile. Gli esempi si potrebbero 

moltiplicare: «avere il cuore spezzato», «un colpo al cuore», etc... Chiunque, in questo caso, 

potrebbe compiere una semplice analisi fenomenologica e scovare quante e quali metafore 

sono utilizzate per descrivere le esperienze interiori attraverso qualcosa di concreto, sensibile, 

esperienze che l’interlocutore è in grado di comprendere e riferire a sé con facilità. 

 Già Saffo, ad esempio, aveva offerto indimenticabili descrizioni della sofferenza 
                                                 
13  Anche la definizione di «pain» elaborata dalla IASP (International Association for the Study of Pain), 
associazione che riunisce esperti del problema del dolore in campi diversi (medici, biologi, psicologi), riconosce 
che «pain» può essere anche ciò che, pur non dipendendo da uno stimolo fisico, è descritto in quei termini: 
«pain» è definito «an unpleasant sensory and emotional experience associated with actual or potential tissue 
damage, or described in terms of such damage». Merskey, membro del comitato per la tassonomia incaricato 
dalla IASP di elaborare la definizione, commenta: «assuming the subjective nature of pain, the IASP proposes 
that any experience reported in the same way as pain caused by actual tissue damage should also be accepted as 
pain. It therefore avoids tying pain to the stimulus and suggests that pain may be induced by any cause, including 
psychological ones, and that the latter will resemble the pain we first experience from physical causes but that it 
need not depend upon them» (corsivi miei). Sia la definizione della IASP che il commento di Merskey sono 
riportati da Lascaratou 2007, 15, interessante lavoro di psicolinguistica dedicato al vocabolario del dolore in 
Greco moderno. L’Autrice prende spunto da fonti sia filosofiche (in particolare la filosofia wittgensteiniana del 
linguaggio), sia psicologico-linguistiche, sia mediche per studiare le metafore attraverso cui il dolore è espresso 
(concentrando lo studio, però, sul solo dolore fisico). Purtroppo, in questa sede non si potranno approfondire i 
pur interessanti studi contemporanei sul problema del dolore – tema che richiederebbe competenze specifiche – 
ma mi permetto di notare che, benché si riconosca al dolore una dimensione sia fisica che affettiva, e si 
riconosca che può essere detta «dolore» anche un’esperienza che non dipende da stimoli fisici, quasi tutti gli 
studi si concentrano sul solo problema del dolore fisico. Anche la Stanford Encyclopedia of Philosophy presenta 
un’ottima e dettagliatissima voce «Pain» (Aydede 2009), dedicata al solo dolore fisico, ma non esistono voci 
quali «Sorrow», «Suffering», «Grief», o simili. 
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dell’anima: l’invidia nel vedere la sua amata parlare con un uomo le fa sussultare il cuore nel 

petto, la «lingua è come spezzata», «un fuoco lieve è corso sotto la pelle» (fr. 2); Eros squassa 

«l’anima come il vento del monte si scaglia sulle querce» (fr. 18); la nostalgia fa «bruciare» il 

cuore, e il ritorno dell’amata lo «rinfresca» (fr. 19)14. L’esperienza fisica del dolore del corpo, 

o l’esperienza comune, come quella di una tempesta, cui sicuramente tutti i lettori hanno 

assistito, diventano i mezzi per comunicare e descrivere ciò che l’anima sta provando. 

 Come si vedrà, anche Platone, per spiegare l’esperienza del πόνος dell’anima, si 

avvale di metafore, di immagini. Proprio per questo motivo sarà necessario comprendere quali 

siano le esperienze del πόνος che gli permettono di compiere questa operazione. Nella 

Sezione I, allora, si dimostrerà che πόνος indica un’attività che comporta fatica e sofferenza, 

ma compiuta per raggiungere un fine nobile. Le attività che comportano πόνος sono la 

ginnastica e la competizione agonistica, la battaglia, l’impresa eroica, la caccia e il parto. 

Ogni platonista ha grande familiarità con queste attività, perché è attraverso di esse che 

Platone descrive l’attività della filosofia, che è anch’essa «competizione» per la vita più 

giusta, battaglia per la verità, impresa eroica (e Socrate ne è l’eroe per eccellenza), caccia (si 

pensi alla «caccia» al sofista nell’omonimo dialogo), parto della verità e della bellezza 

(Teeteto e Simposio). Dunque anche per Platone le esperienze sensibili, più immediate e 

facilmente comunicabili, che comportano fatica, sofferenza e dolore (come la lotta, la 

battaglia, il parto) sono mezzi attraverso cui descrivere la fatica e la sofferenza dell’anima nel 

momento in cui affronta il πόνος della filosofia.  

 Inoltre, bisognerà soffermarsi a riflettere su quale ruolo assegnare a queste metafore. I 

verbi finora utilizzati, come  «descrivere» e «comunicare», «spiegare» e «comprendere», 

hanno volutamente lasciato in sospeso questo problema, che si inserisce, più in generale, 

all’interno dell’ampio dibattito riguardante la funzione delle immagini nel corpus platonicum. 

Non essendo questo un lavoro riguardante l’uso delle immagini in sé, ma solo di quelle 

immagini attraverso cui si può comprendere il πόνος della filosofia, non si cercherà di 

ricostruire l’intero dibattito sul tema e di proporre nuove tesi sull’argomento, ma ci si limiterà 

ad evidenziare, facendo perno su ottimi lavori già disponibili, che per Platone le immagini 

non hanno un ruolo solo descrittivo, ma anche conoscitivo: permettono la concettualizzazione 

di argomenti altrimenti difficili da comprendere. Così, quando, ad esempio, egli descrive la 

dialettica nei termini di una ginnastica (Sezione II, Parte II, cap. 5), non sta solo offrendo 

un’immagine di cui l’argomento filosofico potrebbe fare a meno, ma proprio attraverso di 

essa riesce a concettualizzare la dialettica nei termini di un esercizio, e l’analogia fra i due 
                                                 
14 Tr. it. Mandruzzato 1994. Si noti che le tre esperienze descritte da Saffo sono φθόνος, ἔρως e πόθος, che poi 
Platone definirà nel Filebo λύπαι τῆς ψυχῆς. 
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campi, dialettica e ginnastica, permette di comprendere in che cosa, secondo Platone, consista 

l’esercizio dialettico. In sintesi, il πόνος concreto diventa mezzo per esprimere e 

comprendere, per via di metafora, il πόνος dell’anima. 

 Bisogna, però, maneggiare con molta cautela la dicotomia dolore fisico/dolore 

psichico che queste riflessioni hanno finora proposto in modo quasi dogmatico. Infatti, 

presupporre che ci sia una separazione netta fra dolore dell’anima e dolore del corpo è una 

posizione non solo semplicistica, ma addirittura errata15. 

Già gli antichi erano consapevoli della complessità del rapporto fra corpo e anima, e di 

come possano influenzarsi a vicenda. Basti pensare al topos comico del filosofo pallido, 

emaciato, tutto pelle e ossa: la grande concentrazione mentale ha prosciugato tutte le energie 

del corpo. Anche Platone – senza alcun intento ironico! – scrive nel Timeo che l’anima adirata 

scuote il corpo e causa malattie in esso, e «quando si applichi a certi studi e a certe ricerche 

con intensità, lo consuma»16 (un monito che soprattutto chi lavora in ambito accademico 

dovrebbe tenere sempre bene a mente). Vi sia o meno un intento ironico in tale descrizione 

delle conseguenze deleterie dello studio della filosofia, si nota l’esplicito riconoscimento del 

fatto che l’attività psichica ha effetti sul corpo, e che un eccessivo sforzo dell’anima può avere 

effetti nocivi per la salute del corpo stesso: un dolore corporeo può avere una causa psichica. 

Proprio Platone, però, è stato spesso accusato di essere il sostenitore di una forma di 

dualismo radicale fra anima e corpo: essi sarebbero due principi indipendenti. Per questo 
                                                 
15 D. B. Morris, nell’introduzione del suo libro The Culture of Pain (1991), etichetta questa concezione «the 
Myth of Two Pains». L’Autore lamenta che ogniqualvolta ci si accinga a discutere di dolore, la prima richiesta 
fatta dall’interlocutore è di chiarire se si stia parlando di dolore fisico o psichico, perché si dà per scontato che si 
tratti di due forme completamente diverse e non comunicanti. Certamente una tale separazione è utile a proporre 
distinzioni semplici e facilmente comunicabili, creando categorie di pensiero chiare e distinte. Però, lo scopo che 
l’Autore si prefigge è «to begin to collapse the artificial division we create in accepting a belief that human pain 
is split by a chasm into uncommunicating categories called physical and mental» (9). Ciò non significa mirare 
all’annullamento di qualsivoglia differenza tra fisico e psichico – dopotutto, nessuno oserebbe affermare che non 
ci sono differenze fra il dolore del mal di denti e il dolore del lutto – ma riconoscere che la complessità del 
rapporto fra queste due categorie, ormai sedimentate nel linguaggio sia comune che scientifico, non è riducibile 
ad un mero dualismo oppositivo. È sufficiente, per dimostrare che c’è un rapporto fra dolore del corpo e della 
mente (oggi nessun medico o psicologo direbbe «dell’anima»), ricordare che molti studi medici, al giorno 
d’oggi, si occupano di indagare gli effetti somatici di problemi come stress e depressione – studi tanto più 
importanti quanto più i loro oggetti sono ormai endemici nella società odierna. Si è compreso che anche una 
malattia in genere definita «mentale», come la depressione, non può essere pienamente compresa, e dunque 
curata, senza prendere in esame il modo in cui coinvolge l’intero psicosomatico. L’Autore, professore di 
Letteratura Inglese, propone una riflessione che prende spunti da fonti non solo letterarie, ma anche mediche e 
filosofiche. L’opera è fortemente influenzata dalle teorie postmoderne della letteratura (che già all’epoca erano 
molto in voga nelle università americane, come lo sono tutt’ora). Comunque, mi sembra che almeno due 
elementi utili emergano dalle riflessioni di Morris: l’impossibilità di separare in due categorie nettamente distinte 
i dolori del corpo e della mente, e la sensibilità antropologica che permette di notare come ogni cultura abbia 
modalità proprie di espressione e di comunicazione del dolore. Questo secondo aspetto è utile per la nostra 
ricerca. Nonostante non si utilizzeranno gli strumenti dell’antropologia culturale nello studio del concetto di 
πόνος né nella cultura greca in generale (ci si limiterà a qualche breve riferimento agli studi di psicologia storica 
francesi), né in Platone, si argomenterà che Platone, per concettualizzare il πόνος della filosofia, fa ricorso 
proprio agli strumenti e alle immagini che la sua tradizione culturale mette a disposizione. 
16 Tim. 88a2-3. Tr. it. Reale 2000b. 
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motivo, compito del filosofo sarebbe di vivere una vita ascetica, dedicata ad una pratica che 

permetta di separare quanto più possibile anima e corpo, già prima della morte, momento in 

cui avviene l’effettiva separazione fra i due. Una tale lettura, ancora radicata sia nella 

divulgazione extra-accademica che in molti ambienti accademici, si basa in particolare 

sull’esegesi del Fedone mediata dal neoplatonismo e dal cristianesimo, che per molto tempo 

si è imposta come punto di riferimento. 

Fortunatamente, di recente la lettura rigidamente dualista del pensiero di Platone è 

stata superata, e si è dimostrato che il rapporto fra corpo ed anima è ben più complesso, e non 

può essere etichettato come meramente «oppositivo»17. Questi guadagni, chiaramente, hanno 

ripercussioni importanti anche sullo studio del tema del dolore. Come si è anticipato, Platone 

nel Filebo distingue le categorie di dolore fisico e di sofferenza dell’anima, ma ciò non 

significa che egli non sia ben consapevole dei rapporti che intercorrono fra le due; anzi, 

proprio in questo dialogo e nel Timeo propone una raffinatissima psicofisiologia del dolore18. 

Infatti, l’affezione sensibile causa un movimento che, propagandosi nel corpo come una 

scossa sismica, giunge fino all’anima, ammesso che lo stimolo sia abbastanza intenso da 

superare la soglia della sensibilità: alcuni fra i παθήματα del corpo producono un movimento 

che, essendo poco intenso, si esaurisce nel corpo stesso senza giungere all’anima; altri, 

invece, sono abbastanza intensi da provocare un movimento che è proprio sia dell’anima che 

del corpo19. La sensazione dolorosa è caratterizzata dal fatto di essere violenta e contro 

natura: dunque, riverberandosi sull’anima, la fa soffrire20. Sempre nel Timeo, una pagina è 

dedicata a come squilibri del corpo (soprattutto gli squilibri umorali) producano le malattie 

dell’anima: in particolare, l’eccesso di produzione di seme da parte del midollo rende l’anima 

ammalata e dissennata, preda di grandissimi piaceri e dolori, intemperante nei confronti dei 

piaceri afrodisiaci21. Dunque, in sintesi, come l’attività dell’anima può avere effetti collaterali 

                                                 
17 L. Napolitano, Anima e corpo in Platone: una lettura non dualistica, relazione alla Giornata internazionale di 
studio Oltre il dualismo. Sensibile e intelligibile, corpo e anima dal platonismo a Platone, Padova, 15-16 
Febbraio 2017. Si veda anche la raccolta di saggi Candiotto 2015. 
18 I passaggi cui si farà riferimento nelle riflessioni che seguono sono molto complessi, e possono essere trattati 
in questa sede solo cursoriamente. Per un’analisi puntuale rimando al denso saggio di Wolfsdorf 2015. L’Autore 
studia i passi Resp. 583-587, Phil. 33-55, Tim. 64-65, da cui, secondo lui, si può ricavare una teoria completa 
della psicofisiologia del dolore. Inoltre, offre spunti di riflessione a partire da categorie psicologiche 
contemporanee, mostrando quali aspetti della teoria platonica possono essere rintracciati anche nella discussione 
contemporanea, e quali, invece, siano i punti di distacco. 
19 Phil. 33d2-6: «tra le affezioni che, di volta in volta, riguardano il nostro corpo, devi porre sia quelle che si 
esauriscono nel corpo, prima di giungere all’anima, lasciata priva di affezioni, sia quelle che interessano 
entrambi e provocano come delle scosse, una propria per ognuno dei due e una comune ad entrambi (ὥσπερ 
σεισμὸν ἐντιθέντα ἴδιόν τε καὶ κοινὸν ἑκατέρῳ)»; 34a3-5: «quando l’anima e il corpo si trovano legati con 
un’affezione in comune, e si muovono insieme, non si parlerebbe a sproposito se si chiamasse questo movimento 
“sensazione”». Cf. anche Tim. 64b-c. 
20 Cf. Tim. 64d-65b. 
21 Cf. ivi, 86b-87c. 
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sulla salute del corpo, così anche lo squilibrio della condizione corporea può avere un analogo 

riflesso sulla condizione dell’anima. 

Quanto affermato riguardo al dolore in generale è valido anche per quella forma molto 

particolare di dolore che è il πόνος: ne esistono sì, come si vedrà, due forme, una fisica e una 

psichica, ma non sono indipendenti. Come un πόνος fisico può avere ripercussioni sulle 

attività dell’anima, così anche il πόνος dell’anima può incidere sulla salute del corpo. Il passo 

sopra citato del Timeo (88a) ha già mostrato che l’eccessivo affaticamento dell’anima priva il 

corpo di energie. Timeo poi prosegue notando che l’affaticarsi in discussioni e litigi, pubblici 

e privati, può addirittura causare malattie corporee, quali i reumi, e che molti dottori sono 

tratti in inganno, perché non riescono a comprendere quale sia la vera causa della malattia: 

convinti che essa debba essere di tipo fisico, non si rendono conto che debba essere cercata 

invece nel turbamento dell’anima22. Allo stesso modo, il πόνος eccessivo del corpo impedisce 

all’anima di dedicarsi allo studio e all’apprendimento: nella Repubblica (537b) si stabilisce 

che i futuri filosofi-re si applichino agli esercizi ginnici per un periodo di due o tre anni, 

durante i quali non devono dedicarsi all’apprendimento di μαθήματα, perché la fatica e il 

sonno causati dall’esercizio del corpo rendono impossibile lo studio. Più in generale, nella 

Repubblica tutta l’educazione attraverso la ginnastica è proposta non tanto perché è utile alla 

crescita del corpo, quanto perché permette di educare l’anima23. 

Dal momento che il rapporto fra dolore fisico e dolore psichico è molto più complesso 

di quello che potrebbe sembrare a prima vista, è necessario giustificare il fatto che nel corso 

di questa ricerca a volte si sembrerà proporre una distinzione netta fra questi due ambiti. Ciò 

non è dovuto a semplicismo o disattenzione, ma risponde ai fini della ricerca stessa. Infatti, 

questa indagine sul concetto di πόνος non si propone di comprendere i rapporti fra psichico e 

corporeo e le loro interazioni, ma il modo in cui il πόνος corporeo, sensibile e concreto, sia 

utilizzato come punto di riferimento per concettualizzare e spiegare, per via metaforica, il 

πόνος dell’anima. Dunque, non si studierà il modo in cui la fatica del corpo possa influenzare 

l’anima (o viceversa), ma come Platone si avvalga di temi legati al πόνος sensibile per 

comprendere il πόνος psichico, esperienza intima e difficile da comunicare. Le brevi 

riflessioni già offerte sul ruolo della metafora (ma si tornerà su di esse anche in seguito) 

hanno già suggerito come questa operazione non debba essere intesa come un mero 

ornamento stilistico, un vezzo del Platone scrittore che il Platone filosofo avrebbe potuto 

                                                 
22 Ivi, 88a3-8: «e quando, poi, [l’anima] si impegna in insegnamenti e battaglie, in discorsi in pubblico e in 
privato, a causa delle discussioni e dei litigi che sorgono, arroventandolo lo [il corpo] agita, e, provocando dei 
reumi, fa cadere in errore la maggior parte di quelli che sono detti medici, e fa sì che a questi mali attribuiscano 
cause estranee». 
23 Cf. Resp. 411e-412a. 
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facilmente evitare, ma che essa è necessaria alla concettualizzazione del πόνος stesso, il quale 

non potrebbe essere né comprensibile né comunicabile senza l’ausilio di metafore. Così, se 

Platone, come si vedrà, nei libri VI e VII della Repubblica descrive l’educazione del filosofo 

nei termini di una «ginnastica dell’anima», bisognerà comprendere in che modo l’esperienza 

concreta e sensibile dell’allenamento ginnico permetta di spiegare come l’anima vada 

«allenata», cioè educata. È ora dunque necessario spiegare nel dettaglio il percorso di ricerca 

che si intende seguire. 

 

· 
 

L’articolazione di questa ricerca è piuttosto complessa. Innanzitutto, si divide in due 

sezioni di lunghezza diseguale, la prima dedicata al concetto di πόνος in generale, la seconda 

al concetto di πόνος in Platone. 

La prima sezione intende indagare il concetto di πόνος nelle sue molteplici sfumature, 

al fine di raggiungere una comprensione profonda del suo significato. Come accennato, 

potrebbe sembrare controintuitivo che, per raggiungere questo scopo, non si parta dalla 

letteratura greca, ma da quella latina. Infatti, le riflessioni introduttive (cap. 1) prendono 

spunto da un passo delle Tuscolane di Cicerone, perché anch’egli, già due millenni or sono, si 

trovò in difficoltà nel tentativo di comprendere il significato di πόνος. L’analisi della 

discussione ciceroniana permetterà di comprendere alcuni aspetti chiave di questo concetto, 

che potranno poi essere rintracciati negli autori greci studiati e forniranno dunque una solida, 

benché molto generica, base concettuale di lavoro. Si dimostrerà che πόνος indica una 

sofferenza – fisica o psichica – che è sopportata in vista del raggiungimento di un un fine. 

Dunque, non si tratta di una fatica qualsiasi, ma di quella che il soggetto agente affronta per 

raggiungere appunto uno scopo. Il πόνος, così, mette alla prova chi si misura con esso. Al 

tempo stesso, non si mancherà di segnalare i limiti della trattazione ciceroniana, evitando così 

di leggere gli autori greci solo ed esclusivamente attraverso la lente del pensiero di Cicerone, 

fortemente influenzato dallo stoicismo. 

Il capitolo 2 torna indietro nel tempo, ripercorrendo i principali autori della letteratura 

greca, da Omero a Senofonte, in cui appare il concetto di πόνος. Il primo paragrafo (cap. 2.1) 

si occupa dei testi di Omero ed Esiodo – tanto vicini nel tempo quanto distanti nell’uso di 
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questo concetto. Emerge infatti una profonda differenza nell’uso di πόνος in questi due autori. 

In Omero esso è quasi sempre riferito alla battaglia – anzi, a volte è una metonimia per la 

battaglia stessa – ed è legato all’etica eroica. In alcuni casi può essere addirittura tradotto con 

«impresa eroica». Il πόνος è ciò che il guerriero omerico affronta per acquisire virtù e fama: 

l’eroe si dimostra tale proprio nel modo in cui affronta il πόνος bellico. Con Esiodo, invece, si 

abbandona il mondo dei campi di battaglia degli eroi omerici per entrare nella umile realtà dei 

contadini di Beozia: πόνος, per loro, è la fatica del vivere, del procurarsi i mezzi di 

sostentamento lavorando la dura terra. Si tratta di una fatica imposta dagli dèi, e dunque 

intrinsecamente legata alla vita umana. Però, l’uomo che lavora secondo giustizia è 

ricompensato e vive una vita felice e prosperosa, nonostante il πόνος cui di necessità è 

sottoposto. 

Il mondo aristocratico cantato da Pindaro (cap. 2.2) si riconosce negli eroi dell’epica 

omerica, non nella realtà cantata da Esiodo. Negli epinici πόνος è la fatica della competizione 

ginnica e solo l’atleta che è in grado di resistere ad essa riesce a vincere l’agone, dimostrando 

così la propria virtù. Questi pur brevi riferimenti a Pindaro saranno di cruciale importanza per 

la comprensione delle metafore atletiche in Platone. 

Bisognerà affrontare, seppur in maniera cursoria, anche Tucidide (cap. 2.3). Nelle 

Storie πόνος è perlopiù riferito – ancora – alla battaglia, ma i famosi discorsi di Pericle nel 

libro II, una vera e propria summa dei valori in cui si riconoscevano gli Ateniesi, permette di 

sottolineare nuovamente il legame esistente fra πόνος e virtù. Inoltre, si accennerà al fatto che 

esisteva ad Atene un dibattito sull’opportunità di affrontare il πόνος della guerra o di trattare 

per la pace con Sparta. 

Potrebbe sembrare sorprendente che questa ricerca presti poca attenzione alla tragedia, 

e che le riflessioni su di essa siano accorpate a quelle sulla medicina (cap. 2.4). Il motivo di 

questa scelta non è tanto l’elevatissimo numero di occorrenze di πόνος e πονεῖν, in particolar 

modo nel Corpus Hippocraticum, ma risale al fatto che uno studio approfondito di tutte le 

occorrenze risulterebbe inutile ai fini di questa ricerca. Ci si limiterà, infatti, a riflettere su un 

solo significato di πόνος: il travaglio del parto. Nei testi medici πόνος indica spesso il dolore 

della partoriente: può essere tradotto con il termine tecnico di «travaglio» ed è spesso 

associato ad ὀδύνη o ὠδίς, il dolore lancinante delle contrazioni. Anche i tragici usano πόνος 

in questo senso, associandolo ad ὀδύνη o ὠδίς. Si prenderà spunto da alcune riflessioni di 

Nicole Loraux per mostrare come il dolore del parto sia spesso descritto nei termini di una 

battaglia: anche la donna affronta il suo πόνος, non sul campo di battaglia, come l’uomo, ma 

nel letto, per generare nuova vita. 



 29 

L’ultima parte della prima sezione (cap. 2.5) introduce lo studio di πόνος in un 

contesto filosofico, affrontando il mito di Eracle al bivio, narrato nei Memorabili di 

Senofonte. La lettura di questo mito permetterà di enucleare i principali nodi concettuali che 

saranno oggetto di indagine nella seconda sezione della ricerca: la metaforizzazione del πόνος 

fisico, il legame fra πόνος e virtù, la necessità di affrontare il πόνος, e dunque la necessità 

dell’esercizio, per acquisire la virtù, l’intreccio di doti naturali ed educazione, la difficoltà 

della scelta fra la vita di virtù e la vita dedicata al vizio. 

Si è scelto di isolare il mito di Eracle al bivio sia perché è il testo filosoficamente più 

rilevante ed importante per il proseguimento della ricerca, sia perché può essere utile come 

punto di partenza per ulteriori ricerche. Infatti, durante questi tre anni di ricerca su πόνος in 

Platone, si è notato che egli non è l’unico autore a parlare del legame fra filosofia e πόνος: il 

tema ricorre anche in altri autori, in particolare Senofonte, Antistene e Isocrate. Però, non c’è 

stato modo di approfondire queste linee di ricerca. Per questo motivo, si è deciso di proporre 

solo qualche breve riflessione in Appendice (Filosofia e πόνος: appunti per un altro percorso 

di ricerca), in cui ci si limita a tabulare i passi più rilevanti di questi autori, fornendo qualche 

spunto che possa servire come base di partenza per ricerche future, che potranno essere 

sviluppate in due direzioni: l’approfondimento del significato di πόνος in ciascun autore, 

preso isolatamente, e l’indagine che rintracci i possibili rapporti fra i diversi autori. 

In conclusione (cap. 2.6), la prima sezione della ricerca permette di dimostrare che il 

concetto di πόνος indica un’attività faticosa che deve scontrarsi con molte difficoltà ed 

ostacoli, ma che è intrapresa per raggiungere un fine nobile. Emerge dunque il legame fra 

πόνος e virtù, interpretato in modi diversi da autori diversi. Ma un punto fermo rimane: 

affrontare il πόνος è necessario all’acquisizione di ἀρετή. L’analisi dei diversi contesti in cui 

il concetto appare permette inoltre di chiarire quali siano i punti di riferimento su cui Platone 

può fare affidamento nel momento in cui descrive la filosofia proprio come un πόνος. I campi 

concettuali cui πόνος si riferisce sono in particolare la battaglia, l’impresa eroica e la 

ginnastica, e Platone userà proprio questi come modelli per comprendere, per via metaforica, 

il πόνος della filosofia (altri due campi concettuali con riferimenti a πόνος sono la caccia e il 

parto, ma non sono oggetto di questa ricerca). 

La Sezione II si occupa dello studio del nostro concetto in Platone e si compone di due 

parti dissimmetriche, sia per lunghezza che per importanza. 

La prima parte si occupa dello studio del πόνος fisico e della sua valenza educativa 

attraverso un’analisi di alcuni passi del libro VII delle Leggi. La scelta di affrontare questo 

libro, spesso trascurato, è dettata anche da un dato stilometrico: è qui che si ha la maggior 
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concentrazione delle occorrenze di πόνος nel corpus platonicum. In questa sede πόνος è 

riferito all’esercizio ginnico e si dimostrerà che esso è parte integrante del percorso educativo: 

è proprio l’esercizio di resistenza al πόνος fisico che permette al corpo di crescere sano e 

robusto. Il corpo che cresce senza essere sottoposto a fatiche, invece, diventa storto e flaccido. 

Dunque, in sintesi, il corpo è educato attraverso il πόνος: questo aspetto sarà di fondamentale 

importanza per comprendere il perché dell’uso di metafore ginniche per descrivere 

l’educazione dell’anima. 

La seconda parte si addentra nello studio del πόνος dell’anima, e dunque del πόνος 

legato alla filosofia. Nel capitolo 1 si affronta un breve, ma famoso, passo della Lettera VII 

(340b1-341b3): si tratta della «prova» cui Platone sottopone il tiranno Dionisio di Siracusa, il 

quale si dimostra incapace di sostenere il πόνος della filosofia. Attraverso l’analisi del passo si 

raggiungeranno tre obiettivi: in primo luogo, si dimostrerà l’esistenza effettiva di un legame 

fra filosofia e πόνος, e che tale fatica della filosofia riguarda sia l’apprendimento di 

determinati contenuti di conoscenza, sia la difficoltà di perseverare in una pratica di vita che è 

descritta nei termini di una «dieta» quotidiana. Dunque, il πόνος della filosofia riguarda sia la 

teoria che la prassi. Inoltre, si metterà in luce il legame fra πόνος e πεῖρα («prova»), ribadendo 

dunque che il πόνος mette alla prova colui che lo affronta e introducendo anche la metafora 

del βάσανος, la pietra di paragone, che sarà utilizzata nella Repubblica proprio per spiegare 

come il filosofo sia messo alla prova attraverso l’esperienza pratica. Infine, quest’analisi 

proporrà anche una lettura del passo che si propone di dimostrare l’insostenibilità 

dell’interpretazione tubinghese, secondo cui la «prova» cui è sottoposto Dionisio sarebbe una 

«lezione» di filosofia, una trasmissione di contenuti di conoscenza dal maestro all’allievo. 

In questo primo capitolo, però, si mostrerà solo che la filosofia è una forma del πόνος, 

senza arrivare a specificare in che cosa consista esattamente tale fatica. Per poter raggiungere 

questo obiettivo bisogna comprendere quali siano gli strumenti concettuali che permettono a 

Platone di comprendere e spiegare quale sia il πόνος della filosofia (o meglio, i πόνοι, perché, 

come si vedrà, le fatiche sono molte e diverse). Come si è già anticipato, questi strumenti 

sono le immagini. L’esperienza dell’anima, intima e personale, diventa non solo 

comunicabile, ma anche concettualizzabile, proprio attraverso il riferimento ad esperienze 

sensibili, quotidiane, da tutti provate e ben conosciute: sono queste forme espressive proprie 

della cultura in cui Platone è immerso che permettono di renderlo comprensibile ed 

esprimibile. Dunque, è necessario soffermarsi sull’uso di immagini nei dialoghi, tema ormai 

già ampiamente dibattuto (cap. 2). Non essendo questo un lavoro di ricerca sulla metafora, 

non si pretenderà di proporre idee innovative sul tema, ma ci si limiterà, facendo leva sugli 
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ottimi lavori già disponibili, a dimostrare che per Platone l’uso di metafore e immagini non ha 

valore solo descrittivo, ma conoscitivo. Dunque, per comprendere e spiegare quale sia il 

πόνος della filosofia, egli si avvale proprio delle immagini che la sua cultura mette a 

disposizione e lo descrive nei termini di una ginnastica, di una battaglia, di un’impresa eroica, 

di una caccia, di un parto. 

Il resto della ricerca prende in esame solo la Repubblica, con brevi riferimenti ad altri 

dialoghi. Questa scelta è dettata da due ragioni, di carattere stilometrico e teoretico. Una 

semplice analisi stilometrica permette di mostrare che il πόνος sensibile è utilizzato come 

misura per comprendere il πόνος dell’anima: infatti, la maggior parte delle occorrenze di 

πόνος e affini nel corpus si concentra in due soli luoghi: il VII libro delle Leggi (dedicato 

principalmente alla ginnastica) e i libri VI e VII della Repubblica (dedicati all’educazione del 

filosofo). Inoltre, l’analisi della Repubblica permette di dimostrare l’inscindibilità di teoria e 

prassi: i πόνοι che il filosofo deve affrontare riguardano sia l’apprendimento di contenuti di 

conoscenza, sia la capacità di metterli in pratica. Si potrà così offrire una lettura innovativa di 

alcuni brani dei libri VI e VII, controcorrente rispetto all’opinio communis, secondo cui 

l’educazione descritta in questi libri sarebbe di carattere solo teoretico. 

Ci si avvicinerà in modo progressivo all’analisi dei libri VI e VII. Infatti, il capitolo 3 

funge da introduzione, fornendo una visione d’insieme delle molte metafore ginniche, 

belliche, agonistiche ed eroiche che scandiscono il dialogo, mostrando come Platone miri a 

dare una descrizione di Socrate quale eroe per eccellenza della filosofia. 

Questa conclusione porterà ad un’analisi più approfondita dei modelli eroici (capitolo 

4) e della relazione di Platone con la tradizione poetica a lui precedente. Si dimostrerà che nel 

libro III si oppongono due modelli antitetici di eroe, rappresentati da Achille ed Odisseo, che 

si oppongono proprio per il modo in cui affrontano il πόνος: il primo è un modello da non 

imitare, perché lascia che ogni difficoltà turbi l’ordine della sua anima, mentre il secondo 

rappresenta un buon modello di comportamento, perché non lascia che il πόνος sovverta il 

corretto ordine dell’anima, ma fa sempre in modo che sia la parte razionale a governare 

l’anima intera. Così, si introdurrà anche il tema della valenza pedagogica dei modelli eroici: 

essi hanno una funzione non solo cognitiva (permettendo di comprendere il corretto 

comportamento nei confronti del πόνος), ma educativa, perché sono poi oggetto di imitazione. 

I capitoli 5 e 6 sono strettamente legati l’uno all’altro. Infatti, scopo della ricerca è di 

dimostrare che la filosofia richiede sia l’apprendimento di contenuti di conoscenza, sia 

l’esperienza pratica. Il capitolo 5, allora, indaga l’uso delle metafore ginniche e belliche nei 

libri VI e VII per descrivere il percorso educativo del filosofo, che risulterà essere esattamente 
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un πόνος. Il filosofo deve esercitarsi nelle materie di studio proprio come ci si esercita nella 

ginnastica, irrobustendo giorno dopo giorno le proprie capacità, deve affrontare la discussione 

dialettica «come in battaglia», mostrando nei confronti della confutazione la stessa resistenza 

e perseveranza che un guerriero mostra di fronte al nemico. Tutti questi πόνοι sono necessari 

per raggiungere il fine ultimo della conoscenza, l’idea del bene. 

Come il capitolo 5 si concentra sulle fatiche dell’apprendimento, così il capitolo 6 ne 

costituisce la controparte, affrontando le fatiche dell’esperienza pratica. In che senso il 

filosofo deve mettere in pratica ciò che sa, e dedicarsi ad un esercizio quotidiano? Per 

spiegare tutto ciò, Platone si avvale della metafora del βάσανος, la pietra di paragone usata 

per saggiare se un metallo sia oro o no. L’esperienza pratica ha proprio questa funzione 

«basanica»: mette alla prova il filosofo, saggiando la sua effettiva capacità di perseverare 

nella fatica dell’esercizio. Questa metafora, sorprendentemente, ricorre sia nel libro III che nel 

libro VII. Il primo paragrafo (6.1) analizza dunque un breve passo del libro III in cui Socrate 

afferma che i guardiani devono essere sottoposti a prove pratiche per saggiarne il carattere. 

Tali prove sono la resistenza al passare del tempo, ai discorsi fuorvianti, ai dolori, alle paure, 

ai piaceri. Il guardiano che eccelle in tali prove si dimostra degno di governare la città. La 

stessa metafora compare anche verso la fine del libro VII per descrivere il ruolo dei quindici 

anni di apprendistato pratico nella caverna. Si analizzerà dunque come il ritorno nella caverna 

testi il filosofo attraverso prove simili, mettendo anche in luce le differenze con il libro III 

(cap. 6.2). Si concluderà riassumendo il complicato intreccio di immagini belliche, ginniche, 

eroiche e di riferimenti ai poeti nelle battute finali del libro VII (cap. 6.3), e offrendo qualche 

riflessione su analogie e differenze fra la Lettera VII e la Repubblica (cap. 6.4). 

Infine, una ricerca attenta all’uso delle immagini non può prescindere dall’affrontare il 

mito. Il capitolo 7 mostra infine come Platone rilegge il tema del πόνος attraverso la lente del 

mito di Er, che conclude il dialogo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

Sezione I 

Sul concetto di πόνος
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1. Introduzione: riflessioni a partire da Cicerone 

 
Si devono all’azione dei migliori – e per migliori intendo quelli che sono  

disposti alla fatica (οἰ θέλοντες πονεῖν) – tutte le scoperte utili all’umanità. 

Xen. Cyn. XII, 18 

 

 Recuperare tutta la ricchezza di significato delle parole greche è sempre difficile, e 

ogni traduzione, o spiegazione, si rivela limitata perché riesce a cogliere solo alcuni aspetti 

dei concetti che tali parole esprimono. Questa difficoltà emerge in modo particolare nel 

momento in cui si affronta lo studio della parola πόνος: essa, come si dimostrerà nella prima 

sezione di questa discussione, ricopre un’area concettuale molto ampia, che spazia dal 

semplice lavoro, alla fatica fisica, alla fatica della battaglia, alla sofferenza (fisica e psichica), 

al travaglio del parto, fino ad essere riletta da Platone – di questo si occuperà la seconda 

sezione – in chiave filosofica per esprimere la fatica, la sofferenza e il travaglio 

intrinsecamente legati alla ricerca e alla vita filosofica. Sarebbe però riduttivo, nonché 

semplicistico e banalizzante, affermare che la fatica e la sofferenza accompagnano la ricerca 

filosofica, come se si trattasse di elementi legati ad essa estrinsecamente, elementi che non 

giocherebbero alcun ruolo nel dare forma e orientamento alla ricerca stessa, o che potrebbero 

essere facilmente evitati (o che dovrebbero esserlo, proponendo come ideale filosofico 

un’apatia di stampo stoicheggiante). Questa ricerca, al contrario, si prefigge di dimostrare 

come per Platone πόνος sia parte integrante della vita umana in generale e, soprattutto, della 

vita del filosofo. 

 Queste poche parole introduttive hanno già messo in luce il primo ostacolo che questo 

studio deve affrontare: che cosa significa πόνος? Lavoro, fatica, dolore, sofferenza, travaglio 

sono traduzioni possibili che riescono a cogliere alcune sfaccettature di questo concetto 

complesso. Si dovrà, dunque, comprendere di volta in volta quale traduzione riesca meglio, a 

seconda dei diversi contesti, a rendere il concetto che si esprime attraverso πόνος. Non si 

tratta di un problema nuovo: già Cicerone, fine lettore, interprete e traduttore della filosofia 

greca, aveva dedicato una breve discussione alla ricostruzione del valore di questo vocabolo. 

A questa trattazione è dedicato il paragrafo 35 del libro II delle Tuscolane, libro interamente 

dedicato al problema del dolore fisico e a come il filosofo debba far fronte ad esso. Non è 

importante, ai fini di questa ricerca, ricostruire la posizione filosofica di Cicerone e le fonti su 

cui il libro II si basa: in esso troviamo una forte polemica antiepicurea, portata avanti 

attraverso le risorse messe a disposizione dalla filosofia stoica – che, comunque, non è esente 

da critiche – e in particolar modo da Panezio di Rodi, il quale è sicuramente la fonte 
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principale dei materiali trattati nel libro II24 . La definizione di πόνος è introdotta in un 

contesto che richiama da vicino alcuni temi trattati in modo approfondito nelle Leggi di 

Platone. Il paragrafo 34 di Tusc. II, infatti, è un paragrafo di transizione che mira a legare 

quanto precedentemente trattato con il paragrafo oggetto della nostra ricerca attraverso un 

riferimento alle leggi dei Cretesi, stabilite da Minosse, secondo il disegno di Giove (Cicerone 

si richiama all’autorità dei poeti), e da Licurgo. Tali leggi mirano ad educare i giovani 

attraverso le fatiche (labores), sottoponendoli a prove di caccia, corsa, resistenza alla fame, 

alla sete, al freddo e al caldo. Questo riferimento permette a Cicerone di soffermarsi su una 

precisazione terminologica importante: 

 

c’è una certa differenza tra fatica (labor) e dolore (dolor); sono concetti 

senz’altro assai consimili, ma una differenza c’è. Labor è l’esecuzione 

psichica o fisica di un’opera o d’un compito particolarmente gravoso; dolor 

un moto violento del corpo, alieno dalla nostra sensibilità. Questi due 

concetti quei Greci la cui lingua è più ricca della nostra li chiamano con un 

solo termine. In conseguenza di ciò, una persona attiva essi la chiamano 

persona «che ha il gusto» o meglio «l’amore del dolore», noi più 

propriamente «laboriosa», perché altro è laborare, altro dolere. O Grecia a 

volte povera di termini, tu che sei sempre convinta di averne gran copia! 

Altro, ripeto, è laborare, altro dolere. [...] Eppure c’è tra questi due concetti 

una certa analogia: l’abitudine alle fatiche rende più facile la resistenza al 

dolore25. 

 

Dalle parole di Cicerone emerge immediatamente, come è stato messo in luce dai 

commentatori, che l’argomento affrontato non è un problema filosofico, espressione originale 

del pensiero dell’autore, ma un problema di traduzione, di fronte al quale Cicerone mostra un 

certo imbarazzo26. Nel momento in cui deve rendere in latino il vocabolo πόνος, egli si rende 

conto che tale termine greco ricopre un’area concettuale molto ampia, che il latino rende 

perciò attraverso due termini distinti. In primo luogo, πόνος può significare ciò che in latino è 

                                                 
24 Questi problemi sono trattati in modo approfondito nell’ampia introduzione all’edizione commentata del libro 
II delle Tuscolane curata da A. Grilli (1987). Per una trattazione concisa ma pregnante del valore del dolore nelle 
Tuscolane in generale, si veda Prost 2016. 
25 Cic. Tusc. II, 35-36, tr. it. Grilli 1987, corsivi del traduttore, il quale ha intelligentemente lasciato le parole 
latine per far meglio comprendere il ragionamento di Cicerone, ed evitare una traduzione che sarebbe tanto 
problematica quanto limitata. Marinone 1976 traduce labor con «travaglio». Burzacchini – Lanzi 1997 
traducono con «fatica». I traduttori inglesi Douglas e King propongono di tradurre labor/laborare con «toil», ma 
si dimostrano ben consapevoli della parzialità ed insufficienza di tale traduzione (cf. J. E. King 1966, Douglas 
1990, note ad loc.). Per quanto riguarda la lingua francese, Humbert 1968 traduce con «effort». 
26 Cf. Grilli 1987, 81-82. 
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reso con labor, cioè «l’esecuzione psichica o fisica di un’opera o d’un compito 

particolarmente gravoso (functio quaedam vel animi vel corporis gravioris operis et 

muneris)». Πόνος è dunque il travaglio e la fatica sopportati dal soggetto agente nel momento 

in cui si trova ad affrontare un compito difficile e gravoso, che richiede impegno e capacità di 

resistenza alla fatica stessa. Bisogna inoltre notare che anche secondo Cicerone tale compito 

può essere sia del corpo che dell’anima: labor, dunque, non è solo la fatica delle prove fisiche 

cui sono sottoposte le persone – o, come nel caso preso in esame nel paragrafo precedente, i 

giovani Spartani che devono affrontare labores per mostrare la loro capacità di resistenza al 

dolore fisico. Si dà anche il caso di un labor dell’anima, cioè di una sofferenza e di una fatica 

proprie dell’anima stessa nel momento in cui deve affrontare delle prove particolarmente 

difficili. In secondo luogo, πόνος può significare ciò che in latino è reso con dolor, un «moto 

violento del corpo, alieno dalla nostra sensibilità (motus asper in corpore alienus a 

sensibus)». La parola greca può anche più semplicemente avere il valore di «dolore fisico», 

inteso come un movimento improvviso e violento del corpo, la cui dolorosità dipende dalla 

violenza del movimento, che lo distingue da tutte le altre sensazioni, in quanto disturba la 

normale sensibilità. 

Queste due valenze diverse di πόνος potrebbero essere definite come valenza 

«soggettiva» e «oggettiva» della parola27. Infatti, πόνος inteso nel primo significato di labor 

pone l’accento sull’attività del soggetto che deve far fronte alla fatica di raggiungere un 

obiettivo, portare a termine un compito. Dunque, πόνος è la fatica del soggetto agente capace 

di resistere alle difficoltà che si trova ad affrontare per portare a termine l’opera che intende 

compiere. Si riesce così a notare chiaramente l’aspetto teleologico di tale concetto: πόνος è 

una forma di dolore sopportata in vista di un fine, per raggiungere uno scopo. Esso, dunque, 

significa un mezzo in vista di un fine28 . Questa affermazione necessita però di ulteriore 

specificazione per evitare pericolosi fraintendimenti: πόνος non è il mezzo con cui si 

raggiunge un fine, analogo ad un coltello usato per tagliare una mela. Se così fosse, si 

rischierebbe di leggere in πόνος una masochistica ricerca del dolore – fraintendimento in cui, 

come vedremo a breve, Cicerone stesso cade. Πόνος è il mezzo attraverso cui si raggiunge 

l’obiettivo: il soggetto agente, nel momento in cui prova la fatica di portare a termine un 

determinato compito, è consapevole che non può raggiungere il proprio obiettivo se non 

resistendo al dolore stesso. Laborare o, in greco, πονεῖν, indica non la ricerca in quanto tale 

della fatica, quanto piuttosto la capacità di sopportarla e di non cedere ad essa per portare a 

                                                 
27 Questa distinzione è proposta da Prost 2004, 20. 
28 Così H. King 1988, 59, la quale però non approfondisce il concetto, rischiando di cadere nel fraintendimento 
che mi appresto subito a chiarire. 
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termine ciò che ci si è prefissati, a cui tale fatica inevitabilmente si lega. 

Invece, nel secondo caso, se si intende πόνος nel senso di dolor, si pone l’accento 

sull’aspetto «oggettivo» del termine. Il dolore infatti è causato da una sollecitazione degli 

organi di senso che produce un movimento contro natura e violento (purtroppo, in questo 

breve passo Cicerone non specifica quale sia la causa di tale movimento – aspetto comunque 

non necessario ai fini della presente argomentazione). Si sottolinea così la natura «altra» della 

sensazione dolorosa rispetto alla sensibilità normale (motus ... alienus a sensibus). Questa 

definizione di dolore come movimento violento del corpo è sicuramente mutuata da Panezio, 

ma non può non richiamare alla mente le definizioni di dolore che Platone stesso offre nel 

Filebo e nel Timeo 29 . Si può completare questa distinzione tra valenza «soggettiva» e 

«oggettiva» del termine aggiungendo che si tratta anche di una distinzione tra valore attivo e 

valore passivo di esso. Nel primo caso, infatti, l’attenzione si concentra sull’attività di 

resistenza e sopportazione del dolore, attività compiuta in vista del raggiungimento di un fine, 

mentre nel secondo caso si sottolinea la passività del soggetto, che si limita a ricevere un 

particolare tipo di movimento sensoriale, uno stimolo disturbante. 

Cicerone sottolinea come queste due valenze di πόνος non siano tra di loro 

indipendenti e non si escludano a vicenda. C’è un legame tra i concetti di labor e dolor: 

«l’abitudine alle fatiche rende più facile la resistenza al dolore (consuetudo enim laborum 

perpessionem dolorum efficit faciliorem)» e, come l’autore chiosa alla fine del paragrafo 36, 

«la fatica stessa crea, per così dire, il callo al dolore (ipse labor quasi callum quoddam 

obducit dolori)». Il dolore subito diventa dunque occasione per fortificare la resistenza alla 

fatica e, specularmente, l’abitudine alla fatica facilita la sopportazione del dolore 30 . Nel 

concetto di πόνος l’aspetto soggettivo e quello oggettivo, l’attivo e il passivo, sono legati da 

un rapporto biunivoco. Il dolore subito richiede una risposta attiva da parte del soggetto 

agente, che deve essere in grado di sopportarlo per portare a termine le proprie opere. 

Attraverso l’esercizio si costruisce l’abitudine alla fatica, che a sua volta modifica la risposta 

del soggetto agente nei confronti del dolore da sopportare, creando, per così dire, un «callo» 

                                                 
29 Grilli 1987, 50-64 e nota ad loc., dimostra con chiarezza, facendo riferimento ad Aulo Gellio, Noctes Atticae, 
12,5,7-13, che la fonte principale di Cicerone è uno scritto di Panezio sul dolore. Per le definizioni platoniche di 
dolore, si veda Phil. 31d ss. e Tim. 64a-65b. Anche Aristippo (SSR IV A 172), definisce il dolore come τραχεῖα 
κίνησις, mentre definisce il piacere come λεία κίνησις. È interessante notare che in questa testimonianza, 
riportata da Diogene Laerzio, il dolore non è detto λύπη o ἀλγηδών, come ci si potrebbe aspettare, ma πόνος. 
Putroppo non c’è modo di riflettere in modo approfondito, in questa sede, su questa interessante scelta lessicale 
e, più in generale, sulla testimonianza di Diogene Laerzio, molto complessa ed articolata. 
30 Questa precisazione di Cicerone non può non suggerire echi aristotelici, in particolare per quanto riguarda la 
trattazione delle virtù etiche nell’Etica Nicomachea: queste, infatti, sono acquisite e perfezionate proprio 
attraverso l’abitudine e l’esercizio. Come si impara a diventare coraggiosi, o temperanti, solo compiendo azioni 
coraggiose, o temperanti, così, per Cicerone, si impara a sopportare il dolore solo sperimentando il dolore stesso. 
Cf. Ar. Eth. Nic. 1103a14 ss. 
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che rende più forti nella resistenza al dolore stesso31. 

Bisogna però mettere in luce anche i limiti di questa interessante trattazione 

ciceroniana, per evitare di incorrere nell’errore di sovraimporre quanto dice Cicerone 

all’autore oggetto principale del nostro studio: si rischierebbe infatti di leggere Platone 

attraverso una «lente» di matrice stoica, senza riuscire a cogliere tutte le diverse sfumature 

che egli dà al concetto di πόνος. Tre sono in particolare le mancanze e gli errori in cui 

Cicerone pare incorrere. In primo luogo, nel momento in cui afferma che «questi due concetti 

[labor e dolor] quei Greci la cui lingua è più ricca della nostra li chiamano con un solo 

termine [πόνος]», Cicerone si serve di tale considerazione come punto d’appoggio per 

lamentare una carenza lessicale della lingua greca stessa che, a detta sua, sarebbe povera di 

parole per esprimere il dolore e dunque confonderebbe il labor e il dolor. Questo commento è 

gratuito e del tutto falso. La lingua greca, infatti, presenta, come già detto, una ricca varietà di 

termini per esprimere il dolore fisico, come λύπη, ἄλγος, ἀλγηδών e ὀδύνη, che hanno 

sfumature di significato diverse. Bisogna però precisare che Cicerone non sbaglia 

nell’affermare che la parola πόνος può anche essere utilizzata per esprimere il dolore fisico, 

proprio come in latino a volte la parola labor può essere usata in luogo di dolor32.  

Inoltre, questa posizione eccessivamente semplicistica secondo cui πόνος esprime 

anche il dolore fisico tout court fa emergere una certa confusione nella discussione 

dell’«amore per la fatica». Si nota l’imbarazzo di Cicerone nel tradurre la parola greca 

φιλόπονος, alla lettera «amante della fatica», che egli rende in latino con «amans doloris», 

commentando che la parola latina «laboriosus» sarebbe più appropriata. In realtà la parola 

greca φιλόπονος non significa «amante del dolore», traduzione ciceroniana che farebbe 

pensare ad una sorta di atteggiamento masochistico di ricerca deliberata e perseguimento del 

dolore, ma «amante della fatica, laborioso», in latino «amans laboris», perciò perfettamente 

corrispondente al termine «laboriosus»33. 

Infine, il limite maggiore della trattazione ciceroniana si riscontra proprio nell’analisi 

del concetto di labor e dei suoi rapporti con il dolor. Mentre la prima definizione di labor 

indica come esso si possa riferire ad una fatica propria dell’anima nel portare a termine i 

propri compiti, tutta la trattazione successiva appiattisce il labor al solo significato di fatica 

fisica. Tutti gli esempi portati da Cicerone si limitano alla descrizione della fatica del corpo: 

nel paragrafo 35 si afferma che il marciare di Caio Mario alla testa delle sue truppe sotto la 

                                                 
31 Cf. anche Cic. Tusc. II, 40. 
32 Cf. Dougan 1979, nota ad loc. 
33 Cf. Marinone 1976, nota ad loc.; Grilli 1987 pensa che questa stonatura di Cicerone sia dovuta alla sua fonte 
di riferimento, e che questo esempio si trovasse in essa. 
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calura è un laborare; il paragrafo 36 richiama gli esercizi fisici imposti dai legislatori Spartani 

già citati nel paragrafo 34; per mostrare come l’abitudine alla fatica renda più facile la 

sopportazione del dolore si fanno esempi tratti dalla guerra e dagli agoni sportivi. Il paragrafo 

37 descrive le fatiche della vita militare, le marce, i duri allenamenti e le battaglie. I paragrafi 

38 e 39 descrivono la capacità dei soldati di sprezzare il dolore causato dalle ferite, attraverso 

il duro allenamento e le continue battaglie, citando a titolo di esempio un passo da una 

tragedia di Ennio in cui si richiama un episodio dell’Iliade, dove Euripilo si fa curare da 

Patroclo senza dolersi per la sua ferita34. Il paragrafo 40 cita l’esempio degli atleti olimpici, i 

quali sono talmente abituati alla loro ferrea alimentazione che un solo giorno di digiuno causa 

loro enormi dolori, contrapponendoli ai gladiatori che sopportano invece ogni fatica ed ogni 

dolore fisico. In tutto ciò, non vi è alcun riferimento ai πόνοι dell’anima. Gli esempi portati da 

Cicerone, proprio perché limitati alla sola fatica fisica, mostrano già che il concetto di πόνος 

si riferisce in modo immediato alle fatiche fisiche dell’esercizio ginnico, della competizione 

atletica e della guerra. È a partire da questi significati concreti di πόνος che si potrà 

comprendere come esso possa essere metaforizzato per esprimere la fatica e la sofferenza 

dell’anima. Cicerone, però, pur mostrando di essere consapevole di poter riferire il laborare 

all’attività dell’anima, non approfondisce questo aspetto, che sarà invece il tema della seconda 

parte di questa ricerca35. 

Nonostante questi errori e mancanze, il brano di Cicerone permette di porre alcuni 

elementi fondamentali per lo studio del significato del concetto di πόνος: la distinzione tra il 

suo valore soggettivo e quello oggettivo, l’attivo e il passivo, la loro dipendenza reciproca, e 

l’aspetto teleologico. Si ha un πόνος quando il soggetto agente deve affrontare un fattore di 

turbamento che altera lo stato di quiete (aspetto oggettivo e passivo), ma si mette all’opera 

(aspetto soggettivo e attivo) per poter superare questo ostacolo e raggiungere un obiettivo 

(aspetto teleologico). Il  πόνος, dunque, si configura come una prova da superare in vista di 

un fine. Cicerone, inoltre, offre alcuni spunti per comprendere il rapporto fra πόνος ed 

esercizio: la risposta attiva del soggetto agente nei confronti del dolore, infatti, se inserita 

all’interno di un esercizio che la rende abituale, fortifica la resistenza al dolore stesso e, 

maggiore è l’abitudine alla fatica, maggiore è la capacità di sopportare il dolore36. L’abitudine 

                                                 
34 Il. XI, 575 ss. 
35 Mancanza ancor più grave in quanto Cicerone stesso distingue il dolor del corpo dall’aegritudo, il dolore 
dell’anima (sul tema si veda Prost 2016). Se il laborare fisico crea il «callo» al dolore del corpo, il laborare 
dell’anima potrebbe, allo stesso modo, migliorare le capacità dell’anima stessa di far fronte all’aegritudo. 
Cicerone, però, non esplora questa possibilità. 
36 Nuovamente, un’eco dell’Etica Nicomachea sembrerebbe essere qui presente. La capacità di fronteggiare il 
πόνος, infatti, può essere acquisita solo sperimentando ripetutamente il πόνος stesso, e dunque creando 
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ad essere sottoposti a prove, allora, migliora la capacità di superare le prove stesse e 

raggiungere i fini desiderati. 

Questi sono gli aspetti chiave del concetto, che permetteranno di chiarire le diverse 

sfumature di significato da esso assunte nei diversi contesti in cui verrà analizzato e di 

comprenderne, di volta in volta, il significato nella sua pienezza. 

 

                                                                                                                                                         
l’abitudine ad esso. Più avanti si approfondirà questo nodo concettuale in relazione a Platone (cf. soprattutto 
Sezione II, Parte II, cap. 5), e si mostreranno sia i punti di contatto che le divergenze fra Platone e Aristotele. 



 
 

  



 43 

2. Πόνος da Omero a Senofonte 

 

 La discussione del passo ciceroniano ha permesso dunque di mostrare alcune 

caratteristiche generali del concetto di πόνος, caratteristiche che potranno essere rintracciate 

nei diversi contesti in cui esso compare, offrendo così una prospettiva interpretativa feconda. 

Nonostante ciò, si tratta ancora di una prospettiva troppo generica per garantire una piena 

comprensione del concetto: infatti, essa non spiega in quali contesti e con quali significati 

esso appaia. Questa ricerca è necessaria per comprendere in che modo Platone rilegga 

filosoficamente πόνος. In particolare, bisogna prendere in esame la tradizione letteraria a lui 

precedente (e, in parte, contemporanea) per mostrare come egli, rifacendosi ad essa, la 

riscriva in chiave filosofica. Questo capitolo intende perciò mettere in luce i diversi contesti 

preplatonici in cui appare il concetto di πόνος, in particolar modo sei: agonistico, bellico, 

venatorio, eroico, medico, e di sofferenza umana in generale – sofferenza che può essere sia 

del corpo che dell’anima. Non si tratta di un saggio interpretativo dettagliato delle varie fonti 

prese in considerazione (epiche, liriche, storiche, tragiche, mediche, filosofiche): una ricerca 

di tali dimensioni richiederebbe uno studio specifico a parte. La discussione si propone 

semplicemente di illuminare il campo concettuale della parola πόνος, per capire quali siano i 

punti di riferimento di Platone nel momento in cui si avvale di essa37. Forse il filosofo troverà 

questa parte della ricerca eccessivamente leziosa; il linguista, il filologo o il letterato, 

eccessivamente semplicistica. Ciononostante, essa è necessaria perché lo studio filosofico di 

un concetto non può prescindere da una comprensione il più possibile adeguata del significato 

corrente del concetto stesso e della varie sfumature che esso assume in contesti diversi. 

  
                                                 
37 Dopo aver concluso la ricerca e aver raggiunto una prima sistematizzazione dei risultati, sono venuto a 
conoscenza di due importanti opere sul tema di πόνος. Il denso saggio di Loraux 1982 ha corroborato le 
conclusioni da me già raggiunte per via diversa, e ha permesso di approfondire alcuni nodi concettuali. Per 
questo motivo sarà un punto di riferimento costante nelle pagine che seguono. L’opera di Descat 1986, invece, si 
occupa di ricostruire l’ideologia del lavoro in Grecia tra l’VIII e il V sec. a. C. attraverso uno studio delle parole 
ἔργον e πόνος, entrambe riconducibili – ma non riducibili – al nostro concetto di lavoro. L’opera si situa nel 
solco della psicologia storica francese ed è influenzata dai lavori di Meyerson e Vernant sul tema e, dunque, in 
ultima analisi, ad un interesse legato alla concettualizzazione marxiana del lavoro (si veda in particolare Vernant 
1955, disponibile anche in italiano: Vernant 1987, 285-308). Descat mira ad evitare due errori di segno opposto: 
da una parte, sovrapporre la nozione marxiana di lavoro a quella greca, come fanno gli storici dell’economia, 
cadendo in un grave anacronismo; dall’altra, non limitarsi a individuare le differenze tra il concetto marxiano e 
quello greco, come, a suo parere, si limiterebbe a fare Vernant. Lo scopo dell’opera è di chiarire come i Greci 
vivano il lavoro, e quale sia il sistema di valori che regola il rapporto tra lavoro e società.  
Segnalerò puntualmente i punti di convergenza tra la mia ricerca e quella di Descat, ma non me ne occuperò in 
modo approfondito per due motivi. La presente ricerca non mira a ricostruire l’ideologia del lavoro e i rapporti 
sociali alla base di esso, ma a chiarire il concetto di πόνος per comprenderne l’uso che ne fa Platone. L’interesse 
è filosofico, non storico-economico-antropologico. Inoltre, l’opera di Descat si limita a studiare πόνος come 
«lavoro», tralasciando altre valenze della parola che sono importanti per la nostra ricerca. Come si vedrà, 
nonostante πόνος possa essere tradotto in alcuni casi come «lavoro» o «compito laborioso», e possa così essere 
avvicinato a, e confrontato con, il nostro concetto di lavoro, non può essere ridotto solo a questa valenza. 
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2.1 Πόνος nell’epica: Omero ed Esiodo 

 

 Nei primi documenti della letteratura greca, l’Iliade e l’Odissea, si trovano 56 

occorrenze della parola πόνος e 30 del verbo corrispondente πονεῖν. Già in queste opere si 

nota come questa parola copra un’area concettuale abbastanza ampia, che spazia dal semplice 

lavoro, o compito laborioso, alla fatica della battaglia, alla sofferenza in generale38. 

 In primo luogo πόνος nella sua accezione più semplice indica la fatica di portare a 

termine un certo lavoro: ad esempio, è il lavoro che precede il banchetto, che comporta la 

fatica della macellazione delle bestie39; è il darsi da fare della dea Era per favorire gli Achei40. 

È in particolare il verbo πονεῖν ad indicare il lavorare o il darsi da fare riguardo a qualcosa: 

nell’Iliade, è la fatica degli Achei che costruiscono un muro e un fossato per proteggere le 

navi41; è il darsi da fare di Agamennone per riunire i soldati in assemblea42; allo stesso modo, 

per riunire l’assemblea notturna Agamennone e Menelao si danno da fare, correndo da una 

parte all’altra dell’accampamento43; è il badare ai cavalli44; indica anche il lavorare di Efesto 

nella sua officina, per forgiare i metalli45; è la fatica di portare a termine i riti funebri per 

Patroclo e costruire la sua tomba46. Nell’Odissea è il lavoro del Ciclope che munge le pecore 

e le capre per fare il formaggio47; il manovrare i paranchi della nave48; l’affaccendarsi dei 

servi e delle ancelle della casa di Odisseo 49 ; addirittura, è il compito del massacro dei 

pretendenti che Odisseo deve portare a termine50. 

 Nella maggior parte dei casi, però, πόνος e πονεῖν hanno a che fare con la guerra: essi 

ricorrono spesso nelle descrizioni di scene di battaglia, sia nel caso di duelli singoli sia, più 

spesso, nella descrizione della mischia. Così, queste due parole possono indicare in modo 

generale la fatica del combattere51: ad esempio, quando Menelao si accinge a proteggere i 

corpi di due guerrieri morti, Antiloco lo supporta, perché la morte del condottiero 
                                                 
38 La ricerca è stata effettuata tramite il Thesaurus Linguae Grecae, di cui mi sono avvalso anche per tutte le 
altre ricerche delle occorrenze di πόνος e di parole ad esso correlate. In questo capitolo, per sistematizzare i 
risultati che ho raggiunto mediante l’analisi delle varie occorrenze, mi sono anche avvalso dell’aiuto del Lexicon 
of Homeric Dialect e del Lexikon des frühgriechischen Epos. 
39 Il. I, 467; II, 430; VII, 319; Od. XVI, 478; XXIV, 384. 
40 Il. IV, 26, 57. 
41 Ivi, VII, 442; IX, 348. 
42 Ivi, IX, 12. 
43 Ivi, X, 70, 116, 117, 121. 
44 Ivi, XV, 447. 
45 Ivi, XVIII, 380, 413. 
46 Ivi, XXIII, 159, 245. 
47 Od. IX, 250, 310, 343. 
48 Ivi, XI, 9; XII, 151. 
49 Ivi, XVI, 13; XVII, 258; XX, 159, 281. 
50 Ivi, XXII, 377. 
51 Il. V, 84, 517, 627, 667; XI, 430; XII, 356; XII, 344; XV, 235; XVI, 568, 651; XIX, 227; XX, 359; Od. XII, 
217.  
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vanificherebbe i πόνοι dell’esercito Acheo52; durante una battaglia, tutto il πόνος dei Troiani 

ricade sulle spalle di Enea ed Ettore53; In questo contesto πόνος è anche accoppiato a νεῖκος 

(contesa)54, a δῆρις (contesa, lotta)55, e a ὀϊζύς (pena, travaglio)56. Nella descrizione delle 

scene di battaglia emerge chiaramente come πόνος possa avere sia il significato che abbiamo 

definito «attivo» che il significato «passivo», ad indicare sia lo sforzo del combattere, sia la 

fatica di resistere all’attacco nemico. Nel libro XXI Achille attacca i Troiani per vendicare la 

morte di Patroclo. Il fiume Scamandro «meditava nell’animo come fermare nell’opera (πόνος) 

Achille glorioso» 57 . Πόνος è ciò che Achille infligge ai Troiani, l’opera della sua ira 

vendicatrice, ma la stessa parola serve ad indicare, dal punto di vista dei Troiani, ciò che essi 

subiscono per mano sua58: con lo stesso concetto si indica dunque sia la fatica di compiere 

l’impresa della battaglia, sia la sofferenza causata da un fattore esterno cui si deve resistere.  

Non solo con πόνος si può indicare la fatica e la sofferenza del combattere nelle sue 

diverse sfumature – l’attaccare e il resistere all’attacco – ma si può anche significare in modo 

più concreto la battaglia stessa: quando un dio si unisce alla battaglia degli uomini, ricorre il 

verso formulare «dicendo così, tornò il dio fra il travaglio (πόνος) degli uomini»59;  Achille 

stesso osserva in disparte, dalla sua nave, la battaglia (πόνος) tra Achei e Troiani60; in alcuni 

casi Rosa Calzecchi Onesti traduce πόνος con «mischia» per renderne a pieno la concretezza: 

è la mischia che si genera intorno ad Ettore colpito da Aiace61, e intorno al cadavere di 

Patroclo 62 . Πόνον ἔχειν e πονεῖν possono anche essere utilizzati come sinonimo di 

μάχεσθαι63 . L’eroe omerico dimostra il proprio valore in battaglia e, tanto attaccando il 

nemico quanto resistendo ai suoi contrattacchi, acquisisce fama e gloria. Proprio per questo 

motivo il πόνος della battaglia si configura come prova da superare, tanto da poter essere 

tradotto, in almeno due circostanze, con «impresa eroica».  

Nel libro X i guerrieri Achei preparano una sortita notturna contro i Troiani, guidata da 

Diomede, al quale Agamennone ordina di scegliere un compagno per l’impresa. Diomede 

sceglie Odisseo, «il cuore del quale è molto saggio, superbo il valore in tutte le prove 

                                                 
52 Il. V, 567. 
53 Ivi, VI, 77. 
54 Ivi, XII, 348. 
55 Ivi, XVII, 158. 
56 Ivi, XIII, 2; XIV, 480. Questo accoppiamento si ritrova anche in Od. VIII, 529, ma in un contesto del tutto 
diverso: al sentire il canto di Demodoco Odisseo piange come una donna che ha perso il marito in battaglia e che 
è tratta schiava «ad aver pianto e travaglio». Tr. it. Calzecchi Onesti 1963. 
57 Il. XXI, 137-138, 249-250, tr. it. Calzecchi Onesti 1950. 
58 Ivi, XXI, 525; XXII, 11. 
59 Ivi, XIII, 239; XVI, 726; XVII, 82. 
60 Ivi, XI, 601. 
61 Ivi, XIV, 429. 
62 Ivi, XVII, 401, 718. 
63 Ivi, XIII, 288; XV, 416. 
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(πρόφρων κραδίη καὶ θυμὸς ἀγήνωρ ἐν πάντεσσι πόνοισι)»64. La scelta ricade quindi sul 

guerriero che ha già dimostrato il proprio valore nelle fatiche della guerra. Partiti i due per la 

sortita, Pallade Atena invia loro come buon auspicio un airone: Odisseo si rallegra nel sentirne 

il grido, e prega Atena, dea che lo assiste «in tutte le imprese (ἐν πάντεσσι πόνοισι)»65. 

Quando si accende la mischia attorno al cadavere di Patroclo, un guerriero Troiano, figlio di 

Elpenore, decide di affrontare Menelao, dicendo «non resti intentata ancora a lungo l’impresa 

(πόνος)»66. È indubbio perciò il legame tra πόνος e l’etica eroica. L’eroe omerico si dimostra 

tale proprio per il suo valore sul campo di battaglia, dove affronta ogni fatica e sofferenza: 

resiste agli attacchi sferrati dai nemici, attacca lui stesso e affronta imprese che, se coronate 

dal successo, gli conferiscono onore. Gli esempi riportati mettono anche in luce quella che è 

stata definita la valenza «teleologica» del concetto: è solo passando attraverso tali πόνοι e 

resistendo a tutte le fatiche e le sofferenze che l’eroe omerico può affermare il suo status; è 

necessario mettersi alla prova in battaglia, sia nel combattimento singolo, sia nella mischia, 

perché la capacità di eccellere in tale impresa è la pietra di paragone della virtù dell’eroe67. 

 Il concetto di πόνος, però, ha anche una valenza più ampia e arriva ad abbracciare il 

significato di fatica o sofferenza in generale, fatica di fronte alla quale non si può 

indietreggiare, ma che deve essere affrontata. Così, nel libro VI Elena si rivolge ad Ettore 

notando che egli ha dovuto subire molti πόνοι per causa sua e di Paride68; nel corso della 

battaglia a sua volta Ettore rinfaccia a Paride che i Troiani stanno soffrendo grandi πόνοι per 

colpa sua69. Nel libro X Agamennone non riesce a dormire: la battaglia del giorno precedente 

si era conclusa con la vittoria troiana, ed egli ha «la guerra nel cuore, lo strazio degli 

Achei»70; così sveglia Nestore per chiedergli consiglio e, per farsi riconoscere al buio, si 

presenta come «Agamennone Atride [...] che Zeus immerse nei mali (πόνοι)»71.  

In questi tre casi il riferimento immediato è ancora alla fatica della battaglia, ma si 

nota già un ampliamento di significato nella direzione di «sofferenza» in generale. Tale 

ampliamento emerge in effetti chiaramente in un altro passo dell’Iliade, dove πόνος non è 

riferito alla battaglia. Dopo la morte di Ettore, Andromaca lamenta che il piccolo Astianatte, 

anche se riuscirà a sfuggire alla guerra e a sopravvivere, vivrà una vita di πόνοι, ora che non 

                                                 
64 Ivi, X, 244-245. 
65 Ivi, X, 279. 
66 Ivi, XVII, 41. 
67 Cf. Loraux 1982, 183: «le travail homérique vaut ... ce que vaut le travailleur». 
68 Il. VI, 355. 
69 Ivi, VI, 525. 
70 Ivi, X, 92. 
71 Ivi, X, 89. 
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c’è più il padre a proteggerlo72.  

È però nell’Odissea che si trovano le occorrenze più significative di πόνος in questa 

accezione: Alcinoo promette ad Odisseo di preparare il suo ritorno in modo che esso avvenga 

«senza pena e fatica (ἄνευθε πόνου καὶ ἀνίης)»73; Atena rassicura Odisseo che gli rimarrà 

vicina in tutti i suoi πόνοι – chiaramente, non si tratta più delle fatiche della guerra, ma della 

sofferenza che egli deve sopportare nel suo viaggio di ritorno74; infine, una volta tornato ad 

Itaca e recuperato il potere, Odisseo informa Penelope che non potrà fermarsi, perché Tiresia 

gli ha predetto che i suoi πόνοι non sono finiti 75 . Dunque, πόνος nell’Odissea, pur 

mantenendo spesso il significato ristretto di «fatica della battaglia» e di «impresa eroica», 

arriva ad abbracciare tutte le fatiche che Odisseo deve affrontare, non più solo fatiche fisiche: 

sue imprese eroiche sono tutti gli ostacoli che egli deve affrontare per poter tornare ad Itaca76. 

Questi riferimenti saranno di particolare importanza nella seconda sezione di questa ricerca, e 

permetteranno di comprendere perché Platone veda in Odisseo l’eroe del πόνος. Egli si trova 

di fronte grandi ostacoli da superare (ciò che nell’Introduzione è stato qualificato come 

aspetto «oggettivo» e «passivo» del concetto di πόνος), non indietreggia di fronte ad essi, ma 

sopporta la fatica e si dà da fare (aspetto «soggettivo» e «attivo») per poter raggiungere il 

proprio obiettivo (aspetto «teleologico»). 

Questa breve ricognizione delle occorrenze di πόνος nei poemi omerici permette di 

chiarire il legame tra πόνος e la figura dell’eroe entrando in dialogo critico con l’importante 

studio di semantica strutturale di F. Mawet, dedicato al vocabolario del dolore in Omero77. 

L’Autrice giustamente nota che il concetto di πόνος non può essere integrato nella struttura 

lessicale del dolore. Tale relazione si stabilirebbe, sempre secondo l’Autrice, solo in epoca 

post-omerica, in particolar modo nei testi ippocratici, in cui πόνος indica lo sforzo fisico 

prolungato e la sofferenza del malato. Il significato fondamentale di πόνος, allora, si potrebbe 

riassumere in «lavoro compiuto con fatica», in particolar modo nel contesto della battaglia. La 

nozione di «sofferenza» apparirebbe così essere un aspetto secondario, di cui vi sono poche 

occorrenze, e potrebbe essere considerata uno sviluppo naturale di quella di «lavoro». 

Queste conclusioni appaiono però semplicistiche e non del tutto corrette. Innanzitutto, 
                                                 
72 Ivi, XXII, 488. 
73 Od. VII, 192. 
74 Ivi, XIII, 301. 
75 Ivi, XXIII, 249. È interessante riportare il testo dei versi 248-250 perché in essi compaiono anche i concetti di 
ἆθλον e τέλος, sui quali si rifletterà in seguito: ὦ γύναι, οὐ γὰρ πω πάντων ἐπὶ πείρατ’ ἀέθλων / ἤλθομεν, ἀλλ’ 
ἔτ’ ὄπισθεν ἀμέτρητος πόνος ἔσται, / πολλὸς καὶ χαλεπός, τὸν ἐμὲ χρὴ πάντα τελέσσαι. 
76 Loraux 1982, 182-183, nota correttamente che le sofferenze di Odisseo sono pensate come prove eroiche, e 
vede in questa valenza di πόνος un ampliamento di significato nella direzione della sofferenza umana come 
legge della condizione umana stessa, nozione che sarà presente in particolar modo in Esiodo. 
77  Mawet 1979. Le riflessioni che seguono fanno riferimento in particolare alle (purtroppo) poche pagine 
dedicate al concetto di πόνος (376-381). 
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esse tendono a ridurre il significato di πόνος a quello di «lavoro», considerando la fatica della 

battaglia e la sofferenza umana sviluppi secondari di questo significato principale. Però, si è 

visto che la maggior parte delle occorrenze del termine riguardano proprio la battaglia, e 

questa interpretazione trascura la specificità dell’impresa bellica ed eroica rispetto al semplice 

«compito laborioso»78. Altro è la furia combattiva di Achille, o l’impresa eroica di Odisseo, 

altro il lavoro della macellazione delle bestie o della forgiatura dei metalli. Inoltre, la nozione 

di «sforzo fisico», o «sofferenza prolungata» è già presente implicitamente nel πόνος bellico, 

in quanto la battaglia richiede sicuramente uno sforzo fisico79. Infine,  il fatto che la nozione 

di «sofferenza» sia secondaria non deve portare ad una sua sottovalutazione e comunque lo 

sviluppo in tale direzione non sembrerebbe procedere tanto dalla nozione di «lavoro», quanto 

da quella di «battaglia, impresa eroica». Infatti, si è visto che in almeno tre casi πόνος serve 

ad esprimere la sofferenza legata al contesto della battaglia. Le sofferenze di Odisseo 

nell’Odissea, qualificate come πόνοι, sono dovute a tutti gli ostacoli che egli deve affrontare 

sulla via del ritorno: queste, e non più quelle della guerra, sono le imprese eroiche ch’egli 

deve affrontare. 

F. Mawet inoltre afferma che, non potendosi rintracciare un rapporto semantico 

funzionale tra πόνος e le espressioni del dolore, le sole relazioni che possono esistere tra di 

essi non sono di tipo linguistico, ma dipendono dalla «natura delle cose»80. Trattandosi di uno 

studio di sola semantica, l’autrice non approfondisce questa intuizione. Quale tipo di relazione 

si può rintracciare tra πόνος e dolore? Ritengo che una forma di relazione, che dipenda dalla 

«natura delle cose», possa essere rintracciata in primo luogo proprio nel contesto bellico 

(anche se, si argomenterà in seguito, questa relazione non si esaurisce in tale contesto). 

Infatti, il πόνος della battaglia è associato a due forme di dolore: ἄλγος e ὀδύνη. 

L’analisi semantica di Mawet aiuta a chiarire le differenze che intercorrono tra questi due tipi 

di dolore. Ἄλγος indica la sofferenza subita ed ha a che fare per lo più con la sofferenza legata 

alla guerra; questo tipo di sofferenza è spesso vista come un’imposizione degli dèi, una parte 

necessaria del destino umano81. Utilizzato per lo più al plurale ἄλγεα, indica in modo generale 

tutti i mali, gli sforzi e i dolori che i soldati devono sopportare in battaglia82. Ὀδύνη, invece, 

ha un significato molto più specifico: è il dolore acuto e lancinante, causato dalle ferite 
                                                 
78 Trovo che le conclusioni di Mawet incorrano nel rischio di identificare πόνος ed ἔργον: queste due nozioni 
però non sono equivalenti semantici, come dimostra Descat 1986, 29 ss. 
79 Loraux 1982, 183-184, nota acutamente che πόνος nei poemi omerici è spesso associato a κάματος, tanto da 
essere quasi sinonimi. Questi due termini, però, avranno un’evoluzione di significato divergente: πόνος 
procederà sulla strada dello sforzo nobile dell’eroe, mentre κάματος diventerà termine tecnico del vocabolario 
medico. 
80 Mawet 1979, 380. 
81 Ivi, 162, 166, 170. 
82 Ivi, 178. 
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prodotte da oggetti taglienti e provocante la fuoriuscita di sangue (spesso le ferite sono 

descritte con tale dovizia di particolari che si è ritenuto lecito supporre che Omero avesse una 

formazione in campo medico)83. 

Dunque, se ne può concludere che il legame dipendente dalla «natura delle cose» tra 

πόνος e dolore sia proprio questo: la battaglia e l’impresa eroica sono πόνοι perché in esse gli 

eroi devono sopportare sofferenze fisiche e, in particolar modo, il dolore causato dalle ferite 

ed associato alla perdita di sangue. L’eroe omerico, per acquisire onore, affrontando la fatica 

della battaglia, deve dimostrare la capacità di resistere ai dolori, ed è proprio tale capacità che 

gli permette di affermare il proprio status di eroe. Sebbene a partire da prospettive diverse, gli 

studi di Loraux, Neal e Holmes concordano nell’affermare che la ferita subita in battaglia è 

prova del valore dell’eroe, segno della sua ἀνδρεία84. Nei poemi omerici tutti gli eroi sono 

feriti85 , ma è proprio l’essere feriti che dà loro l’occasione di dimostrare la capacità di 

resistenza al dolore: le ferite sono le loro «medaglie d’onore»86. 

 Così si è potuto ricostruire, seppur in modo indiretto, il rapporto tra labor e dolor che 

Cicerone indagherà secoli più tardi: il dolore sopportato in battaglia è un ostacolo da superare, 

una prova cui il guerriero deve saper resistere per portare a termine l’impresa87. Ciò che non è 

oggetto dell’interesse di Cicerone, invece, è come questo rapporto si inscriva nell’etica eroica: 

l’eroe si distingue come tale proprio per il modo in cui affronta il πόνος. Gli studi sopra citati 

si limitano a rintracciare il legame tra dolore fisico ed etica eroica, ma il campo di 

applicazione di πόνος non può essere ridotto a questo. Infatti, l’uso del termine non è 

circoscritto solo alla fatica della sopportazione del dolore fisico: in precedenza, si è cercato di 

mostrare che l’uso di πόνος non si limita al solo contesto della battaglia, ma arriva ad 

                                                 
83 Ivi, 37-38. Sulle descrizioni delle ferite e la formazione medica di Omero si veda Holmes 2007, 46, con 
relativa bibliografia. 
84 Nonostante questi tre studi affrontino temi diversi con modalità differenti, ritengo che questo nodo concettuale 
costituisca un solido, sebbene superficiale, trait d’union tra di essi. Loraux 1995 indaga i rapporti tra il maschile 
e il femminile in Grecia antica, e si occupa, tra i vari temi, dei rapporti tra ferita ed eroe, vulnus e virilità (cap. 5). 
Neal 2006 studia le occorrenze di αἶμα (sangue) nell’Iliade, cercando di dimostrare una progressiva evoluzione 
nell’uso di questo motivo: da segno dell’onore del guerriero a indice della mostruosità, brutalità e, in ultima 
analisi, futilità della guerra. Holmes 2007 studia la rappresentazione delle ὀδύναι nell’Iliade nel contesto del 
rapporto tra violenza ed onore. Si veda anche Napolitano 2009, che si occupa del rapporto tra vulnerabilità, 
morte eroica ed immortalità della gloria, in particolare per quanto riguarda la figura di Achille: egli è immortale 
proprio perché è, almeno in parte, vulnerabile; se fosse invulnerabile, non potrebbe morire da eroe ed acquisire 
fama immortale. L’eroe, solo se può essere ferito – anzi, proprio in quanto può essere ferito – può morire 
ottenendo gloria immortale: «la ferita da arma da taglio si mostra però per ciò che, a mio parere, è nella cultura 
greca, cioè perno di ogni violenza/inermità dell’uomo del tempo, quando sia ampliata a rappresentare la via per 
eccellenza di ogni morte possibile» (21, corsivi dell’Autrice). Sulla vulnerabilità dell’eroe omerico come 
caratteristica necessaria per l’acquisizione di gloria, e come mezzo per costruire un solido legame sociopolitico, 
si veda anche McCoy 2013, 1-35. 
85 Loraux 1995, 93-93, nota che ci sono due sole eccezioni: Aiace e Neottolemo. 
86 Neal 2006, 33: «bloodspill functions as a badge of honor». 
87 Come si è visto nell’Introduzione, 35-40, gli esempi di Cicerone sono tratti proprio dal contesto bellico, ed è 
presente una citazione dell’Iliade, seppur mediata da Ennio. 
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abbracciare qualsiasi tipo di sofferenza. Mentre nel caso della battaglia il dolore da sopportare 

è quello fisico dell’ὀδύνη, nel caso dei πόνοι di Odisseo non si tratta più di dolori fisici, ma 

delle sofferenze dell’animo, gli ἄλγεα κατὰ θυμόν di cui si parla proprio nei versi introduttivi 

dell’Odissea (I, 4): l’impresa eroica che egli deve portare a termine richiede quindi una 

capacità di resistenza diversa, non più solo fisica88. In entrambi i casi, però, eroe è chi si 

misura con questi πόνοι senza indietreggiare, perché queste prove sono le pietre di paragone 

della sua virtù. 

 

Indagare il significato di πόνος in Esiodo è più difficile perché bisogna rilevare una 

profonda variazione nel significato di questo concetto fra la Teogonia e lo Scudo di Achille da 

una parte, dove sono presenti ricche reminiscenze omeriche, e Le opere e i giorni dall’altra, 

dove invece emerge il contributo originale più significativo del poeta alla concettualizzazione 

di πόνος. 

Come nei poemi omerici, πόνος e πόνον ἔχειν possono significare rispettivamente 

«battaglia» e «combattere»: in questo caso si tratta della battaglia fra Titani ed Olimpi 

descritta nella Teogonia89. Nella stessa opera Πόνος appare anche come divinità personificata, 

figlio di Ἔρις, a sua volta figlia di Notte (Νύξ) e madre di altri figli spaventosi, tra cui le 

battaglie (Μάχας) e i dolori (Ἄλγεα)90: è dunque la contesa che genera la fatica, sorella della 

battaglia e della sofferenza. Nello Scudo di Eracle le occorrenze di πόνος richiamano da 

vicino il contesto epico omerico: si tratta delle imprese compiute rispettivamente da 

Anfitrione e da Eracle – in questo secondo caso πόνος è accostato nuovamente a ὀϊζύς91. 

Inoltre, esso appare in un contesto agonistico: una delle scene rappresentate sullo scudo è una 

gara di cavalieri. Qui «fare a gara» traduce πόνον ἔχειν: la fatica dei cavalieri è lunga, quasi 

eterna, perché lo scudo non rappresenta l’esito della gara, ma solo i cavalieri che per il premio 

                                                 
88 Ritengo che questa sia un’ulteriore prova del limite della trattazione di Cicerone sopra individuato: c’è un 
labor dell’anima che non dipende da un dolor fisico; anzi, che dipende da un dolor che non è fisico. Questo tema 
sarà approfondito nella Sezione II. 
89 Theog. 629, 881. Come nota Arrighetti 2004, nota a vv. 617 ss., l’intero brano della Titanomachia è ricco di 
riferimenti omerici, sia nel vocabolario che nella struttura compositiva. 
90 Theog. 224-228. I figli di Ἔρις sono, oltre a Πόνος: Oblio, Fame, Dolori, Lotte, Battaglie, Delitti, Omicidi, 
Discordia, Inganni, Discorsi, Ambigui Discorsi, Anarchia, Sciagura, Giuramento. Tutti questi sono discendenza 
di Notte, di ciò che è oscuro e terribile: Πόνος è dunque visto in modo negativo. Ne Le opere e i giorni, invece, 
Esiodo ritratterà la sua posizione, affermando che ci sono due Ἔρις, una buona e una cattiva. È ormai 
consolidato che ciò sia prova inconfutabile dell’anteriorità cronologica della Teogonia: cf., ad es., West 1966, 
44, e, più recentemente, Most 2006, XXI. Che Esiodo stia esplicitamente ritrattando la sua posizione precedente 
è evidente dalla congiunzione negativa che introduce la figura della duplice Ἔρις ne Le opere e i giorni, οὐκ ἄρα 
(v. 11): così M. Tulli, Esiodo multifocale: paradigmi arcaici di aggettivazione, relazione tenuta al Convegno 
Internazionale Multifocal Approach. La realtà ama nascondersi?, Macerata, 28 Febbraio – 3 Marzo 2018. 
91 Scut. 44, 351. 
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sopportano la contesa (δῆρις) e la pena (μόχθος, rafforzativo di πόνος)92. La Teogonia e lo 

Scudo di Eracle, dunque, non presentano differenze rispetto al quadro tracciato nei poemi 

omerici; molto più interessante, invece, è lo scenario che emerge da Le opere e i giorni. 

 A prima vista potrebbe sembrare sorprendente che in quest’opera vi siano solo poche 

occorrenze di πόνος (3 occorrenze del sostantivo e 1 sola occorrenza del verbo πονέω)93, dal 

momento che essa ruota per intero attorno alla fatica della vita del contadino, al duro lavoro 

che gli è necessario per procurarsi il sostentamento. Infatti, quest’opera appare quanto mai 

lontana dallo splendente eroismo delle gesta degli eroi omerici e dai racconti della Teogonia, 

perché si cala nel mondo della vita del ceto più umile, che deve guadagnarsi da vivere 

attraverso il lavoro (ἔργον) nei campi. 

La nozione di lavoro, ἔργον, e il suo nesso con la nozione di giustizia, δίκη, è chiave 

di volta del significato dell’intero testo, come è ormai tesi consolidata dalla critica più e meno 

recente94. Esiodo accusa il fratello Perse, avido e scansafatiche, di aver corrotto i giudici per 

ottenere parte dell’eredità che sarebbe spettata al poeta. Perse si è così procurato ricchezza in 

modo ingiusto, ma Esiodo lo ammonisce: solo le ricchezze ottenute attraverso il lavoro 

procurano prosperità. Se l’idea alla base dell’opera è che il lavoro affrontato secondo giustizia 

procura prosperità, perché Esiodo non elogia il πόνος del lavoro nei campi, e perché questa 

nozione è così stranamente poco presente nell’opera? Indagando il nesso fra ἔργον e πόνος 

nell’opera si può comprendere il perché di tale assenza, ma anche l’importanza del concetto di 

πόνος nella visione esiodea del mondo, e la novità introdotta dal poeta rispetto ai significati di 

πόνος evidenziati nell’Iliade e nell’Odissea95. 

Esiodo promette di dire al fratello Perse la verità (v. 10), e il primo ammonimento che 

è pronunciato riguarda la natura di Ἔρις, la dea Contesa. Esiodo ritratta quanto affermato 

nella Teogonia, dove Contesa è figlia di Notte e madre di molti figli terribili, come Dolori, 

Lotte, Battaglie… In realtà, ora si afferma, ci sono due generi di Ἔρις: l’una è riprovevole, 

terribile e sciagurata, portatrice di guerra e conflitto (πόλεμον ... δῆριν, v. 14); l’altra, invece, 

                                                 
92 Ivi, 305, 310. 
93 Πόνος: v. 91, 113, 470; πονέω: v. 432. 
94 Si vedano ad esempio Sinclair 1932, X-XIII e XXX; Jaeger 2003 [1944], 121 ss.; Vernant 1960, 21; Mazon 
1992, 71-72. Arrighetti 1998, 382-383, invece, riprendendo le tesi di Meyer, ritiene che questa prospettiva sul 
significato complessivo dell’opera sia riduttiva, e che il nesso tra lavoro e giustizia sia inserito all’interno del 
tema più ampio della posizione dell’uomo nel mondo e del suo destino. Mi sembra che Cassanmagnago 2009 e 
Van Noorden 2015 siano ben consapevoli di queste due diverse prospettive sul significato del poema, ma che 
non si impegnino a fondo per articolare il possibile rapporto fra di esse. Van Noorden 2015, 51-52, sottolinea 
che l’insegnamento principale del poema è che tutto dipende dal volere di Zeus e sembra dunque suggerire che 
questa prospettiva di lettura possa tenere insieme le diverse opinioni sul significato complessivo dell’opera.  
95 A ragione Descat 1986, 60, afferma che ne Le opere e giorni i concetti di ἔργον e πόνος sembrano essere fra 
loro più vicini che in Omero, ma poi mette bene in luce le importanti differenze, che saranno chiarite nel corso 
della discussione. 
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è buona96. La prima Ἔρις dà origine alla discordia; essa, pur essendo odiata dai mortali, è 

imposta di necessità dal volere degli dèi (vv. 11-16). Invece, 

 

la Notte tenebrosa, per prima (προτέρην), generò l’altra, e il Cronide 

dall’alto trono, abitatore dell’etere, la pose nelle radici della terra: molto 

migliore è questa, per gli uomini: essa, infatti, esorta anche il neghittoso al 

lavoro (ἐπὶ ἔργον). Perché l’ozioso volge lo sguardo a un altro che è ricco e 

che si affretta a seminare, a coltivare e a ben governare la casa; il vicino 

emula il vicino che alla ricchezza attende. Buona contesa è questa per i 

mortali97. 

 

La buona Ἔρις, figlia di Notte, precede la cattiva Ἔρις, che porta discordia, dal punto 

di vista genealogico: Esiodo sottolinea che essa fu generata per prima (προτέρην), 

indicandone così implicitamente la superiorità98. Questa Ἔρις benigna è la contesa che incita 

al lavoro mediante l’emulazione: chi vede il benessere altrui, in questo caso, non è portato a 

cercare di acquisire le stesse ricchezze mediante la guerra, la sopraffazione o l’inganno 

(questa è la via ingiusta scelta da Perse), ma è incitato ad abbandonare l’oziosità in cui vive 

per imitare i comportamenti di chi si procura i beni mediante il lavoro. Mentre nella Teogonia 

Ἔρις figlia di Notte era una potenza oscura, madre di sciagure, ora ne Le opere e i giorni è 

vista come una forza positiva99: si potrebbe quasi affermare che ora figlio di Ἔρις sia non più 

Πόνος, ma ἔργον, il buon lavoro che porta all’acquisizione di veri beni. Nonostante questa 

affermazione possa essere considerata filologicamente scorretta (da nessuna parte «Lavoro» è 

menzionato tra i figli di Contesa), se ne giustificherà più avanti la validità in sede teoretica. 

Perse, dunque, si è incamminato sulla via dell’ingiustizia, dell’ Ἔρις terribile che 

alimenta le discordie, pensando di potersi procurare il benessere attraverso la corruzione e 

l’inganno; Esiodo, invece, gli raccomanda di abbandonare questa strada sciagurata e di 

                                                 
96 Come si è anticipato supra, 50, nota 90, è evidente che Esiodo stia esplicitamente ritrattando quanto affermato 
nella Teogonia (solo Sinclair 1932, nota ad loc., ritiene che non ci sia un’allusione, senza però offrire ragioni). 
Questo sdoppiamento di Ἔρις ha dato origine ad un lungo dibattito riguardante lo sdoppiamento dei concetti 
morali in Esiodo. Non c’è modo di affrontare qui tale dibattito: rimando ad Arrighetti 1970/1971 per una 
discussione delle precedenti tesi di Martinazzoli e Broccia. Trovo però che sia importante la conclusione 
raggiunta da Arrighetti (ripresa anche in lavori successivi, cf. Arrighetti 1998, 383-384, 395-396): lo 
sdoppiamento di Ἔρις sarebbe indice del carattere rigorosamente antropocentrico dell’opera e dunque del 
cambiamento di prospettiva rispetto alla Teogonia; esso è dunque dovuto alla necessità di adeguare l’univocità di 
certe personificazioni divine alla complessità della vita umana.  Questa tesi è stata ripresa di recente anche da J. 
S. Clay 2007, 74. 
97 Op. 17-24, tr. it. Magugliani 1979.  Corsivi miei. Userò sempre questa traduzione. 
98 Verdenius 1985, nota ad loc. 
99 Non è necessario indagare quale sia la relazione tra la Contesa figlia di Notte della Teogonia e quella de Le 
opere e giorni. West 1966, nota ad loc., ritiene che esse non debbano essere identificate, ma siano sorelle. 
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seguire la buona Ἔρις, lavorando per ottenere prosperità: 

 

O Perse, ascolta la giustizia e non alimentare la Prepotenza (ὕβριν) [...]. 

Migliore è l’altra strada, verso la giustizia: la giustizia al termine del suo 

corso vince la prepotenza100. 

 

Quest’ordine delle cose è garantito da Zeus in persona: egli infatti garantisce che agli uomini 

giusti la terra produca frutti copiosi, e che essi non soffrano fame e guerra; agli ingiusti, 

invece, egli assegna pena e punizioni 101 . Chi si affatica nel lavoro ottiene ricchezza e 

prosperità quali ricompense per aver ottemperato alla giustizia stabilita da Zeus. Certamente, 

questa via è difficile e, a prima vista, potrebbe sembrare meno remunerativa della via della 

prima Ἔρις, che permette di procacciarsi i beni altrui senza dover affrontare le difficoltà che il 

lavoro impone per ottenerle. Questo principio è illustrato attraverso la famosa immagine delle 

due vie, la via della virtù e la via del vizio, che avrà immensa fortuna nella storia della 

letteratura, della filosofia e dell’arte: 

 

facile è scegliere la vita grama e quanta ne vuoi, piana è la via e molto vicina 

essa dimora, ma gli dèi immortali hanno posto il sudore davanti al successo; 

lunga e difficile è infatti la strada e, al principio, aspra, ma quando si giunge 

alla vetta, diventa agevole poi, per quanto difficile sia. 

 

τὴν μέν τοι κακότητα καὶ ἰλαδὸν ἔστιν ἑλέσθαι 

ῥηιδίως· λείη μὲν ὁδός, μάλα δ’ ἐγγύθι ναίει· 

τῆς δ’ ἀρετῆς ἱδρῶτα θεοὶ προπάροιθεν ἔθεκαν 

ἀθάνατοι· μακρὸς δὲ καὶ ὄρθιος οἶμος ἐς αὐτὴν 

καὶ τρηχὺς τὸ πρῶτον· ἐπὴν δ’ εἰς ἄκρον ἵκηται, 

ῥηιδίη δὴ ἔπειτα πέλει, χαλεπὴ περ ἐοῦσα102. 

                                                 
100 Op. 213-218. 
101 Ivi, 225-285. 
102 Ivi, 287-292. Il testo greco qui riportato su cui si basa la traduzione di Magugliani accetta la lezione λείη. 
Però, i manoscritti, Proclo e un papiro riportano ὀλίγη. La correzione in λείη si basa sul testo di Platone (Resp. 
364d1; ma la stessa lezione è riportata da Senofonte, Plutarco, Aristide Quintiliano: cf. Verdenius 1985, nota ad 
loc.). Sinclair 1932 e West 1987 accettano λείη, difesa da West in quanto «this reading avoids the tautology of 
ὀλίγη ... μάλα δ’ ἐγγύθι ναίει, and provides an antithesis to ὄρθιος and τρηχύς» (ad loc.). Verdenius 1985 
(seguito da Arrighetti 1998) rifiuta invece λείη in quanto lectio facilior, criticando West perché «the tautology is 
only a seeming one, for ἐγγύθι ναίει (scil. κακότης) defines the end of the road» (ad loc.).  Mi sembra però che 
questa precisazione indebolisca la posizione stessa di Verdenius. Infatti, se ὀλίγη deve essere tradotto con 
«breve» e ἐγγύθι ναίει significa che «la fine della via è vicina» (cioè che breve è il percorso per raggiungere 
l’obiettivo attraverso di essa), si perde la struttura antitetica rispetto ai versi che seguono, evidenziata da West. Si 
noti che la lezione di West (sebbene egli non sembri notarlo) mette in luce una costruzione non solo antitetica, 
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Come hanno dimostrato prima Jaeger e poi Snell, in questo passo virtù e vizio, ἀρετή e 

κακότης, non devono essere intese in senso morale: si tratterebbe di un grave anacronismo, di 

un’illecita sovraimposizione di un significato che emerge solo in epoca più tarda. Esse devono 

essere intese più semplicemente come prosperità e rovina, successo e insuccesso103. La via di 

ἀρετή, dunque, è la via della giustizia e della buona Contesa, che porta al successo perché 

permette di godere dei frutti del proprio lavoro. Essa è certamente difficile ed erta all’inizio, 

in quanto impone impegno e fatica, ma, dopo aver superato le difficoltà che essa impone, 

diventa agevole, perché la prosperità acquisita attraverso il lavoro secondo giustizia è 

benedetta da Zeus. La via di κακότης, invece, è la via scelta da Perse. Questa via può 

sembrare facile ed agevole all’inizio, perché chi si incammina su di essa non deve lavorare 

per ottenere i beni, ma acquisisce prosperità in modo ingiusto. Per quanto questa via sia facile 

da intraprendere, la violazione della giustizia di Zeus non resterà impunita. 

 Si è cercato di mettere in luce per sommi capi la relazione tra δίκη, ἔργον e ἀρετή, che 

dunque si conferma essere l’asse portante dell’insegnamento di Esiodo. La condotta giusta, 

che si accorda al volere di Zeus, è quella che porta ad acquisire ἀρετή attraverso ἔργον. Ciò 

vale sia a livello individuale (l’uomo che lavora ottiene la ricompensa per la propria fatica) 

che, soprattutto, a livello sociale: infatti, se i rapporti sociali sono mediati dalla buona contesa 

(la buona Ἔρις), si instaura un rapporto emulativo (che rispetta la giustizia di Zeus) attraverso 

cui tutti possono prosperare, in una sorta di circolo virtuoso104. Perse, però, ha scelto la via di 

κακότης, che rifiuta ἔργον quale mezzo per procurarsi la prosperità, alimentando la cattiva 

Ἔρις: ma le ricchezze acquisite attraverso il conflitto distruttivo non possono durare, perché 

la violazione della giustizia di Zeus non rimane impunita105. Esiodo, dunque, esorta il fratello 

ad abbandonare questa via, e lo incita al lavoro106. 

                                                                                                                                                         
ma anche chiastica: la via di κακότης è λείη, facile, (A) e ἐγγύθι ναίει (B), mentre la via di ἀρετή è μακρός, cioè 
una via lunga la cui fine è distante (B), e τρηχύς, difficile (A). 
103 Cf. Jaeger 2003 [1944], 146, Snell 1963 [1946], 341. Così anche Verdenius 1985, nota ad loc., e West 1987, 
nota ad loc. 
104 È importante sottolineare questi due livelli anche se, come affermato in precedenza (supra, 43, nota 37), lo 
studio dei rapporti sociali non è oggetto di questa ricerca. Per approfondimenti, si vedano le pagine di Descat 
1986 dedicate ad Esiodo (59 ss., 175 ss.). 
105 Anche in questo caso è opportuno sottolineare che l’insegnamento di Esiodo, pur essendo rivolto al fratello, 
intende proporre un messaggio valido non solo a livello individuale, ma soprattutto a livello sociale: la 
competizione non mediata dalla giustizia porterebbe all’imporsi della legge della giungla (J. S. Clay 2007, 79). 
106 Riporto l’intero passo (Op. 298-316) perché mette bene in mostra l’importanza dell’incitazione al lavoro e il 
rapporto fra lavoro e prosperità: «Ma tu, sempre tenendo presenti i nostri precetti, lavora (ἐργάζευ), o Perse, 
progenie divina, affinché la Fame ti odii e t’ami invece l’augusta Demetra ben coronata, e t’empia di beni il 
granaio. La Fame, infatti, è sempre compagna dell’uomo infingardo (ἀεργῷ ... ἀνδρί), e gli dei e gli uomini si 
sdegnano per colui il quale vive ozioso (ἀεργός), simile per indole ai fuchi privi di pungiglione che, inetti 
(ἀεργοί), consumano divorando la fatica (κάματον) delle api. A te sia caro, al contrario, il tempestivo lavoro 
(ἔργα ... μέτρια), in modo che il tuo granaio si riempia dei beni stagionali. Col lavoro (ἐξ ἔργον) gli uomini 
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 Quale spazio può allora occupare πόνος nell’opera e in quale rapporto si pone con il 

nesso tra giustizia, lavoro e virtù sopra evidenziato? Dalla lettura del mito di Prometeo e 

Pandora e del mito delle cinque età emerge che πόνος è la condizione imposta all’uomo dal 

volere di Zeus, condizione di difficoltà nel vivere che è giustificata miticamente in due modi 

diversi, come punizione per l’inganno di Prometeo, o come caduta da uno stato di beatitudine 

primordiale. Il πόνος dunque è legato alla condizione umana in quanto tale: nessuno può 

sfuggire ad esso; è, nelle parole di Nicole Loraux, la «lois des hommes et leur souffrance»107. 

 Prima di addentrarsi nella lettura di questi due miti (lettura che, però, si limiterà a 

metterne in luce la rilevanza per il tema del πόνος, senza pretendere di offrirne un’analisi 

completa e dettagliata), è necessario soffermarsi su un problema ermeneutico che ha 

tormentato la critica per lungo tempo. Infatti, i due racconti si escludono a vicenda sia 

logicamente che cronologicamente, e lo stesso mito delle età è introdotto come ἔτερον λόγον 

(v. 106) rispetto a quello di Prometeo. Perché dunque proporre due spiegazioni alternative? 

Esiodo si lascerebbe semplicemente trasportare dal materiale poetico?108 . Ritengo che il 

dilemma sia stato risolto da Christopher Rowe, che ha messo in luce i pregiudizi su cui esso si 

fonda109. Infatti, si è cercato di vedere in Esiodo un proto-filosofo (così Gigon e Fränkel) o un 

proto-storico (Rosenmeyer) e dunque si è presupposto che nelle sue opere si debba trovare la 

stessa tipologia di coerenza concettuale che si trova nelle opere dei filosofi o degli storici. 

Rowe, però, ha dimostrato la scorrettezza di questa posizione: Esiodo non è né un filosofo, né 

uno storico; anzi, il suo pensiero è spesso strutturato secondo il modo di pensare che Fränkel 

stesso definisce «arcaico», in cui l’oggetto non è affrontato una volta sola, e in modo 

definitivo, ma è indagato a più riprese a partire da punti di vista diversi, offrendo dunque su di 

esso prospettive diverse 110 . Esiodo offrirebbe dunque «approcci multipli» allo stesso 

problema111. È dunque in questa prospettiva che i due racconti devono essere letti: non come 

due storie logicamente incoerenti, ma come due indagini che offrono diverse spiegazioni 

possibili per l’origine dei mali dell’umanità, spiegazioni che, nonostante le loro differenze, 

                                                                                                                                                         
diventano ricchi e opimi di greggi. E tu, lavorando (ἐργαζόμενος), diverrai di molto più caro agli Immortali e ai 
mortali; essi, infatti, molto hanno in odio gli oziosi (ἀεργούς). Lavorare (ἔργον) non è vergogna, non lavorare 
(ἀεργίη) è vergogna. Se lavorerai (ἐργάζῃ), presto l’inetto (ἀεργός) invidierà te che stai arricchendo: fama e 
merito si accompagnano alla ricchezza (πλούτῳ δ’ἀρετὴ καὶ κῦδος ὀπηδεῖ). Quale che sia la tua sorte, lavorare è 
meglio (τὸ ἐργάζεσθαι ἄμεινον), se, volgendo via l’animo sconsiderato dalle altrui ricchezze e attendendo al 
lavoro (ἐς ἔργον), tu ti occupi dei tuoi mezzi di vita, così com’io ti esorto». 
107 Loraux 1982, 181. 
108 Per un’analisi dettagliata dell’introduzione del mito delle età come ἔτερον λόγον si veda Van Noorden 2015, 
68 ss. La tesi secondo cui Esiodo si lascia trasportare dall’ispirazione poetica, lasciando perdere la coerenza 
concettuale, è di West 1978, 49. 
109 Rowe 1983. 
110 Fränkel 1997 [19693], citato in Rowe 1983, 125. 
111 Rowe 1983, 126. 
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possono essere accostate l’una all’altra perché lo scopo del poeta non sarebbe di indagare i 

mali nel modo in cui il filosofo presocratico si interroga sull’ἀρχή, ma di offrire un 

insegnamento morale112. 

 Nel primo racconto si afferma che è a causa di Prometeo che l’uomo è costretto a 

vivere nella sofferenza e nella privazione: «gli dèi tengono infatti nascosti agli uomini i mezzi 

di vita (βίον)» (v. 42), così Esiodo introduce il racconto dell’inganno di Prometeo. Se 

Prometeo non avesse provato ad ingannare Zeus, distribuendo in modo iniquo tra uomini e dèi 

le parti del bue sacrificato e avvolgendo le ossa nel grasso in modo che Zeus non se ne 

accorgesse, ora l’uomo non dovrebbe trascorrere la vita lavorando: in un sol giorno si 

potrebbe procurare tutti i mezzi per vivere e potrebbe rimanere in ozio per il resto dell’anno 

(vv. 43-44). Zeus, però, da allora medita «luttuosi affanni (κήδεα λυγρά)» (v. 49) per gli 

uomini, privandoli del fuoco. Il dio è però nuovamente ingannato da Prometeo, che riesce a 

restituire agli uomini il fuoco, nascondendolo in una canna cava. La punizione per il secondo 

inganno è ancora più terribile di quella già imposta: il comportamento di Prometeo prepara 

una «grande pena (μέγα πῆμα)» (v. 56) per i mortali, un male di cui però essi «si rallegreranno 

nel cuore, facendo feste allo stesso lor male (τέρπωνται κατὰ θυμὸν ἑὸν κακὸν 

ἀμφαγαπῶντες)» (v. 58). Così il padre degli dèi comanda che sia plasmata la prima donna, 

Pandora113. L’arrivo di Pandora cambia la situazione in cui si trovano gli uomini: 

 

fino ad allora viveva sulla terra, lontana dai mali, la stirpe mortale, senza la 

sfibrante fatica (ἄτερ χαλεποῖο πόνοιο) e senza il morbo crudele che trae gli 

umani alla morte: rapidamente, infatti, invecchiano gli uomini nel dolore. 

Ma la donna, levando di sua mano il grande coperchio dell’orcio disperse i 

mali, preparando agli uomini affanni luttuosi114. 

                                                 
112 Ivi, 134. Rowe articola questo punto in modo raffinato: ciò non fa di Esiodo un pensatore «arcaico», se non in 
senso cronologico. Egli infatti si dimostra capace di fare distinzioni logiche, quando ciò è funzionale allo scopo 
che si prefigge: ad esempio, ritratta quanto detto su Contesa nella Teogonia. Dunque, se Esiodo non vede 
incoerenza tra il mito di Pandora e quello delle età, ciò sarebbe dovuto non ad una carenza compositiva e 
concettuale a lui imputabile, ma al fatto che il suo interesse in quella doppia narrazione non è di tipo filosofico o 
storico, bensì morale. 
113 Il racconto dell’inganno di Prometeo e della creazione di Pandora è narrato anche in Theog. 510-616, ma sono 
presenti sensibili differenze tra le due versioni, e nel testo della Teogonia è assente la storia dell’apertura 
dell’orcio. Per un’analisi comparativa delle due versioni, si veda J. S. Clay 2003, 100-128. 
114 Op. 90-95. Si tralasciano in questa sede due problemi interpretativi. In primo luogo, Esiodo narra che Zeus 
nascose agli uomini il βίος, cioè i mezzi di sostentamento (42), ma poi non spiega come ciò avvenga, perché il 
fuoco è loro restituito e il mito di Pandora offre un’eziologia dei mali, non del nascondimento del βίος. Il 
racconto di Esiodo sembra dunque essere incoerente, tanto che anche Arrighetti 1998, 415, mostra un certo 
sconforto commentando: «si deve confessare che è difficile non ricorrere all’ipotesi di una specie di 
dimenticanza del poeta. Si direbbe che il rilievo che il fatto riveste nei vv. 42-47 sembra sbiadirsi e dileguarsi 
soppiantato dall’interesse a narrare il furto del fuoco da parte di Prometeo (vv. 48-58) e che quel fatto venga 
assorbito nella generale asserzione che gli uomini sono sottoposti ad aspre fatiche (v. 91)». L’impostazione 
ermeneutica offerta da Rowe, però, potrebbe risolvere il problema, mostrando che esso si fonda innanzitutto su 
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Il πόνος è dunque conseguenza della punizione di Zeus, che impone a tutti gli uomini fatica, 

mali e dolore quali componenti ineliminabili della loro vita. Πόνος, allora, non corrisponde ad 

ἔργον, ma è la ragione per cui gli uomini sono costretti a lavorare. Πόνος è la fatica 

connaturata alla vita umana, vita costellata di mali e privazioni, liberati sulla terra da Pandora 

nel momento in cui apre l’orcio115. 

 Il successivo mito delle cinque età permette di ribadire, seppur da una prospettiva 

diversa, questa concezione di πόνος116. Il mito narra della creazione da parte degli dèi di 

cinque γένη di uomini successivi, posti in ordine progressivamente discendente – fatta 

eccezione per l’età degli eroi, che interrompe lo schema di decadenza progressiva117. La 

prima generazione di uomini è creata quando Crono regna ancora sugli dèi: è questa la 

generazione dell’età dell’oro, in cui uomini e dèi sono massimamente vicini gli uni agli altri. 

Gli uomini dell’età dell’oro vivono in una condizione di beatitudine dove πόνος è assente: 

 

gli uomini vivevano come dèi, avendo il cuore tranquillo (ἀκηδέα θυμόν), 

liberi da fatiche e da sventure (ἄτερ τε πόνων καὶ ὀιζύος); né incombeva la 

miseranda vecchiaia, ma sempre, fiorenti di forza nelle mani e nei piedi, si 

rallegravano nei conviti, lungi da tutti i malanni: e morivano come presi dal 

sonno118. 

 

Gli uomini dell’età dell’oro vivono alla pari degli dèi: su di loro non incombono dolore e 

vecchiaia, e i loro corpi sono sempre nel pieno delle forze; non devono lavorare, perché la 

                                                                                                                                                         
una logica di lettura sbagliata. Inoltre, ai fini di questa ricerca non è necessario occuparsi dei versi 
immediatamente seguenti, in cui si afferma che nell’orcio rimane solo Ἐλπίς, la Speranza. Comprendere che 
cosa ciò significhi ha dato origine ad un dibattito immenso, di cui non è possibile rendere conto in questa sede. 
Un’ottima discussione, seppur datata, si trova in Verdenius 1985, 66-71. 
115 Verdenius 1985, nota a v. 91, cita Wilamowitz, secondo cui πόνος «Arbeit kann das nicht sein, auch nicht 
Schmerz, sondern allgemein Mühe, Plage», per poterlo criticare perché secondo lui «this general trouble may 
include labour». Verdenius dunque ritiene che i concetti di πόνος e di ἔργον differiscano solo per estensione 
(ἔργον avrebbe solo un significato più ristretto rispetto a πόνος), ma qui si è dimostrato che invece la differenza 
tra di essi è molto più profonda: πόνος non è una forma di lavoro (πόνος infatti non produce prosperità), ma una 
situazione di privazione che l’uomo deve fronteggiare. Ulteriori conferme della scorrettezza della posizione di 
Verdenius si troveranno nella successiva discussione del mito delle cinque età. Si noti che anche l’occorrenza di 
πόνος al v. 470 costituisce una conferma della tesi qui difesa. Esiodo suggerisce che chi semina sia seguito da un 
garzone che, con una zappetta, ricopra i semi di terra, in modo da impedire agli uccelli di mangiarli, imponendo 
così loro un πόνος. Anche in questo caso πόνος non indica il lavoro, ma una privazione imposta. 
116 Non si cercherà in questa sede di offrire un’interpretazione approfondita di tutti gli aspetti del mito, ma solo 
di evidenziarne gli elementi necessari alla comprensione del significato del concetto oggetto del nostro studio. 
Rimando a Van Noorden 2015 per un’ampia ed aggiornata bibliografia sull’argomento. 
117 Come tradurre γένος? Razza, età, generazione, stirpe sono le traduzioni comunemente accettate. Non mi 
sembra che si possa scegliere in modo univoco una sola di queste traduzioni; per questo motivo, userò questi 
termini in modo intercambiabile. Rimando ancora a Van Noorden 2015, 24-25, 75, per una discussione del 
problema con ulteriore bibliografia. 
118 Op. 111-116. 
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terra offre loro in abbondanza frutti che crescono spontaneamente (αὐτομάτη, v. 118) – 

l’esatto contrario di ciò che accade nel mito di Pandora dopo l’apertura dell’orcio, dove sono i 

mali e i dolori ad aggirarsi per il mondo a loro piacere (αὐτόματοι, v. 103). Solo la loro 

mortalità li separa dagli dèi, ma è una condizione comunque diversa dalla mortalità delle 

generazioni successive: la morte non è preceduta dalla vecchiaia e dall’indebolimento del 

corpo e sopraggiunge senza dolore, come nel sonno. Inoltre, dopo la morte, questi uomini 

diventano δαίμονες ἐπιχθόνιοι (v. 122), demoni che si aggirano sulla terra, protettori dai mali 

e guardiani degli uomini mortali (ἀλεξίκακοι, φύλακες θνητῶν ἀνθρώπων, v. 123). 

 La generazione degli uomini d’argento non è per nulla simile a quella dell’età dell’oro. 

Questi uomini infatti non raggiungono mai il pieno dello sviluppo fisico: per cento anni 

rimangono fanciulli, poi, non appena giungono alla pubertà, poco tempo rimane loro da 

vivere. Muoiono infatti a causa della ὕβρις reciproca (vv. 134-135), sopraffacendosi a 

vicenda. Non venerano gli dèi e non compiono sacrifici: perciò Zeus pone fine a questa stirpe 

di uomini, facendola sparire sotto la terra. Però, una qualche forma di onore è tributata anche 

a loro, come agli uomini dell’età dell’oro. Gli uomini d’argento, infatti, diventano demoni 

ὑποχθόνιοι (v. 141), demoni sotterranei (al contrario degli uomini d’oro che sono demoni 

sopra la terra, ἐπιχθόνιοι), e come tali sono venerati. 

 Nell’età del bronzo Zeus crea una stirpe di uomini violenti, dediti solo alla guerra: si 

annientano a vicenda, e scendono nell’Ade, destinati all’oblio. 

 La successiva età degli eroi interrompe la progressiva degenerazione finora descritta. 

La stirpe degli eroi è migliore rispetto a quella degli uomini di bronzo, è una «stirpe celeste di 

uomini-eroi, chiamati semidei (ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γένος, οἱ καλέονται ἡμίθεοι)» (vv. 159-

160). Si ha dunque un riavvicinamento alla condizione della divinità, che era stata perduta con 

la fine dell’età dell’oro. Però, la condizione dell’età dell’oro non può comunque essere 

recuperata: il mondo in cui vive questa stirpe non è privo di guerre e di mali. Alcuni di questi 

eroi muoiono combattendo a Tebe, altri combattendo a Troia. Però, mentre alcuni di essi 

muoiono, altri hanno una sorte migliore, perché Zeus, una volta conclusa la loro vita umana, li 

porta nelle isole dei beati: 

 

ed essi abitano, nelle isole dei beati (ἐν μακάρων νήσοισι), presso l’Oceano 

dai gorghi profondi, avendo il cuore senz’affanni (ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες), 

eroi felici (ὄλβιοι ἥρωες), ai quali tre volte l’anno la terra feconda porta frutti 

fiorenti, dolci di miele119. 

                                                 
119 Op. 170-173. 
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Purtroppo, anche questa età si è conclusa, ed ora, afferma Esiodo, si vive nell’età del 

ferro. Ora l’uomo è condannato alla fatica (κάματος), alla pena (ὀιζύς), e i beni non si danno 

se non mescolati ai mali120. Questa stirpe sarà distrutta da Zeus quando l’ordine della giustizia 

sarà completamente sovvertito. Dunque, la distruzione della stirpe di ferro avverrà quando la 

cattiva Ἔρις prevarrà e non ci sarà più δίκη a mediare i rapporti tra gli uomini, ma legge sarà 

il diritto del più forte: i giovani non onoreranno più i vecchi; si onorerà l’uomo violento e 

malvagio invece dell’uomo buono e giusto; l’uomo malvagio prevarrà sul giusto con falsi 

giuramenti; Αἰδώς e Νέμεσις lasceranno la terra e si rifugeranno sull’Olimpo; sulla terra 

rimarranno solo i dolori e non ci sarà riparo contro il male121. 

L’interpretazione di questo mito ha posto in difficoltà i commentatori per due motivi: 

in primo luogo, non può essere letto come una semplice storia della decadenza umana, perché 

l’introduzione dell’età degli eroi interrompe questo movimento degenerativo. Inoltre, non può 

essere interpretato come una storia pessimistica sul cupo destino dell’umanità: ciò non 

avrebbe senso in un’opera dedicata all’incitazione al lavoro e alla vita secondo giustizia. A 

quale scopo mai lavorare, se il destino dell’umanità fosse già segnato? Il mito sembrerebbe 

vanificare l’insegnamento morale del poema. A partire dalla lettura del mito offerta da Glenn 

Most, impostasi negli ultimi vent’anni come punto di riferimento, si può rispondere a queste 

domande, ponendo al tempo stesso le basi per articolare il rapporto tra ἔργον e πόνος122. 

Most dimostra che la divisione in cinque età è arricchita da due ulteriori articolazioni 

che costituiscono pattern complementari. Il primo pattern divide le cinque età in tre 

sottogruppi: oro, argento, e un terzo gruppo comprendente bronzo, eroi e ferro. Questa 

suddivisione è dettata da elementi biologici: gli uomini dell’età dell’oro non invecchiano, 

quelli d’argento non raggiungono mai la maturità; dall’età del bronzo in poi, invece, maturità 

e vecchiaia diventano parte della vita umana e la fine dell’età del ferro si avrà quando il 

naturale processo di invecchiamento sarà del tutto invertito, e i bambini nasceranno con i 

capelli bianchi. Questa suddivisione è comprovata dal fatto che solo agli uomini d’oro e 

                                                 
120 Ivi, 176-179: «Ora, infatti, è la stirpe di ferro: né mai di giorno cesseranno di distruggersi per la fatica 
(καμάτου) e per la pena (ὀιζύος), né mai di notte: e gli dèi daranno pensieri luttuosi (χαλεπὰς ... μερίμνας), 
tuttavia anche per essi i beni saranno mescolati ai malanni (μεμείξεται ἐσθλὰ κακοῖσιν)». 
121 Ivi, 187-202: «Sciagurati! Ché degli dèi non hanno timore. Questa stirpe non vorrà ricambiare gli alimenti ai 
vecchi genitori; il diritto per loro sarà nella forza ed essi si distruggeranno a vicenda le città. Non onoreranno più 
il giusto, l’uomo leale e neppure il buono, ma daranno maggior onore all’apportatore di male e al violento 
(ὕβριν); la giustizia risiederà nella forza delle mani (δίκη δ’ ἐν χερσί); non vi sarà più pudore: il malvagio, con 
perfidi detti, danneggerà l’uomo migliore e v’aggiungerà il giuramento. [...] Coscienza e Nemesi andranno verso 
l’Olimpo, al popolo degli Immortali; ma gli affanni luttuosi (ἄλγεα λυγρά) resteranno ai mortali, né vi sarà difesa 
contro il male». 
122 Most 1997. Nelle riflessioni che seguono sintetizzerò i punti salienti della sua lettura, mettendone in luce però 
alcune criticità e provando ad elaborare conclusioni diverse. 
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d’argento spetta un ruolo religioso preciso dopo la morte: infatti, sono venerati come 

δαίμονες. Ma il fatto che questi siano venerati non comporta, secondo Most, un senso di 

nostalgia per l’età dell’oro perduta, o un desiderio di emulare gli uomini di questa età. Ciò 

sarebbe infatti impossibile: non si potrebbe prendere a modello per la vita nella nostra età del 

ferro un’età in cui non ci sono vecchiaia, malattia, πόνος e lavoro. 

Confrontarsi con l’età dell’oro, allora, mostra che sono proprio queste caratteristiche 

che contraddistinguono il nostro modo di vivere. Allo stesso modo, anche la costituzione 

biologica degli uomini d’argento può dirci qualcosa sulla nostra situazione nell’età del ferro. 

Gli uomini d’argento non raggiungono mai la maturità e la responsabilità per le loro scelte: 

per cento anni vivono in casa, accuditi dalle loro madri, «pargoleggiando, molto stolt[i]» (v. 

131), ed è proprio a causa della loro stoltezza che, raggiunta la pubertà, non possono che 

soffrire mali a causa della loro ὕβρις123. Essi dunque si incamminano sulla via della cattiva 

Ἔρις che li porta a distruggersi a vicenda, commettendo ingiustizie gli uni contro gli altri, e 

contro gli dèi, non tributando loro gli onori dovuti. Al contrario, nell’età del ferro la 

giovinezza è breve e si raggiunge la maturità, periodo della vita in cui è almeno possibile 

decidere su quale via incamminarsi. Certo, gli uomini dell’età del ferro hanno già scelto la via 

della cattiva Ἔρις, ma rimane quantomeno aperta la possibilità di incamminarsi su una via 

diversa, di scegliere la buona Ἔρις e prosperare, perché l’età del ferro non si è ancora 

conclusa. Most dunque mostra che c’è «a fragile balance in Hesiod’s poem between bitterness 

and consolation, polemic and protreptic»124. 

Qui si inserisce il secondo pattern che Most identifica, attraverso cui le età sono 

suddivise in quattro, perché Esiodo cerca di avvicinare il più possibile eroi ed uomini di ferro, 

sfumando il confine tra le due età. Infatti, non parla mai della distruzione completa degli 

uomini dell’età degli eroi: mentre alcuni muoiono, altri vivono (tutt’ora, come è sottolineato 

dai verbi al presente ναίουσιν, v. 170, e φέρει, v. 173) nelle isole dei beati. Esiodo racconta 

solo di quattro creazioni (ποίησαν, v. 110, ποίησαν, v. 128, ποίησ’, v. 144, ποίησε, v. 158) e 

quattro distruzioni (κατὰ γαῖα κάλυψε, v. 121, κατὰ γαῖα κάλυψε, v. 140, βῆσαν ἐς ... δόμον 

Ἀίδαο, v. 153, Ζεὺς δ’ ὀλέσει, v. 180, quest’ultima, dell’età del ferro, al futuro), non 

spiegando come siano stati creati gli uomini dell’età del ferro125. Perciò, il confine tra l’età 

degli eroi e quella del ferro non è netto come negli altri casi. 
                                                 
123 Cf. Verdenius 1985, note a v. 131 νήπιος e a v. 134 ὕβρις, in cui è ricordato il legame tra ὕβρις e ingiustizia, e 
dunque tra ὕβρις e cattiva Contesa, che è stato evidenziato anche sopra. 
124 Most 1997, 117. 
125 Questo praticolare creò imbarazzo ai lettori sin dai tempi antichi. Infatti furono interpolati alcuni versi (173a-
e), ora espunti da tutti gli editori, in cui si narra anche della creazione degli uomini nell’età del ferro. La 
mancanza di questo dettaglio narrativo era dunque stata percepita, ma Most dimostra che tale mancanza ha un 
preciso significato nell’economia narrativa del mito. 
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Una seconda prova di ciò è che Esiodo, dopo aver introdotto il γένος (v. 159) degli 

eroi, li definisce al verso successivo προτέρη γενεή (v. 160). Προτέρη chiaramente significa 

«precedente» rispetto all’età del ferro, ma perché utilizzare γενεή invece di γένος? Secondo 

Most non si tratta di una scelta metri causa, ma di una precisa indicazione da parte del poeta, 

che sceglie di usare due termini diversi in due versi successivi perché essi non sono sinonimi: 

nell’epica antica γενεή indica un sottogruppo di γένος, e serve a distinguere i membri di uno 

stesso γένος che però sono nati in tempi differenti. In effetti, Esiodo non introduce l’età del 

ferro come un nuovo γένος, ma parla semplicemente di «quinti ... uomini (πέμπτοισι ... 

ἀνδράσιν)» (vv. 174-175), come se non appartenessero ad un γένος diverso126. 

Sfumare il confine tra eroi ed uomini di ferro serve a mettere in luce, secondo Most, 

alcune somiglianze sostanziali tra i due gruppi. Gli eroi sono i primi a fare scelte individuali e 

ad avere destini individuali: sono identificati come coloro che combatterono a Tebe e a Troia, 

e Zeus decide quali di loro muoiono e quali sopravvivono nelle isole dei beati. Al contrario di 

ciò che era accaduto nelle età precedenti, non tutti i membri dell’età degli eroi hanno la stessa 

sorte127. Coloro che muoiono, muoiono a causa della guerra malvagia (πόλεμος ... κακός, v. 

161), e questa formulazione richiama la via della cattiva Ἔρις, che porta con sé guerra 

malvagia (πόλεμον ... κακόν, v. 14) e contesa. Dunque, coloro che sono stati salvati da Zeus 

dovrebbero essere quelli che non hanno ceduto alla cattiva Ἔρις128. In effetti, il γένος degli 

eroi è detto nel suo complesso essere δικαιότερον καὶ ἄρειον (v. 158). 

Most ritiene che il modo in cui sono descritti gli eroi serva a porli come modello da 

                                                 
126 Anche Verdenius 1985, nota ad loc., commenta: «this race is not especially created by the gods because it 
consists of the descendants of the men who had lived in the heroic age». C’è però un verso che potrebbe 
indebolire questa posizione. Poco dopo aver introdotto gli uomini di ferro come «quinti ... uomini», Esiodo 
afferma νῦν γὰρ δὴ γένος ἐστὶ σιδήρεον (v. 176), e sembra riferirsi dunque a loro come γένος separato. Most 
1997, 113, nota 41, prova a risolvere la difficoltà sostenendo che il verbo essere in questo caso non deve essere 
letto in senso esistenziale («for now indeed there is an iron race»), ma predicativo («for now indeed the race is 
one of iron»), con cui il poeta intenderebbe dire che ora sì (il δὴ è enfatico) la razza può propriamente esser detta 
di ferro, perché prevalgono discordia e contesa. Allora il verso 180 (Ζεὺς δ’ ὀλέσει καὶ τοῦτο γένος μερόπων 
ἀνθρώπων) si riferirebbe alla distruzione finale di questa unica età, cominciata al tempo degli eroi.  
Questa difficoltà testuale non è importante, perché il fatto che si accetti o meno che eroi e uomini di ferro 
appartengano ad una sola età non ha ripercussioni sul tema di questa ricerca. Comunque, anche se non si 
accettassero le conclusioni di Most, ritengo che ci siano elementi testuali sufficienti a dimostrare che c’è una 
vicinanza, messa in luce da Esiodo, tra età degli eroi e del ferro: si veda anche infra con relative note. 
127 Verdenius 1985, nota a v. 161 κακός, cita van der Valk, che commenta: «[Hesiod] on purpose diversifies the 
expressions [riguardanti la guerra nell’età del bronzo, v. 152, e nell’età degli eroi, v. 161] and does not attribute 
the end of the fourth generation to its own members, but to “War” and “Strife”». 
128 A riprova della correttezza di questa interpretazione si noti l’articolazione dei μέν ... δέ ai vv. 161-167: tra gli 
eroi, alcuni (τοὺς μέν, v. 161) morirono, e tra questi alcuni (τοὺς μέν, v. 162) a Tebe, altri (τοὺς δέ, v. 164) a 
Troia; altri (τοῖς δέ, v. 167), invece, sono trasportati nelle isole dei beati. Ciò dimostra che il v. 166 deve essere 
espunto. Questo verso infatti supplisce un τοὺς μέν al τοῖς δέ del verso successivo, ma non è necessario, perché il 
μέν che precede il δέ del v. 167 deve essere cercato al v. 161. Sull’espunzione del v. 166 si vedano anche 
Verdenius 1985 e West 1987, note ad loc. 
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emulare o da evitare per gli uomini dell’età del ferro129. Come Zeus fece morire gli uomini 

che, nell’età degli eroi, scelsero la via della cattiva Ἔρις, e vivere gli altri, così distruggerà gli 

uomini dell’età del ferro se continueranno a seguire la via della discordia e della lotta, ma 

ricompenserà coloro che lavoreranno per procurarsi prosperità. Dunque il significato del mito 

nel suo complesso è che sì il genere umano è decaduto e l’età dell’oro è ormai perduta: 

l’uomo non può sfuggire al πόνος della vita. Però, l’età del ferro non si è ancora conclusa e in 

essa, come nell’età degli eroi, gli uomini possono compiere delle scelte: sono loro a dover 

decidere su quale delle due vie incamminarsi. Certamente, in questa età del ferro la maggior 

parte degli uomini, come Perse, ha deciso di seguire la via della cattiva Contesa, cercando di 

procacciarsi beni con la corruzione e l’inganno: Zeus, però, li punirà. Siccome questa età non 

si è ancora conclusa, c’è quantomeno per l’uomo la possibilità di cambiare via, e di darsi da 

fare per procurarsi beni attraverso il lavoro: chi seguirà questa via otterrà le ricompense da 

parte di Zeus130. Se, però, gli uomini continueranno a commettere ingiustizia, non ci sarà 

scampo e Zeus distruggerà l’intera stirpe. 

Per quanto si sia qui seguita, almeno nelle linee generali, l’interpretazione offerta da 

Most, ritengo che egli erri nel pensare che ci sia una separazione totale tra l’età dell’oro e l’età 

del ferro. Secondo l’Autore, infatti, l’età dell’oro funziona solo come modello attraverso cui 

comprendere ex negativo (anzi, ex positivo) le caratteristiche che contraddistinguono la vita 

nell’età del ferro: πόνος, mali, malattie, affanni. Però, mi sembra che Esiodo dissemini 

nell’opera alcune indicazioni testuali attraverso cui suggerisce che, anche se l’età dell’oro non 

può essere emulata, può essere in qualche modo recuperata – almeno nella misura in cui è 

possibile nella nostra età del ferro – se ci si dedica al lavoro secondo giustizia: e questa è la 

ricompensa che Zeus offre. 

Infatti, nell’età dell’oro gli uomini vivono con il cuore privo di affanni (ἀκηδέα θυμὸν 
                                                 
129  Van Noorden 2015, 76, critica questa conclusione di Most, ritenendola un’interpretazione di stampo 
eccessivamente platonico. In effetti, come si vedrà anche infra (Sezione II, Parte II, cap. 4), Platone riflette sul 
ruolo degli eroi come modelli di comportamento. Ciò non implica, però, che egli fu il primo a considerarli tali. 
Anzi, egli tratta questo tema perché desidera criticare questo aspetto della sua cultura: a suo parere, la poesia 
offre modelli sbagliati. Dunque, non mi sembra che la critica di Van Noorden sia ben contestualizzata.  
Verdenius 1985, nota a v. 158 ἄρειον, adotta una posizione più sfumata, ma riconosce ad Esiodo un intento 
uguale: «Hesiod wants to confront his contemporaries, and especially the “kings”, with a contrasting picture: war 
was not absent from the generation of the heroes, but as a whole they were “more just”, and the disappearance of 
justice is the most serious danger to the future of the present world». 
130 Most 1997, 119: «the man’s condition involves labour and anxiety for the future, [and] he has the maturity 
and the freedom to make the right choice about how to meet the challenges arising from this condition». Anche 
Arrighetti 1998, 388-389, nota che la decadenza dell’umanità corrisponde ad un sempre maggiore sviluppo delle 
capacità intellettuali. Mentre la violenza delle età d’argento e bronzo è bruta, quella dell’età del ferro è 
consapevole: essa si rivolge a chi meriterebbe rispetto (l’amico, l’ospite, il parente) e fa uso della parola, e 
dunque dell’intelligenza. Lo sviluppo intellettuale permette «una più ampia, ma soprattutto più responsabile 
capacità di agire, nel bene e nel male» (388; rimando ad Arrighetti anche per ulteriore bibliografia su simili 
letture del significato del mito). Sebbene offrano interpretazioni del mito diverse, concordano su questo punto 
anche Vernant 1960, 29-30, 44-46 (tradotto anche in italiano: Vernant 1987, 15-47), e Fontenrose 1974, 14. 
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ἔχοντες, v. 112) e la fertile terra porta loro spontaneamente frutti copiosi (καρπὸν δ’ ἔφερε 

ζείδωρος ἄρουρα, v. 117). Gli eroi salvati da Zeus, che ora vivono presso le isole dei beati,  

vivono privi di affanni (ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες, v. 170), e la terra fertile porta loro frutti 

(καρπόν ... φέρει ζείδωρος ἄρουρα, vv. 172-173) per tre volte l’anno. Ora, nell’età del ferro, 

non si può sfuggire alla fatica: Zeus ha nascosto agli uomini i mezzi di vita, il βίος, e il πόνος 

è loro imposto di necessità; gli affanni (κήδεα λυγρά, v. 49) fanno necessariamente parte della 

vita. Ma gli uomini, se seguiranno la via di δίκη, saranno ricompensati da Zeus, e vivranno in 

prosperità. Devono lavorare per vivere, ma se lavorano secondo giustizia Zeus non 

nasconderà loro i mezzi di vita: la terra porta loro il βίος (τοῖσι φέρει μὲν γαῖα πολὺν βίον, v. 

232), e possono godere dei frutti del loro lavoro, perché la terra fertile offre loro frutti copiosi 

(καρπὸν δὲ φέρει ζείδωρος ἄρουρα, v. 237). Questa è quindi la misura – seppur misura 

limitata e mediata necessariamente dall’ἔργον –  in cui, anche ora, nell’età del ferro, gli 

uomini possono partecipare della prosperità dell’età dell’oro. 

In sintesi, si è cercato di mettere in luce la differenza tra i concetti di πόνος ed ἔργον: 

πόνος è una condizione imposta all’uomo, condizione di privazione e difficoltà del vivere di 

cui sono offerti racconti mitici che ne spiegano la genesi in modi differenti; ἔργον, invece, è la 

scelta di una condotta, personale e sociale, che corrisponde ai bisogni di δίκη131. Al tempo 

stesso, però, l’analisi ha evidenziato in quale modo si possa articolare un rapporto 

complementare tra questi due concetti. L’uomo non può scegliere di vivere senza πόνος, ma, 

data questa condizione, può scegliere in quale modo rispondere ad essa per poter vivere bene. 

Due sono le possibilità tra cui scegliere: o procacciarsi i mezzi di vita alimentando la cattiva 

Ἔρις e seguendo dunque la via di κακότης, oppure incamminarsi sulla via di ἀρετή e lavorare 

vivendo secondo giustizia. Una certo tono pessimistico può essere notato nelle parole di 

Esiodo: ora l’uomo che vive nell’età del ferro ha deciso di sovvertire l’ordine di δίκη e sta 

andando nella direzione della distruzione. Però, ha ancora la possibilità di invertire la rotta: se 

risponderà al πόνος attraverso l’ἔργον rispettoso di δίκη, otterrà ἀρετή, prosperità, e potrà 

recuperare – seppur in misura limitata – la prosperità perduta con la fine dell’età dell’oro. 

Rispetto alle coordinate stabilite nell’Introduzione a questa sezione, si può notare che il 

concetto di πόνος riguarda solo l’aspetto che è stato definito «oggettivo», mentre gli aspetti 

«attivo» e «teleologico» sono caricati sul concetto di ἔργον: πόνος è la condizione di difficoltà 

che l’agente deve affrontare, ἔργον lo sforzo attivo di superarla per raggiungere la prosperità. 

In conclusione, già l’epica arcaica propone un quadro ampio e sfaccettato del 

significato di πόνος. Si sono potute distinguere, in modo generale, due ampie aree di 

                                                 
131 Descat 1986, 64. 
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significato: πόνος come nobile sforzo dell’eroe (Iliade ed Odissea), e πόνος come sofferenza 

connaturata alla vita umana (Le opere e i giorni). L’analisi dei poemi omerici ha mostrato che 

si possono distinguere diversi livelli di significato di πόνος, dal livello più immediato e 

materiale, a quello meno materiale: da metonimia per «guerra» a «impresa eroica». Si è poi 

mostrato che il πόνος eroico è legato al dolore e alla sofferenza e che il dolore che l’eroe deve 

sopportare non è solo di tipo fisico: pur essendo innanzitutto il dolore fisico delle ferite subite 

in battaglia, «medaglia d’onore» dell’eroe omerico, nell’Odissea si assiste ad un ampliamento 

di significato, perché il πόνος con cui Odisseo deve misurarsi non è più solo quello del dolore 

fisico, ma è quello delle molte sofferenze patite nel corso dei suoi viaggi e sopportate per 

poter tornare ad Itaca. Abbandonato il mondo degli eroi omerici, ne Le opere e i giorni si 

parla di un tipo di πόνος ben diverso, la fatica della dura vita del contadino. Qui πόνος non è 

più sforzo e impresa, ma condizione di privazione e difficoltà imposta da Zeus stesso quale 

elemento distintivo della vita umana nell’età del ferro. L’aspetto «attivo», lo sforzo mirato a 

raggiungere uno scopo, appartiene al concetto di ἔργον, il lavoro attraverso cui al contadino è 

permesso di prosperare nonostante le difficili condizioni in cui deve vivere. 

 

2. 2 Pindaro 

 

 Nelle opere di Pindaro, solo in pochi casi πόνος significa semplicemente «compito 

laborioso», «sofferenza», «guerra» o «impresa eroica», anche se non manca qualche 

reminiscenza omerica ed esiodea. Così, ad esempio, πόνος è il lavoro delle api che producono 

il miele132; è la fatica della guerra che gli Achei affrontano a Troia133; è l’impresa di Giasone 

che recupera il vello d’oro affrontando prove pericolose134. Può anche significare, più in 

generale, i mali cui gli uomini sono sottoposti per volere degli dèi135. Come in Esiodo gli 

uomini ora devono necessariamente vivere nei πόνοι, mentre nell’età dell’oro vivevano senza 

fatica, in Pindaro è il popolo degli Iperborei a vivere «senza le pene e senza le battaglie 

                                                 
132 Pyth. VI, 54. Cf. anche Pyth. II, 145, dove è riferito alla fatica della pesca con le reti. Si utilizzerà sempre il 
testo greco e la numerazione dei versi stabiliti nell’edizione francese per Les Belles Lettres di Puech 1949-19513. 
133 Pyth. I, 106: Filottete è riportato a Troia per porre così fine ai πόνοι dei Greci. Cf. anche Nem. VII, 53, e Isth. 
VI, 80. 
134 Pyth. IV, 432. Cf. anche Nem. X, 147, dove si tratta delle imprese di Castore e Polluce. 
135 Cf. ad es. Ol. II, 64: gli dèi alternano i beni e i mali, ma chi vive in modo giusto poi sarà ricompensato, e 
andrà a vivere nelle isole dei beati, mentre gli ingiusti saranno sottoposti a πόνοι nell’aldilà (ivi, 123). Questo 
passo, ricco di reminiscenze omeriche, esiodee ed orfiche, è il più complesso e commentato di tutte le opere di 
Pindaro: rimando, per una breve introduzione ai problemi interpretativi, a Gentili et al. 2013, 53-56; per l’analisi 
del rapporto con Omero e Esiodo a Solmsen 1982. In Pyth. V, 71, πόνος è parte della condizione umana stessa, 
in Nem. I, 49, gli uomini sono detti πολύπονοι, mentre in Ol. I, 97, πόνος è la pena cui è condannato Tantalo per 
aver rubato l’ambrosia agli dèi. 
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(πόνων δὲ καὶ μαχᾶν ἄτερ)»136. 

 Però, Pindaro è il poeta che canta le gloriose vittorie degli atleti nelle competizioni 

Olimpiche, Pitiche, Istmiche e Nemeee, rendendole così immortali: in molti dei suoi 

componimenti, πόνος è lo sforzo, la prova che l’atleta deve affrontare per vincere la gara. Ad 

esempio, la gara delle quadrighe è detta essere un πόνος (come nello Scudo di Eracle lo è la 

gara dei cavalli)137; il vincitore Melisso è lodato perché nel πόνος della lotta dimostra di avere 

il coraggio del leone e l’astuzia della volpe138. Nelle gare di Olimpia splendono «le punte 

della forza aspra, audace (ἀκμαὶ τ’ ἰσχύος θρασύπονοι)»139 . Dunque il πόνος, lo sforzo 

agonistico, è ciò che precede la gloria della vittoria. Proprio per questo motivo è qualificato 

come «fertile»: come la fatica del lavorare la dura terra porta buoni frutti, così la fatica 

dell’agone ginnico porta il dolce frutto della vittoria140. 

 Al tempo stesso, Pindaro mette in guardia chi pensa che la vittoria sia facile da 

ottenere: nulla è dato senza πόνος. Chi ottiene grandi risultati senza faticare potrebbe 

certamente sembrare una persona che gode dei piaceri della vita, unico saggio in mezzo a 

molti stolti, ma ciò non deve trarre in inganno: tutte le conquiste non sono opera degli uomini, 

ma degli dèi, che, proprio come possono dare all’uomo la vittoria, possono anche toglierla141. 

Solo gli stolti pensano che la vittoria ottenuta senza la fatica sia prova di intelligenza, perché 

non si rendono conto che il favore divino può cessare da un momento all’altro. Però, il dio 

non dispensa successo e rovina a caso, ma scende nell’agone «secondo giusta misura (μέτρῳ 

καταβαίνει)», garantendo dunque la vittoria a chi merita veramente, proprio perché ottenuta 

σὺν πόνῳ142. Solo le prove che sono state superate misurandosi con il πόνος, allora, portano il 

                                                 
136 Pyth. X, 66, tr. it. Mandruzzato 2010. Userò sempre questa traduzione. Nel fr. 143 sono gli dèi stessi ad 
essere πόνων ἄπειροι. 
137 Isth. III, 27. 
138 Ivi, IV, 75-80: «Melisso, del ceppo di Telesìade, che meritò il serto del pancrazio e nella lotta (ἐν πόνῳ) ha il 
cuore del leone ruggente e nella mente è volpe che si rovescia e regge al turbine dell’aquila». Privitera 19983, 
181-182, riporta i paralleli omerici, e commenta: «Melisso, come gli eroi antichi, incarnava il binomio azione-
consiglio, su cui era fondata l’educazione dell’ἀνὴρ ἀγαθός». 
139 Ol. I, 156. 
140 Nem. X, 44-45: «ed il ragazzo di Ulia, Teaio, con le due vittorie dimentica le sue fertili pene (εὐφόρων 
πόνων)». Il frutto della vittoria è «dolce» a Nem. VII, 109: «ci fu fatica (πόνος), poi fu gioia (τὸ τερπνόν) 
intera». 
141 Pyth. VIII, 102-110: «chi fa grandi conquiste senza grandi fatiche (μὴ σὺν μακρῷ πόνῳ) sembra ai molti un 
sapiente che tra gli stolti arma la propria vita d’arte e d’accortezza: ma quelle [le conquiste] non sono dagli 
uomini. Uno spirito divino (δαίμων) le procura. La sua mano lancia altissimo ora l’uno ed ora l’altro». La 
traduzione italiana non è chiara, perché «quelle» sembrerebbe riferirsi ad «arte» ed «accortezza», ma il testo 
greco non lascia spazio a dubbi, il riferimento è alle «conquiste». 
142 Ivi, 113. Il passo afferma solo che gli dèi, nel decidere chi favorire, seguono un metro di giudizio preciso. Le 
note di Gentili et al. 1995 non spiegano, però, quale esso sia, ma dalla lettura del passo mi sembra chiaro che 
esso sia la capacità dell’atleta di vincere σὺν μακρῷ πόνῳ (cf. anche infra, 66, nota 146). Questa mia lettura è 
coerente con l’interpretazione dell’intero passo (vv. 102-134) di Gentili et al. 1995. Il vincitore cantato dal poeta 
in questo epinicio ha già ottenuto molte vittorie nonostante la giovane età e per questo motivo non ha ancora 
sopportato la lunga fatica, come gli atleti più anziani. Anch’essa, però, è componente essenziale del successo di 
un atleta. Perciò il poeta invita il giovane a non riempirsi di speranze e ambizioni eccessive: la sua carriera è 
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dolce frutto della vittoria che è vero possesso dell’uomo, perché ottenuta con le sue forze: 

questo lo rende degno di ottenere il favore degli dèi essere innalzato, grazie ed esso, a 

vincitore. 

 Emerge perciò in molti luoghi dei carmi pindarici lo stretto legame fra πόνος e ἀρετή: 

l’atleta, proprio affrontando la fatica della competizione, resistendo ad essa, riesce ad ottenere 

la vittoria, e dunque l’ἀρετή. L’eccellenza è il premio di chi vince nel πόνος dell’agone 

olimpico, prova massima di chi vuole dimostrare di possedere ἀρετή: la competizione, 

dunque, è lotta per la virtù stessa, come mostra l’efficace espressione ἀμφ’ ἀρεταῖσι πόνος143. 

L’atleta che eccelle nella competizione, così, raggiunge  addirittura «la cima del valore»144. A 

colui che raggiunge questa vetta, affrontando con le proprie forze il πόνος della gara, gli dèi 

tributano onore e conferiscono fama, δόξα145. Dunque, l’intervento divino a favore dell’uomo 

non si colloca prima che egli si confronti con il πόνος: in questo caso, infatti, labile sarebbe 

l’eccellenza conquistata senza fatica. Esso si colloca invece a valle, dopo che l’atleta ha 

dimostrato la sua capacità misurandosi, con le proprie forze, nel πόνος dell’agone146. Allora 

gli dèi intervengono, onorando il vincitore (che è θεότιμος, Isth. VI, 19), e garantendo gloria a 

chi si è dimostrato veramente ἄριστος. 

 È proprio la gloria spettante ai vincitori dei giochi che rende necessario il lavoro del 

poeta, il cui compito, dunque, è cantare le gesta degli atleti, raccontare come essi si sono 

misurati con il πόνος e lodarne l’ἀρετή. L’inno del poeta è testimonianza imperitura delle 

grandi virtù di chi ha vinto nel πόνος147. In questo modo, il vincitore della gara diventa 

immortale nel canto, perché «delle belle fatiche molti hanno ricordo (πολλοὶ δὲ μέμνανται, 

                                                                                                                                                         
stata finora facile, ma gli dèi, come gli hanno garantito finora il successo, potrebbero anche volgersi contro di 
lui, se eccede nell’ambizione di vincere sempre con facilità. È topos ricorrente negli epinici mettere in guardia il 
vincitore contro l’arroganza, l’ὕβρις, che potrebbe nascere dall’ottenere molte vittorie: cf. Gianotti 1975, 27, con 
molti riferimenti testuali. 
143 Ol. V, 34. 
144  Nem. VI, 38-41: «perché i tre buoni atleti, che ebbero il gusto delle dure prove (πόνων ἐγεύσαντο), 
raggiunsero la cima del valore (πρὸς ἄκρον ἀρετᾶς)». 
145 Isth. VI, 14-17: «per chi è gioia profondere, per chi opera le virtù faticose edificate dagli Dei (πόνῳ πράσσει 
θεοδμάτους ἀρετάς), un potere divino (δαίμων) semina gloria che richiama amore (δόξαν ἐπήρατον)». 
146 Ciò emerge, a mio parere, dal confronto fra il ruolo attribuito al δαίμων in Pyth. VIII, 102-110 (supra, 65, 
nota 141) e in Isth. VI, 14-17, citato nella nota precedente. Privitera 19983, 204, commenta che in queste sedi 
Pindaro usa δαίμων, invece di θεός, perché con δαίμων si intende il dio in quanto dispensatore di beni ai mortali. 
Pindaro condivide la concezione omerica secondo cui chi combatte contro il volere del dio è destinato alla 
rovina, mentre l’intervento favorevole del dio garantisce il successo. Però, egli spiega, questo intervento non 
avviene in modo casuale, perché il dio, nel decidere chi sollevare e chi atterrare, segue un metro di giudizio 
preciso: l’atleta, per garantirsi il favore divino, deve eccellere σὺν μακρῷ πόνῳ. Non c’è modo di soffermarsi 
oltre in questa sede sul rapporto fra l’umano e il divino in Pindaro. In ultima analisi tutto l’agire umano è nelle 
mani degli dèi: rimando a Boeke 2007, 32-46, per una visione d’insieme che prende in esame tutti i passi più 
importanti sul tema. 
147 Ol. XI, 3-7: «e nella fatica della gara vinta (εἰ δὲ σὺν πόνῳ τις εὖ πράσσοι) un inno di dolce suono, origine di 
remoti racconti, sacra testimonianza di virtù grandi (πιστὸν ὅρκιον μεγάλαις ἀρεταῖς)». Cf. anche Isth. V, 31; 
Nem. III, 20. 
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καλὸν εἴ τι πονηθῇ)»148. 

 Πόνος e ἀρετή, elogio del poeta ed immortalità del canto: questi sono i legami che 

emergono dalla seppur breve ricognizione delle occorrenze di πόνος nei componimenti di 

Pindaro. Il mondo da lui cantato appare molto distante dalla dura vita del contadino della 

Beozia di cui narra Esiodo e ben più vicino al mondo degli eroi omerici. Pindaro, nelle parole 

di Jaeger, incarna l’«autocoscienza dell’aristocrazia» e ne canta il modello di comportamento, 

l’«uomo agonale», colui che è sì ἄριστος di nascita, discendente di una stirpe illustre di eroi 

ed atleti vincitori, ma dimostra il proprio valore nell’agone, raggiungendo l’ἄκρον ἀρετᾶς, ed 

eguagliando in questo modo i suoi avi149. 

 Dunque, negli epinici, πόνος in genere non indica la condizione di sofferenza imposta 

agli uomini dal volere degli dèi, come in Esiodo, ma la prova con cui si misura l’atleta: πόνος 

non è appannaggio di tutti, ma solo dei pochi, degli ἄριστοι che competono nei giochi, 

dimostrando il loro valore 150 . Ἀρετή, allo stesso modo, non è l’esiodica condizione di 

prosperità materiale, ottenuta attraverso il lavoro nei campi: è l’eccellenza dell’uomo 

aristocratico, acquisita affrontando una prova ben diversa da quella del lavoro nei campi, la 

competizione nei giochi. 

 Si potrebbe obiettare a quanto finora sostenuto che si è ignorato un aspetto importante 

degli epinici. Infatti, Pindaro canta i valori in cui l’aristocrazia si riconosce, e tra di essi vi è il 

possesso di ἀρετή per natura: essa scorre nel loro sangue, tramandata dagli avi, non è frutto di 

apprendimento. In diversi luoghi ciò è sostenuto esplicitamente: τὸ δὲ φυᾷ κρατιστον ἅπαν, 

così afferma il poeta nell’Olimpica IX (v. 152, cui fa eco φυᾷ δ’ ἕκαστος διαφέρομεν in Nem. 

VII, 79-80)151, per poi sminuire il valore delle virtù apprese (διδακταῖς ἀρεταῖς, Ol. IX, 153-

154), e affermare che il vincitore oggetto di lode possiede le qualità atletiche per grazia divina 

(δαιμονίᾳ, v. 164). A quale scopo mai allora cimentarsi nell’agone, se la virtù non può essere 

posseduta che per nascita e per natura? 

 Emerge però chiaramente da altri passi che il mero possesso di qualità naturali non 

garantisce il successo: oltre ad esso, servono l’esercizio nel πόνος e l’intervento benevolo del 

dio. Così Pindaro afferma, nell’Olimpica X, che l’uomo che possiede la virtù per natura deve 

anche temprarla, cioè metterla alla prova, e che solo con l’aiuto del dio può raggiungere il 

                                                 
148 Ol. VI, 16-17. Cf. anche Nem. I, 14-15: μεγάλων δ’ ἀέθλων Μοῖσα μεμνᾶσθαι φιλεῖ. Cf. anche Pyth. IX, 166. 
149 Jaeger 2003 [1944], 344 (in cui si ricorda che Pindaro canta i valori etici in cui si riconoscono i suoi 
committenti, tutti di nobile stirpe, come fa notare anche Gianotti 1975, 5), 373 (l’ideale proprio dell’aristocrazia 
greca è quello dell’«uomo agonale»), 388 (il vincitore, discendente di una nobile stirpe, eguaglia in virtù i suoi 
avi). 
150 Cf. Descat 1986, 77. 
151 Ma cf. anche Nem. I, 36-38: «ognuno ha la sua arte, ma ci si deve battere sulle strade native (φυᾷ), le diritte». 
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κλέος: poche sono le imprese che hanno successo senza il πόνος152. Questo breve passo 

chiarisce il rapporto fra possesso di doti naturali, fatica dell’agone ed intervento del dio. 

L’uomo aristocratico cui Pindaro si rivolge possiede sicuramente virtù per nascita, ma questa 

non è sufficiente: l’esercizio attraverso il πόνος permette all’atleta di dimostrare a tutti 

l’effettivo possesso di tale virtù; questo, unito all’aiuto del dio – aiuto meritato proprio grazie 

alla fatica sopportata – gli permette di vincere e ottenere la gloria che gli spetta153. 

 Se l’uomo acquisisce il κλέος eccellendo nel πόνος agonistico, compito del poeta è di 

rendere questa impresa immortale nel canto. Come gli eroi omerici hanno ottenuto gloria 

immortale grazie alle imprese che hanno affrontato a Troia, così ora anche gli atleti per le loro 

imprese nei giochi. Spesso le loro gesta sono paragonate da Pindaro a quelle dei loro avi: 

come gli antenati erano stati modelli, prototipi di virtù per le generazioni successive, grazie 

alle gesta da loro compiute, e dunque degni di essere immortalati nella poesia, così ora 

l’atleta, che ha dato prova della propria eccellenza affrontando il πόνος, dimostra di essere 

all’altezza dei propri antenati, e dunque degno di essere collocato dal poeta, attraverso il canto 

che rende le sue vittorie immortali, nello stesso mondo degli eroi154. 

 In conclusione, questa breve analisi delle occorrenze di πόνος negli epinici di Pindaro 

permette di comprendere come esso si collochi nella sfera dei valori dell’etica aristocratica. 

Misurarsi con il πόνος non è cosa da tutti: solo in pochi sono in grado di affrontare una prova 

così difficile. Questi sono sì già ἄριστοι per nascita, discendenti di uomini illustri, ma il loro 

pedigree non è sufficiente a renderli degni degli stessi onori tributati ai loro avi: allora devono 

mettersi alla prova nel πόνος dell’agone, dove combattono gli uni contro gli altri per 

dimostrare, proprio eccellendo nella fatica della competizione, di possedere effettivamente 

ἀρετή. La gara, dunque, non è solo per la vittoria, ma per la virtù stessa, è ἀμφ’ ἀρεταῖσι 

                                                 
152 Ol. X, 23-27: «l’uomo che tempra chi è nato alla virtù (φυντ’ ἀρετᾷ) lo solleva a una gloria (κλέος) 
sovrumana per la mano di un Dio. Rari uomini colsero senza pena (ἄπονον) la gioia, per tutte le proprie opere 
una luce che è vita». 
153 Cf. Gianotti 1975, 17-18, Gentili et al. 2013, note a Ol. X, 23-27. Boeke 2007, 51-54, raggiunge simili 
conclusioni, sostenendo che il possesso di doti naturali ha la preminenza rispetto all’esercizio, ma che per 
raggiungere il successo il talento naturale deve essere integrato dallo sforzo. L’Autrice, però, sceglie di 
argomentare la sua posizione usando come base non il passo di Ol. X da me scelto, ma il proseguimento del 
passo di Ol. IX riguardante il possesso di virtù per natura prima menzionato. Il passo recita ἐντὶ γὰρ ἄλλαι ὁδῶν 
ὁδοὶ περαίτεραι, μία δ’ οὐχ ἅπαντας ἄμμε θρέψει μελέτα· σοφίαι μὲν αίπειναί (vv. 158-162), che l’Autrice 
traduce così «for some paths are longer than others, and no single training will develop us all. The ways of 
wisdom are steep». L’Autrice legge in queste linee un riferimento all’immagine delle due vie di Esiodo, e 
dunque conclude che per avere successo non si può prendere la via più breve (μία ... μελέτα nel passo di 
Pindaro), ma bisogna esercitarsi nella via più lunga. Ho scelto di non usare questo brano per sostenere la 
necessità del πόνος perché questa interpretazione non è condivisa da tutti gli studiosi (mentre Ol. X, 23-27 è 
molto più chiaro). Ad esempio, Gentili et al. 2013 traducono con «vi sono alcune vie più lontane di altre, ma non 
tutti ci nutrirà un solo impegno: impervie sono le arti», ed offrono nelle note una lettura diversa: il passo farebbe 
riferimento al fatto che ognuno deve dedicarsi all’arte cui è maggiormente portato per natura, perché è solo in 
questa che può avere successo. 
154 Cf. Jaeger 2003 [1944], 381-392. 
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πόνος, perché solo chi vince nel πόνος e attraverso il πόνος raggiunge il culmine della virtù, 

l’ἄκρον ἀρετᾶς. Così il vincitore è reso immortale dal canto del poeta e innalzato allo stesso 

status eroico dei suoi avi: come loro erano stati modelli di virtù per la sua generazione, così 

ora egli potrà esserlo per quelle successive155. 

 

2.3 Il πόνος della città: Tucidide, Aristofane e le Supplici di Euripide 

 

 Nelle Storie di Tucidide πόνος e πονεῖν sono quasi sempre associati alla battaglia e 

alla guerra156. Sia che si riferiscano alla situazione particolare della singola battaglia, sia, più 

in generale, alla guerra, essi servono ad indicare una situazione di difficoltà, il trovarsi a mal 

partito: secondo i criteri stabiliti in precedenza, si può affermare che l’aspetto «passivo» 

prevalga su quello «attivo». 

 In molte descrizioni di battaglie, πόνος e πονεῖν sono riferiti all’esercito, o alla parte di 

esso che sta avendo la peggio: ad esempio, nella battaglia navale fra Corinto e Corcira, l’ala 

destra dei Corinti ἐπόνει, cioè si trovava in una situazione di difficoltà157. Il tebano Pagonda, 

nel corso della battaglia contro Atene, si accorge che l’ala sinistra è in difficoltà (ἐπόνει), 

perciò invia dei distaccamenti di cavalleria in rinforzo158. Situazioni simili si ripetono più 

volte: Agide invia dei rinforzi all’ala sinistra incalzata (πονοῦν) dai Mantineesi e dagli 

Argivi159; Demostene si trova in difficoltà (ἐν πόνῳ) perché attaccato160. In sintesi, πόνος e 

πονεῖν indicano la fatica della battaglia, durante la quale gli eserciti devono saper affrontare 

situazioni difficili, in cui sia la vita che la vittoria sono messe a rischio161. 

                                                 
155 Sull’eroe come modello di virtù si rifletterà infra, Sezione II, Parte II, cap. 4.2, in riferimento a Platone. Già 
Jaeger 2003 [1944], 385, 392, sottolineava che questo è un tratto dell’etica aristocratica che collega in modo 
diretto Omero, Pindaro e Platone. Quanto all’eroizzazione dell’atleta, bisogna anche ricordare che si hanno 
prove certe riguardanti l’effettiva eroizzazione di alcuni atleti nel V sec. a. C. La tradizione ne ricorda alcuni (in 
tutto 12), come Teagene di Taso o Diagora di Rodi, ma è probabile che fossero anche di più e che se ne sia persa 
notizia col passare del tempo. Questi atleti vincitori ricevettero onori eroici e furono oggetto di culto sia in vita 
che, soprattutto, dopo la morte. Anche Pindaro, nel fr. 133, sembra fare riferimento alla possibilità di diventare 
effettivamente eroi grazie alle vittorie nei giochi. Rimando a Currie 2005, 120-157, per un accurato studio di 
tutte le fonti storiche disponibili e un confronto serrato con l’ampia bibliografia di riferimento. L’Autore 
dimostra, contro alcune letture che vedono l’eroizzazione legata a fattori storico-politici (dal momento che 
l’atleta era in genere un aristocratico attivo nella vita politica della sua città), che l’onore eroico è tributato 
all’atleta in quanto atleta ed ottenuto proprio grazie alle sue vittorie. 
156 Solo in tre occasioni appaiono in un contesto medico: πόνος è la peste (II.49.3, II.52.1) e ὁ πονούμενος è il 
malato (II.51.6). Del significato di πόνος nel contesto medico si tratterà infra, cap. 2.4. 
157 Thuc. Hist. I.49.5. 
158 Ivi, IV.96.5. 
159 Ivi, V.73.2. 
160 Ivi, VII.81.4. 
161 Altre situazioni simili sono II.76.3 (si costruiscono fortezze e terrapieni per costringere il nemico ad un 
διπλάσιον πόνον); IV.14.4 (il πόνος della battaglia di Atene contro Sparta); IV.36.1 (durante l’assedio di 
Sfacteria lo stratego dei Messeni non concorda con la strategia di Cleone, che comporta una fatica, un πονεῖν, 
inutile: propone allora di costituire un contingente di uomini armati alla leggera per prendere il nemico di 
sorpresa); VI.67.1 (una parte dell’esercito di Atene ed Argo è tenuta di riserva presso le tende, per intervenire nel 
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 Spesso πόνος e πονεῖν sono riferiti, più in generale, alla guerra, e, oltre a trasmettere 

l’idea del trovarsi in una situazione di difficoltà, pongono l’accento sulla durata di tale 

situazione: il πόνος non descrive un evento puntuale, ma si protrae nel tempo. Ad esempio, 

dopo la sconfitta nella battaglia navale contro Corcira, Corinto invia rinforzi agli alleati, che 

soffrono (ἐπόνουν) a causa delle continue scorrerie navali dei Corciresi, diventati, grazie alla 

vittoria, padroni del mare162. La situazione di difficoltà non è dunque causata da un singolo 

evento, ma dal protrarsi nel tempo di una situazione sfavorevole. Ermocrate di Siracusa, 

rivolgendosi all’assemblea dei Sicelioti, dichiara di parlare non perché la sua città è quella che 

soffre (πονουμένης) maggiormente a causa della guerra con Atene, ma perché ritiene che il 

suo piano d’azione sia il migliore per l’intera Sicilia 163 ; più avanti, consiglierà ai suoi 

conterranei di cercare l’alleanza dei Cartaginesi, perché anche loro temono che si troveranno 

ἐν πόνῳ se Atene li attaccherà164. 

 In tutte le situazioni prese in esame finora, sembrerebbe che πόνος abbia sempre e solo 

un valore «passivo», e che manchi di quella componente «attiva» di incitamento all’impresa, 

al nobile sforzo, come quello del guerriero di Omero o dell’atleta di Pindaro. Non è così: in 

molti passi πόνος indica non solo la difficoltà, ma proprio lo sforzo e l’impegno per superarla; 

è il mezzo attraverso cui gli Ateniesi hanno costruito il loro impero ed ottenuto così non solo 

potere e ricchezza, ma anche κλέος, rinomanza presso tutti i Greci. Già nel libro I gli 

ambasciatori Corinzi a Sparta mettono in guardia i loro alleati dal perseverare in una strategia 

attendista ed anti-interventista. Il discorso dei Corinzi (I.68-71) è un saggio che delinea in 

modo memorabile la diversa mentalità degli Spartani e degli Ateniesi: i primi hanno costruito 

il loro potere sull’immobilismo politico, il rispetto della tradizione, il non interventismo al di 

fuori della loro area di influenza diretta nel Peloponneso. Questa strategia prudente e 

calcolatrice, secondo i Corinzi, è ottusa, lenta, antiquata, e, soprattutto, incapace di rispondere 

adeguatamente alla minaccia di Atene. Infatti, il carattere degli Ateniesi è esattamente 

                                                                                                                                                         
caso un contingente si trovi in difficoltà, πονῇ). La fatica può riguardare anche la battaglia navale: Nicia ordina 
ai trierarchi di aggiustare le navi che hanno subito danni (ἐπεπονήκει, VII.38.2); la vittoria sul mare è 
conquistata con il πόνος (VII.70.8). Ma anche situazioni non belliche possono causare difficoltà: Gilippo, 
approdato a Taranto, ordina di tirare in secca le navi che hanno sofferto a causa della tempesta (ἐπόνησαν ὑπὸ 
τοῦ χειμῶνος, VI.104.2). 
162 Ivi, I.30.3. 
163 Ivi, IV.59.1. 
164 Ivi, VI.34.2. Un altro interessante passo usa πόνος in riferimento alla durata della guerra: Tucidide afferma 
che la causa della lunga durata della guerra di Troia fu la mancanza di denaro, che non permise di comprare 
grandi quantità di vettovagliamento e dunque costrinse i Greci ad inviare un esercito più piccolo di quello 
necessario a conquistare la città. Se i rifornimenti fossero stati adeguati all’impresa, i Greci avrebbero potuto 
conquistare Troia con minor dispendio di tempo e di fatica (ἀπονώτερον, I.11.2). Anche in Erodoto spesso πόνος 
si riferisce alla guerra pensata nella sua durata: è la guerra di Troia (IX.27); la fatica dello scavo del canale per 
evitare di dover doppiare il monte Atos (VII.23); la fatica della costruzione dell’accampamento di Mardonio 
(IX.15). Però, a volte il termine è riferito anche alla singola battaglia: Termopili (VII.224) e Salamina (VIII.89). 
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l’opposto: essi fanno molti progetti, prendono decisioni, sono innovatori e rapidi. Questa 

operosità li porta, a volte, a confidare eccessivamente nelle loro forze, e a sfidare i pericoli 

senza riflettere adeguatamente su di essi; gli Spartani, invece, non si fidano nemmeno dei loro 

calcoli più ponderati165. Mentre Sparta, per paura di perdere ciò che già possiede, evita di 

espandersi oltre il Peloponneso, Atene intraprende ardite imprese al di fuori dell’Attica, 

rafforzando il proprio impero. Gli Ateniesi «in tutte queste occupazioni per la durata della 

loro vita si affaticano tra prove e pericoli (καὶ ταῦτα μετὰ πόνων πάντα καὶ κινδύνων δι’ ὅλου 

τοῦ αἰῶνος μοχθοῦσι)»166 e considerano il rimanere in quiete una sventura. 

 È dunque proprio attraverso il πόνος che gli Ateniesi hanno posto le fondamenta del 

loro impero: la loro capacità di affrontare fatiche e pericoli li ha resi i più potenti fra i Greci. 

Pericle lo ricorda ai suoi concittadini, nell’occasione dell’epitafio per i caduti durante il primo 

anno della guerra del Peloponneso: gli antenati, grazie al loro valore (δι’ ἀρετή), hanno 

permesso alla terra d’Attica di rimanere libera per generazioni e i loro discendenti, i padri 

della generazione attuale, hanno espanso l’impero di Atene, ma «non senza fatica (οὐκ 

ἀπόνως) aggiunsero quell’impero che ora è nostro a quello che era stato lasciato loro, e così 

grande lo lasciarono a noi»167. Questa chiosa è al tempo stesso monito ed incitazione: monito, 

perché è stata l’ἀρετή dei padri a rendere grande Atene, ma essa ha dovuto misurarsi con il 

πόνος della conquista ed è solo grazie ad esso che Atene ora può vantare di essere la città più 

potente della Grecia; incitazione, perché Pericle invita i suoi concittadini a non lasciarsi 

scoraggiare dalle difficoltà del primo anno di guerra. Al contrario, essi devono seguire il 

modello dei loro padri ed impegnarsi a fondo nel πόνος della guerra, perché è con esso che 

l’impero di Atene può resistere al nemico e prosperare. 

 I valori proposti da Pericle sono gli stessi cantati negli epinici di Pindaro, debitamente 

traslati dal piano agonistico a quello bellico168. Dunque non c’è vittoria senza πόνος: ciò vale 

                                                 
165 Si tratta di una delle molte riflessioni sul tema del coraggio che Tucidide dissemina nel corso della sua opera. 
Che cos’è questa virtù? Quanto contano, per essere coraggiosi, l’arditezza e l’impetuosità, e quanto la tecnica e il 
calcolo? Il dibattito sulla natura di questa virtù, a metà fra audacia e tecnica, impulso naturale e sapere, fu molto 
vivo nel corso della guerra del Peloponneso, e sarà oggetto anche di molte riflessioni di Platone, già a partire dal 
Lachete. Rimando a Napolitano 2012a, che introduce lo studio del coraggio in Platone proprio attraverso alcuni 
passi tucididei (97-98). 
166 Thuc. Hist. I.70.8, tr. it. Moreschini – Ferrari 1985. Userò sempre questa traduzione. 
167 Ivi, II.36.2. L’epitafio di Pericle è uno dei passi più studiati dell’opera di Tucidide, un riassunto memorabile 
dei valori dell’ideologia dell’impero ateniese. Proprio perché si tratta di un brano lungo e complesso, ho deciso 
di non studiarlo a fondo, ma di limitarmi a poche indicazioni che emergono dal breve passaggio in cui compare il 
concetto di πόνος. Per un commento dettagliato si veda Longo 2000. Più in generale, per uno studio di questi 
temi rimando all’ormai classica opera di de Romilly 1951. 
168 Come notato anche da Loraux 1982, 172-173. Hornblower 2004 ha condotto un minuzioso lavoro di paragone 
fra Tucidide e Pindaro, che copre tutti gli aspetti delle loro opere, dalla religione, al mito, alla politica, allo stile, 
a quello che l’Autore definisce «shared athletic milieu»: i valori atletici e i valori militari sono strettamente 
connessi e c’è un continuo gioco di rimandi da un piano all’altro (cf. in particolare 44-51, 336-342). Basti citare, 
a titolo di esempio, che Brasida è accolto dai cittadini di Scione, in Calcidica, come liberatore dal giogo ateniese 
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sia per l’atleta olimpico, sia per la città che scende in guerra. L’ἀρετή deve essere dimostrata 

e conquistata attraverso l’azione e per questo bisogna affrontare grandi difficoltà: più grande è 

l’obiettivo che si vuole raggiungere, maggiore è la fatica da sopportare. Come l’atleta non 

deve cedere nella fatica dell’agone, così il cittadino non deve cedere se il primo anno di 

guerra ha messo a dura prova l’intera città, causando un gran numero di caduti. Inoltre, 

l’esempio degli avi sovrasta le azioni degli atleti e dei guerrieri. L’atleta cantato da Pindaro è 

il discendente di una nobile stirpe di eroi e vincitori dei giochi: non è facile essere all’altezza 

degli antenati, ma, attraverso la vittoria nell’agone, egli dimostra di essere loro pari e dunque 

degno di uguale onore. Allo stesso modo, Pericle incita i suoi concittadini a non disonorare la 

loro stirpe: i loro antenati si sono distinti per virtù, rendendo l’Attica una terra libera e 

fiorente; i loro padri hanno sconfitto l’invasore barbaro ed ampliato l’area d’influenza di 

Atene; loro stessi sono riusciti ad ingrandire l’impero. La città è dunque del tutto preparata 

per affrontare la guerra e, come i loro avi hanno vinto οὐκ ἀπόνως, così anche nella guerra 

con Sparta bisogna ricordare che non c’è vittoria facile. 

 Questi temi si fanno ancora più pressanti l’anno successivo della guerra: l’Attica è 

invasa una seconda volta dai Peloponnesi; la popolazione si è rifugiata entro le mura di Atene 

ed infuria la peste. Gli Ateniesi ora accusano Pericle di averli persuasi ad intraprendere una 

guerra scellerata e vogliono scendere a patti con Sparta (II.59). Pericle, allora, li incoraggia 

nuovamente, ricordando loro che il πόνος della guerra deve essere affrontato, perché solo se si 

riuscirà a resistere ad esso Atene si salverà. Certamente, affrontare il πόνος non è facile, 

perché implica necessariamente pericolo (II.61.1: emerge lo stesso legame fra πόνος e 

κίνδυνος di II.36.2), ma è necessario rischiare, perché non è possibile un’alternativa di pace 

che permetta ai contendenti di trovarsi entrambi in una situazione vantaggiosa. Bisogna 

dunque tenere duro (ἐγκαρτερεῖν, II.61.2) nelle decisioni e non lasciarsi sovrastare dagli 

eventi inaspettati che affliggono la città. Pericle ricorda ai suoi concittadini di aver già 

dimostrato che «è ingiustificata la vostra preoccupazione che gli sforzi necessari alla guerra 

(τὸν δὲ πόνον τὸν κατὰ τὸν πόλεμον) siano considerevoli e che non riusciremo ad avere la 

meglio sui nemici»169. Ribadisce inoltre che Atene è signora assoluta del mare e che, se anche 

i Peloponnesi distruggono la terra, la perdita di questo possesso non è poi grave e potrà essere 

ricostruito in seguito. Nuovamente, li incita a tenere sempre presente l’esempio degli avi: 

«non dobbiamo apparire inferiori ai nostri padri [...] poiché loro con stento (μετὰ πόνων), 

                                                                                                                                                         
e trattato ὥσπερ ἀθλητῇ (IV.121.1), e che anche Aristotele ricorda l’esistenza di sacrifici in onore di Brasida nel 
nord della Grecia (Eth. Nic. 1134b23-24): Brasida diventa oggetto di culto tanto quanto Achille (46-48). 
169 Thuc. Hist. II.62.1. 
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senza riceverli da altri, guadagnarono questi beni»170. Come i padri hanno costruito l’impero 

col πόνος, così ora «è giusto [...] che non evitiate le fatiche (μὴ φεύγειν τοὺς πόνους): 

altrimenti voi non dovreste neppure tendere a questo onore»171. Solo tenendo a mente tutto ciò 

e affrontando il πόνος della guerra, nonostante tutte le difficoltà e gli imprevisti che si 

frappongono come ostacoli, Atene potrà vincere ed acquisire gloria eterna172. Pericle allora 

conclude il suo discorso incitando gli ateniesi a non mostrare di «essere schiacciati dalle 

sciagure presenti (τοῖς παροῦσι πόνοις βαρυνόμενοι), giacché quelli che durante le avversità 

meno si abbattono nello spirito e nell’azione resistono di più, costoro sono i più forti sia tra le 

città che tra i privati cittadini»173. 

 In sintesi, anche in Tucidide πόνος non è ridotto al solo aspetto «passivo» di 

sofferenza e difficoltà: è proprio attraverso di esso che Atene può acquisire potere e gloria. Il 

πόνος della guerra non è facile, perché si presentano continuamente ostacoli: il pericolo e 

l’imprevisto (κίνδυνος, ξυμφορά) sono sempre dietro l’angolo. Però, ciò che ha sempre 

contraddistinto Atene è il modo in cui è in grado di far fronte a queste situazioni: è la città più 

potente e ricca della Grecia perché non si è mai lasciata abbattere da esse, ma ha sempre 

resistito e trovato il modo di superare questi ostacoli. Grazie a tutto ciò, il nome della città 

sarà ricordato in eterno174. 

 Bisogna però precisare che non tutti ad Atene sono d’accordo con questa visione del 

πόνος bellico. Negli anni successivi, infatti, cresce il malcontento e il desiderio di trattare la 

pace con Sparta. Il momento di svolta è la battaglia di Anfipoli (422 a.C.) in cui muoiono 

Cleone e Brasida, che erano (rispettivamente ad Atene e Sparta) i principali sostenitori della 

                                                 
170 Ivi, II.62.3. 
171 Ivi, II.63.1. 
172 L’intero paragrafo II.63.3 è un efficace sommario del rapporto fra πόνος, esempio degli avi, acquisizione di 
gloria eterna (proprio come gli atleti sono resi immortali dalle loro vittorie nei giochi): «sappiate che la nostra 
città ha una grandissima rinomanza tra gli uomini proprio perché non cede alle sventure (ξυμφοραῖς), e perché in 
guerra ha speso moltissime vite umane e fatiche (πόνους); sappiate che ha acquistato finora una potenza 
grandissima, il cui ricordo, anche se ora noi cediamo un poco (ché ogni cosa per natura è soggetta a decadere), 
resterà ai posteri in eterno, sia perché noi, Greci, esercitammo il nostro dominio su moltissimi Greci, sia perché 
in durissime guerre ci opponemmo a popoli confederati e isolati, e abitammo una città da ogni punto di vista 
ricchissima e grandissima». 
173 Ivi, II.64.6. 
174 Ciò che vale a livello politico per la città può essere traslato anche a livello individuale: nel proemio, 
Tucidide racconta che la ricerca dei fatti era stata molto difficile (ἐπιπόνως δὲ ηὑρίσκετο, I.22.3), perché anche i 
testimoni oculari raccontavano versioni diverse, o parlavano in base alle simpatie politiche. Per questo motivo, 
aveva dovuto compiere un lavoro minuzioso (ἀκριβείᾳ, I.22.2) di raccolta delle informazioni ed analisi delle 
fonti, attraverso il quale era riuscito a comprendere «il motivo più vero, ma meno dichiarato apertamente (τὴν 
μὲν γὰρ ἀληθεστάτην πρόφασιν, ἀφανεστάτην δὲ λόγῳ)» della guerra (I.23.6). Difficile, dunque, era stato anche 
comprendere quali fossero le cause più vere e più profonde della guerra stessa, senza fermarsi a ripetere quelle 
comunemente e superficialmente dichiarate. Però, proprio questa faticosa ricerca ha dato come risultato non 
un’opera di bravura, ma uno κτῆμα ἐς αἰεί (I.22.4; è un possesso per l’eternità perché attraverso la fatica della 
ricerca delle cause più vere Tucidide mira a trovare l’universale alla base della storia: cf. de Romilly 1995 
[1990]). 
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guerra175. La morte di questi personaggi eccellenti rinvigorisce gli sforzi del partito pacifista, 

guidato ad Atene da Nicia, che desidera «ottenere il riposo per sé e farlo ottenere ai suoi 

cittadini (πόνων πεπαῦσθαι καὶ αὐτὸς καὶ τοὺς πολίτας παῦσαι)» 176 . Questi sforzi poi 

culmineranno nella cosiddetta pace di Nicia, stipulata l’anno successivo. 

 Alan Boegehold ha visto in questa frase di Tucidide l’eco di un crescente dissenso 

politico ad Atene fra il 424 e il 421 a. C., che, secondo l’Autore, sarebbe stato espresso 

attraverso lo slogan πόνων παυσώμεθα («fermiamo la guerra»), di cui si trova traccia anche 

nei Cavalieri di Aristofane e nelle Supplici di Euripide177. Nei Cavalieri, opera databile al 424 

a. C., Aristofane si scaglia contro la politica aggressiva e guerrafondaia di Cleone, 

rappresentato nella finzione scenica dal personaggio di Paflagone. Il coro dei Cavalieri si 

schiera a favore della pace, affermando: «non chiediamo niente, tranne una cosa: se arriva la 

pace e ci liberiamo dalle pene (ἤν ποτ’ εἰρήνη γένηται καὶ πόνων παυσώμεθα), lasciateci 

tenere i capelli lunghi e i muscoli forbiti»178. Nelle parole dei Cavalieri, il desiderio di cessare 

la guerra è espresso proprio con lo slogan πόνων παυσώμεθα, ed il πόνος della guerra è 

esplicitamente contrapposto ad εἰρήνη. Si trova traccia del tema del πόνος della guerra anche 

nelle Vespe (vv. 466, 684-685), e nella Pace, composta proprio in occasione della pace di 

Nicia del 421 a. C. (cf. in particolare v. 920: il popolo è stato liberato da tremende fatiche, 

δεινῶν πόνων). 

 Per quanto riguarda le Supplici di Euripide, invece, è molto problematico stabilire sia 

la data di composizione, sia quali siano i riferimenti esatti agli eventi politici contemporanei. 

La tesi comunemente accettata è che l’opera sia stata scritta poco dopo il 424 a. C., anno in 

cui gli Ateniesi perdono la battaglia di Delio e i Tebani vincitori si rifiutano di resituire i corpi 

dei caduti. Infatti, la tragedia, ambientata ad Eleusi, sembrerebbe fare riferimento proprio a 

questo fatto storico: l’azione scenica nasce dal fatto che i Tebani non permettono alle madri 

argive di recuperare i loro figli caduti nella battaglia sotto le porte di Tebe; per questo motivo 

gli argivi chiedono l’intercessione di Atene179.  

                                                 
175 Anfipoli, città strategica per i rifornimenti ateniesi, era stata conquistata da Brasida nel 424 a.C. Allora, lo 
stratego posto a difesa della città era proprio Tucidide. Poi, Cleone cercò di riconquistarla nel 422 a.C., ma fallì e 
trovò la morte nel tentativo. 
176 Thuc. Hist. V.16.1. 
177 Boegehold 1982. Shapiro 1984 ha poi mostrato come le conclusioni di Boegehold trovino anche supporto 
archeologico: in un vaso, databile al 420-410 a. C., conservato al Metropolitan Museum di New York, compare 
la scritta ΑΠΟΝΙΑ. Il riferimento sembrerebbe essere proprio al desiderio di cessazione dei πόνοι della guerra. 
178 Eq. 579-580, tr. it. Paduano 2009. Il portare i capelli lunghi era tipico dell’aristocrazia ateniese, ed imitava un 
costume spartano: per questo, chi aveva i capelli lunghi era spesso accusato di essere filolacedemone. Rimando 
alla breve, ma densa, Introduzione di Paduano per l’analisi del contesto storico in cui si inserisce l’opera e la sua 
relazione con altre commedie in cui Aristofane tratta il problema della pace con Sparta (in particolare Acarnesi, 
Vespe, Pace, Lisistrata). 
179 Boegehold 1982, 151-152, con ampia bibliografia. Comunque, come sosteneva già Lesky 1996 [1972], 539, 
nota 153, bisogna essere molto cauti nel proporre queste identificazioni. L’argomento, infatti, è molto 



 75 

Al di là della presenza di riferimenti storici particolari, i personaggi della tragedia 

mostrano atteggiamenti diversi nei confronti del πόνος. Adrasto si presenta supplice di fronte 

a Teseo, chiedendogli di intercedere presso i Tebani affinché restituiscano i cadaveri dei 

caduti in guerra. Egli dichiara di essersi rivolto proprio ad Atene, e non a Sparta, perché è la 

città più potente di tutte e guidata da un capo valoroso. Non ci si può fidare di Sparta, afferma 

Adrasto, e gli altri stati sono piccoli e deboli: «solo il tuo avrebbe la forza di assumersi questa 

impresa (πόνον)»180. Etra, poco più avanti, aggiunge che Teseo si è sempre mostrato valoroso, 

e non si è mai tirato indietro anche nelle imprese più difficili: non può dimostrarsi vile proprio 

ora, perché il modo in cui agirà sarà oggetto di giudizio da parte di tutti i Greci. Egli deve 

dimostrare che Atene è veramente la città più potente di tutta la Grecia, in grado di imporre la 

giustizia su tutti. Atene, allora, non deve tirarsi indietro di fronte all’impresa che le è richiesta, 

perché «le fatiche la rafforzano (ἐν γὰρ τοῖς πόνοισιν αὔξεται)»181. Teseo concorda: egli ha 

sempre punito i malvagi, e afferma «dunque non posso rifiutare le fatiche (πόνους)»182. Egli si 

erge dunque a difensore della legge panellenica che permette la sepoltura dei caduti in guerra. 

Conclusasi questa sticomitia, il coro ne riassume il significato: «bel vanto è per le nazioni una 

pia impresa e duratura gratitudine genera (καλὸν δ’ ἄγαλμα πόλεσιν εὐσεβὴς πόνος χάριν τ’ 

ἔχει τὰν ἐς αἰεί)»183. 

In queste parole riecheggiano i valori di Atene proposti dal Pericle tucidideo: è 

attraverso il πόνος che la città acquisisce potere e gloria; la fama di cui gode presso i Greci è 

dovuta al fatto che non si è mai tirata indietro nei confronti dei πόνοι. E così agisce Teseo 

nella tragedia: nel caso non si riuscisse a convincere Tebe con la diplomazia, l’esercito è 

pronto a scendere in guerra (πόνον, v. 393) e a recuperare i cadaveri con la forza. Però, 

l’araldo inviato da Tebe critica l’atteggiamento politico della città: Atene si dà sempre troppo 

da fare e si immischia in problemi che non la riguardano. Teseo risponde all’araldo con una 

massima: «certo: le fatiche le danno gioia (τοιγὰρ πονοῦσα πολλὰ πόλλ’ εὐδαιμονεῖ)»184. 

L’εὐδαμονία della città sarebbe dunque ottenuta proprio misurandosi con il πόνος. 

Dal momento che i Tebani continuano a rifiutarsi di consegnare i cadaveri, si arriva 

allo scontro aperto ed Atene vince la battaglia, prendendo possesso dei morti e seppellendoli. 

Adrasto, che pur dovrebbe essere felice per aver raggiunto il suo scopo, mostra però di essere 

turbato dalla ferocia della guerra: critica le città che, pur potendo evitare lo spargimento di 
                                                                                                                                                         
controverso. Non intendo certo dirimere qui queste complesse questioni: mi limiterò a prendere spunto dalle 
purtroppo brevi riflessioni di Boegehold per mettere in luce come questa tragedia problematizzi il πόνος bellico. 
180 Suppl. 189. Tr. it. Musso 1993. Userò sempre questa traduzione. Cf. anche πόνος v. 185. 
181 Ivi, 323. 
182 Ivi, 342. 
183 Ivi, 373-374. 
184 Ivi, 587, tr. it. Musso 1993 leggermente modificata. 
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sangue attraverso la diplomazia, risolvono le controversie con la spada, invece che con la 

ragione (vv. 745-749); e riflette: 

 

o disgraziati mortali, perché vi armate e ammazzate l’un l’altro? Finitela, 

cessate una buona volta di far guerre  e custodite le vostre città in pace tra 

gente pacifica (Παύσασθ’, ἀλλὰ λήξαντες πόνων ἄστη φυλάσσεθ’ ἥσυχοι 

μεθ’ ἡσύχων). La vita è corta. Bisogna viverla più serenamente che si può, 

non tra guerre (καὶ μὴ σὺν πόνοις)185. 

 

Le Supplici presentano dunque una riflessione a più voci sul πόνος della guerra: da una parte, 

Etra e Teseo, che vedono nel πόνος la prova massima del valore di una città, il mezzo che 

permette di diventare potenti e famosi presso tutte le altre città; dall’altra, l’araldo Tebano 

critica Teseo (ma il riferimento alla politica contemporanea ateniese è ben evidente) per 

questa posizione politica, e Adrasto vede nella guerra uno spargimento di sangue che, alla 

fine, è inutile, perché il sangue versato chiama sempre nuovo sangue, in un circolo vizioso 

che potrebbe essere spezzato solo se, abbandonate le armi della forza, si imbraccino quelle 

della diplomazia e del confronto186. 

 In conclusione, i passi tratti da Tucidide mostrano come i valori eroici ed aristocratici 

di Omero e Pindaro siano tradotti sul piano politico: il πόνος non è più l’impresa con cui si 

misura il singolo eroe o atleta, ma la città intera, che deve essere unita e coesa 

nell’affrontarlo. Come l’eroe e l’atleta dimostrano la propria ἀρετή ed acquisiscono κλέος 

eccellendo nel πόνος, così Atene ha potuto imporsi come guida della Grecia intera, ed 

acquisire fama immortale, perché non è mai indietreggiata nei πόνοι bellici; anzi, è sempre 

riuscita a superarli nonostante i pericoli (κίνδυνοι), gli imprevisti (ξυμφοραί) e le difficoltà 

che di volta in volta l’hanno ostacolata. Come afferma Teseo, rivolgendosi all’araldo tebano, è 

con il πόνος che la città εὐδαιμονεῖ. Però, da alcuni passi di Tucidide, Aristofane, e delle 

Supplici di Euripide è emerso che questa visione della politica ateniese fu oggetto di dibattito 

alla fine del V sec. a. C., mentre infuriava la guerra del Peloponneso. 

 

2.4 Fra tragedia e medicina: brevi cenni 

 

Uno studio approfondito del significato di πόνος nei testi medici e tragici esula dai fini 

                                                 
185 Ivi, 949-954. 
186 Si può ricavare dal testo quale sia la posizione di Euripide? Lesky 1996 [1972], 539, mette in guardia contro 
questo tentativo: dappertutto nella produzione euripidea si possono vedere riferimenti a dibattiti contemporanei, 
ma è difficile vedere in questo o quel passo una confessione personale del poeta. 
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di questa ricerca, non tanto a causa dell’elevatissimo numero di occorrenze (oltre mille fra 

πόνος e πονεῖν nel Corpus Hippocraticum, e diverse centinaia nelle tragedie, frammenti 

compresi), quanto perché non fornirebbe elementi utili per il proseguimento della ricerca 

stessa. In questo paragrafo, infatti, si presterà attenzione ad un solo aspetto di questo concetto, 

il πόνος come «travaglio» del parto, evidenziando come il termine occorra con questa 

accezione sia nei testi medici che in quelli tragici, e come in questi ultimi riecheggi l’etica 

eroica del πόνος come «nobile sforzo», o «impresa eroica», seguendo alcune intuizioni di 

Nicole Loraux. 

Proprio per questo motivo è lecito tralasciare, in questa sede, i complessi problemi di 

datazione ed attribuzione delle opere del Corpus Hippocraticum, che tormentano la critica sin 

dai tempi dell’edizione ottocentesca del Littré, punto di riferimento ancor oggi necessario. 

Πόνος ricorre in quasi tutte le opere, appartenenti a periodi e scuole di pensiero diverse, ma 

una minuziosa indagine filologica che esamini le varie occorrenze si rivelerebbe infruttuosa, 

perché πόνος non può essere considerato un vocabolo tecnico del gergo medico. Infatti, si è 

visto che questo termine ricorre nella letteratura greca, sin dagli esordi, con un ampio spettro 

di sfumature di significato: perciò anche l’applicazione in campo medico può essere 

considerata come un caso particolare derivante dal significato generale di «sofferenza fisica 

prolungata». Inoltre, come si vedrà a breve, anche nei testi medici stessi πόνος può significare 

sia la sofferenza dovuta alla malattia, sia l’esercizio fisico, sia il «travaglio», associato al 

dolore delle doglie (ὀδύνη o ὠδίς)187. 

Questa considerazione ha importanti ripercussioni metodologiche anche sul tentativo 

che qui si farà di soffermarsi sulle occorrenze di πόνος come «travaglio» nei testi sia medici 

che tragici. Infatti, le relazioni fra questi due campi, medicina e tragedia, sono oggetto di 

studio sin dal tardo Ottocento e la presenza di termini tecnici medici nei testi tragici (in 

particolare di Sofocle) ha suscitato un ampio dibattito188 . In particolare, si è cercato di 

evincere dai testi tragici il grado di competenza medica e di conoscenza degli scritti del 

Corpus posseduti dal tragediografo; ciò ha sollevato due importanti problemi metodologici: 

stabilire la distinzione fra lessico tecnico e comune negli scritti medici e stabilire la datazione 
                                                 
187  Ceschi 2009, interessante lavoro dedicato al vocabolario medico di Sofocle, dopo aver ricostruito 
minuziosamente lo stato dell’arte sul tema, individua due criteri fondamentali per classificare un termine della 
medicina attestato in tragedia come tecnicismo: la sua presenza negli scritti più antichi del Corpus, e la 
tendenziale assenza nel restante panorama letterario (60). Πόνος viola palesemente il secondo criterio, perciò 
non può essere considerato un tecnicismo. Ciò non significa, però, che i tragediografi non lo utilizzino 
nell’accezione specifica di «travaglio» del parto, come si vedrà. L’opera di Ceschi, benché dedicata a Sofocle, 
presenta, nei primi due capitoli, riflessioni storico-metodologiche valide per tutti quanti i tragici, e si è rivelata 
particolarmente importante sia per ricostruire gli esiti più recenti del dibattito sul tema, sia per porre i criteri 
metodologici necessari a comparare, in questa sede, medicina e tragedia senza incorrere in errori storico-
filologici. 
188 Ivi, cap. 1, offre un ottimo status quaestionis ragionato. 
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di tali opere, comparandola poi con quella attribuita alle tragedie189. Però, πόνος non è un 

termine tecnico: perciò il fatto che un tragediografo lo usi correttamente per indicare i dolori 

del parto non è prova di un’approfondita conoscenza dei testi medici. Semmai, è prova che 

nel V secolo era comune – sia da parte dei medici professionisti che delle persone comuni – 

usare πόνος nel senso di «travaglio»190. 

Dunque, in questa sede, dopo aver brevemente ricapitolato le valenze di assunte da 

πόνος nei testi medici, non si cercherà di indagare quali siano le conoscenze mediche dei 

tragediografi, ma solo di evidenziare che πόνος in alcune tragedie è utilizzato nel senso 

medico di «dolore del parto». In seguito, si prenderà spunto da alcune intuizioni di Nicole 

Loraux sul rapporto fra πόνος della battaglia e πόνος del parto, per mostrare come anche in 

questo caso si trovino echi dell’etica eroica: il πόνος del parto è la nobile impresa della donna. 

Infine, si concluderà, per completezza, offrendo uno schematico riassunto dei significati di 

πόνος nei testi tragici, là dove non sia utilizzato nel senso medico. 

Come si è anticipato, πόνος non può essere considerato un termine specialistico del 

gergo medico, anche perché è usato con significati diversi nelle varie opere del Corpus 

Hippocraticum (e, comunque, ai fini di questa ricerca non è necessario stabilire se si possa 

attribuire ad autori diversi un uso univoco del termine – indagine che non avrebbe alcuna 

afferenza con i risultati che si intendono raggiungere in questa sede). Ad esempio, nel Περὶ 

Διαίτης con πόνος si indica l’esercizio e lo sforzo fisico in quanto, è evidente, l’intera opera è 

dedicata al corretto regime di vita: διαίτη, infatti, significa «dieta» non nel senso odierno del 

termine, ristretto alla sola alimentazione, ma in un senso più ampio, che ingloba l’intero 

regime di vita, dall’alimentazione, all’esercizio fisico, al riposo191. 

Più in generale, in molti testi del Corpus πόνος significa una sofferenza corporea 

prolungata non localizzata in una sede specifica, mentre ὀδύνη indica il dolore lancinante 
                                                 
189 Ivi, 57, nota che risulta arduo stabilire «quali termini si debbano considerare specialistici e quali comuni. Se è 
indiscutibile, infatti, che la medicina si sia servita, nel suo sviluppo, di un lessico vieppiù connotato sotto il 
profilo diafasico – e quindi si possa compilare un repertorio di termini indubitabilmente tecnici, in ragione 
dell’assenza nel restante panorama letterario – è altrettanto evidente che il supporto espressivo rimane pur 
sempre la lingua comune, per quanto anch’essa caratterizzata, nella propria tendenziale genericità, da fenomeni 
di diafasia. Il problema è poi ulteriormente complicato dall’esigenza, già avvertita dal medico ippocratico, di 
coniugare il rigore “scientifico” con quelle che, anacronisticamente, potremmo definire esigenze “divulgative”». 
Citazioni soppresse, corsivi dell’Autore. Difficile è anche – come accennato – stabilire la datazione delle opere 
del Corpus, ma l’Autore nota che l’assenza di un vocabolo prima di un’opera con un certa datazione non può 
essere considerata indice sicuro dell’assenza di tale vocabolo dal gergo medico tout court prima di tale data. 
190 Si vedano le interessanti riflessioni di Ceschi 2009 sui concetti di ὀδύνη e ἄλγος, che possono essere 
facilmente riferite anche a πόνος: «estrema cautela si impone quindi nell’analisi della componente medica di un 
autore in base alle coincidenze linguistiche con il Corpus [...]. Altrimenti vi è il rischio di affermare che Sofocle 
fosse un esperto di medicina solo perché parlando del dolore usava correttamente, nelle rispettive sfumature 
semantiche, i termini ὀδύνη e ἄλγος. Certo, l’uso corretto di ὀδύνη e ἄλγος non è in contraddizione con la 
competenza medica sofoclea, e anzi la corrobora, ma per pronunciarci con un minimo di fondatezza dovremmo 
individuare termini indubitabilmente tecnici». 
191 Πόνος come esercizio: Reg. 2.2-3; 32.3, 4, 5; 33.1; 35.4, 8, 9; 61-93 passim. 
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localizzabile in una parte specifica del corpo: nei testi ginecologici, in particolare, è riferito ai 

dolori provocati dai movimenti dell’utero all’interno del ventre 192 . È proprio nei testi 

ginecologici che πόνος compare con il significato specifico di «travaglio», sofferenza 

prolungata della partoriente nel dare alla luce il bambino, ed è associato al dolore delle doglie, 

detto ὠδίς (o, a volte, ὀδύνη)193. 

Dunque, è nei testi medici che πόνος presenta la massima vicinanza con la sfera 

semantica del dolore fisico, fino ad essere identificato con quella forma di dolore prolungato e 

non localizzato, che può essere sia patologico (la sofferenza causata dalla malattia), che 

fisiologico: il travaglio, infatti è un dolore naturale, che la partoriente deve affrontare per 

poter dare alla luce il bambino. 

Anche i tragediografi, ed in particolare Euripide, in alcune occasioni usano πόνος nel 

senso medico di «dolore del parto», e ciò è indice che questo termine era già in uso, nel V 

sec., con questa accezione, ed era facilmente comprensibile dal pubblico 194 . Πόνος può 

addirittura diventare una metonimia per «figlio»: così Giocasta si riferisce ad Edipo nelle 

Fenicie195. 

Nicole Loraux, in un interessante articolo dedicato alla rappresentazione del maschile 

e del femminile nella Grecia antica, propone alcune considerazioni su cui è opportuno 

riflettere in questa sede: l’Autrice, infatti, tenta di mostrare l’esistenza di un complesso gioco 

analogico fra πόνος della battaglia e πόνος del parto196. Che la morte di parto della donna sia 

valorizzata come morte eroica al pari di quella del guerriero in battaglia è chiaramente 

attestato nella tradizione spartana. Come riporta Plutarco nella Vita di Licurgo, le norme 

spartane riguardanti la sepoltura dei morti imponevano la massima sobrietà e permettevano di 

                                                 
192 Πόνος come sofferenza del malato: Morb. IV 36.2; 37.1; 38.2; 41.2; 44.3, 4; 46.4; 51.3. Nella stessa opera 
ὀδύνη indica il dolore localizzato: cf. ad es. 36.2 (in questo caso, dolore al fegato). Πόνος come sofferenza della 
donna incinta e sforzo di portare il bambino in grembo: NatPuer. 15.1, 2, 5; Oct. 3.1; 4.2; NatMul. 35. Ὀδύνη 
provocata dai movimenti del feto nel grembo materno: Oct. 3.2. Fra le centinaia di occorrenze di questi termini 
nei testi del Corpus ho deciso di riportare in particolare le occorrenze di Malattie IV, La natura del bambino, e Il 
feto di 8 mesi perché in questo caso la critica è abbastanza concorde nell’attribuirle ad uno stesso autore, sin dai 
tempi dell’edizione curata da Littré (cf. Joly 20032, 9 ss.). In queste opere πόνος può significare sia la sofferenza 
del malato, sia l’esercizio, sia il travaglio del parto (significato che è oggetto di interesse in questo capitolo), e 
ciò mi sembra avvalorare la tesi sopra proposta, ossia che non sia possibile vedere in πόνος un termine tecnico 
del vocabolario medico, ma che si tratti di un termine generale applicato a casi diversi, tutti legati, comunque, ad 
un significato primario di «sofferenza fisica prolungata». Per quanto riguarda ὀδύνη, nell’opera Natura della 
donna, uno dei testi ginecologici più importanti, indica il dolore localizzato nel basso ventre, causato da 
movimenti e torsioni dell’utero che comportano la dislocazione dell’organo dalla sua sede naturale (2, 5, 6, 7, 8, 
9, 12, 13, 14, 15, 18, 29a, 37, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 54, 79, 80). L’utero, infatti, era ritenuto un 
«vivente nel vivente», organo dotato di vita propria parzialmente indipendente dal resto del corpo femminile (cf. 
Andò 2000, 32-46), tesi poi ripresa anche da Platone (Tim. 91c). 
193 Πόνος del parto: NatPuer. 18.2; 30.11; Oct. 2.2; 9.3; 12.2. Πόνος associato a ὠδίς: NatPuer. 18.2-3; 30.10-
11; Oct. 4.3. Ὀδύνη come dolore del parto: NatMul. 35 (in riferimento ad un aborto spontaneo). 
194 Πόνος del parto: cf. ad es. Eur. Suppl. 920 (πόνους ἐνεγκουσ’ ἐν ὠδῖσι), 1135-1136, e le citazioni infra. 
195 Eur. Ph. 30 (τὸν ἐμὸν ὠδίνων πόνον), 1434. 
196 Loraux 1981. 
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scrivere il nome del morto sulla lapide solo nel caso in cui si trattasse di un guerriero morto in 

battaglia o di una donna morta di parto197. Dunque, l’onore di essere ricordato dai posteri –

forma di immortalità cui aspirava già il guerriero omerico – spettava solo a chi si era 

sacrificato in battaglia per la difesa della patria, o a chi aveva sacrificato la propria vita per 

produrre nuova vita, che a sua volta avrebbe difeso Sparta in guerra. Il parto è dunque la 

battaglia della donna e lo stesso vocabolario è usato da Plutarco per descrivere entrambi: 

come il maschio spartano deve essere educato sin da giovane attraverso le fatiche fisiche 

(πόνοι) per irrobustire il corpo e prepararlo a sopportare la fatica della guerra (πόνος), così le 

donne devono esercitarsi (πονεῖν) negli stessi esercizi ginnici per irrobustire il corpo e 

prepararlo a sostenere il πόνος del parto. Poi, arrivato il momento della battaglia, il guerriero 

resiste (μένειν) e lotta contro il nemico, e allo stesso modo la donna resiste al dolore del parto 

(πόνος), sopportando le doglie (ὠδῖνες)198. 

C’è dunque un’analogia fra i ruoli civici della madre e del guerriero, che Loraux 

rintraccia non solo nel contesto spartano, ma anche in quello ateniese. Nella πόλις la donna è 

madre di opliti e, come gli uomini donano la loro vita in guerra, così le donne donano i loro 

figli alla città, affinché la difendano: l’Autrice nota, non senza una certa vena sarcastica, che 

nei testi tragici sembra che le donne partoriscano solo uomini 199 . Medea, nell’omonima 

tragedia, pensando a quale sarà la sorte dei suoi figli, lamenta di aver sofferto i πόνοι del parto 

invano: 

 

inutilmente vi ho allevato, figli, e ho penato e sofferto, dopo aver 

patito i dolori crudeli del parto, inutilmente. 

 

ἅλλως ἄρ’ ὑμᾶς, ὦ τέκν’, ἐξεθρεψάμην, 

ἄλλως δ’ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις, 

                                                 
197 Plut. Lic. 27, 3: «sulla sepoltura non si poteva scrivere il nome del morto, a meno che si trattasse di un uomo 
morto in guerra o di una donna morta di parto». Tr. it. Manfredini – Piccirilli 1980. Come riportano i traduttori 
nella nota ad loc., ciò è anche documentato da epigrafi sepolcrali laconiche. 
198 Ivi, 14, 3: «Egli [Licurgo] esercitò (διεπόνησεν) i corpi delle fanciulle con corse, lotte e lanci del disco e del 
giavellotto, in modo che da un lato i loro figli, ricevendo fin da principio una radice robusta in corpi robusti, 
crescessero meglio, e dall’altro esse, sopportando con vigore i parti (μετὰ ῥώμης τοὺς τόκους ὑπομένουσαι), 
lottassero decorosamente e facilmente contro le doglie (καλῶς ἅμα καὶ ῥᾳδίως ἀγωνίζοιντο πρὸς τὰς ὠδῖνας)». 
Loraux 1981, 38, nota i molti parallelismi fra l’educazione fisica spartana e quella proposta nelle Leggi di 
Platone. Di quest’ultima si tratterà infra, Sezione II, Parte I, cap. 2. 
199 Loraux 1981, 39-43, porta a sostegno prove archeologiche (un epitafio per una donna morta di parto, databile 
alla metà del IV sec. a. C., dove si fa uso di un vocabolario epico-omerico e del dialetto dorico), linguistiche (la 
sposa è ἄλοχος, colei che condivide il letto, il λὀχος , e il vocabolario del parto – ad es. λοχεύω, Λόχια – dipende 
da questa radice; ma λὀχος può significare anche «imboscata», e già Chantraine notava che il verbo λέχεται è 
usato sia in riferimento al parto che alla guerra), e letterarie: Ar. Lys. 589-590 (le donne sono madri d’opliti); cf. 
anche Eur. Suppl. 955-960. 
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στερρὰς ἐνεγκουσ’ ἐν τόκοις ἀλγηδόνας200. 

 

Queste sono le prove eroiche superate da Medea, che lamenta come la prova del parto sia ben 

più difficile e pericolosa di quella della guerra: 

 

dicono che viviamo in casa, lontano dai pericoli, mentre loro vanno in 

guerra; che follia! È cento volte meglio imbracciare lo scudo piuttosto che 

partorire una volta sola201. 

 

I pericoli e le sofferenze affrontate dagli uomini in guerra sarebbero nulla confronto ai πόνοι 

del parto: sia gli uomini che le donne hanno prove difficili da affrontare, in cui la vita stessa è 

a richio 202 . «Souffrir comme une femme, mourir comme un homme», così sintetizza 

Loraux203. Il πόνος del parto è compreso in modo analogo a quello della battaglia e si inscrive 

quindi nella stessa sfera di valori: come l’uomo soffre e muore per difendere la città, così la 

donna affronta pericoli e sofferenze, mettendo a rischio la sua stessa vita, per generare nuovi 

uomini e, nel caso morisse, le sono tributati gli stessi onori che spettano ai caduti per la difesa 

della città204. 

Per quanto riguarda le restanti occorrenze nei testi tragici, πόνος e πονεῖν sono 

utilizzati con una vasta gamma di sfumature di significato, tutte riconducibili a quelle finora 

                                                 
200 Eur. Med. 1029-1031. Tr. it. Ciani – Susanetti 1997. Come chiosa Susanetti nella nota ad loc., il lamento per 
la morte di un figlio, che vanifica i πόνοι sopportati per generarlo e crescerlo, è un topos: cf. Eur. Hip. 1144-
1145; Hec. 765-766; Tr. 758-760; Ph. 1434. 
201 Eur. Med. 248-251. Ai vv. 187-188 Medea è paragonata ad una leonessa che ha appena partorito: come nota 
Loraux 1981, 47, mentre la leonessa è madre, il leone, controparte maschile, è l’immagine del guerriero. 
202 In realtà la lettura della Medea di Loraux è molto più sottile, perché Medea è anche il personaggio che supera 
questo paradigma della donna madre di opliti, sacrificando i suoi stessi figli per vendicarsi di essere stata 
abbandonata. Non intendo però offrire in questa sede una lettura della figura di Medea: ciò che interessa ai fini di 
questa ricerca è solo soffermarsi sull’analogia fra πόνος eroico del guerriero e della madre. 
203 Loraux 1981, 57. 
204 Il lavoro di Loraux non si limita a queste conclusioni, ma indaga anche l’altra faccia della medaglia, ossia gli 
eroi tragici che si rifiutano di riconoscere il ruolo della donna (ad es., Ippolito). Condivido, fino a questo punto, 
le conclusioni di Loraux, ma mi trovo in disaccordo con la lettura che offre delle Trachinie (p. 59 ss.). Secondo 
l’Autrice, alla fine di questa tragedia si assisterebbe ad un’inversione dei ruoli maschile e femminile. Eracle, 
infatti, muore fra atroci tormenti, che sarebbero descritti proprio come le doglie del parto: soffre dolori 
(πεπονημένος ἀλλήκτοις ὀδύναις, 985-986), contrazioni e spasmi. La lettura offerta dall’Autrice è invitante, e 
permetterebbe di rintracciare nel testo una sottile ironia tragica: Eracle, eroe donnaiolo e infedele, che vede nella 
donna solo un mezzo di riproduzione, morirebbe proprio provando i dolori femminili per antonomasia. Questa 
lettura, però, poggia su scarsi appigli testuali: Loraux legge in πεπονημένος ἀλλήκτοις ὀδύναις un riferimento ai 
dolori del parto, ma, come si è visto, questi termini non sono tecnici, e possono anche assumere valori diversi. Il 
contesto in cui sono inseriti, infatti, suggerisce una lettura diversa. Ceschi 2009, 198-207, ha dimostrato che 
questo passo è, insieme ad un passo del Filottete, il luogo in cui si concentrano il maggior numero di tecnicismi 
medici nelle tragedie sofoclee. Egli dimostra, attraverso un’accurata analisi filologica delle occorrenze di questi 
termini specialistici nelle opere mediche, che Sofocle sta descrivendo il quadro sintomatologico di una patologia 
polmonare, possibilmente causata dalla perforazione del polmone da parte di una freccia. L’ironia del passo 
sarebbe dunque da rintracciare nel fatto che, come il centauro Nesso è stato ucciso da Eracle con una freccia che 
ha trafitto il polmone, così ora la tunica intrisa del suo sangue costringe Eracle a morire di una morte analoga. 
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indagate.  

Innanzitutto, possono indicare genericamente un compito laborioso, faticoso, difficile 

da portare a termine, sia che si tratti di un compito arduo e nobile, sia di una vana fatica205. 

Merita di essere qui menzionato in particolare il πόνος della caccia, dal momento che l’attività 

venatoria non ha finora fatto la sua comparsa come forma del πόνος206. Questa ricorre sia in 

Sofocle che in Eschilo. Nel prologo dell’Aiace Odisseo si sobbarca il compito, il πόνος (24, 

38), di scoprire se Aiace abbia veramente trucidato la mandria, come affermano le guardie che 

l’hanno visto scappare brandendo la spada insanguinata. Odisseo, dunque, racconta di essersi 

dato da fare per seguire le tracce (ἴχνος, 32; ἰχνεύω, 20), braccandolo come una preda, ed 

Atena, giunta per aiutarlo, lo paragona ad una cagna della Laconia che insegue la preda con 

fiuto infallibile (6-7). Mentre nel prologo della tragedia sofoclea la caccia è metafora della 

ricerca condotta dall’eroe, una caccia vera e propria avviene nelle Eumenidi di Eschilo. 

Oreste, dopo aver ucciso la madre per vendicare la morte del padre, non deve cedere nel 

πόνος della sua fuga in direzione di Atene, ma deve resistere, perché solo lì potrà essere 

purificato. Però, è inseguito dalle Erinni, descritte da Eschilo come cagne da caccia che 

braccano il matricida: latrano, guaiscono, e mentre dormono, fiaccate dal πόνος della caccia, 

continuano ad inseguire Oreste in sogno, finché il fantasma di Clitemnestra non le sveglia, in 

modo che esse riprendano l’inseguimento della loro preda207. 

Inoltre, πόνος è la fatica della battaglia, nella duplice accezione sopra evidenziata 

dell’attaccare e del subire l’attacco, e, più in generale, della guerra, con tutte le avversità che 

essa comporta: non solo il corpo a corpo con il nemico, ma anche la scarsità di 

vettovagliamento, il dover sopportare la calura e il gelo, il doversi ritirare in caso di 

                                                 
205 Πόνος come compito difficile, ma nobile, è, ad esempio, la fatica di Antigone ed Ismene, nell’Edipo a 
Colono, per prendersi cura del padre Edipo, ormai vecchio e cieco (509, 1368). Nel Filottete, è la fatica da 
sobbarcarsi per aiutare l’eroe ferito (525). Nell’Edipo Re, Edipo chiede a Tiresia di aiutarlo a trovare l’assassino 
di Laio, ricordandogli che πόνος κάλλιστος è aiutare gli altri (315). Con sottile ironia tragica, Edipo non è 
consapevole che il πόνος della ricerca dell’assassino gli porterà enormi sofferenze, πόνοι. Nell’Elettra, la 
protagonista ricorda alla sorella che nulla ha successo senza πόνος (945), e l’impresa che intende compiere è 
l’uccisione di Egisto. Nell’Aiace, è il compito del coro che cerca l’eroe dappertutto, senza successo (876, 888), e 
il compito gravoso di seppellirlo e tributargli gli onori che gli spettano, nonostante le azioni da lui compiute 
(1379-1380). Nell’Antigone, la protagonista incita Ismene a ξυμπονεῖν e ξυνεργάζειν per seppellire Polinice (42, 
cf. anche 907), nonostante l’editto di Creonte che lo impedisce (qui πόνος è sinonimo di ἔργον). Πόνος, però, è 
anche il compito laborioso delle sentinelle di vegliare il cadavere di Polinice affinché nessuno provi a seppellirlo 
(414). Anche nell’Agamennone di Eschilo è il compito gravoso della sentinella, che deve stare sempre attenta e 
vegliare, nel caso si accendano i fuochi che segnalano la fine della guerra di Troia (1, 20). Altre occorrenze di 
πόνος come compito faticoso: Aesch. Pr. 75; Ch. 670; Eur. Bac. 283; Hec. 779; Hip. 23, 188; El. 65, 73, 81; Ion. 
102, 128, 131, 134. Però, con πόνος si può indicare anche uno sforzo vano: nel Prometeo incatenato, Efesto 
cerca di tergiversare per non incatenare Prometeo, ma Kratos gli intima di non sforzarsi inutilmente, il volere di 
Zeus deve essere eseguito comunque (44). Oceano si offre di intercedere presso Zeus per far cessare le pene di 
Prometeo, che però ribatte che sarebbe fatica vana: nessuna supplica cambierà le decisioni di Zeus (342, 343). Su 
πόνος come compito inutile e vano, cf. anche Soph. OT. 1151; Eur. Bac. 626. 
206 Sul πόνος della caccia si veda l’Appendice, in particolare in riferimento al Cinegetico di Senofonte. 
207 Aesch. Eum. 79, 83 (πόνος di Oreste che scappa), 127, 133, 226 (πόνος delle Erinni che lo inseguono). 
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sconfitta208. 

Πόνος indica anche il dolore fisico, ma non un dolore qualsiasi: si tratta del dolore 

come pena imposta dagli dèi e descritto nella sua straziante durata. È il supplizio cui è 

sottoposto Prometeo per volere di Zeus, pena che non cesserà finché Eracle non giungerà a 

liberarlo; è la pena di Filottete, costretto a convivere con il dolore dell’infezione alla ferita 

causata dal morso del serpente209. 

Non tutti i πόνοι esperiti dagli eroi tragici, però, sono dolori fisici. Πόνοι sono tutte le 

sventure e le sofferenze patite, sia dal singolo che dalla comunità: nelle Supplici di Eschilo il 

coro delle Danaidi lamenta le pene che ha patito210; nell’Edipo Re sono anche le sofferenze 

della città di Tebe martoriata dalla peste211. Πόνοι sono i travagli di Edipo, Elettra, Aiace, 

Ecuba, Medea, Andromaca, Oreste212. In questa accezione πόνος sembra diventare sinonimo 

di κακά, tutti i mali che si abbattono sia sul singolo personaggio tragico, sia sulla famiglia, 

mali cui l’uomo non può sfuggire213. Ad esempio, nei Sette contro Tebe πόνος è la rovina 

della casa di Edipo: come egli aveva sofferto grandi πόνοι a causa della sua colpa, così ora 

anche i suoi discendenti devono soffrire, e i fratelli Eteocle e Polinice affrontarsi a duello214. 

Non c’è dunque sosta per i πόνοι della sua stirpe (γενεά, 952), della sua casa (πόνοι δόμων, 

740; πόνοι πόνων ἐφέστιοι, 851)215. In questi casi, dunque, πόνος sembra essere usato come 

                                                 
208 Per il πόνος  della guerra, cf. Soph. Ph. 248; Ai. 1112, 1197 (πόνος è l’impresa della guerra di Troia); Aesch. 
Ag. 354 (la vittoria in guerra è ricompensa per i πόνοι vissuti nel combatterla), 567 (ecco quali erano questi 
πόνοι: i duri giacigli, i dardi che cadono di continuo dal cielo, il freddo, la calura); Eur. Cycl. 107, 347, 603 
(Τρωϊκοὶ πόνοι); IT. 661 (ἐν Ἰλίῳ πόνους); Andr. 695, 705, Her. 841; Tr. 524. Anche il perdere la guerra causa 
πόνος: Aesch. Pers. 484, 509 (πόνος è la fatica della ritirata dell’esercito persiano), 682 (il fantasma di Dario, 
appena entrato in scena, chiede quale πόνος stia affliggendo il suo impero). Per il πόνος  della battaglia, cf. 
Aesch. Pers. 327 (Sinniesi, comandante persiano al capo dei Cilici, uomo πρῶτος εἰς εὐψυχίαν, infligge 
πλεῖστον πόνον ai nemici Greci); Ag. 330; Soph. Tr. 21 (è il corpo a corpo fra Eracle e Acheloo per la mano di 
Deianira); Eur. Ph. 437, 719, 1409 (il corpo a corpo fra Eteocle e Polinice). 
209 Supplizio di Prometeo: Aesch. Pr. 46, 66, 84, 118, 183, 267 (egli stesso dichiara di esser causa del suo πόνος, 
e chiede al coro delle Oceanine di συμπονεῖν, 274), 282, 298, 326, 339, 425 (il suo πόνος è paragonato a quello 
di Titano), 615, 776, 872, 931, 1027; la sofferenza di Io è paragonata a quella di Prometeo: 684, 749, 780. Pena 
di Filottete: Soph. Ph. 195, 760. 
210 Aesch. Suppl. 125, 329, 506, 830, 1006. 
211 Soph. OT. 185. Qui si potrebbe anche rintracciare un uso di πόνος in senso medico, perché la sofferenza che 
colpisce la città è la malattia. 
212 Edipo: Soph. OT. 1205; OC. 384; Elettra: Aesch. Ch. 371, Soph. El. 1356, Eur. El. 120, 135; Aiace: Soph. Ai. 
927, 1007, 1306. Ecuba: Eur. Hec. 783, Tr. 1240. Medea: Eur. Med. 96, 334. Andromaca: Eur. Andr. 121, 424. 
Oreste: Eur. El. 1291, IT. 83, 92, 95, 939; Or. 281. Πόνοι sono anche le sofferenze di Odisseo per tornare ad 
Itaca, profetizzate da Cassandra: Eur. Tr. 444. 
213 Cf. ad es. Eur. Hip. 189-190: «la vita umana è solo dolore, dolore continuo senza soste (πᾶς δ ὀδυνηρὸς βίος 
ἀνθρώπων, κοὐκ ἔστι πόνων ἀνάπαυσις)»; 367: «gli uomini si nutrono, ahimé, di travagli (ὦ πόνοι τρέφοντες 
βροτούς)» (tr. it. Musso 1980). Soph. Ant. 1276: Creonte apprende della morte di Emone, e lamenta i πόνοι 
δύσπονοι degli uomini. 
214 Aesch. Sept. 740, 851, 952, 994. 
215 Cf. anche lo scambio fra Antigone ed Ismene al v. 994: [Ant.] ἰὼ πόνος [Ism.] ἰὼ κακὰ δῶμασιν.  Cf. anche 
Soph. El. 1674 (i travagli della casa di Laio). Πόνοι sono anche i mali che affliggono la stirpe di Eracle (Eur. 
Her. 586, 873) e di Agamennone: Aesch. Ch. 466 (πόνος ἐγγενής); cf. anche Eur. IT. 990-991: Ifigenia desidera 
risollevare la stirpe che è afflitta dai mali come da una malattia (πόνων νοσοῦντά τ’ οἶκον). Non solo i πόνοι 
tormentano la stirpe, di generazione in generazione, ma possono anche accrescersi, come in cerchio. Il πόνος 
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sinonimo di κακά o ἄλγεα, ed assumere il solo valore «passivo» di sofferenza, sventura, male 

che colpisce gli uomini, imposto dagli dèi ed ineluttabile. Non intendo però occuparmi di 

questo tema: sarebbe infatti un atto di ὕβρις pretendere di poter dare, nello spazio di pochi 

paragrafi, una risposta a quello che è il problema di fondo affrontato dalla tragedia greca: il 

senso della sofferenza umana216. 

Infine, πόνοι sono anche le fatiche di Eracle, le sue famose imprese eroiche217  – 

proprio di questo tema si tratterà ora. 

 

2.5 Il mito di Eracle al bivio 

 

Personaggio poliedrico e complesso, Eracle è l’eroe per eccellenza, insieme ad 

Achille, della tradizione greca. Però, mentre la narrazione delle gesta dell’eroe omerico 

riguarda perlopiù i soli poemi omerici, Eracle è il protagonista di un gran numero di racconti 

mitici, spesso molto diversi tra loro. Tali racconti furono sistematizzati solo in epoca tarda, da 

Diodoro Siculo e Pseudo-Apollodoro218 . La mole di materiale mitico legata ad Eracle è 

talmente grande che già nell’antichità si dubitava che così tante e diverse gesta ed avventure 

potessero essere attribuite ad un solo eroe: Erodoto distingueva l’Eracle divino, figlio di Zeus, 

dall’eroe mortale greco, figlio di Alcmena ed Anfitrione; Cicerone distingueva sei Eracle 

diversi; Varrone addirittura riteneva che sotto il nome di Eracle fossero narrate le gesta di 

quarantatrè eroi diversi219. La perplessità e la confusione mostrate da questi autori non sono 

dovute solo al fatto che tantissime gesta sono attribuite all’eroe – molte più di quante un 

                                                                                                                                                         
porta con sé nuovo πόνος: cf. Eur. Hec. 638-639: πόνοι γὰρ καὶ πόνων ἀνάγκαι κρείσσονες κυκλοῦνται. Forse  si 
potrebbe leggere in questo senso anche il famosissimo verso Soph. Ai. 866, πόνος πόνῳ πόνον φέρει. Oggetto 
immediato del dialogo fra i due semicori, in realtà, è il compito faticoso della ricerca di Aiace, fino a quel 
momento infruttuosa. Però, questo verso apre l’epiparodo, immediatamente dopo la scena del suicidio di Aiace: 
la fatica del coro alla ricerca dell’eroe porterà una sofferenza ben più grande, la scoperta del gesto da lui 
compiuto. 
216  L’uomo è solo passivo di fronte al male che gli è imposto, o può affrontarlo? Come afferma Pilade, 
rivolgendosi ad Oreste: «i valorosi affrontano le difficoltà, i vili sono buoni a nulla (τοὺς πόνους γὰρ ἁγαθοὶ 
τολμῶσι, δειλοὶ δ’ εἰσὶν οὐδὲν οὐδαμοῦ)» (Eur. IT. 114-115, tr. it. Musso 2001). E, soprattutto, l’uomo non può 
trarre un insegnamento dalla sofferenza che deve subire di necessità? Non possono non venire in mente le parole 
del coro dell’Agamennone: «ma chi a Zeus con gioia leva il grido epinicio coglierà pienamente la saggezza, a 
Zeus che ha avviato i mortali a essere saggi, che ha posto come valida legge “saggezza attraverso la sofferenza” 
(τὸ πάθει μάθος). Invece del sonno stilla davanti al cuore un’angoscia memore di dolori (μνησιπήμων πόνος): 
anche a chi non vuole arriva la saggezza». Aesch. Ag. 174-181, tr. it. Medda 1995. Affrontare questi temi, però, 
porterebbe a deviare dalla linea di ricerca che si intende seguire. 
217 Soph. Tr. 170, 825; Ph. 1419-1422. Eur. Alc. 481, 487, 499, 1149 (la fatica delle cavalle di Diomede), 1027, 
1035 (l’aver riportato Alcesti in vita); Her. 7; HF. 22, 357, 388, 427, 575, 1275, 1353, 1410; Ion. 199. 
218 Cf. Diod. Sic. 4.8-39; Ps.-Ap. 2.4.8-2.8.1. 
219 Secondo Her. II.43-44 Eracle era un dio del pantheon egizio, molto più antico dell’uomo greco figlio di 
Alcmena e Anfitrione: il nome dunque si trasmise dagli Egizi ai Greci. Per Cic. De Nat. Deor. 3.42 l’Eracle 
greco è il sesto, ed è figlio di Alcmena e Zeus. Il resoconto di Varrone è riportato da Serv. ad Aen. 564: 
nell’antichità, chiunque mostrasse una forza straordinaria era detto essere un Eracle, ed è per questo motivo che 
vi sono così tanti eroi con questo nome.  
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essere umano possa compiere in vita sua – ma anche al fatto che i vari miti descrivono il 

personaggio di Eracle in modi diversi e contrastanti. Egli è di volta in volta eroe epico, tragico 

o comico, atleta per eccellenza, e dunque paradigma di virtù fisica, o paradigma della virtù 

intellettuale, ma anche personaggio comico ingordo e incapace di tenere a freno i propri 

desideri di cibo e sesso, assiduo frequentatore di postriboli e locande; infine, il suo status è 

sospeso tra l’umano e il divino: pur essendo un eroe, del tutto umano o divino solo per metà 

(a seconda che si accetti come padre Anfitrione o Zeus), egli dopo la morte è divinizzato e 

convive con gli dèi sull’Olimpo220. 

Fra tutte le variazioni sul tema di Eracle, il presente capitolo isola ed analizza l’eroe 

come paradigma di virtù, prima fisica e poi intellettuale. Si riscontra infatti una progressiva 

intellettualizzazione del personaggio di Eracle: proprio in quanto modello di eccellenza fisica 

egli potrà essere riletto in chiave filosofica come modello di eccellenza morale. È innanzitutto 

guerriero dotato di forza sovrumana (la famosa βίη Ἡρακληείη, cf. Od. XI, 601): infatti, 

nell’antichità egli era conosciuto anche con i nomi di Alceo e Alcide, nomi che, insieme a 

quello della madre Alcmena, condividono la radice ἀλκ- indicante la forza e il valore221. 

Atleta per eccellenza, era considerato fondatore dei Giochi Olimpici, era patrono di lottatori e 

pancraziasti, ed aveva l’epiteto di Καλλίνικος222.  

Esperto dunque nel πόνος della competizione ginnica, egli però è anche campione e 

vincitore nell’affrontare fatiche ben più gravose: i dodici πόνοι, le Fatiche di Eracle, imposte 

dal re Euristeo, le imprese eroiche più famose dell’antichità223. Esse erano note in epoca 

arcaica con il nome di ἄεθλοι, ma già in epoca classica ci si riferiva ad esse con il nome di 

πόνοι224. Questa variazione lessicale, comunque, non è rilevante in quanto il concetto sotteso 

in entrambi i casi è quello di una fatica che è sopportata in vista del raggiungimento di un 

fine: ἄεθλος (o, in età classica, ἆθλος) infatti significa la prova dolorosa cui si deve resistere 

                                                 
220 Per un ritratto completo di tutte le variazioni sul personaggio di Eracle, dall’antichità ai tempi nostri, rimando 
agli studi di Galinsky 1972, Padilla 1998, Stafford 2012.  Kirk 1977, 286, sintetizza le contraddizioni del 
personaggio di Eracle nelle coppie oppositive umano/bestiale, serio/burlesco, sano/folle, benefico/distruttivo, 
libero/schiavo, umano/divino. Per quanto riguarda la natura sia umana che divina di Eracle, essa è ben 
sintetizzata da Pindaro nel momento in cui descrive Eracle con l’ossimoro ἥρως θεός (Nem. 3.22). 
221 Padilla 1998, 31. 
222 Pindaro paragona spesso i vincitori dei giochi, non solo Olimpici, ad Eracle, e questo personaggio ricorre 
spesso nei suoi epinici: si veda ad es. Ol. X, tutta incentrata sulla fondazione dei Giochi da parte dell’eroe, Nem. 
I, in cui si narra l’impresa dello strangolamento dei due serpenti, e Pyth. IX, in cui il canto di vittoria è 
indirizzato espressamente ad Eracle. 
223 Il numero di dodici pare però diventare canonico solo in epoca ellenistica: Soph. Trach. 1090 ss. ne indica 
solo cinque; Eur. Er. 342 ss. ne riporta sette; essi però riportano anche altre imprese minori, i cosiddetti πάρεργα. 
Teocrito, invece, nell’Idillio 24, riporta esplicitamente il numero di dodici (24. 82-83). 
224 Per le fatiche come ἄεθλοι si vedano Il. VIII, 363; Hes. Theog. 951; ma già Eur. Her. 428 si riferisce alle 
fatiche con il nome di πόνοι (cf. tutte le occorrenze riportate supra, 84, nota 217). Teocrito, con gusto 
arcaizzante e ricercato, le chiama ἄεθλοι (25. 204) o μόχθοι (24. 83). Anche Pseudo-Apollodoro si riferisce ad 
esse come ἆθλοι (2.4.12). 
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per raggiungere il premio (ἄεθλον, o ἆθλον) della vittoria225. Eracle dunque è l’eroe per 

eccellenza del πόνος, della fatica sopportata nelle avversità, fatica poi alla fine della sua vita 

ricompensata con la divinizzazione 226 . Il πόνος fisico di Eracle è poi progressivamente 

metaforizzato e intellettualizzato per diventare simbolo della fatica richiesta per l’acquisizione 

della virtù morale: da eroe-atleta egli diventa quasi eroe-filosofo, o almeno le sue imprese non 

richiederanno più la forza e resistenza fisica, ma la forza e resistenza dell’anima, la cui 

ricompensa è la virtù stessa acquisita a prezzo di tali fatiche. Questa progressiva riscrittura del 

personaggio di Eracle per fini filosofici è già riscontrabile in epoca classica, in particolar 

modo nel mito di Eracle al bivio creato dal sofista Prodico e riportato nei Memorabili di 

Senofonte227. 

Nonostante il mito narrato da Socrate sia stato studiato in modo approfondito, si è 

prestata poca attenzione all’interessante contesto in cui è inserito. Infatti, esso è introdotto 

solo al termine di un lungo dialogo fra Socrate ed Aristippo, discepolo di Socrate stesso e 

capostipite della scuola cirenaica, nota sostenitrice dell’edonismo (II.1.1-II.1.20). La 

discussione, in cui si intrecciano temi etici e politici, prende le mosse dall’analisi del 

problema dell’esercizio del dominio si sé (ἀσκεῖν ἐγκράτειαν, II.1.1). Infatti, Socrate nota che 

Aristippo è intemperante nei confronti dei piaceri del cibo, delle bevande, del sesso e del 

sonno. L’introduzione dell’argomento sembrerebbe portare ad un dibattito in campo etico, ma 

Socrate improvvisamente sposta la discussione in campo anche politico, chiedendosi come 

debba essere educato colui che dovrà comandare la città. Si raggiungerà la conclusione che 

può regnare sulla città solo chi sa regnare su se stesso: il governo di sé è condizione 

necessaria per il governo degli altri228. Colui che sa governare se stesso possiede ἐγκράτεια 

                                                 
225 Mi sembrano particolarmente interessanti le espressioni sofoclee πόνων ἆθλα (Phil. 508-509) e ἄεθλ’ ἀγώνων 
(Trach. 505), che ben mettono in luce la sofferenza e la fatica sopportate in vista del raggiungimento del premio. 
Loraux 1982, 185-191, riflette in modo approfondito sul significato di ἆθλος e il suo legame con ἆθλον. Ἆθλος è 
la prova, in particolar modo la prova affrontata per ottenere il premio (LSJ traduce ἆθλος con «contest» o 
«contest for a prize» e traduce ἆθλον con «prize for contest»), ma, come nota Loraux, questo tipo di prova 
rimanda subito alla sofferenza: sono proprio gli ἆθλοι che valgono ad Eracle il titolo di ἄθλιος, «infelice, 
sofferente» (186). Dione Crisostomo sfrutterà questo gioco etimologico, affermando che è dal titolo conferito ad 
Eracle di ἀθλιότατος che deriva l’uso di chiamare i suoi πόνοι con il nome di ἆθλοι (Sulla Virtù, 28). Per questo 
motivo Loraux propone di tradurre ἆθλος con «épreuve douloureuse» (187), e di inserirlo nella categoria di «ce 
qui donne lieu à un athlon» (188): la sofferenza è sopportata in vista del premio. L’Autrice dimostra come lo 
slittamento semantico da ἆθλος a πόνος per designare le fatiche di Eracle sia il frutto di un’operazione 
ideologica. Infatti ἆθλος nel linguaggio politico del V e IV sec. a. C. serve ad indicare la «tâche imposée» (187), 
il lavoro imposto al lavoratore salariato. Ma Eracle non può compiere un tale lavoro servile: «sa vocation à la 
peine doit au contraire devenir le fruit d’un libre choix» (191), ed è proprio per questo motivo che πόνος, 
sofferenza nobile (e nobilitante) dell’eroe, rimpiazza ἆθλος, sofferenza servile di chi è costretto a lavorare per un 
μισθός. 
226 Cf. Hes. Theog. 950-955. 
227 Xen. Mem. II.1.21-33. 
228 Come si vedrà in seguito (Sezione II, Parte II, cap. 6), questo nodo concettuale è affrontato anche da Platone 
nella Repubblica, e riceve un fondamento teoretico molto più solido. Ai fini della discussione del presente 
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nei confronti dei piaceri e καρτερία nei confronti dei dolori; gli esempi forniti da Socrate si 

riferiscono ai soli piaceri e dolori fisici. Chi è buon «governante» di se stesso è nel pieno 

dominio di sé (ἐγκρατῆ εἶναι, II.1.3) quando si trova ad affrontare i piaceri del cibo, delle 

bevande, del sonno e del sesso, in modo che questi desideri non interferiscano con il suo 

agire. In modo simile, egli sa resistere (καρτερεῖν) al freddo, al caldo e alla fatica: non fugge 

di fronte alle fatiche (τὸ μὴ φεύγειν τοὺς πόνους, II.1.3). In molte attività importanti che si 

svolgono all’aria aperta, come la guerra e l’agricoltura, la maggior parte delle persone non 

sono abituate a sopportare il caldo e il freddo (τοὺς πολλοὺς ἀγυμνάστως ἔχειν, II.1.6)229. 

Questa è una grave mancanza: c’è infatti spesso una trascuratezza, una mancanza di esercizio 

(πολλὴ ἀμέλεια εἶναι, ibidem) che non si addice all’uomo di governo. Costui, infatti, se vuole 

saper veramente governare se stesso – e dunque poter governare gli altri – deve esercitarsi a 

sopportare bene (ἀσκεῖν δεῖν καὶ ταῦτα εὐπετῶς φέρειν, ibidem).  

Dunque, l’esercizio (ἄσκησις) del dominio di sé si rivolge in ugual modo ai piaceri e 

ai dolori. Mentre nel primo caso il dominio di sé si concretizza in un esercizio di fruizione del 

piacere in una misura che non superi il naturale e necessario, e comunque in modo che la 

ricerca del piacere non impedisca l’azione (nel caso in discussione, l’azione dell’uomo di 

governo), il dominio nei confronti dei dolori richiede l’esercizio della capacità di resistenza 

(καρτερία) al πόνος, che è esemplificato attraverso attività fisiche faticose quali la guerra e 

l’agricoltura. 

Aristippo, però, non è d’accordo con le argomentazioni di Socrate: egli ritiene che 

l’esercizio di governo (degli altri, ma anche di se stessi) non procuri che fastidi e privazioni 

(II.1.8). Egli, invece, vuole vivere nel modo «più facile e più piacevole (ῥᾷστα τε καὶ 

ἥδιστα)» (II.1.9). La risposta di Aristippo, pur essendo concisa, indica un preciso rifiuto sia 

della ἐγκράτεια che della καρτερία: egli, infatti, vuole vivere nel modo «più piacevole», cioè 

senza dover esercitare dominio nei confronti della fruizione del piacere, e nel modo «più 

facile», rifiutando così l’esercizio di resistenza nei confronti della fatica230. Per Aristippo la 

chiave per vivere una vita felice è proprio sottrarsi al πόνος che rende schiavi. Infatti, secondo 

il filosofo cirenaico non c’è differenza tra la chi sopporta la fatica per necessità (τῶν ἐξ 

ἀνάγκης κακοπαθούντων, II.1.17), come gli schiavi che devono obbedire agli ordini del 

padrone, e chi invece la sopporta volontariamente (πάντα μοχθήσουσιν, ibidem), «se non il 

                                                                                                                                                         
capitolo non è necessario chiedersi se il governo di sé, oltre ad essere condizione necessaria del governo degli 
altri, ne sia anche condizione sufficiente.  
229 Guerra ed agricoltura sono per Senofonte due attività importanti per l’uomo di governo: nell’Economico egli 
afferma che i principi persiani si esercitano con particolare cura in esse (4.4-25). Già nell’Introduzione si è visto 
come Cicerone tratti l’attività bellica come paradigma del πόνος fisico. 
230 Così notava già bene Gigon, citato in Bevilacqua 2010, 382 nota 32. 
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fatto che chi si sottopone di sua volontà al dolore è anche affetto da follia (ἀφροσύνη)»231. 

Socrate di contro afferma che la fatica sopportata involontariamente è diversa da quella 

volontaria, non solo perché chi sopporta il πόνος volontariamente può decidere quando 

interrompere la fatica, ma anche perché  

 

chi affronta delle sofferenze di propria volontà, gioisce della fatica per le 

buone speranze che nutre, così come i cacciatori sopportano volentieri la 

fatica perché sperano di catturare la preda (ὁ μὲν ἑκουσίως ταλαιπωρῶν 

ἐπ’ἀγαθῆ ἐλπίδι πονῶν εὐφραίνεται, οἷον οἱ τὰ θηρία θηρῶντες ἐλπίδι τοῦ 

λήψεσθαι ἡδέως μοχθοῦσι)232. 

 

La caratteristica che distingue il πόνος sopportato volontariamente da quello imposto è, allora, 

la sua componente teleologica: esso è mirato al raggiungimento di un obiettivo, come i 

cacciatori sopportano la fatica della caccia per poter catturare la loro preda233. Dunque, chi 

fatica, fatica volentieri (πονεῖν ἡδέως, II.1.19) perché riceve ricompense per le fatiche 

sopportate (ἆθλα τῶν πόνων, ibidem). Le fatiche e le corrispettive ricompense menzionate a 

titolo di esempio da Socrate sono le tradizionali immagini della virtù: la capacità di fare del 

bene agli amici e del male ai nemici, di amministrare bene la propria casa, di essere utili alla 

patria. Chi si affatica in tali compiti non solo vive contento e soddisfatto di se stesso, ma è 

anche lodato ed invidiato dai concittadini. Dunque, la sopportazione del πόνος è mezzo 

necessario attraverso cui chi per propria scelta si impegna in essa può acquisire la virtù e le 

ricompense che tale acquisizione comporta.  

Il paragrafo successivo (II.1.20) ribadisce il concetto attraverso un paragone con le 

virtù del corpo e l’esercizio ginnico – un riferimento analogico che in seguito si vedrà essere 

molto caro anche a Platone. Come i piaceri immediati del corpo non procurano una buona 

forma fisica (tutti gli esperti di ginnastica, i γυμνασταί, lo sanno benissimo), così non si può 

immettere alcuna conoscenza nell’anima in modo facile e immediato: è solo attraverso 

l’esercizio di resistenza (αἱ δὲ διὰ καρτερίας ἐπιμέλειαι) che si acquisisce la virtù che 

permette di compiere azioni belle e buone (καλῶν τε κἀγαθῶν ἐργων). Gli uomini virtuosi (οἱ 

ἀγαθοὶ ἄνδρες) sono i migliori atleti della virtù delle loro anime. Il paragone con 

l’acquisizione della forza del corpo serve a mostrare che non ci può essere acquisizione della 

                                                 
231 Xen. Mem. II.1.17, tr. it. Bevilacqua 2010. Citerò sempre questa traduzione. 
232 Xen. Mem. II.1.18. 
233 Sulla fatica della caccia si veda l’Appendice, i particolare con riferimento al Cinegetico di Senofonte. Più 
avanti si offrirà qualche breve riflessione in nota sulla metaforizzazione della caccia (Sezione II, Parte II, cap. 3, 
145, nota 377). 
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virtù dell’anima se non atttraverso il πόνος: per essere virtuosi ed agire bene bisogna 

compiere un esercizio di resistenza – anzi, esercizi (al plurale), ἐπιμέλειαι, e dunque 

esperienze ripetute. Ciò, aggiunge Socrate, è testimoniato anche dai poeti. Epicarmo afferma: 

 

A prezzo di fatiche (πόνων) ci vendono tutti i beni gli dèi234. 

Scellerato, non desiderare le mollezze, se non vuoi le asperità235. 

 

Ma il miglior testimone di ciò è Esiodo, nei famosi versi de Le opere e i giorni già citati in 

precedenza: dura e faticosa è la via che porta alla virtù, mentre facile è la via del vizio. Chi 

imbocca la via in salita della virtù dovrà affrontare il sudore, la fatica imposta dagli dèi, ma, 

una volta giunto in cima, il sentiero proseguirà in modo facile. Il Socrate senofonteo cita per 

intero il passaggio di Esiodo, che si erge a testimonianza sicura della correttezza dei 

ragionamenti fatti. Ormai la discussione ha abbandonato il problema politico (chi sia in grado 

di governare la città, e come egli debba essere educato), per focalizzare l’attenzione sul solo 

problema etico della difficoltà dell’acquisizione della virtù a livello individuale (certo, 

comunque, tale acquisizione rimane condizione necessaria per l’esercizio del potere politico, 

ma questa via d’indagine non sarà più ripresa dagli interlocutori)236. 

 È solo a questo punto della discussione che Socrate introduce il mito di Eracle al bivio 

raccontato da Prodico237. Questo racconto serve ad illustrare le conclusioni raggiunte nel 

dialogo con Aristippo. Prodico narra un particolare momento della vita di Eracle, in cui l’eroe, 

giunto al momento di passaggio dalla fanciullezza alla gioventù, si trova a dover compiere 

una scelta difficile: la scelta di quale strada seguire nella vita, quella della virtù o quella del 
                                                 
234 DK 23B36 = fr. 287 Kaibel. 
235 DK 23B37 = fr. 288 Kaibel. 
236 L’organizzazione e la strutturazione del dialogo da parte di Senofonte sono in effetti causa di un certo 
imbarazzo dei commentatori, i quali notano incoerenze e lacune: tematiche sollevate ad un certo punto non sono 
più riprese (come appunto quella del governo della città); il problema dell’acquisizione della conoscenza 
(ἐπιστήμη) da parte dell’anima nel paragrafo 20 è introdotta in modo improvviso e non riceve adeguate 
spiegazioni; non tutti i ragionamenti seguono il filo logico che potremmo aspettarci (cf. ad es. Bevilacqua 2010, 
376, nota 13). Disattenzioni di uno scrittore non particolarmente dotato, o segno di revisioni e rielaborazioni del 
testo? Non intendo – e non è comunque necessario – prendere posizione nei confronti di questo problema 
filologico.  
237 A lungo si è discusso se il racconto sia veramente opera di Prodico e, in tal caso, se Senofonte stia riportando 
l’originale in modo fedele. Per quanto riguarda il primo problema, il fatto che tale scritto su Eracle sia citato sia 
da Senofonte che da Platone (Symp. 177c) dovrebbe essere garanzia sufficiente dell’effettiva esistenza di esso. 
Per il problema dell’aderenza all’originale, già Untersteiner 1996 [1949], 326, notava che il testo presenta una 
ricca varietà di termini, quasi sinonimi tra loro, spesso utilizzati una sola volta. Questo farebbe pensare ad un 
tentativo da parte di Senofonte di imitare l’arte sinonimica per cui era famoso il sofista. Il racconto presenterebbe 
una buona aderenza al testo originale. La storia, nelle sue linee generali, sarebbe di Prodico, ma tutti i dettagli 
sarebbero da ricondursi alla mano di Senofonte (di ciò è convinta anche Woodford 1966, 124-127). Più 
recentemente la tesi secondo cui Senofonte avrebbe scritto il testo rimanendo fedele all’originale di Prodico è 
stata difesa da Sansone, criticato poi da Gray, Dorion e Wolfsdorf. Rimando alla risposta a tali critiche offerta da 
Sansone 2015 per tutti i riferimenti bibliografici e per la ricostruzione del dibattito. Si veda anche Mayhew 2011, 
203-204. 
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vizio238. 

 Eracle è descritto come una persona che sta facendo il suo ingresso nell’età della 

gioventù (εἰς ἥβην, II.1.21), quel momento della vita in cui le persone diventano padrone di se 

stesse (αὐτοκράτορες, ibidem), cioè capaci di compiere le proprie scelte in autonomia, e 

dunque responsabili per esse. L’ambientazione stessa richiama la condizione di giudizio 

autonomo cui Eracle è giunto e il peso – si potrebbe dire, il πόνος – della scelta stessa239. 

Eracle, infatti, si ritira in un luogo solitario (εἰς ἡσυχίαν, ibidem) ed è incerto su quale strada 

prendere, se quella della virtù o quella del vizio: si trova in una situazione di ἀπορία 

(ἀποροῦντα ὁποτέραν τῶν ὁδῶν τράπηται, ibidem; ἀποροῦντα ποίαν ὁδὸν ἐπὶ τὸν βίον τράπῃ, 

II.1.23)240. Gli si presentano allora due donne, descritte in modi opposti (II.1.22-23). La 

prima, Virtù, è di nobile aspetto, con la pelle bianca e priva di trucco, lo sguardo pudico e 

l’incedere quieto e modesto: non si affretta per raggiungere Eracle. Chiaramente, le 

caratterisiche fisiche di Virtù, e perfino il suo modo di muoversi, simboleggiano la sincerità, 

la pacatezza e l’autenticità che ne sono elementi imprescindibili: la virtù non mente, non ha 

trucco, appare così com’è e non esagera in nulla. Al contrario, Vizio è una donna dalle forme 

ben tornite e imbellettata. Ella cerca, con l’artificio e la forzatura, di apparire diversamente da 

come è: il suo portamento la fa sembrare più alta di quanto sia in realtà, il trucco più bella e 

più rosea. Il vestito lascia trasparire le forme del corpo, non cela ma rivela. Mentre lo sguardo 

di Virtù è rivolto pudicamente verso il basso, Vizio guarda attorno a sé con sfacciataggine. 

Senofonte descrive lo sguardo di Vizio in modo dettagliato: non solo ella guarda intorno a sé 

per vedere se qualcun altro la stia guardando, ma guarda anche continuamente se stessa e la 

propria ombra. Vizio corre verso Eracle, in modo da anticipare Virtù e riuscire a parlare per 

prima e, in seguito, interromperà bruscamente il discorso di Virtù (II.1.29). Ad ulteriore prova 

                                                 
238 Le immagini della scelta e delle due vie richiamano diversi topoi letterari. Panofsky 2010 [1930] identifica tre 
motivi tradizionali ripresi da Prodico/Senofonte: la faticosità della virtù, l’immagine della via del bene e del 
male, la contesa di due antagonisti introdotti come personificazioni (76-77). Per quanto riguarda il motivo della 
contesa, Mayhew 2011 nota che esso è modellato sui δισσοὶ λόγοι (204-206). L’immagine della scelta richiama 
anche il giudizio di Paride. Si veda Snell 1963 [1946], 335 ss., per una sintesi dell’evolversi del motivo della via 
nel corso della storia. Bevilacqua 2010, 395, nota 79, ricorda che la scena richiama anche i riti di iniziazione, e 
Kuntz 1993/1994 ritiene che un altro possibile modello si possa rintracciare in Od. V, quando Odisseo deve 
scegliere tra una piacevole vita immortale in compagnia di Calipso e le difficili prove per tornare da Penelope. 
239 Come sintetizza bene Panofsky 2010 [1930], il mito narra una «scena della decisione» (78). Prodico mira a 
descrivere la responsabilità della scelta morale. 
240 La situazione di Eracle in stato di ἀπορία può essere accostata alla situazione descritta da Aristotele all’inizio 
di Met. B, il libro detto «delle aporie» (cf. in particolare 995a24-b4). Quando ci si trova in una situazione di 
ἀπορία, per trovare una soluzione, una via d’uscita (l’εὐπορία), è bene esaminare a fondo (διαπορῆσαι) le 
difficoltà (ἔστι δὲ τοῖς εὐπορῆσαι βουλομένοις προὔργου τὸ διαπορῆσαι καλῶς, 995a27-28). Dunque, la strada 
da percorrere può essere trovata solo esaminando tutte le vie possibili. Eracle nel mito si comporta proprio in 
questo modo. Prodico non narra il momento delll’εὐπορία, perché non dice quale strada Eracle sceglierà, ma 
mette in scena il momento del διαπορῆσαι: Eracle infatti ascolterà, come si vedrà immediatemente, sia Virtù che 
Vizio, esaminando i tipi di vita da loro proposti, e tenendo conto delle conseguenze cui porterebbero entrambe le 
vie proposte. 
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dell’inautenticità e ingannevolezza di Vizio, ella si presenta in modo ambiguo: segnala infatti 

«i miei amici mi chiamano Felicità, ma quelli che mi odiano mi chiamano con il nome 

ingiurioso di Vizio» (II.1.26). 

 Vizio si rivolge ad Eracle promettendo di condurlo sulla via «più piacevole e più facile 

(τὴν ἡδίστην τε καὶ ῥᾷστην ὁδόν)» (II.1.23), proprio la via che Aristippo vorrebbe 

intraprendere, priva di fatica e privazioni: chi si incammina su di essa non deve esercitare né 

dominio di sé nei confronti dei piaceri, né resistenza nei confronti dei dolori. Infatti, trascorre 

la vita senza darsi alcun pensiero di ciò che potrebbe compromettere la sua ricerca del piacere, 

cercando solo ciò che sia in grado di soddisfare i suoi sensi: cibi, bevande, profumi, amanti. 

Tutto ciò è ottenuto senza fatica, senza πόνος (ἀπονώτατα τούτων πάντων τυγχάνοις, II.1.24). 

L’uso del verbo τυγχάνω sottolinea bene l’assenza di fatica della ricerca stessa: l’uomo che 

segue la via del vizio si imbatte nel piacere del momento. Vizio ribadisce che, seguendo la sua 

via, non sono necessari difficoltà ed esercizio per ottenere ciò che si vuole: se questi piaceri 

dovessero venire a mancare improvvisamente, si lascerà che altre persone si affatichino per 

procurarli a chi, invece, aspetta solo di fruirne. Vizio rassicura esplicitamente Eracle su questo 

punto: «non temere che io ti spinga a procurarteli [i piaceri] attraverso fatiche e sofferenze del 

corpo e dell’anima (οὐ φόβος μή σε ἀγάγω ἐπὶ τὸ πονοῦντα καὶ ταλαιπωροῦντα τῷ σώματι 

καὶ τῇ ψυχῇ ταῦτα πορίζεσθαι)» (II.1.25). Nell’ottica di Vizio, ci sarebbe quindi solo 

guadagno, senza fatica e privazione: non si deve faticare per ottenere la felicità, essa capita 

(τυγχάνειν) a chi sceglie di abbandonarsi al piacere immediato, senza darsi da fare per 

l’acquisizione della virtù. Anzi, in tale ottica la massima virtù è proprio la scelta di evitare 

qualsiasi sofferenza, sia essa del corpo o dell’anima241. Vizio dunque precisa che chi segue la 

sua via evita sia la fatica corporea (come potrebbe essere la fatica dell’agricoltura per 

procurarsi il cibo, o quella della guerra per procurarsi sicurezza), sia la fatica dell’anima, cioè 

quella fatica richiesta dalla scelta e dal continuo esercizio che l’acquisizione della virtù 

richiede come condizione imprescindibile. Il πόνος, secondo Vizio, rende schiavi, soprattutto 

se scelto volontariamente. 

 A questo punto interviene Virtù, che si rivolge ad Eracle in modo diverso. Innanzitutto, 

ella conosce i genitori dell’eroe e ne ha seguito l’educazione (τὴν φύσιν τὴν σὴν ἐν τῇ παιδείᾳ 

                                                 
241 Mayhew 2011 sottolinea che anche la via del Vizio implica una scelta consapevole. Il suo discorso, come poi 
quello di Virtù, è strutturato nella forma «se ... allora»: solo chi sceglie di diventare «amico» di Vizio otterrà il 
piacere (II.1.23). Purtroppo, Mayhew non sviluppa le importanti conseguenze di questa sua intuizione: il mito, 
nonostante sia narrato da Socrate, non può essere letto alla luce del paradigma dell’intellettualismo etico 
socratico; il vizio non è semplice ignoranza, perché la via del vizio deve essere scelta, proprio come quella di 
virtù, ed il soggetto agente è dunque responsabile per tale scelta. Si veda, per una breve riflessione su questo 
tema, anche infra, 92, nota 245. Non si indagherà però il problema, in quanto richiederebbe una rilettura 
complessiva dello spinoso tema dell’intellettualismo etico e del ritratto senofonteo di Socrate. 
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καταμαθοῦσα, II.1.27). La sua, dunque, non è una semplice captatio benevolentiae nei 

confronti dell’eroe242, ma una precisa e lucida indicazione che la virtù si inserisce all’interno 

di un percorso educativo: mentre il vizio è accessibile a tutti sul momento, la virtù richiede 

una natura adatta (φύσις) e un’educazione (παιδεία) che permetta il perfezionamento delle 

doti naturali243. Questo percorso richiede un faticoso esercizio. Virtù dichiara di non voler 

ingannare (οὐκ ἐξαπατήσω, II.1.27) con false promesse di piacere immediato, ma di voler dire 

la verità: «di ciò che è veramente bello e buono gli dèi nulla concedono agli uomini senza 

fatica e impegno (τῶν γὰρ ὄντως ἀγαθῶν καὶ καλῶν οὐδὲν ἄνευ πόνου καὶ ἐπιμελείας θεοὶ 

διδόασιν ἀνθρώποις)» (II.1.28)244. L’acquisizione della virtù richiede una lucida e perfino 

disincantata conoscenza delle cose e un percorso educativo di progressivo perfezionamento 

delle doti naturali; questo non può attuarsi se non per mezzo di πόνος e di ἐπιμέλεια: fatica, 

cura ed esercizio sono insiti nella via di Virtù, come già dicevano Esiodo ed Epicarmo. 

L’intero discorso di Virtù è strutturato nella forma «se vuoi ottenere x ... devi fare y»: 

se si vuole ottenere la benevolenza degli dèi bisogna onorarli, se si vuole essere amati dagli 

amici, bisogna far loro del bene, se si vuole essere fisicamente forti, bisogna esercitare il 

corpo con fatica e sudore, se si vuole ottenere un buon raccolto, bisogna coltivare la terra 

(II.1.28). I verbi utilizzati da Virtù in questo passo indicano tutti la cura e l’esercizio richiesti 

da tali attività: θεραπευτέον, εὖ ποιεῖν, ἐπιμελητέον, ἀσκετέον, ἐθιστέον, γυμναστέον. 

L’acquisizione della virtù, dunque, non può fare a meno del πόνος perché richiede un costante 

esercizio nelle attività in cui si desidera essere virtuosi245. 

                                                 
242 Come ritiene Bevilacqua 2010, 399, nota 101. 
243 Untersteiner 1947, 5 e 1996 [1949], 325-331, inserisce il mito di Eracle al bivio all’interno del dibattito del 
rapporto tra φύσις e νόμος. Secondo l’Autore, Prodico mira ad una sintesi fra i due termini: νόμος non si oppone 
a φύσις, ma ne è il completamento e il perfezionamento: l’educazione, dunque, mira al pieno sviluppo delle 
capacità naturali. 
244 Si noti che la dichiarazione di Virtù di voler dire la verità è una dichiarazione parresiastica. Le riflessioni di 
Foucault sul concetto di παρρησία e sulla figura del παρρησιαστής mi sembrano particolarmente pertinenti, 
nonostante questi termini non compaiano esplicitamente nel testo. Foucault delinea cinque caratteristiche 
fondamentali della παρρησία che ritengo possano essere rintracciate anche in questo testo. Innanzitutto, Virtù 
parla chiaro: non nasconde ad Eracle che la via da lei proposta comporta molta fatica; Vizio, invece, tralascia di 
menzionare il fatto che la sua via, pur essendo piacevole in gioventù, risulta in una vita difficile e dolorosa in 
vecchiaia. Inoltre, Foucault dimostra che esiste un legame biunivoco tra virtù e qualità morali del parresiasta: chi 
parla sa di dire la verità e ciò dimostra che egli è in possesso di determinate qualità morali. Chi usa la parresia, 
inoltre, ha il coraggio di dire la verità e ciò ha effetto sia sulla relazione che intrattiene con gli altri, sia sulla 
relazione che intrattiene con se stesso. Ciò è evidente dal modo in cui Virtù e Vizio sono presentate: Virtù appare 
così come è, mentre Vizio è in un rapporto falso sia con gli altri (si trucca per apparire più bella e più alta), sia 
con se stessa (non smette di guardare se stessa e la propria ombra, come se volesse sincerarsi che l’inganno sia 
sempre mantenuto). Chi dice la verità, nota Foucault, non teme di irritare l’interlocutore con discorsi scomodi. 
Infine, dire la verità è un dovere morale per aiutare le persone a vivere meglio. Virtù non ha paura di dire ad 
Eracle che dovrà soffrire sulla sua via, ma lo fa proprio perché desidera che egli viva la vita migliore e raggiunga 
la beatitudine perfetta. Per le caratteristiche di παρρησία qui delineate, si veda Foucault 1996 [1985], 4-10. 
245 Bevilacqua 2010, 152-153, vede in ciò una contraddizione da parte di Senofonte e un indizio dell’incapacità 
dell’autore di comprendere a fondo il pensiero di Socrate. Secondo l’Autrice, infatti, Senofonte starebbe 
cercando di conciliare due visioni opposte della virtù: la prima, attribuita al Socrate storico, secondo cui la virtù 
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 Vizio, però, interrompe bruscamente Virtù (II.1.29): la via descritta da Virtù, infatti, è 

«lunga e difficile (χαλεπὴν καὶ μακράν)», mentre ella promette una via «facile e breve 

(ῥᾳδίαν καὶ βραχεῖαν)» per raggiungere la felicità. In uno schema compositivo quasi anulare, 

Vizio riprende esattamente le parole di Esiodo con cui si era aperto il racconto, 

capovolgendole: la vera via per la felicità sarebbe quella che procede senza difficoltà verso il 

basso, quella via che Aristippo stesso desidera intraprendere. 

 Virtù, però, è pronta a smascherare l’inganno di Vizio. Chi infatti segue la via del vizio 

non ottiene un vero piacere, anzitutto perché non prova desiderio: mangia prima di avere 

fame, beve prima di avere sete, cerca pietanze e bevande raffinate pur non avendone bisogno, 

dorme pur non essendo affaticato, e non porta a termine nessuna opera, perché non sa 

sopportare la fatica (II.1.30-31). Vizio rovescia in modo artificioso la dinamica naturale del 

desiderio, facendo precedere la soddisfazione alla percezione stessa del bisogno. Il belletto di 

Vizio, che ne nasconde le reali fattezze, è l’immagine della sua illusorietà: il piacere che ella 

promette è solo falso e apparente, superficialmente attraente ma, se visto più da vicino, non 

fondato sulla soddisfazione di un vero bisogno. Virtù aveva promesso ad Eracle che non lo 

avrebbe ingannato: parla chiaramente, affermando οὐκ εξαπατήσω, sostenendo che la 

condizione di vita più felice – e, dunque, anche più piacevole – non può essere ottenuta senza 

sforzo. Il piacere immediato offerto da Vizio, invece, si fonda proprio sull’inganno che Virtù 

vuole evitare246. La distorsione prodotta da Vizio si ripercuote sulla vita intera. Mentre la via 

della virtù, come diceva già Esiodo, è difficile e aspra all’inizio, ma facile una volta giunti in 

cima, chi è allevato nel vizio trascorre una giovinezza priva di fatiche (ἀπόνως ... τὰ μὲν 

ἡδέα ... διαδραμόντες), però al prezzo di passare la vecchiaia vergognandosi del passato, in 

mezzo alle fatiche e alle difficoltà (ἐπιπόνως ... τὰ δὲ χαλεπά ... ἀποθέμενοι). Chi segue la via 

di Vizio non può nemmeno provare una vera soddifazione perché non ha faticato per 

ottenerla: non solo, dunque, il πόνος non rende schiavi, ma, al contrario, è da uomini liberi 

perché solo chi fatica può dirsi soddisfatto di aver raggiunto l’obiettivo, ed è tale conquista 

che rende il πόνος desiderabile.  

Non si tratta di una forma di masochismo o di follia, come ritiene Aristippo, ma della 

                                                                                                                                                         
è conoscenza, la seconda, cara a Senofonte, secondo cui la virtù è frutto di esercizio. A mio parere, non si tratta 
di un tentativo maldestro di combinare in una sorta di chimera due teorie della virtù contraddittorie, ma di un 
tentativo di produrre una teoria della virtù che combini conoscenza e pratica. Questo punto di vista sarà difeso a 
proposito di Platone (Sez. II, parte II, cap. 6). Non si discuterà in questa sede se tale teoria della virtù possa 
essere attribuita anche al Socrate storico, in quanto ciò richiederebbe una revisione del tema dell’intellettualismo 
etico socratico. Si vedano anche i brevi rilievi supra, 91, nota 241, riguardo la non identificabilità di vizio ed 
ignoranza. 
246  Sull’inganno prodotto dal piacere si rifletterà in modo più approfondito in seguito, in riferimento 
all’educazione del filosofo nella Repubblica (Sezione II, Parte II, cap. 6, in particolare 6.1). Anche per Platone il 
piacere può provocare ἀπάτη, un inganno sulla reale piacevolezza o dolorosità di ciò che si sta sperimentando. 
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consapevolezza realistica che tutte le opere «belle e buone» richiedono fatica, e che è la fatica 

sopportata a renderle «belle e buone», perché la fatica non solo rispetta la dinamica naturale 

del desiderio, ma inserisce tali opere in un esercizio di miglioramento del sé: come l’atleta si 

allena ogni giorno per migliorarsi e, quando vince la gara, può essere felice del proprio 

risultato perché ha faticato nel continuo esercizio che ha permesso quel miglioramento 

sfociante nella vittoria, così l’uomo virtuoso deve esercitarsi ad essere tale e può essere felice 

del risultato raggiunto proprio perché ha faticato per raggiungere quell’obiettivo. È per questo 

motivo che Virtù è onorata sia presso gli dèi, sia presso gli uomini.  

Nella sua perorazione finale, Virtù, in un linguaggio crescentemente altisonante, 

dichiara che chi seguirà la sua via saprà godere veramente sia dei piaceri del cibo, del bere, 

del sonno, del sesso, sia delle lodi che spettano a chi dimostra di essere virtuoso: egli sarà 

caro agli dèi, amato dagli amici, onorato dalla città e, come gli eroi del passato, ricordato nel 

canto dei poeti (II.1.32-33). E conclude, rivolgendosi a Eracle: «Tu, Eracle, figlio di nobili 

genitori, hai la possibilità, affrontando queste fatiche (διαπονησαμένῳ), di ottenere la più 

perfetta felicità (τὴν μακαριστοτάτην εὐδαιμονίαν)» (II.1.33). Il racconto di Socrate non dice 

quale via Eracle sceglie, ma ciò non è necessario, perché ogni ascoltatore era a conoscenza 

dei πόνοι di Eracle, e della sua conseguente divinizzazione, cui alludono proprio le parole 

finali di Virtù: solo se sopporterà tutte le fatiche (διαπονησαμένῳ) egli otterrà la felicità più 

perfetta o, alla lettera, più beata (μακαριστοτάτην), cioè quella condizione di beatitudine 

(μακαριότης) che è propria degli dèi. 

 Il mito di Eracle al bivio permette di comprendere alcuni nodi concettuali 

fondamentali per la nostra ricerca intorno al concetto di πόνος. In primo luogo, è la prima 

testimonianza della metaforizzazione del πόνος fisico in fatica dell’anima247. Il personaggio di 

Eracle diventa paradigma di virtù non più fisica, ma morale. I suoi πόνοι non sono più le 

famose dodici fatiche imposte dal re Euristeo, ma le fatiche autodirette dell’acquisizione della 

virtù, necessarie per raggiungere la felicità: solo chi affronta con la stessa fermezza dell’eroe i 

πόνοι potrà acquisire la virtù e raggiungere quella beatitudine che Eracle aveva raggiunto con 

la divinizzazione. La felicità, però, non è più proiettata nell’aldilà, perché il discorso di Virtù 

                                                 
247 A mio parere, sbaglia Stafford 2012, 5-6, nell’affermare che tale metaforizzazione è resa possibile dal fatto 
che alcune imprese di Eracle richiedono l’uso dell’intelletto. Ella nota infatti che alcune di esse richiedono solo 
l’uso di forza bruta (come l’uccisione del cinghiale Calidonio), mentre altre richiedono l’uso dell’intelligenza 
astuta (come l’uccisione dell’idra, che presuppone la riflessione su come evitare che le teste mozzate ricrescano). 
L’intellettualizzazione di Eracle non prende le mosse dalla constatazione che egli, oltre ad essere forte, è anche 
dotato di astuzia (μῆτις: certamente le considerazioni di Stafford sono state influenzate dagli studi di Vernant su 
questo concetto), ma dall’uso della forza fisica e della tempra eroica come modello per la comprensione della 
forza dell’anima, come ha mostrato Hadot nei suoi studi sul concetto di ἄσκησις. 
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chiarisce che essa può essere raggiunta in questa vita248. Chi segue la ripida e difficile via 

descritta già da Esiodo, infatti, riceverà, in vita, la benevolenza degli dèi, l’amore degli amici, 

l’onore dalla città. Le ricompense per la vita virtuosa, oltre ad essere godute in vita, sono 

immortalate nel canto, proprio come le indimenticabili imprese di Eracle. La virtù di cui parla 

Senofonte è ancora legata ad una concezione tradizionale: essa è la capacità di far del male ai 

nemici e del bene agli amici, è il venerare gli dèi, il comportarsi in modo da ricevere onore 

dalla città, il moderare i piaceri fisici. 

 Inoltre, è emersa la modalità innovativa in cui Prodico utilizza il motivo esiodeo delle 

due vie di Virtù e Vizio249. Infatti, nella discussione dedicata a Le opere e i giorni si era 

sostenuto che Esiodo intende virtù e vizio come prosperità e rovina, e dunque non in senso 

morale, e che πόνος è una condizione imposta cui si deve rispondere attraverso il lavoro250. 

Prodico sfrutta lo stesso motivo poetico, innovandone però radicalmente il significato: virtù e 

vizio sono intese in senso morale e πόνος non è condizione imposta a tutti gli uomini, ma 

sforzo che contraddistingue l’eroe che si incammina sulla via della virtù. Si recupera così il 

campo concettuale di πόνος come sforzo agonistico ed eroico presente sin a partire da Omero: 

non tutti gli uomini si misurano con il πόνος, ma solo gli eroi che attraverso esso dimostrano 

la loro virtù – ora non più bellica, ma morale251. Questa precisazione è importante perché più 

avanti si noterà che Platone sfrutta gli stessi motivi poetici esiodei, attraverso la mediazione 

della rilettura moralizzante di Prodico, proponendo però al tempo stesso una 

concettualizzazione della virtù molto più complessa ed articolata di quella presente nelle 

pagine qui analizzate252. 

 Infine, la nostra analisi, che tiene conto sia del mito, sia del dialogo che lo introduce, 

ha permesso di definire meglio che cosa si intenda per «aspetto teleologico» del concetto di 

πόνος. Le affermazioni di Socrate e di Virtù mostrano che il πόνος sopportato volontariamente 

è quello che mira all’acquisizione di un bene, il quale non può essere raggiunto se non per 

mezzo del πόνος stesso. Il πόνος volontario è bello (nel senso del greco καλόν) perché è con 

esso che si ha quel miglioramento di sé che permette di eccellere: l’eroe è tale perché eccelle 

nel πόνος dell’impresa (sia essa bellica, come nell’Iliade, o di vari tipi, come quelle di 

Eracle); l’atleta si allena e solo attraverso la fatica dell’esercizio può eccellere e vincere la 

gara; l’uomo che voglia diventare virtuoso non può raggiungere tale eccellenza se non 
                                                 
248 Cf. Galisnky 1972, 102. 
249  Si vedano su questo tema anche le riflessioni di Snell 1963 [1946], 341, che chiarisce sinteticamente 
l’evoluzione del concetto di virtù da Esiodo a Prodico. 
250 Cf. supra, 50 ss. 
251 Sul πόνος in Omero si veda supra, cap. 2.1; anche all’inizio di questo capitolo (85) si è sottolineato come il 
motivo eroico sia sfruttato per una progressiva intellettualizzazione delle virtù dell’eroe. 
252 Si veda in particolare Sezione II, Parte II, cap. 3.3 e 6.3. 
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attraverso il faticoso esercizio dell’anima. 

 La virtù è legata allora ad un esercizio continuo che, attraverso un’imitazione dell’arte 

sinonimica di Prodico, è descritto con un’ampia varietà di verbi (θεραπευτέον, εὖ ποιεῖν, 

ἐπιμελητέον, ἀσκητέον, ἐθιστέον, γυμναστέον). Dunque, essa è inserita all’interno di un 

percorso educativo di continuo miglioramento di sé che riguarda la vita intera. Chi infatti si 

dedica al vizio ne patirà le conseguenze in vecchiaia, così come la scelta della via della virtù 

non comporta ricompense immediate, perché all’inizio è aspra e scoscesa. Come si è visto, la 

virtù richiede sia una natura (φύσις) ricettiva, sia l’educazione (παιδεία). Virtù afferma di aver 

osservato l’educazione di Eracle (II.1.27) e il racconto si conclude con le parole «in questo 

modo all’incirca Prodico espone l’educazione di Eracle ad opera della Virtù» (II.1.34). Eracle 

giunge al bivio tra virtù e vizio dopo aver già ricevuto un’educazione: essendo lui descritto 

come un giovane qualsiasi, si tratta con tutta probabilità di un riferimento all’educazione 

impartita all’epoca ai giovani ateniesi. La conclusione formale del cursus educativo non 

completa però l’educazione, perché parte integrante di essa sono la scelta e l’esercizio: ciò 

che Virtù insegna ad Eracle è che egli, per poter attualizzare le proprie potenzialità, deve 

scegliere la via della virtù, con la consapevolezza che essa richiede un costante esercizio253. 

Faticosa, dunque, non è solo la via della virtù, ma la scelta stessa di tale via. Sia seguire la via 

di Virtù che quella di Vizio comporta una scelta consapevole, la cui difficoltà è descritta 

teatralmente da Senofonte: Eracle si ritira in un luogo appartato per riflettere e la scelta è il 

frutto dell’attenta e faticosa ponderazione delle due vie254. 

 Metaforizzazione del πόνος fisico, faticosità dell’acquisizione della virtù, significato 

teleologico di πόνος, importanza dell’esercizio nel corso della vita, intreccio di doti naturali 

ed educazione attraverso la fatica stessa, difficoltà della scelta: questi sono i nodi concettuali 

che il nostro studio su Platone affronterà255. Certamente il concetto di virtù proposto da 

Platone è ben diverso, e molto più articolato, di quello di Prodico, ma Platone si avvarrà degli 

stessi motivi poetici usati dal sofista per trasmettere il proprio pensiero: la faticosità della via 

della virtù in Esiodo e il personaggio di Eracle trasformato in eroe-filosofo. 

 Prodico e Platone si collocano all’inizio di una lunga tradizione che vede in Eracle il 

                                                 
253 Cf. Bevilacqua 2010, 399, nota 101. 
254 Soprattutto Galinsky 1972, 103, e Mayhew 2011, 209, pongono l’accento sul fatto che il racconto mira a 
sottolineare la responsabilità morale del soggetto agente nel momento della scelta. Queste riflessioni prendono 
chiaramente spunto dall’impostazione di Snell 1963 [1946], che vede nel mito di Eracle al bivio un momento di 
snodo fondamentale nell’emergere della «coscienza morale» nella storia dello «spirito» greco. 
255 I richiami espliciti al mito di Eracle al bivio e, più in generale, alla figura di Eracle, saranno oggetto di 
approfondimento (cf. Sezione II, Parte II, cap. 3.3 e 6.3). Untersteiner 1996 [1949], 340, nota 76, nota 
interessanti analogie con il mito di Er, come il motivo delle due vie, e il momento della scelta in cui si concentra 
tutto il rischio e la responsabilità per l’uomo. Non si tratta certo di semplici coincidenze, come emergerà dallo 
studio del mito di Er (Sezione II, Parte II, cap. 7). 
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modello delle virtù dell’anima e dell’eroe-filosofo. Già Isocrate, nell’orazione A Filippo, 

afferma che Eracle, pur essendo meglio conosciuto per le sue virtù fisiche, dovrebbe essere 

ammirato per le virtù della sua anima256. L’oratore sprona il re Filippo a seguire il modello 

(παράδειγμα, 113) di Eracle, e a riportare la pace in Grecia proprio come l’eroe Greco, suo 

antenato, aveva fatto all’epoca della prima guerra di Troia (110-115). Sono però le scuole 

filosofiche, in particolar modo quella cinica e quella stoica, a fare il più ampio uso del 

personaggio di Eracle come modello dell’eroe-filosofo che mostra il πόνος dell’acquisizione 

delle virtù dell’anima257. Secondo Diogene Laerzio, Antistene scrisse tre opere su Eracle, di 

cui però rimangono solo pochi frammenti258. Eracle è qui innalzato a simbolo della scelta di 

vita virtuosa259. Insieme ad Eracle, nella scuola cinica emerge un altro eroe che diventa 

paradigma del πόνος dell’anima: Odisseo. Queste due figure, in seguito, diventeranno 

patrimonio comune dei cinici e degli stoici. Qualche secolo più tardi, Seneca, nel De 

Constantia Sapientis, li proporrà come modello del sapiente perché essi sono «non vinti dalle 

fatiche e spregiatori del piacere e vincitori di tutte le paure (invictos laboribus et contemptores 

voluptatis et victores omnium terrorum)»260. Come si vedrà in seguito (in particolare Sez. II, 

Parte II, cap. 6.3), anche Platone, seppur non in modo esplicito, avvicinerà i due eroi, 

utilizzandoli, nella Repubblica, come modelli per la comprensione del πόνος della vita 

filosofica261. 

 

2.6 Conclusione 

 

 «Activité pénible et digne de mérite»: così prova Nicole Loraux a sintetizzare il 

significato di πόνος, prima di addentrarsi nell’indagine riguardante le molte difficoltà che si 

                                                 
256 Isocrate, A Filippo, 109-110: «Quanto a Eracle, tutti continuano a cantare il suo coraggio e a noverare le sue 
fatiche, ma non si vede nessun poeta né prosatore che abbia mai fatto alcuna menzione delle sua altre qualità 
dell’anima (τῇ ψυχῇ). [...] E certo, se da giovane avessi affrontato questo argomento, avrei dimostrato facilmente 
che il vostro antenato era superiore ai suoi predecessori per la saggezza (τῇ φρονήσει), per la nobile ambizione e 
per il senso di giustizia più che per la prestanza del suo corpo». Tr. it. Ghirga – Romussi 1993 leggermente 
modificata. Anche nell’orazione A Demonico Eracle è considerato, insieme a Teseo, paradigma della virtù 
acquisita attraverso il πόνος (7-8). 
257 Per una panoramica si veda Stafford 2012, 124-129. 
258 Cf. Antistene, frr. 1 e 22-28 Decleva-Caizzi. 
259 Cf. Decleva-Caizzi 1966, note a frr. 22-28. 
260 Sen. Const. 2.1. Tr. it. Lanzarone 2001. 
261 La possibilità di avvicinare Eracle e Odisseo quali figure del πόνος affonda in realtà le sue radici già 
nell’Odissea: Odisseo incontra Eracle nell’Ade (XI, 600 ss.) e, secondo Galinsky 1972, 14, questo passo pone la 
base per l’identificazione dei due eroi. Tale identificazione si compie poi nel libro XXI, in cui Odisseo, nel 
momento in cui si rivela ai Proci, è descritto come un Eracle portatore d’arco. Sulla complessità del paragone tra 
Odisseo e Eracle nell’Odissea si veda Crissy 1997. Come il motivo esiodeo delle due vie si colloca all’inizio di 
una lunga tradizione di rielaborazioni, così anche il rapporto tra Odisseo ed Eracle sarà rielaborato in modi 
diversi nel corso della storia della cultura greca. 
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incontrano nell’interpretare questo concetto262. Si tratta di una definizione certamente troppo 

sintetica, tuttavia molto ben ponderata. In essa, infatti, si possono rintracciare quelli che, sin 

dall’Introduzione che prende spunto da Cicerone, sono stati qui definiti come i tre aspetti di 

πόνος: esso è innanzittutto activité, cioè un’attività, un compito, intrapreso da un agente, e 

dunque ha un aspetto «attivo» e «soggettivo», indicante lo sforzo di chi agisce. Però, al tempo 

stesso, è pénible, penosa e difficile, causante sofferenza, perché si tratta di un’attività che 

deve scontrarsi con ostacoli che turbano lo svolgimento dell’azione: per questo motivo, 

presenta un aspetto «oggettivo» e «passivo», in quanto il soggetto agente deve fronteggiare un 

ostacolo, una situazione che è costretto, almeno in una certa misura, a subire. Perché allora 

darsi da fare, perché lo sforzo attivo per superare le difficoltà? L’attività che comporta πόνος 

è digne de mérite: azione nobile, compiuta per raggiungere un fine. Questo è l’aspetto 

«teleologico» del concetto, che permette di tenere uniti gli altri due aspetti: chi agisce affronta 

le difficoltà che gli sbarrano la strada proprio perché solo in questo modo può raggiungere il 

proprio obiettivo. Il πόνος, dunque, mette alla prova: solo chi è in grado di resistere sempre e 

superare tutte le difficoltà può conquistare l’obiettivo, raggiungere il τέλος del πόνος. Ciò 

implica anche la necessità dell’esercizio: l’esperire ripetutamente il πόνος permette di 

migliorare le capacità di resistenza al πόνος stesso. 

 Cicerone affermava correttamente che il nostro concetto ha un significato che ingloba 

ciò che la lingua latina rende con due parole distinte: labor e dolor. Gli esempi tratti 

dall’educazione ginnica e dalla pratica bellica sono particolarmente efficaci: come l’atleta si 

allena e sopporta la fatica fisica per irrobustire il proprio corpo, così il guerriero sopporta la 

fatica della battaglia per ottenere la vittoria. Questi due campi concettuali, guerra ed esercizio 

fisico, sono interdipendenti: non a caso, Cicerone cita a titolo di esempio il programma 

educativo spartano, mirato, attraverso prove di resistenza fisiche, a rendere i giovani capaci di 

eccellere nell’attività bellica. Il proporre esempi che abbiano a che fare solo con l’attività 

fisica, però, costituisce anche il principale limite della trattazione di Cicerone. Egli, infatti, 

nota acutamente che laborare può essere riferito sia all’attività del corpo che a quella 

dell’anima, ma non indaga questa seconda possibilità: se c’è un labor dell’anima, in che cosa 

consiste, e con quale dolor deve misurarsi? In questa Sezione I si è provato ad offrire qualche 

spunto per una risposta, ma bisognerà attendere il cuore della Sezione II per mostrare quale 

sia il dolor con cui l’anima si misura quando deve laborare, e che per Platone questo labor è 

proprio della filosofia (cf. Sezione II, Parte II, capp. 5 e 6). 

 L’analisi delle occorrenze di πόνος nella letteratura anteriore, e in parte 

                                                 
262 Loraux 1982, 172. 
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contemporanea, a Platone ha cercato di mostrare in quale relazione questo concetto si trovi 

con l’etica aristocratica ed eroica, seguendo una linea interpretativa che risale ancora a Jaeger, 

il quale, pur vedendo bene i legami che uniscono Omero, Pindaro, e poi Platone, non aveva 

però notato come πόνος facesse parte della sfera di valori oggetto della sua indagine. In 

particolare, è stato messo in luce un intreccio di legami fra Omero, Pindaro e Tucidide. 

 In Omero, πόνος è riferito perlopiù alla battaglia, dove l’eroe mette alla prova il 

proprio valore, acquisendo così sia fama presso i suoi compagni, sia gloria imperitura, perché 

le sue gesta sono immortalate dal canto del poeta: attraverso il πόνος l’eroe diventa modello 

di ἀρετή. La battaglia, πόνος per eccellenza, richiede anche la capacità di sopportazione del 

dolore fisico, dovuto sia alla fatica dello sforzo fisico, sia alle ferite, vere e proprie «medaglie 

d’onore» del guerriero. Però, si è notato che già in Omero non tutte le imprese eroiche hanno 

a che fare con la guerra e la sopportazione del dolore fisico: πόνοι sono anche le imprese di 

Odisseo, tutte le fatiche sopportate per tornare ad Itaca e riacquisire il potere, scacciando i 

pretendenti, fatiche che richiedono all’eroe di misurarsi non più solo con il dolore fisico, ma 

anche con gli ἄλγεα κατὰ θυμόν. Già in Omero, dunque, emergono i limiti sopra evidenziati 

della posizione di Cicerone. 

 Lo stesso legame fra πόνος e ἀρετή, poesia ed immortalità nel canto, può essere 

facilmente rintracciato negli epinici di Pindaro, celebrazione dei valori dell’aristocrazia che 

commissiona questi componimenti poetici in occasione delle vittorie nei giochi. Il vincitore, 

pur essendo ἄριστος per natura, acquisisce ἀρετή e ne dimostra a tutti l’effettivo possesso 

mettendosi alla prova nel πόνος dell’agone ginnico, dove vince chi è in grado si sopportare 

meglio la fatica della competizione: non c’è vittoria, τέλος dell’agone, senza πόνος. 

Attraverso la vittoria, l’atleta, uomo aristocratico discendente di una nobile stirpe di eroi, 

dimostra di essere degno dei suoi avi: come loro sono stati punto di riferimento, esempio di 

virtù, per lui, così ora le sue gesta agonistiche sono rese immortali dal canto del poeta, ed egli 

diventerà così a sua volta modello di ἀρετή per le generazioni successive. 

 I discorsi di Pericle nel libro II delle Storie di Tucidide mettono in mostra gli stessi 

valori di fondo, tradotti però sul piano politico: Atene è la città più famosa e potente della 

Grecia, prima fra tutte per gloria e valore, ma non ha raggiunto questo vertice senza πόνος. Al 

contrario, è stata proprio la sua capacità di affrontare sempre i πόνοι che l’ha resa tale. Le 

fatiche della città sono quelle della guerra, che richiedono la capacità di far fronte al pericolo, 

all’imprevisto, alla sventura improvvisa (κίνδυνος, ξυμφορά). L’incitamento ad affrontare 

valorosamente i πόνοι della guerra giunge da Pericle in un momento cruciale, quando la città 

è assalita dalla peste: proprio ora che la città è massimamente esposta al rischio e al pericolo è 
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necessario che i cittadini dimostrino la capacità di non lasciarsi abbattere dalla sventura, ma di 

superare l’ostacolo, come i loro antenati hanno sempre superato tutte le prove. Il modello 

degli avi deve essere il punto di riferimento nei momenti di difficoltà: come loro hanno reso 

grande Atene mettendosi alla prova nei πόνοι, così ora la città può essere salvata solo se i 

cittadini dimostrano di essere all’altezza di chi li ha preceduti. Però, si è anche visto, 

attraverso un’analisi incrociata di alcuni passi di Aristofane e delle Supplici di Euripide, che 

questa visione della guerra e del valore del πόνος fu dibattuta e problematizzata proprio negli 

anni centrali della guerra del Peloponneso. 

 Le poche parole dedicate alla tragedia e alla medicina hanno cercato di muoversi entro 

questo solco, tralasciando alcuni aspetti del concetto di πόνος (in particolare, πόνος come 

dolore fisico tout court nei testi medici, e come sofferenza, l’insieme dei mali che si 

abbattono sulla stirpe, nelle tragedie) per concentrare l’attenzione sull’intreccio di relazioni 

fra πόνος del parto e della guerra. Come la battaglia è l’impresa eroica con cui si misura il 

guerriero, così l’impresa eroica affrontata dalla donna è il πόνος del parto. In questa sede il 

significato di πόνος è di «dolore fisico», ma non si tratta di un dolore qualunque, bensì di 

quello del travaglio, un dolore produttivo, sopportato dalla partoriente per raggiungere il 

proprio τέλος, generare nuova vita. 

 Esiodo, invece, occupa una posizione liminale rispetto a questa linea d’indagine. 

Infatti, nonostante nella Teogonia e nello Scudo di Eracle vi siano diverse reminiscenze 

omeriche, il concetto di πόνος è poco presente ne Le opere e i giorni. In quest’opera πόνος è 

la situazione di sofferenza e privazione in cui gli uomini sono costretti a vivere per volere di 

Zeus. La prosperità dell’età dell’oro è perduta e l’uomo ora deve lavorare per procurarsi i 

mezzi di sostentamento. È il concetto di ἔργον che assume valore «attivo»: attraverso il lavoro 

compiuto secondo giustizia l’uomo può comunque vivere una vita felice e recuperare, seppur 

solo in parte e in modo mediato, la condizione di prosperità che era propria dell’età dell’oro; 

il πόνος, dunque, pur essendo parte necessaria della vita umana, non condanna l’uomo alla 

sofferenza e all’infelicità.  

L’analisi del mito delle età di Esiodo, pur occupando la posizione periferica di cui si è 

detto, è necessaria, perché permette di studiare, nella seconda sezione della ricerca, come esso 

sia stato riscritto e reinterpretato in chiave filosofica, in particolar modo da Platone, in 

relazione al tema del πόνος. Infatti, la Sezione I raggiunge un duplice scopo: non solo 

chiarisce il significato di πόνος, ma mette in luce quali attività siano legate ad esso: la 

battaglia, l’impresa eroica, la competizione e l’esercizio ginnico, la caccia, il parto. Queste, 

oltre all’età dell’oro esiodea, sono le «immagini» del πόνος di cui Platone si avvarrà per 
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comprendere e spiegare quale sia il πόνος della filosofia, descritta, di volta in volta, come una 

battaglia per la verità, un’impresa eroica più difficile di quelle di Odisseo, una competizione 

per la vita più giusta, una ginnastica dialettica, una caccia alla definizione, un parto della 

verità, una pratica che permette di purificare e serbare l’«oro» dell’anima. 

Proprio per questo motivo l’ultima parte di questa sezione ha affrontato il mito di 

Eracle al bivio, che permette di mostrare secondo quali modalità possa avvenire la riscrittura 

in chiave filosofica del tema del πόνος. In particolare, ha mostrato come l’immagine esiodea 

delle due vie sia rielaborata per fini filosofici: l’ἀρετή da acquisire non è più la prosperità 

materiale di cui parlava Esiodo, ma la virtù morale; πόνος, e non più ἔργον, è lo sforzo attivo, 

eroico, di chi si incammina sulla via di virtù. Eracle, eroe del πόνος, famoso per le sue 

imprese immortali, diventa nel testo di Prodico-Senofonte l’eroe che deve misurarsi con 

un’impresa ancor più difficile di quelle affrontate per volere di Euristeo: la scelta di vita. Egli 

è posto di fronte al bivio esiodeo fra la via di virtù e quella di vizio, e deve ponderare 

attentamente la scelta, valutando quali effetti avrà sulla sua vita il perseguimento dell’una o 

dell’altra via. Nonostante il mito non racconti quale scelta egli compie, è chiaro che un tale 

eroe non può che seguire la via di virtù. Essa comporta necessariamente πόνος, perché la virtù 

non può essere acquisita se non attraverso un faticoso esercizio, ma è proprio questo che 

permetterà ad Eracle di vivere una vita felice. L’analisi del mito permette di enucleare i 

principali nodi concettuali che saranno affrontati nella Sezione II della ricerca: 

metaforizzazione del πόνος fisico ed eroico, faticosità dell’acquisizione della virtù, significato 

teleologico di πόνος, importanza dell’esercizio nel corso della vita, intreccio di doti naturali 

ed educazione attraverso la fatica stessa, difficoltà della scelta di vita. 
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Parte I. Il πόνος fisico 
 

1 Introduzione generale alla Sezione II 

  

La prima sezione ha permesso di chiarire il significato preplatonico di πόνος e di 

illuminare i campi concettuali in cui esso appare. Πόνος, in estrema sintesi, indica un’attività 

faticosa compiuta in vista del raggiungimento di un fine, che non può essere raggiunto se non 

resistendo alla fatica stessa dell’attività intrapresa. Tale concetto indica non solo la sofferenza 

umana in generale, ma, in modo più specifico, la fatica della battaglia, dell’agone ginnico, 

dell’impresa eroica (in particolar modo, le imprese di Eracle), della caccia e del parto.  

La seconda sezione di questa ricerca si occupa dell’uso del concetto di πόνος in 

Platone e si compone di due parti dissimmetriche, di diseguali lunghezza ed importanza. Nella 

prima parte si indagherà il valore della fatica dell’esercizio fisico attraverso un’analisi di 

alcuni passaggi del libro VII delle Leggi, mentre nella seconda parte si indagherà il significato 

della metaforizzazione del πόνος fisico, bellico ed eroico in fatica dell’anima. Così, si 

mostrerà come lo stesso concetto sia usato da Platone in contesti diversi e, soprattutto, a livelli 

diversi di complessità concettuale. 

In alcuni luoghi dei dialoghi πόνος ha il significato di semplice «fatica», o di «compito 

laborioso», senza alcuna determinazione ulteriore: ad esempio, nella Repubblica si afferma il 

principio di specializzazione, perché è meglio che il contadino impieghi il quadruplo del 

tempo e della fatica (πόνος) per produrre cibo per quattro persone, piuttosto che dedicare un 

quarto del tempo all’agricoltura ed il resto ad altre attività263; i lavoratori salariati della terza 

classe non hanno doti intellettuali, ma un corpo robusto che permette loro di resistere alla 

fatica (πόνος) dei lavori fisici264; le nutrici hanno il compito gravoso (πόνος) di accudire i 

bambini anche di notte265; l’uomo democratico spende tempo, fatica (πόνος) e soldi per 

perseguire piaceri non necessari266. Nel Timeo si tralascia lo studio dettagliato dei movimenti 

degli astri, perché si tratterebbe di una fatica (πόνος) vana se compiuta senza un’immagine 

sotto gli occhi267. Nelle Leggi, si parla della fatica del lavoro nei campi (πόνοι γεωργικοί)268. 

Nella Lettera VII, πόνος è la fatica della traversata via mare da Atene a Siracusa269. In questa 

stessa opera però, come si vedrà, πόνος è usato anche per indicare esplicitamente la fatica 
                                                 
263 Resp. 369e5. 
264 Ivi, 371e3. 
265 Ivi, 460d4. 
266 Ivi, 561a8. 
267 Tim. 40d3. 
268 Leg. 761d2. 
269 Ep. VII, 329a4. 
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della filosofia: dunque, come anticipato, livelli diversi di significato dello stesso concetto 

coesistono. 

Prima di trattare il tema della fatica della filosofia, questa ricerca si occuperà di 

indagare il problema della fatica del corpo, al fine di comprenderne la valenza educativa 

(Parte I). Ciò permetterà di gettare luce sul perché il πόνος del corpo possa costituire il 

paragone adatto a comprendere il πόνος dell’anima.  

Solo a questo punto si entrerà nel cuore della ricerca, la Parte II, che si occupa dello 

studio della concettualizzazione del πόνος dell’anima nel corpus dei dialoghi. Anche in questo 

caso, la ricerca procederà dal livello concettuale più semplice – la filosofia come occupazione 

faticosa (cap. 1) – a livelli concettuali sempre più definiti e complessi. Per questo motivo, 

oltre al concetto di πόνος in sé, sarà necessario indagare le metafore ad esso legate – metafore 

ginniche, agonistiche, venatorie, belliche ed eroiche (il cap. 2 fornirà qualche coordinata 

metodologica). In questo modo si creerà un percorso che andrà a definire in modo sempre più 

preciso quali siano – specificamente – i πόνοι della vita filosofica. È nella Repubblica che i 

contesti agonistico ed eroico emergono più chiaramente: sarà sufficiente basarsi sugli ampi 

studi già condotti per dimostrare come in questo dialogo compaiano di continuo metafore 

eroiche, belliche e ginniche (cap. 3) e come esse si situino in un contesto generale di critica 

alla cultura tradizionale, e in particolar modo di Omero (cap. 4). Però, è ormai opinio 

communis che questo contesto ginnico-agonistico e bellico sia del tutto assente dai libri 

centrali dell’opera in cui si descrive il filosofo-re: Platone abbandonerebbe il concetto 

«pratico» di filosofia per descrivere un tipo di filosofia completamente «intellettualistico», 

slegato dalla realtà sensibile, cui corrisponderebbe un tipo di filosofo del tutto disinteressato 

alla realtà quotidiana, una sorta di essere superiore che vive nell’apatia della contemplazione 

meramente intellettuale, un semidio immune alla fatica e alla sofferenza. Questa ricerca 

intende dimostrare la falsità di tale posizione, ribaltandola: è proprio nei libri VI e VII che 

Platone fa grande uso del concetto di πόνος e delle immagini belliche e ginniche per 

esprimere il concetto stesso di filosofia e di filosofo (cap. 5). Qui la filosofia non è 

semplicemente descritta come guerra o agone, ma la fatica e la difficoltà che chi voglia vivere 

una vita filosofica deve affrontare sono parte della concettualizzazione stessa di che cosa essa 

sia e di chi sia il filosofo (cap. 6). Infine, un’analisi dettagliata del mito di Er permetterà di 

mostrare la sottile e innovativa lettura filosofica che Platone offre del concetto di πόνος 

attraverso la lente del mito (cap. 7). 
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2 Il πόνος fisico 

 

 Nell’ambito corporeo, anche per Platone il significato più immediato di πόνος è quello 

di fatica dovuta all’esercizio ginnico, fatica che comporta anche la capacità di resistenza al 

dolore causato dall’esercizio stesso. Però, è proprio attraverso la sopportazione di tale fatica 

che il corpo si fortifica ed acquisisce la capacità di resistere sempre meglio alla fatica stessa. 

Platone si occupa di questo tema nei luoghi del corpus in cui tratta l’educazione fisica, in 

particolar modo nel libro VII delle Leggi, e in misura minore nel libro III della Repubblica. 

 Questo capitolo si propone di indagare il significato e, soprattutto, la valenza 

pedagogica del πόνος fisico attraverso uno studio di alcuni passi del libro VII delle Leggi, con 

brevi riferimenti, in nota, alla discussione dell’educazione ginnica nella Repubblica. In 

particolar modo, si cercherà non tanto di offrire un’analisi dettagliata delle discipline che 

compongono l’educazione fisica, quanto di enucleare i principi che, secondo il nostro Autore, 

stanno alla base di questa parte dell’educazione 270 . In questo modo sarà possibile 

comprendere le ragioni per cui e le modalità in cui Platone utilizza la fatica fisica come 

mezzo per comprendere, per via metaforica, la fatica dell’anima. Per questo motivo la 

presente indagine si limita alla sola analisi dei principi dell’educazione ginnica, senza tentare 

di offrire una visione globale né dell’intero sistema educativo nelle Leggi, né dei sistemi 

educativi proposti nelle Leggi stesse e nella Repubblica nei loro reciproci punti di contatto e 

nelle evidenti differenze, argomento che, per essere indagato, porterebbe a dover offrire una 

valutazione complessiva dell’antropologia proposta nei due dialoghi271. 

 

2.1 I principi della γυμναστική 

 

 Il libro VII delle Leggi presenta una struttura molto complessa: gli argomenti sono 

                                                 
270 Si è scelto di concentrare l’attenzione sul libro VII delle Leggi (piuttosto che sul libro I della stessa opera, in 
cui si discute comunque di educazione del corpo, o sul libro III della Repubblica) perché è in esso che si può 
rintracciare una riflessione profonda sui principi della ginnastica, assente in altri luoghi del corpus. Comunque, è 
da notare che la rilevanza del libro VII delle Leggi per il tema del πόνος è confermata anche da una semplice 
analisi stilometrica: il 15% circa delle occorrenze di πόνος nell’intero corpus dei dialoghi sono concentrate in 
questo luogo (si tenga conto che questo dato, ottenuto mediante il TLG, tiene conto anche delle opere dubbie o 
spurie). 
271 La spiegazione più completa e approfondita del sistema educativo delle Leggi si può trovare in Morrow 1960, 
297-398, che pone le leggi sull’educazione nell’opera platonica in relazione con le pratiche Ateniesi, Cretesi e 
Spartane. Per quanto riguarda il rapporto fra educazione, antropologia e politica nelle Leggi, rimando all’ottimo 
lavoro di Gastaldi 1984, che offre anche, in conclusione, alcune riflessioni sul rapporto con la Repubblica. 
Interessanti indicazioni sul rapporto individuo-città-legge, con brevi riferimenti all’educazione, e note di 
confronto con la Repubblica, si trovano anche in Bobonich 1991. Sul rapporto Repubblica/Leggi si veda anche 
Laks 1990; su questo tema si è imposto come punto di riferimento per la lingua inglese Bobonich 2002, ma 
rimando a Kahn 2004 per una critica ponderata e puntuale alle posizioni di Bobonich. 
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trattati seguendo il ritmo di un dialogo che, in modo quasi naturale, è fatto di abbandoni, 

riprese, approfondimenti e chiarimenti. Il tema dell’educazione ginnica non è dunque trattato 

in modo organico. Prima si afferma che le attività ginniche sono l’equitazione, il tiro con 

l’arco, l’uso della fionda (794c); successivamente, l’Ateniese specifica che le parti della 

ginnastica sono due, la lotta e la danza (795e); la trattazione è seguita da una lunga 

digressione riguardante l’educazione musicale, e gli interlocutori tornano a discutere il tema 

dell’educazione ginnica solo 18 pagine Stephanus dopo (813b ss.), ribadendo che servono 

esercizi in preparazione alla guerra, quali quelli del tiro con l’arco, della fionda, 

dell’equitazione, delle marce. A questo punto, la discussione torna sul tema della danza (814e) 

e, dopo una lunga digressione riguardante l’educazione in matematica e astronomia, il libro si 

conclude con la trattazione del tema della caccia (822d ss.). Nonostante la disorganicità della 

discussione, è possibile offrire un profilo abbastanza coeso del valore dell’educazione ginnica 

e, soprattutto, enucleare i principi che la fondano. 

 La vita del cittadino di Magnesia è detta essere ancor più faticosa di quella degli atleti 

che partecipano ai giochi pitici o ai giochi olimpici. Questi, infatti, non hanno mai tempo 

libero perché tutta la loro vita trascura ogni opera che non sia mirata alla vittoria nei giochi. Il 

cittadino di Magnesia è, per così dire, doppiamente privo di tempo libero, perché nella sua 

vita deve «occuparsi nel modo più corretto (ὀρθότατα) della cura della virtù del corpo e 

dell’anima (περὶ τὴν τοῦ σώματος πάντως καὶ ψυχῆς εἰς ἀρετῆς ἐπιμέλειαν)»272. Mentre 

l’atleta olimpico si occupa della sola virtù del corpo per ottenere la vittoria nei giochi, il 

cittadino è impegnato su due fronti, corpo e anima, e tale impegno occupa tutta la sua vita: 

«l’intera notte e l’intero giorno non sono per così dire sufficienti a chi agisce in questo modo 

per ottenere ciò che è completo e sufficiente in queste discipline [scil. le discipline che 

educano corpo e anima]»273. 

 Dunque, la corretta educazione discussa nel libro VII serve a rendere i migliori 

possibile sia i corpi che le anime (789c6-8). Per ottenere questo risultato servono 

rispettivamente due materie di studio, l’una rivolta alla cura del corpo, l’altra alla cura 

dell’anima: la ginnastica e la musica274. L’educazione ginnica serve a fare in modo che i corpi 

                                                 
272 Leg. 807c7-d1. Tr. it. F. Ferrari – Poli 2005. Citerò sempre questa traduzione. 
273 Leg. 807d4-6. 
274 La stessa educazione tradizionale è proposta nel libro II della Repubblica: per educare i guardiani servono 
rispettivamente la ginnastica per il corpo e la musica per l’anima. Al termine della discussione dell’educazione 
dei guardiani, Socrate ritratterà questa posizione: infatti, conclude che sia la musica che la ginnastica sono dirette 
all’educazione dell’anima, la prima alla parte amante del sapere, la seconda alla parte irascibile (410b-c; 411e). 
L’educazione ginnica, dunque, non mira solo a rendere forte il corpo, ma, tramite l’esercizio fisico, a risvegliare 
la parte irascibile dell’anima, la cui virtù propria è il coraggio. Questa precisazione è presente anche nel libro VII 
delle Leggi: l’Ateniese infatti afferma che l’esercizio fisico è di grande aiuto nello sviluppo della virtù del 
coraggio (791c). 
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crescano «più dritti possibile (ὀρθότατα) subito dalla prima infanzia»275. L’Ateniese nota che 

questo principio educativo si basa su un’osservazione di tipo fenomenologico: tutti gli esseri 

viventi, anche le piante, crescono con grande velocità all’inizio della loro vita, ma la loro 

crescita diminuisce con il passare del tempo. È proprio per questo motivo che è necessaria 

l’educazione ginnica: 

 

[At.] Ma non sappiamo che una grande crescita, qualora proceda lontano da 

molte e proporzionate fatiche (ὅταν ἐπιρρέῃ πόνων χωρὶς πολλῶν καὶ 

συμμέτρων), genera nei corpi innumerevoli mali? 

[Cl.] Certamente. 

[At.] Dunque quando i corpi ricevono il maggior nutrimento, allora c’è 

bisogno delle maggiori fatiche (οὐκοῦν τότε δεῖται πλείστων πόνων, ὅταν ἡ 

πλείστη τροφὴ προσγίγνηται τοῖς σώμασι)276. 

 

Questo breve passo sintetizza il valore del πόνος fisico: esso serve affinché i corpi crescano 

bene e non si generino mali in essi. In altre parole, il πόνος è necessario all’ὀρθότης della 

crescita277. La fatica fisica rinforza il corpo in modo che esso sia in grado di sopportare la 

crescita che, soprattutto nei primi anni di vita, è molto veloce. Maggiore è il nutrimento 

ricevuto dal corpo, maggiore la crescita e, di conseguenza, maggiori sono le fatiche necessarie 

a supportare in modo corretto la crescita stessa. La crescita del corpo che avviene in assenza o 

carenza di fatiche fisiche non può procedere in modo «dritto», perché il corpo stesso non è 

allenato adeguatamente e dunque non ha la forza per sostenere la crescita nella direzione 

corretta278. Il πόνος fisico dunque rinforza il corpo attraverso l’esercizio e permette una 

crescita «dritta»; dal momento che l’esercizio attraverso la fatica migliora man mano anche la 

capacità di resistere alla fatica stessa, maggiore è l’esercizio, maggiore sarà la crescita che 

                                                 
275 Leg. 788d1-2. 
276 Ivi, 788d10-789a5. 
277 Infatti, se il corpo cresce in modo squilibrato e privo di giusta misura, si produrranno in esso mali ben più 
gravi perché, incapace di mantenere la corretta postura, esso barcollerà e cadrà, producendo πόνοι ben più 
dolorosi e gravi di quelli benefici prodotti dall’esercizio del corpo: cf. Tim. 87e. Sul ruolo della ginnastica nel 
Timeo si veda Joubaud 1991, in particolare 227-230. L’Autrice sottolinea come l’esercizio ginnico serva a 
produrre armonia e proporzione nel corpo. Inoltre, lo studio della ginnastica è inquadrato all’interno del tema più 
ampio dei rapporti fra corpo e anima, e fra i movimenti di questi e i movimenti dell’anima del mondo 
(soprattutto 220-242). 
278 Lo stesso principio è oggetto di indagine dal punto di vista fisiologico in Tim. 88d: il corpo è continuamente 
soggetto ad affezioni, che producono continui movimenti in esso. In assenza di esercizio fisico il corpo è 
sopraffatto dai movimenti causati dalle affezioni cui è soggetto. Se il corpo rimane continuamente in stato di 
riposo, finisce per essere abbandonato alla forza di questi movimenti, senza essere in grado di resistervi. Questo 
principio educativo si basa su un’osservazione che chiunque di noi può fare anche al giorno d’oggi: molti 
bambini e ragazzi soffrono di disturbi posturali perché, non facendo esercizi sportivi, la rapida crescita 
dell’apparato scheletrico non è supportata da un corrispettivo irrobustimento dell’apparato muscolare, necessario 
al mantenimento della corretta postura (in termini platonici, l’ὀρθότης) dello scheletro. 
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potrà essere supportata dal corpo adeguatamente allenato, creando così un circolo virtuoso. 

 Non solo i πόνοι del corpo devono essere molti (πολλοί) per i motivi sopra indicati; 

essi devono anche essere σύμμετροι, cioè commisurati alla crescita del corpo e alla quantità di 

fatica che esso può sopportare279. Infatti, sia troppe che troppo poche fatiche mettono a 

repentaglio la corretta crescita del corpo: come il difetto di fatica fisica impedisce al corpo di 

irrobustirsi e di sostenere la crescita, così anche l’eccesso di fatica può risultare un male 

perché il corpo non è in grado di sostenerlo (l’Ateniese porta come esempio il fatto che non si 

debba far camminare troppo spesso i bambini di età inferiore ai tre anni, perché lo sforzo 

eccessivo potrebbe portare alla slogatura delle gambe, 798e4-9)280. Inoltre, il principio della 

giusta proporzione delle fatiche riguarda non solo la loro quantità, ma anche la loro qualità. 

Infatti, età diverse richiedono esercizi non solo maggiori o minori, ma anche di tipo diverso. 

Addirittura, l’esercizio deve cominciare prima ancora che i bambini nascano: c’è una vera e 

propria ginnastica da farsi addirittura già nel grembo materno. 

 Il principio alla base della discussione delle varie tipologie di fatiche fisiche è che 

«tutti i corpi traggono vantaggio dall’essere mossi» (789d1-2), perché le scosse e i movimenti 

facilitano la digestione e dunque l’assimilazione degli elementi nutritivi necessari alla 

crescita. Il movimento dei corpi, però, può essere sia autonomo che indotto. Nel primo caso il 

movimento è prodotto dal corpo stesso: si tratta del movimento degli esercizi ginnici che 

saranno spiegati più avanti nel dialogo. Si ha invece un movimento indotto dall’esterno nel 

caso dei feti, dei neonati e dei bambini molto piccoli, che non sono in grado di muoversi da 

soli (789e)281. Perciò, l’Ateniese stabilisce che le donne incinte debbano passeggiare, in modo 

da far muovere il bambino che portano in grembo282, e che, una volta nato il bambino, le 

nutrici lo portino a passeggio, tenendolo in fasce fino ai due anni, e poi portandolo spesso in 

braccio fino ai tre anni, perché il suo corpo non è ancora in grado di reggere la fatica di 

                                                 
279 Questo tema è affrontato anche nel dialogo spurio Amanti: i πόνοι μέτριοι, cioè gli esercizi fisici praticati 
secondo giusta misura, producono salute e forza nel corpo (133e-134e). 
280 Riprendendo l’esempio della nota 278, anche questa osservazione trova conferma in esperienze quotidiane: 
basti pensare a quanti bambini e ragazzi oggi soffrono di lordosi, cifosi o scoliosi a causa del peso eccessivo 
dello zaino scolastico, o di problemi di cervicale a causa dell’uso eccessivo dello smartphone prima che i 
muscoli del collo si siano pienamente sviluppati. 
281 Lo stesso principio di movimento trova fondamento filosofico e più ampia spiegazione in Tim. 88c5-89d1. 
Infatti Timeo afferma che è necessario che il corpo sia in continuo movimento, perché l’esercizio fisico misurato 
difende il corpo dalle affezioni cui è sottoposto. Qui sono però distinti non due, ma tre tipi di movimento. Il 
migliore è quello autodiretto impresso dal corpo stesso, perché è affine al movimento dell’universo: si tratta del 
movimento della ginnastica. Peggiore è invece il movimento che ha luogo ad opera di altro: si tratta, ad esempio, 
dei movimenti oscillatori causati da veicoli in movimento, come le navi (come si vedrà a breve, l’immagine del 
movimento oscillatorio della nave è utilizzata anche nei passi delle Leggi qui analizzati). Però, il movimento 
peggiore di tutti, cui bisogna ricorrere solo se forzati dalla necessità, è quello che avviene per costrizione: questo 
è impresso al corpo dai farmaci, che ristabiliscono la salute fisica mediante la purgazione. 
282 Secondo Senofonte, che il movimento della donna incinta sia garanzia della forza e resistenza della prole è un 
principio riconosciuto dagli Spartani: cf. Const. Lac. I, 3. 
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camminare in modo autonomo. Dunque i giovani per crescere in modo corretto devono essere 

sottoposti a sollecitazioni continue, prima prodotte dall’esterno, per abituare il corpo a 

ricevere scosse e stare in movimento, poi prodotte dall’esercizio ginnico autonomo, una volta 

che il corpo sia in grado di sopportare la fatica fisica necessaria a compiere tale esercizio. 

 L’aspetto più importante di questa parte del libro VII per la nostra ricerca è che la 

sollecitazione continua è elevata dall’Ateniese a principio di fondo regolante non solo 

l’educazione del corpo, ma anche quella dell’anima: 

 

prendiamo dunque questo come principio per entrambe le cose, cioè che la 

cura e il movimento sia del corpo che dell’anima dei ragazzi molto giovani, 

cura e movimento che avvengono il più possibile per tutta la notte e per tutto 

il giorno, sono utili a tutti, ma soprattutto ai giovanissimi, e bisogna che essi 

vivano, se fosse possibile, come se fossero sempre in mare283. 

 

Sin dal grembo materno, e poi soprattutto in giovane età, quando la crescita è più veloce, i 

giovani devono essere sottoposti a continui movimenti (come si è visto, prima indotti, poi 

autonomi), in modo che la fatica fisica li porti a crescere in modo corretto. La metafora 

marina utilizzata da Platone è ricca di significato: il marinaio, infatti, non soffre il mal di mare 

né percepisce il moto ondoso come disturbante, perché vi è abituato. Egli è in grado di 

mantenere sempre l’equilibrio sulla nave perché è abituato alle continue sollecitazioni e sa 

come contrastarle. Allo stesso modo, il corpo soggetto a continue fatiche impara, proprio 

grazie a tali sollecitazioni, a mantenere sempre il giusto equilibrio, la postura dritta nella 

crescita. In sintesi, il principio alla base della γυμναστική è che non si può promuovere la 

corretta crescita del corpo senza sottoporlo al πόνος dell’esercizio. Il corpo cresce «dritto» 

proprio perché la fatica dell’esercizio ginnico lo irrobustisce, rendendolo capace di mantenere 

la postura e di resistere alle spinte e sollecitazioni cui è sottoposto, proprio come un marinaio 

è in grado di mantenere l’equilibrio perché è abituato a compensare le spinte del moto ondoso. 

Un corpo che cresce senza πόνοι perderebbe la postura non appena disturbato, proprio come 

una persona che sale per la prima volta su una nave perde l’equilibrio non appena la prima 

onda si infrange sulla chiglia284. 

Il passo sopra citato, però, va ben oltre, perché afferma che lo stesso principio vale 

anche per l’educazione dell’anima: anch’essa deve essere sollecitata e soggetta a fatica per 

                                                 
283 Leg. 790c6-9. 
284 La metafora della navigazione in relazione alla corretta crescita ritorna più avanti nel libro VII: L’Ateniese 
infatti afferma che «se i giovani sono cresciuti e crescono bene, tutto per noi naviga bene (εὖ μὲν τραφέντων καὶ 
τρεφομένων τῶν νέων πάντα ἡμῖν κατ’ὀρθὸν πλεῖ)» (813d2-3). 
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crescere bene. Tutto ciò deve avvenire soprattutto in gioventù, perché, come si specifica poco 

dopo, «a questa età tutto il carattere si ingenera in tutti nella maniera più vigorosa attraverso 

l’abitudine (κυριώτατον γὰρ οὖν εμφύεται πᾶσι τότε τὸ πᾶν ἦθος διὰ ἔθος)»285. Come il corpo 

attraverso l’esercizio si abitua a sopportare la fatica, e tale abitudine lo rende capace di di 

crescere «dritto» sopportando fatiche via via più pesanti, così anche l’anima deve essere 

abituata a continue sollecitazioni e fatiche per poter crescere nello stesso modo. Si possono 

qui rintracciare gli aspetti di πόνος che, sin dall’inizio di questa ricerca, erano stati definiti 

«passivo», «attivo» e «teleologico»: il corpo, così come l’anima, è soggetto ad una 

sollecitazione, ad un movimento (aspetto «passivo»), ma è proprio attraverso l’esercizio 

faticoso (aspetto «attivo») che riesce a fortificarsi e a crescere bene (aspetto «teleologico»).  

Dell’educazione dell’anima attraverso il πόνος si tratterà più avanti – queste considerazioni 

sono dunque un elemento prolettico dettato dalla necessità di commentare il passo sopra 

citato, che dimostra chiaramente l’analogia esistente fra educazione del corpo ed educazione 

dell’anima286. 

Le materie oggetto dell’educazione ginnica nelle Leggi sono trattate in modo molto 

più approfondito che nella Repubblica. I giovani devono praticare esercizi bellici, lotta, danza 

e caccia, ma tutte queste discipline mirano a renderli capaci di sostenere lo sforzo bellico287. 

Sin dall’età di sei anni i giovani devono esercitarsi «andando dai maestri di equitazione e 

                                                 
285 Ivi, 792e1-2. Cf. Resp. 377a12-b3: «e poi non sai che in ogni cosa, e specialmente quando si abbia a che fare 
con esseri ancora giovani e immaturi, ciò che più conta è l’inizio, perché proprio questo è il momento ideale per 
plasmarli e foggiarli secondo l’impronta che a ciascuno di essi si vuol dare?». Questo è il principio su cui si 
fonda anche la virtù etica aristotelica: cf. Ar. Eth. Nic. 1103a17-18: «la virtù etica, invece, deriva dall’abitudine 
(ἡ δ’ἠθικὴ ἐξ ἔθους περιγίνεται), dalla quale ha preso anche il nome con una piccola modificazione rispetto alla 
parola abitudine (ἀπὸ τοῦ ἔθους)». Tr. it. Mazzarelli 2000. 
286 Il πόνος dell’anima, e in particolar modo il πόνος della vita filosofica, è oggetto di tutta la seconda parte di 
questa sezione. Platone nel libro VII delle Leggi non offre indicazioni interessanti riguardo la fatica dell’anima. 
La discussione sulla musica si concentra sulle leggi che devono sottostare alla produzione poetica, stabilendo 
inni ed encomi per dèi, demoni ed eroi, e in quali situazioni sia lecito o meno intonare determinati canti (799a 
ss.). Si deve inoltre nominare una commissione che stabilisca quali canti debbano essere ammessi nella città 
(802b ss.), in modo che i giovani, abituandosi ad essi, respingano come disarmonici quelli che non si accordano 
ad essi. La trattazione della poesia in questo luogo è meno approfondita di quella che si trova nella Repubblica, 
in cui ogni singola armonia è indagata a fondo e i contenuti dei canti poetici sono oggetto di discussione. Inoltre, 
si stabilisce che i giovani debbano essere educati nelle lettere, nella cetra, nell’aritmetica e nell’astronomia, 
discipline utili all’amministrazione della casa e della città (809c ss.). Sull’educazione dell’anima nelle Leggi, che 
non è oggetto di questa ricerca, si vedano i brevi rilievi infra. 
287  Cf. anche 830a-831a. Questa considerazione riguardante le finalità belliche dell’educazione del corpo 
costituisce una ripresa del tema con cui si era aperto il dialogo. Proprio all’inizio del libro I, infatti, l’Ateniese 
chiede a Clinia perché i Cretesi abbiano stabilito per legge gli esercizi ginnici (τὰ γυμνασία), i pasti in comune e 
l’equipaggiamento militare (625c6-8). Clinia risponde che tutte queste pratiche sono mirate alla guerra, perché 
fra tutte le città c’è una guerra continua per natura (κατὰ φύσιν, 626a4-5). Questo principio è ribadito poco dopo 
(633a) e lo Spartano Megillo aggiunge che allo stesso scopo mira l’educazione dei giovani Spartani, abituati sin 
da giovani a sopportare il dolore (633b). Come già notato da Morrow 1960, 297 ss., molti sono i punti di 
contatto fra il programma educativo proposto da Platone nelle Leggi e i principi dell’educazione Cretese e, 
soprattutto, Spartana. 
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dell’arte di tirare con l’arco, di scagliare dardi e di tirare con la fionda»288. Questa lista di 

esercizi ginnico-bellici è ripresa ed approfondita in seguito. L’Ateniese infatti, dopo una lunga 

digressione riguardante l’educazione musicale, ritorna sul tema della ginnastica, affermando 

che i giovani devono esercitarsi in «tutti gli esercizi fisici che allenano per la guerra: l’arte di 

tirare con l’arco, ogni tipo di lancio, l’arte del peltasta e del combattimento con ogni tipo di 

armi pesanti, le evoluzioni tattiche, ogni marcia e accamparsi degli eserciti e quante 

conoscenze si riferiscono all’equitazione»289. 

L’elenco degli esercizi bellici dà all’Ateniese l’occasione per proporre una riflessione 

sull’ambidestrismo, che è interessante perché permette di comprendere l’ultimo principio 

cardine dell’educazione ginnica. Si ritiene, afferma l’Ateniese, che vi sia una differenza tra 

l’uso delle mani e l’uso delle gambe. La mano destra, infatti, differirebbe per natura nell’uso 

dalla mano sinistra, mentre la gambe non differirebbero in nulla riguardo le fatiche (εἰς τοὺς 

πόνους, 794d9). Ci sarebbe dunque una differenza funzionale tra l’uso delle gambe, che 

sarebbero capaci di sopportare le fatiche in modo simmetrico, e l’uso delle mani, tra le quali 

invece si rileverebbe una dissimmetria d’uso, essendo solo una di esse dominante. Questa 

opinione comune è errata, ed è dovuta ad una cattiva educazione: 

 

quanto alle mani siamo diventati ciascuno come zoppi per la stoltezza delle 

nutrici e delle madri. Infatti, pur essendo per così dire ugualmente bilanciata 

(ἰσορροπούσης) la natura di ciascuno dei due arti, noi stessi con le nostre 

azioni abituali (διὰ τὰ ἔθη) li abbiamo resi diversi con il valercene in modo 

scorretto (οὐκ ὀρθῶς)290. 

 

Le scorrette abitudini imposte da madri e nutrici si sedimentano in un abito acquisito che 

provoca uno sviluppo squilibrato (alla lettera «non dritto») degli arti superiori. La 

dissimmetria nell’uso delle mani non dipenderebbe da una dotazione naturale (questa, infatti, 

è uguale per entrambe) ma da un esercizio scorretto: si ribadisce dunque che è importante 

valutare la qualità delle fatiche cui i giovani sono sottoposti perché il corpo di sviluppi in 

modo «dritto». L’ambidestrismo può essere insegnato, abituando i giovani a compiere azioni 

che portino a sviluppare simmetricamente le capacità delle due mani, perché «chi ha appreso 

differisce di molto da chi non ha appreso, e chi ha fatto esercizio da chi non l’ha fatto 

                                                 
288 Leg. 794c7-8. 
289 Ivi, 813d7-e3. 
290 Ivi, 794d8-e4. 
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(διαφέρει δὲ πάμπολυ μαθὼν μὴ μαθόντος καὶ ὁ γυμνασάμενος τοῦ μὴ γεγυμνασμένου)»291. 

La perfezione del gesto atletico si ottiene solo attraverso l’esercizio assiduo che porta allo 

sviluppo «dritto» di tutte le capacità naturali del corpo. 

 La mancanza di abitudine all’ambidestrismo non è particolarmente rilevante in alcuni 

tipi di azioni, come ad esempio suonare la lira: il musicista riesce a suonarla solo se mantiene 

la posizione cui è abituato, tenendo cioè lo strumento nella mano sinistra e il plettro nella 

destra (794e). Essa, invece, può diventare una questione di vita o di morte nella pratica 

bellica: gli Sciti sono gli arcieri migliori perché sanno usare l’arco con entrambe le mani 

(795a). Dunque, l’esercizio ginnico che porta a sviluppare pienamente tutte le capacità 

corporee non è solo buono in sé, ma anche utile in guerra: 

 

come infatti chi è perfettamente allenato nel pancrazio (ὁ τελέως παγκράτιον 

ἠσκηκώς) o nel pugilato o nel combattimento non è incapace di combattere 

con la sinistra, non zoppica e non si trascina malamente, qualora un 

avversario spedendolo dalla parte opposta lo costringa a fare ogni sforzo 

(ὁπόταν αὐτόν τις μεταβιβάζων ἐπὶ θάτερα ἀναγκάζῃ διαπονεῖν), in questo 

stesso modo, credo, anche nelle armi e in tutte le altre situazioni bisogna 

giustamente aspettarsi che chi possiede due mezzi, con cui difendersi e 

attaccare gli altri, non deve lasciarne per quanto possibile nessuno inattivo e 

non esercitato292. 

 

Chi è allenato in modo perfetto e «globale» riesce a resistere a tutti gli attacchi, quale che sia 

la direzione da cui la sollecitazione proviene. L’atleta del pancrazio non ha debolezze fisiche, 

perché sa rispondere a tutti i tipi di aggressione, sia che lo costringano a sforzare di più il 

braccio destro, sia quello sinistro. Allo stesso modo, in battaglia bisogna sapere sia difendersi, 

sia attaccare e ciò richiede la perfetta padronanza sia delle armi da difesa (lo scudo impugnato 

nella mano sinistra), sia delle armi da attacco (la lancia impugnata nella mano destra). In 
                                                 
291 Ivi, 795b4-5. Il principio per cui è necessario sia l’apprendimento, sia l’esercizio, in particolar modo nella 
pratica bellica, è asserito anche in Resp. 374c8-d6: non basta prendere in mano lo scudo per la prima volta per 
potersi dire veterano degli scontri bellici. Per poter diventare buon praticante (ἀθλητής) di uno strumento 
servono sia apprendimento (ἐπιστήμη) che esercizio (μελέτη). 
292  Leg. 795b5-c5. Ritengo che la traduzione della subordinata ὁπόταν αὐτόν τις μεταβιβάζων ἐπὶ θάτερα 
ἀναγκάζῃ διαπονεῖν offerta da Ferrari-Poli sia imperfetta. Infatti nella loro traduzione «spedendolo dalla parte 
opposta» l’avverbio ἐπὶ θάτερα è riferito al participio μεταβιβάζων. Dal momento che questo participio contiene 
già l’idea di cambiamento della direzione, preferisco riferire l’avverbio all’infinito διαπονεῖν, traducendo 
«qualora un avversario, cambiando la direzione dell’attacco (μεταβιβάζων), lo costringa a sforzarsi nella 
direzione opposta (ἐπὶ θάτερα)». Questa traduzione ha il pregio di rendere più evidente che per Platone il 
problema è che il cambiamento della direzione dell’attacco porta chi si difende a doversi sforzare nella direzione 
opposta, e che quindi è necessario un allenamento, per così dire, «ambidestro» per resistere agli attacchi 
provenienti da qualsiasi direzione. Trovo che sia succinta ed efficace la traduzione di Pangle 1980 «whenever 
someone, by switching over, compels him to fight on that side». 
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sintesi, l’ultimo principio sottostante all’educazione ginnica è un principio di simmetria: 

l’esercizio serve ad acquisire la capacità di resistere ad ogni sollecitazione, quale che sia la 

direzione da cui essa proviene. 

 Nel seguito della discussione si approfondiscono le parti dell’educazione ginnica. 

Degli esercizi militari si è già detto. In aggiunta, l’Ateniese distingue due parti della 

ginnastica, la lotta e la danza (795e), cui poi si aggiungerà anche la caccia (822d ss.)293. Tutte 

queste discipline, comunque, non sono fini a se stesse, ma mirano a preparare i giovani a 

sostenere le fatiche della guerra. Per quanto riguarda la lotta (796a), l’Ateniese si oppone alle 

innovazioni nello stile introdotte per il solo amore di vittoria, in quanto esse non sono utili in 

battaglia. In particolare, cita come innovazioni gli stili di lotta introdotti da personaggi mitici 

come Anteo o Cercione, e da pugili come Epeo o Amico294. Questi stili, infatti, non rispettano 

i principi di giusta proporzione e di simmetria. Anteo era un gigante, figlio di Posidone e della 

Terra, la cui invincibilità era vincolata al contatto continuo col suolo: Eracle perciò lo 

sconfisse sollevandolo e facendogli perdere il contatto con esso. Dunque, Anteo non era in 

grado di rispondere agli attacchi provenienti da tutte le direzioni. La violazione del principio 

di simmetria nel caso di Cercione è ancora più evidente, perché costui (figlio di Efesto o di 

Posidone) soffocava i suoi avversari con la forza delle sole gambe. Teseo lo vinse nello stesso 

modo in cui Eracle vinse Anteo, sollevandolo da terra e dunque impedendogli di usarle. Epeo, 

secondo il racconto omerico, era un pugile valente (Il. XXIII, 664 ss.), ma non è chiaro quale 

innovazione egli abbia introdotto nella disciplina. Ad Amico, figlio di Posidone e della ninfa 

Melia, era invece attribuita l’invenzione dei guantoni. A mio parere, è plausibile ritenere che 

l’Ateniese si schieri contro questa innovazione perché i guantoni, attutendo i colpi, fanno sì 

che il corpo non si abitui a ricevere tutta la forza del colpo come invece avviene in 

battaglia295. La lotta migliore, invece, è quella praticata in posizione eretta, in modo che il 

                                                 
293  La discussione nelle Leggi verte proprio su quegli aspetti della ginnastica che sono tralasciati nella 
Repubblica. Infatti, nel libro III di questo dialogo Socrate afferma che saranno oggetto di discussione solo le 
linee generali (τύπους, 403e1) della ginnastica, e non si tratterà in dettaglio tutto ciò che riguarda il corpo (περὶ 
τὸ σῶμα ἀκριβολογεῖσθαι, 403d8). Saranno trattati solo problemi dietetici e medici, perché i guardiani che 
comprendono le linee generali della ginnastica saranno poi in grado di evincere da soli le direttive specifiche per 
ciascuna disciplina: «e d’altra parte a che scopo uno dovrebbe soffermarsi a descrivere le loro danze, le cacce, le 
battute coi cani, le gare ginniche e le corse dei cavalli? È abbastanza evidente che questi particolari devono 
seguire quelle linee direttive, sicché metterli in luce non è più un problema» (412b2-6). 
294 Su questi personaggi si vedano F. Ferrari – Poli 2005, note ad loc., e Brisson – Pradeau 2006, nota ad loc. 
295 Mi sembra che questa ipotesi trovi supporto nel testo platonico. Amico, infatti, era ritenuto l’inventore degli 
ἱμάντες, termine che Morrow 1960, 384, nota 307, traduce con «soft gloves», notando che essi sono 
generalmente definiti μαλακώτεροι (cioè più morbidi) rispetto ai più elaborati e pesanti σφαῖραι, che dunque 
permettevano di imprimere più forza al colpo. Più avanti l’Ateniese ribadisce che tutta l’educazione fisica è 
mirata a rendere i giovani capaci di sostenere le battaglie (830a ss.), e che per questo essi devono allenarsi 
assiduamente in tutte le discipline. Per quanto riguarda il pugilato, dovranno usare i guantoni detti σφαῖραι, non 
gli ἱμάντες (ἀντὶ ἱμάντων σφαῖρας ἄν περιεδούμεθα, 830b3-4). Morrow 1960, 385, riconduce questi esercizi alle 
tradizioni Spartane: gli Spartani, infatti, lasciavano che i loro giovani facessero a botte addirittura a mani nude, 



 116 

lottatore faccia uso di tutti i muscoli, sia delle gambe, che delle mani, che del collo, che dei 

fianchi: questa è «la più affine di tutti i movimenti al combattimento militare, e [...] si deve 

allenarsi nell’una in vista dell’altro, ma non imparare l’altro in vista dell’una»296. 

 Per quanto riguarda la danza, solo una parte di essa è legata all’educazione bellica. Il 

tema è trattato in due luoghi diversi del libro VII. A 795e la danza è suddivisa in due parti, 

l’una imitativa, l’altra no. La sua parte non imitativa riguarda quella pratica che mira a 

produrre nel corpo la salute, l’agilità e la bellezza attraverso movimenti armonici e 

proporzionati. La flessione e la distensione di tutte le membra secondo il ritmo di movimenti 

ben bilanciati abitua il corpo al mantenimento della postura corretta e dunque produce salute e 

forza. La seconda parte della danza, invece, è quella di «coloro che mimano le espressioni 

della poesia (Μούσης λέξιν μιμουμένων)»297. Poco più avanti si specifica che nelle danze 

corali si imitano in modo conveniente alcuni tipi di movimenti, e si citano come esempi le 

danze armate dei Cureti, dei Dioscuri a Sparta e di Atena ad Atene (796b). Nonostante siano 

danze di festa, esse imitano i movimenti bellici ed è per questo motivo che sono utili. Il tema 

delle danze mimetiche è ripreso verso la fine del libro VII, in cui si applica nuovamente il 

procedimento diairetico, distinguendo due tipi di movimento: «il movimento che imita i corpi 

belli in ciò che v’è di nobile, e quello che imita i corpi brutti in ciò che v’è di basso»298. A sua 

volta, il movimento mimetico nobile può essere suddiviso in due parti. Una è la danza che 

imita «un’anima che è saggia nel benessere e in piaceri moderati»299: si tratta del tipo di danza 

pacifico, detto anche emmelia. L’altra è la danza che riguarda «il movimento di guerra e di 

bei corpi, impegnati in fatiche violente, e di un’anima coraggiosa»300: questa è la danza di 

guerra, detta anche pirrica. Il fine della danza pirrica è, a sua volta, quello di educare ai 

corretti movimenti bellici: questa danza, infatti, imita spostamenti in attacco e in difesa, lanci 

e parate. Metro di valutazione di questo tipo di danza è che essa imiti in modo corretto 

(ὀρθόν, 815b2) i movimenti che si compiono in battaglia301. Dunque, anche la pratica della 

                                                                                                                                                         
intervenendo solo nel caso in cui il combattimento si facesse troppo pericoloso (cf. Xen. Const. Lac. IV, 6). 
L’uso dei guantoni era considerato vile ed inutile, proprio perché attutiva i colpi. Gli Spartani sdegnavano l’uso 
dei guantoni a tal punto che, pur essendo ottimi atleti, nessuno Spartano vinse mai la gara di pugilato nei giochi 
olimpici. 
296 Leg. 814d2-5. 
297 Ivi, 795e2. 
298 Ivi, 814e2-4. 
299 Ivi, 814e8-9. 
300 Ivi, 814e6-7. 
301 Ivi, 815 a1-b3: «la danza di guerra, che è diversa da quella di pace, si potrebbe chiamare giustamente pirrica, 
poiché imita i modi per premunirsi contro tutti i colpi da vicino e da lontano con scansamenti, arretramenti di 
ogni tipo, slanci in alto e abbassamenti, e quelli opposti a questi, che portano a posizioni di attacco, e che tentano 
di imitare i movimenti nei lanci delle frecce e dei dardi e in tutti i colpi. Ciò che è corretto e ben teso in questi 
movimenti, qualora ci sia imitazione di bei corpi e di belle anime, se per lo più le membra del corpo stanno in 
linea retta, tale movimento è corretto (ὀρθόν), mentre quello che è contrario a questi non è accettabile come 
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danza è necessaria a preparare i giovani alla guerra e, in quanto parte della ginnastica, non è 

avulsa dai fini bellici di questa parte dell’educazione302. 

 Infine, anche il tema della caccia è indagato attraverso il metodo diairetico, al fine di 

individuare quale parte di essa sia utile all’educazione e, invece, quali tipi di caccia siano da 

escludere dal novero degli esercizi pedagogicamente utili (822d ss.). Di nuovo, il metro di 

giudizio per valutare l’efficacia educativa dei vari tipi di pratiche venatorie è il loro rapporto 

con il πόνος: il legislatore, infatti, deve «elogiare e biasimare ciò che concerne la caccia in 

relazione alle fatiche e alle occupazioni dei giovani (πρὸς τοὺς τῶν νέων πόνους τε καὶ 

επιτηδεύματα)»303. Così, sono da biasimare in particolar modo la caccia agli animali acquatici 

e ai volatili, perché si tratta di pratiche oziose che non comportano nessuna fatica. Rimane 

solo la caccia agli animali terrestri, che a sua volta si suddivide in caccia alle bestie e caccia 

agli uomini. Della caccia alle bestie, bisogna evitare sia quella notturna, sia quella con lacci e 

reti: la prima perché permette ai cacciatori di riposare dalle fatiche dormendo a turno, la 

seconda perché cattura le bestie «con reti e lacci ma non con la vittoria di un’anima amante 

della fatica (φιλοπόνου ψυχῆς)»304. L’unica forma di caccia che ha valore educativo è quella 

compiuta con i cavalli, i cani e la forza del proprio corpo, perché in questo modo il cacciatore 

non può sfuggire alla fatica per catturare la preda. Per quanto riguarda la caccia agli uomini, 

invece, si delinea una suddivisione tra quella che avviene in guerra e quella che avviene 

nell’amicizia. Anche la guerra, dunque, è una forma di caccia, ed è per questo che la pratica 

venatoria che abitua i giovani a sopportare il πόνος ha valore educativo non solo in sé, ma 

anche come preparazione – ancora una volta – alla sopportazione della fatica della 

battaglia305. 

 
                                                                                                                                                         
corretto (οὐκ ὀρθόν)». Si noti che l’esercizio nella danza pirrica rispetta anch’esso il principio di simmetria, 
allenando il giovane a parare tutti i colpi, da qualsiasi direzione provengano, e ad attaccare in tutti i modi. 
302 Non si approfondirà ulteriormente il tema della danza per tre motivi. Innanzitutto, il fine del capitolo è di 
elucidare i principi che sottendono a tutta l’educazione ginnica, non di trattare in modo esaustivo le singole 
discipline – questo lavoro non sarebbe utile ai fini della ricerca. Inoltre, la danza si situa a metà strada fra 
educazione ginnica e musicale, perché, pur essendo un esercizio fisico, è praticata su una base musicale: infatti, 
la χορεία è l’insieme di ὄρχησις e ᾠδή (654b3-4, cf. Calame 2013, 90 ss.). Però, il legame tra movimento 
corporeo e musica non è oggetto di studio di questa ricerca. Infine, il tema della danza sembrerebbe essere uno 
dei pochi temi del libro VII che ha seriamente attirato l’attenzione degli studiosi, sia in riferimento allo sviluppo 
storico della pratica coreutica, sia in riferimento al tema della μίμησις. Perciò un approfondimento richiederebbe 
di confrontarsi con un’ampia bibliografia di riferimento e con lo spinoso problema del significato e della valenza 
educativa dell’imitazione. Il problema dell’imitazione sarà indagato in seguito, ma in riferimento alla sola 
Repubblica (cf. infra, Sezione II, Parte II, cap. 4). Per una trattazione approfondita di questi temi rimando a 
Fitton 1973 (uno studio della danza greca che prende in esame anche Platone, e offre riflessioni sul rapporto tra 
danza e musica); Ceccarelli 1998 (studio dedicato alla pirrica nell’antichità greca e romana, che prende in esame 
anche Platone, sottolineando il valore educativo della danza, in particolare pp. 16-19); si veda anche Lawler 
1964 per uno studio generale dello sviluppo storico della danza greca antica. 
303 Leg. 823c5-6. 
304 Ivi, 824a4-5. 
305 Secondo Senofonte, a Sparta questo principio fu stabilito da Licurgo stesso. Cf. Const. Lac. IV, 7. 
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2.2 Conclusioni: esercizio, simmetria e perfezione 

 

 In sintesi, propongo di ricondurre i fondamenti dell’educazione ginnica a tre principi 

cardine, che possono essere denominati il principio di movimento ed esercizio, il principio di 

giusta proporzione, e il principio di simmetria e perfezione. 

Secondo il primo principio, di movimento ed esercizio, che è quello su cui si fondano 

anche gli altri due, ogni corpo trae giovamento dal movimento, sia esso indotto o autonomo. 

Infatti, la corretta postura corporea non si acquisisce preservando il corpo dalle sollecitazioni 

e dai movimenti, ma, al contrario, sottoponendolo a sollecitazioni continue in modo che esso 

si irrobustica nei confronti di esse. La postura corretta, dunque, si acquisisce attraverso 

l’esercizio faticoso di resistenza ai fattori di turbamento cui il corpo è sottoposto 306 . 

Chiaramente, maggiore è l’esercizio (e, dunque, la fatica), maggiore è la crescita che può 

essere supportata, perché maggiore è la capacità del corpo di proteggere la crescita stessa 

dalle sollecitazioni che la porterebbero a deviare, invece, dalla posizione «dritta». 

Il secondo principio, di giusta proporzione, è un corollario del primo e afferma che le 

fatiche cui il corpo è sottoposto devono essere commisurate alla capacità del corpo stesso di 

sopportarle sia in quantità, sia in qualità. Come la mancanza di fatiche impedisce al corpo di 

crescere «dritto», così anche l’eccesso provoca uno squilibrio, che porta il corpo a deviare 

dalla corretta postura. Inoltre, condizioni corporee diverse richiedono tipi di fatica diversi: 

non si può sottoporre il neonato o l’anziano agli stessi tipi di esercizi fisici cui si sottopone il 

giovane. 

Infine, il terzo principio, di simmetria e perfezione, porta al culmine l’educazione 

ginnica sancendo che l’educazione perfetta è quella che permette di sviluppare pienamente 

tutte le capacità del corpo e delle sue parti. Il corpo ben allenato è in grado di resistere a tutte 

le sollecitazioni cui è sottoposto, da qualsiasi parte esse provengano, utilizzando ogni sua 

parte in modo eguale e simmetrico. 

Inoltre, i brevi riferimenti alla lotta, alla danza e alla caccia hanno permesso di 

comprendere il legame tra le attività ginniche, venatorie e l’esercizio nelle pratiche belliche. 

La ginnastica e la caccia non sono attività fini a se stesse (pur avendo, comunque, un valore 
                                                 
306 Napolitano 2018b, 224, nota 12, chiarisce la nozione fisiatrica di «postura»: essa non è solo la posizione del 
corpo nello spazio e la relazione fra le sue parti, ma quella posizione e quella relazione fra parti che è acquisita 
come risultato dell’azione delle spinte gravitazionali sul corpo stesso, che reagisce in modo da resistere ad esse 
con il minor dispendio energetico possibile, trovando la posizione ergonomicamente più efficiente. Da questa 
definizione emergono due considerazioni importanti: innanzitutto, la postura non è data, scritta nel nostro DNA, 
ma acquisita mediante l’esercizio di resistenza alle spinte che destabilizzano il corpo; inoltre, da ciò ne consegue 
che la postura naturale non è necessariamente la migliore possibile, perciò è necessario l’esercizio sia per 
ottenere che poi successivamente mantenere la postura corretta. Più avanti (248, nota 640) si giustificherà, a 
partire dalle riflessioni dell’Autrice, l’uso della nozione di «postura dell’anima».  
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intrinseco, perché permettono al corpo di crescere sano e vigoroso), ma sono mirate a 

preparare il corpo dei giovani a sostenere le fatiche della battaglia 307 . Nella sezione 

precedente di questa ricerca si era messo in luce che il concetto di πόνος ha a che fare con i 

campi concettuali dell’esercizio ginnico, della caccia e della battaglia; ora si è messo in luce 

quali siano le affinità che legano tra loro questi campi concettuali, che risultano dunque non 

indipendenti l’uno dall’altro, ma strettamente legati da una finalità comune. Questa 

concezione risulta distante dalla nostra sensibilità, che vede nell’esercizio ginnico un’attività 

fine a se stessa e nella pratica venatoria un mero passatempo (e nella guerra una professione). 

Però, è necessario ricordare che nel mondo antico queste attività erano strettamente legate 

l’una all’altra: ciò permette infatti di capire che, se nei capitoli seguenti si tratteranno 

metafore belliche, ginniche e venatorie come legate le une alle altre e rispondenti agli stessi 

fini, ciò è reso possibile dal fatto che i greci stessi vedevano un’affinità di fondo tra queste 

attività. 

 Infine, si è messo in luce che Platone stesso ammette un’analogia di fondo fra 

educazione del corpo ed educazione dell’anima: esse, pur essendo attivate attraverso 

discipline diverse, sono regolate dagli stessi principi. Ciò permette di comprendere le ragioni 

per cui Platone descrive le fatiche dell’anima attraverso metafore, e permetterà, nella seconda 

parte di questa ricerca, di illuminare le modalità attraverso cui tale metaforizzazione è 

effettuata. 

Non ci sarà modo in questa ricerca di approfondire il progetto educativo delle Leggi 

per quanto riguarda l’anima – tema che richiederebbe un approfondimento dell’intera opera. 

Però, è opportuno proporre qualche breve considerazione conclusiva che funga da elemento 

prolettico ed introduttivo al proseguimento della ricerca, utilizzando alcuni spunti di 

riflessione che emergono dalla lettura delle Leggi stesse. In che senso si può dire che 

educazione del corpo e dell’anima sono analoghe? La magistrale sintesi di Silvia Gastaldi 

coglie il cuore del problema: 

 

l’educazione si delinea come un processo sempre aperto di “corretto 

orientamento”, alla ricerca di una orthotēs che, ricondotta alla metafora della 

marionetta, può essere letta come faticoso raddrizzamento dell’anima, prona 

al livello delle ferree corde dei pathē, alla verticalità/dirittura, assecondando 

tutto ciò che tradizionalmente è associato all’alto, la razionalità, la legge, la 

                                                 
307 Anche nella Repubblica tutta l’educazione ginnica è mirata al successo in guerra: i guardiani sono atleti di 
guerra (πολεμικοῖς ἀθλεταῖς, 404a9-10), atleti della gara più importante (ἀθληταὶ τοῦ μεγίστου ἀγῶνος, 403e8-
9), quella per la difesa della città. 
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divinità, l’oro308. 

 

A partire da questa importante intuizione, si possono rintracciare nelle Leggi almeno due 

esempi che permettono di chiarire come i principi sottesi all’educazione del corpo e 

dell’anima siano gli stessi.  

Il primo è la metafora della marionetta, citata dalla stessa Gastaldi. L’anima è 

sottoposta sì alle trazioni violente delle corde ferrigne di piacere e dolore, ma non deve 

assecondare queste trazioni; al contrario, deve resistervi, assecondando soprattutto la trazione 

più dolce della corda malleabile d’oro, la corda della ragione. La corretta postura verticale 

dell’anima non è trovata eliminando le trazioni delle corde di ferro, ma educando l’anima a 

resistere ad esse e a mantenere la posizione «dritta» nonostante le loro spinte. Qui emergono 

in particolar modo due dei tre principi che ho evidenziato: il principio di movimento, perché 

l’anima è sottoposta continuamente alle trazioni delle corde ferrigne, durante tutta quanta la 

vita, perciò deve continuamente esercitarsi a resistervi; e il principio di perfezione, perché le 

spinte cui l’anima è sottoposta sono antitetiche e assumono «le forme più svariate 

(παντοδαποῖς εἴδεσιν)» (645a4), perciò l’anima deve imparare a controbilanciare spinte di 

ogni genere309.  

Un secondo esempio può essere trovato nella pratica simposiale. L’uomo impara a 

governare le proprie passioni non astenendosene, ma confrontandosi con esse e affrontandole. 

Il vino serve ad elicitare le passioni in modo che il soggetto impari a contrastare le loro spinte: 

«e non è forse vero che dobbiamo metterlo a confronto e farlo esercitare con l’impudenza per 

ottenere che abbia la meglio nella lotta contro le proprie passioni? (ἆρ’οὐκ ἀναισχυντίᾳ 

συμβάλλοντας αὐτὸν καὶ προσγυμνάζοντας νικᾶν δεῖ ποιεῖν διαμαχόμενον αὑτοῦ ταῖς 

ἡδοναῖς;)»310. La regolazione del consumo del vino rispecchia anche il principio della giusta 

proporzione: ad età diverse corrispondono regole diverse. Bisogna vietarne il consumo ai 

minori di diciotto anni, perché ciò andrebbe a rinvigorire la loro indole già impulsiva; fino ai 

trent’anni il vino può essere bevuto solo con moderazione, e solo dopo i quarant’anni si può 

bere a piacimento, affinché il vino addolcisca la durezza della vecchiaia (666a-c). 

  

                                                 
308 Gastaldi 1984, 427. Inoltre l’Autrice riporta in nota (soppressa nella citazione) che le ricorrenze delle forme 
connesse ad ὀρθός si trovano in tutta quanta l’opera, ma in particolare nei primi due libri, che sono dedicati 
all’educazione. 
309 Sull’esempio della marionetta si tornerà anche più avanti (Sezione II, Parte II, cap. 6.2). L’immagine della 
marionetta è sicuramente fra le più famose e commentate: per questo motivo si è scelto di non studiarla in modo 
approfondito, ma di usarla come spunto di riflessione. I lavori più recenti su questa immagine sono Schofield 
2016 e Pfefferkorn 2018, cui rimando anche per ulteriore bibliografia. 
310 Leg. 647c8-10. Si noti l’uso delle metafore sia ginniche che militari. 
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Parte II. Il πόνος della filosofia 
 

1 Dionisio di Siracusa, il tiranno sfaticato 

  

Il primo documento utile ad evidenziare la fatica della ricerca filosofica è la Lettera 

VII, in quanto in essa emerge chiaramente il legame tra πόνος e filosofia, che però non è qui 

calato nel complesso intreccio di metafore agonistiche, belliche ed eroiche oggetto di studio 

nei capitoli successivi. Per questo motivo il concetto di πόνος filosofico non appare ricevere 

la ricca e sostanziale determinazione che si può ritrovare nella Repubblica; nondimeno, 

l’analisi di un passo in particolare della lettera può sia mettere in luce il legame tra fatica e 

filosofia, sia offrire alcuni indizi sul perché di tale legame. 

 

1.1 Questioni metodologiche preliminari 

 

 Ai fini del presente studio non è necessario discutere in modo approfondito e prendere 

una posizione netta riguardo a due problemi interpretativi ampiamente dibattuti dalla critica: 

l’autenticità della lettera e il ruolo giocatovi dalle dottrine non scritte. Per quanto riguarda il 

secondo aspetto, l’affermazione contenuta nella lettera in cui Platone informa i lettori che 

sugli insegnamenti filosofici di maggior valore «non esiste né mai esisterà uno scritto mio»311 

è una delle testimonianze chiave per la lettura esoterica che di Platone fa la scuola di Tubinga-

Milano312. Che vi sia o meno un insieme di dottrine che Platone non espresse mai per iscritto 

e riservò all’insegnamento orale non appare avere ripercussioni sostanziali sul concetto di 

πόνος filosofico. Anzi, si cercherà di dimostrare che il passo dove si fa riferimento al πόνος 

della filosofia presente nella lettera non deve essere letto alla luce delle dottrine non scritte, 

come invece fanno questi interpreti. Semplicemente, le cosiddette «dottrine non scritte» non 

costituiscono una chiave di lettura utile ai fini di questa ricerca e, come si dimostrerà, non 

sono necessarie alla comprensione del passo che prenderemo in esame. 

Chiaramente, gli studiosi della scuola di Tubinga-Milano ritengono la Lettera VII 

testimonianza autenticamente platonica, ma questa opinione non è condivisa da tutti. Il 

problema dell’autenticità dell’opera è stato discusso sin dall’Ottocento e ormai la bibliografia 

                                                 
311 Ep. VII, 341c4-5. Tr. it. Isnardi Parente – Ciani 2002. Userò sempre questa traduzione. 
312 Cf. Krämer 1982, 99-107; Reale 1987, 105-113; la frase è analizzata nel dettaglio da Szlezák 1988, 472-488. 
Bisogna ricordare che anche Findlay 1974 arrivò a formulare la teoria delle dottrine non scritte di Platone, in 
modo indipendente rispetto alla scuola di Tubinga (l’opera è del 1974, ma le prime riflessioni sul tema, come 
racconta lui stesso, risalgono agli anni Venti). Anch’egli interpreta la lettera alla luce delle dottrine non scritte (si 
veda ad es. 299-301). 
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sul tema è talmente ampia da richiedere uno studio specifico a parte 313 . La discussione 

riguarda in particolar modo tre aspetti: l’attendibilità del racconto storico, lo stile della lettera, 

e la coerenza delle dottrine esposte nella digressione filosofica con quanto scritto nei dialoghi. 

Sono anche stati effettuati studi stilometrici, in particolar modo tra la fine dell’Ottocento e 

l’inizio del Novecento, che sembrano confermare l’originalità delle lettere VII e VIII, 

dimostrandone l’affinità stilistica con le opere più tarde di Platone (in particolar modo le 

Leggi), ma i risultati di queste ricerche sono stati criticati in tempi più recenti, per cui non si 

può dire che sia stato raggiunto in merito un consenso definitivo 314 . Gli studi storici e 

filosofici hanno portato gli studiosi ad assumere posizioni opposte, parteggiando o per 

l’inautenticità della lettera o per la completa autenticità315.  

Per quanto riguarda l’aspetto storico, si è valutata l’attendibilità di quanto scritto nella 

lettera con quanto riportato dalle fonti storiche. Di conseguenza, si è sostenuta l’inautenticità 

della lettera per le discrepanze con la tradizione storica, ma, come fa notare Glenn Morrow, 

ciò potrebbe provare l’inaccuratezza delle fonti storiche (tutte di età Alessandrina), più che 

l’inautenticità della lettera316. Si è anche dubitato delle informazioni autobiografiche inserite 

nella lettera, da cui sembrerebbe emergere una figura di Platone molto più impegnato in 

politica di quanto i suoi biografi riportino (in primis Aristotele) e quasi del tutto indipendente 

da Socrate, che nella lettera sembrerebbe essere più un conoscente che il maestro di Platone; 

la biografia di Platone sembrerebbe essere ricalcata piuttosto sul modello di quella di Socrate 

offerta nel Fedone317. Altri studiosi, invece, hanno sostenuto sia l’attendibilità dell’elemento 

autobiografico, sia l’attendiblità del racconto storico, che riesce a dare informazioni 

dettagliate sulla situazione politica dell’epoca318. 

È stata anche notata una certa incoerenza stilistica nel testo, che slitta da toni di 

consiglio politico a toni apologetici, e si è ritenuto che ciò causi una mancanza di unità 

nell’opera. Invece, questo duplice tono sarebbe giustificato dalla natura dell’opera stessa: il 

                                                 
313 Isnardi Parente – Ciani 2002 e Butti de Lima – Ciani 2015 offrono una dettagliata analisi dello sviluppo 
storico della discussione, con una bibliogafia esaustiva. Ai fini della presente argomentazione mi limiterò a 
citare alcuni capisaldi della letteratura critica, senza entrare nel dettaglio delle argomentazioni ivi esposte. 
314 Si veda Morrow 1962, 10-11 per una ricostruzione di tutti gli studi stilometrici di inizio secolo. Levison et al. 
1968, invece, ritengono che l’analisi stilometrica provi l’inautenticità della lettera, ma le loro conclusioni sono 
state duramente criticate da Deane 1973. 
315  Il partito dell’inautenticità è rappresentato soprattutto da Cherniss 1945 e Edelstein 1966, mentre sono 
assolutamente sicuri dell’autenticità dell’opera Pasquali 1967, Isnardi Parente 1970 e Kahn 2008 [1996], 55-65. 
316 Morrow 1962, 12-13, con bibliografia. Egli valuta attentamente le fonti su cui si basano gli storici, giungendo 
alla conclusione che l’attendibilità storica delle lettere è addirittura superiore a quella di, ad esempio, Nepote, 
Diodoro e Plutarco (17-44). 
317  Così Edelstein 1966, 5-11. Si vedano anche 15-69 per un’analisi dettagliata dei rapporti fra Platone e 
Dionisio, dei motivi per scrivere la lettera, dei consigli dati agli amici di Dione. Edelstein cerca di rintracciare 
costantemente discrepanze e incoerenze con i dialoghi. 
318 Per questi aspetti rimando alle approfondite analisi di Pasquali 1967, in particolare 44-69. 
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consiglio politico si lega ad una giustificazione dei principi stessi e ad una spiegazione 

dell’evolversi dei rapporti tra Platone e i tiranni di Siracusa319.  

Per quanto riguarda il contenuto della digressione filosofica, diversi autori hanno 

espresso dubbi sulla sua autenticità, con vari argomenti. Harold Tarrant, ad esempio, cerca di 

dimostrare che la digressione filosofica è un’aggiunta posteriore, medioplatonica, al corpo 

della lettera, probabilmente ad opera di Trasillo. L’argomento principale è di carattere storico: 

Plutarco dimostra di essere a conoscenza della lettera, ma non cita mai l’excursus320. Si è 

anche valutata la coerenza della digressione con le dottrine dei dialoghi, notando che vi è una 

deviazione rispetto all’uso del linguaggio tecnico «standard» dei dialoghi, e che le dottrine 

esposte non collimano con quanto si trova nelle altre opere321.  Però, questi argomenti cadono 

preda di facili critiche: è illusorio – nonché una forzatura della filosofia di Platone – pensare 

che nei dialoghi esista un linguaggio filosofico tecnico, standardizzato, e sempre coerente. 

Anzi, proprio la libertà nell’uso dei termini potrebbe essere indizio della genuinità dello 

scritto322. Inoltre, limitarsi a cercare analogie e differenze con le dottrine dei dialoghi non solo 

è infruttuoso (anche in essi troviamo dottrine diverse e non sempre del tutto coerenti), ma 

tradisce anche il significato del passo, che deve essere compreso per il ruolo che gioca 

nell’economia della lettera: non si tratta di una digressione di epistemologia, ma di una 

spiegazione del modo in cui avviene l’apprendimento323. 

Come si è visto, per ogni argomento a favore dell’inautenticità dell’opera vi è un 

argomento contrario che ne sostiene l’autenticità. Per quanto ormai la maggior parte degli 

studiosi opti per considerarla autentica, perché gli argomenti a favore di questa posizione sono 

molto solidi, non ne è stata data una dimostrazione definitiva ed incontrovertibile. Nella 

discussione che segue si tratterà la lettera come opera di Platone e si metteranno in luce 

alcune analogie, con la Repubblica in particolare, che mostreranno una coerenza concettuale 

di fondo: anche se non si trattasse di opera autenticamente di Platone, l’autore fu in grado di 

recuperare in pieno lo spirito della filosofia del maestro. 

 

1.2 Dionisio alla prova 

 

Il passo da prendere in esame è 340b1-341b3. Esso si situa solo una pagina Stephanus 

prima dell’inizio del famoso excursus filosofico, la parte della lettera che è oggetto degli studi 

                                                 
319 Questo tema è approfondito in particolar modo da Morrow 1962, 44-60. 
320 H. Tarrant 1983. 
321 Edelstein 1966, 85-108. 
322 Così Morrow 1962, 73. 
323 Ivi, 67-68. 
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più approfonditi, per la dottrina epistemologica in esso proposta324. Come emergerà dalla 

discussione, non è opportuno considerare il passo di nostro interesse come parte dell’excursus 

stesso325: ciò porterebbe infatti ad un’interpretazione fuorviante del suo significato, e non è 

nemmeno necessario analizzare la dottrina della conoscenza contenuta nella digressione per 

interpretarlo. Un primo indizio dell’autosufficienza del passo rispetto all’excursus è la sua 

struttura ad anello, nella forma A B C B1 A1. Sommariamente, questi sono i contenuti delle 

parti: A) Introduzione: c’è una prova per saggiare se una persona possieda una natura 

filosofica o no. B) Contenuto della prova: si spiega in che cosa essa consista e come si 

comporta colui che la supera. C) Il modo di vivere del filosofo: colui che ama la filosofia 

unisce pensiero e vita. B1) Si torna nuovamente al contenuto della prova, spiegando come si 

comporta chi fallisce la prova e il perché di tale fallimento. A1) Conclusione: questa è la prova 

per distinguere chi è in grado di applicarsi allo studio della filosofia e chi no. Qui di seguito si 

analizzeranno le quattro parti separatamente, per ragioni di chiarezza e semplicità, per poi 

riassumere il significato complessivo della prova filosofica che emerge dal passo considerato 

nella sua interezza. 

 Platone è invitato da Dionisio stesso a recarsi in Sicilia per la terza volta (361-360 a. 

C.), dopo il fallimento dei primi due viaggi (388-387 e 366-365 a. C.). Sembra che il tiranno 

nutra un vivo interesse per la filosofia: così testimoniano sia Archedemo, l’inviato di 

Dionisio, sia gli altri Siciliani membri dell’ambasceria, sia Archita e i Tarantini (interessati 

anche all’intercessione di Platone per mantenere i buoni rapporti con il tiranno)326. Di fronte 

alle pressioni ricevute sia dall’Italia, sia da Atene stessa, Platone decide di tentare il viaggio, 

per verificare la verità di ciò che si dice: 

 

A) Dopo il mio arrivo pensai che la prima cosa da fare era verificare 

(ἔλεγχον λαβεῖν) se veramente Dionisio era divorato dal fuoco della filosofia 

o se le numerose voci giunte ad Atene erano false. Per fare questa prova c’è 

un buon metodo (τρόπος τοῦ περὶ τὰ τοιαῦτα πεῖραν λαμβάνειν), 

                                                 
324  Per una trattazione esaustiva del significato dell’excursus si vedano Isnardi Parente 1970, 47-100, e 
Trabattoni 1993, 200-244, i quali situano il significato delle dottrine ivi esposte nel contesto del problema della 
comunicazione filosofica, offrendo una lettura che evita, da una parte, di cadere nelle cosiddette «dottrine non 
scritte», dall’altra, di limitarsi solo a cercare parallelismi o divergenze con quanto esposto nei dialoghi. 
325 Come invece ritiene Krämer 1982, 99. Anche H. Tarrant 1983 ritiene che questo passo sia parte della 
digressione filosofica, secondo lui aggiunta in epoca medioplatonica. La sua posizione non si fonda su 
considerazioni di carattere filosofico, ma su un argomento e silentio: Plutarco, nella sua Vita di Dione, non fa 
riferimento all’insegnamento che Platone impartì a Dionisio e alla successiva pubblicazione di un’opera scritta 
da parte di costui. È assai improbabile che Plutarco avesse deciso di non menzionare questo dettaglio, se ne fosse 
stato veramente a conoscenza (81-82). 
326 Ep. VII, 339b-340a. Morrow 1962, 155-173, discute i possibili progetti politici di Platone e Dione per 
Siracusa. 
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particolarmente adeguato quando si ha a che fare coi tiranni, specie se sono 

imbevuti di dottrine male apprese: e io mi accorsi subito, al mio arrivo, che 

Dionisio si trovava in tale situazione327. 

 

 Dionisio è sottoposto ad una prova (πεῖρα) per testare se veramente possieda per la 

filosofia l’amore che professa, se ne sia infiammato come da un fuoco. Tale prova non deve 

essere considerata una sorta di iniziazione alla filosofia, o una prima lezione di filosofia in cui 

si espongono contenuti dottrinali, come è stato fatto dagli interpreti legati alla Scuola di 

Tubinga, secondo i quali il contenuto di essa corrisponde al contenuto dell’excursus, per cui 

Dionisio sarebbe stato iniziato da Platone alle dottrine più elevate della sua filosofia328. Il 

procedere della discussione fornirà solidi argomenti per confutare questa teoria. Né del resto il 

significato della prova deve essere considerato come talmente generico da non permettere 

alcuna determinazione significativa, ritenendo che la locuzione πεῖραν λαμβάνειν significhi 

solo «fare esperienza di qualcosa»329. È infatti Platone stesso a qualificare la prova come una 

confutazione, un ἔλεγχος (ἔλεγχον λαβεῖν)330. Il tiranno, dunque, messo alla prova attraverso 

l’ἔλεγχος, mostrerà se nutre un vero amore per la filosofia. Le righe che seguono descrivono 

in che cosa consista questa prova: 

 

B) A queste persone bisogna mostrare che cos’è veramente la ricerca 

filosofica e quale impegno e quale fatica (πόνον) essa comporta. E se colui 

che ascolta è di indole divina, se è veramente filosofo ed è degno di tale 

ricerca, riterrà che la via (ὁδόν) indicata è la migliore, che bisogna cercare di 

seguirla subito e che non si può vivere in modo diverso (οὐ βιοτὸν ἄλλως). 

Allora unisce i suoi sforzi a quelli della sua guida (τὸν ἡγούμενον τὴν ὁδόν) 

                                                 
327 Ep. VII, 340b1-7. 
328 Cf. Reale 1987, 106. 
329 Così Isnardi Parente – Ciani 2002, nota ad loc. Isnardi Parente 1991, 447 nota 16, fa affidamento, per 
dimostrare un tale significato generico dell’espressione, ad un passo di Isocrate, dove essa deve essere 
necessariamente intesa in questo senso (Antidosis 31). Knab 2006, nota ad loc., commenta che questa posizione 
non può essere accettata (egli segue la lettura di Reale). Per dimostrare che l’espressione ha una rilevanza 
filosofica cita un interessante passo dell’Eutidemo, 274e8-275b7, in cui Socrate invita Eutidemo e Dionisodoro a 
mettere alla prova il giovane Clinia e discutere con lui (λάβετον πεῖραν τοῦ μειρακίου καὶ διαλέχθητον ἐναντίον 
ἡμῶν, 275b7). Due sono gli aspetti rilevanti di questo passo: in primo luogo, Socrate invita i due sofisti a 
«persuade[re] questo giovinetto che è necessario filosofare ed aver cura della virtù» (tr. it. Adorno 1966). 
Dunque, la πεῖρα consiste nell’esortazione alla filosofia: essa dovrebbe servire ad indirizzare il giovane Clinia 
sulla strada della virtù. In modo non dissimile, la πεῖρα della lettera ha a che fare con la valutazione del 
perseguimento di una vita filosofica. Inoltre, la prova dell’Eutidemo avviene attraverso la discussione dialettica 
(διαλέχθητον); nella lettera essa è qualificata, in modo simile, come confutazione (ἔλεγχος). La stessa 
espressione è usata in modo filosoficamente significativo a Prot. 348a5-6, dove oggetti della messa alla prova 
sono la verità e gli interlocutori stessi (τῆς ἀληθείας καὶ ἡμῶν αὐτῶν πείραν λαμβάνοντας). 
330 Così notano anche Butti de Lima – Ciani 2015, nota ad loc. Per questo motivo non concordo con Edelstein 
1966, 75, il quale afferma che Platone «generally talks to tyrants in veiled language, so he does not cross 
examine them». 
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e non desiste prima di aver raggiunto lo scopo (τέλος) o di aver acquisito una 

forza tale che gli consenta di proseguire il suo cammino da solo, senza 

l’aiuto del maestro (τοῦ δείξοντος)331.  

 

Per comprendere questo passo è bene prestare attenzione al greco: la traduzione 

«mostrare ... la ricerca filosofica e quale impegno» rende il greco δεικνύναι ... ὅτι ἔστι πᾶν τὸ 

πράγμα οἷόν τε καὶ δι’ ὅσον πραγμάτων, espressione molto vaga, che a prima vista potrebbe 

sembrare eccessivamente generica per un filosofo come Platone, ma che può trovare la sua 

giustificazione nella natura epistolare dello scritto332. La prova, afferma il testo, deve mostrare 

quattro cose: che cosa sia (ὅτι ἔστι) il πράγμα della filosofia, cioè in che cosa consista il 

filosofare; come essa sia (οἷον) – questi due aspetti si potrebbero riassumere, in altre parole, 

nell’espressione «come stia la faccenda», vista la natura informale del lessico greco usato da 

Platone333; inoltre, deve mostrare attraverso quali azioni, o difficoltà, essa deve passare334; 

infine, che tale processo comporta fatica (πόνον). Dunque, la prova ha lo scopo di mostrare 

sia la quantità che la qualità degli ostacoli che chi desidera acquisire la sapienza deve 

superare335. Tre considerazioni emergono immediatamente.  

In primo luogo, non si può ritenere, come fa Thomas Szlezák336, che la prova consista 

in uno «sguardo anticipatore alla sua teoria nella sua totalità» – così egli interpreta 

l’espressione πᾶν τὸ πράγμα – in quanto, come si è visto, l’espressione ha un significato 

generico e colloquiale. Sarebbe eccessivo anche considerare il contenuto della prova come 

una «prima lezione di filosofia», in quanto nel testo non si afferma che si procede alla 

trasmissione di contenuti dottrinali e conoscenze filosofiche: la parola «lezione» dà la falsa 

impressione di una trasmissione univoca di sapere, di un passaggio di contenuti di conoscenza 

da maestro ad allievo337. Anzi, se la prova è strutturata come un ἔλεγχος, è probabile che si 

                                                 
331 Ep. VII, 340b8-d1. 
332 Isnardi Parente – Ciani 2002, nota ad loc. 
333 Mi sembra che tale colloquialismo non sia fuori luogo, visto che anche Brisson, nel commentare questo 
passo, parla di argot, cioè dell’uso di linguaggio gergale, slang (Brisson 1987, 225). Anche Tulli 1989, 11, nota 
l’uso gergale del temine, ma fa anche notare che πράγμα è usato anche in altri dialoghi per indicare, in modo 
generico, l’attività del filosofo: in Ap. 20c5 e Phaed. 60c9 il termine indica l’attività di Socrate; a Theaet. 168b2 
indica l’attività del filosofo, che fa uso del dialogo a fini non eristico-agonistici, ma per esortare a seguire la 
virtù. 
334 Il termine πράγμα al purale può avere una sfumatura negativa: si veda LSJ, s.v. 
335 Come nota molto bene Trabattoni 1993, 201. Mi sembra che in questo caso la traduzione di Del Corno – 
Innocenti 1986 sia più incisiva di quella che ho citato, perché lascia emergere più chiaramente le quattro 
condizioni che la prova deve saggiare: «Bisogna dunque mostrare loro in che consiste l’agire filosofico, qual è il 
suo carattere, in quali azioni si esplica, e quanta fatica comporta». In entrambi i casi, comunque, il πράγμα della 
filosofia è interpretato come un’attività, una ricerca, rispettando la vaghezza e colloquialità dell’espressione 
greca, in chiara opposizione alla lettura tubinghese che mi appresto subito a trattare. 
336 Szlezák 1988, 483-484. 
337 Questo tipo  di lettura, inoltre, entrerebbe in contraddizione con l’idea stessa di apprendimento che Platone 
esplicita anche in altri dialoghi: la sapienza non è il trasmettere contenuti come si passa l’acqua dal recipiente più 
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tratti di una discussione confutatoria in cui il maestro dimostra, appunto confutando le 

posizioni dell’allievo, quante difficoltà si debbano superare per raggiungere la conoscenza (e 

come egli non sia pronto ad affrontarle). Ecco dunque che si spiega perché la filosofia debba 

comportare necessariamente πόνος: se essa non può che passare attraverso le molte difficoltà 

della confutazione, è necessario non desistere, ma persistere passando senza scoraggiarsi 

attraverso di esse. Nel momento in cui si trova a dover fronteggiare una difficoltà il vero 

filosofo dimostra di avere la capacità di resistere superandola. La prova, allora, non mostra le 

verità ultime della filosofia: essa non fa che indicare la via (ὁδόν) da percorrere; colui che è 

veramente filosofo si convince che questa sia la migliore nonostante il πόνος che comporta. 

In secondo luogo, è interessante notare che la via filosofica non è descritta come un 

insieme di conoscenze, come un percorso che comporta un impegno meramente teoretico: 

colui che decide di seguirla si convince che non si può vivere in modo diverso (οὐ βιοτὸν 

ἄλλως, 340c3). Il πόνος della filosofia sembrerebbe quindi non consistere solo in una capacità 

di resistere alla confutazione, in un esercizio meramente teoretico, ma in una pratica di vita 

che risulta essere faticosa e difficile perché richiede impegno e la resistenza di fronte agli 

ostacoli. L’analisi della sezione C) fornirà altri dettagli a riguardo. 

Infine, è da notare che tale pratica si situa in un contesto relazionale, in un rapporto tra 

maestro ed allievo – anche se, ad essere precisi, le parole maestro ed allievo non compaiono 

mai: la relazione è tra «colui che guida la strada» (τὸν ἡγούμενον τὴν ὁδόν), detto anche 

«colui che mostra» (τοῦ δείξοντος), e chi cerca di seguire questa strada unendo i suoi sforzi a 

quelli della guida338. La fatica della ricerca filosofica è dunque condivisa: il maestro si unisce 

all’allievo in tale ricerca339; il loro rapporto può proseguire nel tempo, fino a giungere insieme 

al traguardo, o può interrompersi nel momento in cui l’allievo acquisisce una forza tale da 

poter proseguire il cammino con le sue sole forze, senza bisogno della guida del maestro. 

 

C) Così pensa e così vive chi ama la filosofia. E continua a fare quello che 

faceva prima, rimanendo però sempre fedele alla filosofia e a quel genere di 

                                                                                                                                                         
pieno a quello più vuoto (Symp. 175d); non è l’immissione di contenuti di conoscenza, proprio come non si può 
immettere la vista in occhi ciechi (Resp. 518c). Però, diversi studiosi ritengono che si tratti proprio di una 
lezione: Edelstein 1966, 72; Reale 1987, 106; Trabattoni 1993, 201-202. 
338 Si vedano le considerazioni di Isnardi Parente 1970, 104: nelle scuole filosofiche antiche, come riportano 
numerose testimonianze, il rapporto che oggi noi consideriamo tra maestro e allievo era visto come un rapporto 
tra amici, compagni, (un rapporto di φιλία o ἐταιρία) di cui uno più anziano e uno più giovane, «trasponendo su 
piano filosofico, aristocratico-intellettuale, il concetto nato su piano aristocratico-politico». 
339 Anche il questo caso l’espressione greca utilizzata (συντείνας αὐτὸς αὑτόν τε καὶ τὸν ἡγούμενον τὴν ὁδόν, 
340c5) è molto vaga, e non è possibile ricavare da essa indicazioni specifiche. Si può però ipotizzare, a partire 
dall’interpretazione appena data, che anche il maestro condivida il percorso dell’allievo, sia perché partecipa  
all’esercizio dialettico-dialogico, sia perché deve impegnarsi anche lui in quell’esercizio quotidiano, quella 
pratica di vita, in cui consiste la filosofia. Si rifletterà su questo punto infra, cap. 6.4. 
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vita quotidiano (τροφῆς τῆς καθ’ ἡμέραν) che fa di lui un uomo capace di 

apprendere (εὐμαθῆ), ricordare (μνήμονα) e ragionare (λογίζεσθαι δυνατόν) 

nel pieno dominio delle sue facoltà, un uomo che avrà sempre in odio il 

modo di vivere contrario a questo340. 

 

Da questo passo emerge in modo ancora più chiaro che la via filosofica richiede un 

impegno sia teoretico, sia pratico: l’amore per la filosofia si declina sia in una forma di 

pensiero, sia in una forma di vita341. Non è però chiaro quali siano le attività che il filosofo 

continua a praticare, ma con un diverso atteggiamento filosofico. Platone sembra alludere al 

fatto che la filosofia non consista in un’occupazione specifica, ma in una «prospettiva» 

filosofica sulle azioni che si compiono nel corso della vita, che deve essere applicata giorno 

dopo giorno (τροφῆς τῆς καθ’ ἡμέραν), attraverso un continuo esercizio. Queste poche righe, 

però, non permettono di trarre conclusioni certe e dettagliate riguardo a questo problema: 

Platone non spiega in che cosa consista il regime quotidiano che fa di una persona un filosofo. 

È però degno di nota il fatto che egli elenchi tre capacità proprie di chi è filosofo: egli è un 

uomo dotato di facilità nell’apprendere (εὐμαθῆ), buona memoria (μνήμονα) e abilità nel 

ragionamento (λογίζεσθαι δυνατόν). Queste tre caratteristiche sono presenti anche nella 

descrizione del filosofo fornita nel libro VII della Repubblica, tema che sarà affrontato in 

seguito342. Non molte persone, però, sono in grado di vivere in questo modo. 

 

B1) E invece quelli che non sono veri filosofi ma possiedono solo una patina 

di opinioni, si comportano come chi è rimasto scottato dal sole: vedendo 

quante sono le cose da imparare (μαθήματα) e quanta la fatica (πόνος) e 

come sia necessaria, nel seguire la ricerca (τῷ πράγματι), una condotta di 

vita (δίαιτα ἡ καθ’ ἡμέραν) severa e regolata (κοσμία), giudicano l’impegno 

difficile per loro, anzi impossibile, e non si sentono in grado di affrontarlo 

(ἐπιτηδεύειν); alcuni si convincono di avere appreso abbastanza (τὸ ὅλον) e 

                                                 
340 Ep. VII, 340d1-6. L’espressione ἐν αὑτῷ νήφοντα, qui tradotta «nel pieno dominio delle sue facoltà» alla 
lettera significa «ritornando in sé». Questa è la spiegazione che è accettata dalla maggior parte dei commentatori, 
ma non da Pasquali 1967, 77, nota 4. Egli ritiene che νήφοντα non sia un accusativo singolare, in quanto 
mancherebbe un καὶ che lo congiunga a εὐμαθῆ e μνήμονα, ma che sia un accusativo plurale neutro da riferirsi a 
λογίζεσθαι δυνατόν. In questo modo la frase significherebbe che il filosofo «è in grado di pensare cose sobrie in 
se stesso», ma questa esegesi presenta due inconvenienti: primo, si ha una perdita di pregnanza di significato 
(cosa significa che gli oggetti di conoscenza sono «sobri»?); secondo, non si rende ragione della locuzione ἐν 
αὑτῷ, che risulterebbe non necessaria se νήφοντα fosse complemento oggetto di λογίζεσθαι. 
341 Come fa notare Knab 2006, nota ad loc., il legame tra filosofia e pratica di vita è sottolineato anche in altri 
passi della lettera: 328a5 (λόγον καὶ βίον); 330c9-d1; 331a9-b1 (τὸ καθ’ἡμέραν … ζῆν), come in 331d7-8; 
336c3-4; 339a1. 
342 Cf. Resp. 487a, 490c, 503c, e infra. 
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di non aver più bisogno di altre fatiche (πραγμάτων)343. 

 

Questo passo è simmetrico rispetto al già commentato passo B), in quanto descrive le 

caratteristiche di chi non possiede una natura veramente filosofica. Anche in questo caso, 

un’interpretazione accurata del significato del passo deve fare i conti con la colloquialità del 

linguaggio utilizzato: ciò in cui la filosofia consiste è descritto come un generico πράγμα, 

termine che non permette una specificazione esatta dei contenuti. Però, il passo è 

perfettamente coerente con quanto detto in precedenza, sia in B) che in C), nel considerare 

l’impegno filosofico come ugualmente teoretico e pratico: infatti, la fatica (πόνος) della via 

filosofica è dovuta sia alla difficoltà dei contenuti teorici da imparare (μαθήματα), sia alla 

difficoltà di mantenere una condotta di vita ordinata (l’espressione δίαιτα ἡ καθ’ ἡμέραν è 

sinonimo di τροφῆς τῆς καθ’ ἡμέραν che si trova poche righe più sopra). L’impegno richiesto 

dalla filosofia è descritto come una forma di esercizio (il verbo utilizzato è infatti 

ἐπιτηδεύειν). L’immagine della «scottatura» di chi non è un vero filosofo ha chiaramente 

richiamato alla mente degli interpreti le immagini del sole e della caverna nella Repubblica. 

Chi non è in grado si sopportare la fatica della filosofia, e abbandona l’impegno nel momento 

in cui rimane «scottato», si ritrova a possedere solo «una patina di opinioni»: questa 

traduzione rende pienamente il significato del verbo greco ἐπιχρώννυμι, un hapax in Platone, 

che significa «colorare in superficie» (da χρώς, «superficie», ma anche «pelle»). Chi non è 

vero filosofo possiede delle opinioni, che, trovandosi solo sulla superficie, nascondono una 

mancanza: è dunque compito della confutazione – qui si tratta di quella di Platone nei 

confronti di Dionisio – saggiare cosa si trovi sotto questa patina che a prima vista potrebbe 

ingannare su ciò che le sta sotto344. Platone va oltre nel descrivere l’atteggiamento del non 

filosofo, riflettendo sulla particolare natura dell’autopersuasione di costui. Da questo passo 

emerge, infatti, che chi non è filosofo è consapevole dell’insufficienza della sua conoscenza, 

perché gli è stato mostrato che ci sono altre cose da imparare e un continuo esercizio 

«dietetico» da compiere giorno dopo giorno; nonostante ciò, egli si convince di non avere la 

capacità di affrontare quell’impegno. Anzi, persuade se stesso di conoscere già tutto quanto 

(non «abbastanza»: la traduzione rende in modo erroneo un significativo τὸ ὅλον) e di non 

avere bisogno di faticare oltre nell’apprendimento della filosofia. 

Infine, il brano si conclude con un richiamo al significato generale della «prova», con 

                                                 
343 Ep. VII, 340d5-341a3. 
344  Mi sembra interessante notare la contrapposizione tra la superficialità che il verbo ἐπιχρώννυμι lascia 
intendere e la profondità del ritorno introspettivo in sé di chi è veramente filosofo di cui si parla solo poche righe 
prima (ἐν αὑτῷ νήφοντα, 340d4, cf. supra, 128, nota 340). 
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la reiterazione del vocabolo πεῖρα che salda la struttura ad anello del passo345: 

 

A1) È questa la prova (πεῖρα) più chiara, la più sicura che si possa fare con 

coloro che conducono una vita di piaceri (τρυφῶντας) e non sono in grado di 

sopportare una continua fatica (ἀδυνάτους διαπονεῖν): se costoro si rivelano 

incapaci di applicarsi allo studio della filosofia (ἐπιτηδεύειν τῷ πράγματι), 

dovranno accusare se stessi e non il loro maestro346. 

 

Di nuovo, le parole di Platone non sembrano riferirsi ad una serie di contenuti 

filosofici che egli avrebbe cercato di trasmettere a Dionisio, ma  ad un test utile a valutare la 

capacità di resistere alla fatica che vivere una vita filosofica comporta. Il πράγμα della 

filosofia è descritto come qualcosa non semplicemente da imparare, ma da esercitare 

(ἐπιτηδεύειν). Tale esercizio comporta un impegno costante, e dunque fatica. Filosofo è allora 

innanzitutto colui che ha la capacità di resistere alla fatica del compito cui si trova di fronte – 

compito che, come si è visto, non è descritto in modo dettagliato, ma solo accennato 

utilizzando un vocabolario molto generico. 

Quanto detto è sufficiente a dimostrare la scorrettezza della posizione di Slezák, 

Krämer e Reale, secondo cui la prova consisterebbe in una lezione di filosofia, in una 

presentazione preliminare del contenuto della filosofia di Platone nel suo complesso. Gli 

argomenti addotti a sostegno di questo argomento sono stati di carattere sia strutturale, sia 

argomentativo: in primo luogo, la struttura ad anello del brano fa pensare ad una coerenza 

interna propria del brano stesso, e nulla dimostra che sia necessario leggerlo alla luce di 

quanto spiegato successivamente; inoltre, in questo brano non si parla mai della trasmissione 

di determinate conoscenze filosofiche, ma di un percorso (ὁδός) da seguire – di cui tali 

conoscenze costituirebbero comunque il punto di arrivo, non certo il punto di partenza – e 

della difficoltà e fatica di intraprendere questa strada. Se il contenuto della prova fosse 

consistito in un insieme di dottrine di carattere metafisico-matematico, non risulterebbe 

affatto chiaro perché mai Platone ponga l’accento sulla condotta di vita quotidiana e 

sull’esercizio347. Infine, è da notare che anche la struttura macrotestuale della lettera invita a 

tenere separati questo passo e l’excursus filosofico. Dal punto di vista argomentativo, infatti, 

                                                 
345 Anche Pasquali 1967, 69, nota la struttura anulare. 
346 Ep. VII, 341a3-7. 
347 I tubinghesi, inoltre, considerano autentica l’intera lettera: perché Platone avrebbe cercato di trasmettere 
contenuti di conoscenza a Dionisio in una lezione, per poi affermare che la conoscenza si ottiene attraverso 
l’esercizio dialettico, in cui «tutti questi elementi – nomi, discorsi, immagini e sensazioni – vengono, a fatica, 
messi a contatto gli uni con gli altri e discussi con domande e risposte in dibattiti privi di animosità e ostilità (ἐν 
εὐμενέσιν ἐλέγχοις ἐλεγχόμενα καὶ ἄνευ φθόνων ἐρωτήσεσιν καὶ ἀποκρίσεσιν χρωμένων)» (344b5-8)?. 
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alla descrizione della prova del tiranno segue il riferimento all’opera scritta che Dionisio 

completò solo molto tempo dopo la visita di Platone (341a7-342a1). Platone stesso ammette 

di non sapere nulla di questo trattato, ma di essere a conoscenza di simili opere scritte da altre 

persone. La digressione filosofica è introdotta come spiegazione a questa critica dell’opera 

scritta che, si noti, non è rivolta solo a Dionisio,  ma è una riflessione generale che coinvolge 

tutti quanti hanno pensato di poter mettere per iscritto la filosofia di Platone348. Dunque, non 

ci sono motivi validi per ritenere che la prova consista in un’esposizione dettagliata del 

contenuto della filosofia di Platone, il quale corrisponderebbe, a sua volta, al contenuto della 

digressione filosofica della lettera. 

Quanto emerge dall’analisi del passo, invece, è il rapporto tra πεῖρα e πόνος. La fatica 

e la sofferenza che la ricerca filosofica comporta sono descritte nei termini di una prova da 

superare: il filosofo è prima di tutto colui che non si scoraggia di fronte alle difficoltà che 

deve affrontare, ma che ha la capacità di resistere passando attraverso di esse (parafrasando le 

parole di Platone, egli è δυνατὸς διαπονεῖν). Si rintracciano chiaramente quegli aspetti che sin 

dall’inizio di questa ricerca abbiamo definito come aspetto «soggettivo/attivo», 

«oggettivo/passivo» e «teleologico» di πόνος, qui applicati per la prima volta (nell’ordine 

della nostra argomentazione, non certo nell’ordine cronologico delle opere platoniche) alla 

ricerca filosofica. Da una parte, chi vuole dedicarsi alla filosofia si scontra con una difficoltà 

(aspetto oggettivo), ma, quando è posto di fronte ad essa, deve resistere e proseguire nel 

proprio cammino (aspetto soggettivo), perché è fermamente convinto che quella sia la strada 

da perseguire, e che essa non possa essere percorsa senza sopportare tale fatica (aspetto 

teleologico). È necessario uno sforzo – singolo o congiunto che sia – per seguire la via della 

vita filosofica, e la capacità di perseverare in esso, capacità garantita dalla ferma convinzione 

che proprio quella sia la via da seguire per raggiungere il τέλος (340c6). Il passo mostra che il 

soggetto si trova di fronte alla possibilità di seguire vie diverse e che non tutte comportano 

fatica349. C’è chi si accontenta di una patina di opinioni perché ritiene che non serva faticare 

sulla via della ricerca filosofica, convincendosi di sapere già tutto quanto c’è da sapere. Colui 

che ha una natura veramente filosofica, invece, è intimamente persuaso che solo la via che 

passa attraverso il πόνος porti alla filosofia. Platone non spiega in modo dettagliato in che 

                                                 
348 La mia analisi concorda con Pasquali 1967, 70. Si veda l’analisi della struttura della lettera di Knab 2006, 44; 
cf. Butti de Lima – Ciani 2015, nota a 340a10. B. Stenzel 1953, 386, ritiene che la spiegazione del perché la 
filosofia non possa essere messa per iscritto sia parte della prova stessa. Quanto già detto è sufficiente a 
confutare questa posizione. 
349 L’immagine della via che comporta fatica richiama il mito di Eracle al bivio: la via del πόνος è la via della 
virtù, ma non tutti sono convinti che sia la via giusta da intraprendere, perché considerano migliore la via facile 
del piacere e del vizio. Come si vedrà più avanti (cap. 3.3), Platone nella Repubblica si riferisce esplicitamente a 
questo mito.  
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cosa consista il πόνος da affrontare per chi voglia dirsi filosofo, ma questo brano offre almeno 

tre indizi: in primo luogo, una prova da superare è la capacità di resistere alla confutazione 

(ἔλεγχος). Ciò non deve essere inteso in senso performativo e competitivo, cioè come capacità 

di saper ribattere agli argomenti dell’avversario e di ottenere sempre ragione, ma come 

capacità di perseverare nella ricerca anche quando la confutazione dimostra che la via 

perseguita era sbagliata: proprio ciò che Dionisio non è in grado di fare, perché, nel momento 

in cui Platone gli dimostra la sua mancanza di vero interesse per la filosofia, non ascolta e non 

cerca di seguire quella via faticosa, ma si convince di sapere già tutto e di non avere bisogno 

di faticare oltre. La seconda fatica da superare è l’apprendimento di contenuti di conoscenza 

(μαθήματα) – con ciò, come si è visto, non è necessario supporre che tali contenuti siano un 

insieme di dottrine non messe per iscritto. Infine, la via filosofica mette alla prova chi voglia 

perseguirla perché non consiste nel semplice apprendimento di dottrine, ma in una forma di 

vita (δίαιτα ἡ καθ’ ἡμέραν, τροφῆς τῆς καθ’ ἡμέραν), in un esercizio (ἐπιτηδεύειν)350. 

 

1.3 Oltre la Lettera VII 

 

 Gli interpreti hanno da tempo notato analogie fra alcune espressioni della Lettera VII e 

alcuni passi della Repubblica. Esse certamente non sono sufficienti a dimostrare l’autenticità 

dell’opera – problema che comunque non riguarda questa ricerca – ma al massimo riescono a 

provare che l’autore della lettera aveva una grande confidenza e una profonda comprensione 

dell’opera di Platone. È comunque utile riportare tali analogie per comprendere il nesso che 

lega dal punto di vista argomentativo questo passo della lettera a quanto si dirà 

successivamente riguardo la Repubblica351. Sono quattro in particolare i riferimenti utili a 

questa ricerca. Come si è già anticipato, l’immagine della scottatura richiama l’immagine 

della caverna: la difficoltà di acquisire la conoscenza filosofica è descritta in entrambi i casi 

attraverso la metafora visiva dell’esposizione (carente o eccessiva) alla luce. Inoltre, le qualità 

dette proprie, qui, di chi è filosofo, facilità nell’apprendere (εὐμαθῆ), buona memoria 

(μνήμονα) e abilità nel ragionamento (λογίζεσθαι δυνατόν), sono tra le qualità fondamentali 

del filosofo-re della Repubblica.  

Vi sono però due analogie che vanno oltre la mera corrispondenza lessicale. In primo 

luogo, l’impegno filosofico descritto nella lettera richiede sia la conoscenza, sia l’esercizio, 

sia la teoria, sia la pratica, e la conoscenza acquisita si esplica in un modo di vita filosofico 

                                                 
350 Tulli 1989, 45, commenta: «Dionigi non ebbe la forza di piegarsi al πόνος, alla cura meticolosa, quotidiana di 
φρόνησις e di ἀρετή. Sullo sfondo è il rifiuto della ricerca, messo in rilievo dai fatti». 
351 Il commento di Knab 2006, cui faccio riferimento, è particolarmente ricco di tali riferimenti analogici. 
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(μαθήματα, ἐπιτηδεύειν). La discussione della Repubblica dimostrerà che la descrizione del 

filosofo in essa contenuta si adatta a questo modello, quantomeno nelle linee generali, dal 

momento che l’argomento è trattato in modo molto più approfondito in questo dialogo, dove 

però ricorre continuamente la coppia apprendimento – esercizio. Infine, è stato notato dai 

commentatori che la prova/πεῖρα della lettera richiama l’educazione del filosofo nei libri 

centrali della Repubblica352. Sia Butti de Lima che Knab notano che il πόνος dovuto ai 

μαθήματα da imparare di cui si parla nella lettera trova un’analogia nella fatica dei μαθήματα 

che il filosofo deve apprendere nel libro VII della Repubblica353. La prova/πεῖρα della Lettera 

VII rinvia alla prova/βάσανος della Repubblica, la prova che serve a dimostrare chi è 

veramente filosofo ed è adatto a governare, perché ha superato tutti gli ostacoli nel suo 

percorso educativo. Però Butti de Lima fa notare acutamente che «la prova/peira di Dionisio 

non coincide pienamente con la prova/basanos della Repubblica. Si tratta di un’esposizione di 

ciò in cui consiste l’esercizio filosofico, un annuncio delle future fatiche. La prova/peira 

dimostra l’incapacità del tiranno di sottoporsi alla futura prova/basanos filosofica»354. 

                                                 
352 Edelstein 1966, 73, invece, ritiene che la Repubblica non permetta la combinazione di vita teoretica e pratica 
e che il test della lettera non abbia nulla a che fare con quanto scritto nella Repubblica. In primo luogo, non 
comprendo come si possa negare una analogia, anche solo superficiale, tra i due passi; inoltre, ritengo che la 
lettura che Edelstein fa della Repubblica sia scorretta e fuorviante (gran parte della mia discussione successiva 
sarà dedicata al tema del rapporto fra teoria e prassi nella Repubblica), e che la sua lettura in senso teoretico-
ascetico di questo dialogo lo porti a sostenere l’inautenticità della lettera in quanto, in fondo, egli non crede che 
il filosofo si occupi di politica. 
353 Butti de Lima – Ciani 2015, nota a 340b9; Knab 2006, nota a 340d8-e1. Tulli 1989, 11, nota bene che in 
entrambi i luoghi «Platone scorge nel πόνος un elemento essenziale della ricerca» (corsivi miei, su πόνος nei 
libri centrali della Repubblica si veda infra, cap. 5). 
354 Butti de Lima – Ciani 2015, nota a 340b9. 
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2 Πόνος e metafora 

 

 L’analisi della Lettera VII ha permesso di raggiungere la conclusione che c’è un 

legame fra filosofia e πόνος. La filosofia, infatti, è un’attività che comporta necessariamente 

fatica, riguardante sia l’apprendimento di contenuti di conoscenza, sia la forma di vita stessa 

da seguire giorno dopo giorno per pervenire ad essi e mantenerli. La Lettera VII, però, non 

chiarisce ancora in che cosa consista il πόνος della filosofia (anche se sarebbe più preciso dire 

i πόνοι, al plurale, perché, come si dimostrerà in seguito, molte e diverse sono le fatiche che il 

filosofo deve affrontare). 

 Si apre dunque il seguente problema: in quale modo è possibile descrivere e spiegare 

la sofferenza dell’anima? Quali strumenti concettuali permettono di comprendere e 

comunicare il πόνος filosofico? Si mostrerà che Platone parla del πόνος dell’anima per via di 

metafore, di immagini. Al tempo stesso, però, egli non offre mai una riflessione metodologica 

esplicita sui motivi per cui esprimere la sofferenza e la fatica dell’anima proprio attraverso 

metafore. Per questo motivo si è scelto di anteporre alla discussione riguardante l’uso delle 

immagini del πόνος nei dialoghi, che sarebbe la naturale continuazione della ricerca, questo 

breve capitolo di riflessione metodologica. Il tema dell’uso delle immagini e delle metafore in 

Platone è ampiamente dibattuto, e ci si limiterà a stabilire alcuni criteri metodologici 

fondamentali, rifacendosi per lo più ai solidi studi già disponibili (2.1). A questo punto, 

risulterà chiaro perché in questo studio si è scelto di concentrare l’attenzione sulle metafore 

del πόνος e sarà così possibile introdurre in modo efficace il resto della ricerca (2.2).   

 

2.1 Platone e l’uso delle immagini 

 

 La ricerca, nei prossimi capitoli, si concentrerà dunque sulle metafore del πόνος. Per 

questo motivo è necessaria qualche riflessione preliminare sull’uso del linguaggio metaforico 

nei dialoghi. Vista la vastità dell’argomento e l’enorme bibliografia disponibile, non si avrà 

pretesa di esaustività, ma si cercherà solo di delineare alcune linee interpretative generali, 

usando come supporto alcuni ottimi lavori già disponibili sul ruolo delle immagini nel corpus. 

 Già le poche parole introduttive pongono un problema terminologico: si è parlato sia 

di «metafore» che di «immagini», usando le due parole quasi come sinonimi, e si potrebbe 

dubitare della liceità di questa variazione. Si nota, innanzitutto, che Platone non usa mai nei 

dialoghi la parola «metafora» (μεταφορά). Ciò non significa che, già dall’antichità, non si 

riconoscesse a Platone la capacità di usare un linguaggio metaforico. Infatti, il suo allievo 
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Aristotele lo accusava di parlare attraverso metafore che ostacolano la comprensione del 

λόγος filosofico. Ad esempio, nella Metafisica uno degli attacchi mossi alla teoria delle idee è 

proprio che il modo in cui esse comunicano con il mondo sensibile è descritto attraverso 

metafore che, ad un’analisi attenta, si rivelano essere prive di senso: «dire che le Forme sono 

modelli e che le cose sensibili partecipano di esse, significa parlare a vuoto e fare uso di mere 

immagini poetiche (μεταφοράς ... ποιητικάς)» (1079b25-26). 

Questa testimonianza di Aristotele è particolarmente significativa, sia perché riconosce 

la pervasività delle metafore nelle opere del maestro, tanto che esse sono utilizzate anche 

nell’affrontare i temi metafisici più complessi, sia perché al tempo stesso ne critica l’uso. 

Esse, infatti, secondo Aristotele, non hanno un valore né descrittivo (perché parlare di 

«partecipazione» delle forme alle cose sensibili è una formula vuota), né tantomeno 

conoscitivo (perché, come Aristotele mostra negli argomenti successivi, se si cerca di 

sciogliere la metafora e di spiegarla, si scopre che in realtà nulla di esatto si sa sul modo di 

comunicazione effettivo fra sensibili e forme). Su questi due valori dell’uso della metafora, 

descrittivo e conoscitivo, si tornerà a breve. 

La traduzione del passo dela Metafisica appena citato, di G. Reale (2000e), mostra una 

sensibilità tutta platonica nel tradurre μεταφοράς con «immagini» invece di «metafore», 

evitando una traduzione che rischierebbe di essere di essere troppo precisa355. Infatti, metafore 

vere e proprie non sono l’unica strategia argomentativa di Platone che si avvale dell’uso di 

immagini: egli usa anche miti, allegorie, paragoni, analogie, e non parla mai di μεταφοραί, ma 

di μῦθοι, εἴδολα, εἰκῶνες, o παραδείγματα. Proprio per questo motivo, molti platonisti 

mettono in guardia contro il tentativo di distinguere nettamente allegorie, miti, metafore e 

paragoni nel corpus dei dialoghi, perché in questo modo si applicherebbero rigide categorie di 

pensiero estranee a Platone, e preferiscono parlare, più in generale, di «immagini», termine 

molto ampio che serve ad indicare tutte le parti non argomentative dei dialoghi356. 

                                                 
355 Aristotele definisce la μεταφορά nella Poetica come «l’imposizione di una parola estranea, o da genere a 
specie, o da specie a genere, o da specie a specie o per analogia» (1457b6-9). Tr. it. Lanza 1987. Il traduttore 
precisa in nota che sarebbe preferibile tradurre μεταφορά con «traslato», perché «metafora» ai giorni nostri ha un 
significato più specifico, che Aristotele qui definisce «per analogia». 
356 In particolare Napolitano 2007, VII, si sofferma sull’inutilità di operare distinzioni precise secondo categorie 
contemporanee, che nulla aggiungono alla comprensione filosofica del testo. Anche Petraki 2011, 69 ss.,  
riprendendo i lavori di Silk e Pender 2000, preferisce usare l’espressione «imagery» per indicare tutte le forme di 
analogia, paragone, similitudine, metafora presenti nei dialoghi. Inoltre, propone una distinzione fra diversi tipi 
di immagine (vedi 137, nota 358), ma si tratta di una semplice distinzione formale, che non ha ripercussioni sulle 
modalità secondo cui leggere l’immagine stessa. L’unica forma di «immagine» che è definita in modo esplicito 
nei dialoghi è l’analogia, che nel Timeo è intesa in senso matematico. Come notava però già Grenet 1948, nel 
classico studio sull’origine dell’analogia filosofica in Platone, il senso matematico di «analogia» è solo uno dei 
sensi possibili; più avanti, Lloyd 1966, altro caposaldo della letteratura critica riguardante le forme del pensiero 
greco, nell’indagare le forme del pensiero «analogico» userà il termine «analogia» nel senso ampio oggi 
comunemente accettato, senza soffermarsi solo ed esclusivamente sul senso ristretto, matematico. 
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Anche Elizabeth Pender, autrice di uno degli studi più completi sull’uso delle 

immagini nei dialoghi (in particolare, quelle con cui si descrivono gli dèi e l’anima), si 

affatica in lunghe riflessioni metodologiche introduttive attraverso cui, con il supporto delle 

teorie letterarie contemporanee, offre le definizioni di diverse figure retoriche, come metafora, 

analogia, allegoria357. Ciò le permette di stabilire, di volta in volta, nel resto della ricerca, se 

l’immagine usata da Platone in un luogo determinato debba essere classificata come metafora, 

piuttosto che analogia, e via dicendo. Però, queste precise distinzioni terminologiche non sono 

rilevanti ai fini della comprensione del significato dell’immagine stessa e della sua funzione 

all’interno della discussione in cui è usata dai dialoganti. Così, l’Autrice studia tutte le diverse 

forme di immagine precedentemente separate in rigide classificazioni, e solo in questo modo 

arriva a chiarire quali informazioni esse offrano riguardo all’anima e agli dèi. Dunque, 

utilizzare come criterio di lettura la distinzione fra diverse figure retoriche non è utile per la 

comprensione del significato filosofico delle immagini presenti nei dialoghi. 

Inoltre, non sempre le immagini sono presentate in modo esplicito nei dialoghi come 

tali. In alcuni casi chi parla afferma esplicitamente di stare per utilizzare un’immagine: ad 

esempio, l’immagine dell’anima umana proposta nel libro IX è detta da Socrate essere una 

εἰκών (588b10); egli introduce l’immagine della caverna invitando gli interlocutori ad 

immaginarsi (ἀπείκασον, 514a1) una tale situazione. In altri casi, invece, la transizione 

dall’argomentazione all’immagine avviene ex abrupto e senza esplicitazioni. Inoltre, in alcune 

occasioni si segnala la presenza di un’immagine attraverso l’uso di alcune espressioni, come 

ὡς e ὥσπερ: ad esempio, il dialettico deve affrontare la confutazione «come in battaglia» 

(ὥσπερ ἐν μάχῃ, 534c1). Infine, possono essere qualificate come «immagini» anche solo brevi 

sentenze o addirittura singole parole che presuppongono un paragone: così sarà, come si vedrà 

più avanti (cap. 5.1), il riferimento ai γυμνάσια dell’anima, che impone all’ascoltatore di 

paragonare l’esercizio dell’anima a quello del corpo358. 

Se dunque né le distinzioni contemporanee fra diverse figure retoriche, né criteri 

meramente linguistici, possono assere d’aiuto nello stabilire criteri metodologici per leggere 

le immagini dei dialoghi, quali criteri possono invece essere utili? Linda Napolitano ne ha 

                                                 
357 Cf. Pender 2000, cap. 1. 
358 Così Petraki 2011, 61: «the Republic is also laden with imagery that is not labelled as eikones in the dialogue. 
These images are introduced by means of certain linguistic markers (such as ὡς or ὥσπερ), demonstrating the 
author’s intention of bringing together into a single conceptual environment two different themes or ideas. 
Finally, there is also one last category of imagery which the term “imagistic diction” describes most accurately. 
From a structural perspective, these can be identified as shorter linguistic units, often restricted to short sentences 
or even mere words, also of traditional and poetic origin, whose adoption and adaptation in the Republic requires 
that the audience be fully engaged in a constant act of visualisation and comparison». Corsivi dell’Autrice. 
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individuati tre: contesto, scopo e coerenza 359 . Innanzitutto, il significato dell’immagine 

dipende dal contesto in cui essa è inserita: contesti dialogici diversi possono richiedere l’uso 

di immagini diverse, e, d’altra parte, la stessa immagine potrebbe essere utilizzata in modi 

diversi in contesti diversi. Per questo motivo bisogna valutare, di volta in volta, quale sia lo 

scopo dell’uso dell’immagine, che chiaramente dipende dal contesto dialogico360. Dunque, 

leggere un’immagine platonica richiede la capacità di comprendere quali siano le motivazioni 

che spingono il parlante a fare uso di questo particolare tipo di forma del discorso, piuttosto 

che dell’argomentazione razionale, e perché, nel contesto, scelga proprio quell’immagine. 

Inoltre, ogni immagine ha una propria coerenza, sia interna, rispetto a se stessa, sia esterna, 

cioè in relazione al contesto in cui è inserita. 

Stabiliti dunque questi criteri di base per leggere l’immagine platonica, bisogna 

chiedersi quale possa essere la sua funzione. Infatti, molto spesso, in particolar modo nella 

letteratura critica di stampo analitico, si vede nell’immagine un mero ornamento stilistico; 

anzi, l’uso di questa forma discorsiva sarebbe addirittura d’intralcio alla comprensione delle 

argomentazioni filosofiche: il λόγος filosofico può, e dovrebbe, fare a meno di essa perché 

                                                 
359 Napolitano 2007, Introduzione. 
360 Si prendano in esame, ad esempio, le metafore agonistiche. Spesso lo scontro descritto in termini agonistici è 
quello fra le tesi opposte degli interlocutori: il dialogo, dunque, si configura come competizione. Nell’Eutidemo, 
il sofista che dà il nome al dialogo assale Clinia con le sue argomentazioni, e Socrate incoraggia Clinia a 
resistere al terzo assalto e a non soccombere, come accade nella lotta: per riportare la vittoria, infatti, bisognava 
atterrare l’avversario per tre volte (Euthyd. 277d). Gli interlocutori lottano corpo a corpo per ottenere la vittoria 
nell’agone dialettico. Questo dialogo è particolarmente ricco di immagini agonistiche: l’arte praticata dai due 
sofisti Dionisodoro ed Eutidemo è paragonata al pancrazio, in cui essi non hanno rivali (271c), e le loro 
argomentazioni ai colpi del pugile (303a). Nel Protagora Socrate e l’omonimo sofista si sfidano 
nell’interpretazione di un carme di Simonide e Socrate rimane colpito dall’esegesi di Protagora come dal colpo 
di un pugile (Prot. 339e). È Protagora stesso a vantarsi di aver vinto molte gare di discorsi (335a, ἀγὼν λόγων), 
che lo hanno reso famoso in tutta la Grecia. Metafore agonistiche ricorrono anche nel corso della discussione con 
altri grandi sofisti dell’epoca, come Gorgia (Gorg. 456d-457c, 460d) e Ippia: Hipp. Maj. 304a, e Hipp. Min. 
364a (Anderson 1981 nota il ricorrere di analogie sportive nell’Ippia Minore, ma ritiene che esse siano utilizzate 
per dimostrare la non validità delle metafore agonistiche nel contesto etico – posizione assai debole, sia perché si 
basa su un solo argomento, la critica di Aristotele in Met. 1025a, sovrapponendo così Aristotele al testo 
platonico, sia perché non rende ragione del fatto che il ragionamento analogico è una costante dell’argomentare 
platonico; si vedano le critiche di Fox 1982). 
Questo catalogo potrebbe far pensare che l’agone ginnico sia utilizzato solo per descrivere lo scontro eristico 
così come concepito dai sofisti, in quanto il contesto, in tutti e tre i dialoghi, è di una discussione con un sofista, 
il quale, è noto, non ha di mira la verità, ma la vittoria. Questo aspetto agonistico della discussione dialettica, 
però, non è assente dagli altri dialoghi, dove però è assente l’elemento di competizione aggressiva ed eristica con 
il sofista: cf. ad es. Phaedr. 245b; Theaet. 162b, 169a; Phil. 28b. Dunque, lo stesso tipo di metafora può essere 
utilizzato sia per esprimere la competizione con l’erista, che mira alla vittoria, che quella con un interlocutore 
ben disposto, che mira alla verità. Però, vista la netta prevalenza di immagini agonistico-competitive in dialoghi 
in cui si affronta la discussione con un sofista, si potrebbe ipotizzare che esse siano usate per descrivere il modo 
in cui la discussione è concepita dai sofisti tessi (per approfondimenti rimando a Capra 2001, elegante studio sul 
Protagora, in cui l’Autore dimostra come Socrate usi le stesse armi dei sofisti nel discutere con loro). Infatti, nei 
dialoghi tardi prevalgono metafore ginniche che non hanno a che fare con la competizione agonistica, ma con 
l’allenarsi insieme: cf. ad es. Theaet. 164c-d, e i passi di Parm., Pol. e Soph. analizzati infra, cap. 5.2. Per lo 
studio di tutte le diverse sfumature assunte, in contesti diversi, dalla metafora della battaglia, rimando a Canino 
1998a. 
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non può veicolare contenuti di conoscenza361. In fondo, i miti, le analogie, i paragoni, le 

metafore di cui i dialoghi di Platone sono ricchi rappresenterebbero solo un cedimento del 

filosofo nei confronti del suo amore giovanile per la poesia, da ripudiare in quanto anti-

filosofico362. Una presa di posizione così duramente univoca, però, non riesce a comprendere 

che l’uso di immagini da parte di Platone, pur riprendendo certamente temi propri della 

tradizione letteraria greca, non si limita a ripetere tale tradizione, ma si pone in un continuo 

confronto critico con essa. Platone, dunque, accoglie il materiale che la sua tradizione 

culturale mette a disposizione e lo rielabora per i propri fini filosofici. Ciò risulterà chiaro 

quando, nei capitoli che seguono, si vedrà il modo in cui egli sfrutta le immagini eroiche per 

proporre il filosofo come nuovo modello di eroe, superiore rispetto a quelli della tradizione 

omerica (cap. 4), e come rielabora i motivi delle due vie (cap. 3.3) e dell’età dell’oro di 

Esiodo (cap. 6), dando loro un nuovo significato filosofico (che, per quanto riguarda 

l’immagine del bivio, si era già visto emergere nel mito di Prodico)363. 

Le immagini, perciò, hanno sicuramente una funzione nell’economia argomentativa 

dei dialoghi. Sarebbe però riduttivo affermare che questa sia solo ed esclusivamente 

descrittiva. Non si può negare che, almeno in alcuni casi, l’immagine abbia questo tipo di 

funzione e che dunque si limiti ad esprimere ciò che potrebbe facilmente essere detto in altri 

termini. Ad esempio, l’immagine dell’anima umana narrata nel libro IX della Repubblica 

(588b ss.) riprende temi che sono già stati affrontati nel corso del dialogo, descrivendo in 

modo vivido la struttura dell’anima stessa, ma non è strettamente necessaria ai fini 

dell’argomentazione: si limita, infatti, a ricapitolare i risultati già raggiunti nella discussione. 

In questo caso, l’immagine è un utile strumento illustrativo-descrittivo che permette di offrire 

informazioni in modo preciso e facile da ricordare, ma potrebbe facilmente essere rimpiazzata 

da altri strumenti argomentativi. 

Il ruolo delle immagini nei dialoghi, però, va ben oltre: oltre ad essere meramente 

descrittivo, esso appare anche conoscitivo. Alcune immagini non si limitano ad esprimere per 

via metaforica ciò che potrebbe essere espresso in altro modo, ma hanno un ruolo importante 

nell’elucidazione delle teorie filosofiche espresse. In particolare Elizabeth Pender ha 

approfondito lo studio di questo aspetto dell’uso delle metafore nei dialoghi: esse hanno «the 

                                                 
361 Ad esempio, anche Annas 1981 lamenta a più riprese, nel corso della sua analisi della Repubblica, che le 
immagini di cui essa è ricca rappresenterebbero un ostacolo alla comprensione del contenuto filosofico 
dell’opera. 
362 Si vedano i giudizi espressi infra, cap. 4, 161, nota 419. 
363 Per approfondimenti su questo tema rimando a K. A. Morgan 2000, interessante e dettagliato studio che 
prende in esame le modalità in cui Platone rielabora il materiale tradizionale per la composizione dei suoi miti 
filosofici. 
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special power to express the inexpressible»364, sono non solo utili strumenti per chiarire tesi 

filosofiche altrimenti espresse, ma parte stessa dell’argomentazione filosofica. Si tratta 

dunque  in molti casi di una forma argomentativa altra rispetto a quella razionale, ma non 

per questo inferiore o comunque meno degna di essere presa in seria considerazione da parte 

dei filosofi365. Le immagini, mettendo in relazione ciò che è meno noto, e da spiegare, con ciò 

che è più noto, permettono la comprensione e la concettualizzazione dell’elemento meno noto 

che è oggetto di indagine. Dunque, non si limitano a sostituire ciò che potrebbe essere detto in 

altro modo, ma offrono un accesso epistemico all’oggetto d’indagine diverso rispetto a quello 

offerto dal linguaggio ordinario. Esse sono dunque modalità che permettono di organizzare un 

concetto366 . Come si vedrà più avanti, ciò risulta evidente dall’uso che Platone fa delle 

metafore ginniche ed eroiche nei libri centrali della Repubblica: queste non permettono solo 

di illustrare l’educazione del filosofo descrivendola nei termini di una ginnastica dell’anima, 

ma affermano che l’educazione è una ginnastica dell’anima, concettualizzandola proprio in 

questi termini367. 

Elizabeth Pender argomenta queste posizioni facendo leva in particolar modo 

sull’analisi della nozione di παράδειγμα nel Politico368. Non c’è modo di soffermarsi in questa 

sede su questo passo di grande complessità, ma si può notare che nella Repubblica, dialogo 

che sarà oggetto del resto della ricerca, per ragioni che saranno a breve spiegate, lo stesso 

strumento concettuale è utilizzato per comprendere le struttura dell’anima. Infatti, dal 

momento che trovare la giustizia nell’individuo risulta essere difficile, Socrate propone di 

indagare prima che cosa sia la giustizia nella città, come se una persona debole di vista, 

                                                 
364 Pender 2000, 1. 
365 Su questo punto insiste particolarmente Napolitano 2007, ma si veda già Napolitano 1994. Non possono non 
venire in mente le celebri parole di Socrate nel Fedone: egli invita, in attesa dell’esecuzione della condanna a 
morte, a «indagare con la ragione e discorrere con miti (διασκοπεῖν τε καὶ μυθολογεῖν) su questo viaggio verso 
l’altro mondo e dire come crediamo che sia» (61e1-2, tr. it. Reale 2000c). Le due forme di indagine, attraverso 
l’argomentazione razionale (διασκοπεῖν) e la narrazione mitica (μυθολογεῖν), sono poste sullo stesso piano come 
ugualmente degne dell’attenzione del filosofo. 
366 Pender 2000, 20. L’Autrice si sofferma a discutere le conclusioni di diversi autori contemporanei che hanno 
studiato questo tema, in particolare Lakoff – Johnson (1980), Black (1962), Boyd (1993) e Kittay (1987), 
condividendo le posizioni di Kittay. Infatti, autori come Lakoff – Johnson, Black e Boyd, probabilmente 
influenzati da una certa filosofia del linguaggio di stampo wittgensteiniano, difendono una posizione molto 
netta: la metafora crea nuova realtà e tutto il linguaggio è intrinsecamente metaforico. Chiaramente, questi autori 
resistono all’idea dell’esistenza di una realtà esterna rispetto al soggetto conoscente. La posizione di Kittay è più 
sfumata: la metafora non crea realtà, ma genera nuova conoscenza riguardo la realtà applicando termini di un 
dominio linguistico ad un altro dominio; non si limita a sostituire ciò che potrebbe essere detto in un altro modo, 
ma offre un accesso epistemico che il linguaggio ordinario non permette (21-22). Ciò rende la metafora uno 
strumento conoscitivo insostituibile per la concettualizzazione dell’esperienza. Cf. anche la citazione infra, 141, 
nota 373. 
367 Anche Goldschmidt 1947, nel suo importante, sebbene datato, studio sulla nozione di παράδειγμα nella 
dialettica platonica, dimostra che il paradigma, procedendo per analogia, permette di comprendere la struttura di 
ciò che è oggetto di indagine (cf. in particolare 36-37). 
368 Cf. Pender 2000, 47-59. 
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faticando a leggere lettere scritte in caratteri piccoli e poste a grande distanza, spostasse lo 

sguardo su la stessa cosa scritta in lettere più vicine a caratteri più grandi: in questo modo, 

risulta più facile mettere a fuoco le lettere grandi, per poterle confrontare poi con quelle più 

piccole 369 . Una volta trovata la giustizia nella città, la si può confrontare con quella 

nell’individuo, per controllare se effettivamente siano la stessa, e procedere dunque in questa 

continua operazione di analogia per scoprire che cosa sia la giustizia nell’uomo370. 

Come ha messo bene in luce Mario Vegetti in più studi sull’analogia fra anima e città 

nella Repubblica, questa operazione non ha un fine meramente descrittivo, ma conoscitivo: la 

«giustizia in grande» nella città non è solo un modo per illustrare che cosa sia la giustizia 

nell’individuo, ma serve alla concettualizzazione stessa della giustizia nell’anima. Infatti, il 

libro IV è radicalmente politico: il problema affrontato è quello del potere, sia a livello 

intrapsichico, sia a livello della città. Dunque, i rapporti che si instaurano all’interno della 

città sono usati per concettualizzare i rapporti all’interno dell’anima, e servono alla 

comprensione di quest’ultimi. L’anima è compresa nei termini dei rapporti gerarchici di 

potere che si instaurano fra elementi diversi, proprio come accade nella città371. L’analogia è 

certamente imperfetta, ma apre una prospettiva che rende l’esperienza interiore del conflitto 

dell’anima comprensibile e descrivibile372. È in questo senso che si può dire che l’immagine 

abbia una funzione conoscitiva373. 

                                                 
369 Resp. 368d1-369a3: «mi pare che la ricerca debba essere impostata come se a persone deboli di vista si 
volessero far leggere, a grande distanza, parole scritte in caratteri minuti finché a un certo punto a qualcuno non 
venisse in mente che le stesse parole comparivano anche in altro luogo in scrittura più grande e su uno spazio 
maggiore. Direi proprio che costui riterrebbe un vero e proprio colpo di fortuna poter leggere prima quelle parole 
e poi andare a controllare quelle più piccole, per vedere se per caso non siano le stesse. [...] È quindi verosimile 
che nella realtà più grande si trovi anche più giustizia, e che sia più facile metterne a fuoco i caratteri. Pertanto, 
se non avete nulla in contrario, per prima cosa cercheremo nella città che cosa essa sia e poi, allo stesso modo, la 
cercheremo anche in ogni singolo individuo per vedere se nell’ordine delle cose più piccole c’è qualcosa che le 
rende simili a quelle più grandi». Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. 
370 Ivi, 434e1-435a3: «Ebbene, tale realtà parve a noi essere la città, e così l’abbiamo fondata quanto meglio 
potevamo, ben sapendo che in una buona città la giustizia non sarebbe mancata. A questo punto ciò che in questo 
contesto ci è risultato, riportiamolo sul singolo uomo, e se qui va bene, la nostra ricerca potrà dirsi riuscita. Se 
però l’indagine sull’individuo dovesse dare altri risultati, dovremmo nuovamente tornare alla città, per farne 
un’ulteriore verifica. E così, confrontando e sfregando fra di loro un termine con l’altro, quasi fossero pietre 
focaie, non è detto che non possa sprizzar fuori come una scintilla la giustizia, e una volta che essa si sia svelata 
ce ne assicureremo la presenza dentro di noi». L’immagine dello sfregamento delle pietre focaie da cui sprizza la 
conoscenza è usata anche a Ep. VII, 344b. 
371 Cf. Vegetti 1998d, e poi Vegetti 2007c. 
372 Vegetti 1998d si sofferma a più riprese sull’imperfezione dell’analogia, ma mi sembra che Pender 2000 abbia 
ben dimostrato, rifacendosi alle tesi di Kittay, che si tratta di un limite presente in ogni immagine. Lakoff –
Johnson 1980, 7, spiegavano questi limiti attraverso un esempio efficace. Si prenda la metafora, di uso comune, 
«le teorie sono edifici». Spesso, infatti, si parla delle teorie scientifiche in questi termini: esse «sono costruite», 
partendo «dalle fondamenta», poi si «sale», a livelli, o «piani», sempre più alti. Ma di una teoria scientifica non 
si direbbe mai che ha finestre o corridoi, che pure sono parti dell’edificio. L’analogia opera concentrandosi su 
quegli aspetti che sono necessari alla concettualizzazione dell’oggetto, tralasciandone altri. 
373 Riporto per intero le conclusioni di Pender 2000, 77: «These critics [coloro che criticano la posizione secondo 
cui le metafore hanno solo funzione descrittiva] share a great deal of common ground: all accept the interaction 
theory and all mantain that metaphors can be cognitively irreducible in that they generate new knowledge and 
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2.2 Immagini del πόνος 

 

 Risulta ora chiaro perché si è scelto di studiare le «immagini» del πόνος. Platone non 

offre mai un’argomentazione di tipo sillogistico su quale sia il πόνος della filosofia, né riflette 

esplicitamente sull’uso delle immagini del πόνος, come nel caso dell’analogia fra anima e 

città. Però, trovandosi a dover spiegare in che cosa consista la fatica della filosofia, trova nelle 

immagini quello strumento che permettere di concettualizzarla e di comunicarla. Come si 

vedrà più avanti (in particolare cap. 5), egli è ben consapevole di usare immagini per 

compiere questa operazione e dei limiti impostigli da tale uso: dunque, ciò dimostra 

un’analoga consapevolezza della necessità dell’uso delle immagini stesse, attraverso le quali è 

possibile comprendere il πόνος della filosofia. 

 Quali sono queste «immagini del πόνος»? Si tratta di tutte quelle evidenziate nella 

Sezione I di questa ricerca. Come si è visto, le attività che comportano πόνος erano già la 

ginnastica e la competizione, la battaglia, l’impresa eroica, la caccia e il parto; inoltre, al 

πόνος è legato, sia in Esiodo che nel nostro Autore, anche il motivo dell’età dell’oro. Platone, 

allora, si vedrà, comprende la filosofia nei termini di una «ginnastica dell’anima», di una 

«competizione per la vita più giusta», la dialettica nei termini di una «battaglia per la verità», 

la vita del filosofo come l’impresa eroica più difficile, paragonata a quelle di Odisseo ed 

Eracle (eroi del πόνος), e, rielaborando motivi esiodei, come una fatica per recuperare 

l’«oro», non più l’oro di un’età pregressa e perduta, ma quello interiore dell’anima. 

 In questa ricerca non si approfondiranno le immagini venatorie e del parto: le prime 

perché non aggiungerebbero nessun elemento in più rispetto alle conclusioni che si 

raggiungeranno attraverso l’analisi delle immagini ginniche, eroiche ed agonistiche 374 , le 

seconde perché richiederebbero un’analisi dettagliata dei dialoghi in cui sono presenti, in 

particolare Teeteto e Simposio, che non sono però oggetto specifico di questa ricerca375. 

Infatti, nei capitoli che seguono si prenderà in esame la sola Repubblica (con qualche breve 

                                                                                                                                                         
insight and convey ideas which cannot be conveyed in literal terms. But among these Kittay’s theoretical 
standpoint is, in my opinion, the most developed and most convincing. The crucial difference between Kittay’s 
views and those of the other two is that whereas Black and Boyd believe that metaphors can generate radically 
new information about the world or about “how things are in reality”, Kittay’s perspectival view is more modest 
in its claims, since she mantains only that (p. 39): “the cognitive force of metaphor comes, not from providing 
new information about the world, but rather from a (re)conceptualisation of information that is already available 
to us”. [...] If Kittay’s thesis is applied to Plato’s soul metaphors, the question becomes not (for example) 
whether the soul exists or whether it does actually travel through different lives, but how the metaphor of the 
soul’s journey structures, and so provides an understanding of, the experiences of life and death». Applicando le 
conclusioni di Pender alla discussione sul πόνος, questa esperienza provata intimamente dal filosofo nella 
propria anima è descrivibile, e poi effettivamente descritta nei dialoghi, attraverso immagini che permettono di 
darle una struttura, comprenderla e concettualizzarla. 
374 Si farà solo un breve riferimento alle immagini venatorie infra, 145, nota 377. 
375 Anche in questo caso, si faranno solo brevi riferimenti infra, cap. 5.3. 
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riferimento ad altri dialoghi), scelta non arbitraria, ma dettata da precise ragioni di carattere 

sia stilometrico che teoretico. 

 Dal punto di vista stilometrico è interessante infatti notare che la maggior parte delle 

occorrenze di πόνος e πονεῖν si concentrano in due soli luoghi del corpus dei dialoghi: il libro 

VII delle Leggi e i libri VI e VII della Repubblica. Addirittura, se si estende la ricerca anche a 

composti e affini (συμπονεῖν, διαπονεῖν, ἄπονος/ἀπονία, φιλόπονος/φιλοπονία, μισόπονος), 

molti di essi sono presenti solo ed esclusivamente nel libro VII della Repubblica. Dal 

momento che il libro VII delle Leggi è interamente dedicato all’educazione, e in particolar 

modo alla ginnastica, mentre i libri centrali della Repubblica sono dedicati all’educazione del 

filosofo attraverso materie di studio quali matematica, astronomia e dialettica, il dato 

stilometrico sembrerebbe già confermare l’ipotesi finora proposta, ossia che come c’è un 

πόνος del corpo, così c’è un πόνος dell’anima, e che quest’ultimo sia concettualizzato 

attraverso immagini. Si mostrerà che nei libri centrali della Repubblica il πόνος dell’anima 

del filosofo è descritto come un esercizio ginnico, una battaglia, un’impresa eroica, e che 

queste immagini permettono di comprendere in che cosa consiste tale πόνος. 

 Inoltre, c’è una ragione teoretica più profonda per la quale si è scelto di affrontare 

proprio la Repubblica. Dall’analisi del passo della Lettera VII, infatti, è emerso che il πόνος 

della filosofia riguarda sia l’apprendimento di conoscenze, sia una pratica di vita quotidiana, 

un esercizio. Filosofo, dunque, non è solo colui che sa, ma anche colui che segue una forma di 

vita (δίαιτα καθ’ ἡμέραν): teoria e prassi, nella vita del filosofo, sembrano non essere 

separate. Lo studio delle immagini del πόνος nei libri centrali della Repubblica permetterà di 

articolare in modo approfondito questo rapporto: se la Lettera VII non ha offerto alcuna 

indicazione riguardo a quali siano esattamente i πόνοι che il filosofo deve affrontare, la 

Repubblica permetterà di rispondere a questa domanda. Attraverso l’analisi delle immagini 

ginniche, belliche, eroiche, e dei riferimenti all’età dell’oro, si potrà comprendere quali siano i 

πόνοι che il filosofo affronta sia nell’apprendimento delle materie di studio, sia 

nell’esperienza pratica, nella vita che conduce. Si cercherà così di scardinare una lettura, 

ancora molto diffusa soprattutto nella bibliografia di lingua inglese, secondo cui Platone nei 

libri centrali della Repubblica separerebbe teoria e prassi, proponendo un ideale di filosofia 

puramente contemplativo. 
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3 Agonismo ed eroismo nella Repubblica 

 

Fra tutti i dialoghi di Platone, la Repubblica è forse il più ricco di immagini e 

metafore, alcune delle quali hanno influenzato l’intera storia della filosofia (basti pensare 

all’immagine della nave dello stato, 488a ss., di capitale importanza per la storia della 

filosofia politica). La pervasività stessa di tale linguaggio è sufficiente a dimostrare la 

necessità di tenere conto del ruolo di metafore e immagini nel dare forma al significato 

dell’opera 376 . Per quanto riguarda questa ricerca, che verte sul concetto di πόνος, sarà 

necessario concentrare l’attenzione solo sulle immagini afferenti ai campi concettuali correlati 

ad esso, in particolar modo – come anticipato – le immagini eroiche ed agonistiche377. 

 Il presente capitolo si concentra su quattro gruppi di immagini: l’ascesa e discesa 

(3.1), il mare del ragionamento (3.2), i riferimenti ad Eracle (3.3) e le immagini agonistiche 

(3.4). Dopo aver trattato ciascuno di essi separatamente, si rifletterà sul significato di tali 

immagini (3.5), prestando attenzione in particolar modo a due aspetti: in primo luogo, esse 

appaiono funzionali alla presentazione della vita filosofica come vita difficile, che richiede 

sforzo e capacità di resistenza nei confronti delle difficoltà da affrontare. Il filosofo è 

paragonato agli eroi, soprattutto Odisseo e Eracle, e ai vincitori delle competizioni olimpiche. 

Inoltre, Socrate è presentato come incarnazione stessa di tale modello eroico: egli è il 

filosofo-eroe per eccellenza. L’eroizzazione di Socrate fornirà lo spunto per introdurre il 

                                                 
376  Fornire un catalogo dettagliato di tutte le immagini, metafore e paragoni contenuti nel dialogo non è 
necessario ai fini della presente ricerca. Un tale elenco è fornito da D. Tarrant 1946, 27-28. Si veda anche Louis 
1945. 
377 Tralascio come detto le immagini venatorie, in quanto esse non aggiungerebbero elementi importanti alle 
conclusioni che si intendono raggiungere in questi capitoli. Però, ciò non significa che esse non siano importanti 
nel dialogo. La stessa ricerca della definizione di giustizia è descritta proprio nei termini di una caccia: «A tal 
punto, caro Glaucone, non ci resta che fare come certi cacciatori, metterci tutt’in cerchio attorno a un cespuglio e 
stare bene attenti che la giustizia non ci sfugga proprio sotto il naso, e una volta sottrattasi alla nostra vista non si 
lasci più cogliere. Del resto ho la netta impressione che sia qui da queste parti. Aguzza la vista, dunque, e se mai 
la vedi prima tu, avvertimi» (Resp. 432b7-c3). 
Il dialogo in cui l’immagine della caccia è maggiormente sfruttata è però sicuramente il Sofista. La discussione 
dialettica deve cominciare attraverso esempi semplici (come quello del pescatore con la lenza) perché il sofista è 
una specie difficile da cacciare (δυσθήρευτον, 218d4), un animale selvatico (θηρίον, 226a7) che non si lascia 
afferrare. Bisogna dunque inseguire le sue tracce (ἴχνος, 226b2) nella faticosa discussione dialettica, in modo da 
poterlo catturare con la «rete» del discorso (235a10-b4). Fronterotta 2007, nota 77 a 231d, commenta: «è 
interessante osservare come il linguaggio e le immagini utilizzati dallo straniero continuino ad essere tratti 
dall’ambito della caccia, con tanto di fughe ripetute e trappole evitate, nascondigli scoperti e abbandonati, pause 
di riposo nell’inseguimento durante le quali riesaminare il percorso compiuto». 
Nell’Eutidemo è Socrate ad essere la preda braccata dal sofista Dionisodoro – una sorta di inversione dei ruoli 
rispetto al Sofista – preda che non riesce a sfuggire, ma che si dibatte come se, catturata in una rete, non avesse 
via di scampo (Euthyd. 302b). Nel Parmenide Zenone paragona Socrate ad una cagna della Laconia che fiuta ed 
insegue le parole (Parm. 128c). Nelle Leggi l’Ateniese paragona la ricerca della bella forma e l’armonia nel 
canto e nella danza all’attività dei cani da caccia che fiutano una pista (Leg. 654e). Nel Politico gli interlocutori 
seguono le tracce degli argomenti come segugi (Pol. 263b). Sul tema della caccia si veda anche Canino 1998b.  
Le immagini belliche non sono a loro volta assenti, né dalla Repubblica né dal Sofista: esse però saranno trattate 
solo cursoriamente in questo capitolo, e in modo più approfondito nei capitoli successivi. 
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capitolo successivo: perché per Platone è così importante descrivere il maestro in termini 

eroici? Per rispondere a questa domanda sarà necessario interrogarsi sul rapporto tra Platone e 

la tradizione letteraria precedente. 

 

3.1 Catabasi e anabasi 

 

L’intero dialogo, com’è stato notato, gioca sulla contrapposizione tra ascesa e discesa, 

κατάβασις e ἀνάβασις: Socrate scende (κατέβην, 327a1) al Pireo, ed è proprio mentre sta per 

risalire verso Atene che è fermato da Polemarco, Adimanto ed altre persone. Gige scende 

(καταβῆναι, 359d6) nelle viscere della terra aperte da un terremoto, dove trova il famoso 

anello, e risale (359d ss.), per farne l’uso poi descritto. Il prigioniero liberato dalla caverna 

sale al mondo esterno e poi ridiscende nell’antro. Nel mito di Er, alcune anime, premiate per 

aver vissuto una vita buona, salgono in alto a destra, verso il cielo, mentre le anime 

condannate alle punizioni per aver vissuto una vita malvagia scendono in basso a sinistra, 

sottoterra (614c). Il dialogo stesso si conclude con un invito a tenere «sempre la via che sale 

verso l’alto, comportandoci in ogni circostanza secondo giustizia unita a saggezza (τῆς ἄνω 

ὁδοῦ ἀεὶ ἑξόμεθα καὶ δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως παντὶ τρόπῳ ἐπιτηδεύσομεν)» (621c5-6). 

L’insieme dei movimenti ascendenti e discendenti, e in particolar modo il 

controbilanciamento simmetrico tra la discesa che apre il libro I e l’invito a tenere la via verso 

l’alto che conclude l’opera, creano la struttura «a cornice» del dialogo378. Tale struttura, 

comunque, non è un mero ornamento letterario, ma, oltre a fornire coesività narrativa 

all’opera, serve a richiamare alla mente le narrazioni mitologiche di catabasi eroiche. 

Le parole stesse con cui si apre il dialogo richiamano la dimensione eroica in cui esso 

è immerso. Κατέβην χθὲς εἰς Πειραιᾶ, «Proprio ieri scesi al Pireo», sono le parole con cui 

Socrate comincia il racconto degli avvenimenti del dialogo. Si tratta di un esplicito richiamo 

alla catabasi nell’Ade di Odisseo, il quale racconta a Penelope la sua avventura aprendo la 

narrazione con la stessa parola: Κατέβην δόμον Ἄϊδος (Od. XXIII, 252). L’intero racconto è 

dunque inserito nella cornice di una catabasi eroica: come Odisseo scende nell’Ade, così 
                                                 
378 Klonoski 1993 commenta: «the myths of descent and ascent [...] are essential protocols for reading the 
Republic» (257). La struttura a cornice del dialogo è stata studiata in modo approfondito da Friedländer 2004 
[1964-75], 858-860, Voegelin 1986 [1966], 106-117, e Vegetti 1998a. Si vedano anche le riflessioni di Dorter 
2006, 23-24, sull’importanza dei riferimenti alle divinità all’inizio e alla fine dell’opera: il dialogo si apre con un 
riferimento alla dea Bendis, associata a culti notturni, dionisiaci ed orgiastici, e si chiude descrivendo le tre 
Moire e la dea Necessità, sulle cui ginocchia giace l’universo stesso e la sua brillante luce (616c ss.). Si crea così 
una contrapposizione tra notte/giorno, oscurità/luce, disordine dionisiaco/armonia. Baracchi 2002, 222, invece, 
sostiene che il riferimento alle Moire nel mito di Er richiami i riti notturni descritti nel libro I, in quanto in 
Esiodo le Moire sono figlie della Notte. Non solo la struttura narrativa, ma anche la struttura argomentativa è a 
cornice, come mette in luce Barney 2010. Sulla coesività di fondo dell’argomentazione dell’intero dialogo si 
veda anche Kahn 1993. 
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Socrate scende al Pireo. Il primo compie la sua catabasi per poter conoscere il proprio futuro 

interrogando l’indovino Tiresia, il secondo perché mosso dal desiderio di vedere (θεάσασθαι, 

327a3) le celebrazioni in onore della dea Bendis. 

Ma è necessario aggiungere un caveat a quanto detto: pur notando le analogie tra la 

discesa di Odisseo e quella di Socrate, bisogna evitare di sovrapporre il contenuto 

dell’Odissea a quello della Repubblica. È chiaro che la funzione della catabasi di Odisseo nel 

poema epico è diversa da quella di Socrate nel dialogo platonico. Ciò che interessa a Platone è 

sfruttare il tema stesso della catabasi. Questo riferimento con cui si apre la Repubblica, infatti, 

potrebbe essere letto in modo più generale come un richiamo al tema stesso delle catabasi 

eroiche, non solo quella di Odisseo, di cui la tradizione greca è ricca: Eracle, Orfeo, 

Epimenide, Pitagora, Teseo, Zalmoxis 379 … Socrate, dunque, veste i panni di un nuovo 

Odisseo (o Eracle) che si imbarca in un’impresa eroica – impresa in cui dovrà affrontare le 

difficoltà nella ricerca della giustizia sollecitate dai suoi interlocutori e in generale dallo stato 

della città. La sua discesa nella casa di Cefalo è una nuova catabasi nell’Ade: come Odisseo 

interroga le anime nell’aldilà, così Socrate interroga i suoi interlocutori sul significato della 

giustizia380.  

Certamente l’analogia più stringente in questo gioco di ascese e discese – e la più 

citata nella letteratura critica – è quella tra la discesa di Socrate al Pireo e il ritorno del 

prigioniero liberato nella cavena. In entrambi i casi la discesa è descritta nei termini di una 

catabasi eroica, di un’impresa da affrontare, difficile e rischiosa. Socrate scende nella casa di 

Cefalo, dove deve affrontare le difese dell’ingiustizia da parte di Trasimaco, Glaucone e 

Adimanto. Il filosofo deve tornare a scendere nell’antro, dove affronta i vecchi compagni di 

prigionia, che lo deridono, e addirittura lo uccidono se prova a liberarli: la vita stessa è a 

rischio (come fu per Socrate) nella difficile impresa eroica della vita filosofica. 

 

                                                 
379 Come notano Segal 1978, 330, e Vegetti 1998a, 96-97 (il quale nota anche connessioni con il viaggio di 
Parmenide, 98-99). Nightingale 2004, invece, collega la discesa di Socrate al Pireo – compiuta per vedere 
(θεάσασθαι) la processione religiosa – alla pratica culturale della θεωρία. Le città greche erano solite inviare un 
ambasciatore (θεωρός) presso i grandi festival religiosi (come i giochi Olimpici), affiché potesse renderne un 
resoconto dettagliato all’assemblea cittadina. L’Autrice esamina come i filosofi antichi concettualizzino la 
θεωρία filosofica prendendo a prestito, e trasformando per i loro fini, le strutture della θεωρία tradizionale: «in 
the venerable and authoritative institution of theoria, they found a model that helped them define and defend the 
new discipline of “theoretical” philosophy» (72). Il capitolo 3 è interamente dedicato a Platone, e in particolar 
modo all’immagine della caverna. Albinus 1998, 94-95, collega il motivo della discesa alle pratiche cultuali 
Orfiche e Pitgoriche, insistendo sulla dimensione religiosa, iniziatica e misterica di tale discesa. Sugli aspetti 
iniziatici dell’immagine della caverna in particolare si veda Dewincklear 1993. Campese 2003, 462, invece pone 
l’accento sulla rottura con la tradizione sapienziale: «da luogo di un sapere rivelatorio ed escatologico, [essa] 
diviene il luogo laico dei saperi e della forma di vita della polis». 
380  Montiglio 2011, 55, commenta: «Odysseus’ inquisitive spirit provides a model for Socrates’ relentless 
searching». 
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3.2 Il mare del ragionamento 

 

Per il momento tralasciamo la discesa del filosofo nella caverna (su di essa si tornerà 

in seguito) e soffermiamoci sull’impresa compiuta da Socrate nella casa di Cefalo. Infatti, 

l’immagine della catabasi non è l’unica immagine attraverso cui Platone descrive l’impresa di 

Socrate in termini eroici. Nel libro V egli introduce la metafora del viaggio pericoloso 

attraverso il mare381. Si tratta di un’altra reminiscenza odissiaca: il «mare» da affrontare, però, 

è il mare del λόγος, del ragionamento e del dialogo. Socrate si mostra riluttante a discutere tre 

problemi spinosi: l’educazione delle donne, la struttura della famiglia e il governo dei filosofi. 

Tuttavia, la difficoltà nell’affrontare tali problemi non è motivo sufficiente per tralasciarli. 

Quando Glaucone, dopo aver invitato Socrate ad offrire risposte a questi problemi che è restio 

ad affrontare, nota che si tratta di un argomento per niente semplice, Socrate ribatte: 

 

[So.] Non lo è, infatti – confermai –. E tuttavia vale pur sempre il principio 

che sia che uno cada in una piccola vasca, sia che cada nel bel mezzo del 

vasto mare, deve pur sempre nuotare allo stesso modo. 

[Gl.] Questo è certo. 

[So.] Dunque, per cercare di uscire indenni da un tale ragionamento non ci 

resta che nuotare, a meno che non si speri che un qualche delfino ci prenda 

sul dorso, o in qualche altra impossibile via di salvezza (ἄπορον 

σωτηρίαν)382. 

 

La difficoltà dell’affrontare questi problemi non può essere aggirata: non c’è una via di 

salvezza che permetta di evitare la faticosa traversata del mare del ragionamento, non c’è un 

aiuto divino, come il delfino che salva Arione, che salvi Socrate dalla difficoltà di 

argomentare a favore delle sue posizioni, così inusuali e, per questo motivo, facilmente aperte 

a critiche. L’illusione della possibilità di un miracoloso aiuto esterno è una via di salvezza 

impossibile, anzi, letteralmente una via di salvezza non percorribile (ἄπορον σωτηρίαν). 

                                                 
381 Come nota Segal 1978, 334, «the metaphors are familiar, almost trite». 
382 Resp. 453d5-11. L’immagine del delfino rinvia al mito di Arione di Lesbo, figlio di Poseidone e della ninfa 
Onea (si veda Her. 1.24). Abile suonatore di lira, aveva vinto un prezioso trofeo in una competizione in Sicilia. 
Mentre si trova sulla nave di ritorno dalla Sicilia a Corinto, i marinai cercano di ucciderlo per  impossessarsi del 
trofeo. Egli per salvarsi si getta in mare ed è soccorso da un delfino che lo riporta sano e salvo a terra. Halliwell 
1993, 146, nota che ci potrebbero essere anche altri riferimenti: ad esempio, nel Crizia compare l’immagine 
delle Nereidi che cavalcano delfini (116e2). Inoltre, egli ricorda che la dialettica è descritta attraverso la 
metafora del nuoto e della navigazione anche a Resp. 441c4, 394d8-9; Phaedr. 264a5; Parm. 137a5-6. 
Quest’ultimo riferimento è particolarmente interessante perché l’espressione usata è esplicitamente «navigare il 
mare dei ragionamenti» (διανεῦσαι ... τοσοῦτον πέλαγος λόγων). Si veda anche Phaed. 85c-d, in cui il λόγος 
δυσεξελεγκτότατος è la zattera su cui affrontare la traversata del mare della vita (διαπλεῦσαι τὸν βίον, 85d1). 
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Πόρος, infatti, nel suo significato primario indica la rotta marina. La particolarità della rotta 

marina, rispetto alle vie di terra, è che essa non è tracciata, non consente di seguire la via già 

data. Essa deve essere ritrovata, tracciata e percorsa ogni volta dal navigante, il quale deve 

orientarsi in mezzo al mare e tracciare da sé la propria strada383. Πόνος e πόρος: Socrate deve 

assumere su di sé il πόνος del ragionamento e attraversare questo mare nuotando con le sole 

proprie forze, trovando lui stesso la giusta rotta, cioè gli argomenti per sostenere le proprie 

posizioni così inusuali riguardo il ruolo delle donne, la comunione dei beni, il governo dei 

filosofi. Infatti, egli dichiara di non avere una risposta pronta e di non essere sicuro di ciò che 

dice (450e-451a): deve dunque faticare nel ragionamento e tale fatica è acuita dal fatto che, 

per affrontare questi problemi, è necessario ricominciare daccapo tutto il discorso sulla 

costituzione della città, cosa che solleva nuovi problemi, nuove difficoltà da superare (450a-

b). Ciascuno dei tre problemi è paragonato ad un «flutto», un’onda che si abbatte sulla 

persona che si assume la responsabilità di guidare il ragionamento sulla giusta rotta384. Come, 

durante un viaggio in mare, il navigante deve affrontare i pericoli della tempesta ed evitare 

che la nave venga rovesciata dalle onde (in particolare dalla terza, reputata la più pericolosa), 

mantenendo nel frattempo sempre la giusta rotta, così il filosofo che affronta il pericoloso 

mare del ragionamento deve riuscire a superare le difficoltà che gli si parano davanti ed 

evitare che il suo ragionamento sia «rovesciato» dalle obiezioni.  

La metafora del flutto da superare è talmente importante nella struttura del libro V da 

essere richiamata ogni volta nei momenti in cui si dichiara un problema risolto e si apre il 

successivo. Dopo aver dimostrato che le donne possono governare come gli uomini, Socrate 

commenta: 

 

[So.] Potremmo allora affermare che, nel trattare della legge sulle donne, 

almeno a questo primo flutto siamo scampati. In effetti, senza esserne 

totalmente travolti, siamo riusciti a stabilire che i nostri custodi devono fare 

tutto in comune con le rispettive donne [...]. 

[Gl.] In verità – osservò – non era piccolo il flutto da cui sei scampato. 

                                                 
383 Su questo tema si vedano le riflessioni di Napolitano 2014, 152 ss. Cf. anche Kofman 1988, in particolare 8-
13. 
384 Secondo Planinc 1991, 275-285, il riferimento esplicito sarebbe al naufragio di Odisseo sull’isola dei Feaci 
narrato in Od. V, 233-494. Egli ritiene che si possa trovare una corrispondenza perfetta tra ciascuna delle onde 
affrontate da Odisseo e ciascuna delle onde affrontate da Socrate. Halliwell 1993, 196, non è convinto di questa 
interpretazione, che forza il testo platonico cercando a tutti i costi analogie fantasiose. Nonostante il 
ragionamento di Planinc sia fuori misura, il motivo delle tre onde è certamente una reminiscenza odissiaca. 
Planinc 2013, inoltre, ritiene che anche nel libro VI si trovino riferimenti all’Odissea: in particolare le immagini 
della via più lunga, del Sole e della Linea richiamerebbero l’episodio dell’isola di Trinacria raccontato in Od. 
XII, 260 ss. 
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[So.] Aspetta a dirlo – replicai –, quando avrai visto quello che segue385. 

 

Ciascuno dei tre flutti è più grande e difficile da superare del precedente386. Dopo aver 

argomentato per dimostrare la necessità della comunione dei figli e dei beni per la classe dei 

custodi, in modo che nessuno abbia alcuna proprietà privata che possa distrarlo dal suo 

compito di governo per il bene dell’intera città, Socrate commenta nuovamente: 

 

Quando meno me l’aspettavo – risposi – tu hai fatto un’incursione contro il 

mio ragionamento, senza alcun riguardo per uno che è nei guai. Forse non ti 

rendi conto che sono appena scampato da un duplice flutto ed ecco che me 

ne scagli addosso un altro che dei tre è di certo il più violento e anche il più 

pericoloso387. 

 

Glaucone infatti è convinto che la città descritta da Socrate sia la migliore possibile, 

ma ora chiede a Socrate di dimostrarne la realizzabilità, e ciò porta a discutere lo spinoso 

problema del governo dei filosofi – e a dover innanzitutto a dover chiarire chi sia il filosofo.  

 

Eccomi alle prese – risposi – con quel problema che abbiamo paragonato 

all’onda più violenta. Nonostante tutto, però, parlerò, anche se questo, come 

flutto che si apra in una fragorosa risata, dovesse sommergermi senza 

scampo nel ridicolo e nella vergogna388. 

 

Socrate affronta le difficoltà del ragionamento senza lasciarsi intimorire dalla 

possibilità di essere sommerso dallo stesso «flutto» che cerca di affrontare. La discussione che 

egli affronta nella casa di Cefalo, in particolar modo per quanto riguarda le proposte avanzate 

nel libro V, è descritta dunque nei termini di un’«Odissea del λόγος», una difficile impresa 

eroica in cui Socrate, nuovo Odisseo, deve appunto affrontare il «mare del ragionamento»389. 

 

3.3 Eracle 

 

 Un altro eroe emerge dalle pagine della Repubblica: Eracle. Nonostante l’ormai ampia 
                                                 
385 Resp. 457b7-c6. 
386 Come nota Halliwell 1993, 196, il motivo della τρικυμία, dei tre flutti che si susseguono l’un l’altro, aveva 
uno status proverbiale: cf. Euthyd. 293a3 (τρικυμίας τοῦ λόγου); Aesch. Prom. 1015; Eur. Hipp. 1213, Tr. 83. 
387 Resp. 472a3-4. È da notare che nel passo Socrate usa due metafore: quella del flutto e la metafora bellica 
dell’incursione (καταδρομή) contro i nemici. 
388 Ivi, 473c6-9. 
389 Per una lettura della Repubblica come riscrittura dell’Odissea si veda Howland 1993, 47-56. 
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bibliografia sulle molte immagini che arricchiscono l’opera, la presenza di questo eroe è stata 

scarsamente notata e commentata. Però, i pochi riferimenti ad Eracle sono importanti per la 

comprensione dell’insieme di immagini eroiche che qui si sta trattando. 

 La stessa posizione del problema della giustizia e dell’ingiustizia da parte di Glaucone 

ed Adimanto nel libro II è descritta in termini che ricordano da vicino la difficile scelta di 

Eracle al bivio nel mito narrato da Prodico390. Innanzitutto, si tratta di un problema di scelta di 

vita: a più riprese Glaucone ed Adimanto ricordano a Socrate che, pur essendo loro convinti 

della bontà della giustizia (368a), si avvicendano in una difesa della vita ingiusta, per fare in 

modo che Socrate possa difendere la vita giusta. Sono in particolar modo le parole di 

Adimanto a richiamare da vicino il mito di Eracle al bivio. Egli ricorda che anche chi loda la 

giustizia, spesso non la loda in sé, ma solo per la buona nomea che da essa deriva (363a). La 

vera giustizia, infatti, è difficile da acquisire e richiede sforzo e fatica, mentre la via del vizio 

è facile da seguire. Allora, secondo i più, è meglio sembrare giusti ma essere ingiusti, 

disegnare intorno a sé «un’immagine dipinta della virtù (σκιαγραφίαν ἀρετῆς)» (365d4), per 

ottenere facilmente sia i piaceri dell’ingiustizia che la buona fama della giustizia. Sono i poeti 

stessi a rinforzare queste opinioni: 

 

trattando del vizio, ed evidenziando la facilità con cui si realizza, usano 

questi termini: 

 

anche in massa la malvagità la si può prendere, con facilità. 

La sua strada, infatti, è senza inciampo e la sua casa molto vicina; 

invece, dinanzi alla virtù gli dèi posero il sudore 

 

e una via lunga, accidentata e scoscesa (ὁδὸν μακράν τε καὶ τραχεῖαν καὶ 

ἀνάντης)391. 

 

I versi citati sono quelli tratti da Le opere e i giorni di Esiodo (287-289) già visti in 

precedenza392. Vi sono due possibili vie da scegliere: quella facile e rapida del vizio, o quella 

aspra e difficile della virtù, che richiede fatica. A questo punto, è utile un’anticipazione 

                                                 
390 I pochi articoli che si soffermano sulla figura di Eracle nella Repubblica e, più in generale, nel corpus 
platonicum (Brann 1967, Loraux 1985, Patterson 1997) non segnalano questa importante analogia. 
391 Resp. 364c6-d3. 
392 Cf. supra, Sezione I, Parte I, cap. 2.1 e 2.5. È chiaro che qui il motivo esiodeo della scelta della via è mediato 
da Prodico: come nel racconto del sofista, πόνος è scelta responsabile del soggetto agente e la via della virtù (o 
del vizio) su cui egli decide di incamminarsi è intesa in senso morale. Comunque, la Repubblica è ricca di 
riferimenti ad Esiodo, in particolar modo a Le opere e i giorni: rimando a Van Noorden 2015, cap. 3, per 
un’analisi che si concentra in particolar modo sui libri III e VIII. 
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riguardo ad un tema che sarà trattato in modo più approfondito successivamente. Le parole 

con cui Socrate descrive la via della virtù in questo passo (ὁδὸν μακράν τε καὶ τραχεῖαν καὶ 

ἀνάντης) sono scelte con molta cura393: «accidentata e scoscesa», infatti, è la via d’uscita dalla 

caverna (τραχείας τῆς ἀναβάσεως καὶ ἀνάντους, 515e7), e le parole ὁδὸν μακράν sembrano 

richiamare la μακροτέρα ὁδός del libro VI (504b2, c9): la via della virtù è la via della 

filosofia, difficile da intraprendere e faticosa. Ma è proprio questa difficoltà che potrebbe far 

desistere chi si trova al bivio tra virtù e vizio e debba scegliere, proprio come Eracle, quale 

delle due vie seguire. Adimanto chiede retoricamente  a Socrate: 

 

Orbene, caro Socrate, quale effetto credi che abbiano tutti questi discorsi di 

un tal tenore che riguardano la virtù e il vizio e la considerazione in cui son 

tenuti dagli dèi e dagli uomini, quando ad ascoltarli siano anime di giovani 

(νέων ψυχάς) di buona natura e capaci di volar alti su questi argomenti e di 

dedurre (συλλογίσασθαι) da essi quale sia il tipo di uomo e quale la via su 

cui incamminarsi, per trascorrere la vita nel modo migliore possibile (πῇ 

πορευθεὶς τὸν βίον ὡς ἄριστα διέλθοι)?394. 

 

Il riferimento alla scelta di Eracle al bivio è chiaro.  Anche in questo passo un giovane si trova 

a dover scegliere su quale via incamminarsi: quella del vizio gli è presentata come facile e 

piacevole, quella della virtù come difficile e faticosa. Si potrebbe affermare che Glaucone e 

Adimanto si impegnano ad impersonare la donna imbellettata che incita il giovane ad 

imboccare la via del vizio, proponendo due successive difese dell’ingiustizia. Tali difese sono 

particolarmente efficaci perché trattano l’ingiustizia su due piani diversi: il discorso di 

Glaucone difende l’ingiustizia in sé, mentre il discorso di Adimanto afferma che, anche se la 

giustizia fosse migliore in sé, sarebbe comunque meglio seguire la via dell’ingiustizia per i 

vantaggi che da essa derivano. A questo punto, e vero tutto ciò, quali motivi potrebbe avere un 

giovane per non scegliere questa strada? È dunque compito di Socrate – compito che occuperà 

tutto il resto del dialogo – porsi nella posizione di chi difende la via della vita giusta. Proprio 

come Virtù del mito di Prodico, egli non nasconderà che tale via è difficile e faticosa. Nei 

capitoli successivi si chiarirà in che cosa consista allora il πόνος della vita virtuosa di cui 

                                                 
393 Il traduttore, Radice 2009, giustamente fa concludere la citazione diretta di Esiodo al verso 289, ma, come 
nota giustamente Adam 1902, nota ad loc., anche le parole successive di Socrate richiamano i versi esiodei. Nei 
versi successivi, infatti, Esiodo descrive la via della virtù come μακρός (290) e τρηχύς (291). 
394 Resp. 365a4-b2. 
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Socrate è il difensore395. 

 Se nel libro II Socrate impersona Virtù che incita il giovane Eracle a seguire la vita 

faticosa della virtù, in altri passi del dialogo è Socrate stesso ad essere paragonato ad Eracle. 

In primo luogo, Eracle è un eroe fondatore di città, proprio come Socrate, il quale si impegna 

a costruire una città – non una città fisica, ma una città costruita «attraverso il ragionamento» 

(ἐν λόγῳ, 369c9)396. Inoltre, nel corso del dialogo si trovano riferimenti alle più famose 

fatiche di Eracle: l’uccisione del leone Nemeo, dell’Idra, e la discesa nell’Ade per catturare 

Cerbero397. Trasimaco è paragonato ad una fiera per la sua aggressività nello scagliarsi contro 

Socrate (336b). Poche pagine dopo, questa fiera diventa un leone: è Socrate stesso ad 

affermare ironicamente di non essere «così incosciente da tosare un leone e da gareggiare in 

sofismi con Trasimaco» (341c1-2). Ironicamente, perché invece Socrate si impegna proprio 

nella confutazione di Trasimaco, e riesce a «tosare» questo leone, che alla fine del primo libro 

è ormai soggiogato e ridotto al silenzio. Nel libro IV, Socrate tratta dell’educazione come 

principio di coesione della città (424b ss.). Affinché la città sia unita, è necessario che non si 

modifichino le leggi riguardanti l’educazione dei guardiani. Uomini così educati, infatti, 

sapranno dare alla città il corretto assetto legislativo (425d7-e1), un assetto stabile e non 

mutevole: la stabilità della legge garantisce la coesione della città. Invece, nelle città esistenti 

i legislatori fanno e cancellano le leggi, modificandole di continuo, nella speranza che le 

novità apportate riescano a risolvere i problemi presenti. Accade però tutto il contrario: nella 

speranza di trovare la norma risolutiva, essi creano nuovi problemi. Non si rendono conto che 

«ciò equivale a tagliare la testa all’Idra» (426e8). L’implicazione di questo commento è che 

Socrate è l’eroe che riesce a sconfiggere davvero il mostro Idra, tagliandone le teste una volta 

per tutte attraverso la fondazione della città giusta. Infine, l’ultimo riferimento è alla discesa 

nell’Ade, di cui in parte si è già parlato. Eracle scende nell’Ade per riportare in superficie il 

cane a tre teste Cerbero. Ciò che Socrate riporta a sua volta alla luce da quell’Ade che è la 

casa di Cefalo è un modello dell’anima «sul tipo della Chimera, di Scilla e di Cerbero» 

(588c3-4). Egli dunque è l’Eracle filosofico che affronta il πόνος, l’impresa eroica, di 

scendere nell’Ade e risalire, dopo aver superato molte difficoltà, portando alla luce la struttura 

dell’anima umana398. 

                                                 
395 È bene sottolineare che Glaucone ed Adimanto non richiedono una definizione della giustizia, ma una difesa 
della vita più giusta. Questa ricerca si concluderà proprio affrontando il tema del πόνος della scelta di vita (infra, 
cap. 7) nel mito di Er, che conclude il dialogo. 
396 Brann 1967, 4. Su Eracle fondatore di città, si veda Stafford 2012, 156-160: molte città portano il nome di 
Herakleia in onore del mitico eroe fondatore. 
397 Le riflessioni che seguono prendono spunto da Brann 1967, 5-6. 
398  Così Brann 1967, 7-8, che, però, porta anche oltre l’analogia fra Eracle e Socrate. Infatti, nel corso 
dell’impresa di scendere nell’Ade per catturare Cerbero, Eracle ottiene anche un secondo risultato, una sorta di 
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3.4 L’ἀγών per la vita più giusta 

 

 Eracle, però, è anche il patrono degli esercizi ginnici e degli agoni sportivi399, e le 

metafore atletiche ed agonistiche non sono certo assenti dal dialogo. 

 Il compito stesso dei guardiani nel libro III è descritto nei termini di un agone, di una 

competizione. Dopo aver esplorato il problema dell’educazione musicale, Socrate affronta le 

linee guida dell’educazione ginnica, la quale deve essere mirata ad uomini che sono «gli atleti 

della gara più importante (ἀθληταὶ μὲν γὰρ οἱ ἄνδρες τοῦ μεγίστου ἀγῶνος)» (403e8-9)400. La 

gara in cui essi sono cοinvolti non è una competizione ginnica, ma – ancora – la guerra, cioè 

l’agone in cui la posta in palio è la salvezza stessa della città dai nemici esterni (il fatto che i 

guardiani siano atleti di guerra è rilevato a più riprese: πολεμικοῖς ἀθληταῖς, 404a9-10; ἄνδρες 

ἀθληταὶ πολέμου, 416d9; πολέμου ἀθληταὶ, 422b4). Come è già stato notato nel corso di 

questa ricerca, questa commistione tra agone ginnico e pratica bellica è propria della cultura 

greca, e rispetto a ciò Platone non si discosta dal pensiero tradizionale: anche in Leg. VII 

l’educazione ginnica è mirata al successo in guerra. Proprio come gli atleti, i guardiani 

riceveranno gli onori che spettano ai vincitori. Anzi, la loro vita supera in felicità quella dei 

vincitori dei Giochi Olimpici, 

 

perché i vincitori di Olimpia già si ritengono beati per avere una piccola 

parte di ciò che tocca a questi cittadini, la cui vittoria è la più fulgida e il cui 

trattamento a spese dello Stato è senz’altro migliore. E, d’altra parte, la loro 

vittoria consiste nella salvezza di tutto lo Stato, e la corona di cui cingono se 

stessi e i propri figli consiste nel vedersi assegnato il vitto e tutto il 

necessario per vivere401. 

 

Questo passo è tratto dalla discussione del libro V riguardante la comunione dei beni e 

l’assenza di proprietà privata per la classe dei custodi: la norma loro applicata è paragonata al 

                                                                                                                                                         
impresa nell’impresa. Egli riesce a liberare Teseo, imprigionato nell’Ade, e a riportarlo nel mondo dei vivi. Allo 
stesso modo, secondo Brann, alla fine del dialogo Socrate libera il suo Teseo, Glaucone, dalla caverna in cui si 
trova e riesce a condurlo sulla «via verso l’alto» della giustizia; in alternativa, il Teseo liberato potrebbe essere il 
lettore stesso, il quale è condotto da Socrate da una vita che è come una morte – una vita inautentica – alla vita 
autentica della giustizia (109-110).  
399 Cf. Finley – Pleket 1976, 16. Secondo S. G. Miller 2004, 50, 57-58, Eracle era in particolar modo il patrono 
dei lottatori e dei pancraziasti. Inoltre, bisogna ricordare che era considerato il fondatore dei Giochi Olimpici: 
Stafford 2012, 160-163. 
400 Come nota Adam 1902, nota ad loc., l’espressione ἀθληταὶ τοῦ μεγίστου ἀγῶνος ricorre anche a Leg. 829e. 
401  Resp. 465d5-9. In questo passo sia Petraki 2011, 136 nota 55, sia Bacon 2001, 347-348, vedono un 
riferimento alle eulogie di Pindaro: la felicità dei guardiani supera quella dei vincitori olimpici cantati dal poeta. 
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premio che spetta ai vincitori olimpici – essere mantenuti a spese della città402. Il guardiano è 

l’atleta vincitore della competizione più importante, la competizione per la salvezza della 

città, e il premio che gli spetta in cambio – trattandosi di una vittoria più importante di 

qualsiasi altra – è ricevere un trattamento addirittura superiore a quello dei vincitori delle gare 

di Olimpia403.  

Anche la seconda parte dell’opera è ricca di immagini agonistiche. Nei libri VIII e IX 

Socrate descrive i diversi tipi degenerati di uomo e i corrispondenti tipi di città. Essi non sono 

solamente posti in una sequenza causale/temporale per cui si ha una progressiva 

degenerazione dalla città e dall’uomo regali a quelli tirannici, ma sono anche descritti come 

forme di vita in competizione tra loro. Dopo aver trattato della forma di vita dei cinque tipi di 

uomo (regale, timocratico, oligarchico, democratico e tirannico), Socrate chiede a Glaucone 

di giudicare quale di essi sia il primo, quale il secondo, etc… in quanto a felicità (580b). 

Glaucone risponde: 

 

ma non è certo difficile questo giudizio! – esclamò –. In rapporto alla virtù e 

al vizio, alla felicità e al suo opposto li valuto come fossero cori, ossia 

nell’ordine in cui sono entrati in scena404. 

 

La competizione tra le cinque forme di vita è paragonata ad una gara tra cinque cori405. La 

vita dell’uomo regale – cioè del filosofo che governa se stesso (τὸν βασιλικώτατον καὶ 

βασιλεύοντα αὑτοῦ, 580c1-2) – vince la gara. Questa è solo la prima delle tre prove della 
                                                 
402 Finley – Pleket 1976, 78. Tale usanza è attestata in particolar modo ad Atene, dove il vincitore dei giochi (non 
solo Olimpici, ma anche Istmici, Pitici e Nemei) riceveva pasti gratuiti a spese della città per il resto della sua 
vita: cf. S. G. Miller 2004, 213. Socrate, nell’Apologia, propone ai giudici di commutare la condanna a morte in 
tale trattamento per il servizio che egli ha reso alla città (36d-e). 
403 A Leg. 807c7-d1 la vita del cittadino di Magnesia è detta essere più intensa di quella dell’atleta olimpico. 
Mentre Petraki 2011 e Bacon 2001 vedono chiari riferimenti a Pindaro, Jaeger 2003 [1944], 191, rintraccia la 
presenza di un motivo ancora più antico, risalente a Tirteo, e giunto attraverso la mediazione di Senofane, nel 
fatto che Platone sottolinei che il premio vinto dal guardiano è superiore a quello degli atleti olimpici. Tirteo 
infatti sostiene (fr. 9 Diehl) che un uomo, pur dotato di ogni qualità – forza, bellezza, fama – che non sia 
valoroso in battaglia è inutile alla città, proprio perché manca di questa virtù fondamentale (il carme è citato 
esplicitamente da Platone a Leg. 629a-b e 660e). Senofane poi intellettualizzerà questo motivo, affermando che il 
vincitore olimpico non per questa sua dote rende la città migliore: «se anche ci fosse fra il popolo un pugile 
bravo, o un uomo valente nel péntatlo, o nella lotta, o nel pugilato, o per la velocità dei suoi piedi – che è il tipo 
di forza più stimato tra quante prove di valore gli uomini volgono nelle gare – non per questo nella città ci 
sarebbe un governo migliore» (DK 21 B 2, 15-19), perché «migliore è infatti della forza di uomini e di cavalli la 
nostra sapienza» (ivi, 11-12). 
404 Resp. 580b5-7. Ho leggermente modificato la traduzione di Radice 2009 per motivi di chiarezza. Radice, 
infatti, traduce «nell’ordine in cui entrano in scena». Il testo greco, però, presenta un aoristo (εἰσῆλθον). 
Tradurre il verbo al presente non rende con chiarezza ciò che Glaucone vuole dire, ossia che giudica le cinque 
vite in rapporto alla virtù secondo l’ordine in cui Socrate le ha presentate: il primo premio va alla vita che è stata 
presentata per prima, cioè quella regale, e così via. Anche Adam 1902, nota ad loc., concorda con la traduzione 
di εἰσῆλθον al passato, riportando anche la traduzione di Stallbaum «in scenam ingressi sunt». 
405 Adam 1902, nota a 580a-b, spiega in modo esaustivo il modo in cui avveniva il giudizio nelle competizioni 
corali. 
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superiorità della vita del filosofo. Infatti, segue la seconda prova, basata sulla comprensione 

della struttura tripartita dell’anima e dei desideri e piaceri propri di ciascuna parte: il filosofo, 

essendo l’unico che ha esperienza di tutti i tipi di piacere, è anche l’unico che è in grado di 

giudicare comparativamente il loro valore (580d-583b). Infine, la terza prova – la più 

complessa di tutte – afferma che il piacere della vita filosofica è il più perfetto e il più vero. 

Infatti, mentre i cosiddetti piaceri del corpo sono cessazioni di dolori causati da una 

mancanza, e tali dolori sono placati solo temporaneamente dal riempimento della deficienza 

corporea, i piaceri del filosofo non scaturiscono da una mancanza dolorosa, e il riempimento 

che portano non è temporaneo (583c-587b). Ciò che interessa per questa ricerca non è il 

contenuto di questa prova, tema difficile e ampiamente commentato, ma il modo in cui essa è 

introdotta. Infatti, Socrate, dopo aver concluso la seconda prova, introduce la terza 

affermando che «la terza vittoria, secondo il rituale delle Olimpiadi, sarà dedicata a Zeus 

salvatore e Olimpio» (583b2-3). Si tratta di un riferimento alla gara della lotta nei Giochi 

Olimpici, in cui per ottenere la vittoria bisognava gettare a terra l’avversario per tre volte406. 

La metafora dell’agone ginnico può qui essere letta su due livelli. Ad un primo livello, nella 

competizione fra i λόγοι, ciascuno dei quali difende un tipo di vita, è il λόγος che difende la 

vita filosofica ad essere vincitore. I ragionamenti sono qui personificati, ed è quello che 

difende la vita più giusta a vincere l’ἀγὼν λόγων. Ad un secondo livello, è la vita stessa del 

filosofo ad essere paragonata ad un lottatore olimpico che sconfigge l’avversario nell’agone. 

È importante tenere a mente i due livelli della metafora per evitare di cadere in una 

lettura meramente intellettualistica di essa: il vincitore non è solo il ragionamento più forte, 

ma la forma di vita stessa che tale ragionamento difende.  

 

3.5 Vita eroica ed eroizzazione di Socrate 

 

 Qual è dunque la funzione di tutte queste metafore agonistiche ed eroiche che 

pervadono il dialogo? 

 Certamente esse sono funzionali alla presentazione della filosofia come un’attività 

difficile e faticosa, che perciò richiede capacità di resistenza e di perseveranza407. Il filosofo 

non deve cedere nella ricerca della verità (non deve «lasciarsi travolgere dalle onde») e 

                                                 
406 Cf. Adam 1902, nota ad loc., Finley – Pleket 1976, 38, e S. G. Miller 2004, 50. Nella difesa della superiorità 
della vita filosofica su quella del tiranno, Bacon 2001, 346-347, legge un altro possibile riferimento letterario: la 
storia di Solone e di Creso narrata da Erodoto. Solone giudica la felicità della vita del tiranno degna nemmeno 
del secondo posto, e compie un complesso calcolo aritmetico, che sembra richiamato da Platone quando afferma 
che la vita del filosofo è 729 volte più beata di quella del tiranno (587c-e). 
407 Cf. Patterson 1997, in particolare 346-347. 
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temere che il suo discorso sia ridicolizzato, nonostante i più ritengano che la filosofia sia una 

disciplina inutile, anzi, addirittura dannosa per la città (come obietta Adimanto a 487c-d). Il 

filosofo è un eroe che affronta opposizioni formidabili, paragonabili alle difficoltà affrontate 

da Odisseo e da Eracle, o alle fatiche sopportate dagli atleti che gareggiano ad Olimpia. Ciò 

rafforza quanto già detto a proposito della fatica della ricerca filosofica evidenziata nei 

capitoli precedenti: la dialettica – qui descritta come una fatica di Eracle o un viaggio di 

Odisseo – è un’attività che richiede fermezza, persistenza, infaticabilità e capacità di 

sopportazione delle difficoltà da affrontare. Però, la Repubblica permette di fare un passo 

ulteriore: infatti, ad essere descritta come un πόνος non è solo la dialettica, ma anche la scelta 

di vita che il filosofo deve compiere, come un nuovo Eracle al bivio. Bisognerà dunque 

chiarire in che cosa consista la forma di vita filosofica. Questo problema dovrà essere però per 

il momento lasciato da parte, per approfondire il tema del rapporto tra Platone e la tradizione 

letteraria a lui precedente – studio senza di cui non sarebbe possibile comprendere a pieno 

l’importanza delle immagini finora discusse – e sarà ripreso solo in seguito (capitolo 6). Si 

può però già anticipare che si dimostrerà che il πόνος della vita filosofica non si limita al solo 

esercizio dialettico, ma si concretizza in una pratica, il cui contenuto sarà indagato408. 

 Se il filosofo è descritto come un eroe e la sua vita come un’impresa eroica, Socrate 

emerge dalle pagine della Repubblica come modello di tale vita eroica. Egli è il nuovo 

Odisseo e il nuovo Eracle che affronta la traversata del mare, sconfigge mostri, scende 

nell’Ade. Il tema dell’eroizzazione di Socrate è stato già ampiamente studiato, e si è notato 

come essa sia rintracciabile in molti dialoghi, non solo nella Repubblica409. Ad esempio, 

nell’Apologia è egli stesso a paragonarsi ad Eracle per i suoi πόνοι (ὥσπερ πόνους τινὰς 

πονοῦντος, 22a6), fatiche non più fisiche, ma legate alla ricerca del significato delle parole 

dell’oracolo di Delfi, che lo portano a confrontarsi con coloro che erano ritenuti sapienti 

(politici, poeti, artigiani) e a raggiungere, proprio attraverso questa faticosa ricerca, la 

conclusione che egli è il più sapiente perché sa di non sapere (23a-b)410. Sempre nello stesso 

                                                 
408 Per questo motivo non concordo pienamente con Patterson 1997, che riduce l’esercizio filosofico al solo 
pensiero critico: «thinking critically and constructively about the multitude of issues concerning justice, and 
about associated matters of metaphysics, epistemology, etc., is a heroic undertaking» (347). Certo egli ha 
ragione, ma l’impresa eroica del filosofo non si riduce solo a questo.  
409  L’opera più completa riguardo questo tema è Hobbs 2000 (in particolare i capp. 5, 6 e 8 trattano 
l’eroizzazione di Socrate in tutta la sua complessità). Per il paragone fra Socrate ed Eracle si veda Loraux 1985. 
Si vedano anche D. Clay 1972 e Eisner 1982. Nella presente ricerca non ci si soffermerà a lungo su questo tema, 
in quanto tale approfondimento richiederebbe uno studio della figura di Socrate nei dialoghi platonici che 
porterebbe lontano dalla linea principale di ricerca.  
410 Loraux 1985 mette bene in luce la complessità del paradigma di Eracle, e la libertà con cui Platone tratta 
questo motivo, isolando di volta in volta gli aspetti della figura dell’eroe che gli interessa sottolineare. Infatti, nei 
dialoghi c’è più di un Eracle. Egli è l’eroe capostipite di genealogie (Alc. I, 120e; Leg. 685d; Theaet. 175a; Lys. 
205c-d); per Callicle rappresenta la forza della natura (Gorg. 484b); è il modello sia del sofista impertinente 
(Theaet. 169b), sia di Socrate stesso (Euth. 297b-298e). Spesso Eracle è invocato: «Per Eracle!», ma tale 
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dialogo, egli si paragona ad Achille, in quanto entrambi affrontano una morte eroica (28c)411. 

Socrate è paragonato anche ad Odisseo, il quale contende ad Eracle il titolo di eroe della 

resistenza, non più resistenza del corpo, ma del pensiero. Nel Simposio, infatti, Alcibiade 

racconta di come Socrate abbia trascorso un’intera giornata fermo in contemplazione (220c-

d), e tale racconto è introdotto con un verso dell’Odissea (IV. 242) in cui Odisseo è definito 

καρτερὸς ἀνήρ, l’eroe della resistenza 412 . Le fatiche filosofiche di Socrate, siano esse 

contemplative, come nel Simposio, o dialogiche, come nell’Apologia, sono paragonate alle 

imprese degli eroi. Come nota Nicole Loraux, egli è l’eroe che non cede mai nella ricerca 

filosofica: la sua καρτερία dialettica «plus forte que la Biè hèrakleiè des récits mythiques, est 

la force même, qui se confond avec le courage qu’il y a à philosopher sans concession»413. 

Egli è il paradigma della vita filosofica come incarnazione del πόνος414. 

 Nuovo eroe filosofico, Socrate entra in competizione con gli eroi del passato. 

L’eroizzazione del maestro è infatti per Platone non solo funzionale alla presentazione della 

filosofia come attività che comporta necessariamente πόνος, ma anche alla presa di posizione 

nei confronti della tradizione letteraria a lui precedente, in particolar modo Omero415. Nel 

prendere in prestito motivi poetici, in particolar modo dall’Iliade e dall’Odissea, Platone si 

confronta con tale tradizione, che era alla base della sua stessa cultura ed educazione. Come 

hanno messo in luce ormai da tempo i ben conosciuti studi di Eric Havelock (1963), la poesia 

greca non era una semplice fonte di intrattenimento, ma la base della trasmissione della 

tradizione culturale: essa era una sorta di «social encyclopedia» (31), «first and last didactic 

instrument for transmitting the tradition» (43). Essa aveva un fondamentale ruolo educativo e 

sociale 416 . Come affermò un altro studioso, Marcel Detienne, il poeta era «maestro di 

                                                                                                                                                         
invocazione si potrebbe anche tradurre con «A me, Eracle!», come richiesta di soccorso durante la battaglia 
dialettica. Si tratta ancora di un’invocazione ambigua, dal momento che essa è messa in bocca sia a Socrate che 
ai suoi avversari (cf. Ip. Maj. 290d10; Resp. 337a4; Eutiphr. 4a11; Charm. 154d7; Lys. 208e2; Symp. 213b8; 
Men. 91c3; Euthyd. 303a6). 
411 Il paragone nell’Apologia è esplicito, ma si ritrova anche implicitamente a Crit. 44a-b. Come nota Segal 
1978, il riferimento all’Iliade «functions not just as a decorative embellishment, but as a means of placing 
philosophical choice into a heroic perspective» (320). Sull’aspetto eroico della scelta di Socrate nel Critone si 
vedano anche Greenberg 1965 e Giannantoni 2005, 211-212. 
412 Come commenta Montiglio 2011, 52, Odisseo nel Simposio è l’immagine del «philosopher’s mental labor». 
413 Loraux 1985, 99. L’Autrice, inoltre, mette in luce come si sia solo all’inizio di una lunga tradizione letteraria 
in cui compare un Socrate eroico e un Eracle socratizzato (100-102). Già per i Cinici, ad esempio, il paragone fra 
Socrate ed Eracle serve ad esprimere l’«endurance» della virtù. 
414 Ivi, 98. Ad Ap. 23b1 Socrate stesso afferma che è il dio ad usarlo come un παράδειγμα della vera sapienza. Su 
Socrate come paradigma eroico si veda anche Kahn 2008 [1996], 77. 
415 Cf. Patterson 1997, Segal 1978, Murray 1996, 19-24. Cf. anche Jaeger 2003 [1944], passim. 
416 Nella discussione che segue non si problematizzeranno le conclusioni di Havelock, in quanto non rilevanti ai 
fini della ricerca. Lo scopo della sua opera è dimostrare che Platone fu al centro di una rivoluzione nelle 
modalità di comunicazione, nel momento del passaggio da una cultura orale a una cultura scritta. Le sue 
conclusioni, forse eccessivamente unilaterali, sono state criticate. Ciò che interessa per la presente ricerca, 
invece, è un altro aspetto messo in luce dall’Autore: il ruolo educativo della poesia nella trasmissione di valori 
etici. 
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verità»417. Ciò che Platone prende in prestito dalla poesia dunque ha un valore non solamente 

retorico, ma un valore culturale: egli riscrive per i propri fini filosofici i modelli agonistici ed 

eroici del passato418. Il capitolo successivo prova dunque ad indagare il rapporto tra Platone e 

la tradizione letteraria a lui precedente, in particolar modo nella misura in cui è presente nella 

Repubblica, al fine di comprendere meglio la portata delle immagini eroiche, belliche ed 

agonistiche fin qui incontrate. 

                                                 
417 Cf. Detienne 1977 [1967], cap. 1. 
418 Cf. Hobbs 2000, cap. 1-2; Petraki 2011, 4, 10. Cf. anche Tate 1933. 
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4 Platone e la poesia: una ripresa 

 

Si è spesso affermato – e si tratta di un locus consolidato ormai da circa un secolo 

nella letteratura critica – che ci sia una contraddizione insanabile fra il Platone scrittore, 

artista, compositore di dialoghi, e il Platone teorico dell’arte, che condanna invece 

irrimediabilmente la poesia419 . Come riporta Diogene Laerzio (III, 1-5), Platone avrebbe 

abbandonato l’interesse per la poesia, bruciando tutte le sue tragedie, dopo aver incontrato 

Socrate: il razionalismo di questo maestro lo avrebbe portato ad una conversione completa420. 

Però, questa posizione non riesce a rendere ragione di un fatto evidente: Platone, nel 

comporre i dialoghi, cita spesso fonti poetiche (epiche, liriche, tragiche, comiche) e queste 

citazioni sono parte integrante e necessaria dei dialoghi, non inserite solo per essere criticate; 

inoltre, è stato rilevato che una tale mole di citazioni poetiche non ha pari nella letteratura 

dell’epoca e che esse sono presenti, senza variazioni significative di quantità, in tutti quanti i 

dialoghi421. È innegabile che Platone si confronti, secondo modalità che dovremo almeno 

tentare di chiarire, con la tradizione letteraria a lui precedente422. 

Così, un’altra parte della letteratura critica si è espressa in modo contrario, affermando 

che il giudizio di Platone nei confronti della poesia non è negativo e cercando di 

                                                 
419 Si vedano, ad esempio, i giudizi di Taylor 1908, 112: «There is no more pathetic example of the irony of 
human history than this spectacle of the greatest literary genius of Greece, in his zeal for truth and clearness of 
vision, proposing to sacrifice all which has made Greece most precious to the world»; Collingwood 1925, 170: 
«It is possible that Plato felt within himself a real conflict between the claims of his literary genius and those of 
the philosophical; and that it became gradually clear to him that he could only enter upon the kingdom of 
philosophy by deserting the field of pure literature». Lascia una traccia di tensione tra il filosofo e l’artista, 
comunque a favore del primo, Greene 1918, 74: «gradually the scientist in him came more and more to the fore, 
and tended to crush the poet; but the suppression was never complete». Verdenius 1962, 1-2, suggerisce che tali 
giudizi siano da ricondursi ad una prospettiva sull’arte influenzata dal romanticismo, che vede in essa non una 
forma di imitazione della realtà, ma una creazione spontanea dell’artista che ha un proprio valore estetico 
indipendente. Chiaramente, questo filtro romantico è inadatto alla comprensione dei canoni della poesia greca. 
420 Verdenius 1944, 120, commenta così il passo di Diogene: «le froid rationalisme de ce pédagogue fascinant ne 
tarda à exercer son influence». 
421 Così Giuliano 2005, 335. Si veda anche D. Tarrant 1951. 
422 Giuliano 2005, 307-338, offre una sintesi molto efficace della funzione delle citazioni dei poeti nelle opere di 
Platone, distinguendone diverse funzioni: educativa, scientifica, documentaria, persuasiva. Per quanto riguarda le 
citazioni di Omero, l’opera di riferimento è Labarbe 1949, ma si vedano anche le aggiunte di Bölling 1955 e 
Bernadete 1963 e, per quanto riguarda la sola Repubblica, la revisione compiuta da Lake 2011. Sul rapporto fra 
Platone ed Esiodo, si vedano Solmsen 1968 e Boys-Stones – Haubold 2010. Elizabeth Pender ha studiato a 
fondo le citazioni di Esiodo nel Timeo e dei poeti lirici Anacreonte e Saffo nel Fedro (2007a, 2007b). Per i 
riferimenti alla lirica corale, e in particolare a Pindaro, si veda Des Places 1949. Sul rapporto fra Platone e 
Simonide, si veda Thayer 1975. Per il rapporto con la tragedia si vedano: Kuhn 1941 e 1942; Goldschmidt 1970a 
(una lettura basata sulla Poetica di Aristotele); Nussbaum 1986, 122-135; Nightingale 1995, 60-92; Halliwell 
2002, 98-117. Il fatto che Platone si confronti di continuo con la tradizione letteraria a lui precedente è per 
Bacon 2001 il punto di partenza per proporre di leggere i dialoghi come opere letterarie, sfruttando gli strumenti 
della critica letteraria. Questo approccio, comunque, secondo l’Autrice, non deve sostituirsi a quello filosofico, 
né è ad esso contrapposto, ma costituisce una valida prospettiva ermeneutica che può aiutare a comprendere il 
significato filosofico di tali opere.  
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ridimensionare in particolar modo l’attacco presente nel libro X della Repubblica423. Anche 

questa posizione, però, se portata all’estremo, rischia di cadere in un errore speculare al 

primo, facendo di Platone un poeta, un drammaturgo, e arrivando addirittura a negare un 

contenuto filosofico profondo alle sue opere 424 . Questa diatriba, in realtà, si protrae sin 

dall’antichità: come riporta Verdenius, Platone fu anche definito l’ Ὁμηρικώτατος, il «più 

omerico», di tutti gli autori greci, e Ammonio, successore di Aristarco, avrebbe composto 

un’opera intitolata περὶ τῶν ὑπὸ Πλάτωνος μετενηνεγμένων ἐξ Ὁμήρου425. Omero, infatti, 

costituisce un punto di riferimento per lui costante e, fra tutti gli autori che egli cita, 

esplicitamente o implicitamente, è sicuramente il più importante per la presente ricerca. 

Longino, addirittura, definì Platone ποιητῶν ἄριστος κριτής. D’altra parte, il giudizio di 

Callimaco e di Duride non era affatto positivo: ὡς Πλάτωνος οὐκ ὄντος κρίνειν ποιητάς426.  

Questa pur breve rassegna dimostra che non si può leggere Platone senza tenere conto 

di una innegabile (e del resto dichiarata) tensione tra filosofia e poesia, ma che, al tempo 

stesso, bisogna evitare di cadere in due interpretazioni eccessivamente estreme: presupporre, 

da una parte, una rottura completa, la negazione di qualsivoglia valore (conoscitivo, morale, 

politico) alla poesia, o, dall’altra, fare di Platone niente più che un poeta, un abile giocoliere 

della parola, dai cui raffinati dialoghi non si potrebbe trarre alcuna dottrina filosofica. Si 

cercherà di mostrare come Platone promuova una critica filosofica alla poesia e, più in 

generale, alla tradizione culturale con cui egli deve confrontarsi. 

 

4.1 Alcune riflessioni sul concetto di μίμησις nella Repubblica 

 

Per comprendere il significato delle immagini eroiche ed agonistiche presenti nella 

Repubblica è dunque necessario prima di tutto rendere almeno breve conto di alcuni aspetti 

del rapporto tra Platone e la poesia, della «antica rivalità» tra filosofia e poesia427, che, come 

accennato, non può essere ridotta ad una mera opposizione, ad una condanna dell’arte da parte 

della razionalità filosofica. D’altra parte, non è possibile trattare in modo compiuto in questa 

                                                 
423 Si veda Elias 1984, cap. 1. 
424 Arieti 1991 ritiene che i dialoghi debbano essere letti come «work of art, of literature, of drama» (4, corsivi 
dell’Autore), e «the philosophical arguments in them are subordinated to the drama» (5), traendo la conclusione 
che Platone miri «at an emotional reaction and not at discursive learning» (248). 
425 Cf. Verdenius 1944, 123, nota 3. 
426 I giudizi di Callimaco (fr. 589 Pfeiffer), di Duride (76 F 83 FgrHist) e Longino sono riportati da Giuliano 
2005, 5. Essi si trovano citati in una pagina del commento di Proclo al Timeo platonico (I 90.16-28 Diehl). 
427 Resp. 607c3. In realtà non è chiaro quale sia l’antica rivalità cui Platone si sta riferendo, dal momento che non 
sembra esserci traccia di essa nella tradizione letteraria precedente. Murray 1996, 231, commenta che «one 
suspects that it was largely of his own making». Secondo Nightingale 1995, 60, non si tratta di una notizia 
storicamente attendibile, ma di una strategia retorica volta a definire la filosofia come antagonista della poesia e 
ad investirla di uno status quasi atemporale. Per un’accurata analisi del passo, si veda Most 2011. 
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sede un tema così ampio, che richiederebbe uno studio approfondito anche di altri dialoghi, 

come lo Ione, il Fedro e le Leggi, e una revisione di tutti i problemi metafisici ed etici legati 

alla poesia in tutte queste opere428. Una tale ricerca dovrebbe prendere in esame le diverse 

sfaccettature secondo cui Platone affronta il tema: dal problema epistemologico 

dell’imitazione, al significato dell’ispirazione poetica inviata dalle Muse, al rapporto fra 

poesia e τέχνη, al ruolo della poesia nella vita politica della città429. Il presente capitolo 

cercherà invece di enucleare solo uno dei tanti aspetti del tema: il ruolo educativo della poesia 

e come essa proponga dei modelli di riferimento a cui i suoi fruitori adeguano il proprio agire. 

Tali modelli sono, in particolar modo, dèi ed eroi. Dunque, il problema affrontato sarà di 

carattere eminentemente mimetico-paideutico. In questo modo si riuscirà a dimostrare che il 

ricorrere di immagini agonistiche, belliche ed eroiche nella Repubblica deve essere inteso 

come il modo in cui Platone rivaleggia con la tradizione poetica, proponendo dei modelli di 

comportamento alternativi a quelli cantati dai poeti, che ad un’attenta analisi si rivelano essere 

spesso immorali e fuorvianti. Queste considerazioni, per quanto basate sulla discussione della 

poesia che si trova nella Repubblica, non si limitano però a questo solo dialogo, ma riescono 

anche a rendere ragione della presenza di metafore belliche, agonistiche ed eroiche rinvenibili 

in tutto quanto il corpus, come è stato messo in luce nei paragrafi precedenti. Si riuscirà così a 

dimostrare che Platone intende sfruttare i mezzi comunicativi propri della sua cultura per 

riscrivere il modello di comportamento da seguire: non più l’eroe omerico – eroe che si rivela 

essere volubile, caratterialmente instabile – ma il filosofo, il cui compito è descritto – lo si è 

visto – come la più grande delle imprese eroiche, la più importante delle battaglie, lo sforzo 

agonistico supremo. 

Il problema della poesia è affrontato da Platone nella Repubblica, com’è noto, in due 

sedi separate: i libri II-III e il libro X. Le critiche che egli muove alla tradizione poetica in 

queste due trattazioni sono state spesso lette come una condanna completa di tutta quanta la 

poesia in generale: Platone bandirebbe tutti i poeti dalla città ideale430. Questa interpretazione, 

però, non solo è eccessivamente semplicistica, ma del tutto falsa, perché in entrambi i luoghi 

del testo platonico una tale condanna della poesia non può essere rintracciata: nel libro III, 

                                                 
428 Giuliano 2005, 7-17, offre una sintesi molto efficace, citando tutti i principali lavori sul tema. L’aspetto 
interessante che emerge dalla sua revisione – e che mostra tutte le difficoltà che deve affrontare chi voglia 
occuparsi del tema – è che non si può parlare di una storia della critica che prosegua in modo evolutivo: idee 
espresse e poi trascurate riaffiorano periodicamente e, per parafrasare l’immagine usata da Giuliano stesso, la 
storia della critica non può essere rappresentata come una retta, ma come un circolo. 
429 Tutti questi temi sono trattati in modo approfondito da Giuliano 2005, cui rimando per una bibliografia 
esauriente. Per il rapporto fra poesia e τέχνη si veda l’approfondito studio di Levin 2001. 
430 Cf. ad es. Partee 1970 (criticato da R. W. Hall 1974), Gulley 1977, Klein 1989. Si veda anche il giudizio di 
Murphy 1951, 224. T. Gould 1964 ritiene che la concezione platonica della poesia sia del tutto assurda e afferma 
laconicamente: «Aristotle’s conclusions are right and Plato’s wrong. So much is certain» (75). 
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infatti, non tutta quanta la poesia è condannata, ma solo quella che propone dei modelli di 

comportamento scorretti; la μουσική continua ad essere parte fondamentale dell’educazione 

del guardiano, in quanto porta a provare naturalmente piacere per ciò che è bello e armonico – 

l’armonia della μουσική si traduce nell’armonia dell’anima. Anche nel libro X, dove Platone 

sferra alla poesia un feroce attacco di carattere ontologico, criticando il poeta perché egli si 

trova «a tre distanze dalla verità» (è imitatore dell’imitazione dell’idea), nonostante tutto una 

certa parte di essa è mantenuta all’interno della città: gli inni per gli dèi e gli encomi per gli 

uomini valorosi431.  

Altri, invece, hanno ritenuto che Platone sia incoerente e che le trattazioni presenti nei 

due luoghi si contraddicano a vicenda432. Infatti, mentre nel libro III una qualche forma di 

poesia imitativa è ammessa all’interno della città – la poesia che imita modelli buoni – la 

trattazione del libro X si apre con una condanna di tutta quanta la poesia imitativa433. Però, 

non solo è Platone stesso a collegare tra di loro i libri III e X, affermando, all’inizio del libro 

X, di essere stato persuaso da quanto detto nel libro III, ma bisogna anche ricordare che 

questa posizione è già stata confutata, e si è dimostrato che le due trattazioni mostrano invece 

una coerenza concettuale di fondo434. Certamente si possono notare alcune discrepanze, ma si 

può rendere conto di esse ricordando che il contesto dei due passi è diverso: infatti la 

discussione del libro X giunge dopo l’introduzione di elementi fondamentali non presenti nel 

libro III, come la tripartizione dell’anima e l’esistenza delle idee; è Platone stesso, infatti, a 

menzionare la tripartizione dell’anima come elemento che corrobora le constatazioni 

precedenti (595a5-b1) 435 . Il libro X costituisce dunque un approfondimento delle 

problematiche già trattate, reso possibile dalla nuova cornice ontologica e gnoseologica 

                                                 
431 Resp. 607a4-5. 
432 Questo è, ad esempio, il giudizio di Hwang 1981, Annas 1981, 336ss., Urmson 1982, Murray 1992, 41. 
Annas 1982, 12, parla di una «split attitude» di Platone nei confronti della poesia, di una tensione fra il 
riconoscerne l’importanza educativa e il ridurla a mera trivialità. 
433 Resp. 595a. Però, alla fine della trattazione, Socrate ammette all’interno della città «inni agli dei ed encomi 
per gli uomini virtuosi» (607a4-5): così, il libro X sarebbe in contraddizione non solo con il libro III, ma anche 
con se stesso. 
434 Belfiore 1984 ritiene che da essi si possa addirittura trarre una teoria coerente dell’imitazione, e che abbiano 
una «structural and thematic unity» (123). La sua analisi si limita a soli due passi: 392c-398b per quanto riguarda 
il libro III, e 595a-608b per il libro X. Anche Levin 2001 ritiene che le due trattazioni siano coerenti. Tale 
opinione è condivisa anche da Untersteiner 1966, Griswold 1981, 141, Giuliano 2005, 71, e, su linee diverse, da 
Marušič 2011 (egli infatti non accetta la distinzione tra i due significati di imitazione che sarà a breve discussa). 
Nehamas 1998 [1982], 299-301, ritiene che, nonostante non sia possibile trovare una coerenza perfetta tra i due 
passi, essi non si contraddicano: il libro X costituisce un approfondimento dei libri II e III. 
435  Nonostante ciò, nel libro X Platone sembrerebbe fare riferimento ad un modello bipartito dell’anima, 
distinguendo solo una parte razionale e una non razionale. Tale incoerenza trova una semplice giustificazione nel 
fatto che la tripartizione dell’anima non è necessaria ai fini dell’argomentazione del libro X. Destrée 2011 e 
Singpurwalla 2011, invece, cercano di dimostrare che la tripartizione è rintracciabile, seppur implicitamente, 
anche nel libro X. 
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delineata nei libri centrali dell’opera436. Fra tutti gli argomenti portati a favore di questa tesi, 

uno in particolare è di interesse per la presente ricerca. L’apparente contraddizione tra i due 

luoghi è dovuta al fatto che le due trattazioni rispondono ad esigenze diverse e trattano il 

problema della μίμησις da punti di vista diversi437. 

Infatti, nel libro III la discussione verte intorno al concetto di μίμησις inteso come 

«impersonare», «comportarsi come», «riproduzione» di un uomo sia negli aspetti esteriori 

(voce, espressione), sia negli aspetti caratteriali e comportamentali. Il soggetto imitante 

assume su di sé le caratteristiche dell’oggetto imitato, arrivando ad emularlo, assimilandosi ad 

esso 438 . È proprio per questo motivo che la μίμησις ha rilevanza educativa: l’imitante, 

attraverso l’emulazione di comportamenti, assume gli abiti, buoni o cattivi, delle persone che 

imita. È importante sottolineare il fatto che il rapporto di emulazione avviene su due livelli: ad 

un primo livello, è il poeta che emula e riproduce i personaggi di cui canta; ad un secondo 

livello, sono i fruitori della poesia ad essere calati in questo rapporto mimetico-emulativo. 

Invece, nel libro X si esplora il concetto di μίμησις come «rappresentazione», «creazione di 

una copia» 439 . La critica di Platone nel libro X si muove su due livelli, ontologico e 

gnoseologico 440 . Per quanto riguarda l’aspetto ontologico, la discussione mira a trovare 

l’essenza della μίμησις, problema rimasto inesplorato nel libro III, perché tale ricerca è resa 

ora possibile dall’introduzione della teoria delle idee nella parte centrale dell’opera. La poesia 

oggetto di critica non è imitazione, ma imitazione di imitazione, in quanto riproduce gli 

oggetti sensibli, che sono a loro volta imitazione delle idee. Essa si colloca così a tre gradi di 

                                                 
436 Questo tema è approfondito in particolar modo da Gastaldi 2007. Brisson 2005, 25, ritiene che sia proprio la 
critica ontologica del libro X che permette di comprendere quella etico-politica dei libri II-III. Si vedano anche 
Asmis 1992, 350, e Halliwell 2005, 43. 
437 Già Tate 1928 e 1932 aveva notato la non univocità del concetto di imitazione. Egli ritiene che si possano 
distinguere in Platone due tipi di imitazione, una «buona» e una «cattiva». La buona imitazione è quella che 
imita il mondo ideale, ed è quella praticata dai filosofi, «pittori di costituzioni» (Resp. 500e-501c), che imitano le 
idee. La cattiva imitazione, invece, prende a modello gli oggetti che appaiono ai sensi e dunque non è fondata 
sulla conoscenza. I lavori di Tate hanno il pregio di dimostrare che la bontà dell’imitazione dipende dalla bontà 
del modello imitato, anche se egli sbaglia nel ritenere che il buon imitatore debba necessariamente conoscere in 
senso epistemico il modello che imita: infatti, nella Repubblica non sono i filosofi stessi a farsi poeti-imitatori, 
ma impongono le direttive che la poesia deve seguire (ad esempio, decidono quali favole debbano essere 
insegnate ai bambini, quali metri utilizzati, quali i contenuti: questo tema è affrontato nel libro III). Dunque, un 
bravo poeta potrebbe fare una buona imitazione seguendo il buon modello deciso dai filosofi. L’aspetto su cui 
non si può concordare con Tate è la distinzione di due tipi di imitazione. Infatti, in entrambi i casi si tratta di un 
solo tipo di imitazione – imitazione intesa come rappresentazione, copia di un modello – che si rivolge a modelli 
diversi, buoni e cattivi (la stessa critica a Tate è mossa anche da Nehamas 1998 [1982], 298 nota 9). Come si 
mostrerà subito, i due tipi di imitazione devono essere intesi in modo diverso, come due sensi in cui la parola 
imitazione viene utilizzata. 
438 Giuliano 2005, 22, usa la definizione «mimesis di uomini»; Halliwell 2002, 51, parla di «emulation», «self-
likening», «psychological assimilation». 
439 Giuliano 2005, 22, usa la definizione «mimesis di cose».  
440 Gastaldi 2007 mette bene in luce questi due livelli e la loro relazione. Le riflessioni che seguono prendono 
spunto dalle sue indagini. 
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distanza dalla realtà441. Platone crea così una gerarchia ontologica discendente, dove al primo 

livello si colloca la realtà ideale, al secondo il mondo sensibile, al terzo la riproduzione del 

sensibile. A livello gnoseologico, il poeta non conosce ciò che imita. L’argomentazione si 

fonda sulla distinzione fra tecniche d’uso e tecniche di produzione, esemplificata attraverso la 

semplice immagine del cavaliere, delle redini e del costruttore di redini442. Solo il cavaliere 

conosce veramente le redini, perché sa come usarle; ad un livello inferiore si situa la tecnica 

dell’artigiano che lavora il cuoio, il quale segue le indicazioni del cavaliere per produrre 

buone redini, e ancora più in basso la tecnica del pittore che dipinge le redini, ma è privo sia 

della conoscenza propria del cavaliere, sia di quella posseduta dall’artigiano (601b ss.).  

Nonostante il libro X si dilunghi su tali aspetti epistemologici e gnoseologici, bisogna 

notare che il problema educativo-mimetico non è assente da esso. Infatti, il bersaglio 

principale è proprio Omero – e in seconda battuta Esiodo – non in quanto produttore di 

immagini, ma proprio in quanto «educatore della Grecia» (606e1-3). Emerge così 

chiaramente, come si era già anticipato, che la critica ontologica e gnoseologica serve come 

base d’appoggio per approfondire la critica educativa. Il poeta imita modelli ontologicamente 

degradati e non conosce ciò che imita: non si può lasciare che sia la sua arte a trasmettere i 

valori fondanti della comunità. L’esempio del lutto del padre che perde il figlio, su cui si 

tornerà nel corso dell’argomentazione, mostra come anche nel libro X Platone si interessi 

degli effetti psicologici e pedagogici della poesia, e anche in esso si possa rintracciare il primo 

significato di μίμησις 443. 

Questa duplice valenza del termine μίμησις non denota una mancanza di precisione o 

un’incoerenza da parte di Platone: non si tratta di un illecito slittamento semantico, ma di due 

aspetti coesistenti di un concetto molto complesso. Infatti, è stato ormai dimostrato che il 

concetto di μίμησις, già prima di Platone, non corrisponde al nostro concetto di «imitazione» 

nel senso di rappresentazione, ma ha una valenza semantica molto più ampia, che abbraccia, 

                                                 
441  Le pagine in cui Platone rivolge la critica ontologica alla poesia sono state ampiamente studiate. Per 
approfondimenti, si vedano Annas 1981, 336-343; Janaway 1995, cap. 5; Nehamas 1998 [1982], il quale ritiene 
che l’attacco sia rivolto alla sola poesia, e non anche ad altre forme d’arte, come la pittura. Griswold 1981 
propone una tesi che si distanzia dall’interpretazione più comune: l’attacco alla poesia sarebbe da leggere in 
chiave ironica e Socrate starebbe deridendo proprio il modo di esprimersi dei poeti, introducendo le idee di 
«letto» e «tavolo», che richiamano i piaceri del cibo e del sesso, propri della parte inferiore dell’anima; il suo 
discorso dovrebbe essere letto come una caricatura. Anche Halliwell 2002, 57, nota l’enfasi retorica ed ironica 
del passo, ma non ritiene che per questo esso debba essere interpretato come una caricatura. Il problema della 
rappresentazione mimetica è stato anche studiato in rapporto alla teoria dell’ἐνθουσιασμός poetico esposta nel 
Fedro e nello Ione, cercando di enfatizzare il rapporto di vicinanza-distanza fra il poeta e la divinità: Verdenius 
1962, 1-23; Murray 1992; Giuliano 2005, 191-204. Si noti, inoltre, che a Leg. 719c mimesi e ispirazione divina 
sono strettamente collegate. 
442 Su questo tema resta fondamentale l’opera di Cambiano 1971, in particolare 158-172. 
443 Gould 1990, 29-35; Vegetti 2007a, 14. 
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oltre all’aspetto rappresentativo e riproduttivo, l’impersonare e l’emulare 444 . Dunque, 

l’apparente incoerenza dei due passi, spesso criticata negli studi accademici, è dovuta al fatto 

che la discussione si concentra su aspetti diversi dello stesso concetto. 

 

4.2 Imitazione di modelli divini ed eroici 

 

L’aspetto di maggior interesse per questa ricerca riguarda il primo significato di 

μίμησις, l’«impersonare», il «comportarsi come», l’«emulare», aspetto che è approfondito in 

particolar modo nel corso della discussione dell’educazione dei guardiani nei libri II e III: la 

poesia offre modelli di riferimento che educano i guardiani a determinati comportamenti 

attraverso l’emulazione. La discussione della poesia in questi libri si suddivide in due parti: in 

primo luogo se ne analizza il contenuto, in particolar modo in riferimento a dèi, demoni, eroi, 

abitanti dell’Ade e uomini (392a), che sono gli oggetti dell’imitazione del poeta. 

Successivamente, si discute l’aspetto tecnico-formale della poesia: i metri, i ritmi, i modi 

musicali. Dunque, la prima parte si concentra su che cosa deve essere detto, la seconda su 

come ciò debba essere detto445. Le due parti della discussione, comunque, rispondono allo 

stesso fine, che è etico: in entrambi i casi si tratta di comprendere come la forma ed il 

contenuto portino all’imitazione di determinati comportamenti, che si sedimentano nel 

carattere, e dunque di promuovere forme e contenuti buoni, censurando invece quelli 

cattivi446. Ai fini dell’argomentazione di questo capitolo, l’analisi si concentrerà solo sui 

contenuti della poesia, in particolar modo sui modelli eroici, con brevi riferimenti agli dèi, 

tralasciando l’aspetto formale. 

L’educazione dei futuri guardiani comincia già quando essi sono bambini. Dal 

                                                 
444 Non si può qui ripercorrere il senso di μίμησις in tutta la letteratura precedente a Platone. Si vedano le efficaci 
discussioni di Else 1958a, 1958b, il quale distingue tre significati fondamentali della parola: «miming», 
«imitation (of actions)», «replication» (1958a, 79); Halliwell 2002, 15, il quale distingue addirittura 5 significati: 
«visual resemblance», «behavioural emulation», «impersonation, enactment», «vocal production», 
«metaphysical conformity»; comunque, mi sembra che tutte queste sfumature possano essere ricondotte alla 
duplice valenza sopra indicata. Si veda contra Keuls 1978, 10-22, la quale ritiene che μίμησις prima di Platone 
mantenga sempre il significato primario dinamico di «enactment», e che il significato secondario statico di 
«representation» sia solo un’estensione metaforica del significato primario. McKeon 1952, invece, riduce il 
significato di μίμησις alla sola rappresentazione, leggendo il concetto greco, a mio parere, attraverso una chiave 
interpretativa eccessivamente moderna. 
445 Resp. 392c9-11: «Diamo, a tal punto, per conclusa la ricerca sul contenuto dei discorsi. Dopo di ciò, se non 
erro, si tratterà di analizzare l’aspetto formale, di modo che da parte nostra si sia esaurientemente esaminato sia 
quello che va detto (ἃ λεκτέον) sia il modo in cui si deve dirlo (ὡς λεκτέον)». 
446 Halliwell 2002, 59, invece, sembra affermare che si debbano tenere distinte le credenziali etiche e tecniche 
della poesia. Questa posizione non riesce a rendere conto del fatto che nel libro III si afferma esplicitamente che 
forme poetiche diverse influenzano il carattere in modo diverso: anche ritmi e armonie hanno valore etico (cf. 
Bourgault 2012, 62). Sottolinea molto bene l’aspetto etico della discussione tecnica G. R. F. Ferrari 1989, 115. 
Sull’importanza dello stile poetico per l’apprendimento mimetico, si veda Winslow 2012. 
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momento che nei bambini la razionalità non si è ancora sviluppata447, essi possono essere 

educati non attraverso discipline che si rivolgono alla ragione (le scienze matematiche e la 

dialettica approfondite nel libro VII), ma attraverso i racconti: 

 

non ti rendi conto – gli spiegai – che ai bambini da principio noi raccontiamo 

favole (μύθους)? E queste, per dirla giusta, non sono altro che ingannevoli 

finzioni, che però racchiudono in sé una parte di vero. […] E poi non sai che 

in ogni cosa, e specialmente quando si abbia a che fare con esseri ancora 

giovani e immaturi, ciò che più conta è l’inizio, perché proprio questo è il 

momento ideale per plasmarli (πλάττεται) e per foggiarli secondo l’impronta 

(τύπος) che a ciascuno di essi si vuole dare?448. 

 

I racconti narrati ai giovani hanno dunque il potere di plasmare le loro anime. Essi lasciano 

un’impronta, imprimendo convinzioni (δόξας, 377b8) nelle anime: il modello offerto dal 

racconto si traduce dunque in forma dell’anima449. L’anima interiorizza i τύποι e questi sono 

poi a loro volta esteriorizzati nel carattere450. È per questo motivo che nella città devono 

essere ammessi solo racconti che propongono modelli di comportamento buoni. Queste sono 

proprio le parole con cui è introdotta la discussione dell’educazione musicale, che deve per 

prima cosa tenere conto dei contenuti delle composizioni poetiche, in quanto essi danno forma 

al carattere dei giovani, e tale forma fa sì che essi spesso «accolgano nell’anima principi 

(δόξας) addirittura opposti rispetto a quelli che, a nostro giudizio, dovrebbero condividere, 

una volta fattisi adulti» (377b7-9): l’effetto dell’educazione attraverso la poesia impartita da 

                                                 
447 Il fatto che la razionalità non sia sviluppata non significa che essa sia assente. In termini aristotelici si 
potrebbe dire che essa è presente in potenza. Da ciò, però, non si può dedurre che anche l’educazione dei giovani 
si rivolge alla ragione, come pretende di dimostrare Jenkins 2015. 
448 Resp. 377a4-b3. In questa ricerca non mi sarà possibile approfondire il rapporto tra verità e falsità nei racconti 
poetici: la condanna della poesia infatti non avviene in quanto essa racconta cose false, ma in quanto ne racconta 
di dannose. La menzogna, se diretta ad un buon fine, è ammessa come strumento educativo. Questo tema 
percorre tutta quanta la discussione dei libri II e III: Omero ed Esiodo non sono condannati in quanto mentono, 
ma in quanto non sono in grado di καλῶς ψεύδεσθαι (377d9), di «mentire bene». A 382a-b si distinguono due 
tipi di menzogna, quella nell’anima e quella nei discorsi. La prima deve essere sempre avversata, mentre la 
seconda non è che μίμημα (382b9) della prima; si conclude che in determinate circostanze questo tipo di 
menzogna può essere utile (382c-d). A 389b si descrive la menzogna come un φάρμακον che, posto nelle mani 
giuste, quelle del medico che sa come usarlo, può avere effetti benefici. Si veda, su questo tema, Murray 1996, 
nota a 377a1, e Broze 1986. Come sintetizza molto bene Halliwell 2002, 50, Platone non distingue tra 
«falsehood» e «fiction»: l’influenza della poesia non dipende dalla reale fatticità dei suoi contenuti, ma dalla 
forza esemplare di ciò che essi rappresentano. 
449 La parola «impronta» traduce il greco τύπος, che indica la forma impressa da una matrice (ad esempio, nel 
conio delle monete). Per un’analisi dettagliata del significato di questo termine, si veda Roux 1961 e, per la sua 
importanza nella teoria platonica dell’educazione, si vedano Sekimura 1999, e Renaut 2014, 246 ss. 
450 Cf. Renaut 2014, 247. Asmis 1992, 345-346, sintetizza molto bene questo punto (sebbene analizzando la 
poesia nel Simposio) con queste parole: «a poem is a linguistic reflection, or image, of a psychic disposition. It is 
essentially a moral rather than a linguistic construct; formulated in language, it is realized by being imprinted in 
the soul of another». 



 169 

giovani si ripercuote anche sulla vita adulta, perché imprime opinioni che rimangono 

impresse per il resto della vita. La posizione di Platone è netta: l’emulazione non è un affare 

temporaneo, che cessa al cessare della performance poetica, ma produce effetti a lungo 

termine non reversibili, arrivando ad essere una sorta di seconda natura: 

 

o non ti sei accorto che l’imitazione, quando si protragga troppo oltre l’età 

della giovinezza, si consolida in forma di costume (ἔθη) e di natura (φύσιν), 

sia per quanto riguarda il corpo, che la voce, che il modo di pensare 

(διάνοιαν)?451. 

 

L’effetto dell’imitazione da parte dei fruitori della poesia non si limita all’apparenza esteriore 

(movimenti corporei, voce), ma coinvolge il pensiero e il carattere e si consolida in un 

costume acquisito 452 . Dunque, pur essendo la discussione della poesia in questo luogo 

esplicitamente dedicata all’educazione dei giovani, Platone mostra di essere ben consapevole 

di come l’effetto educativo della poesia non si limiti solo ad essi, ma coinvolga anche gli 

adulti 453 . Tale consapevolezza è esplicitata alla fine della discussione dell’educazione 

musicale, in cui Socrate afferma che essa, come l’educazione ginnica, deve cominciare da 

giovani e proseguire per tutta la vita (ἐκ παίδων διὰ βίου, 403c11-d1). 

Ad essere chiamati in causa quali costruttori di miti falsi e diseducativi sono Omero, 

Esiodo, e tutti gli altri poeti (377d4-5). Tutti loro, infatti, attraverso i racconti, propongono dei 

modelli di comportamento sbagliati: la narrazione dei comportamenti di dèi come Urano e 

Crono, anche se corrispondesse a quanto veramente accaduto, non dovrebbe essere oggetto di 

narrazione poetica, proprio per gli effetti che produce sull’ascoltatore, soprattutto (ma, si badi 

bene, non esclusivamente, come si sottolinea a 387b) se è giovane, perché 

 

in tal modo egli si sentirebbe ripetere che non c’è nessuno scandalo a 

commettere iniquità, anche le più gravi, e che neppure ce ne sarebbe a punire 

con qualsiasi mezzo il proprio padre quando le abbia commesse, perché in 

tali casi non farebbe che seguire l’esempio dei primi e sommi dèi454. 

                                                 
451 Resp. 395d1-3. 
452 Halliwell 2002 commenta: «Plato’s arguments are directed against the power of poetry to enter the mind, to 
take hold of its beliefs and emotions, and to mold the personalities of those exposed to it» (73). 
453 Ciò è notato da G. R. F. Ferrari 1989, 113-114; Halliwell 2002, 50. Murray 1996, 14-19, e Burnyeat 1999, 
256 condividono tale posizione, e mostrano come essa si fondi sulla constatazione della pervasività della poesia 
nella cultura del tempo: essa era rivolta agli uomini di tutte le età. 
454 Resp. 378b2-5. Corsivo mio. Si confronti questo passo anche con Euthyphr. 6a, in cui i racconti tradizionali 
sui crimini commessi dagli dèi sono soggetti alla stessa critica. Eutifrone stesso dice di trovare avallo alla propria 
accusa al padre in quanto narrato da Esiodo su Urano e Crono. 
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Emerge immediatamente l’aspetto mimetico dell’educazione poetica: quanto narrato dai poeti 

fornisce un modello di comportamento che i giovani (e non solo) riproducono quando si 

trovano ad affrontare situazioni simili455. Una poesia che descrive azioni ingiuste al tempo 

stesso giustifica tali azioni ascrivendole agli dèi, esseri superiori: se un tale essere superiore le 

commette, non c’è ragione per cui un uomo debba astenersene e non seguire l’esempio. Inizia 

così una revisione delle direttive inerenti la teologia (οἱ τύποι περὶ θεολογίας, 379a6-7), 

stabilendo il modo in cui il dio deve essere rappresentato: egli non cambia forma (sia per 

quanto riguarda la propria essenza, sia per quanto riguarda il modo in cui si manifesta agli 

uomini), non mente, non inganna, è causa solo del bene e non è responsabile del male (379a-

383c)456. Per quanto riguarda la prima di queste caratteristiche, si stabilisce esplicitamente un 

paragone con l’anima umana: 

 

[So.] Ma non diresti che quanto più un essere è perfetto, tanto meno tende a 

trasformarsi (ἀλλοιοῦται) o a modificarsi (κινεῖται) per effetto di altro? E 

ancora non ti pare che un vivente quanto più è di sana e forte costituzione, 

tanto meno è suscettibile di alterazione, come ad esempio un corpo per 

effetto degli alimenti, delle bevande e dello sforzo (πόνων), o, in genere, le 

piante per effetto dei raggi del sole, dei venti e di condizioni atmosferiche in 

pari misura avverse?  

[Gl.] Come no? 

[Soc.] E allora, non è forse vero che un’anima che sia particolarmente 

coraggiosa (ἀνδρειοτάτην) e assennata (φρονιμωτάτην) è nel contempo 

minimamente esposta al rischio di farsi turbare (ταράξειεν) e alterare 

(ἀλλοιώσειεν) da fattori esterni (τι ἔξωθεν πάθος)?457. 

 

                                                 
455 Vista la mole di prove testuali, non vedo come Lear 2011 possa sostenere che il significato di μίμησις nel 
libro III non sia «self-assimilation», ma solo «appearance-making». Egli sostiene che «mimetic likening of 
oneself to another [...] involves altering only those aspects of oneself which present an appearance to the 
audience» (206). L’equivoco di fondo su cui si basa la sua argomentazione è che egli ritiene che l’imitazione 
riguardi solo il poeta, e non il pubblico. Però, nel libro III Platone non è interessato al rapporto tra il poeta e il 
modello che egli imita, ma all’impatto educativo delle imitazioni poetiche sui fruitori della poesia. 
456 Il termine θεολογία è conio platonico. Goldschmidt 1970b, 141-172, argomenta che in questo passo il termine 
deve intendersi come sinonimo di μυθολογία: essa fa parte di una mitologia poetica che Platone cerca di 
correggere filosoficamente (dello stesso avviso è F. Ferrari 1999, 404). Naddaf 1996, invece, ritiene che il 
termine debba essere tradotto con «science of things divine», «rational discourse about the gods» (9). F. Ferrari 
1999 si concentra in particolar modo sul problema della causalità divina. Rimando a questi studi per un’analisi 
dettagliata della «teologia» platonica. Si vedano anche i brevi commenti di T. Gould 1990, 19-21, che mettono in 
luce la rottura che Platone opera con la religione tradizionale. Bisogna inoltre notare come la «rottura» operata 
da Platone non è comunque idea genuinamente platonica, ma trova le proprie radici nella critica alla religiosità 
tradizionale già operata da Eraclito (cf. DK 22 B 42) e  Senofane (cf. DK 21 B 11): cf. M. L. Morgan 1992.  
457 Resp. 380e3-381a4. 
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Da esempi empirici – corpi e piante – si ricava la regola generale che quanto più un essere (in 

seguito si specificherà che tale essere può essere sia un ente naturale sia un ente artificiale) sia 

ben fatto e perfetto, tanto meno si farà turbare da fattori esterni458. Ne consegue che il dio di 

cui si parla, essendo sommamente perfetto, non è soggetto ad alcuna forma di mutamento 

(381b). L’ordine dell’argomentazione di Platone può anche essere invertito: se il dio è 

paradigma, modello di comportamento, l’uomo che cerca di assimilarsi ad esso e lo segue 

come esempio nel proprio agire non si lascerà turbare dai fattori esterni che si trova a dover 

affrontare459. Non mi sembra che in questo passo gli aggettivi «coraggiosa» e «assennata» 

debbano leggersi in modo tecnico come virtù delle rispettive parti dell’anima, in quanto la 

tripartizione è introdotta solo due libri più tardi. Già a questo punto del dialogo, però, si è 

stabilito che il guardiano ha una natura sia irascibile che amante del sapere, perciò i due 

aggettivi si riferiscono a queste due tendenze dell’anima finora individuate460. Tali tendenze, 

comunque, anticipano le due parti superiori dell’anima, razionale e irascibile, di cui si tratterà 

nei libri successivi: non c’è una contraddizione tra il libro III e il libro IV, ma un progressivo 

approfondimento461.  

Il guardiano, dunque, deve ascoltare buoni discorsi sugli dèi per produrre in sé 

comportamenti simili a quelli divini, cioè la resistenza di fronte ai turbamenti prodotti 

dall’esterno. Questo breve inciso ha a che fare, seppur in modo indiretto, con la nostra ricerca 

riguardante πόνος. Si è infatti già stabilito che il concetto di πόνος implica la capacità di 

resistenza di fronte a turbamenti esterni, e in questo passo si afferma che l’anima virtuosa del 
                                                 
458 L’esempio della crescita di animali e piante è ripreso a 491c10-5: «sappiamo bene che ogni genere di seme, 
ogni pianta, appartengano essi al regno vegetale o animale, se non hanno la fortuna di fruire del cibo, del clima e 
dell’ambiente convenienti, quanto più sono vigorosi, tanto più sentono la mancanza delle cose necessarie; questo 
perché il male si oppone a ciò che è buono assai più che a quello che non lo è». Questo esempio serve per 
comprendere come il filosofo non possa crescere bene se mancante di una corretta «nutrizione», cioè 
educazione; egli si trova nella situazione di un «seme esotico quando sia piantato in un terreno inadatto; esso 
perde i propri tratti caratteristici e, sopraffatto, finisce con l’assumere la forma della vegetazione locale» (497b4-
7). 
459 Non c’è modo di approfondire nello spazio di questa ricerca l’importante tema dell’assimilazione al divino, 
l’ὀμοίωσις θεῷ, che ricorre in diversi dialoghi. Tra i molti lavori sul tema, si vedano quantomeno la monografia 
Lavecchia 2006 e l’articolo Sedley 1999, che dimostra come l’assimilazione al divino da parte del filosofo sia 
sempre limitata: essa avviene, infatti, solo entro i limiti delle possibilità umane (cf. Theaet. 176b). Questo tema è 
affrontato anche nella Repubblica: θείῳ δὴ καὶ κοσμίῳ ὅ γε φιλόσοφος ὁμιλῶν κόσμιός τε καὶ θεῖος εἰς τὸ 
δυνατὸν ἀνθρώπῳ γίγνεται (500c9-d1). Cf. anche 613a8-b2, 383c3-5. 
460 Cf. Resp. 374b ss. 
461 Come sottolinea molto bene Renaut 2014 in più luoghi della sua opera (si veda ad es. 258), bisogna resistere 
alla tentazione di identificare le due tendenze del libro III con due delle parti del libro IV. Bisogna inoltre 
sottolineare che i due libri trattano problemi diversi, da punti di vista diversi: nel libro III si afferma che l’anima 
dei guardiani deve avere una natura sia irascibile che amante del sapere, perciò oggetto di studio sono due 
tendenze naturali dell’anima; nel libro IV, invece, l’attenzione si concentra sul modo di agire dell’anima, in cui 
si identificano tre «parti» (ma in realtà Platone usa un vocabolario molto vario, chiamandole sia γένη, che μέρη, 
che εἴδη, e utilizzando perifrasi con il dativo strumentale, «ciò con cui noi...»). Nonostante l’identificazione non 
sia possibile, è innegabile che le tendenze naturali individuate nei libri II e III anticipino chiaramente le funzioni 
delle parti individuate nel libro IV. Affrontare nel dettaglio questo problema, comunque, esula dai fini di questa 
ricerca. 
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guardiano non si lascia alterare da tali sollecitazioni, anche attraverso un paragone con 

l’esercizio ginnico. Come il corpo in perfetta salute e ben allenato non si lascia turbare dallo 

sforzo fisico (πόνος nel passo citato), così l’anima virtuosa non si lascia smuovere dai fattori 

di turbamento cui è sottoposta: la metafora ginnica compare, pur non essendo messa in grande 

evidenza, anche in questo passo. Questa osservazione potrà essere spiegata in modo più 

preciso solo nei capitoli successivi, in cui si cercherà di comprendere quali siano i fattori di 

turbamento dell’anima virtuosa; inoltre, una volta approfondita, questa tematica permetterà di 

chiarire ulteriormente i motivi della divinizzazione del filosofo riscontrata alla fine del libro 

VII. 

 Non sono però solo gli dèi ad essere presentati come paradigmi di comportamento. Un 

ruolo particolarmente importante è giocato dagli eroi462. Tale importanza è dovuta a due 

fattori: in primo luogo, le loro azioni sono oggetto di canto dei poemi epici tanto quanto 

quelle degli dèi; inoltre, essendo gli eroi umani – o solo semidivini, come Achille ed Eracle – 

forniscono un punto di riferimento più facile da imitare, più vicino alla realtà del soggetto 

imitante (è più facile immedesimarsi in un eroe in carne ed ossa come noi, che combatte, 

vince, perde, soffre, piuttosto che in un essere divino eterno, immutabile, sempre identico a se 

stesso). È Socrate stesso ad affermare che gli eroi devono essere rappresentati come superiori 

agli uomini, proprio per la loro natura semidivina: questa fa sì che essi fungano da punto di 

contatto tra l’umano e il divino, rendendo il secondo meno distante dal primo. Dopo aver 

ripercorso le empie azioni di Achille, figlio della dea Teti, di Teseo, figlio di Posidone, e di 

Piritoo, figlio di Zeus, Socrate commenta così: 

 

costringeremo allora i poeti a dire che tali gesta non sono imputabili a questi 

personaggi, oppure che questi personaggi non sono figli di dèi, di modo che 

non possano sostenere l’una cosa e l’altra insieme; e non abbiamo poi 

l’ardire di convincere i giovani che gli dèi son causa di mali, e che gli eroi 

non sono affatto meglio di noi uomini463. 

 

Nuovamente si ribadisce che il problema non è tanto la verità o la falsità del racconto in sé 

(anche se si è già dimostrato che comunque comportamenti malvagi non sono attribuibili alla 

divinità), ma l’effetto psicologico-mimetico che esso ha, in quanto 
                                                 
462 Si vedano anche i cenni al tema in Goldschmidt 1970c, soprattutto 90 ss. Come nota anche Marrou 1964, 44, 
l’importanza educativa del paradigma eroico non è invenzione platonica; anzi, anche in questo aspetto Platone 
riprende elementi omerici. Già nei poemi omerici, infatti, si nota che gli stessi eroi dell’epopea sono invitati a 
seguire l’esempio paradigmatico di eroi a loro precedenti. Così, Fenice invita Achille a seguire l’esempio di 
Meleagro (Il. IX, 524 ss.); Atena invita Telemaco a tenere a mente le gesta di Oreste (Od. I, 296 ss.). 
463 Resp. 391d3-e1. 
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queste cose poi fanno danno a chi le ascolta, perché qualsiasi poco di buono 

avrà già bell’e pronta la scusa, quando sia convinto che i suoi reati li 

compiono o li hanno compiuti anche i consanguinei degli dèi464. 

 

L’esemplarità del comportamento degli eroi rispecchia quella attribuita agli dèi: il modello di 

comportamento che essi rappresentano è poi imitato dal fruitore della poesia, il quale 

giustifica le proprie azioni in base al fatto che esse siano appunto attribuibili ad esseri 

considerati superiori – e dunque, a fortiori, non vi dovrebbero essere ragioni per cui un essere 

umano debba essere punito per esse. Tale giustificazione dei comportamenti non deve essere 

letta in modo superficiale, come la traduzione del passo appena citato potrebbe lasciar 

intendere: la «scusa» di cui si parla non è un escamotage per farla franca nonostante si sia 

consapevoli di aver compiuto un’azione malvagia, ma un abito interiorizzato dell’anima che 

fa sì che il soggetto agente ritenga tale azione buona in quanto ne può trovare un esempio (in 

termini legali si potrebbe chiamare un «precedente») nei modelli offerti dalla propria 

tradizione culturale. L’opinione acquisita, in particolar modo in gioventù, risulta così 

«immodificabile e difficile da correggere» (378e1). Dunque, la poesia attraverso i suoi 

modelli eroici non fornisce una giustificazione dell’azione di tipo superficiale, ma una 

giustificazione profonda che è impressa nell’anima come abito interiorizzato, come regola di 

buona condotta che guida l’agire concreto: una sorta di «seconda natura» dell’anima stessa465. 

 Fra tutti gli eroi della tradizione greca, due sono in particolare oggetto di discussione 

nel libro III: Achille ed Odisseo. Il primo si rivela essere un modello scorretto, da eliminare, 

mentre il secondo offre esempi di comportamento buoni: non tutto ciò che ha detto Omero è 

da censurare. Solo di recente si è prestata attenzione all’importanza del paradigma eroico 

nella Repubblica e al ruolo cruciale giocato dalla figura di Achille nei libri II e III, nonostante 

in essi vi siano ben sedici riferimenti ad Achille (quattordici dei quali sono duramente critici 

nei confronti dell’eroe), due riferimenti ai lamenti di Teti per la morte del figlio e due 

riferimenti a Patroclo466. Come ha dimostrato, con dovizia di particolari ed argomenti molto 

                                                 
464 Ivi, 391e5-8. 
465 Cf. Halliwell 2002, 75. 
466 L’opera principale è Hobbs 2000. Brevi riferimenti all’importanza di Achille nella Repubblica si trovano 
anche in Bloom 1968 (il quale si concentra però soprattutto sull’aspetto politico) e Griswold 1981, 144, il quale 
nota come anche la discussione del libro X richiami, seppur solo implicitamente, questo eroe, in particolar modo 
nell’esempio dell’uomo in lutto. Tutti i passi sono catalogati da Hobbs 2000, 199. Achille: 379d (Il. XXIV, 527-
533); 383b (Aesch. fr. 350); 386c (Od. XI, 489-491); 386d (Il. XXIII, 103-104); 388a (Il. XXIV, 10-12); 388b 
(Il. XVIII, 23-24); 388c (Il. XVIII, 54); 389e (Il. I, 225); 390e4-391a1 (3 riferimenti: Il. IX, 515-518; XIX, 279-
280; XXIV, 139); 391a5-c6 (5 riferimenti: Il. XXII, 15 e 20; XXI, 129-132, 212-239, 265-266; XXIII, 140-151; 
XXIV, 14-18; XXIII, 175). Patroclo: 386d (Il. XVI, 856-857); 387a (Il. XXIII, 100-101). 
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cogenti, Angela Hobbs, Achille rappresenta il rischio dello θυμός non controllato dalla 

ragione, dell’ira cieca che prende il controllo dell’anima intera: è infatti la μῆνις (Il. I, 1) 

dell’eroe a causare gli eventi dell’Iliade. Non è difficile dimostrare che Achille è 

l’incarnazione dello θυμός omerico: il suo coraggio, le capacità belliche, l’aggressività 

quando subisce un torto, la rabbia, il desiderio d’onore sono ben noti467. Proprio per questo 

motivo egli è un modello che i guardiani non devono assolutamente imitare, in quanto la loro 

educazione mira a creare armonia tra l’elemento irascibile e l’elemento amante del sapere468. 

L’ombra dell’ira di Achille minaccia l’intero progetto pedagogico dei libri II e III. 

 La critica di Socrate si rivolge a molti comportamenti dell’eroe. In primo luogo, il suo 

atteggiamento nei confronti della morte è da censurare, in quanto egli la dipinge come un 

evento pauroso, da non accettare, ma da evitare: tale comportamento è inadatto ad un 

guardiano che deve essere coraggioso in guerra ed affrontare il rischio mortale della battaglia. 

Così devono essere espunti i versi che l’ombra di Achille rivolge ad Odisseo nell’Ade: 

 

vorrei esser bifolco, servire un padrone, 

un diseredato, che non avesse ricchezza, 

piuttosto che dominare su tutte l’ombre consunte469. 

 

La seconda critica riguarda il suo atteggiamento nei confronti non della propria morte, 

ma della morte altrui (chiaramente il riferimento è a quella di Patroclo). La portata di tale 

critica, però, è molto più ampia del suo oggetto immediato. Si precisa, infatti, che oggetto 

della discussione non è solo la morte (di un figlio o di un fratello, o di altre persone care), ma, 

più in generale, ogni tipo di perdita, sia che essa riguardi gli affetti, sia che riguardi le 

ricchezze o altri beni (387e): in sintesi, il problema riguarda ogni tipo di disgrazia (συμφορά, 

387e7), cioè ogni situazione avversa, che possa accadere ad un uomo. Il poeta non deve 

rappresentare un eroe che si abbandona a pianti e lamenti in queste situazioni: infatti, se 

 

i nostri giovani dovessero prendere sul serio questi racconti, anziché 

scherzarci sopra come fossero cose non degne di considerazione, sarebbe poi 

difficile che qualcuno di loro potesse sentirsi responsabile o colpevole, 

                                                 
467 Cf. Hobbs 2000, 200 ss. La scelta di Achille come eroe da sottoporre a critica è particolarmente pregnante in 
quanto egli è l’eroe per eccellenza della tradizione greca: come faceva già notare Aristotele, Rhet. 1416b26-28, 
non è nemmeno necessario narrare le sue gesta, perché tutti ne sono a conoscenza. 
468 Hobbs 2000, 199. 
469 Od. XI, 489-491. Tr. it. Calzecchi Onesti 1963. Nonostante questi versi non siano direttamente afferenti 
all’oggetto della ricerca, è importante citarli in quanto la stessa citazione è presente all’interno della narrazione 
dell’immagine della caverna, di cui ci occuperemo più tardi. 
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quando gli succeda di assumere nei fatti e nelle parole (λέγειν ἢ ποιεῖν) 

atteggiamenti similari, essendo, dopotutto, soltanto un essere umano. 

Piuttosto, senza alcun ritegno né dignità (οὐδὲν αἰσχυνόμενος οὐδὲ 

καρτερῶν), a ogni minima contrarierà (ἐπὶ σμικροῖσιν παθήμασιν) si 

abbandonerebbe a lamentazioni e a pianti470. 

 

La censura di questi comportamenti è legata al problema mimetico. Il modello interiorizzato 

del comportamento eroico provoca un’assimilazione a tale paradigma che si esteriorizza nelle 

parole e nelle azioni. Un uomo, inferiore ad un eroe, non si sentirebbe indegno e non 

biasimerebbe se stesso se assumesse nei confronti delle avversità che deve affrontare lo stesso 

comportamento esemplificato dall’Achille omerico. Così si lascerebbe andare a lamenti non 

solo nel momento in cui deve affrontare il lutto, ma anche  «ad ogni minima contrarietà», ad 

ogni problema, proprio l’atteggiamento contrario a quello dell’anima «assennata e 

coraggiosa» che non si lascia turbare dai fattori esterni, prendendo a modello 

l’imperturbabilità del dio: l’espressione ἐπὶ σμικροῖσιν παθήμασιν richiama il τι ἔξωθεν πάθος 

di poche pagine prima 471 . Non avrebbe alcuna vergogna (αἰσχυνόμενος) né capacità di 

resistenza (καρτερῶν). 

 Il problema del modo in cui debbano essere affrontate le disgrazie, come la perdita di 

una persona cara o la perdita di un bene, è nuovamente discusso nel libro X (603e ss.)472. Non 

è possibile non dolersi per la sventura che si deve sopportare; nonostante ciò, è necessario 

assumere un atteggiamento misurato nei confronti del dolore che si sta sperimentando 

(l’espressione è proprio μετριάσει πρὸς λύπην, 603e8). La giusta misura deve essere trovata 

nel bilanciare due spinte opposte: da una parte, la spinta del dolore stesso, che porta ad 

affliggersi ancora di più ed aumentare la sofferenza; dall’altra, la spinta della ragione, che 

porta a resistere. È necessario assecondare la spinta della ragione e moderare la sofferenza, 

perché bisogna «mantenere il più possibile il controllo di sé nelle avversità e non lasciarsi 

andare alla disperazione» (604b9-10). Se invece si assecondasse la spinta del dolore stesso, si 

perderebbe «il criterio certo per distinguere ciò che è bene da ciò che è male» (604b11). Chi, 

nell’affrontare le sventure, si lascia andare alla disperazione, abbandona la guida della parte 

razionale dell’anima, l’unica che sia in grado di giudicare che cosa sia veramente bene e male 
                                                 
470 Resp. 388d1-7. Non concordo con la traduzione di Radice 2009, che rende con «sentirsi responsabile o 
colpevole» l’espressione greca ὄντα ἀνάξιον ἡγήσαιτο τούτων καὶ ἐπιπλήξειεν, perché introduce concetti 
particolarmente pregnanti come responsabilità e colpevolezza, sovradeterminando l’espressione greca, che è 
molto più colloquiale; essa infatti si potrebbe rendere con «si sentirebbe indegno di tali cose [cioè, di tali 
comportamenti] e si biasimerebbe». 
471 Cf. supra, 170. 
472 Come nota anche Griswold 1981, 141, Platone sta esplicitamente riprendendo l’esempio trattato nel libro III. 
Il passo del libro X ne è dunque un approfondimento. 
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nelle circostanze. Il dolore «ostacola quelle iniziative che sono urgenti e necessarie in siffatte 

circostanze» (604c1-2), cioè la capacità di riflettere sull’accaduto e conformare il proprio 

agire ai dettami della ragione473. 

Il terzo motivo di critica ad Achille è il suo amore per le ricchezze, dimostrato in più 

occasioni in cui le sue azioni sono motivate dai doni ricevuti o dalla pretesa di ricevere un 

riscatto per restituire il cadavere di Ettore474.  

Infine, è da condannare il suo comportamento empio nei confronti degli dèi, e 

prepotente verso gli uomini: Achille insulta il dio Apollo, si ribella al fiume Scamandro che 

non vuole lasciarlo passare, provocando una carneficina, sgozza prigionieri sulla pira di 

Patroclo. Socrate conclude così le sue riflessioni sulle azioni dell’eroe Acheo: 

 

non permetteremo che i nostri giovani si convincano che Achille, figlio di 

una dea e di Peleo – un uomo, quest’ultimo, di eccezionale temperanza e 

nipote di terzo grado di Zeus – allievo di Chirone, maestro dei più saggi, 

fosse a tal punto squilibrato (τοσαύτης ἦν ταραχῆς πλέως), da ospitare in sé 

due malattie fra loro contrarie: piccineria (ἀνελευθερίαν) e avidità 

(φιλοχρηματίας), da un lato, e dall’altro prepotenza (ὑπερηφανίαν) nei 

confronti degli uomini e degli dèi475. 

 

Ricorre, come nel passo precedentemente citato riguardo il comportamento degli dèi, il 

vocabolario riguardante il turbamento (il verbo ταράξειεν a 381a4 trova un corrispondente in 

ταραχῆς in questo passo): mentre nei passi precedenti, però, l’accento è posto sul fatto che 

siano fattori esterni a provocare turbamento, qui l’attenzione è rivolta all’effetto interiore che 

tali fonti di turbamento producono, il disordine dell’anima. La morte di Patroclo, le offese 

subite da Agamennone, il desiderio di onore e di ricchezze portano Achille a compiere azioni 

che provocano uno squilibrio descritto come una malattia interiore. La ταραχῆ di cui egli è 

                                                 
473 Resp. 604c5-d2: «del riflettere sull’accaduto – risposi – e del conformare, a ogni tiro di dadi, le proprie mosse 
all’esito della giocata, secondo quanto la ragione ritiene meglio, piuttosto che, al primo colpo, abbandonarsi ai 
lamenti come fanciulli che si tengono la mano sulla parte contusa. Al contrario, bisogna a ogni occasione 
abituare l’anima a essere il più solerte possibile nel medicare le ferite e nel risollevare ciò che è caduto per 
effetto della malattia, lasciando da parte i lamenti, per cercare un rimedio». 
474 Ivi, 390e4-391a1: «neppure si può dar ragione a Fenice, il maestro di Achille, quasi fosse nel giusto quando 
consigliava di aiutare gli Achei solo in cambio di doni, ma in assenza di essi di non deporre la sua ira. E 
parimenti non potremo imputare ad Achille una tale avidità da accettare i doni di Agamennone, e da pretendere 
un riscatto per restituire il cadavere, e, in caso contrario, di rifiutarsi». Come sottolinea Hobbs 2000, 204-205, 
anche l’uomo timocratico amante degli onori – l’uomo in cui prevalgono i desideri della parte irascibile, 
descritto nel libro VIII – non è estraneo all’amore per il denaro. Ciò è notato anche da Renaut 2014, 187, il quale 
poi precisa (189-190) che il filotimo stima il denaro non tanto come bene in sé, ma per la stima sociale che 
comporta. 
475 Resp. 391c1-6. 
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«pieno» nell’anima è dovuta al fatto che in lui prende il sopravvento il θυμός, fino a non 

essere più controllabile. Se i giovani prendessero a modello queste azioni dell’eroe e le 

emulassero, finirebbero per far nascere nelle loro anime lo stesso tipo di disordine, ed esso si 

sedimenterebbe nell’anima, diventando costume acquisito. Dunque, in conclusione, ciò che 

interessa a Socrate è mostrare il rapporto tra la causa di turbamento, che è esteriore, e l’effetto 

di tale turbamento, che è interiore: Achille non può essere un buon modello per i guardiani 

perché non è egli stesso buon «guardiano» della propria armonia interiore, e lascia che le 

circostanze esteriori sovvertano il corretto ordine dell’anima. 

 Non tutti gli esempi cantati da Omero, però, sono da censurare. Se Achille si rivela 

essere un modello pericoloso perché diseducativo, nelle stesse pagine emerge un altro eroe 

omerico le cui azioni rappresentano modelli buoni per i guardiani: Odisseo. Le sue gesta sono 

degne di essere cantate, perché mostrano un comportamento opposto a quello di Achille. 

 

Ma se – continuai – altre imprese di resistenza a ogni avversità (καρτερίαι 

πρὸς ἅπαντα) fossero raccontate o veramente compiute da uomini famosi 

non sarebbero queste degne di essere viste e udite? Ad esempio i seguenti 

versi: 

 

battendosi il petto rivolgeva al suo cuore questo rimprovero: 

fatti forza o cuore; che hai sopportato ben altro, cose da cani476. 

 

Queste sono le parole che Odisseo rivolge a se stesso all’inizio del libro XX dell’Odissea: egli 

si trova a trascorrere la notte nella propria casa travestito da mendicante. Sente le risate delle 

ancelle che si apprestano a passare la notte in compagnia dei Proci e il suo primo desiderio è 

di ucciderle; però, si trattiene, in modo da non rivelare la sua identità e mettere a rischio la 

vendetta pianificata. Agli occhi di Socrate, però, questo passo assume un valore ben più 

ampio: esso è infatti decontestualizzato per essere riferito a qualsiasi prova di resistenza alle 

avversità (καρτερίαι πρὸς ἅπαντα). Chiunque si trovi ad affrontare una qualsiasi situazione 

avversa dovrebbe richiamare alla mente questo comportamento di Odisseo ed emularlo. Si 

noti la specularità tra il comportamento di Achille e quello di Odisseo: il primo rappresenta 

l’eroe che ad ogni minima avversità (συμφορά, πάθημα) si lascia turbare, e lascia che il 

disordine dell’anima prenda il sopravvento, senza mostrare alcuna capacità di resistenza (οὐδὲ 

καρτερῶν); Odisseo, invece, è sicuramente l’eroe che più ha sperimentato le avversità e le 

disgrazie, ma non si lascia turbare da esse. Al contrario di Achille, egli mostra la καρτερία 
                                                 
476 Ivi, 390d1-5. I versi citati sono Od. XX, 17-18. 
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necessaria nei confronti degli avvenimenti che deve affrontare477. 

 Lo stesso passo dell’Odissea è citato nuovamente da Socrate in un contesto diverso, 

nel libro IV. Questo salto in avanti nell’opera permetterà di chiarire ancora meglio in che cosa 

consista la capacità di resistenza di Odisseo. Siamo nel contesto della distinzione 

fenomenologica delle tre parti dell’anima. Dopo aver stabilito il principio di non 

contraddizione, Socrate si addentra nel’approfondimento delle funzioni delle tre parti, e 

attraverso diversi esempi mostra come la parte irascibile (θυμοειδές) debba essere distinta sia 

da quella concupiscibile, sia da quella razionale. A prova di questa affermazione si portano 

alcuni esempi: primo, il famoso esempio di Leonzio, che cede al desiderio di guardare 

cadaveri, nonostante l’anima razionale lo spinga ad astenersene; secondo, i bambini provano 

ira, ma in essi la parte razionale non è ancora sviluppata. Infine, si cita nuovamente il verso 17 

(«battendosi il petto rivolgeva al suo cuore questo rimprovero»), che è commentato in questo 

modo: 

 

qui infatti Omero, come è evidente, ha rappresentato le due facoltà come se 

l’una muovesse rimprovero all’altra: quella che sa giudicare del meglio e del 

peggio (τὸ ἀναλογισάμενον περὶ τοῦ βελτίονός τε καὶ χείρονος) all’altra che 

senza il lume della ragione si muove all’ira (τῷ ἀλογίστως θυμουμένῳ)478. 

 

Il nuovo contesto del libro IV, con l’introduzione della tripartizione dell’anima, ancora assente 

nel libro III, permette di rileggere il verso dell’Odissea in una luce diversa. La resistenza 

dimostrata da Odisseo consiste nella capacità di non cedere agli impulsi della parte irascibile 

dell’anima, e di riuscire a mantenere la guida della ragione su questi impulsi: l’espressione τὸ 

ἀναλογισάμενον περὶ τοῦ βελτίονός τε καὶ χείρονος indica la parte razionale, l’unica in grado 

di decidere cosa sia veramente meglio o peggio nelle circostanze; essa prevale sull’impulso 

all’ira cieca, τῷ ἀλογίστως θυμουμένῳ (che non è che una perifrasi per τὸ θυμοειδές, atta a 

sottolineare la cecità dell’ira quando essa non è posta sotto la guida della ragione). Anche in 

questo caso si può paragonare il comportamento di Achille con quello di Odisseo, ma il 

confronto è reso più difficile dal fatto che questo passo è citato in un contesto diverso, a 

seguito dell’introduzione di una psicologia molto più raffinata di quella utilizzata come 

                                                 
477 Renaut 2014, 93-94, studiando il concetto di καρτερία nel Lachete, giunge a conclusioni in sintonia con le 
mie. Egli infatti afferma che la καρτερία è la capacità di resistere a ciò che farebbe allontanare dal giusto corso 
dell’azione e modificare il comportamento: è una qualità sia «passiva», di resistenza alle avversità esteriori, sia 
«attiva», perché permette di superare tali ostacoli. 
478 Resp. 441b6-c2. 
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quadro per l’analisi delle azioni di Achille 479 . Il figlio di Teti presenta uno squilibrio 

dell’anima (ταραχῆ) che risulta dal non aver controllo sul proprio θυμός: amore per il denaro, 

tracotanza verso gli uomini e gli dèi, ira incontrollata sono i risultati di una tendenza irascibile 

non ben armonizzata con la tendenza amante di sapere: la prima prende il sopravvento sulla 

seconda. Anche Odisseo, nel nuovo contesto psicologico del libro IV, sperimenta la ταραχῆ 

del’anima, ora definita come squilibrio tra le parti razionale e irascibile, ma vi risponde in 

modo diverso: non lascia che sia il suo θυμός a guidare le sue azioni, ma ricompone lo 

squilibrio e il dissidio interiore mantenendo il ruolo di guida della parte razionale dell’anima. 

 Nonostante in questa sezione del dialogo la parola πόνος compaia una volta sola, in 

relazione allo sforzo fisico, non è difficile notare come questo concetto sia sotteso alla 

discussione dei comportamenti degli eroi, e del modo in cui essi affrontano proprio i πόνοι. Al 

tempo stesso, però, il concetto appare ricevere una valenza semantica molto più ampia di 

quella omerica: mentre nei poemi omerici la fatica dell’eroe riguardava soprattutto l’impresa 

della battaglia, ora il comportamento eroico è preso a modello di ogni difficoltà che i 

guardiani devono affrontare, sia essa una battaglia (infatti, l’educazione mira anche a renderli 

coraggiosi nel combattere), un lutto, un qualsiasi fattore di turbamento (τι ἔξωθεν πάθος, ἐπὶ 

σμικροῖσιν παθήμασιν) di fronte al quale si debba mostrare capacità di resistenza (καρτερίαι 

πρὸς ἅπαντα). Dal punto di vista che all’inizio di questa ricerca è stato qualificato come 

«oggettivo», il guardiano – novello eroe – si trova a dover affrontare un fattore di turbamento 

che proviene dall’esterno, una situazione non dipendente da lui che lo colpisce. Essa si riflette 

sull’anima producendo, dal punto di vista «soggettivo», un turbamento interiore, che è 

qualificato come squilibrio delle tendenze naturali (libri II e III) o delle parti dell’anima (libro 

IV). Certamente, in una certa misura l’eroe subisce passivamente le circostanze (aspetto 

«passivo»): Achille non può non provare dolore per la morte di Patroclo, o ira per le offese 

subite da Agamennone; Odisseo non può evitare le disgrazie e le avversità che gli dèi hanno 

stabilito per lui, e non soffrire per il cimento con il Ciclope, o per la situazione che trova al 

ritorno nella propria casa. Nonostante ciò, Socrate concentra l’attenzione sul modo in cui essi 

reagiscono a tali situazioni (aspetto «attivo»): oggetto di emulazione da parte dei fruitori della 
                                                 
479 Secondo Renaut 2014, 133, la figura di Achille non è assente dal libro IV; anzi, si può ritrovare in esso la 
stessa contrapposizione tra Achille e Odisseo. L’Autore, infatti, vede in Leonzio una caricatura di Achille. 
Leonzio è un nome parlante, «il leone», e Achille è paragonato a questo animale a più riprese nell’Iliade (si 
vedano XXIV, 38-49; XX, 164-175). Questa analogia corrobora quanto affermato prima, cioè che, pur non 
essendoci una coincidenza perfetta tra i libri III e IV, c’è una continuità (supra, 171, nota 461), riaffermata anche 
attraverso il ripresentarsi della contrapposizione tra il θυμός fuori controllo di Achille e quello obbediente alla 
ragione di Odisseo. Però, mi sembra che si tratti di un’analogia piuttosto debole, in quanto il paragone tra l’eroe 
e il leone è ricorrente nei poemi omerici e non è riferito solo ad Achille. Certo, il nome Leonzio rimanda alla sua 
natura «leonina», irascibile, ma non mi sembra che ciò debba essere letto necessariamente come un riferimento 
ad Achille. Lo stesso epiteto θυμολέων, attribuito ad Achille nell’Iliade (Il. VII, 228), è attribuito anche ad 
Odisseo (Od. IV, 724) ed Eracle (Od. XI, 267). Cf. Homer Encyclopedia, s.v. Herakles. 
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poesia è il tipo di risposta che gli eroi mostrano nei confronti delle difficoltà. Il tipo di 

risposta corretto non è quello di Achille, il quale dimostra di non avere capacità di resistenza 

al πόνος proprio nel lasciare che le circostanze esteriori sovvertano l’ordine dell’anima. 

Odisseo, invece, è il buon modello di resistenza: il suo comportamento, la sua capacità di non 

lasciare che i fattori esterni turbino l’ordine dell’anima, è modello per ogni azione del 

guardiano, il quale deve sempre preservare, in qualsiasi circostanza si trovi ad agire, il buon 

ordine della propria anima. 

 

4.3 Risposte ad alcune possibili obiezioni 

 

 Prima di trarre le conclusioni su questa discussione riguardante il ruolo educativo della 

poesia nella Repubblica, è necessario menzionare alcune obiezioni che sono state proposte a 

due idee che sottendono quanto detto, e provare ad offrire risposte sintetiche, avvalendosi dei 

risultati già raggiunti da alcuni studi su questi temi. 

 In primo luogo, potrebbe essere obiettato che l’argomentazione si basi su un’incauta – 

se non addirittura illecita – identificazione tra il θυμός omerico e il θυμοειδές platonico. 

Infatti, nel corso della discussione i due concetti sono stati spesso sovrapposti e utilizzati in 

modo quasi intercambiabile. Certamente non è possibile ammettere che i due concetti 

coincidano: il θυμοειδές platonico è una tendenza naturale dell’anima all’irascibilità, al 

desiderio d’onore, di vittoria, di riconoscimento sociale, ma si tratta solo di una tra più 

tendenze dell’anima – di un’anima intesa come principio di vita distinto dal corpo480. Il θυμός 

omerico, invece, è un concetto complesso, al limite tra lo psichico e il corporeo, un concetto 

poliedrico difficile da ricondurre ad una sola, univoca definizione. Esso è sede sia di passione 

ed emozione che di pensiero, da esso si generano forza, coraggio e ira. A volte è descritto 

come una qualità spirituale, a volte come un organo con una localizzazione corporea481. È il 

                                                 
480 Il problema è ulteriormente complicato da due fattori. In primo luogo, Platone stesso usa una terminologia 
abbastanza elastica: egli usa in modo quasi intercambiabile θυμός e θυμοειδές nel libro II. Hobbs 2000, 6, ritiene 
che egli usi i due termini in modo elastico nel libro II per riferirsi ad una qualità o ad un’emozione simpliciter, 
mentre utilizzi in modo specifico il termine θυμοειδές, soprattutto dal libro IV in poi, per riferirsi a quell’insieme 
di qualità ed emozioni che costituiscono la parte intermedia dell’anima. Inoltre, come notato supra, sarebbe 
necessario riflettere in modo più approfondito sul significato di θυμοειδές nei libri II-III e IV. Sembrerebbe non 
esserci una perfetta sovrapponibilità fra il θυμοειδές del libro II inteso come tendenza naturale all’irascibilità e il 
θυμοειδές del libro IV inteso come parte dell’anima dotata di una virtù propria. Questo problema non può essere 
affrontato in questa sede. Sia sufficiente ricordare quanto affermato dal sopra citato Renaut 2014, il quale mostra 
che vi è un progressivo approfondimento della nozione di θυμοειδές tra il libro II e il libro IV. A mio parere, ciò 
è dovuto al «progressivo riorientamento delle domande strategiche del dialogo» (prendo a prestito questa 
espressione da Vegetti 2001, 337): la nozione di θυμοειδές è affrontata nei libri II-III e IV da punti di vista 
diversi per rispondere a problemi diversi. 
481 Reale 1999, 61-70, offre un’ottima sintesi a partire dagli studi di Snell e Onians. Innanzitutto, la stessa 
distinzione tra psichico e corporeo è estranea alla mentalità omerica. Inoltre, il termine θυμός può indicare sia 
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θυμός che spinge il guerriero omerico ad agire valorosamente, o a reagire con ira, non la 

ψυχή, che in genere non ha ruolo nell’azione482.  

È però chiaro che Platone sceglie in modo accurato di identificare una delle parti 

dell’anima coniando un termine, θυμοειδές, che richiama Omero in modo evidente. Come il 

θυμός omerico è origine dell’impulso all’azione eroica, al coraggio e al valore in battaglia, 

così il θυμοειδές platonico motiva l’uomo ad agire per perseguire l’onore ed il riconoscimento 

sociale attraverso le azioni coraggiose, ma non si tratta più dell’unica sede di motivazione 

delle azioni, essendo solo una delle tre fonti motivazionali che compongono l’anima 

umana483. Dunque, nonostante il concetto omerico e quello platonico non siano uguali, la 

sovrapposizione operata tra di essi in questo capitolo è comunque lecita. Platone valuta 

Omero a partire dal proprio concetto di anima e in particolare di θυμοειδές: egli si confronta 

con l’eredità omerica, criticandola; sfrutta le citazioni poetiche per poterle interrogare 

filosoficamente. Questo aspetto del rapporto fra Platone e Omero può essere ulteriormente 

approfondito affrontando la seconda possibile obiezione. 

 Il secondo problema da investigare riguarda l’apparente unilateralità dei ritratti che 

Platone fa degli eroi omerici. Si potrebbe infatti obiettare che Platone offra un’immagine 

incompleta e faziosa di Achille ed Odisseo, prendendo in esame solo gli aspetti che 

corroborano le sue tesi, e tralasciando volutamente altre caratteristiche di questi personaggi. 

La figura di Achille descritta nell’Iliade non è solo quella di un guerriero feroce ed vittima del 

suo stesso squilibrio interiore. Egli è descritto come un eroe a tutto tondo, tale da riunire in sé 

tutte le qualità dell’eroe greco: è legato da uno stretto vincolo di amicizia con Patroclo, e la 

sua virtù non si mostra solo in battaglia, ma anche in altre attività, come l’abilità nel suonare 

la cetra, nel curare le ferite484... Di tutti gli aspetti positivi della figura di Achille non c’è 

traccia nelle parole di Platone. Allo stesso modo, Odisseo nei poemi omerici non è solo l’eroe 

che sopporta la sofferenza, ma è anche l’eroe dell’intelligenza e dell’inganno – di un tipo di 

astuzia ingannevole e manipolatoria che sembrerebbe essere poco adatta ad un guardiano 

platonico. Si dovrebbe dunque, da tutto ciò, dedurre una certa tendenziosità e mancanza di 

obiettività nelle parole di Platone? In primo luogo, come fa notare Angela Hobbs, è necessario 

ricordare che lo scopo di Platone in queste pagine non è di offrire un ritratto a tutto tondo di 

                                                                                                                                                         
l’organo fisico, sia la funzione dell’organo, sia l’atto particolare di quella funzione. Esso copre l’intera sfera 
della vita emotiva dell’uomo. 
482 Reale 1999, cap. 4, definisce benissimo la ψυχή nei poemi omerici come vita-che-se-ne-va (83), o io-che-
non-è-più (81): essa entra in gioco solo nel momento in cui l’eroe sta per morire ed esala l’ultimo respiro; la 
ψυχή abbandona il corpo attraverso la bocca o le ferite e scende nell’Ade, dove non è che un fantasma dell’io 
della vita precedente. 
483 Sulle tre parti dell’anima come fonti motivazionali, si veda Cross – Woozley 1964.  
484 Su questo tema, si veda Napolitano 2009, 23-30. 
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Achille, ma di mostrare come alcuni dei suoi comportamenti possano costituire una minaccia 

al sistema educativo che si sta cercando di proporre in quel contesto (quanto ella riferisce ad 

Achille può anche essere riferito, mutatis mutandis, ad Odisseo)485. Dunque, l’obiezione non è 

cogente perché non tiene conto del contesto pedagogico in cui questa discussione è inserita.  

Stephen Halliwell, in un articolo dedicato alle citazioni poetiche in Platone (in cui il 

problema è trattato in tutta la sua ampiezza, prendendo in esame l’intero corpus), investiga il 

problema più a fondo, proponendo dei criteri ermeneutici che sono di capitale importanza per 

la presente ricerca. In primo luogo, egli fa notare il pregiudizio ermeneutico contemporaneo 

che soggiace all’obiezione sopra formulata. Infatti, essa si fonda su un modo di leggere 

l’opera d’arte, oggi dato per scontato dalla critica letteraria, che potrebbe essere etichettato 

come «critical contextualism»486. Con tale espressione Halliwell non intende circoscrivere un 

solo metodo di lettura del testo, essendo ben consapevole che vi possono essere vari gradi e 

sfumature in tale approccio. Comunque, con «critical contextualism» si intende la 

convinzione che l’interpretazione della citazione poetica debba fondarsi sul contesto interno 

dell’opera presa in esame, mettendo in relazione la citazione con il resto dell’opera. Da questo 

punto di vista sarebbe facile obiettare a Platone la mancata analisi del contesto dell’Iliade. 

Però, Halliwell fa notare che l’uso delle citazioni poetiche in Platone deve essere messo in 

relazione alla pratica tipicamente greca di citare i testi poetici per «formulare, illustrare o 

rinforzare un punto di vista»487. Infatti, tali opere costituivano la base dell’educazione greca, e 

la loro trasmissione e memorizzazione orale le rendeva facilmente disponibili alla memoria, 

«una fonte di frasi, idee, motivi e immagini che potevano essere ricordate e citate durante una 

conversazione, discussione o discorso pubblico, e per la quale si poteva presumere che amici 

o uditori avessero un apprezzamento condiviso»488. I Greci erano particolarmente propensi ad 

isolare dal testo poetico dei «detti» che racchiudono insegnamenti importanti riguardo a temi 

etici fondamentali, e i cui autori potessero essere citati in qualità di «testimoni» per rafforzare 

le idee che si esprimono nella conversazione489. Dunque, l’uso di citazioni poetiche in Platone 

                                                 
485 Hobbs 2000, 200-201. Per quanto riguarda il personaggio di Odisseo, bisogna notare che in luoghi diversi del 
corpus dei dialoghi Platone tratta questo eroe in modi diversi, concentrandosi solo sugli aspetti che di volta in 
volta sono al centro della discussione. Odisseo nella Repubblica è l’eroe della sofferenza, l’eroe πολυτλάς, 
mentre nell’Ippia Minore è l’eroe dell’astuzia, eroe πολύτροπος e ψευδής. Per una trattazione esaustiva della 
complessità della figura di Odisseo nei dialoghi platonici rimando a Montiglio 2011, cap. 2. Purtroppo non si 
può approfondire, in questa sede, il modo in cui Platone analizza le figure di Achille ed Odisseo nell’Ippia 
Minore, offrendone un ritratto molto diverso rispetto a quello della Repubblica e ponendole a confronto in modo 
ancor più esplicito. Sul tema, si veda quantomeno Napolitano 1994, cap. IV. 
486 Halliwell 2000, 110 ss. 
487 Ivi, 95, traduzione mia. 
488 Ivi, 96, traduzione mia. 
489 Ivi, 98. 
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deve essere compreso in riferimento a questa particolare pratica culturale490. In sintesi, le 

citazioni non devono essere messe in relazione tanto al contesto interno dell’opera citata, 

quanto al contesto, per così dire, «esterno», etico:  la poesia fornisce materiale etico che il 

λόγος filosofico può interrogare491. Viste sotto questa luce, le citazioni poetiche di Platone 

assumono un significato diverso e filosoficamente connotato: nel citare i passi dell’Iliade e 

dell’Odissea egli non mira a ricostruire un supposto pensiero o significato omerico, ma a 

sfruttare tali citazioni come punti di partenza per proporre una riflessione etica originale o, in 

alcuni casi, più semplicemente per rinforzare un aspetto che desidera sottolineare in modo 

particolare attraverso parole sicuramente conosciute dall’interlocutore. 

 

4.4 Conclusioni: immaginario, pedagogia e protrettica 

 

 Le analisi di Halliwell corroborano i risultati già raggiunti nella discussione 

precedente riguardante l’uso di immagini nei dialoghi. Platone sfrutta il materiale culturale 

che ha a disposizione per spiegare attraverso di esso in che cosa consista la fatica della 

filosofia: l’uso di queste immagini ha un valore innanzitutto illustrativo e conoscitivo. Quanto 

detto a riguardo delle immagini eroiche vale anche per le immagini belliche e agonistiche, 

come si è già mostrato in precedenza. Socrate utilizza le modalità di comunicazione che la sua 

cultura mette a disposizione per mostrare come la filosofia sia una scelta di vita che comporta 

fatica e difficoltà da superare, nei confronti delle quali il filosofo deve comportarsi come un 

eroe, o come un atleta: egli è Eracle al bivio, posto di fronte alla scelta, è Odisseo che 

attraversa il mare del ragionamento, senza lasciarsi travolgere dai flutti che lo minacciano, è il 

lottatore nell’agone olimpico. È l’uomo che, nel fronteggiare le difficoltà, non lascia che esse 

turbino il corretto ordine della sua anima, ma ha la capacità di resistere ad esse, nello stesso 

modo in cui Odisseo affronta le proprie. Allo stesso tempo, tali immagini mostrano anche ciò 

che il filosofo non deve essere: egli non deve comportarsi come Achille e lasciare che ogni 

difficoltà produca una sovversione del proprio ordine interiore. 

 L’analisi della poesia nella Repubblica, inoltre, mette in luce che l’uso di immagini 

eroiche in particolare non ha valore solo illustrativo e conoscitivo, ma anche, e soprattutto, 

mimetico-paideutico. Gli eroi offrono modelli di comportamento che sono imitati: essi 

mostrano il modo in cui affrontare le difficoltà, generando una risposta emulativa nel fruitore 

                                                 
490 Ivi, 100: «we need to consolidate the recognition that such citations function, in part at least, as a dramatic 
image of an ingrained cultural practice and the mentality which informs it». Su questo tema si veda anche 
Havelock 1963, cap. 8. 
491 Questo è l’argomento centrale dell’articolo di Halliwell, e il punto è sottolineato a più riprese (cf. ad es. 104, 
108). 
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della poesia. Il filosofo trova un modello da imitare nei racconti poetici: egli deve ponderare 

la propria scelta di vita come un nuovo Eracle, affrontare la discussione filosofica con la 

stessa fermezza e resistenza di Odisseo. Nonostante la discussione della poesia contenuta nei 

libri II e III si soffermi sui soli modelli divini ed eroici, in precedenza si è cercato di mettere 

in luce come eroismo ed agonismo facciano parte di campi concettuali affini, inseparabili 

l’uno dall’altro. Si può dunque provare a suggerire che il valore mimetico-paideutico non 

debba essere confinato ai soli modelli divini ed eroici, ma valga anche per i modelli bellici ed 

agonistici: il filosofo trova un modello di comportamento da imitare nella fermezza del 

soldato in battaglia, nella resistenza dell’atleta che affronta l’agone olimpico. Si proverà ad 

offrire qualche riflessione sull’argomento, che corrobori l’ipotesi qui avanzata, più avanti (in 

particolare nel capitolo 6.3). 

 Tale valore mimetico-paideutico non può essere separato dal valore protrettico: 

proponendo questi modelli, si esorta il filosofo a seguirli. Di scarso valore sarebbe, infatti, un 

modello educativo se esso non fosse percepito come degno di essere imitato. Il valore 

paideutico-protrettico dei modelli di comportamento permette dunque di comprendere la 

portata di quella che è stata sopra definita come la «riscrittura della cultura tradizionale» 

operata da Platone. Se Omero era «educatore della Grecia», ora è Platone a rivaleggiare con il 

poeta e a porsi come nuovo educatore, proponendo nuovi modelli di comportamento. Con 

«nuovi», si è visto, non si intende dire che essi operino una rottura completa con la tradizione 

precedente, introducendo modelli fino ad allora sconosciuti. I nuovi modelli, invece, sono 

costruiti attraverso un confronto critico con la tradizione: si tratta di modelli «vecchi» riletti in 

una nuova chiave filosofica. 
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5 Il πόνος della filosofia nei libri VI e VII della Repubblica 

 

 È opinione comunemente diffusa, in particolar modo nella bibliografia di lingua 

inglese, che l’immagine del filosofo come eroe, come ἀγωνιστής, sia assente nei libri centrali 

della Repubblica. In particolar modo, nei libri VI e VII, non ci sarebbe spazio per un Eracle o 

un Odisseo nella discussione su chi sia il filosofo e come egli debba essere educato 492 . 

Certamente immagini e metafore non sono assenti nella seconda parte dell’opera (basti 

pensare alle immagini del Sole, della Linea e della Caverna), ma Platone abbandonerebbe 

l’insieme di immagini finora studiato per descrivere la vita del filosofo attraverso «metaphors 

less glittering than the athletic sort», come quella del timoniere della nave (488a-489a)493. 

 L’assenza di tale intreccio di metafore eroico-agonistiche sarebbe il riflesso di una 

radicale revisione da parte di Platone della figura del filosofo che governa la città. Se i 

guardiani del libro III erano descritti come ἀθληταὶ τοῦ μεγίστου ἀγῶνος, e successivamente 

nel libro IV come coloro che posseggono la capacità di prendere le migliori decisioni 

nell’interesse di tutta la città (428a-429a), tutto ciò sembrerebbe essere assente dalla 

descrizione del filosofo nel libro VII. Ora, il filosofo sarebbe solo un pensatore assorto nella 

contemplazione delle idee, avulso dalla vita mondana e privo di un sapere che possa essere 

messo in pratica, sia in sede etica che politica. È utile riportare le parole di Julia Annas come 

spunto introduttivo per poter poi verificare la tenuta di tale posizione: 

 

for the developments of Sun, Line and Cave have made the philosopher’s 

knowledge appear to be no longer practical, but rather theoretical, and we 

can distinguish two conceptions of the philosopher that correspond to this: 

the practical one, and what (following Irwin) I shall call the contemplative 

one494. 

 

Ci sarebbero dunque nella Repubblica due differenti ritratti del filosofo, tra di loro 

inconciliabili. Da una parte, il filosofo descritto fino al libro IV del dialogo, in possesso di un 

sapere di tipo pratico. Con tale espressione Annas intende un tipo di sapere applicabile sia in 

sede etica che politica: filosofo è colui che sa dare ordine sia alla sua stessa anima, sia alla 
                                                 
492 N. Smith 1999 commenta: «literary images of the hero as a noble agonistes have no more place than narrative 
does in either the higher education of Plato’s future rulers or in their subsequent political apprenticeships. [...] I 
do not think a plausible case can be made for the idea that Plato’s conceptions of mathematics (say) or practical 
politics included a place for the contemplation of Heracles, Odysseus, or Bendis – or for those characterized as 
being like them in the relevant heroic ways» (129). 
493 G. R. F. Ferrari 2003, 34.  
494 Annas 1981, 260-261. Il riferimento presente nel passo citato è chiaramente a Irwin 1977. Una posizione 
analoga è sostenuta da Cross – Woozley 1964, 78. 
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comunità politica (261-264). Dall’altra, il filosofo descritto nel libro VII, il quale invece 

sarebbe solamente colui che usa «abstract thinking» (253) per contemplare la realtà ideale495. 

La contemplazione delle idee, secondo Annas, sarebbe il fine stesso – e fine ultimo – della 

vita filosofica. Conoscere le idee non comporterebbe alcun effetto né nella vita etica («Why 

should exclusive study of Forms lead to psychic harmony?», 264), né nella vita politica: tutto 

ciò che non si trovi al di fuori della caverna sarebbe «mere rubbish» (ibidem). 

 Secondo l’Autrice americana tale incoerenza si fonderebbe su un errore di Platone, il 

quale non distinguerebbe la ragione teoretica dalla ragione pratica 496 . Platone sarebbe 

eccessivamente ambizioso nel confidare che il ragionamento teoretico e quello pratico non 

possano mai entrare in conflitto: la ragione per lui sarebbe una sola ed opererebbe sia nel 

contesto pratico, sia nella contemplazione delle idee497. Chiaramente, una tale lettura si fonda 

su un filtro aristotelico 498 . Infatti, si dà per scontato un quadro interpretativo che fa 

riferimento all’Etica Nicomachea: ci dovrebbe necessariamente essere una distinzione fra 

virtù dianoetiche ed etiche, e, nella ragione stessa, fra ἐπιστημονικόν e λογιστικόν, ciascuno 

con proprie e distinte forme di sapere, gradi di certezza ed ambiti di applicazione 499 . 

L’impossibilità di rintracciare nei libri centrali della Repubblica sia questa distinzione, sia 

riferimenti che facciano pensare ad una possibilità di applicazione pratica del sapere 

filosofico, ha condotto alla conclusione che l’ideale di filosofo proposto da Platone in questo 

luogo sarebbe di carattere solo teorico-contemplativo. Però, non si può certo imputare a 

Platone di non utilizzare la distinzione fra ragione teoretica e ragione pratica operata dal suo 

allievo. A mio parere, questa mancanza non dovrebbe condurre alla conclusione che egli è in 

errore e che fa affermazioni tra loro inconciliabili, ma che è necessaria una prospettiva diversa 

nel leggere il dialogo: una prospettiva che accetti l’assenza di tale distinzione e cerchi di 

comprendere l’argomentazione platonica attraverso se stessa – non attraverso le posizioni di 

Aristotele. 

 Nelle letture di Annas, Irwin ed altri, il filosofo dei libri VI-VII è solo 

«contemplativo»: non ci sarebbe spazio per il πόνος della filosofia in questi libri500. Anzi, 

                                                 
495  Nightingale 2004 addirittura ritiene che la descrizione del filosofo offerta nell’immagine della caverna 
rappresenti «an idealized figure who makes a journey no human being could ever accomplish» (98). 
496 Anche Gill 1985, 17, vede in tale mancata distinzione un motivo di accusa nei confronti di Platone. Ma già 
Robinson 19532, 71, riteneva che la filosofia fosse intesa nei libro IV come eccellenza morale, nel libro VII 
come eccellenza intellettuale. 
497 Annas 1981, 265. 
498 Annas 1981 stessa lo ammette: «Aristotle, in his Nicomachean Ethics (especially the sixth book) reacts 
sharply against Plato in a way we find sympathetic» (265).  
499 Per la distinzione fra virtù dianoetiche ed etiche si veda Eth. Nic. I, 1102a5 ss., e per la distinzione fra 
ἐπιστημονικόν e λογιστικόν Eth. Nic. VI, 1138b18 ss. 
500 Trovo che anche qui ci sia un’eccessiva influenza aristotelica, in particolar modo per il modo in cui Aristotele 
stesso concepisce l’attività contemplativa in Met. Λ. 
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l’ideale contemplativo del filosofo affermerebbe esattamente il contrario: la filosofia non 

comporterebbe più alcun πόνος, dal momento che essa sarebbe mera contemplazione e il 

filosofo avrebbe raggiunto uno status superumano, quasi divino501.  

Questo capitolo e il successivo provano a confutare questa posizione. Il presente 

capitolo prende le mosse da una considerazione quasi banale: è falso che le metafore 

ginniche, belliche ed eroiche siano assenti dai libri VI-VII. Si studierà dunque come anche 

l’educazione del filosofo in questi libri sia descritta come un compito difficile e faticoso, che 

richiede resistenza e perseveranza, attraverso l’uso di metafore ginniche (5.1), e paragonando 

la dialettica ad una battaglia (5.2). Inoltre, anche l’immagine della caverna pone l’accento 

sulla dolorosità e faticosità del processo di liberazione dalle catene e di ascesa (5.3). Dunque, 

anche il percorso educativo del filosofo nel libro VII è descritto esattamente nei termini di un 

πόνος. A questo punto, però, si potrebbe comunque obiettare che tale fatica riguardi una 

conoscenza comunque meramente teoretica, non pratica: dimostrare solamente che la fatica è 

connessa all’apprendimento delle materie di studio lascerebbe comunque spazio alle obiezioni 

di Annas, secondo cui Platone, descrivendo il filosofo come colui che è in possesso di una 

conoscenza solo teorica, tradirebbe il significato stesso della giustizia, perché essa si rivela 

nell’azione502. Il capitolo successivo, allora, si occuperà di chiarire quale sia l’esperienza 

pratica del filosofo, e quali πόνοι essa comporti. In questo modo, si affronterà direttamente il 

tema già spesso anticipato, ma mai trattato, di quale sia l’esperienza pratica in cui si 

concretizza la vita filosofica. 

 

5.1 Metafore ginniche in Resp. VI e VII 

 

 I libri VI e VII della Repubblica sono ricchi di metafore ginniche, utilizzate da Platone 

per descrivere le qualità naturali che una persona deve possedere per poter diventare filosofo e 

per spiegare il modo in cui questa deve essere educata. Nonostante ciò, questa ricchezza è 

spesso passata sotto silenzio, forse perché la complessità dei temi trattati in questi libri, 

nonché la presenza delle tre famose immagini del Sole, della Linea e della Caverna, ha 

suscitato dibattiti la cui vastità ha oscurato quelli che, a prima vista, potrebbero sembrare 

dettagli minori, o addirittura irrilevanti, di questa parte dell’opera. 

                                                 
501 Cf. Nightingale 2004, 99. Mi sembra che l’opera di Nightingale sia l’esempio più chiaro delle conseguenze in 
cui si incorre nell’adottare uno schema di pensiero aristotelico per interpretare Platone: l’Autrice interpreta 
l’immagine della caverna alla luce della θεωρία aristotelica, raggiungendo la conclusione che la figura di 
filosofo di cui parla Platone è umanamente irrealizzabile, perché è colui che, assorto nella sola attività 
contemplativa, ha superato lo status umano per diventare egli stesso un dio. 
502 Annas 1981, 261-262. 
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 Se, dunque, emergerà in modo lampante la falsità dell’affermazione, condivisa da 

molti studiosi, secondo cui non ci sarebbe spazio per immagini atletiche in questa parte 

dell’opera, e il filosofo non sarebbe più il nobile ἀγωνιστής descritto in precedenza, bisognerà 

comprendere quale funzione abbiano queste immagini nel contesto dell’educazione del 

filosofo delineata in questi libri e, soprattutto, quali informazioni offrano sul modo in cui 

questa avviene. In altre parole, il focus dell’intero capitolo non riguarda i contenuti, ma la 

forma dell’educazione: apparirà chiaro che la nozione aristotelica di θεωρεῖν risulta 

inadeguata ad una piena comprensione del ritratto del filosofo offerto da Platone e che anzi si 

è commesso un grave errore nel cercare di sovraimporre al testo platonico uno schema di 

pensiero aristotelico. Non si studieranno, dunque, i contenuti di conoscenza che la ragione 

«teoretica» apprende, ma le sue modalità di funzionamento e il modo in cui essa debba essere 

educata, cercando di comprendere quali informazioni le metafore qui analizzate offrano 

riguardo a questi problemi. 

 In questo capitolo, però, sarà necessario occuparsi anche, seppur brevemente, di 

alcune metafore ottiche. Queste, al contrario delle metafore ginniche, sono già state oggetto di 

molti studi, perché fondamentali per la comprensione delle immagini più importanti di questi 

libri, il Sole e la Caverna e, più in generale, di tutta le teoria della conoscenza platonica, che 

ruota attorno alla «visione» delle idee. Proprio per questo motivo, però, nelle pagine che 

seguono le metafore ottiche non saranno studiate in modo approfondito, ma solo nella misura 

in cui si intrecciano alle metafore ginniche ed aiutano a chiarirne il significato503. 

 In precedenza sono stati studiati i principi che sottendono all’educazione ginnica, 

evidenziandone in particolar modo tre: i principi di movimento ed esercizio, di giusta 

proporzione, e di simmetria e perfezione504. Non si può certo pretendere che, nell’utilizzare 

metafore ginniche per spiegare l’educazione dell’anima, Platone applichi pedissequamente ed 

esplicitamente questi principi, come se avesse una sorta di «manuale di ginnastica» da seguire 

punto per punto. Però, questi principi costituiscono dei validi punti d’appoggio concettuali per 

comprendere le modalità in cui deve procedere l’educazione del filosofo: egli rimane – come 

era nel libro II – l’ἀθλητὴς τοῦ μεγίστου ἀγώνος, e perciò deve essere adeguatamente 

allenato; anzi, il suo allenamento diventa ancor più duro e difficile nei libri VI e VII perché 

deve misurarsi con un πόνος ancora più grande, quello necessario per raggiungere la 

conoscenza dell’idea del bene. 

 Innanzitutto, Socrate critica l’educazione che viene generalmente impartita a chi 

                                                 
503 Per lo studio delle metafore ottiche nel corpus dei dialoghi rimando agli studi di Paquet 1973, Napolitano 
1994, 2007 e 20132. 
504 Cf. supra, Sezione II, Parte I, cap. 2.1. 
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desidera diventare filosofo, perché imperfetta e sproporzionata: 

 

ai nostri giorni – precisai –, quelli che si dedicano alla filosofia lo fanno da 

giovani, nell’età dell’adolescenza (μειράκια ὄντα), nei ritagli di tempo, 

lasciati dalla amministrazione della casa e delle finanze domestiche, sicché 

non appena ne assaggiano le parti più complesse – e la parte più difficile è 

appunto la dialettica (λέγω δὲ χαλεπώτατον τὸ περὶ τοὺς λόγους) – subito se 

ne ritraggono. E tieni conto che questi di cui parliamo sono già quelli che 

passano per filosofi più provetti (οἱ φιλοσοφώτατοι ποιούμενοι)505. 

 

Le persone che vantano di aver ricevuto la migliore formazione non si rendono conto che la 

loro preparazione è ben distante da quella necessaria per diventare veri filosofi, perché sono 

state educate in modo errato: infatti, si dedicano alla filosofia nel momento, nel modo, e 

secondo il livello di difficoltà sbagliati. L’attività che praticano manca sia di giusta 

proporzione, sia di perfezione, perché non porta al pieno sviluppo di tutte le capacità 

intellettuali.  

Il momento è sbagliato perché si comincia lo studio della filosofia troppo presto: il 

μειράκιον, cioè il giovane che non è ancora adulto, non ha raggiunto un livello di sviluppo 

delle capacità intellettuali tale da poter sostenere questo tipo di studio. Il principio secondo 

cui i giovani debbano essere introdotti alla filosofia solo nel momento in cui l’anima è 

sufficientemente sviluppata per sostenerne la fatica è, come si vedrà, ripetuto a più riprese e 

approfondito nel corso dei libri VI e VII. Errato è anche il modo in cui ci si dedica alla 

filosofia, trattata come un passatempo di secondaria importanza rispetto alle faccende 

amministrative e finanziarie506. Di conseguenza, il livello che si può ottenere non può che 

essere proporzionale al tempo e all’attenzione dedicati alla disciplina: infatti, non appena 

raggiungono le parti più difficili, queste persone si ritirano, non essendo in grado di 

affrontarle, e non arrivano ad esercitarsi nella parte più difficile di tutte, cioè quella 

                                                 
505 Resp. 497e9-498a4. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. Radice traduce l’espressione μειράκια ὄντα, 
ἄρτι ἐκ παίδων con «da giovani, nell’età della preadolescenza». Egli dunque ritiene che si tratti di un’endiadi. 
Però, il μειράκιον è il giovane adolescente, non il preadolescente. Infatti, l’espressione ἄρτι ἐκ παίδων significa 
«immediatamente dopo la fanciullezza» (per un uso identico della stessa espressione si veda Xen. Hell. 5.4.25); 
l’età che immediatamente segue è quella del μειράκιον, che però non è ancora uomo, ἀνήρ. Dunque, la 
successione delle età è παῖς, μειράκιον, ἀνήρ, e Platone intende dire che si erra a cominciare l’educazione 
filosofica nel momento di passaggio dalla fanciullezza all’adolescenza. Traducono correttamente Ferrari –
 Griffith 2000 con «those who tackle philosophy at all come to it as adolescents, straight after childhood». 
506 Adam 1902, nota ad loc., legge diversamente il passaggio, e traduce τὸ μεταξὺ οἰκονομίας καὶ χρηματισμοῦ 
con «in the interval before entering upon» le occupazioni economico-finanziarie. Dunque, secondo Adam, questi 
giovani si occupano di filosofia prima di occuparsi delle faccende domestiche, non tra una faccenda e l’altra. 
Comunque, l’aspetto importante è che, qualsiasi traduzione si accetti, la filosofia è considerata meno importante 
rispetto all’occuparsi di economia e finanza. 
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riguardante i λόγοι, la dialettica. Così, raggiungeranno l’età adulta pensando che partecipare 

in qualità di uditori (ἀκροαταί, 498a5) a qualche discussione filosofica sia già una gran cosa, e 

sia sufficiente per potersi dire filosofi, senza rendersi conto che in questo modo non sono 

all’altezza della vera filosofia, proprio perché, essendo solo uditori, non si esercitano nella 

parte più importante, la dialettica appunto, che richiede la partecipazione al dialogo507. Tutti 

questi errori, poi, si ripercuotono sulla vecchiaia: proprio gli anziani, che potrebbero dedicare 

tutto il loro tempo alla filosofia, «si spengono assai più che il sole di Eraclito, talché non ci 

sarà più verso di riaccenderli» (498b1-2). 

Bisognerebbe invece fare tutto il contrario: 

 

finché si è bambini o adolescenti, si ricorra a una educazione e a una 

filosofia da ragazzi (μειρακιώδη παιδείαν καὶ φιλοσοφίαν), e già il darsi cura 

dei corpi perché fioriscano e si irrobustiscano è rendere un buon aiuto alla 

filosofia (τῶν τε σωμάτων ... εὖ μάλα επιμελεῖσθαι, ὑπηρεσίαν φιλοσοφίᾳ 

κτωμένους). Col passare del tempo, quando con gli anni l’anima va 

maturando, allora si potenzino gli esercizi che la riguardano (προϊούσης δὲ 

τῆς ἡλικίας, ἐν ᾗ ἡ ψυχὴ τελεοῦσθαι ἄρχεται, ἐπιτείνειν τὰ ἐκείνης 

γυμνάσια). Poi, quando la forza diminuisce, e si è superata l’età per ricoprire 

cariche politiche e militari, finalmente chi vuol vivere beatamente questa vita 

e in più coronare la vita vissuta quaggiù con un destino ultraterreno 

altrettanto degno, non abbia più remore, vada pure libero al pascolo, e oltre 

al filosofare non faccia nient’altro che attività marginali508. 

 

L’educazione filosofica deve essere dunque commisurata all’età del discente e la difficoltà 

dell’esercizio proporzionata alle capacità di apprendimento, sia in quantità che, soprattutto, in 

qualità. Età diverse, infatti, richiedono tipi di esercizio diverso: nei giovani le capacità 

dell’anima razionale non sono ancora sviluppate (seppur, comunque, presenti per natura509) e 

per questo motivo sarebbe dannoso sottoporli ad una fatica indirizzata a questa parte 

dell’anima prima che essa sia abbastanza «robusta» da poter sopportare la fatica stessa. 

Allora, bisogna far sì che i giovani si dedichino alla cura dei corpi perché, come si è visto 

nelle Leggi, è in questa parte della vita che la crescita è più veloce e sono dunque necessari 

molti πόνοι per indirizzarla nel modo corretto. Comunque, la cura del corpo non risulta essere 

                                                 
507 Il tema della dialettica sarà affrontato nel paragrafo successivo, 5.2. 
508 Resp. 498b4-c5. Corsivi miei. 
509 Cf. Resp. 441a. 
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fine a se stessa: un corpo robusto è una buona ὑπηρεσία per la filosofia510. 

 Come gli esercizi del corpo devono essere potenziati nel momento in cui il corpo 

stesso ne ha più bisogno, perché sta crescendo più velocemente, così anche gli esercizi 

dell’anima devono seguire la stessa regola: quando l’anima comincia a maturare (τελεοῦσθαι 

ἄρχεται), allora bisogna potenziare gli esercizi che la riguardano (ἐπιτείνειν τὰ ἐκείνης 

γυμνάσια). Come si specificherà alla fine del libro VII, è all’età di venti anni che gli aspiranti 

filosofi, concluso il periodo di esercizi ginnici obbligatori, devono essere introdotti allo studio 

della matematica e, successivamente, di tutte le altre discipline previste511. 

 C’è dunque un rapporto di simmetria inversa fra educazione del corpo e dell’anima: da 

giovani bisogna esercitarsi nei πόνοι del corpo per favorirne la crescita «dritta» e 

proporzionata nel momento in cui ne ha più bisogno; poi, nel momento in cui la crescita del 

corpo rallenta, comincia invece a diventare più veloce la crescita dell’anima. Per questo 

motivo è necessario ridurre gli esercizi del corpo e potenziare quelli dell’anima, in modo che 

anch’essa, proprio attraverso i πόνοι cui è sottoposta, possa crescere in modo corretto. 

 Queste riflessioni portano Socrate a dover riprendere dall’inizio l’intero problema 

dell’educazione dei reggitori della città. Infatti, questo tema era stato affrontato nel libro III in 

modo cursorio, affermando che la selezione dei governanti sarebbe dovuta avvenire mediante 

prove (si tornerà su questo argomento nel capitolo successivo, in particolare 6.1). Però, non si 

era ancora specificato che i reggitori devono anche essere filosofi: è dunque necessario 

rivalutare la loro educazione sin dall’inizio, a partire dall’indagine riguardante le qualità 

naturali che questi devono possedere.  

È difficile trovare persone dalla natura adatta, perché, per poter diventare filosofi, è 

necessario che posseggano contemporaneamente qualità di due caratteri opposti. Da una parte 

 

gli uomini dotati di intelligenza, memoria, perspicacia, acutezza e di tutte le 

altre qualità connesse, sai bene che non sono predisposti a unire a queste doti 

anche una spontaneità di natura e una apertura mentale tali da permettere 

loro uno stile di vita tranquillo e riflessivo; piuttosto la loro stessa acutezza 

di ingegno li trascina dove capita, cosicché perdono ogni sicurezza interiore 

(εὐμαθεῖς καὶ μνήμονες καὶ ἀγχίνοι καὶ ὀξεῖς καὶ ὅσα ἄλλα τούτοις ἕπεται 

οἶσθ’ ὅτι οὐκ ἐθέλουσιν ἅμα φύεσθαι καὶ νεανικοί τε καὶ μεγαλοπρεπεῖς τὰς 

διανοίας οἷοι κοσμίως μετὰ ἡσυχίας καὶ βεβαιότητος ἐθέλειν ζῆν, ἀλλ’ οἱ 

τοιοῦτοι ὑπὸ ὀξύτητος φέρονται ὅπῃ ἂν τύχωσιν, καὶ τὸ βέβαιον ἅπαν αὐτῶν 

                                                 
510 Sulla nozione del corpo come ὑπηρεσία dell’anima si veda in particolare Tim. 44d. 
511 Cf. Resp. 537b e infra. 
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ἐξοίχεται)512. 

 

È chiaro che i filosofi devono avere una buona predisposizione all’apprendimento, in modo 

che lo studio risulti loro facile (εὐμαθεῖς), e che per questo devono essere dotati di una buona 

memoria (μνήμονες) e di un ingegno pronto (ἀγχίνοι) 513 . Le loro doti intellettuali sono 

descritte anche attraverso la metafora visiva: hanno la vista acuta (ὀξεῖς). Però, Socrate 

sottolinea che sono queste stesse qualità che, sempre per natura, possono essere d’intralcio 

all’educazione del filosofo. Infatti, le persone che possiedono questa acutezza d’ingegno 

spesso non hanno, insieme alle doti appena menzionate, anche quelle capacità di vigore e 

grandezza del pensiero (νεανικοί τε καὶ μεγαλοπρεπεῖς τὰς διανοίας) tali per cui desiderano 

vivere la vita in modo ordinato (κοσμίως), tranquillo e fermo (μετὰ ἡσυχίας καὶ 

βεβαιότητος)514. Anzi, è proprio la loro stessa ὀξύτης, l’acutezza del loro ingegno, che è causa 

della loro instabilità: non sono in grado di rimanere fermi e saldi, non hanno nulla di βέβαιον, 

ma sono trascinati di qua e di là dalle loro stesse doti (φέρονται ὅπῃ ἂν τύχωσιν). 

 Per questo motivo, essi devono anche possedere qualità opposte di fermezza e 

resistenza che, però, possono a loro volta essere dannose: 

 

invece i caratteri stabili e non volubili, quelli su cui si può fare particolare 

affidamento, e che pure in battaglia restano impassibili davanti al pericolo, 

anche di fronte all’apprendimento si comportano nello stesso modo: sono 

impacciati e tardi, come insonnoliti, tanto è che quando si tratta di 

sobbarcarsi la fatica dello studio, risultano completamente addormentati e 

intorpiditi (οὐκοῦν τὰ βέβαια αὖ ταῦτα ἤθη καὶ οὐκ εὐμετάβολα, οἷς ἄν τις 

μᾶλλον ὡς πιστοῖς χρήσαιτο, καὶ ἐν τῷ πολέμῳ πρὸς τοὺς φόβους δυσκίνητα 

ὄντα, πρὸς τὰς μαθήσεις αὖ ποιεῖ ταὐτόν· δυσκινήτως ἔχει καὶ δυσμαθῶς 

                                                 
512 Resp. 503c2-7. 
513 L’aggettivo ἀγχίνοος significa alla lettera «che ha la mente (νόος) vicina (ἄγχι)», dunque si riferisce ad una 
persona dall’intelletto, per così dire, sempre «pronto» e «presente». A Od. XIII, 332 è una qualità che Atena 
attribuisce ad Odisseo. 
514 Il sostantivo βεβαιότης e l’aggettivo βέβαιος indicano la fermezza e la capacità di mantenere la posizione (cf. 
Crat. 437a). Già il buon guerriero di Archiloco, pur essendo brutto e con le gambe un po’ storte, era ben saldo 
sui propri piedi (ἀσφαλέως βεβηκὼς ποσσί, fr. 114 West). In Platone l’aggettivo βέβαιος è utilizzato per indicare 
la stabilità dell’opinione e del discorso vero: βέβαιος è la δόξα ἀληθής (Tim. 37b8; Leg. 653a8) o il λόγος 
ἀληθής (Phaed. 90c9); come si precisa nel Timeo, la stabilità del discorso dipende dalla stabilità del suo oggetto: 
i discorsi sono affini alle cose di cui sono espressione. Un ente βέβαιος, stabile ed immutabile, si manifesta 
all’intelletto producendo una conoscenza altrettanto stabile (Tim. 29b; cf. anche Phil. 59b-c). Si nota quindi che 
per Platone c’è una perfetta analogia fra la qualità morale del filosofo, la forma di conoscenza che possiede, e le 
caratteristiche dell’oggetto di tale conoscenza. Nella Repubblica anche il piacere puro è detto essere βέβαιος 
(586a6), così come il βίος stesso del guardiano, che è saldo perché μέτριος (446b7). Vegetti 2003c, 410, 
commenta, in riferimento proprio alla descrizione del dialettico, che «il tipo umano del “dialettico”, la sua 
formazione, le sue capacità, il suo stesso ethos, coincidono con i caratteri del suo sapere metodico fino a 
confondersi con loro». 
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ὥσπερ ἀπονεναρκωμένα, καὶ ὕπνου τε καὶ χάσμης ἐμπίμπλανται, ὅταν τι δέῃ 

τοιοῦτον διαπονεῖν)515. 

 

La stabilità e la fermezza, pari a quelle del soldato in battaglia, sono necessarie a contrastare 

l’eccessiva mobilità di un intelletto acuto che è trascinato in tutte le direzioni dalla sua stessa 

perspicacia. Al tempo stesso queste qualità, seppur necessarie, possono essere d’intralcio, 

perché, come il corpo che rimane fermo, non si lascia smuovere (δυσκινήτως), e non si 

sottopone al πόνος della ginnastica non può crescere bene (ciò che in precedenza è stato 

definito «principio di movimento»), così anche l’anima che rimane ferma, come narcotizzata, 

di fronte alla fatica dello studio non è in grado di imparare (è in una situazione δυσμαθῶς), 

proprio perché l’apprendimento richiede la capacità attiva di sobbarcarsi questo πόνος (per 

apprendere, infatti, l’anima deve διαπονεῖν)516. 

 Dunque, chi vuole diventare filosofo deve possedere al tempo stesso fermezza e 

stabilità, e mobilità ed acutezza intellettuali che gli permettano di affrontare la fatica dello 

studio senza scoraggiarsi517. Però, il solo possesso di queste doti naturali non è sufficiente a 

rendere qualcuno filosofo, perché queste stesse qualità possono essere dannose se non 

correttamente educate. Per questo motivo, si ribadisce che è necessario rivedere ed 

approfondire il programma educativo: 

 

allora andranno saggiati (βασανιστέον) alle prove di cui s’è già detto – 

quella della fatica, della paura e del piacere – e poi a un’altra prova, che ora 

                                                 
515 Resp. 503c9-d5. 
516 Dunque, l’anima deve avere la qualità della fermezza, ma questa non deve degenerare nell’immobilità, non 
deve essere δυσκίνητος. Anche più avanti Socrate specificherà che la situazione di aporia causata, ad esempio, 
da alcuni problemi matematici, serve proprio a mettere in movimento l’intelligenza (κινοῦσα ... τὴν ἔννοιαν, 
524e5-6). 
Inoltre, il participio ἀπονεναρκωμένα richiama l’immagine della torpedine marina (νάρκη) del Menone (80a-b). 
La confutazione di Socrate riduce in uno stato di aporia Menone, che si sente come intorpidito, incapace di 
rispondere e di trovare una via d’uscita. La situazione si ripete poco oltre (84a-c), quando Socrate riduce in uno 
stato di aporia lo schiavo che cerca di risolvere il problema geometrico. Però, Socrate precisa, la «scossa» della 
torpedine marina non è dannosa, ma vantaggiosa: lo schiavo, ora che sa di non sapere, potrebbe voler cercare la 
soluzione al problema. L’ottativo ζητήσειεν, 84b10, indica la potenzialità: l’essere ridotti in stato di aporia non 
implica per ciò stesso che si desideri cercare. Non si può indagare in questa sede quali siano le condizioni, 
intellettuali e/o emozionali, che spingono chi si trova in stato di aporia a cercare: in questi passi della Repubblica 
Platone sembra suggerire che ci sia anche un’inclinazione naturale in gioco. Rimando a Napolitano 2014 per uno 
studio del problema, ma si vedano anche le brevi riflessioni infra, 226, nota 595. Sull’immagine della torpedine 
marina si veda Napolitano 2007, 245-253. Dunque, Platone sembra suggerire, attraverso il participio 
ἀπονεναρκωμένα, che alcune persone, quando si trovano in uno stato di aporia e devono affrontare un problema, 
sono come intorpiditi e incapaci di faticare per trovare la soluzione, irrigiditi perché δυσκίνητοι, incapaci di 
muoversi. Altri, invece, di fronte all’effetto narcotizzante della confutazione, rispondono in modo diverso, e 
sono spinti a cercare dalla loro stessa acutezza di ingegno e facilità di apprendimento (che, però, potrebbe anche 
portarli fuori strada, se non controllata da una qualità di fermezza e resistenza). 
517 Queste qualità che Socrate attribuisce al filosofo nella Repubblica sono molto simili a quelle che Teodoro 
attribuisce a Teeteto nell’omonimo dialogo (144a-b). Cf. F. Ferrari 2011, 211 nota 19, con ulteriore bibliografia. 
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aggiungiamo, dato che prima l’avevamo trascurata; intendo dire l’esercizio 

nelle molteplici discipline di studio, controllando se la loro natura sarà 

all’altezza delle conoscenze massime, o se invece si scoraggi di fronte a 

esse, come a un altro capita di scoraggiarsi dinanzi ad altre prove (καὶ ἐν 

μαθήμασι πολλοῖς γυμνάζειν δεῖ, σκοποῦντας εἰ καὶ τὰ μέγιστα μαθήματα 

δυνατὴ ἔσται ἐνεγκεῖν εἴτε ἀποδειλιάσει, ὥσπερ οἱ ἐν τοῖς ἄλλοις 

ἀποδειλιῶντες)518. 

 

L’educazione che era stata proposta nel libro III (come detto, su di essa si tornerà in seguito), 

risulta dunque ora insufficiente per il filosofo, che deve affrontare prove ben più difficili: 

compare ora la metafora del βάσανος, la pietra di paragone su cui il metallo che sembra essere 

oro è sfregato per controllarne l’effettiva natura. Questa metafora, come si è anticipato nel 

capitolo riguardante la Lettera VII, è legata al concetto di πεῖρα, prova, e dunque, seppur in 

modo indiretto, al πόνος519. La nuova prova che il filosofo deve affrontare è l’esercizio 

«ginnico» nelle molte discipline di studio (ἐν μαθήμασι πολλοῖς γυμνάζειν), che saranno poi 

trattate in modo approfondito nel libro VII. Le nuove prove mostreranno come l’aspirante 

filosofo affronta questi πόνοι, e se è in grado di resistere alla fatica come il soldato mantiene 

la propria posizione in battaglia (ἐνεγκεῖν), o se si ritirerà, fuggendo per la paura 

(ἀποδειλιάσει)520. Dunque, egli dovrà incamminarsi lungo la μακροτέρα περίοδος (504b2), la 

lunga via che porta fino alla conoscenza dell’idea del bene. È con questa metafora della via 

più lunga che Socrate introduce le famose immagini del Sole, della Linea e della Caverna. Si 

noti, però, che la via più lunga non è descritta come una semplice attività contemplativa, ma 

come un percorso che richiede esercizio e fatica: 

 

per la via più lunga costui dovrà andare e dovrà faticare nell’apprendimento 

                                                 
518 Resp. 503e1-504a2. Adam 1902, nota ad loc. corregge l’ultima subordinata in ὥσπερ οἱ ἐν τοῖς ἄθλοις 
ἀποδειλιῶντες, leggendo ἄθλοις al posto di ἄλλοις. Questa correzione rinforza il paragone ginnico: i filosofi 
devono esercitarsi come nella ginnastica, per vedere se resistono, o se hanno paura, come quelle persone che 
provano paura di fronte alle competizioni atletiche. Sul nesso πόνος/ἄθλος si era riflettuto supra, Sezione I, cap. 
2.5, in riferimento al mito di Eracle al bivio. 
519 Cf. Sezione II, Parte II, cap. 1. Su questa metafora si rifletterà in modo più approfondito in seguito. 
520 Il verbo ἀποδειλιάω significa «tirarsi indietro» per la paura, e si riferisce sia alla battaglia (Prot. 326c1), sia, 
più in generale, a ciò che è giusto o doveroso fare in una determinata situazione (Gorg. 480c). È interessante 
notare che in Xen. Const. Lac. X, 7, chi si ritira di fronte ai propri compiti, e non si sobbarca il πόνος, non ha 
diritto ad essere conteggiato nel novero degli uguali (εἰ δὲ τις ἀποδειλιάσειε τοῦ τὰ νόμιμα διαπονεῖσθαι, τοῦτον 
ἐκεῖνος ἀπέδειξε μηδὲ νομίζεσθαι ἕτι τῶν ὁμοίων εἶναι); per Platone, chi fallisce nella prova dell’apprendimento, 
perché non è in grado di διαπονεῖν, non potrà essere considerato filosofo ed ottenere il potere politico, venendo 
così estromesso dal novero degli uguali, i filosofi-reggitori. Ἐνεγκεῖν, aoristo di φέρω, in questo luogo significa 
«sopportare», «resistere a»; il significato di tale verbo è troppo ampio per vedere in esso un riferimento esplicito 
alla battaglia, come in ἀποδειλιάω. Però, si noti che nell’Apologia Socrate accusa i suoi concittadini di non 
essere capaci di sopportare le sue conversazioni (ἐνεγκεῖν τὰς ἐμὰς διατριβὰς καὶ τοὺς λόγους, 37c9-d1), e 
dunque di non impegnarsi nell’ἔλεγχος cui egli li sottopone. 
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non meno che negli esercizi ginnici; se no, come ora dicevamo, non verrà 

mai a capo di quella conoscenza massima, che a lui conviene in grado 

supremo (τὴν μακροτέραν τοίνυν, ὦ ἐταῖρε, ἔφην, περιιτέον τῷ τοιούτῳ, καὶ 

οὐχ ἧττον μανθάνοντι πονητέον ἢ γυμναζομένῳ ἤ, ὅ νυνδὴ ἐλέγομεν, τοῦ 

μεγίστου τε καὶ μάλιστα προσήκοντος ἐπὶ τέλος οὔποτε ἥξει)521. 

 

Esercizio, πόνος e τέλος sono i concetti chiave di questo passo: non si può arrivare al τέλος 

della conoscenza se non affrontando il πόνος necessario per raggiungerlo (questo, sin 

dall’inizio di questa ricerca, è stato qualificato come aspetto «teleologico» del concetto di 

πόνος). L’esercizio è reso necessario dal fatto che il mero possesso di determinate qualità 

naturali non è sufficiente a rendere qualcuno filosofo. Come il corpo cresce «dritto» solo 

sottoponendosi all’esercizio e resistendo alla fatica che esso comporta, così anche l’anima può 

crescere «dritta» solo se affronta la fatica dell’apprendimento: attraverso l’esercizio la sua 

capacità naturale di fermezza (βεβαιότης) è messa al servizio dell’acutezza dello sguardo 

(ὀξύτης), che in questo modo è indirizzato nella direzione corretta. 

 Infatti, Socrate afferma a più riprese nel corso del libro VI che le stesse eccellenti 

qualità naturali possano rendere l’anima sia buona, sia malvagia, a seconda del modo in cui 

sono educate: è dunque compito dell’esercizio nelle materie di studio orientare le capacità 

intellettuali nel modo giusto 522 . Questo importante nodo concettuale è ribadito anche 

nell’immagine della caverna: la potenza dell’intelligenza è presente sì per natura, 

 

ma diventa utile e giovevole o al contrario inutile e dannosa a causa della 

conversione (ὑπὸ δὲ τῆς περιαγωγῆς). O non hai notato che l’anima di coloro 

che sono detti malvagi ma che sono intelligenti, vede in modo penetrante 

(δριμὺ μὲν βλέπει) e distingue acutamente le cose (ὀξέως διορᾷ) alle quali si 

rivolge, in quanto ha la vista non cattiva, bensì costretta a servire alla 

malvagità, al punto che quanto più acutamente vede (ὀξύτερον βλέπῃ), tanto 

maggiori mali produce?523. 

                                                 
521 Resp. 504c9-d3. Corsivi miei. 
522 Resp. 491e1-8: [So.] «E così, caro Adimanto – gli domandai –, dobbiamo sostenere che anime di natura 
eccellente, incappando in una cattiva educazione, diverrebbero malvagie ancor più delle altre? Oppure sei 
dell’avviso che le ingiustizie veramente gravi e il male nella sua forma peggiore scaturiscano, piuttosto che da 
una natura volitiva corrotta dall’educazione, da una natura mediocre, la quale nella sua fragilità dovrebbe essere 
causa di azioni grandi nel bene e nel male?» [Ad.] «No – riconobbe –, è come dici tu». Cf. anche ivi, 495a4-8: 
«Vedi, dunque – continuai –, che non sbagliavamo dicendo che perfino gli stessi elementi costitutivi di una 
natura filosofica, quando non siano alimentati adeguatamente, sarebbero in grado di distrarre dalla filosofia, non 
meno dei cosiddetti beni, della ricchezza e di tutte le altre fortune dello stesso tipo».  
523 Ivi, 518e4-519a6. È però necessario introdurre una nota epesegetica alla traduzione di Radice: come spiega 
bene Adam 1902, nota ad loc., ὑπὸ δὲ τῆς περιαγωγῆς significa, in realtà, ὑπὸ δὲ τῆς περιαγωγῆς τε καὶ μή, 
secondo una tendenza comune nella lingua greca a non esplicitare la seconda possibilità. La frase, dunque, non 
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Anche le persone malvagie possiedono la stessa qualità di ὀξύτης che caratterizza il filosofo, 

ma questa non è diretta nella direzione corretta a causa della mancanza di educazione. È 

dunque compito dell’esercizio, del πόνος delle materie di studio, garantire, per così dire, 

facendo confluire assieme le metafore ginniche e visive, l’ὀρθότης dello sguardo524. Una vista 

acuta rivolta nella direzione sbagliata non è solo dannosa, ma addirittura pericolosa: infatti, 

quanto più persiste nel rivolgersi in tale direzione, tanto più migliora la propria capacità visiva 

(ὀξύτερον βλέπῃ), e tanto maggiore male, di conseguenza, riesce a fare525. 

 Qui Platone sembrerebbe suggerire che le capacità naturali, e in particolare l’acutezza 

dell’intelletto, siano perfezionate dall’esercizio. L’anima, dunque, non solo apprende, ma 

anche, quanto più si esercita nella fatica dell’apprendimento, tanto più migliora le proprie 

capacità, proprio come il corpo è irrobustito dalla ginnastica. Ciò è affermato esplicitamente 

poche pagine più avanti, quando si discute l’utilità dello studio della matematica: 

 

ebbene, non hai notato che chi ha una innata (φύσει) attitudine per il calcolo 

è, oserei dire, altrettanto acuto (ὀξεῖς) anche in ogni altra disciplina, e, 

analogamente, quelli che sono tardi di mente (βραδεῖς), qualora vengano 

educati ed esercitati (παιδευθῶσιν καὶ γυμνάσωνται) in questa scienza, posto 

pure che non ne traggano altro profitto, per lo meno, rispetto a prima, 

progrediscono tutti verso una maggior acutezza d’ingegno (ὀξύτεροι)526? 

 

Anche chi non possiede particolari doti di ingegno, se si esercita nella matematica, riesce a 

                                                                                                                                                         
significa che è la conversione a danneggiare o giovare all’anima (sarebbe infatti difficile comprendere come la 
conversione in direzione del sole possa essere dannosa per l’anima), ma che l’anima trae giovamento dall’essere 
convertita ed è invece danneggiata e costretta a servire il male se non è convertita, e passa la vita ad osservare, 
sempre più acutamente, nient’altro che ombre. 
524 Per quanto questa possa sembrare, a prima vista, una formula presa in prestito da Heidegger, questa ricerca 
non ha nulla di heideggeriano, ed è giunta ad una tale formulazione non solo in modo indipendente rispetto alle 
ricerche del filosofo tedesco, ma anche affrontando problemi diversi rispetto a quelli che egli si pone. Come è 
noto, Heidegger, nel famoso saggio sulla dottrina platonica della verità (Heidegger 1947) accusò Platone di aver 
tradito il significato originario di ἀλήθεια come «disvelamento», sostituendolo con quello di «correttezza dello 
sguardo», segnando così le sorti della storia della metafisica. Non intendo dirimere le complesse questioni 
metafisiche di cui si occupa Heidegger, né confrontarmi punto per punto con le sue tesi, ma posso quantomeno 
sottolineare che il ritratto del filosofo che si sta qui delineando appare molto distante da quello offerto da 
Heidegger e questa differenza emergerà in modo ancor più chiaro in seguito, nel corso della trattazione della 
dialettica – e dunque della relazionalità dialogica che per Platone è necessaria alla conoscenza – tema che, com’è 
noto, il filosofo tedesco passa sotto silenzio. 
525 Al contrario, l’anima che è convertita dal divenire all’essere vede acutamente nella corretta direzione, come si 
specifica poco dopo, a Resp. 519a8-b6: «pertanto, se a una siffatta natura a partire dall’infanzia venissero tagliati 
tutt’intorno questi che sono come pesi di piombo collegati con il divenire, i quali, attaccandosi ad essa mediante i 
cibi, i piaceri e le mollezze di questo genere, trascinano in basso la vista dell’anima (κάτω στρέφουσι τὴν τῆς 
ψυχῆς ὄψιν); ebbene, se, liberandosi da questi si convertisse verso la verità, questa stessa natura di questi uomini 
vedrebbe nella maniera più acuta (ὀξύτατα) anche queste cose, così come vede quelle alle quali è invece rivolta». 
526 Ivi, 526d7-e5. 
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progredire e a migliorare le proprie capacità: le doti naturali, dunque, non sono una dotazione 

fissa nel corso di tutta la vita, ma sono perfezionabili proprio attraverso l’esercizio 527 . 

Comunque, ciò non significa che chiunque possa diventare filosofo. Tutte le persone, anche 

quelle lente, possono migliorare, ma solo quelle che hanno una natura predisposta sono in 

grado di affrontare le grandi difficoltà che la matematica impone: è infatti uno tra i πόνοι più 

difficili (526c1) per chi lo studia e si esercita in esso (μανθάνοντι καὶ μελετῶντι, 526c1-2)528. 

 Dunque, l’esercizio dell’anima nello studio serve ad orientarla progressivamente nella 

giusta direzione e a migliorarne, passo dopo passo, le capacità: il τέλος non può essere 

raggiunto immediatamente, ma solo attraverso un lungo esercizio preparatorio, una 

προπαιδεία (536d6), che permetta uno sviluppo graduale e proporzionato. Infatti, le materie di 

studio sono poste in ordine crescente di complessità: dallo studio del numero, a quello delle 

figure piane, di quelle solide, dei solidi in movimento, delle armonie, per giungere infine alla 

dialettica e, al culmine di essa, al fine ultimo di tutto il percorso, l’idea del bene. La 

progressività dell’esercizio permette all’anima di «irrobustirsi» gradualmente: se fosse 

sottoposta ad un πόνος eccessivo e non commisurato alle capacità acquisite ne risulterebbe 

danneggiata, proprio come lo è il corpo quando deve affrontare una fatica fisica superiore alle 

proprie forze. 

 Tutte le discipline, comunque, convergono nello sforzo di volgere l’anima nella stessa, 

corretta, direzione: verso l’alto. Esse orientano l’anima del filosofo dal mondo della γένεσις 

(525b6, 526e8, 527b8) al mondo dell’οὐσία e dell’ἀλήθεια (525b5, c6, 526b3, 526e1-2, 7, 

527b7, 530b4), dal basso, κάτω (527b12, 529a8, 529b6, c2) verso l’alto, ἄνω (525d5, 527b11, 

529a2, 10, 529b4, 6, c2). Tutta la discussione di aritmetica, geometria ed astronomia verte su 

queste due coppie oppositive: due sono le opposte direzioni in cui potrebbe dirigersi l’anima, 

e la corretta educazione deve fare in modo che essa intraprenda la strada verso l’alto, 

preparandosi progressivamente per la parte più importante, la dialettica. Se lo studio delle 

precedenti materie non riuscirà a preparare l’anima ad affrontare la difficoltà della dialettica, 

si sarà faticato invano (ἀνόνητα πονεῖσθαι, 531d4), perché è solo la dialettica che può portare 

                                                 
527 Nelle Leggi si afferma addirittura che lo studio della matematica sia in grado di far progredire oltre le proprie 
capacità naturali: l’arte del calcolo «sveglia chi per natura è sonnolento e tardo di intelletto, e lo rende pronto ad 
apprendere, di buona memoria e perspicace, facendolo progredire per arte divina oltre le sue capacità naturali 
(τὸν νυστάζοντα καὶ ἀμαθῆ φύσει ἐγείρει καὶ εὐμαθῆ καὶ μνήμονα καὶ ἀγχίνουν ἀπεργάζεται, παρὰ τὴν αὑτοῦ 
φύσιν ἐπιδιδόντα θείᾳ τέχνῃ)» (747b3-6). Si noti che gli aggettivi εὐμαθῆ, μνήμονα e ἀγχίνουν presenti in questo 
passo sono esattamente gli stessi che descrivono le qualità naturali del filosofo a Resp. 503c2. 
528 Anche a Leg. 817e-818a si afferma che solo poche persone si affaticano (διαπονεῖν) nello studio di aritmetica, 
geometria, stereometria e astronomia, proprio perché difficili e non alla portata di tutti. 
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questo πόνος al suo τέλος, l’idea del bene, «fine del viaggio (τέλος τῆς πορεῖας)» (532e4)529. 

 Verso la fine del libro VII, dopo aver discusso il tema della dialettica, Socrate 

ricapitola ed approfondisce ulteriormente i principi finora discussi, mettendo in luce ancora 

meglio il fatto che l’educazione intellettuale del filosofo sia una forma di πόνος. Innanzitutto, 

si riassumono, nel passo 535a-c, le qualità che i filosofi devono possedere per natura: devono 

essere i più risoluti (βεβαιοτάτους), coraggiosi (ἀνδρειοτάτους), belli (εὐειδεστάτους), con 

caratteri nobili e seri (γενναίους τε καὶ βλοσυροὺς τὰ ἤθη)530 , e una natura predisposta 

all’educazione per loro tracciata (ἃ τῇδε τῇ παιδείᾳ τῆς φύσεως πρόσφορα). Devono unire, ad 

una buona memoria (μνήμονα) ed un carattere inflessibile (ἄρρατον), acutezza di ingegno 

(δριμύτητα) e facilità di apprendimento (μὴ χαλεπῶς μανθάνειν)531, perché 

 

le anime si demoralizzano più che per gli ostacoli che incontrano negli 

esercizi fisici, per quelli che incontrano nello studio, in quanto, in tal caso, la 

fatica è tutta loro, a loro carico, e non è per nulla condivisa col corpo (πολὺ 

γὰρ τοι μᾶλλον ἀποδειλιῶσι ψυχαὶ ἐν ἰσχυροῖς μαθήμασιν ἢ ἐν 

γυμνασίοις· οἰκειότερος γὰρ αὐταῖς ὁ πόνος, ἴδιος ἀλλ’ οὐ κοινὸς ὢν μετὰ 

τοῦ σώματος)532. 

 

Si afferma dunque esplicitamente che c’è un πόνος proprio (οἰκειότερος, ἴδιος) dell’anima, 

che non dipende dal corpo e non è condiviso con esso, e che anzi, per questo motivo, è molto 

più difficile da superare: solo poche persone ne sono perciò capaci (in quanto, come si è visto, 

possiedono sia la fermezza di fronte alla fatica, sia l’acutezza necessaria a superare le 

difficoltà che si parano loro davanti). 

 Platone affronta dunque quel tema che Cicerone sarebbe riuscito solo ad intravedere, 

senza trattarlo adeguatamente533: esiste un labor proprio dell’anima, che non dipende da un 

dolor fisico, ma da un fattore di turbamento che colpisce l’anima sola – l’oggettiva difficoltà 

delle materie di studio e del cammino in direzione dell’idea del bene. Come si vedrà in 

                                                 
529 Cf. anche Resp. 534e2-535a1: «E non ti pare – osservai – che per noi la dialettica si trovi al vertice (ἐπάνω), a 
mo’ di coronamento del curriculum scolastico, e che nessun altro studio potrebbe con buone ragioni mettersi al 
di sopra (ἀνωτέρω) di questo, sì che qui ha termine la nostra indagine sulle scienze (τέλος τὰ τῶν μαθημάτων)?». 
530 Quanto all’uso degli aggettivi γενναίος e βλοσυρός, Curi 2000, 124, nota che il primo si riferisce a chi, libero 
di nascita, si distingue per valore in battaglia, mentre il secondo indica chi manifesta un’indole nobile. Inoltre, 
l’Autore nota che questi due aggettivi sono riferiti a Fenarete, madre di Socrate, a Theaet. 149a2, e ciò gli 
permette di sviluppare, nel corso del capitolo, l’analogia fra guerra e parto (su cui si è riflettuto brevemente 
supra, Sezione I, cap. 2.4). 
531 Vegetti 2003d, 605, nota che le caratteristiche qui riassunte sono analoghe a quelle attribuite al giovane 
tiranno suscettibile di essere convertito alla filosofia nelle Leggi (710c-d) e a Dione nella Lettera VII (327a, 
328a, 336a). 
532 Resp. 535b6-9. 
533 Cf. supra, Sezione I, cap. 1. 
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seguito, nel paragrafo 5.3, questa forma di dolor che è propria dell’anima è descritta 

metaforicamente nei termini di un dolore fisico, quello dell’accecamento. Platone, inoltre, 

chiarisce un altro nodo concettuale che in Cicerone sarebbe rimasto oscuro. Se il filosofo deve 

assumere su di sé la fatica dell’apprendimento e dell’esercizio per affrontare gli studi che gli 

si prospettano, deve allora essere laboriosus, cioè deve amare quella fatica che non può 

essere evitata per raggiungere la fine del cammino. Le righe che seguono a quelle sopra citate 

affrontano proprio il tema della φιλοπονία del filosofo: 

 

la persona che cerchiamo dovrà avere buona memoria, carattere inflessibile e 

amore per le fatiche (φιλόπονον); altrimenti dove credi che troverebbe la 

determinazione necessaria per portare a termine un impegno di studio e di 

esercizio tanto oneroso (διαπονεῖν καὶ τοσαύτην μάθησίν τε καὶ μελέτην 

ἐπιτελεῖν) oltre alle fatiche fisiche? [...] Chi si occupa di filosofia non deve 

avere un amore claudicante per la fatica (φιλοπονίᾳ οὐ χολόν), ovvero essere 

per metà solerte (φιλόπονον) e invece per l’altra metà neghittoso (ἄπονον). E 

questo capita quando uno si dedichi con passione alla ginnastica 

(φιλογυμναστής) e alla caccia e in genere si sobbarchi volentieri (φιλοπονῇ) 

le fatiche fisiche, ma non abbia amore per lo studio (φιλομαθής), non sia 

motivato ad ascoltare e ricercare, e anzi in questo campo si dimostri, in 

generale, svogliato (μισοπονῇ). Tuttavia, deve ritenersi claudicante anche chi 

rivolge tutto il suo impegno (φιλοπονίαν) nella direzione opposta534. 

 

L’amore per la fatica (φιλοπονία) è una qualità necessaria per portare a termine (ἐπιτελεῖν) il 

lungo percorso educativo, che richiede sia studio che esercizio, anzi, in cui lo studio stesso è 

una forma di esercizio (μάθησίν τε καὶ μελέτην). Il filosofo ama ciò che fa, è φιλομαθής, 

perché sa che il πόνος che sta affrontando è degno di merito: solo attraverso di esso, infatti, si 

può raggiungere l’obiettivo della conoscenza massima. Egli si conferma dunque l’atleta 

dell’agone più grande, che compete per la virtù, e l’eroe che affronta le prove più difficili: 

come Eracle, nel mito di Prodico, deve διαπονεῖν sulla via della virtù (Xen. Mem. II.1.33), 

così anche il filosofo di Platone deve compiere lo stesso sforzo lungo la «via più lunga». 

Questa fatica si inserisce all’interno di un percorso di progressivo miglioramento del sé 

attraverso l’esercizio che irrobustisce le capacità dell’anima, proprio come l’esercizio fisico 

fortifica il corpo: non si può raggiungere l’idea del bene se l’anima non è abbastanza 

«allenata» per compiere uno sforzo così grande. 

                                                 
534 Resp. 535c1-d7, tr. it. Radice 2009 leggermente modificata, corsivo mio. 
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 Se, in precedenza, si era messo in luce un rapporto di simmetria inversa fra educazione 

dell’anima e del corpo, ora invece si evince dal passo sopra citato un rapporto di simmetria 

diretta. La φιλοπονία del filosofo è diretta in ugual modo alle fatiche del corpo e a quelle 

dell’anima; egli non è «zoppo», ma si esercita nella stessa misura in entrambe le direzioni, per 

sviluppare pienamente tutte le sue capacità (i filosofi, infatti, si ribadisce poche righe dopo, 

sono ben dotati sia nel corpo che nella mente, sono ἀρτιμελεῖς τε καὶ ἀρτίφρονας, 536b2). Ciò 

non è incoerente con la simmetria inversa sopra evidenziata. Infatti, il rapporto è diretto dal 

punto di vista globale (il filosofo esercita sia il corpo che l’anima), ma inverso dal punto di 

vista cronologico, perché anima e corpo non si sviluppano contemporaneamente, per cui 

bisognerà esercitarsi nel πόνος adatto della parte adatta nel momento adatto. Dal momento 

che il corpo si sviluppa prima dell’anima, bisogna prima dedicarsi agli esercizi ginnici, la cui 

difficoltà è incompatibile con lo studio (537b1-3). Però, anche questo esercizio è una prova 

non insignificante (τῶν βασάνων οὐκ ἐλαχίστη, 537b4-5). 

 Solo successivamente si potenzieranno gli esercizi dell’anima e Socrate ribadisce ed 

approfondisce i principi di perfezione e giusta proporzione nell’educazione. Innanzitutto, il 

filosofo non è «zoppo», ma esercita tutte quante le parti della virtù (πάντα τὰ τῆς ἀρετῆς 

μέρη, 536a2): nonostante la tripartizione dell’anima non sia esplicitamente presente nei libri 

centrali dell’opera, questa, ed altre indicazioni che saranno trattate nel capitolo successivo, 

sembrano mostrare che essa non è dimenticata o superata, ma solo messa in secondo piano 

rispetto ai problemi affrontati in questa sede. 

 Le fatiche dell’anima devono essere proporzionate nella quantità: per questo motivo 

bisogna scegliere per il percorso educativo persone giovani, perché questa è l’età adatta per οἱ 

μεγάλοι καὶ οἱ πολλοὶ πόνοι (536d3). Anche la qualità delle fatiche dell’apprendimento deve 

essere proporzionata alle capacità dell’anima: tutta le discipline propedeutiche alla dialettica, 

infatti, devono essere insegnate in forma di gioco perché, come le fatiche subite dal corpo 

mediante costrizione (πόνοι βίᾳ πονούμενοι, 536e2-3) non sono efficaci, così anche le fatiche 

imposte all’anima con la forza ostacolano l’apprendimento e impediscono che le conoscenze 

si fissino saldamente in essa. 

 È però con la discussione della dialettica che emerge più chiaramente il principio di 

«giusta proporzione», perché Socrate si sofferma a descrivere i danni prodotti nell’anima del 

discente da un esercizio dialettico praticato troppo presto, prima che l’anima sia 

adeguatamente esercitata a sostenerne la fatica535. Bisogna dunque che ci si avvicini alla 

                                                 
535 Anche nel Sofista (218c-d) si afferma che, nell’affrontare l’esercizio dialettico, è meglio cominciare dalle 
cose più semplici (in questo caso, l’esempio del pescatore con la lenza), per allenarsi in vista di quelle più 
difficili. 
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dialettica solo quando l’anima, esercitata a mantenere lo sguardo «verso l’alto» grazie allo 

studio delle discipline propedeutiche, sia in grado di affrontarla facendone un uso corretto, 

che porti in direzione dell’idea del bene. Per questo motivo, bisogna addirittura impedire che 

le persone troppo giovani la pratichino: 

 

non puoi ignorare che i giovanetti (μειρακίσκοι), non appena hanno preso 

gusto alle prime discussioni, si servono di queste come di un gioco, sempre 

intenti a contraddire (ἀεὶ εἰς ἀντιλογίαν χρώμενοι), e, imitando quelli che li 

confutano (τοὺς ἐξελέγχοντας), essi stessi, a loro volta, continuano a 

confutare (ἐλέγχουσι), divertendosi, come fanno i cuccioli, a portare in giro e 

a fare a brandelli (ἕλκειν τε καὶ σπαράττειν), a furia di argomentazioni, chi 

man mano capita loro a tiro536. 

 

Il giovane, il μειράκιον, che si dedica alla dialettica prima del tempo, cade nell’errore di farne 

un uso scorretto, facendola scadere nella mera antilogia (ἀντιλογία). Così, proprio perché la 

sua anima non è stata ancora adeguatamente esercitata dalle altre discipline a mantenere il 

corretto direzionamento verso l’essere, il giovane rimarrà invischiato in confutazioni che 

hanno a che fare solo con l’opinione (ἐλέγχων εἰς δόξαν, 538d9). Anche in questo caso 

Platone affronta un problema posturale: il giovane è capace di discutere tanto quanto lo è 

l’anziano, ma non nello stesso modo, perché manca di un esercizio adeguato. Il confine tra il 

διαλέγεσθαι della dialettica e l’ἀντιλογία non è dettato da una diversità metodologica (in 

entrambi i casi si usa la confutazione, l’ἔλεγχος), ma da una diversità di orientamento della 

stessa capacità dialogica: nel primo caso, in direzione dell’essere e della verità 

(διαλέγεσθαι ... καὶ σκοπεῖν τἀληθές, 539c7-8), nel secondo, in direzione dell’opinione537. Il 

giovane che affronta la dialettica prima di essere in grado di sostenerne la fatica e di 

mantenere il corretto orientamento, l’ὀρθότης, nel praticarla, sarà letteralmente «trascinato» 

(il verbo ἕλκω ricorre qui due volte: 538d3, 539b6) nella direzione opposta rispetto a quella 

dell’essere, la direzione dell’apparenza, proprio come un corpo perde la postura corretta se 
                                                 
536 Resp. 539b2-6. 
537 Per un approfondimento di questo tema, anche in relazione ad altri dialoghi (in cui Platone sembra proporre 
alcune distinzioni metodologiche), e all’inquadramento storico (la critica di Platone sembra rivolgersi non solo ai 
sofisti, ma anche ad alcuni socratici, in particolare Antistene), rimando a de Luise – Farinetti 2001. Il rapporto 
fra dialettica ed antilogia sarà oggetto di analisi anche nel prossimo paragrafo. Questa distinzione torna a più 
riprese nei dialoghi. Particolarmente informativo è Phaed. 90b10-c6, che descrive come l’antilogia, trascinando 
il discorso in alto e in basso, faccia perdere ogni fiducia nei ragionamenti, perché sembra che non si possa mai 
raggiungere una conclusione solida: «coloro che passano il loro tempo a ragionare pro e contro ogni cosa (τοὺς 
ἀντιλογικοὺς λόγους διατρίψαντες), finiscono col convincersi di essere diventati i più sapienti di tutti e di avere 
essi soli compreso che non esiste alcuna cosa né alcun ragionamento sicuro e saldo (βέβαιον), ma che tutti gli 
esseri si rivoltano in su e in giù (ἄνω κάτω), come avviene nell’Euripo, e in nessun momento e in nessun luogo 
rimangono mai fermi». 
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sottoposto a sforzi eccessivi. Riprendendo la metafora ottica, l’acutezza del suo sguardo è 

orientata verso il basso e quanto più si eserciterà in questa direzione, volgendosi alle sole 

ombre, tanto più male produrrà. 

 Non solo dunque bisogna esercitarsi, come nella ginnastica, per raggiungere un livello 

di preparazione adeguato per affrontare la dialettica, ma la dialettica stessa è un esercizio cui 

bisogna applicarsi «secondo un metodo corrispondente a quello dell’educazione ginnica 

(ἀντιστρόφως γυμναζομένῳ τοῖς περὶ τὸ σῶμα γυμνασίοις)» (539d10-11) 538 . L’avverbio 

ἀντιστρόφως spiega la «corrispondenza» tra dialettica e ginnastica attraverso un’immagine 

presa a prestito dalla tragedia. Nelle parti corali della tragedia l’antistrofe segue lo stesso 

schema metrico della strofe, ma, nel recitarla, il coro si muove in direzione opposta rispetto al 

movimento eseguito durante la strofe. Anche ginnastica e dialettica seguono un uguale 

schema, perché bisogna esercitarsi allo stesso modo in entrambe, ma con «movimenti» in 

direzione opposta, in quanto l’una è rivolta al corpo, l’altra all’anima. Nel prossimo paragrafo 

si cercherà dunque di comprendere in che cosa consista l’esercizio dialettico «antistrofico» 

rispetto a quello ginnico, esercizio che è anche detto essere πεῖρα (537c6) e βάσανος (537d6) 

fondamentale per il filosofo. 

 In conclusione, è utile precisare che l’importanza delle immagini ginniche nella 

descrizione dell’educazione della parte razionale dell’anima è provata anche dal fatto che è 

Platone stesso a chiarire i limiti di queste immagini: 

 

le altre virtù che sono dette dell’anima può essere che si avvicinino a quelle 

del corpo, ossia che non essendo prima presenti vi vengano poi immesse con 

l’abitudine e l’esercizio; invece quella dell’intelligenza (ἡ [ἀρετή] τοῦ 

φρονῆσαι) più di ogni altra, come sembra, è connessa con qualcosa di più 

                                                 
538 Anche Aristotele nei Topici (101a28-30) paragona la dialettica alla ginnastica. La funzione di tale paragone in 
Platone ed Aristotele, però, è diversa. Infatti, per Aristotele l’uso della dialettica in rapporto all’esercizio (πρὸς 
γυμνασίαν) è solo uno dei possibili usi, insieme all’uso in rapporto agli incontri (cioè alle discussioni che capita 
di avere con le persone) e all’uso in rapporto alle scienze filosofiche. Il primo modo d’uso della dialettica, 
dunque, per Aristotele, è una semplice indicazione di metodo: ci si allena nella dialettica in modo da praticarla in 
modo sempre più efficace (sui modi d’uso della dialettica nei Topici si veda Berti 1989, in particolare 31-32). 
Però, distinguendo diversi modi d’uso della disciplina, e in particolare l’uso in rapporto all’esercizio e quello in 
rapporto alla filosofia, Aristotele separa metodo e contenuto. Come notava già Robinson 19532, 72, questa è la 
grande novità introdotta da Aristotele rispetto a Platone. Per lo Stagirita il metodo della dialettica può essere 
separato dal suo contenuto e appreso indipendentemente da esso. Dunque, ci si può esercitare nella scienza 
dialettica applicando un insieme di regole assiomatizzate a qualsiasi contenuto. Questa distinzione, però, non è 
ancora presente in Platone: per lui metodo e contenuto sono inseparabili. Certamente, come si vedrà nel 
prossimo paragrafo, anche per Platone, maggiore è l’esercizio nella dialettica, maggiore è la capacità di praticare 
tale arte in modo efficace, ma questo esercizio non può essere compiuto in relazione ad un contenuto qualsiasi: 
praticare la dialettica, infatti, significa praticare quell’esercizio che ha a che fare con le idee, in vista del 
raggiungimento della conoscenza massima, l’idea del bene. Mentre per Aristotele l’esercizio è uno dei modi 
d’uso possibili della dialettica, per Platone la dialettica è esercizio, anzi, l’unico esercizio che, avvalendosi 
esclusivamente di idee, permette di conoscere l’idea del bene. 
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divino, che non perde mai la propria potenza, ma diventa utile e giovevole o 

al contrario inutile e dannosa a causa della conversione539. 

 

Ciò che interessa di questo passo non è tanto il contenuto – la virtù dell’intelligenza è sempre 

attiva, ed è il modo in cui è esercitata (o non esercitata) che la porta ad essere utile o dannosa, 

come si è visto540 – quanto la riflessione sul modo d’uso delle immagini. Il fatto che Platone 

rifletta sui limiti della metafora ginnica che egli stesso introduce è indice di un’analoga 

consapevolezza delle ragioni per cui e degli scopi per cui tale metafora è stata introdotta: egli 

non l’avrebbe utilizzata così spesso se, pur essendo consapevole delle manchevolezze che 

necessariamente comporta, non fosse stato anche al tempo stesso convinto della sua utilità. 

 

5.2 La dialettica fra ginnastica e battaglia 

 

Come è noto, nella Repubblica Platone offre poche spiegazioni sulla dialettica: nel 

momento in cui Glaucone chiede a Socrate di spiegare quale sia la forza della dialettica, le sue 

forme e le sue vie (τίς ὁ τρόπος τῆς τοῦ διαλέγεσθαι δυνάμεως, καὶ κατὰ ποῖα δὴ εἴδη 

διέστηκεν, καὶ τίνες αὖ ὁδοί, 532d7-e2), Socrate si mostra reticente, ed afferma che, pur 

desiderando egli impegnarsi a fondo, con tutta la sua προθυμία (533a2), Glaucone non 

sarebbe in grado di seguirlo in una discussione di tale portata541. Ciononostante, i pochi indizi 

che si trovano nei libri VI e VII sono oggetto di un dibattito immenso – di cui si riuscirà a 

rendere conto solo in parte in questa sede – che prende in esame la dialettica sia in relazione 
                                                 
539 Resp. 518d9-519a2. Su come debba essere interpretata l’utilità o dannosità della conversione, cf. supra, 195, 
nota 523, dove si è già commentata l’ultima frase di questo passo, qui riportata per completezza. 
540 Bruno Centrone, nelle note alla traduzione di Sartori 1997, commenta così il passo: «la distinzione anticipa in 
qualche misura quella aristotelica tra virtù etiche e virtù dianoetiche. La capacità intellettiva (arete tou 
phronesai) indica in questo caso una mera disposizione e non coincide con l’autentica phronesis che, essendo 
scienza del bene, non potrebbe mai volgersi al suo opposto» (780, nota 15). La ponderata riflessione di Centrone 
conferma quanto affermato all’inizio di questo capitolo, ossia che sovraimporre uno schema di pensiero 
aristotelico al testo di Platone non aiuta la comprensione del testo stesso. Da una parte, la virtù della parte 
intellettiva dell’anima sembra avvicinabile alle virtù dianoetiche, ma non corrisponde ad esse, perché è una 
disposizione che può essere esercitata sia nel bene che nel male. Dall’altra, la necessità dell’esercizio per il 
perfezionamento delle capacità della ragione sembra avvicinarla alle virtù etiche aristoteliche, in quanto 
anch’esse sono rese perfette dall’esercizio. Infatti, Aristotele afferma che «per natura siamo atti ad accoglierle, e 
ci perfezioniamo, poi, mediante l’abitudine» (Eth. Nic. 1103a25-26). Sarebbe però altrettanto errato identificare 
tout-court la virtù di cui parla Platone con le virtù etiche, sia perché Platone afferma chiaramente che essa è 
presente per natura, sia perché l’esercizio nelle materie di studio come matematica e astronomia non riguarda 
certo la capacità di trovare un giusto mezzo nell’agire. 
541 Perché questa reticenza? Secondo Vegetti 2003c, 419, la risposta si trova nell’architettura teorica del dialogo 
stesso: «il sapere dialettico intrattiene qui [...] un rapporto costitutivo con quella enigmatica idea del buono, che 
ne costituisce il telos, l’oggetto privilegiato e al tempo stesso la ragion d’essere in quanto sapere destinato e 
legittimato al potere. Se il “buono” è fondamento della supremazia della dialettica, il suo ambiguo statuto 
ontologico – al limite dell’essere e al di là della ousia noetico-ideale – si riverbera sullo statuto epistemologico 
della dialettica stessa». Una posizione simile è espressa da Dixsaut 2002, 62: «c’est parce qu’il [Socrate] n’a 
forni jusque là que des images du Bien qu’il ne peut pas offrir à Glaucon autre chose qu’une image de la 
dialectique». 
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al dialogo stesso, sia in relazione all’intero corpus, nel tentativo di tracciare lo sviluppo di tale 

tecnica dai dialoghi giovanili a quelli della maturità. 

Da questo punto di vista, infatti, è innegabile, anche da parte di chi non sostiene una 

lettura «evoluzionistica» dei dialoghi, che si assista ad una progressiva evoluzione e 

tecnicizzazione del metodo dialettico. Nonostante le molte differenti letture del problema, mi 

sembra che si possano trovare alcuni nodi concettuali comunemente accettati. I dialoghi 

presentano una progressiva evoluzione a partire dalla tecnica confutatoria socratica, mostrata 

in azione nei dialoghi aporetici, alla tecnicizzazione della dialettica come sapere filosofico per 

eccellenza. La confutazione socratica dei primi dialoghi (che sarebbe, secondo molti, vicina a 

ciò che era praticato dal Socrate storico) è una tecnica ancora solamente negativa-distruttiva. 

Infatti, essa è in grado di dimostrare la falsità delle opinioni altrui, facendo cadere gli 

interlocutori in contraddizione con se stessi, ma non è ancora in grado di pervenire ad un 

sapere positivo, in linea con la dichiarazione socratica di sapere di non sapere. Nei dialoghi 

maturi, invece, la dialettica diventa non solo disciplina in grado di giungere all’acquisizione 

di un sapere positivo, grazie al metodo sintetico-diairetico formalizzato in particolar modo a 

partire dal Fedro, ma anche sapere regio, in grado di organizzare e fondare tutte le altre forme 

di sapere. In tutto ciò, però, essa non perde la propria natura dialogica, elemento di continuità 

con il dialogo socratico da cui essa nasce542. 

Rispetto alla prospettiva generale qui delineata, la Repubblica costituisce un punto di 

passaggio di fondamentale importanza. In questo dialogo, infatti, si può rintracciare sia il 

nucleo elenctico-negativo, sia l’aspetto positivo-costruttivo della dialettica. La confutazione 

socratica è mostrata all’opera in particolar modo nel libro I, che sembra essere più vicino alle 

                                                 
542 Si è cercato, in questo pur (troppo) breve paragrafo, di operare una complessa sintesi a partire dalle letture del 
problema offerte da Napolitano 2010, 117-145, e Berti 1987, 67-100. Che ci sia un’evoluzione da una modalità 
distruttiva ad una costruttiva è sostenuto già da Robinson 19532, 61, il quale sottolinea che la tecnica dialettica 
formalizzata nei dialoghi di mezzo mantiene il nucleo originario, socratico, dell’essere indagine per domande e 
risposte (77-82). Kahn 2008 [1996] offre una lettura diversa del problema, proponendo un’interpretazione 
«ingressiva» dei dialoghi, secondo cui si può rintracciare nelle opere di Platone una coerenza di posizione 
filosofica di fondo, ma anche un’esposizione di essa che avviene per gradi, per cui, se ci sono punti che 
rimangono oscuri in alcuni dialoghi e sono spiegati in dialoghi successivi, ciò deve essere letto come 
«un’introduzione aporetica e una progressiva esposizione di elementi di una visione unitaria» (70). Però anche 
Kahn concorda nel ritenere che nucleo originario della dialettica di Platone sia il dialogo socratico: la 
confutazione distruttiva di Socrate diventa punto di partenza per lo sviluppo di una filosofia costruttiva (103). 
Dixsaut 2002, pur riconoscendo meriti all’opera di Kahn, la critica perché in essa «le dialogue est prise comme 
une forme littéraire d’exposition et non comme la structure même de la pensée» (44, nota 1). Dixsaut legge il 
problema in chiave non unitaria né evoluzionistica, rintracciando progressive rettificazioni e revisioni che non 
costituiscono punti di rottura, ma mutamenti di prospettiva a seconda del problema posto. Anche lei, però, 
concorda nell’affermare l’origine socratica della dialettica platonica, che rimane sempre e innanzitutto dialogo. 
L’opera più completa sul tema è Giannantoni 2005, interamente dedicata a tracciare la nascita della διαλεκτική 
platonica dal διαλέγεσθαι socratico. L’Autore propone anche interessanti riflessioni sull’opportunità di leggere i 
dialoghi in chiave «evoluzionistica» (15-31), confrontandosi con l’enorme bibliografia disponibile. Questa 
chiave di lettura rimane tutt’ora la più persuasiva e solida, una volta che ne siano chiariti i limiti e le mancanze, 
evitando così di ridurla ad un rigido dogma. 
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opere giovanili, perché si conclude in modo aporetico543. La discussione comincia con la 

domanda socratica riguardante che cosa sia (ὅτι ποτ’ ἐστίν, 354b5-6) la giustizia in sé (τοῦτο 

δ’ αὐτό, τὴν δικαιοσύνην, 331c1-2), la definizione di giustizia (ὅρος ... δικαιοσύνης, 331d2), e 

ci si chiede se essa possa essere ridotta alla restituzione del dovuto, oppure se una tale azione 

possa essere compiuta talvolta in modo giusto, talvolta ingiusto544. Socrate, dunque, cerca un 

oggetto di conoscenza universale: la risposta alla domanda «che cos’è la giustizia?» non può 

ridursi ad un caso specifico, o ad un elenco di azioni giuste, ma deve trovare il τοῦτο δ’ αὐτό, 

che può essere ugualmente applicato a tutti i casi particolari. Inoltre, la domanda di Socrate è 

formulata in modo da offrire un’opzione binaria: ci si chiede, infatti, se la giustizia sia rendere 

il dovuto oppure no545. Su questo aspetto della domanda dialettica di partenza si tornerà in 

seguito. Però, il libro I si conclude in modo aporetico, senza raggiungere una definizione di 

giustizia, perché tutte le tesi avanzate dagli interlocutori sono confutate. 

La struttura elenctica del metodo dialettico non è abbandonata nel libro VII, in cui si 

afferma esplicitamente che la dialettica opera attraverso l’ἔλεγχος (534c2). Ora, però, la 

dialettica non è più descritta come una pratica solo confutatoria e distruttiva, ma come metodo 

in grado di raggiungere una forma di sapere positiva – anzi, il sapere più alto, cioè la 

conoscenza dell’idea del bene – e come scienza architettonica che unifica tutte le altre scienze 

                                                 
543 Si è a lungo discusso se il libro I costituisse in origine un’opera separata, un dialogo aporetico giovanile 
sviluppato successivamente in un’opera più ampia. Già Friedländer 2004 [1964-1975], 445-462, riteneva che il 
dialogo Trasimaco fosse stato scritto prima del resto della Repubblica, ma non per questo lo si sarebbe dovuto 
considerare un’opera separata: esso costituisce un’introduzione aporetica al resto del dialogo. Sostengono l’unità 
del dialogo anche Rowe 2006 e Barney 2010, mostrando la cura con cui Platone intreccia i temi abbozzati nel 
libro I con il resto del dialogo. 
544 Resp. 331c1-9: «ma un tale comportamento, la stessa giustizia (τοῦτο δ’ αὐτό, τὴν δικαιοσύνην), possiamo 
ridurla a dir le cose come stanno, alla restituzione di ciò che si è avuto, oppure (ἤ) queste medesime azioni 
talvolta possono essere compiute in spirito di giustizia e tal altra no? Cito questo esempio. Chiunque 
converrebbe che se uno avesse in consegna delle armi da un amico quando questi è sano di mente, qualora gliele 
richiedesse in stato di pazzia, non sarebbe tenuto a restituirgliele, anzi si comporterebbe ingiustamente se lo 
facesse, e parimenti non sarebbe nel giusto se a un uomo così ridotto volesse dire tutta la verità». Corsivi miei. Il 
temine sopra tradotto con definizione, ὅρος, come è noto, con Aristotele diventerà termine tecnico della filosofia. 
Non si entrerà qui nel dibattito riguardante il ruolo della definizione in Socrate e Platone, e in particolare nei 
dialoghi giovanili: infatti, c’è un ampio dibattito rigurdante quale sia il tipo di definizione che Socrate cerca. Per 
approfondimenti rimando a Kahn 2008 [1996], 150-183. Giannantoni 2005, cap. 6, offre una lettura persuasiva 
della nascita dell’εἶδος platonico dal problema della domanda sul τί ἐστιν posta da Socrate, che non si limita ad 
inquadrare il tema dal punto di vista logico e metafisico (come l’«idea» di Platone nasca da uno sviluppo della 
«definizione» socratica, lettura di stampo aristotelico da ricondurre, in tempi più recenti, agli studi di Ross), ma 
mostra come questa evoluzione sia dovuta ad una necessità profonda insita nel διαλέγεσθαι stesso. 
545  Cf. Napolitano 2010, 119-121. L’Autrice individua tre caratteristiche della domanda di partenza: 
l’universalità dell’oggetto cercato, la costruzione di un’opzione binaria e il riferimento al linguaggio comune: 
infatti spesso il punto di partenza dell’indagine di Socrate è l’uso corrente e quotidiano del termine di cui si 
intende scoprire il «che cos’è». Particolarmente importante per il seguito della ricerca è il fatto che si costruisca 
un’opzione binaria: come nota anche P. C. Smith 2000, nel libro I ci si chiede «is P Q or is P not Q?» e si 
esaminano entrambi i corni della contraddizione, senza però giungere ad una soluzione positiva (125). Come si 
vedrà a breve, Napolitano 2010 e, prima, Berti 1987 dimostrano che è proprio a partire da questo modo di 
costruire la domanda dialettica di partenza che si apre la possibilità di una dialettica non più solo distruttiva, ma 
costruttiva. 
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e perviene ad una visione d’insieme546. 

Qual è il guadagno teoretico della Repubblica, rispetto ai dialoghi precedenti, che 

permette alla dialettica di evolvere da esame solo negativo e distruttivo delle ipotesi false a 

metodo che permette di raggiungere la conoscenza del vero? La risposta non può essere 

trovata nell’uso del metodo di unione e divisione che è esposto nel Fedro e mostrato all’opera 

nei dialoghi più tardi, in particolare il Politico e il Sofista, perché esso non è ancora presente 

nella Repubblica547. Dal momento che nel libro VII si ribadisce che la dialettica è strutturata 

secondo l’ἔλεγχος, la sua capacità di conoscere il vero deve risiedere nella possibilità di fare 

un uso euristico, e non più solo distruttivo, dell’ἔλεγχος stesso. 

Come è possibile fare un uso euristico dell’ἔλεγχος? Come è noto, secondo Aristotele 

la confutazione socratica non è in grado di pervenire ad un sapere positivo, perché Socrate 

non possedeva una teoria generale dell’opposizione548. Dunque, secondo lo Stagirita, Socrate 

non è in grado di distinguere le diverse modalità di opposizione (per correlazione, per 

contrarietà, per contraddizione), e questa mancanza si riverbera sulle capacità conoscitive 

della sua confutazione: egli, infatti, proprio per questo motivo, non è in grado di comprendere 

quale proposizione risulti dimostrata dalla confutazione della sua negazione, perché non è in 

grado di sapere quali proposizioni si oppongano per contraddizione e quali per semplice 

contrarietà549. 

La validità di tale testimonianza di Aristotele sulle conoscenze di logica a disposizione 

del Socrate storico è dibattuta e non c’è modo di valutarla in questa sede550. Essa, però, è utile 

perché permette di far notare che una teoria generale dell’opposizione, che sia in grado di 

                                                 
546 Se la domanda socratica del libro I cerca il τοῦτο δ’ αὐτό, la dialettica presentata nel libro VII riesce a 
rispondere positivamente ad essa: infatti, si afferma a più riprese che la potenza della dialettica riesce ad 
attingere all’αὐτὸ ὃ ἔστιν, ciò che ogni cosa è (532a7, 533b2). La capacità sinottica della dialettica è descritta a 
531d1-3: essa è «ciò che questi campi hanno in comune, [il] cespite unitario, [il] reciproco collegamento dei loro 
punti di contatto». 
547 Anche se, come nota Vegetti 2003c, 419, alcune indicazioni di Socrate sembrano anticipare questi guadagni 
dei dialoghi successivi. A 454a6 egli afferma che l’autentico διαλέγεσθαι si distingue dall’eristica per la sua 
capacità di operare correttamente divisioni (τὸ ... δύνασθαι κατ’ εἴδη διαιρούμενοι), e a 537c2-7 che la dialettica 
è un sapere dal carattere sinottico (εἰς σύνοψιν), e che il dialettico è colui che sa vedere l’insieme (ὁ μὲν γὰρ 
συνοπτικὸς διαλεκτικός). Questi, però, sono gli unici due passi nell’intero dialogo che sembrano alludere al 
procedimento per diairesi e sintesi. Non solo i dialoghi più tardi presentano una metodologia diversa, ma, come 
commenta Napolitano 2010, 132-136, usano la dialettica per scopi diversi e ad un livello diverso: «la dialettica 
non è più [...] solo un metodo per discutere escludendo il falso ed acquisendo il vero: è ora la rete oggettiva di 
connessione tesa fra cosmo sensibile e cosmo ideale, non solo, ma, dispiegata anzitutto entro questo, fonda una 
parentela naturale fra le cose» (135).  
548 Met. XI 4, 1078b18-27.  
549 Cf. Napolitano 2010, 125, e, prima, Berti 1987, 76-77. 
550 Berti 1987, 68, ritiene valida e verace la testimonianza di Aristotele, che sarebbe stato il primo testimone 
disinteressato delle differenze tra la dialettica di Socrate e quella di Platone. Anche Robinson 19532, pur non 
trattando esplicitamente questo tema, legge la confutazione socratica con l’aiuto di categorie di pensiero 
aristoteliche. Kahn 2008 [1996], 85, invece, non ritiene la testimonianza affidabile, perché, come è noto, è 
condizionata dal modo stesso dello Stagirita di fare «storia» della filosofia, che certo non collima con i nostri 
canoni di ricerca storica. 
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distinguere i diversi modi di opposizione, in particolare quelli per contrarietà e 

contraddizione, è reperibile nei dialoghi di Platone, già a partire da quelli precedenti alla 

Repubblica 551 . È però proprio in questo dialogo che è formulato per la prima volta 

esplicitamente il principio di non contraddizione, e ciò è indice della consapevolezza di 

Platone riguardo al problema. Nel contesto del dialogo esso non è riferito allo studio dei 

rapporti di opposizione tra proposizioni, ma è introdotto come criterio per comprendere se 

l’anima agisca sempre come un intero, o se utilizzi di volta in volta «istanze» diverse: si 

arriva così alla formulazione generale che «la medesima parte non potrà mai subire o produrre 

affezioni contrarie, nel medesimo modo e in rapporto al medesimo oggetto» (436b8-9). 

Nonostante la formulazione non sia ancora esplicita e completa come quella aristotelica, i 

commentatori concordano sul fatto che proprio qui si abbia la prima formulazione del 

principio di non contraddizione552. Berti sostiene che tale principio sarà mostrato all’opera 

proprio in relazione alle proposizioni nel Parmenide553. Nonostante egli abbia ragione nel 

notare che nella prima formulazione il principio è riferito ad enti (le parti dell’anima), non 

proposizioni, si dimostrerà, alla fine di questo capitolo, che non è necessario aspettare il 

Parmenide per vedere il principio all’opera nella discussione dialettica: un esempio di tale uso 

potrà infatti essere rintracciato già nel libro V della Repubblica. In conclusione, dunque, è 

proprio questo guadagno teoretico che permette a Platone di rendere la dialettica non più solo 

negativa e distruttiva, ma anche euristica del vero: infatti, una volta stabilita un’opzione 

binaria fra due proposizioni che siano effettivamente contraddittorie, risulterà vera quella, in 

sé incontraddittoria, la cui negazione sia confutata554. 

Si è cercato di delineare brevemente un quadro interpretativo generale che permetta di 

indagare alcuni aspetti della dialettica nella Repubblica. Offrire un’esposizione completa e 

dettagliata di questo tema richiederebbe un lavoro ben oltre gli scopi di questa ricerca, che 

intende invece limitarsi all’indagine sulla relazione fra dialettica e πόνος: si può dire che la 

dialettica sia un πόνος e, in caso affermativo, in che cosa consiste allora tale πόνος? Alla 

prima domanda si è già data una risposta affermativa nel paragrafo precedente (5.1), da cui è 

emerso che la dialettica è una forma del πόνος del filosofo. Essa infatti è una πεῖρα, una 

prova, parte fondamentale di un lungo percorso educativo che è descritto esattamente nei 

termini di un πόνος. Allora in che cosa consiste quella fatica della dialettica che è detta essere 
                                                 
551 Si vedano, ad esempio Gorg. 495e-497e, Phaed. 102e-105e, e, per un approfondimento su questo tema,  
Napolitano 2010, 123-130. 
552 Cf. Repellini 1998, 239; Vegetti 1998e, 84, nota 87; Berti 1987, 83-84, il quale precisa proprio però che in 
questa prima formulazione il principio non è riferito a proposizioni, ma ad enti. Per un’analisi dettagliata del 
passo rimando a Renaut 2014, 157-162. 
553 Cf. Berti 1987, 85 ss. 
554 Concordano su queste conclusioni Berti 1987, 83, e Napolitano 2010, 132. 
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«antistrofica» rispetto a quella della ginnastica, e in che senso si può dire che l’esercizio 

dialettico sia analogo a quello ginnico? Per rispondere a queste domande sarà sufficiente 

concentrare l’attenzione solo su due aspetti della dialettica cui si è già accennato sopra: la sua 

natura dialogica e la sua struttura elenctica. 

 Per quanto riguarda il primo aspetto, nei molti studi sulla dialettica si tende a passare 

spesso sotto silenzio il fatto che essa è innanzitutto dialogo, come se tale natura dialogica 

fosse di secondaria importanza rispetto all’elucidazione dei problemi più tecnici, quali i 

metodo e il contenuto del sapere dialettico. 

 Bisogna però rilevare che, già dal punto di vista semantico, la presentazione della 

dialettica come dialogo precede la descrizione di essa come tecnica. Infatti, l’aggettivo 

sostantivato ἡ διαλεκτική (dove si sottintende τέχνη o ἐπιστήμη) compare solo verso la fine 

del libro VII, dove appunto la dialettica è detta essere un viaggio (πορεία, 532b4) 

metodicamente organizzato (μέθοδος, 533c7); le forme di questo aggettivo si trovano solo in 

questa breve sezione che conclude il libro VII (oltre ai passi già citati, si vedano anche 531d9; 

534b3, e3; 536d6; 537c6-7), e sono del tutto assenti nel resto dell’opera555. 

 Le forme del verbo διαλέγεσθαι, invece, sono presenti in tutta quanta l’opera, dove 

spesso hanno il significato generico di «discutere, discorrere» 556 . Solo nei libri centrali 

assumono un significato più tecnico, indicando non una forma qualsiasi di discussione, ma 

quella forma di cui solo i pochi, i filosofi «dialettici», sono esperti, e che permette di 

raggiungere la conoscenza più elevata, l’idea del bene. Il primo (e anche il più frequente) 

sintagma utilizzato per descrivere la dialettica è τοῦ διαλέγεσθαι δύναμις che ricorre per la 

prima volta a 511b4557. Dunque la dialettica è una forma del dialogare, del διαλέγεσθαι, dotata 

di una particolare capacità, una δύναμις. Questa espressione può essere intesa in due modi 

diversi a seconda che il genitivo sia inteso in senso soggettivo o oggettivo. Nel primo caso 

significa «l’efficacia, o la potenza, della tecnica dei discorsi»; nel secondo, «la capacità di 

usare la tecnica dei discorsi». In entrambi i casi, comunque, si indica nella dialettica uno 

strumento efficace a produrre dei risultati (cioè, la conoscenza), avvalendosi del dialogo558. 

 Dunque, la prima informazione che Platone offre sulla dialettica è che essa si inscrive 

nello spazio intersoggettivo del dialogo559 . La dialettica, per essere praticata, richiede il 

                                                 
555 Cf. Vegetti 2003c, 405; per il catalogo completo delle occorrenze di διαλέγεσθαι e διαλεκτική nel corpus dei 
dialoghi rimando a Dixsaut 2002, 345-354. 
556 Si vedano ad es. 360a2, 328a9, d7, 336b1.  
557 La stessa espressione è utilizzata anche a 532d8-e1, 533a8, 537d5. Cf. anche Parm. 135c2. Altre occorrenze 
di διαλέγεσθαι in senso tecnico sono 532a2, 6, 539c6.  
558 Così Vegetti 2003c, 406-407. 
559 Ibidem. Per questo tratto sociale della dialettica, si vedano anche Robinson 19532, 77, Nails 1995, 229 e 
Napolitano 2010, 143. 
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confronto con l’altro: essa è la capacità di «dare e rendere ragione» (δοῦναί τε καὶ 

ἀποδέξασθαι λόγον, 531e4-5) delle proprie affermazioni procedendo «per domande e 

risposte» (ἐρωτᾶν τε καὶ ἀποκρίνεσθαι, 534d9). Il dialogo, allora, è il luogo per eccellenza 

della filosofia, perché solo attraverso di esso si può raggiungere la conoscenza: la verità non è 

contemplata in modo solitario, ma cercata insieme all’interlocutore attraverso lo scambio di 

opinioni, il domandare e rispondere che mira a rendere ragione di quanto si afferma560. 

 Non ci sarebbe dialogo, però, se non ci fosse anche contrapposizione fra opinioni 

diverse: la dialettica, dunque, è l’esercizio in cui le opinioni dell’interlocutore, attraverso la 

procedura del domandare e del rispondere, sono messe alla prova, per verificarne l’effettiva 

tenuta. Il metodo utilizzato, come si è visto, è l’ἔλεγχος561: esso consiste nel prendere in 

considerazione come vera, almeno in via provvisoria, la posizione dell’interlocutore, 

utilizzandola come punto di partenza per la successiva discussione attraverso domande e 

risposte, in cui si chiede all’interlocutore di rendere ragione della posizione espressa, 

assicurandosi il suo consenso ad ogni passaggio argomentativo. Si potrà così raggiungere una 

conclusione condivisa dai dialoganti una volta che rimanga una proposizione non confutata (a 

condizione, ovviamente, che la proposizione ad essa contraddittoria sia confutata)562. 

 La ricerca comune della verità in cui consiste la dialettica sembrerebbe a prima vista 

essere incoerente con l’immagine della battaglia con cui essa è descritta nel libro VII: il 

dialettico, infatti, «passa attraverso tutte le confutazioni come in battaglia» (ὥσπερ ἐν μάχῃ 

                                                 
560 Sulla dialogicità della dialettica si veda soprattutto Giannantoni 2005, ma anche Berti 1987, 68-70; Dixsaut 
2002, 68-72 (e anche il cap. 1, in cui mostra come la scienza dialettica di Platone sia vera erede del dialogo 
socratico); Vegetti 2003c, 408-409; Napolitano 2010, 117 ss., che, pur concentrandosi sulla dialettica nella 
Repubblica, inserisce questa discussione all’interno del tema più ampio della mediazione dell’alterità, di cui il 
dialogo è unica modalità possibile. Krämer 1989 [1966] sottolinea che il dialogo può anche essere con se stessi: 
il pensiero, infatti, è un dialogo interiore (Soph. 264a, Theaet. 189b); anche il rendere ragione a se stesso, quindi, 
si compie dialetticamente. Il testo della Repubblica concentra l’attenzione sull’intersoggettività del dialogo, ma 
Krämer nota che questa possibilità di un rendere ragione che avvenga nell’intimo dialogo con se stessi è 
suggerita in un solo, breve passo, 534b3-6: «non chiami tu dialettico chi sa rendere ragione dell’essenza di 
ciascuna cosa, e chi non ne è capace, in quanto non ne sa dar conto né a se né agli altri (λόγον αὑτῷ τε καὶ ἄλλῳ 
διδόναι), per tale ragione non diresti che di questo non ha intelligenza?». Corsivi miei. 
561 Come nota Berti 1987, 71-72, nel suo significato quotidiano, e non tecnico, ἔλεγχος è sinonimo di πεῖρα ed 
ἐξέτασις, dunque indica semplicemente «mettere alla prova» (per il dialogo come ἐξέτασις si vedano Gorg. 
515b, Phaedr. 258d, 261a, Theaet. 210c, Phil. 55c, Ap. 38a; per  πεῖρα si confrontino Gorg. 448a, Prot. 348a, 
Phil. 21a). Però, come si vedrà a breve, con ἔλεγχος nei dialoghi si intende una procedura di messa alla prova 
che è formalmente codificata: la procedura del domandare e del rispondere, allora, non è libera, una forma 
qualsiasi di dialogo, ma risponde ad una metodologia ben precisa di ricerca. 
562 Berti 1987, 90, commenta che il dialogo parte dall’ὁμολογία e si conclude nell’ὁμολογία. Bisogna però 
sottolineare che l’omologia di partenza non coincide con l’omologia d’arrivo: la prima è solo provvisoria ed è 
necessaria perché senza di essa non ci sarebbe dialogo, ma semplice contrapposizione di opinioni, mentre 
l’omologia di arrivo segna il raggiungimento di una posizione che è condivisa e ritenuta vera da entrambi gli 
interlocutori. Giannantoni 2005, 188 ss. e cap. 6, mostra che è proprio da questo tratto del διαλέγεσθαι di Socrate 
che nasce, per Platone, la necessità di trovare un sapere stabile, l’ἐπιστήμη. Come già accennato supra, 204, nota 
542, trovo la lettura di Giannantoni molto convincente perché evita di ridurre il famoso problema del passaggio 
dal «concetto» all’«idea» ad una questione di sola logica o metafisica, ma, non negando questo aspetto, lo 
inserisce all’interno del quadro più ampio della ricerca del sapere appunto attraverso il dialogo. 



 210 

διὰ πάντων ἐλέγχων διεξιών, 534c1-2), espressione da cui si è voluto dedurre che la dialettica 

sia una guerra contro l’interlocutore, e che dunque compito di essa non sia la ricerca comune, 

ma l’annientamento dell’altro come di un nemico 563 . Questa lettura, però, erra 

nell’individuare il nemico contro cui la forza della dialettica si rivolge: non è l’interlocutore 

come tale, ma l’opinione da lui espressa. La dialettica, dunque, è una battaglia contro le false 

opinioni, nemiche di entrambi gli interlocutori, per la verità564. Socrate, infatti, a più riprese 

nei dialoghi sottolinea che l’esame dialettico riguarda non la persona, ma il λόγος da questa 

espresso, e che nel corso dell’esame le posizioni di entrambi gli interlocutori sono messe alla 

prova565.  

 Dunque, dialettico è colui che rivolge la δύναμις dialogica non contro l’interlocutore, 

per sopraffarlo come in battaglia – questo è il modo di porsi dei sofisti, che mirano alla 

vittoria nell’agone dialettico a qualsiasi costo, noncuranti della verità o falsità delle posizioni 

espresse – ma contro le false opinioni, le mere apparenze di verità566. La critica delle false 

opinioni è punto di partenza per la ricerca della verità, intrapresa non contro, ma insieme 

all’interlocutore. Nel corso di questo «cammino» la disposizione del dialettico nei confronti 

del proprio interlocutore rimane sempre mite e benevola, qualsiasi sia la posizione espressa da 

costui567. 

                                                 
563 Così Curi 2000, che analizza le metafore belliche nel Sofista (cap. 2) e nel Teeteto (cap. 3), concludendo: «è 
indispensabile abbandonare ogni remora filiale nei confronti di chicchessia, sviluppando il pólemos in ogni 
direzione, e in tutte le sue implicazioni» (144, corsivi dell’A.). 
564 Cf. Napolitano 2010, 140-145, e in particolare 144, con nota 66 per la presa di posizione polemica nei 
confronti di Curi 2000. L’opera di Curi ha il grande pregio di mostrare come le metafore belliche strutturino il 
discorso filosofico stesso: non sono meri abbellimenti, ma parte integrante del significato del dialogo. Però, in 
particolare nel cap. 2, tratta come equivalenti le proposizioni «attaccare l’interlocutore» e «attaccare il λόγος 
dell’interlocutore», concludendo così erroneamente che la vis bellica si scarichi tanto sul ragionamento quanto 
sull’interlocutore stesso. 
565 Particolarmente importante è il passo Prot. 333c7-9: «perché io esamino soprattutto il ragionamento, anche se 
nell’esame capita che comprenda tanto me che interrogo quanto colui che risponde (τὸν γὰρ λόγον ἔγωγε 
μάλιστα ἐξετάζω, συμβαίνει μέντοι ἴσως καὶ ἐμὲ τὸν ἐρωτῶντα καὶ τὸν ἀποκρινόμενον ἐξετάζεσθαι)». Tr. it. 
Chiesara 2010. A partire da questa espressione Robinson 19532, 8-15, sostiene che Socrate cerchi di dare 
l’impressione che la confutazione sia impersonale, ma che questo sia solo un segnale della cosiddetta «ironia 
socratica»: una dichiarazione insincera, perché la confutazione di Socrate porta l’interlocutore a dover rendere 
ragione del proprio modo di vivere (l’ἔλεγχος riguarda la vita stessa, è ἔλεγχος τοῦ βίου, Ap. 39c7; cf. anche 
Lach. 187e-188a). Concordo con Robinson nel sottolineare il carattere personale dell’ἔλεγχος, il cui punto di 
partenza non è un’opinione qualsiasi, ma un’opinione che l’interlocutore ritiene essere vera, o comunemente 
accettata (su questo tema si vedano anche Berti 1987, 70, e Napolitano 2010, 140). Però, non concordo nel 
leggere nella segnalazione dell’impersonalità dell’ἔλεγχος una dichiarazione ironica ed insincera. Il fatto che 
Socrate esamini il λόγος e non la persona non contraddice il carattere personale della confutazione, ma è indice 
del fatto che lo scopo a cui egli mira non è la vittoria contro il suo interlocutore, ma contro le false opinioni 
espresse da costui, opinioni su cui egli fonda il proprio agire pratico: la confutazione, dunque, è a vantaggio 
dell’interlocutore e della sua vita. Cf. anche Brickhouse – Smith 1991, e Giannantoni 2005, 144 ss., che 
polemizzano contro la lettura di Robinson. 
566 Cf. Napolitano 2010, 144-145. 
567 Per approfondimenti su questo tema rimando a Napolitano 2008. L’Autrice fornisce un’accurata tabulazione 
delle occorrenze di πραότης, φιλία, εὔνοια ed εὐμένεια nei dialoghi, mostrando che spesso queste parole sono 
riferite alla dialettica ed indicano il modo di discutere proprio del filosofo: è un modo amichevole in cui gli 
interlocutori sono ben disposti l’uno verso l’altro, e non discutono per prevalere l’uno sull’altro. I passi più 
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 Questo nodo concettuale è ribadito anche nei dialoghi più tardi: il πόνος dell’esercizio 

dialettico non è rivolto contro l’interlocutore, ma è condiviso dai partecipanti al dialogo, 

perché si arrivi alla verità, passando attraverso la «battaglia» delle confutazioni, «allenandosi» 

insieme. Così, ad esempio, nelle battute iniziali del Sofista Teeteto chiama in causa il suo 

amico Socrate, suo compagno di esercizi (συγγυμναστήν, 218b4), con cui è abituato a 

condividere le fatiche del dialogo (συνδιαπονεῖν, ibidem). Socrate, poi, non interverrà nel 

seguito del dialogo, ma, all’inizio del Politico, lo Straniero suggerirà di dare un po’ di pausa a 

Teeteto, provato dalla discussione, e di prendere come compagno di esercizi (συγγυμναστήν, 

257c6) dialettici Socrate stesso. Teodoro approva la scelta: entrambi, infatti, sono giovani 

(hanno dunque l’età adatta per i grandi πόνοι), ma se si darà loro l’opportunità di riposare a 

turno, sopporteranno tutta la fatica (πάντα πόνον, 257c9) ancora meglio. 

Il metodo attraverso cui procede la dialettica, come si è anticipato, è elenctico. 

L’ἔλεγχος non si limita più, come quello dei dialoghi giovanili, a confutare false opinioni, ma, 

partendo proprio da queste opinioni e operando attraverso la confutazione, riesce a 

raggiungere la conoscenza di ciò che è, delle idee, e, infine, dell’idea del bene. Dunque, la 

dialettica comincia con un lavoro critico-negativo, sottoponendo a confutazione le ipotesi 

doxastiche proposte dagli interlocutori568. Però, è proprio sottoponendo a questo lavoro di 

confutazione le ipotesi che riesce a raggiungere la conoscenza delle idee, perché tramite 

l’ἔλεγχος l’ipotesi falsa (che risulta essere autocontraddittoria) è scartata, ma ciò permette di 

                                                                                                                                                         
importanti presi in considerazione sono Prot. 337a ss., Men. 75d, Ep. VII, 344b. In particolare, quest’ultimo 
passo specifica che la confutazione è sempre benevola, e il domandare e rispondere è privo di invidia (ἐν 
εὐμενέσιν ἐλέγχοις ἐλεγχόμενα καὶ ἄνευ φθόνων ἐρωτήσεσιν καὶ ἀποκρίσεσιν χρωμένων; sull’assenza di invidia 
del filosofo, di contro allo sguardo invidioso del sofista, si vedano anche le riflessioni di Napolitano 1994, 65-
70). C’è un passo, non preso in considerazione dall’Autrice (in quanto non vi compaiono i termini oggetto di 
studio), che porta ulteriore sostegno alla tesi espressa: Parm. 130a. Pitodoro ascolta Socrate ribattere alle tesi di 
Zenone, e reagisce in questo modo: «Pitodoro proseguiva dicendo che egli stesso, mentre Socrate parlava in 
questo modo, era convinto che di fronte ad ogni affermazione Parmenide e Zenone si sarebbero adirati. 
Viceversa, essi prestavano grande attenzione a Socrate e spesso, scambiandosi un’occhiata, sorridevano 
ammirati» (130a3-7, tr. it. F. Ferrari 2004, corsivi miei). Anche Pitodoro sbaglia nell’individuare il fine della 
discussione dialettica: Parmenide e Zenone non si arrabbiano perché sono ben consapevoli che Socrate 
controbatte non per desiderio di vittoria contro di loro, ma per cercare la verità. Infatti, è Parmenide stesso a 
lodare lo slancio di Socrate, che desidera impegnarsi in questi ragionamenti difficili (130b). Si veda anche 
Theaet. 167e3-168a2: «il comportamento ingiusto si ha quando non si distingue in modo chiaro il caso in cui si 
fanno discorsi con intenti polemici (ὡς ἀγωνιζόμενος τὰς διατριβὰς ποιῆται), oppure in modo dialettico 
(διαλεγόμενος), e nel primo caso si scherza e si cerca di indurre in errore per quanto possibile, mentre 
nell’ambito di una discussione dialettica (ἐν δὲ τῷ διαλέγεσθαι) ci si comporta con serietà (σπουδάζῃ) e si 
corregge (ἐπανορθοῖ) l’interlocutore, limitandosi ad indicargli gli errori in cui egli è caduto per colpa sua e delle 
precedenti frequentazioni». Si noti l’uso del verbo ἐπανορθόω: l’obiettivo della discussione dialettica è di 
«raddrizzare» l’interlocutore, di fargli acquisire una corretta «postura» dialogica. Sul tema si vedano anche le 
brevi riflessioni, ma corredate da ricchi riferimenti testuali, di Giannantoni 2005, 61-62, che parla di un «codice 
di comportamento» del dialettico. Più in generale, l’intero cap. 1 è dedicato alla distinzione fra le modalità 
argomentative e, soprattutto, i diversi atteggiamenti del sofista e del dialettico. 
568 Vegetti 2003c, 421. 
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stabilire la verità dell’ipotesi ad essa opposta per contraddizione 569 . La conoscenza così 

raggiunta non è più ipotetica: è an-ipotetica570. 

Il lavoro di confutazione delle varie ipotesi, fino a raggiungere la conoscenza dell’idea 

del bene, è sinteticamente descritto in un breve passo:  

 

chi non è capace di distinguere l’idea del bene con il ragionamento 

separandola da tutte le altre, e come in battaglia passando attraverso tutte le 

confutazioni, con l’intenzione di confutare non secondo opinione ma 

secondo l’essenza non affronti queste cose con un ragionamento che non 

crolla, tu dirai che chi si trova in tale condizione non conosce né il bene in sé 

né nessun’altra cosa buona; ma che se anche ne apprenda una qualche 

immagine, non dirai forse che la coglie con l’opinione e non con la scienza 

[…]? (ὃς ἂν μὴ ἔχῃ διορίσασθαι τῷ λόγῳ ἀπὸ τῶν ἄλλων πάντων ἀφελὼν 

τὴν τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέαν, καὶ ὥσπερ ἐν μάχῃ διὰ πάντων ἐλέγχων διεξιών, μὴ 

κατὰ δόξαν ἀλλὰ κατ’ οὐσίαν προθυμούμενος ἐλέγχειν, ἐν πᾶσι τούτοις 

                                                 
569 Cf. Napolitano 2010, 141, e Berti 1987, 82-83. Si veda anche Vegetti 2003c, 420, che concorda nel ritenere 
che il lavoro dell’ἔλεγχος permette di verificare la falsità delle ipotesi che sono di volta in volta confutate, ma 
non si occupa di chiarire che cosa, dopo questo lavoro critico-negativo, possa essere considerato vero (mentre 
Napolitano e Berti specificano che è vera l’ipotesi in sé incontraddittoria la cui opposta per contraddizione è 
confutata). Concordo con Napolitano e Berti  nel ritenere che il lavoro del «togliere» le ipotesi consista proprio 
in questa operazione di verifica della non-contraddittorietà, che permette di eliminarne quindi il carattere 
ipotetico. 
Però, c’è un ampio dibattito riguardante questo problema. Infatti, non è chiaro cosa intenda dire Platone con 
«distruggere» o «togliere» le ipotesi (τὰς ὑποθέσεις ἀναιροῦσα, 533c9). Dal testo dell’immagine della linea nel 
libro VI risulta chiaro che esiste una cruciale differenza metodologica fra matematica e dialettica: la prima, 
infatti, dà per scontate le ipotesi e, partendo da esse, ne deduce conseguenze, che sono considerate vere se 
risultano essere coerenti con l’ipotesi di partenza. La dialettica, invece, usa le ipotesi come punti di partenza per 
raggiungere il principio non più ipotetico (510b ss.). In questo percorso verso l’alto, verso la conoscenza non più 
ipotetica, la dialettica «distrugge» le ipotesi. Come notava già Robinson 19532, 160, Socrate non spiega mai 
esattamente in che cosa consista la via verso l’alto e ciò ha dato origine ad un’ampia gamma di interpretazioni 
(che Robinson analizza con acribia, 160-180). Quella qui proposta è l’unica che è in linea con la struttura 
elenctica della dialettica che si è delineata. In alternativa, si è argomentato che il lavoro di «togliere» le ipotesi 
consista nel fondarle attraverso un’ipotesi superiore, e così via. Questa lettura, però, usa il metodo ipotetico 
proposto nel Fedone come punto di riferimento, e risulta problematica perché il metodo proposto in questo 
dialogo non è del tutto sovrapponibile a quello della Repubblica (per un’analisi dell’uso del metodo ipotetico in 
Menone, Fedone e Repubblica rimando a Robinson 19532, Gonzalez 1998, 153-244, e si veda anche Chen 1992, 
che però prende in esame anche il Simposio). Problematico è anche stabilire se le ipotesi della matematica e della 
dialettica siano le stesse. Ritengo che il passo 510b ss. debba essere letto come un’indagine di carattere 
metodologico: Platone intende chiarire le differenze di metodo fra matematica e dialettica, e non suggerisce che 
esse facciano uso diverso delle stesse ipotesi (dunque, ipotesi della matematica saranno certi postulati, della 
dialettica certe opinioni sul buono, il bello, il giusto, etc...). Però, come nota con un certo sconforto Vegetti 
2003a, 32, anche studiosi di simili vedute discordano: alcuni difendono la posizione da me sostenuta 
(nell’edizione da lui curata, Vegetti 2003c e Trabattoni 2003; ma si veda anche Dixsaut 2002, 81-82, con solide 
analisi testuali), altri, invece, offrono una lettura matematizzante della dialettica secondo cui le ipotesi di 
partenza sono le stesse della matematica (Repellini 2003; è però la scuola di Tubinga che porta al massimo 
livello la lettura matematizzante della dialettica: cf. Krämer 1989 [1966]). Non c’è modo in questa sede di 
analizzare dettagliatamente l’immagine della linea: rimando al classico studio di Lafrance 1981, 153-196. 
570 Come argomenta in modo convincente Vegetti 2003c, 411-412, an-ipotetiche sono sia le singole essenze 
ideali, sia l’idea del bene; il carattere di anipoteticità appartiene distributivamente alle prime, univocamente alla 
seconda. 
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ἀπτῶτι τῷ λόγῳ διαπορεύηται, οὔτε αὐτὸ τὸ ἀγαθὸν φήσεις εἰδέναι τὸν 

οὕτως ἔχοντα οὔτε ἄλλο ἀγαθὸν οὐδέν, ἀλλ’ εἴ πῃ εἰδώλου τινὸς ἐφάπτεται, 

δόξῃ, οὐκ ἐπιστήμῃ ἐφάπτεσθαι)571. 

 

Gli interlocutori che praticano l’esercizio dialettico riescono a delimitare l’idea del bene, 

separandola da tutte le altre, solo «passando attraverso tutte le confutazioni», cioè confutando 

le opinioni che di volta in volta si presentano loro come oggetto di discussione. L’esame 

elenctico, dunque, riesce a compiere sia il lavoro negativo di «distruzione» delle ipotesi false, 

sia il lavoro positivo di delimitazione dell’ipotesi vera, separandola da tutte le altre (si 

specifica, infatti, che il discorso deve passare attraverso tutte le confutazioni: διὰ πάντων 

ἐλέγχων, ἐν πᾶσι τούτοις), operando attraverso il principio di non contraddizione. Però, 

questo esame può raggiungere risultati certi solo a condizione che la confutazione avvenga 

sempre κατ’ οὐσίαν, e non κατὰ δόξαν: per mezzo di idee, e non di opinioni, perché da una 

confutazione di tipo doxastico non può che risultare un sapere solo doxastico, dunque 

instabile. Come si è già visto, la confutazione che avviene per mezzo di opinioni porta la 

dialettica a scadere nella mera antilogia, discussione che riduce gli argomenti a brandelli, 

senza essere in grado di raggiungere un sapere certo, perché, a livello della sola opinione, si 

può contraddire all’infinito.  

Nel confutare, invece, il dialettico deve mostrare la stessa fermezza del soldato in 

battaglia. Egli infatti affronta questo esercizio ὥσπερ ἐν μάχῃ: come il soldato non 

indietreggia di fronte al pericolo, così anche il dialettico non si lascia scoraggiare di fronte 

alle difficoltà dell’esercizio dialettico. Infatti, si impegna in esso con tutta la sua προθυμία: è 

κατ’ οὐσίαν προθυμούμενος ἐλέγχειν. Si tratta della stessa προθυμία che Socrate sarebbe 

disposto ad impegnare per rispondere alle risposte di Glaucone, ma che non troverebbe un 

interlocutore adeguato perché proprio Glaucone, forse non abbastanza esercitato nella 

dialettica, e non abbastanza «robusto» da sostenerne la difficoltà, non sarebbe in grado di 

starne al passo. 

 La metafora del πόνος bellico completa quella precedente del πόνος ginnico. Il 

                                                 
571 Resp. 534b8-534c6. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata, perché egli traduce ἔλεγχος con un generico 
«prova» e soprattutto perché la traduzione del passo è fortemente influenzata dall’interpretazione datane dalla 
scuola di Tubinga (cf. in particolare Krämer 1989 [1966]): infatti, rende διορίσασθαι con «definire» e ἀφελών 
con «astrarre». Per Krämer si arriva alla definizione dell’idea del bene attraverso un procedimento astrattivo-
generalizzante analogo a quello della matematica. Secondo Vegetti 1993 e 2003c, invece, queste espressioni 
nella Repubblica non hanno una connotazione tecnica così marcata: è meglio rendere διορίσασθαι con 
«delimitare, distinguere» (concorda su questo Napolitano 2010, 120, ricordando che il significato originario di 
ὅρος è «pietra di confine»: ciò che distingue un campo – in questo caso ontologico – da un altro) e il participio 
ἀφελών con «separare». Dunque, l’espressione significa semplicemente che attraverso la confutazione si riesce a 
distinguere e separare ciò che il bene veramente è (l’idea del bene) da tutte le ipotesi avanzate su di esso, che 
vengono scartate perché risultano contraddittorie quando sottoposte all’esame elenctico. 
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dialettico deve possedere sia l’acutezza dello sguardo che gli permette di raggiungere la 

«visione» dell’idea del bene, sia la fermezza, la βεβαιότης, del soldato in battaglia, perché non 

deve lasciarsi trascinare dalle false opinioni. Mentre gli antilogici «trascinano» il discorso di 

qua e di là (τῷ ἕλκειν καὶ σπαράττειν τῷ λόγῳ, 539b6-7), facendolo cadere al livello della 

sola opinione, il dialettico deve resistere a queste spinte, per assecondare solo la spinta della 

vera discussione dialettica, che «trascina» verso l’alto, verso l’essere (ἕλκει καὶ ἀνάγει ἄνω, 

533d2-3). La metafora della «trazione» del discorso in direzioni opposte riesce a chiarire 

perché l’esercizio dialettico è «antistrofico» rispetto a quello ginnico. Come l’atleta allena il 

proprio corpo facendolo resistere allo sforzo che serve a contrastare le spinte destabilizzanti 

cui è sottoposto, in modo che attraverso tale fatica acquisisca la postura corretta, «dritta», così 

il dialettico allena la propria anima, e le fa acquisire la corretta postura che la dirige in 

direzione dell’idea del bene, solo sottoponendola allo sforzo di resistenza alla fatica, alla 

trazione potenzialmente destabilizzante delle false opinioni che la riporterebbero verso il 

basso. Come la corretta postura del corpo si produce solo facendo resistere il corpo stesso allo 

sforzo dell’esercizio, così anche la «postura» dell’anima, l’ὁρθότης dello sguardo, si produce 

solo sottoponendo l’anima all’esercizio di resistenza alle trazioni delle false opinioni, che la 

farebbero scadere nella mera antilogia: questa resistenza si realizza nel lavoro di 

confutazione, che orienta progressivamente l’anima verso l’«alto». Ritengo che questa 

metafora ginnica possa dare anche un’altra indicazione riguardante l’esercizio dialettico: 

come l’atleta perfettamente allenato è colui che allena il proprio corpo a resistere a tutte le 

spinte destabilizzanti (ciò che è stato sopra definito «principio di perfezione»), così anche il 

dialettico si allena a resistere a tutte le confutazioni (διὰ πάντων ἐλέγχων), perché esamina 

tutte le possibili opinioni sull’argomento d’indagine, resistendo a tutte le «spinte» 

destabilizzanti delle opinioni false che devono essere messe alla prova attraverso l’ἔλεγχος572. 

Questo esercizio «ginnico» compiuto attraverso il confronto dialogico è il solo che permette 

di raggiungere il fine ultimo della conoscenza, l’idea del bene573. 

                                                 
572 Il principio metodologico enunciato all’inizio del capitolo, secondo cui non è utile interpretare Platone 
attraverso categorie di pensiero aristoteliche (in particolare quelle dell’Etica Nicomachea), non impedisce di 
notare che Platone sembra anticipare, almeno superficialmente, quello che sarà il «procedimento diaporetico» di 
Aristotele (l’espressione è di Berti 1989). Infatti, Platone afferma che il διαπορεῖν può avvenire solo affrontando 
tutte le confutazioni (ἐν πᾶσι τούτοις ... διαπορεύηται, 534c3-4). Aristotele, in Met. Β, sosterrà una posizione 
simile: per poter sciogliere le aporie, bisogna prima svilupparle bene: l’ἐυπορῆσαι è possibile solo se si 
conoscono bene le aporie (che Aristotele pone come alternative binarie contraddittorie) e se si è in grado di 
svilupparle bene (διαπορῆσαι καλῶς). Come si è visto, già il mito Eracle al bivio offre una prima 
rappresentazione, seppur a livello mitologico, di questo principio (Sezione I, cap. 2.5). 
573  Si è a lungo discusso se Platone intenda la conoscenza dell’idea del bene come di tipo intuitivo o 
proposizionale: infatti, si è notata una possibile contraddizione fra la natura discorsiva della dialettica e il suo 
culminare in un atto noetico (νόησις). Alcuni ritengono che la conoscenza del bene sia di carattere intuitivo, e 
che dunque l’esercizio dialettico culmini in un atto di «visione» di natura radicalmente diversa rispetto alla 
discorsività della dialettica stessa (ad es. Gonzalez 1998, 231 ss.; si veda anche la posizione radicale di Gerson 
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 Le poche informazioni fornite nella Repubblica rendono molto difficile comprendere 

esattamente il meccanismo di funzionamento della dialettica. L’interpretazione qui abbozzata 

ha il pregio di trovare ulteriore sostegno nel Parmenide, comunemente ritenuto di poco 

successivo alla Repubblica, che mette in mostra, nella seconda parte in particolare, il 

procedimento della dialettica attraverso la posizione di opzioni binarie contraddittorie, 

entrambe sottoposte all’esame elenctico. Anche nel Parmenide, tutte le possibili opinioni sono 

oggetto di discussione, e sono indagate a coppie. Ciascuna delle due possibilità è poi oggetto 

di esame da parte degli interlocutori574. 

                                                                                                                                                         
2003, secondo cui tale conoscenza intuitiva è un’identificazione totale fra soggetto e oggetto possibile solo dopo 
la separazione dal corpo; Butler 2007 critica le posizioni di Gerson, ma ritiene che la lettura intuizionista sia 
comunque la più probabile). Altri, invece, ritengono che anche la conoscenza del bene sia di carattere 
definitorio-proposizionale, in piena continuità con il lavoro dialettico preparatorio (Trabatttoni 2003, seguendo 
Stemmer, ma per loro non si può mai raggiungere piena e perfetta conoscenza del bene). Una linea di 
compromesso è stata trovata nell’ammettere che l’intellezione dell’idea del bene non è separabile dal lavoro 
dialettico che la prepara, e non può essere raggiunta se non attraverso di esso. Vegetti 2003c, 426, accetta questa 
posizione, rifacendosi ad Annas 1981, secondo cui il momento dell’intellezione consiste in uno «state of 
understanding» (283), nel possesso di «insight» (284). 
Articola molto bene il rapporto tra dialettica ed atto noetico Napolitano 1994, che commenta: «il momento in cui 
si supera l’ipoteticità di una proposizione, perché essa resiste alla contraddittorietà, corrisponde al darsi di un 
atto noetico, all’intellezione del vero, all’illuminazione» (31). L’Autrice poi cita a sostegno della sua tesi due 
famosi passi della Lettera VII, 341c-d e 344b-c, in cui Platone afferma che la conoscenza sprizza «come una 
scintilla» dopo lunghe discussioni, «risplende improvvisamente» solo dopo il lungo lavoro di sfregamento di 
nomi, definizioni, etc. Anche da questi passi emerge la necessità dell’esercizio dialettico in vista dell’atto 
noetico. Su una linea di pensiero simile si colloca Annas 1981, 283, che scrive: «the visual metaphors stress the 
directness of the knowledge concerned; but this is the directness not of certainty but of complete and unmediated 
understanding of the subject-matter in its own terms, and this is no reason why this should exclude argument and 
discussion. One can articulate one’s understanding of a subject». Mi sembra che entrambe le Autrici «vedano» 
bene che l’uso delle metafore ottiche è funzionale alla descrizione non tanto del tipo di sapere posseduto 
(intuitivo o proposizionale), ma del momento della comprensione del vero che, pur essendo preparato dal lungo 
lavoro dialettico, accade all’improvviso (anche Trabattoni 2003, 154-157, mette in guardia contro interpretazioni 
eccessivamente restrittive delle metafore ottiche: non indicano il tipo di sapere posseduto). 
Dunque, anche da questo punto di vista la dialettica si conferma essere una forma del πόνος, un esercizio 
difficile ma necessario al raggiungimento del fine: non si può ottenere la conoscenza dell’idea del bene se non 
affrontando la fatica della discussione dialettica. Inoltre, concordo con Vegetti nel ritenere che non solo l’atto 
noetico è preparato dal dialogo, ma anche che, se pur si trattasse di una conoscenza non proposizionale (Vegetti 
infatti preferisce non prendere posizione riguardo a questa diatriba), il momento della νόησις deve essere 
traducibile nella forma discorsiva, perché la dialettica possa essere una conoscenza efficace. Cf. Vegetti 2003c, 
408; cf. anche Berti 2002. Mi sembra che anche Annas 1981 abbia la stessa intuizione quando commenta «one 
can articulate one’s understanding of a subject». 
574 Non si cercherà qui di offrire un’interpretazione complessiva di questo enigmatico dialogo. Napolitano 2010, 
126, si limita a far notare che il Parmenide porta a pieno sviluppo quanto abbozzato nella Repubblica. Berti 
1987, 85 ss., va invece ben oltre, perché sostiene che i metodi dei due dialoghi coincidano esattamente, che 
l’Uno del Parmenide sia l’idea del bene della Repubblica (interpretazione che mi sembra influenzata dalle 
posizioni della scuola di Tubinga: cf. Krämer 1989 [1966]), e propone una lettura complessiva del dialogo 
secondo cui l’uso della confutazione permette di raggiungere alcune conclusioni certe riguardo l’Uno, e che 
dunque il dialogo non deve essere letto come solamente aporetico. Più cauto si mostra Kraut 2008 [1996], che 
concorda nel ritenere che ci sia una sostanziale continuità fra i due dialoghi, ma mette in luce anche alcune 
differenze. 
Radicalmente opposta a questo tipo di interpretazione mi sembra Dixasut 2002, 133-142, secondo cui il 
Parmenide opera una rottura con la Repubblica, proponendo una «dialettica senza le forme». Infatti, secondo 
l’Autrice, il dialogo non mostra l’esercizio della dialettica nel senso platonico del termine, perché esclude la 
possibilità dell’esistenza delle forme (139-140); esso, allora, «représente ce qu’a été la dialectique du temps de la 
jeunesse de Socrate, une dialectique à la manière de Zénon ou du Gorgias du Traité du Non-Être. Il monstre ce 
que serait une dialectique sans le Formes: une gymnastique étourdissante, éblouissante» (141). Non concordo 



 216 

 Ciò che è importante per questa discussione è che questo esercizio è esplicitamente 

descritto nei termini di una «ginnastica»: 

 

[Parm.] Il fatto è, Socrate, – riprese – che tenti di separare (ὁρίζεσθαι) il 

bello, il giusto, il buono e ciascuna singola forma troppo presto, prima di 

esserti esercitato (γυμνασθῆναι). [...] Certo, bello e divino, sappilo, è lo 

slancio (ὁρμή) che ti spinge verso i ragionamenti. Tuttavia, finché sei ancora 

giovane, imponi a te stesso di esercitarti (γύμνασαι) piuttosto in quell’attività 

che appare inutile e che dai molti viene definita «chiacchera». Altrimenti la 

verità ti sfuggirà. 

[So.] A quale tipo di esercizio (γυμνασίας) ti riferisci, Parmenide? 

[Parm.] A quello – rispose – che hai ascoltato da Zenone. Con questa 

precisazione: ho apprezzato ciò che gli hai detto, cioè che non permettevi 

che l’indagine fosse confinata agli oggetti visibili e ad essi si limitasse, 

mentre occorreva occuparsi di quelle cose che si possono cogliere 

perfettamente con il ragionamento e che si può supporre che siano forme. 

[...] Ma oltre a ciò bisogna fare anche questo: esaminare le conseguenze che 

derivano dall’ipotesi non solo nel caso in cui ciascuna cosa ipotizzata è, ma, 

se vuoi esercitarti (γυμνασθῆναι) meglio, anche nel caso in cui viene 

ipotizzato che questa stessa cosa non è [...]. Le altre cose, a loro volta, vanno 

esaminate tanto in relazione a se stesse, quanto in relazione a qualunque altra 

determinazione che di volta in volta scegli, sia nel caso in cui ammetti per 

ipotesi che è, sia in quello nel quale ammetti che non è, se vorrai, esercitato 

alla perfezione, vedere con chiarezza il vero (τελέως γυμνασάμενος κυρίως 

διόψεσθαι τὸ ἀληθές). 

[Zen.] I molti ignorano che senza passare attraverso tutte le ipotesi (τῆς διὰ 

πάντων διεξόδου) [...] è impossibile per chi si imbatte nel vero averne 

intelligenza575. 

 

Questo lungo passo sintetizza i caratteri metodologici dell’esercizio ginnico/dialettico già 

                                                                                                                                                         
con questa interpretazione: come ha dimostrato Robinson 19532, 229-237, certamente Platone critica duramente 
la sua stessa teoria delle idee, e prende in seria considerazione tali critiche, ma non ritiene che esse siano fatali; 
anzi, servono a mostrare che serve più esercizio, più riflessione, per difendere le idee. Inoltre, è Parmenide 
stesso, a 135b-c, ad affermare che non è possibile una dialettica senza le forme (cf. F. Ferrari 2004, 96 ss.). 
Anche Robinson ritiene che nella seconda parte del dialogo si assista alla contrapposizione di proposizioni 
effettivamente contraddittorie, ma ritiene, a differenza di Berti, che entrambi i corni dell’argomentazione siano 
sempre confutati: dunque, l’insegnamento del dialogo sarebbe che «it is no longer sufficient to establish a 
proposition merely by deducing a falsehood from its contradictory» (280). Sarebbe per questo motivo, secondo 
l’Autore, che nei dialoghi successivi il metodo ipotetico è abbandonato, a favore del metodo di divisione. 
575 Parm. 135c8-136e2. Tr. it. F. Ferrari 2004. 
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evidenziati nella Repubblica. Innanzitutto, rimane saldo il principio che non si può 

raggiungere la conoscenza del vero se non affrontando il πόνος dell’esercizio: lo slancio che 

Socrate mostra nell’affrontare la discussione dialettica è certamente encomiabile, ma rischia 

di tradursi in un vano sforzo perché pretende di raggiungere le conclusioni in modo 

immediato. Invece, la delimitazione (ὁρίζεσθαι) delle idee può essere compiuta solo 

attraverso l’esercizio elenctico che permette di separarle dalle false ipotesi, di volta in volta 

confutate. Non ci può essere ὁρίζεσθαι senza il γυμνάζειν preparatorio (mi sembra che ciò 

coincida con l’applicazione del «principio di esercizio» sopra stabilito). 

 Inoltre, affinché l’esercizio sia utile al raggiungimento del vero, deve procedere nel 

modo metodologicamente corretto, cioè ponendo sia l’ipotesi, sia l’ipotesi ad essa opposta per 

contraddizione, ed esaminando entrambe le vie di ricerca. L’esercizio che indaga solo la via 

«che è» è inadeguato, perché, per essere completo, deve prendere in esame anche la via ad 

esso opposta per contraddizione, cioè «che non è» (c’è dunque un «principio di simmetria» 

anche nella dialettica). 

 Infine, l’intellezione del vero può avvenire solo passando attraverso tutte le ipotesi (il 

διὰ πάντων di 136e1 richiama il διὰ πάντων ἐλέγχων di Resp. 534c1-2): solo chi è esercitato 

alla perfezione (τελέως γυμνασάμενος) può vedere il vero. Come il corpo perfettamente 

allenato (τελέως ἠσκηκώς, Leg. 795b6) è quello che è in grado di mantenere la corretta 

postura perché capace di resistere a tutte le spinte destabilizzanti cui può essere sottoposto 

(«principio di perfezione»), così il dialettico è colui che è perfettamente allenato e che 

mantiene il proprio sguardo in direzione del vero perché nel corso dell’esame dialettico ha 

saputo resistere alle spinte di tutte le ipotesi che la confutazione dimostra essere false576. 

                                                 
576 Il significato della ginnastica nel Parmenide è stato interpretato in modi diversi, perché molto diverse sono le 
interpretazioni del dialogo stesso (vedasi supra, 215, nota 574). Berti 1987 vede nella ginnastica un esercizio 
euristico del vero, perché ritiene che il dialogo stabilisca alcune dottrine positive. Non intendo qui prendere 
posizione sul significato complessivo del dialogo. Secondo molti, infatti, il Parmenide non arriva a stabilire cosa 
sia l’Uno (così ad es. già Robinson 19532). Anche accettando una tale lettura aporetica, comunque, la ginnastica 
proposta nel dialogo ha un valore positivo, perché anche la confutazione delle ipotesi sbagliate è parte 
dell’esercizio dialettico ed è preparatoria all’intellezione del vero. Non si può conoscere se non passando 
attraverso tutte le confutazioni: ciascuna delle vie scartate è comunque un passo necessario nell’esercizio in 
direzione del vero. Per questo motivo non trovo convincenti le interpretazioni di Robinson e F. Ferrari. Secondo 
Robinson 19532, 264-268, la seconda parte del Parmenide è solo un esercizio di logica, rivolto ai seguaci di 
Platone, per mostrare le molte difficoltà che si incontrano nella discussione; è un «manifesto for more dialectic 
and less enthusiasm» (265), che però non raggiunge alcun sapere positivo. Fornisce alcuni spunti affinché i 
giovani trovino materiale su cui esercitarsi, ma non è altro che «virtuosity divorced from significance and 
passion», «an amazing tour de force» (ibidem). 
Se per Robinson la ginnastica del Parmenide è un esercizio mentale che prepara alla vera dialettica mostrando le 
immense difficoltà da affrontare, F. Ferrari 2004, 96-108, esplicita ancora meglio questa posizione, proponendo 
diversi argomenti per dimostrare che l’esercizio non può essere identificato con la dialettica, e conclude: 
«l’esercizio che occupa l’intera seconda parte del dialogo è esattamente ciò che Parmenide dichiara che sia, una 
ginnastica, un allenamento preparatorio alla “gara”, non la vera e propria gara. Esso irrobustisce i muscoli della 
mente e li rende più capaci di raggiungere in altra sede la verità» (108). Non è possibile analizzare qui tutti i loro 
argomenti e il dialogo per intero, ma mi permetto di suggerire che una tale lettura sembrerebbe essere viziata da 
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In conclusione, il πόνος ginnico/bellico della dialettica consiste nella capacità di 

sviluppare e mantenere una duplice «corretta postura», al tempo stesso morale e 

intellettuale577: intellettuale, perché il dialettico deve confutare sempre secondo l’essenza, e 

mai secondo l’opinione, perseverando in tale esercizio in modo da affrontare tutte le 

confutazioni; morale, perché deve rivolgere la sua capacità dialettica non contro 

l’interlocutore, ma contro il λόγος espresso da costui. 

Un esempio di entrambi i tipi di errore che si possono commettere nel corso della 

discussione dialettica si può trovare nella Repubblica stessa. Nel libro VI, dopo aver concluso 

che l’unica città giusta è quella governata dai filosofi, ma che questo ideale politico non è 

ancora stato realizzato, Glaucone commenta che in molti, a cominciare da Trasimaco, non si 

lasceranno convincere in alcun modo. Socrate gli risponde:  

 

non voler mettere male fra me e Trasimaco, perché abbiamo appena stretto 

amicizia, senza per altro essere mai stati nemici (μὴ διάβαλλε ἐμὲ καὶ 

Θρασύμαχον ἄρτι φίλους γεγονότας οὐδὲ πρὸ τοῦ ἐχθροὺς ὄντας)578. 

 

Socrate rimprovera Glaucone perché sbaglia nel ritenere che il nemico contro cui egli 

combatte sia Trasimaco. In verità, non c’è – e non c’è mai stata – inimicizia fra i due, perché 

sin dall’inizio il nemico contro cui Socrate rivolge la propria capacità dialettica non è l’uomo, 

ma il discorso: la sua battaglia è per la verità, non per la vittoria. Glaucone, dunque, cade 

nell’errore morale di ritenere che la confutazione sia diretta all’interlocutore avversario come 

se si trattasse di un nemico da sconfiggere. 

La possibilità di commettere l’errore intellettuale di cadere nell’antilogia è mostrata 

all’inizio del libro V. Socrate sostiene che le donne devono svolgere le stesse funzioni degli 

uomini (451d ss.). Poi, si assume la responsabilità di argomentare anche a favore della 

                                                                                                                                                         
un pregiudizio aristotelico che Robinson stesso smaschera, ossia il divorzio fra metodo e contenuto della 
dialettica operato dallo Stagirita (cf. supra, 202, nota 538). Per Robinson e Ferrari ci può essere un esercizio 
condotto col metodo dialettico (cioè dialogico ed elenctico) che però non sia parte della dialettica stessa. Non mi 
sembra che il passo sopra citato suggerisca questa possibilità: la dialettica non può raggiungere un sapere 
positivo se non passando attraverso l’esercizio di tutte le confutazioni. L’esercizio preparatorio è parte della 
«gara» stessa perché la gara può essere vinta solo attraverso questo «allenamento». Dunque, mi sembra che 
Robinson, nell’interpretare il Parmenide, entri in contraddizione con il principio metodologico che egli stesso 
stabilisce all’inizio del suo lavoro, ossia che in Platone non si possono ancora separare nettamente metodo e 
contenuto della dialettica, come poi farà il suo allievo. Infine, non accettabile mi pare l’interpretazione di 
Dixsaut 2002, che ritiene che la ginnastica del dialogo sia «étourdissante, éblouissante», e che si riduca ad un 
esercizio alla maniera di Gorgia (bisognerebbe vedere dunque nel Parmenide un’opera di sofistica?). Però, come 
si è visto, la lettura di Dixsaut è viziata dal fatto che ella ritiene che il dialogo mostri una «dialettica senza le 
forme», cosa che è detta essere impossibile da Parmenide stesso. 
577 Come già notato (supra, 192, nota 514), i caratteri morali e intellettuali del dialettico si sovrappongono fino a 
quasi fondersi: Vegetti 2003c, 410. 
578 Resp. 498c10-d1. 
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posizione opposta, perché anche il punto di vista di un possibile interlocutore in disaccordo 

deve essere preso in considerazione 579 . In questo caso si ha un interlocutore fittizio a 

difendere l’ipotesi contraddittoria a quella sostenuta: l’esame elenctico, anche in assenza di 

una persona che effettivamente si prenda carico di confutare l’ipotesi di partenza, deve 

comunque prendere in esame entrambe le possibilità opposte. Così Socrate argomenta prima a 

favore dell’uguaglianza di uomini e donne, poi contro questa stessa posizione, raggiungendo 

uno stato di aporia, perché le conclusioni sembrano confutare l’ipotesi di partenza: 

 

siamo d’accordo (ὁμολογοῦμεν) sul fatto che a nature diverse spettano 

funzioni diverse, e che altra è la natura dell’uomo, altra quella della donna. 

Eppure ora veniamo a sostenere che queste nature diverse devono svolgere 

gli stessi compiti. Non è forse questo il punto contestato?580. 

 

La contraddizione, però, è solo apparente, ed è dovuta al fatto che la discussione è scivolata 

dal livello dialettico a quello antilogico, portando il dibattito al livello dei soli nomi, come 

chiarisce Socrate stesso in un lungo passo che è bene riportare, perché esemplifica quanto 

finora sostenuto: 

 

[So.] Non c’è che dire, Glaucone, è davvero sorprendente l’efficacia della 

tecnica antilogica  (ἡ δύναμις τῆς ἀντιλογικῆς τέχνης). 

[Gl.] Perché? 

[So.] Perché – spiegai – mi sembra che nella sua rete caschino in molti senza 

che nemmeno se ne accorgano (ἄκοντες), quando, convinti di discutere, non 

fanno altro che cavillare (οἴεσθαι οὐκ ἐρίζειν ἀλλὰ διαλέγεσθαι). E ciò è 

dovuto al fatto che essi non sono in grado di sviscerare l’argomento trattato, 

dividendolo per generi (κατ’ εἴδη διαιρούμενοι) e pertanto, nel discorso, 

vanno a caccia di contraddizioni solo giocando sulle parole (κατ’ αὐτὸ τὸ 

ὄνομα διώκειν … τὴν ἐναντίωσιν): insomma, usano uno contro l’altro 

l’eristica e non la dialettica (ἔριδι, οὐ διαλέκτῳ πρὸς ἀλλήλους χρώμενοι). 

[…] 

[So.] Rischiamo anche noi di essere presi nella rete dell’antilogia 

(κινδυνεύομεν γοῦν ἄκοντες ἀντιλογίας ἅπτεσθαι). 

[Gl.] E come? 

                                                 
579 Ivi, 453a7-9: «vuoi dunque – gli chiesi – che ci assumiamo, a nome degli avversari, l’incarico di confutare 
(ἀμφισβητήσωμεν) noi stessi, di modo che il punto di vista dell’interlocutore non sia stretto d’assedio senza che 
nessuno lo difenda?». 
580 Ivi, 453e2-6. 
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[So.] Certo, se uno non ha la medesima natura di un altro non deve fare le 

stesse cose che fa l’altro; questo punto noi l’abbiamo sostenuto con vigore, 

ma alla maniera degli eristi (ἐριστικῶς), giocando sulle parole (κατὰ τὸ 

ὄνομα). Però, quando attribuivamo uffici diversi a persone diverse, e gli 

stessi uffici a persone di ugual natura, non abbiamo preso assolutamente in 

considerazione di quale specie (τί εἶδος) fosse l’uguaglianza o la diversità di 

natura di cui parlavamo e in quale rispetto la definivamo in un modo o 

nell’altro (πρὸς τί τεῖνον ὡριζόμεθα)581. 

 

La posizione sostenuta da Socrate (che uomini e donne debbano svolgere le stesse funzioni) 

sembrava essere stata confutata, ma è Socrate stesso a chiarire l’errore commesso: non si 

tratta di una vera confutazione perché la discussione è slittata dal livello dialettico a quello 

eristico, indagando l’opposizione (τὴν ἐναντίωσιν) tra le posizioni sostenute non a livello dei 

generi (κατ’ εἴδη), ma a livello dei soli nomi (κατὰ τὸ ὄνομα). Gli interlocutori credevano di 

esercitarsi nella dialettica, senza accorgersi di praticare invece l’eristica (οἴεσθαι οὐκ ἐρίζειν 

ἀλλὰ διαλέγεσθαι). Dunque, la correzione operata da Socrate anticipa quanto sarà poi stabilito 

nel libro VII: è stato violato il principio fondamentale della dialettica, secondo cui la 

confutazione deve sempre avvenire per mezzo di idee, e non di opinioni582. 

 Non solo Socrate si rende conto dell’errore, ma chiarisce anche le ragioni per cui esso 

è stato commesso: egli individua la mancata applicazione del principio di non contraddizione. 

Infatti, la discussione non ha preso in considerazione né quale sia il tipo (τί εἶδος) di 

disuguaglianza o uguaglianza in discussione, né in quale rispetto (πρὸς τί) tale disuguaglianza 

sia oggetto di indagine. Nel libro IV (436b) si era stabilito che, perché vi sia effettiva 

contraddizione, gli enti devono essere considerati nel medesimo modo (κατὰ ταὐτόν) e nel 

medesimo rispetto (πρὸς ταὐτόν). Nessuna di queste due limitazioni è stata ora presa in 

considerazione: non si è definito né l’εἶδος secondo cui opporre uomini e donne, né la 

relazione, il πρὸς τί, secondo cui il modo di opposizione è rilevante. Ad esempio, afferma 

Socrate, si può essere d’accordo sul fatto che la natura dei calvi e dei chiomati sia diversa 

(ὁμολογοῦμεν ἐναντίαν εἶναι, 454c3), ma sarebbe ridicolo dedurre da ciò che se ai primi è 
                                                 
581 Ivi, 454a1-b9. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. 
582 Anticipa, ma non collima perfettamente: come notava già Adam 1902, nota a 454a4, εἶδος in questo passo 
non ha il significato di «idea» ma di «genere». La differenza fra idee ed opinioni sarà introdotta solo più tardi nel 
dialogo, e ciò può giustificare il fatto che in questo passo non si parli di opposizione fra idee ed opinioni, ma fra 
«generi» e «nomi». Comunque è chiaro che se la discussione è condotta κατὰ τὸ ὄνομα non si potrà raggiungere 
mai una conclusione certa, perché non si potrà mai opporre fra loro due posizioni effettivamente contraddittorie, 
e che dunque questo tipo di discussione si ferma sempre al livello solo doxastico. In precedenza si era sostenuto 
che la capacità euristica della dialettica è data dall’uso del principio di non contraddizione e il passo qui citato 
corrobora la conclusione raggiunta, perché in esso si fa un uso cosciente ed esplicito di tale principio, come si 
mostrerà immediatamente. 
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lecito fare scarpe, ai secondi deve essere vietato, o viceversa. Infatti l’εἶδος della differenza 

non ha attinenza con il rispetto, il πρὸς τί, in cui essa è oggetto di discussione, cioè la capacità 

di compiere o meno un determinato lavoro (454c-d). Allo stesso modo, è vero che c’è una 

differenza di natura fra donna e uomo: la prima partorisce, il secondo feconda. Però, il modo 

in cui uomo e donna si oppongono (l’εἶδος della differenza) non dimostra che ci debba essere 

un’opposizione anche nell’aspetto in cui (il πρὸς τί) tale differenza è oggetto di indagine, 

ossia se debbano svolgere funzioni diverse o no583. Ne consegue che le posizioni espresse, 

«l’uomo e la donna sono diversi per natura» e «l’uomo e la donna devono svolgere le stesse 

funzioni», non risultano essere contraddittorie, perché nei due casi l’opposizione fra uomo e 

donna non è considerata nel medesimo modo (κατὰ ταὐτόν) e nel medesimo rispetto (πρὸς 

ταὐτόν). 

 Dunque, anche la discussione condotta con intento dialettico rischia di scivolare 

nell’antilogia e nell’eristica: mentre, in precedenza, l’errore morale era stato attribuito da 

Socrate a Glaucone, l’uso dei verbi al plurale da parte di Socrate stesso in questo passo indica 

che entrambi gli interlocutori, se non prestano abbastanza attenzione, rischiano di cadere nelle 

trappole dell’antilogia. Per ben due volte si specifica che ciò avviene involontariamente 

(ἄκοντες: 454a4, 454b2): l’esercizio nella dialettica, dunque, è necessario perché è sottile il 

confine fra essa e l’antilogia. Pur facendo entrambe uso della confutazione, la direzione in cui 

questa opera nei due casi è completamente diversa: la dialettica infatti si rivolge agli εἶδη, non 

ai soli nomi, e usa correttamente il principio di non contraddizione, mentre l’antilogia si 

accanisce in distinzioni κατὰ τὸ ὄνομα che, non indagando posizioni effettivamente 

contraddittorie, trascinano il discorso in tutte le direzioni, senza raggiungere alcun risultato. 

Anche chi è ben «allenato», come Socrate, che è in grado di «raddrizzare» la postura del 

discorso quando è «trascinato» nell’antilogia e nell’attacco personale, deve perseverare 

nell’allenamento, perché corre sempre il rischio di cadere, seppur involontariamente, in 

errore. Maggiore sarà l’esercizio, maggiore sarà la capacità di mantenere sempre la 

discussione nella corretta direzione, evitando o correggendo i possibili errori «posturali». 

 

5.3 Il dolore nell’immagine della caverna 

 

 Le metafore ginniche e belliche finora analizzate hanno permesso di comprendere il 

πόνος dell’educazione del filosofo nei termini di ciò che la lingua latina definisce labor, cioè 

                                                 
583 Resp. 454d10-e3: «ma se la diversità si riduce al fatto che la donna partorisce mentre l’uomo la feconda, non 
potremmo dire che ciò dimostra, per quell’aspetto in cui discutiamo (πρὸς ὃ ἡμεῖς λέγομεν), l’esistenza di una 
differenza fra donna e uomo». Corsivi miei. 
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un’attività faticosa (in questo caso non del corpo, ma dell’anima). Però, il libro VII della 

Repubblica, e in particolare l’immagine della caverna, presenta anche una metafora attraverso 

cui la difficoltà dell’apprendimento è descritta nei termini di un dolor: si tratta della metafora 

dell’abbagliamento. È dunque opportuno soffermarsi su alcuni brevi passi dell’immagine 

della caverna in cui Socrate descrive il dolore causato dall’esposizione ad una sorgente di luce 

più intensa di quella cui l’occhio è abituato, ed utilizza questa immagine al fine di 

comprendere, per via metaforica, la sofferenza connessa all’apprendimento. In questo modo, 

si potrà sia completare la descrizione delle difficoltà che l’educazione del filosofo deve 

affrontare (pur senza offrire un’esegesi completa dell’intera immagine della caverna), sia 

ribadire il legame biunivoco fra labor e dolor già abbozzato all’inizio di questa ricerca584. 

 Socrate introduce l’immagine della caverna affermando che essa ha a che fare con la 

nostra «educazione o mancanza di educazione» (παιδείας τε πέρι καὶ ἀπαιδευσίας, 514a2). 

Egli descrive uomini, che a Glaucone sembrano essere «strani» (δεσμώτας ἀτόπους, 515a4), 

ma in realtà sono del tutto «simili a noi» (ὁμοίους ἡμῖν, 515a5), incatenati all’interno di una 

caverna sin da bambini. Le catene che bloccano gli arti e il collo impediscono loro di 

muoversi e di modificare la direzione in cui è diretto il loro sguardo: sono così costretti a 

fissare sempre e solo la parete della caverna. Alle spalle dei prigionieri si trovano un fuoco e 

alcune persone che, nascoste dietro un muretto, portano in spalla delle statue, proiettandone 

così le ombre sulla parete della caverna. I prigionieri, dunque, non possono vedere che ombre 

(sia di loro stessi, sia dei loro compagni di prigionia, sia degli artefatti portati dalle persone 

alle loro spalle), e per questo motivo ritengono che le ombre siano l’unica realtà esistente 

(515b-c)585. 

 La liberazione dei prigioneri è così descritta: 

 

considera ora – seguitai – quale potrebbe essere la loro liberazione dalle 

                                                 
584 Cf. Sezione I, cap. 1. 
585  Napolitano 2007, cap. 2, propone due riflessioni interessanti sulle prime battute di questa immagine. 
Innanzitutto, l’immagine proposta da Socrate mette in luce una relazionalità compromessa ed inautentica, su più 
livelli: i prigionieri, immobilizzati dalle catene, non riescono a vedere né se stessi, né i loro compagni di 
prigionia, ma solo le ombre proiettate sulla parete (cf. 515a5-8). Dunque, gli incatenati mancano di una vera 
relazionalità sia con se stessi, sia con i loro compagni (51-57). Ad un livello ulteriore, è compromessa anche la 
relazionalità fra i prigionieri e coloro che si nascondono dietro il muricciolo: questi, infatti, pur avendo una 
visione più ampia dei prigionieri e piena consapevolezza del gioco di ombre, non si danno da fare per liberare i 
prigionieri, ma cooperano nel perpetuare l’inganno. Si tratta di demagoghi, politici, sofisti, eristi: tutti coloro che 
hanno interesse a mantenere i prigionieri nella loro condizione (44-45, cf. anche Napolitano 1994, 59 ss.). Più 
rilevante ai fini di questa ricerca è la riflessione riguardante l’agente responsabile dell’incatenamento: Platone, 
infatti, non dice chi abbia incatenato i prigionieri, e i portatori di statue, pur collaborando all’inganno, non hanno 
ruolo nell’imprigionare gli uomini. L’Autrice dunque argomenta in modo convincente (44-50) che sono i 
prigionieri ad incatenare loro stessi: le «catene» non sono che una metafora dei loro stessi desideri, desideri non 
educati e perciò rivolti nella direzione scorretta. 



 223 

catene e la loro guarigione dall’insensatezza (ἀφροσύνης) e se non 

accadrebbero loro, per natura (φύσει), le seguenti cose. Poniamo che uno 

fosse sciolto e subito (ἐξαίφνης) costretto ad alzarsi (ἀνίστασθαι), a girare il 

collo (περιάγειν τὸν αὐχένα), a camminare (βαδίζειν) e a levare lo sguardo in 

su verso la luce e, facendo tutto questo, provasse dolore (ἀλγοῖ), e per il 

bagliore fosse incapace di riconoscere quelle cose delle quali prima vedeva 

le ombre; ebbene, che cosa credi che risponderebbe, se uno gli dicesse che 

mentre prima vedeva solo vane ombre, ora, invece, essendo più vicino alla 

realtà e rivolto a cose che hanno più essere, vede più rettamente (ὀρθότερον 

βλέποι), e, mostrandogli ciascuno degli oggetti che passano lo costringesse a 

rispondere facendogli la domanda “che cos’è?” (ἐρωτῶν ἀποκρίνεσθαι ὅτι 

ἔστιν)? Non credi che egli si troverebbe in dubbio (ἀπορεῖν) e che riterrebbe 

le cose che prima vedeva più vere di quelle che gli si mostrano ora?586. 

 

La descrizione del momento della liberazione sottolinea il contrasto fra immobilità e 

movimento: finché sono incatenati, i prigionieri sono immobili (ἀκινήτους, 515a9), ma lo 

scioglimento dalle catene li costringe ad alzarsi (ἀνίστασθαι), ruotare (περιάγειν) il collo e 

camminare (βαδίζειν). Come mostrato in precedenza (5.1), l’opposizione fra immobilità e 

movimento è uno dei motivi alla base dell’uso delle immagini ginniche nel libro VII: chi non 

è in grado di muoversi non è in grado di apprendere (chi è δυσκίνητος è anche δυσμαθός, 

503d3), perché l’apprendimento «mette in moto» l’anima, e solo assecondando tale 

movimento si può orientare lo sguardo nella direzione corretta. 

 Infatti, si esplicita che questo movimento permette al prigioniero liberato di vedere in 

modo più corretto (ὀρθότερον). Ora, grazie alla liberazione, il prigioniero può orientare il 

proprio sguardo nella giusta direzione, verso ciò che ha più essere587. Socrate, però, qualifica 

                                                 
586 Resp. 515c4-d8. Corsivi miei. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. 
587 In queste considerazioni l’attenzione è concentrata per lo più sugli aspetti intellettuali dell’educazione del 
filosofo, ma ciò non deve far cadere nell’errore commesso anche da Heidegger 1947, cioè di ritenere che la 
conversione e il ri-orientamento dello sguardo siano di carattere solo ed esclusivamente intellettuale. Infatti, 
«come non sarebbe possibile rivolgere l’occhio dalle tenebre alla luce se non insieme con tutto il corpo, così 
anche l’organo con cui uno apprende bisogna distoglierlo e girarlo dal divenire con tutta intera l’anima (ὅλῃ τῇ 
ψυχῇ)», Resp. 518c5-9, corsivi miei. L’educazione non riguarda la sola ragione, ma l’anima intera. Sui tratti 
emozionali e desiderativi dell’educazione del filosofo cf. Napolitano 2007, 47-48. Trovo completamente priva di 
fondamento l’interpretazione di Chen 1992, 122-124, secondo cui «tutta l’anima» deve essere letto come «tutta 
l’anima intellettiva», e «tutta» si riferisce alle quattro sezioni dell’immagine della linea. L’espressione ὅλῃ τῇ 
ψυχῇ, infatti, indica che tale processo di conversione riguarda l’anima come un intero, mentre i quattro segmenti 
della linea sono solo affezioni nella nostra anima (παθήματα ἐν τῇ ψυχῇ, 511d7), non parti o elementi 
dell’anima, e tantomeno costituenti la totalità dell’anima stessa. Inoltre, tale lettura trascura del tutto il contesto 
in cui la frase è inserita. Poco dopo, infatti, Socrate specifica che questa conversione si può compiere tagliando 
«questi che sono come pesi di piombo collegati con il divenire, i quali, attaccandosi a essa mediante i cibi, i 
piaceri e le mollezze, trascinano in basso la vista dell’anima» (519a8-b4, corsivi miei). Il problema affrontato da 
Socrate non è di carattere epistemologico, come ritiene Chen, ma psicologico. L’eccessivo attaccamento ai 
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questo movimento come doloroso. Infatti, l’esposizione diretta alla fonte di luce (il fuoco 

nella caverna), di cui prima non si vedeva che il riflesso, causa un dolore (ἀλγοῖ) che acceca 

ed impedisce di riconoscere gli oggetti che producono le ombre. Il primo effetto della 

conversione, dunque, è il dolore dell’abbagliamento, perché essa non avviene gradualmente, 

ma in modo improvviso (ἐξαίφνης)588. 

 Improvvisa, infatti, è la comprensione, da parte del prigioniero, dell’inganno al quale 

era fino al momento precedente incatenato. Il passo, inoltre, suggerisce che ciò che induce 

tale comprensione è l’ἔλεγχος socratico: il liberatore, infatti, mostra al prigioniero gli oggetti 

che producono le ombre, e gli chiede di rispondere alla domanda «che cos’è?» (ὅτι ἔστιν). La 

dolorosità dell’accecamento, però, impedisce al prigioniero di dare una risposta immediata: 

egli si trova in uno stato di aporia (ἀπορεῖν), non è in grado di rispondere e questo è proprio il 

primo effetto che ha l’interrogare di Socrate sui suoi interlocutori. 

 Il primo effetto dell’ἔλεγχος non è solo il dolore e l’impossibilità di «vedere» in modo 

corretto, l’aporia, ma anche l’incredulità: il prigioniero, infatti, proprio perché incapace di 

vedere gli oggetti che gli sono mostrati, ritiene che le ombre che prima vedeva siano più vere, 

e vuole tornare a volgersi verso di esse: 

 

e se poi uno lo sforzasse a guardare la luce medesima, non gli farebbero 

male (ἀλγεῖν) gli occhi e non fuggirebbe, voltandosi indietro verso quelle 

cose che può guardare, e non riterrebbe queste veramente più chiare di quelle 

mostrategli589? 

 

Se poi il liberatore (Socrate, attraverso la sua pratica confutatoria per domande e risposte) 

cerca di orientare lo sguardo del prigioniero liberato in direzione del fuoco stesso590, il dolore 

                                                                                                                                                         
piaceri corporei sovverte il corretto ordine dell’anima, che è costretta a «guardare in basso». Dunque, la parte 
razionale è asservita ai desideri della parte appetitiva, e rivolge la propria potenza nella direzione scorretta. Si ha 
la conversione di tutta intera l’anima quando la spinta verso l’«alto» della ragione porta con sé anche le altre 
parti dell’anima, cioè quando esse seguono la guida della ragione. Nei termini dell’immagine della marionetta 
delle Leggi, le spinte delle corde dure e ferrigne seguono la spinta verticale della corda d’oro. Come già 
accennato in precedenza, il fatto che la tripartizione dell’anima non sia esplicitamente menzionata nel libro VII 
non significa che essa sia del tutto assente, superata o dimenticata. Si offrirà qualche considerazione in merito 
anche nel capitolo 6.2. 
588 Napolitano 2007, 50, nota 18, nota che l’avverbio ἐξαίφνης ricorre tre volte nell’immagine della caverna, e 
sempre per indicare un momento di salto conoscitivo: nel passo sopra citato, è il momento del passaggio dalla 
visione delle ombre a quella degli oggetti che le producono; a 516a4 indica il fatto che il prigioniero liberato, una 
volta uscito dalla caverna, non è in grado di vedere immediatamente gli oggetti illuminati dal sole, e perciò deve 
rivolgersi prima alle ombre e ai riflessi nell’acqua; a 516e5 indica l’impossibilità di riconoscere immediatamente 
le ombre una volta rientrati nella caverna. Sul tema, cf. anche Casertano 1998 e Napolitano 2012b. 
589 Resp. 515e1-4. Corsivi miei. 
590 Bruno Centrone, in Sartori 1997, 778, nota 4, sottolinea che, essendo il fuoco nella caverna immagine del sole 
all’esterno, il prigioniero che cerca di vedere direttamente il fuoco è colui cui viene mostrata un’immagine del 
bene. 
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agli occhi è tale che la prima reazione naturale di costui è il tornare a volgersi verso le ombre, 

perché è in grado di vederle meglio e senza dolore. Dunque, l’acquisizione della corretta 

direzione, l’ὀρθότης dello sguardo, non può avvenire se non resistendo alla dolorosità stessa 

di tale processo, come è specificato anche nel passo immediatamente seguente: 

 

e se di là uno lo traesse (ἕλκοι) a forza per la salita aspra ed erta, e non lo 

lasciasse prima di averlo portato (ἐξελκύσειεν) alla luce del sole, forse non 

soffrirebbe e non proverebbe una forte irritazione per essere trascinato 

(ὀδυνᾶσθαί τε ἂν καὶ ἀγανακτεῖν ἑλκόμενον) […]591? 

 

Torna anche in questo passo il verbo ἕλκειν: doloroso non è solo ruotare il capo, ma anche 

assecondare la trazione che porta verso l’alto, verso l’esterno della caverna. Il verbo qui 

utilizzato per esprimere il dolore non è più ἀλγέω, ma ὀδύναμαι. Si può assegnare un 

significato a questa differenza lessicale? 

 Adriana Cavarero vede nell’uscita dalla caverna un’immagine del parto: la caverna è 

l’«utero» della «madre» terra, e l’uscita da essa la nascita (cioè la nascita ad una vita 

autentica) 592 . Questa lettura è certamente influenzata dalle filosofie femministe 

contemporanee di cui Cavarero è esperta, ma, nonostante l’Autrice forse non ne sia 

consapevole, trova un possibile riscontro nel testo greco stesso: il verbo ὀδύναμαι, infatti, nel 

vocabolario medico indica il dolore delle doglie del parto (dette anche ὠδίνεις) e, come si è 

visto in precedenza, è strettamente connesso al πόνος, altro termine riguardante il parto (nel 

contesto medico si può tradurre con «travaglio»)593. Anche Teeteto, nell’omonimo dialogo, ha 

le «doglie» del parto (ὠδίνεις, 148e7), e Socrate, esperto nell’arte maieutica, è colui che è in 

grado di suscitare e calmare le doglie (ὠδῖνα ἐγείρειν τε καὶ ἀποπαύειν, 151a8) con il suo 

interrogare. I suoi interlocutori si trovano in uno stato di aporia, ma le doglie che provano 

(ὠδίνουσι γὰρ καὶ ἀπορίας ἐμπίμπλανται, 151a6) sono il sintomo che essi sono pronti a 

partorire la verità. 

 Mi sembra dunque che Platone, nell’immagine della caverna, usi in modo attento due 

verbi diversi, ἀλγέω e ὀδύναμαι, per concentrare l’attenzione su due aspetti diversi della 

dolorosità dell’ἀπορεῖν: il primo, infatti, indica la dolorosità della comprensione della propria 

ignoranza nel momento in cui la liberazione permette di vedere la verità riguardante le ombre 

da sempre osservate, mentre il secondo indica il dolore da sopportarsi nell’assecondare la 
                                                 
591 Resp. 515e6-516a1. 
592 Cf. Cavarero 1996, ma si tratta di un locus molto caro alla filosofa, ripreso più volte in molte conferenze e 
lezioni. 
593 Cf. Sezione I, cap. 2.4. 
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trazione verso l’alto, verso l’esterno della caverna, trazione che permette di «partorire» la 

verità. 

 I dolori che il prigioniero liberato deve sopportare non cessano all’esterno della 

caverna. Anche qui, infatti, l’intensa luce del sole causa un abbagliamento della vista. Per 

questo motivo è necessario un processo progressivo che permetta all’uomo di abituarsi alla 

luce594: dovrà guardare prima le ombre e i riflessi nell’acqua, poi gli oggetti stessi, poi il cielo 

notturno, con gli astri e la luna, e solo alla fine volgerà il suo sguardo al cielo di giorno e 

riuscirà a vedere il sole. Questa vicenda ottica è la controparte della precedente immagine 

ginnica, secondo cui è necessario un esercizio progressivo, di difficoltà crescente, per 

conoscere il bene, e non si può raggiungere questo obiettivo in modo immediato, proprio 

perché le capacità cognitive devono essere prima «allenate» a sufficienza. 

 Infine, bisogna notare che tutto ciò accade al prigioniero liberato per natura (φύσει). 

La dolorosità dell’abbagliamento causato dalla conversione e dall’esposizione alla luce è 

fisiologica: non può dunque essere evitata. Per questo motivo, il dolore provato nel processo 

di conversione e uscita dalla caverna non può essere letto come un dolore negativo. Al 

contrario, si tratta di un dolore simile a quello che prova l’atleta quando si allena: esso è parte 

fisiologicamente necessaria del processo in corso, e deve essere sopportato per poter 

raggiungere l’obiettivo, la visione del sole595. 

                                                 
594 Resp. 516a5: «dovrebbe, invece, io credo, farvi abitudine, per riuscire a vedere le cose che sono al di sopra 
(συνηθείας δὴ οἶμαι δέοιτ’ ἄν, εἰ μέλλοι τὰ ἄνω ὄψεσθαι)». 
595 Napolitano 2007, 253-265, propone alcune riflessioni interessanti sulla dolorosità dell’ἀπορεῖν. La sofferenza 
provata nel trovarsi in uno stato di aporia è strutturale, cioè intimamente legata all’aporia stessa. Le immagini di 
tale dolorosità, infatti, si trovano in molti dialoghi, non solo nella Repubblica: basti pensare al sopra menzionato 
dolore del parto nel Teeteto, o al dolore della dentizione nel Fedro (251c). Ciò che accomuna queste tre 
immagini è il fatto che si tratta di dolori fisiologici, non patologici, e proprio questo dettaglio è un indizio che 
suggerisce la positività del dolore stesso. Non si tratta infatti di dolori innaturali, patologici, ma di dolori legati a 
processi naturali, e perciò necessari: come il dolore del parto prelude a nuova vita, così quello dell’accecamento 
prelude alla visione del sole. 
L’Autrice, inoltre, prende in considerazione due aspetti del tema che non sono oggetto di questa ricerca, ma è 
opportuno menzionare. In primo luogo, studia la strutturalità dell’ἄπορεῖν in relazione al problema della 
conoscenza di sé. Come risulta dall’analisi di vari passi dell’Apologia e del Menone, i più sono convinti di sapere 
mentre in realtà non sanno; allora, «l’aporia fondamentale e strutturale è dunque, per ognuno di noi, quella di 
pensare di non sapere e di desiderare di sapere [...], è essa ad innescare ogni specifico dubbio ed ogni possibile 
ricerca» (257, corsivi dell’A.). L’aporia è dunque necessaria per «mettere in moto» quel processo che porta il 
soggetto a prendere coscienza della propria insipienza e a desiderare di cercare il sapere (cf. anche il passo della 
Repubblica sopra citato, 524e5-6: è l’aporia causata da alcuni problemi matematici che permette di κινεῖν τὴν 
ἔννοιαν). Qui si innesta la seconda riflessione dell’Autrice, riguardante il dato emozionale legato all’aporia: non 
basta sapersi, come Socrate, insipienti per cercare il sapere. Dimostrazione ne è il sofista simulatore di cui si 
parla nel Sofista (268a), che sa di essere ignorante: ma l’effetto di tale consapevolezza non è il desiderio di 
sapere, bensì la paura di essere scoperto. Bisogna dunque anche desiderare il sapere (sui dati emozionali legati 
all’aporia si veda anche il più recente Napolitano 2014). 
In questo paragrafo non si è prestata grande attenzione a tale dato emozionale, ma ciò non significa che esso sia 
assente nella Repubblica. È in particolare nei libri V e VI, infatti, che il filosofo è descritto come un amante di 
sapienza (questo aspetto erotico del filosofo è al centro soprattutto delle letture di stampo straussiano: cf. ad es. 
Roochnik 2003, Rosen 2005). Nel libro VII non emerge tale dato erotico-desiderativo, ma si è messo in luce che 
le qualità naturali del filosofo non possono essere ridotte all’aspetto meramente cognitivo: egli, infatti, oltre a 
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5.4 Conclusioni 

 

 In questo capitolo si è cercato, a partire da un dato meramente stilometrico, cioè il 

grande numero di occorrenze di πόνος e affini nei libri VI e VII, di comprendere le ragioni di 

questa presenza: l’educazione del filosofo, comunemente ritenuta un’attività solo 

contemplativa nei termini della θεωρία aristotelica, si è invece rivelata essere esattamente un 

πόνος, descritto attraverso l’ausilio di metafore ginniche e belliche. Inoltre, si è notato che il 

filosofo possiede non solo qualità intellettuali (altro locus communis spesso ripetuto dalla 

critica), ma anche qualità morali, e che entrambe devono essere esercitate continuamente, 

proprio come un atleta allena costantemente il proprio corpo per vincere le competizioni. 

 Già all’inizio di questa ricerca si era stabilito che il concetto greco di πόνος presenta 

sia un aspetto «attivo» e «soggettivo», qualificato in latino come labor, sia un aspetto 

«oggettivo» e «passivo», dolor in latino, sia un aspetto «teleologico». Tutti questi emergono 

chiaramente dai libri centrali della Repubblica. Il dolor dell’anima, cioè le difficoltà oggettive 

essa che deve affrontare, è descritto e spiegato attraverso la metafora dell’abbagliamento degli 

occhi: scelta naturale per Platone, dal momento che tutta la teoria della conoscenza è da lui 

spiegata attraverso metafore legate alla visione. Non c’è dunque una metafora migliore, per 

spiegare la dolorosità del processo di conoscenza, di una che sia tratta dallo stesso campo 

concettuale. Essa, al tempo stesso, spiega un altro aspetto importante della conversione in 

direzione del sole. L’abbagliamento, infatti, è un dolore fisiologico (proprio come il dolore del 

parto), dunque parte di un processo naturale che avviene ogni qual volta gli occhi siano 

esposti ad una fonte di luce la cui luminosità è di gran lunga superiore a quella cui la vista è 

abituata. Ciò significa che la dolorosità del processo di conoscenza, che porta dalla 

consapevolezza della propria ignoranza alla ricerca e infine alla visione del bene, è essa stessa 

naturale e necessaria. 

 Proprio per questo motivo, filosofo è chi è in grado di resistere e superare queste 

dolorose difficoltà, e, perciò, di laborare, di impegnarsi nella faticosa attività 

dell’apprendimento. L’intero percorso educativo è descritto nei termini di un πόνος simile a 

quello della ginnastica e della guerra: come l’atleta deve allenarsi per raggiungere la perfetta 

forma fisica, migliorando giorno dopo giorno attraverso l’esercizio, così il filosofo non è colui 

che si limita a «contemplare» la verità, senza sforzo e senza fatica. Egli deve esercitare 

progressivamente le proprie capacità, affrontando le materie di studio di volta in volta più 

adatte al livello di «allenamento» raggiunto dalla sua anima, per farle acquisire man mano il 
                                                                                                                                                         
possedere acutezza di ingegno, è anche colui che ha fermezza, perseveranza, e amore per la fatica; è proprio la 
sua φιλο-πονία (e φιλο-σοφία) che gli permette di sopportare il dolore dell’uscita dalla caverna. 
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corretto orientamento in direzione del vero, dell’essere, del bene. Solo attraverso questo lungo 

e faticoso esercizio il filosofo può raggiungere il τέλος della conoscenza, cioè l’idea del bene. 

Proprio per poter svolgere questo esercizio, egli deve mantenere la stessa fermezza e 

risoluzione del soldato in battaglia, perché la battaglia che affronta è la più grande di tutte, 

quella per la verità. 

 Inoltre, si è notato che le qualità che il filosofo deve esercitare non sono di carattere 

solo ed esclusivamente intellettuale. Oltre alla qualità intellettuale dell’acutezza dello 

sguardo, che deve essere allenata per fare in modo che la vista acquisisca la corretta direzione, 

verso l’essere, il filosofo possiede qualità morali di resistenza e perseveranza, e, soprattutto, 

di φιλοπονία: egli ama la fatica dell’apprendimento perché sa che il fine ultimo della 

conoscenza del bene non può essere raggiunto se non attraverso di essa, proprio come l’atleta 

si sobbarca la fatica dell’allenamento per essere pronto alla gara, il soldato affronta la fatica 

della battaglia per la vittoria. Questo intreccio di qualità morali ed intellettuali è emerso in 

particolar modo nell’esercizio della dialettica: il vero dialettico è colui che si esercita sempre 

nel mantenere la corretta «postura», che richiede sia la capacità intellettuale di mantenere la 

discussione sempre a livello delle idee, senza mai scadere nell’antilogia, pratica meramente 

doxastica, sia la capacità morale di volgere la potenza del λόγος, assimilata alla forza del 

soldato in battaglia, mai contro l’interlocutore, ma contro il ragionamento che egli difende. 

 A questo punto, chi difende una lettura solo intellettualistica dei libri centrali della 

Repubblica potrebbe ancora obiettare che, pur essendo il filosofo non solo un 

«contemplativo», il πόνος che egli affronta si limita comunque al solo apprendimento di 

alcuni contenuti di sapere, e che perciò rimane comunque valido l’assunto per cui 

l’educazione in questa sezione dell’opera è solo intellettuale, e che l’esercizio in cui consiste 

la filosofia non è di tipo pratico. Nel prossimo capitolo si cercherà di offrire una lettura 

diversa, anche attraverso l’ausilio di un’immagine che già nel capitolo sulla Lettera VII si era 

suggerito essere legata al πόνος della filosofia: la metafora del βάσανος. 
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6 Βασανίζειν: il filosofo alla prova 

 

 Il capitolo precedente ha messo in luce la faticosità e difficoltà del percorso educativo 

del filosofo. Il presente capitolo, invece, cercherà di dimostrare che il πόνος della filosofia 

non si limita allo studio della matematica, o all’esercizio dialettico, ma riguarda anche 

l’esperienza pratica che il filosofo deve affrontare. Bisogna dunque comprendere in che cosa 

consista tale pratica. 

 Nel corso di tutto il dialogo Socrate afferma che l’educazione – dei guardiani prima, e 

dei filosofi poi – comprende sia lo studio teorico che l’esperienza. Nel libro II i guardiani 

hanno in primo luogo il compito di difendere la città: devono dunque essere esperti 

innanzitutto nell’arte della guerra (περὶ τὸν πόλεμον ἀγωνία, 374b1). Per diventare un atleta 

di guerra (ἀγωνιστής, 374d3, ἀθλητήν, 374d4), però, la mera conoscenza teorica non è 

sufficiente. Non basta impugnare un’arma per dirsi esperti di guerra: oltre alla conoscenza è 

necessario l’esercizio (ἐπιστήμην ... μελέτην, 374d5-6; τέχνης ... ἐπιμελείας, 374e2). In altre 

città, invece, a combattere le guerre non sono atleti esperti, ma uomini ricchi che non hanno 

né conoscenza, né esperienza (ἐπιστήμῃ ... ἐμπειρίᾳ, 422c6). Dunque, i guardiani descritti nei 

libri II e III hanno quantomeno esperienza pratica nell’arte bellica, ma, come si metterà in 

luce tra poco, la loro esperienza non si limita a ciò. Per il momento bisogna invece notare che 

anche nei libri VI e VII il filosofo è descritto come colui che possiede una conoscenza sia 

teorica che pratica. Dopo aver spiegato la differenza tra conoscenza e opinione e aver 

dimostrato che il filosofo è colui che possiede vera conoscenza, non solo opinione, come la 

maggior parte delle persone, Socrate precisa: 

 

allora faremo Custodi (φύλακας) questi ciechi [coloro che posseggono solo 

opinione e non conoscenza] o quelli che, oltre a conoscere (ἐγνωκότας) 

ciascun vero essere, non sono da meno nella pratica (ἐμπειρίᾳ) né inferiori 

in nessun ambito della virtù?596. 

 

 Il filosofo non è dunque da meno nella pratica che nella conoscenza, e questo aspetto è 

sottolineato a più riprese nel corso dei libri VI e VII. Filosofo è colui che persevera 

nell’esercizio filosofico (ἐν τῷ ἐπιτηδεύματι μείνασαν, 494a14; τοῦ ἐπιτηδεύματος, 495a7) 

nonostante le pressioni dell’ambiente sociale circostante (494b ss.). Egli si conforma alla virtù 

«divenendo a essa simil[e] fino all’estrema perfezione del pensiero e dell’azione (ὡμοιωμένον 

                                                 
596 Resp. 484d6-8, corsivi miei. 
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μέχρι τοῦ δυνατοῦ τελέως ἔργῳ τε καὶ λόγῳ)» (498e4-499a1, corsivi miei). Per questo 

Socrate si chiede attraverso quale educazione e quali esercizi (μαθημάτων τε καὶ 

ἐπιτηδευμάτων, 502d1) egli diventerà il salvatore della città. Anche verso la fine del libro VII 

si ribadisce che l’educazione del filosofo comprende sia studio che esercizio (μάθησιν ... 

ἄσκησιν, 536b3). 

 Molto si è scritto riguardo l’aspetto teorico dell’educazione – sia del guardiano del 

libro III che del filosofo del libro VII – ma poco si è riflettuto su quale sia l’esperienza 

pratica cui Socrate fa riferimento, utilizzando nel corso del dialogo, come mostrano i passi 

appena citati, un’ampia gamma di termini: μελέτη, ἐπιμέλεια, ἐμπειρία, ἐπιτήδευμα, ἔργον, 

ἄσκησις597. In parte ciò è giustificato dal fatto che nella Repubblica vi sono solo pochi 

riferimenti ad essa, ma tali riferimenti sono di cruciale importanza per comprenderla e 

ottenere un ritratto completo dell’educazione tracciata nelle pagine del dialogo. 

 

6.1 Prove pratiche per i guardiani nel libro III 

 

 Per capire in che cosa consista l’esperienza pratica in questione è utile prendere in 

esame un breve passo alla fine del libro III che pare sia sfuggito all’attenzione di tutti i 

commentatori della Repubblica: 412e-414a598. L’assenza di studi specifici sul passo e la sua 

brevità rendono necessario un commento, quasi pedante, che lo affronti riga per riga. 

 Tale passo si situa al termine della discussione dell’educazione ginnico-musicale dei 

guardiani. Si è stabilito che il percorso educativo tracciato per essi mira ad armonizzare 

l’elemento irascibile con l’elemento amante di sapere dell’anima, imprimendo in essa corrette 

opinioni. L’armonia dell’anima così ottenuta attraverso l’insegnamento di tali discipline è 

descritta in termini musicali: il guardiano è «musico perfetto e perfettamente accordato» 
                                                 
597 Data la varietà di termini utilizzati, mi sembra che si possa affermare con un buon grado di certezza che 
Platone non stia facendo un uso tecnico di essi, e che non sia utile provare a tracciare distinzioni nette tra i loro 
significati. Ad esempio, sia ἐπιμέλεια che ἐμπειρία nel libro II indicano l’esperienza pratica in battaglia, ed 
ἐπιμέλεια non è utilizzato nel senso di «cura»; la pratica del filosofo è sia ἄσκησις che ἐπιτήδευμα che ἔργον, ed 
ἔργον nel passo sopra citato non assume il significato di «compito specifico». Per questo motivo, uso spesso la 
locuzione «esperienza pratica», che ha un significato abbastanza ampio e vago da abbracciare tutti i termini 
sopra citati. Essa è «esperienza» nel senso che il filosofo esperisce qualcosa (il termine, dunque, è abbastanza 
ampio da abbracciare l’aspetto «passivo»: il filosofo può esperire qualcosa che non dipende da lui), ma è 
«pratica» nel senso della πράξις, cioè richiede l’azione da parte del filosofo (abbracciando, dunque, l’aspetto 
«attivo»). 
598 In tutte le opere finora consultate ho trovato solo pochissimi riferimenti a questo passo. Nella maggior parte 
di esse è del tutto ignorato; in altre si trova solo un breve riferimento didascalico in cui si afferma che il 
guardiano è messo alla prova, ma non si approfondisce in che cosa essa consista. Cf. ad es. J. Stenzel 1966 
[1928], cap. III; Nettleship 1935 [1880]; Jaeger 2003 [1944], libro III, cap. 9; Murphy 1951; Cross – Woozley 
1964; Friedländer 2004 [1964-1975]; Annas 1981; Gill 1985; Scolnicov 1988, cap. 10-11-12; Reeve 1988; 
Gastaldi 1998; G. R. F. Ferrari 2007; Renaut 2014. Mi sembra che solo Adam 1902, note ad loc., abbia prestato 
attenzione al fatto che Platone in questa sede tratti, seppur brevemente, alcune prove specifiche cui i guardiani 
sono sottoposti. Però, non approfondisce il problema e menziona solo alcuni passi paralleli tratti dalle Leggi. 
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(μουσικώτατον καὶ εὐαρμοστότατον, 412a6). Infatti, l’educazione fa in modo che i due 

elementi dell’anima, l’irascibile e l’amante di sapere, si sviluppino bilanciandosi a vicenda599. 

A questo punto, però, Socrate affronta il problema del governo della città: chi, tra i guardiani, 

deve avere il comando? Bisognerà scegliere le persone più anziane, che nel corso della loro 

vita hanno sempre preso decisioni nell’interesse dell’intera città: in altre parole, coloro che 

hanno dimostrato, durante tutta la loro vita, attraverso le loro azioni, di essere i migliori tra i 

guardiani. Per stabilire chi tra di essi siano effettivamente i migliori, Socrate afferma che la 

«gente che fa per noi» deve essere 

 

attentamente sorvegliata a ogni età (ἐν ἁπάσαις ταῖς ἡλικίαις), per vedere se 

serba intatta questa regola (δόγματος) e non la tradisce né per effetto di 

seduzioni (γοητευόμενοι) né al seguito di minacce (βιαζόμενοι), 

dimenticando la norma (ἐκβάλλουσι ἐπιλανθανόμενοι δόξαν) secondo cui 

bisogna fare ciò che è meglio per la città600. 

 

Dunque, l’apprendimento della musica e della ginnastica non completa l’educazione del 

guardiano, perché egli deve sempre dimostrare nel corso di tutta la sua vita (ἐν ἁπάσαις ταῖς 

ἡλικίαις, 412e4-5; παρὰ πάντα τὸν βίον, 412d10-e1) la capacità di mantenere la corretta 

opinione su quale sia il bene della città. La corretta opinione è impressa nell’anima attraverso 

le discipline musicali e ginniche, ma ciò non è sufficiente ad assicurare che il guardiano saprà 

serbarla e metterla in pratica durante la sua vita: egli infatti è sempre esposto al rischio di 

perderla. Glaucone, però, non comprende che cosa significhi il tradimento (ἐκβολή, 412e9) 

della corretta opinione cui Socrate sta facendo riferimento, per cui Socrate spiega 

ulteriormente: 

 

un’opinione esce dalla mente di un uomo o per sua volontà o senza che lui se 

ne accorga. Esce per volontà dell’uomo l’opinione falsa quando questi la 

cambia, e invece esce a sua insaputa ogni opinione vera (φαίνεταί μοι δόξα 

ἐξιέναι ἐκ διανοίας ἢ ἑκουσίως ἢ ἀκουσίως· ἑκουσίως μὲν ἡ ψευδὴς τοῦ 

                                                 
599 Lo scopo dell’educazione dell’anima nel libro III è chiarito attraverso metafore musicali, e le metafore 
ginniche – di cui è ricco il libro VII – sono qui assenti. Per questo motivo questi passi del dialogo non sono 
oggetto di studio in questa sede. Si noti, però, che anche alla fine del libro III emerge un «principio di 
simmetria» come base dell’educazione del guardiano. Infatti, entrambe le tendenze naturali dell’anima, 
all’irascibilità e al sapere, devono essere educate allo stesso modo. Una dissimmetria educativa causerebbe un 
analogo squilibrio dell’anima: un’eccessiva attenzione alla ginnastica non bilanciata dalla musica rende l’uomo 
scontroso e rude, mentre lo studio della sola musica senza l’allenamento ginnico lo rende molle (410d-e). 
600 Resp. 412e5-8, tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. 
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μεταμανθάνοντος, ἀκουσίως δὲ πᾶσα ἡ ἀληθής)601. 

 

Il caso della perdita dell’opinione falsa è immediatamente chiaro: essa è persa 

volontariamente nel momento in cui è sostituita da un’opinione vera. Glaucone, però, chiede 

nuove chiarificazioni perché non comprende come sia possibile la perdita di un’opinione vera, 

perdita che avviene involontariamente, ad insaputa del soggetto che la perde. Socrate spiega 

che vi sono tre cause di perdita dell’opinione vera: «furto», «seduzione», ed «atti di violenza» 

(κλαπέντες, γοητευθέντες, βιασθέντες, 413b1). Ciascuna di esse riceve una spiegazione molto 

sintetica (le cause poi saranno effettivamente cinque, perché Socrate ne raggruppa due 

rispettivamente sotto le definizioni di «furto» e «seduzione»). Per quanto riguarda la prima 

causa, Socrate spiega, 

 

quando dico che uno è vittima di un furto, intendo riferirmi a chi è stato 

indotto a cambiar parere o che l’abbia dimenticato, perché in un caso il 

tempo, nell’altro un certo ragionamento, gli ha sottratto questo parere, senza 

che se ne avvedesse (κλαπέντας μὲν γὰρ τοὺς μεταπεισθέντας λέγω καὶ τοὺς 

ἐπιλανθανομένους, ὅτι τῶν μὲν χρόνος, τῶν δὲ λόγος ἐξαιρούμενος 

λανθάνει)602. 

 

La condizione temporale che porta alla perdita dell’opinione vera è chiara: il passare del 

tempo può far dimenticare la corretta opinione acquisita tramite l’educazione. È per questo 

motivo che i guardiani devono essere monitorati nel corso di tutta quanta la vita: agire una 

sola volta seguendo la corretta opinione non è sufficiente, perché non è garanzia che ciò 

accadrà sempre anche in futuro. È dunque necessario dimostrare la capacità di agire in ogni 

situazione, durante tutta la vita, secondo tale opinione. Il guardiano deve sempre confrontarsi 

con situazioni in cui la sua armonia psichica, prodotta dall’educazione, è a rischio, dunque 

deve essere in grado di preservarla continuamente, nonostante la forza erosiva del passare del 

tempo. 

 La seconda condizione è più difficile da comprendere, anche perché Socrate, ottenuto 

il consenso immediato di Glaucone, non offre alcuna spiegazione. Quali possono essere i 

λόγοι che fanno cambiare opinione? Vi sono almeno due candidati, non in contraddizione fra 

loro – è possibile che Socrate si stia riferendo ad entrambi. In primo luogo, potrebbe trattarsi 

                                                 
601 Ivi, 412e10-413a2. 
602 Ivi, 413b4-7. 
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dei discorsi dei poeti. Come si è visto in precedenza603, i contenuti dei discorsi dei poeti 

promuovono dei modelli di comportamento spesso scorretti. È dunque possibile che un 

guardiano, per quanto educato attraverso buoni racconti poetici, cambi opinione nel momento 

in cui gli capiti di ascoltare racconti fuorvianti, e sia portato ad imitare i cattivi modelli in essi 

proposti. Dopotutto, proprio Achille, l’eroe per eccellenza, si era rivelato essere un modello 

errato e non è facile resistere al fascino di un modello così allettante, perlopiù da tutti 

condiviso e ammirato. In secondo luogo, è possibile che Socrate si stia riferendo ai discorsi 

dei sofisti (come si noterà in seguito, tale ipotesi è rafforzata da alcuni indizi testuali, ma non 

per questo esclude la prima ipotesi). I sofisti, infatti, propongono discorsi che hanno a che fare 

con false apparenze delle virtù: basti pensare al concetto di giustizia come utile del più forte 

proposto da Trasimaco nel libro I del dialogo. 

 La seconda causa di perdita dell’opinione vera, l’atto di violenza, è così spiegata: 

 

e così vittime di violenza chiamo quelle persone che abbiano cambiato 

opinione per effetto di un lutto o di un dolore (τοὺς τοίνυν βιασθέντας λέγω 

οὓς ἂν ὀδύνη τις ἢ ἀλγηδὼν μεταδόξασαι ποιήσῃ)604. 

 

Anche in questo caso Socrate non offre ulteriori spiegazioni, e le parole ὀδύνη e ἀλγηδών 

potrebbero riferirsi sia al dolore fisico che alla sofferenza dell’anima. Socrate ci informa solo 

che il dolore ha il potere di far cambiare opinione, di fuorviare, e tale potere è descritto come 

una forza (βία) cui è difficile resistere. Alcuni esempi rintracciabili nella Repubblica possono 

aiutare a chiarire che cosa si intenda con ciò. Come si è visto in precedenza605, nell’immagine 

della caverna il prigioniero appena liberato dalle catene prova dolore (ἀλγοῖ, 515c9), e non è 

in grado di vedere gli oggetti di cui prima vedeva le ombre, in quanto abbagliato dalla luce del 

fuoco. Il dolore dell’abbagliamento fa sì che egli si trovi in uno stato di confusione e ritenga 

più vere le ombre che prima vedeva: è proprio il dolore a fare sì che egli rifugga la nuova 

conoscenza e torni, pur di non soffrire, a voltarsi indietro verso le ombre. Anche l’esempio 

                                                 
603 Sezione II, Parte II, cap. 4.2. 
604  Resp. 413b9-10. La traduzione di Radice 2009 è stata leggermente modificata in quanto egli traduce 
inspiegabilmente ἀλγηδών con «disgrazia». Per quanto in genere né ὀδύνη né ἀλγηδών indichino il «lutto», 
ritengo che Radice abbia intuito che in questo passo ὀδύνη τις ἢ ἀλγηδών non possa essere letto come un’endiadi 
(infatti i due termini sono posti in opposizione tra loro), e che perciò Socrate si stia riferendo a due forme diverse 
di dolore, fisico e psicologico. Come si vedrà immediatamente, questa lettura trova conferma in diversi luoghi 
del dialogo. In alternativa, si potrebbe tradurre l’espressione con «un dolore o una sofferenza» (come fa anche 
Vegetti 1998c), ma la traduzione non risulterebbe chiara ad un lettore cui non sia stata prima giustificata la 
distinzione fra dolore (fisico) e sofferenza (dell’anima). 
605 Sezione II, Parte II, cap. 5.3. 
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sopra ricordato dell’uomo in lutto descritto nel libro X606 è informativo (nonostante in esso il 

dolore del lutto non sia qualificato come ὀδύνη o ἀλγηδών, ma come λύπη). Il dolore, infatti, 

fa sì che egli non sappia trovare la giusta misura e reagire ad esso: abbandonarsi al dolore 

provoca un circolo vizioso in cui si risponde ad esso con un addolorarsi ulteriore, e ciò rende 

l’uomo in lutto incapace di riconoscere che è possibile rispondere in modo diverso. Il dolore, 

così, ostacola il corretto operare della ragione. Infine, un esempio nel libro IX (583c ss.) 

mostra come anche il dolore fisico sia in grado di far acquisire opinioni scorrette. I malati, 

spiega Socrate, ritengono che la cosa più piacevole sia la cessazione del loro dolore: questi 

uomini esaltano come piacevole non tanto il piacere, quanto l’assenza di dolore. Allo stesso 

modo, la cessazione del godimento risulta dolorosa. Lo stato intermedio tra piacere e dolore 

risulta così essere sia piacevole sia doloroso, a seconda della prospettiva che il soggetto ha nei 

confronti di esso: se egli giunge da una situazione dolorosa, la cessazione del dolore sembrerà 

piacevole, ma se egli ha appena sperimentato un piacere, l’assenza di esso sembrerà dolorosa. 

L’errore prospettico risiede nel ritenere che l’assenza di dolore sia veramente piacevole e 

l’assenza di piacere veramente dolorosa, mentre in realtà si tratta di uno stato intermedio tra i 

due 607 . In sintesi, il dolore, sia esso dell’anima come nell’immagine della caverna e 

nell’esempio del lutto, o fisico come nel libro IX, può far acquisire al soggetto che lo 

sperimenta un’opinione falsa (che  le ombre siano la realtà; che nulla si possa fare contro la 

sofferenza del lutto; che la cessazione del dolore fisico sia un vero piacere). 

 La terza causa di perdita della corretta opinione, la seduzione, è così spiegata: 

 

 [So.] Restano le vittime della seduzione. Credo che anche tu saresti 

d’accordo nell’identificarle in coloro che cambiano opinione, ammaliati dal 

piacere, o intimoriti dalla paura di chissà che (μεταδοξάσωσιν ἢ ὑφ’ἡδονῆς 

κηληθέντες ἢ ὑπὸ φόβου τι δείσαντες). 

[Gl.] Sembra proprio – disse – che ogni fonte di inganno sia a un tempo 

anche fonte di seduzione (γοητεύειν πάντα ὅσα ἀπατᾷ)608. 

 

La capacità del piacere di sedurre e ingannare l’uomo è discussa in modo approfondito nel 

libro IX, nella continuazione del passo sopra menzionato riguardo alla capacità del dolore di 

far cambiare opinione. I piaceri del corpo non sono altro che cessazioni di dolori, riempimenti 

di una mancanza fisiologica. Nonostante ciò, la maggior parte delle persone ritiene che essi 

siano piaceri veri, desiderabili di per sé, in quanto non comprendono la loro vera natura: non 
                                                 
606 Se ne è accennato in Sezione II, Parte II, cap. 4.2. 
607 Per un’analisi accurata del passo rimando a Napolitano 20132, in particolare 50-56. 
608 Resp. 413c1-4. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. 
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si rendono conto che «in queste apparenze non c’è nulla di serio; in verità è tutto un gioco 

inconsistente (γοητεία τις)» (584a9-10). Il perseguimento del piacere corporeo fa dunque sì 

che essi siano intrappolati in un circolo vizioso di mancanza dolorosa e riempimento di tale 

mancanza, senza rendersi conto che, così, non hanno esperienza del vero piacere. Sono 

ingannati (ἀπατῶνται, 585a6) dalle apparenze seduttive del piacere. Si noti come i vocaboli 

utilizzati da Glaucone e Socrate siano gli stessi nei due passi analizzati: γοητεύειν ... ἀπατᾷ 

nel libro III e γοητεία ... ἀπατῶνται nel libro IX. 

 Il problema della paura, invece, non riceve grande attenzione nella Repubblica. Essa è 

definita nel Filebo e nelle Leggi come l’aspettativa di un dolore futuro 609 . Socrate 

sembrerebbe fare riferimento al fatto che anche le aspettative future hanno il potere di 

produrre opinioni false e di ingannare. In effetti, sempre nel libro IX, egli afferma che le 

aspettative di piacere e dolore futuri funzionano secondo lo stesso meccanismo discusso per i 

piaceri e dolori presenti: anche il piacere e il dolore ora esperiti possono creare false 

aspettative riguardo i piaceri e dolori che si immaginano come esperibili in futuro610. 

 Si è cercato di comprendere il modo in cui dolori, piaceri e paure possano far cambiare 

opinione ai guardiani attraverso riferimenti incrociati con l’analisi presentata da Socrate nel 

libro IX. Tale analisi mostra come piacere, dolore e paura (più in generale, l’aspettativa 

futura) siano interconnessi, nonostante essi siano trattati separatamente nel breve passo del 

libro III in esame (in esso, infatti, non si cerca di indagare la natura di piacere e dolore e la 

loro interrelazione, ma solo di stabilire la loro ingannevolezza). Come un dolore può far 

acquisire un’opinione sbagliata sul piacere, così il piacere può ingannare sull’effettiva 

dolorosità di un’esperienza, ed entrambi possono produrre false aspettative per il futuro. Il 

guardiano, allora, è innanzitutto il guardiano della propria armonia interiore nei confronti 

delle ingannevoli apparenze di piacere e dolore che sperimenta. Riprendendo la metafora 

usata da Socrate stesso nel libro IX, se vi sono un vero alto, centro e basso, il guardiano non 

deve lasciarsi ingannare dall’illusoria apparenza di piacere e dolore: la cessazione di un 

dolore, pur sembrando piacevole, non porta al vero alto, ma solo al centro; ugualmente, la 

cessazione del piacere non è veramente dolorosa (584e-585a). Egli deve avere la capacità di 

mantenere sempre la corretta postura nei confronti di piaceri e dolori, trovare il vero «centro» 

che gli permetta di giudicare correttamente, di volta in volta, che tipo di piaceri e dolori egli 

stia sperimentando, e come atteggiarsi nei confronti di essi, senza farsi ingannare o turbare 

                                                 
609 Cf. Phil. 32c; Leg. 644c10. 
610 Cf. Resp. 584c9-12: «E il pregustare quel che si immagina avverrà, e il soffrire paventando ciò che sarà, non 
sono forse stati d’animo dello stesso genere (Οὐκοῦν καὶ αἱ πρὸ μελλόντων τούτων ἐκ προσδοκίας γιγνόμεναι 
προησθήσεις τε καὶ προλυπήσεις κατὰ ταὐτὰ ἔχουσιν)?». 
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dalla loro forza. 

 Questa considerazione permette di introdurre il passo successivo dell’argomentazione 

di Socrate. Dopo aver stabilito quali siano le cause di perdita della corretta opinione (il 

passare del tempo, i λόγοι, il dolore, la paura, il piacere), egli infatti afferma che i guardiani 

devono essere sottoposti a prove pratiche, lungo tutto il corso della loro vita, per saggiare la 

loro capacità di resistere a queste forze. 

 

Come poco fa si diceva, il nostro compito sarà quello di ricercare i migliori 

custodi di quello che è il principio loro specifico, ovvero il far sempre ciò 

che risulta essere meglio per la città. Pertanto, costoro vanno tenuti sotto 

osservazione fin dalla più tenera età, mettendoli nelle condizioni in cui è più 

facile dimenticare questo principio e restar vittime di un inganno. Così chi 

riesce a tenerselo ben fisso in mente e non si fa illudere, andrà scelto, e chi fa 

l’opposto, andrà scartato (Ὃ τοίνυν ἄρτι ἔλεγον, ζητητέον τίνες ἄριστοι 

φύλακες τοῦ παρ’ αὑτοῖς δόγματος, τοῦτο ὡς ποιητέον ὃ ἂν τῇ πόλει ἀεὶ 

δοκῶσι βέλτιστον εἶναι [αὑτοῖς ποιεῖν]. τηρητέον δὴ εὐθὺς ἐκ παίδων 

προθεμένοις ἔργα ἐν οἷς ἄν τις τὸ τοιοῦτον μάλιστα ἐπιλανθάνοιτο καὶ 

ἐξαπατῷτο, καὶ τὸν μὲν μνήμονα καὶ δυσεξαπάτητον ἐγκριτέον, τὸν δὴ μὴ 

ἀποκριτέον)611. 

 

Il guardiano affronta prove (ἔργα) durante tutta la vita e attraverso di esse la sua capacità di 

preservare la corretta opinione ricevuta attraverso l’educazione è testata. Solo chi supera – 

non una volta, ma in ogni situazione affrontata nel corso della vita – tali prove è scelto come 

guardiano della città. C’è un particolare tipo di prova per ciascuna delle possibili cause di 

perdita dell’opinione. 

 Innanzitutto, per quanto riguarda la prima causa (il tempo e i λόγοι), il guardiano deve 
                                                 
611 Resp. 413c5-d2. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata. Ho scelto di riportare per intero il testo greco 
perché la seconda parte del passo è importante per la presente discussione, mentre la prima parte presenta una 
difficoltà testuale che è bene discutere. Radice 2009 non traduce αὑτοῖς ποιεῖν (così anche Vegetti 1998c). Adam 
1902, invece, mantiene la lezione dei manoscritti e propone la traduzione «it is their duty to do that which in 
each occasion they think it is best for them to do in the interests of the state» (anche Ferrari – Griffith 2000 
traducono similmente «in any situation they must do what they think  is in the city’s best interests for them to 
do»). Le parole αὑτοῖς ποιεῖν sembrerebbero essere non necessarie, e in effetti sono spesso espunte dagli editori, 
ma Adam le mantiene in quanto è improbabile che siano una glossa o il risultato di un errore di copiatura. La mia 
ipotesi è che αὑτοῖς sia un dativo di interesse o di vantaggio, per cui il senso della frase è che i guardiani devono 
sempre agire nell’interesse sia della città che di loro stessi, cioè devono preservare sia la loro armonia interiore, 
sia quella della città. Tale ipotesi non risolve il problema sintattico (ποιεῖν risulta comunque essere ridondante e 
non è chiaro perché αὑτοῖς sia collocato dopo il verbo dell’infinitiva), ma trova supporto nel senso generale del 
passo. Infatti, poco dopo (413e, vedi infra), si afferma che il guardiano è innanzitutto custode della propria 
armonia e ordine interiore, e proprio per questo può essere custode dell’ordine e dell’armonia della città. 
Dunque, il compito di custodire l’armonia dell’anima e quello di custodire l’armonia della città vanno di pari 
passo (questo principio sarà ribadito anche alla fine del libro VII, si veda infra). 
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affrontare situazioni in cui è facile dimenticare (ἐπιλανθάνοιτο) o essere ingannati 

(ἐξαπατῷτο). Posto di fronte a tali prove, egli deve dimostrare capacità di buona memoria 

(μνήμονα) e di resistenza al potere illusorio dell’inganno (δυσεξαπάτητον). Il passare stesso 

del tempo, dunque, è la prima prova cui il guardiano è sottoposto: egli deve essere in grado di 

ricordare sempre, durante tutta la sua vita, i principi appresi attraverso l’educazione, e non 

deviare da essi, mostrando dunque di avere una buona memoria. L’inganno, invece, è la prova 

da affrontare per testare la resistenza ai λόγοι. Socrate non spiega di che cosa si tratti, ma 

sembrerebbe esserci un riferimento ai discorsi dei sofisti, e in particolare a Gorgia. Ciò non 

esclude, comunque, che Platone si riferisca anche ai discorsi dei poeti, vista la loro influenza 

educativa e i modelli ingannevoli di virtù che propongono. 

 Il riferimento specifico a Gorgia è suggerito dal frequente uso di parole legate ad 

ἀπάτη (ἐξαπατῷτο, δυσεξαπάτητον)612. Il concetto di ἀπάτη, infatti, è di cruciale importanza 

nel pensiero del sofista613. Esso in origine significa «condurre via», o «condurre altrove», nel 

senso di ingannare; come spiega Verdenius, esso «refers to the fact that a person is deflected 

from his own way of thought without realizing it»614. Ἀπάτη, dunque, si riferisce alla potenza 

del λόγος di ingannare senza che colui che è ingannato riesca a rendersi conto di ciò (come si 

è visto, la corretta opinione è persa ad insaputa del soggetto che la perde). È il λόγος che, 

secondo Gorgia, convince Elena a seguire Paride: il λόγος, persuadendola, inganna la sua 

anima (λόγος ὁ πείσας καὶ τὴν ψυχὴν ἀπατήσας, B 11, 8). Il guardiano, dunque, deve essere in 

grado di resistere a questa subdola forza che opera senza che egli se ne renda conto, 

facendogli perdere la corretta opinione. 

 Gorgia, inoltre, chiarisce le modalità attraverso cui il λόγος riesce a produrre questo 

risultato di ἀπάτη: la parola, «potente sovrano», «ha la virtù di troncare la paura, di rimuovere 

il dolore, d’infondere gioia, d’intensificare la compassione»615. Il λόγος dunque opera proprio 

                                                 
612 Ad ulteriore conferma testuale del riferimento esplicito al sofista, Socrate introduce la discussione del «furto» 
come causa di perdita della corretta opinione affermando ironicamente di parlare «tragicamente» (τραγικῶς, 
413b4). Gorgia era conosciuto per il suo interesse nella tragedia, in particolar modo eschilea, e per avere uno 
stile «tragico». Nel Menone Socrate offre una definizione dei colori «alla maniera di Gorgia» (76c4) e, terminato 
tale compito, afferma di aver offerto una risposta «tragica» (τραγική, 76e3). Cf. Rosenmeyer 1955, 225-227. 
613 Cf., ad es., DK 82 B 23. 
614 Verdenius 1981, 116, corsivo mio. 
615 DK 82 B 11, 8, tr. it. Untersteiner 1949. Il concetto di ἀπάτη nel pensiero di Gorgia è stato studiato 
soprattutto dal punto di vista gnoseologico del rapporto tra pensiero e realtà. Ἀπάτη «rappresenta un intento e, 
quindi, un atto dello spirito, capace di trasformare qualche cosa in un’altra secondo le esigenze di καιρός, che per 
il fatto di costituire il momento della decisione implica un polarità ambivalente, fondata sulla molteplicità 
contraddittoria del reale» (Untersteiner 1949, 98). Se è il reale stesso ad essere contraddittorio, non si può 
sfuggire al potere illusorio della parola, perché non ci può essere una perfetta corrispondenza tra parole e cose 
(per approfondimenti su questo problema si vedano Rosenmeyer 1955, Segal 1962, Mourelatos 1987, Porter 
1993). Mi sembra però che la critica di Platone si concentri non tanto sull’aspetto gnoseologico, quanto 
sull’aspetto psicologico di ἀπάτη, cioè sulla capacità di ingannare l’anima attraverso piacere, dolore e paura. Per 
un approfondimento dell’aspetto psicologico, si veda Verdenius 1981. 
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attraverso la manipolazione degli stati emotivi dell’ascoltatore: esso è in grado di produrre in 

lui piacere, dolore, paura e di far nascere false opinioni rispetto ad essi. In precedenza si è 

messo in luce il legame tra piacere, dolore e paura. Ora è possibile notare come, nonostante 

Platone tratti le diverse cause di perdita della corretta opinione separatamente, esse siano tutte 

interconnesse. I piaceri e i dolori cui il guardiano deve resistere non sono solo quelli fisici, ma 

anche quelli prodotti da falsi λόγοι che ingannano l’anima616. Questi discorsi producono 

anche false aspettative per il futuro. Infine, il passare del tempo rimane come condizione 

dell’esistenza delle restanti cause di perdita dell’opinione: è nel corso di tutta quanta la vita 

che il guardiano deve affrontarle. 

 Il riferimento esplicito a Gorgia non esclude però, come detto, che Platone, nel trattare 

il potere illusorio dei λόγοι, abbia di mira anche la tradizione poetica617. Non solo essa è 

oggetto della discussione precedente, e dunque riferimento immediato, ma anche Gorgia 

stesso riconosce il potere illusorio della poesia. Si è citato il famoso passo dell’Encomio in cui 

il sofista definisce il λόγος un «potente sovrano». Nei paragrafi successivi (B 11, 9-10) ciò è 

dimostrato prendendo ad esempio proprio la poesia. Essa ammalia il fruitore generando in lui 

opinioni, opinioni che per Platone sono pericolose non solo in quanto false, ma anche in 

quanto acquisite inconsciamente ed erroneamente ritenute vere. Il guardiano, dunque, in 

sintesi, deve sempre dimostrare la capacità di resistere al potere illusorio di λόγοι che, 

manipolando piacere, paura e dolore, farebbero acquisire false opinioni senza che egli se ne 

renda conto, ed è in grado di farlo perché è dotato di una solida memoria, che gli permette di 

tenere sempre a mente i principi della sua educazione e non deviare da essi nel corso di tutta 

quanta la vita. 

 La seconda causa di perdita della corretta opinione è il dolore. Anche in questo caso, 

vi sono prove pratiche per testare la resistenza dei guardiani: 

 

e poi dovranno essere posti innanzi a prove di fatica, di sopportazione del 

dolore e a competizioni, allo stesso modo ben valutabili (καὶ πόνους γε αὖ 

                                                 
616  Come si è notato in precedenza, anche nella discussione del piacere nel libro IX Platone sfrutta un 
vocabolario gorgiano: il piacere è descritto come una forma di γοητεία che provoca ἀπάτη. Γοητεία 
nell’Encomio di Elena, insieme ad ἐπῳδή, è usato come sinonimo di ἀπάτη (cf. DK 82 B 11, 10). 
617 Non è possibile nello spazio di questa ricerca approfondire il rapporto tra Platone, Gorgia e la tradizione 
poetica. Sono state notate alcune analogie superficiali che mostrano come Platone abbia di mira in primo luogo il 
sofista. Altre analogie con l’Encomio di Elena possono essere notate: Gorgia riconosce che la parola lascia 
un’impronta (ἐτυπώσατο, B 11, 13) nell’anima, proprio come Platone afferma che le parole dei poeti imprimono 
τύποι nell’anima, e che essa ha la capacità di modificare l’ordine dell’anima (B 11, 14), allo stesso modo di 
Platone. L’approfondimento di tali tematiche, insieme al problema di ἀπάτη, richiederebbe però uno studio 
specifico del pensiero del sofista, e in particolar modo dell’Encomio di Elena, che non può essere intrapreso in 
questa sede. 
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καὶ ἀλγηδόνας καὶ ἀγῶνας αὐτοῖς θετέον, ἐν οἷς ταὐτὰ ταῦτα τηρητέον)618. 

 

Anche il secondo insieme di prove non riceve alcuna spiegazione da parte di Socrate. I 

guardiani devono affrontare fatiche (πόνοι), dolori (ἀλγηδόνες) e competizioni (ἀγῶνες). Dal 

momento che essi sono educati attraverso musica e ginnastica, è legittimo ritenere che Socrate 

si stia riferendo a competizioni sportive nelle quali essi devono dimostrare la capacità di 

resistere alla fatica dell’esercizio e al dolore che esso comporta. Tali competizioni sportive 

potrebbero riguardare anche la preparazione alla battaglia, dal momento che, come visto, i 

guardiani sono atleti di guerra esperti nell’arte bellica e che la ginnastica è praticata proprio in 

preparazione alla guerra619. Ciò non esclude che comunque, in generale, i guardiani debbano 

dar prova di saper resistere a qualsiasi forma di dolore – sia esso fisico o psichico. 

 Infine, si stabiliscono prove anche per saggiare la resistenza alle due ultime cause di 

perdita dell’opinione, la paura e il piacere: 

 

allora – seguitai – anche per il terzo genere, quello della seduzione, bisogna 

inventare una gara. Come i puledri, per saggiare se essi abbiano paura, sono 

condotti in mezzo a strepiti e rumori violenti (θορύβους), così i Custodi 

ancor giovani andrebbero portati ad assistere ad eventi impressionanti, per 

buttarli subito dopo in mezzo ai piaceri, in ciò saggiandoli ancor più che 

l’oro col fuoco (βασανίζοντας πολὺ μᾶλλον ἢ χρυσὸν ἐν πυρί)620. 

 

I guardiani devono affrontare eventi che producono paura: il riferimento immediato 

sembrerebbe essere alla paura che potrebbero provare in battaglia, dal momento che essi sono 

anche guerrieri. In effetti, a più riprese nel dialogo Socrate afferma che i giovani devono 

essere portati ad assistere a battaglie (466e, 537a): essi non sono messi in pericolo di vita, 

essendo tenuti ad una certa distanza dallo scontro diretto, e devono portare aiuto ai più anziani 

(sempre che ciò non sia eccessivamente rischioso). In questo modo essi si abituano 

progressivamente a non lasciarsi intimorire dalla guerra. Però, il riferimento agli «strepiti e 
                                                 
618 Resp. 413d4-5. 
619 Come notava già Adam 1902, nota ad loc., il riferimento immediato sembrerebbe essere al modello educativo 
spartano: come spiega l’Ateniese nelle Leggi (633a-d), i giovani spartiati erano messi alla prova attraverso 
competizioni in cui si saggiava la loro resistenza al dolore fisico, e ciò serviva a renderli pronti ad affrontare la 
guerra. Tale forma di educazione, pur essendo utile, è però incompleta, in quanto non prevede prove di 
resistenza al piacere (634a-b), prove invece stabilite da Socrate per i guardiani nella Repubblica, e poi ribadite 
come necessarie anche dall’Ateniese nelle Leggi stesse. Cf. Napolitano 2012a, che studia l’ampliamento della 
nozione di coraggio nelle Leggi: esso non è più resistenza di fronte ai soli dolori, ma anche nei confronti dei 
piaceri. 
620 Resp. 413d7-e2, corsivi miei. La traduzione di Radice è stata leggermente modificata per maggiore chiarezza: 
egli infatti traduce «per saggiare se essi abbiano paura (σκοποῦσιν εἰ φοβεροί)» con «per saggiare il loro 
coraggio», perdendo così il riferimento immediato alla paura quale causa della perdita della corretta opinione. 
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rumori violenti» può anche essere letto in modo più ampio. Infatti, θόρυβος significa «rumore 

violento, confusione» non solo in riferimento alla confusione della battaglia, ma anche in 

riferimento ai rumori confusi dell’assemblea; inoltre, può anche significare «confusione della 

mente»621. Spesso questo termine indica la confusione prodotta dalla folla che, urlando e 

strepitando, loda alcuni fatti, ne biasima altri, come si spiega nel libro VI: 

 

in tutte le occasioni in cui si accalchi una gran folla in un’assemblea, in un 

tribunale, nei teatri, negli accampamenti o in qualche altra pubblica riunione 

di massa, ed essa talora approvi e tal altra applauda parole o fatti d’altri con 

gran vociare (σὺν πολλῷ θορύβῳ). Da una parte e dall’altra, in questi casi, 

sempre si eccede con urla e strepiti ai quali, per giunta, si assomma l’eco e il 

luogo dell’adunanza che rifrangono, raddoppiandone la portata (διπλάσιον 

θόρυβον παρέχωσι), il fragore degli applausi e dei fischi622. 

 

La folla riunita esprime lode o biasimo attraverso urla confuse623. Ciò che interessa a Socrate 

è l’effetto educativo di tale vociare624. La confusione della folla, infatti, ha come risvolto 

                                                 
621 Cf. LSJ, s. v. 
622 Resp. 492b5-c3. La traduzione di Radice 2009 è stata leggermente modificata in quanto egli non traduce σὺν 
πολλῷ θορύβῳ. 
623 Questo problema è affrontato da Platone anche nelle Leggi, dove biasima la «teatrocrazia» (700a-701a). In 
passato, afferma l’Ateniese, i generi musicali erano accuratamente codificati e le melodie non potevano essere 
usate in modi diversi da quelli stabiliti. Il compito di giudicare i componimenti non spettava alle urla della folla 
(βοαὶ πλήθους, 700c3), ma a persone educate in modo adeguato, che ascoltavano in silenzio fino alla fine. La 
frusta era usata per mantenere l’ordine fra donne e fanciulli, e la folla non osava giudicare con gli strepiti (μὴ 
τολμᾶν κρίνειν διὰ θορύβου, 700d2). Ora, invece, accade proprio il contrario, e sono proprio gli θόρυβοι della 
folla ad imporsi come giudice, e a stabilire che cos’è migliore e cos’è peggiore non in base alla conoscenza, ma 
in base al piacere del momento, che si erge a nuovo metro di giudizio esatto (ἡδονῇ δὲ τοῦ χαίροντος, εἴτε 
βελτίων εἴτε χείρων ἂν εἴη τις, κρίνοιτο ὀρθότατα, 700e2-4). La conseguenza è la παρανομία (700e5, 701a6). 
Ora si ha la presunzione che l’opinione della folla sia vera sapienza, e non c’è più né pudore né paura, perché 
l’opinione di chi è veramente sapiente non è temuta: è messa a tacere proprio dagli strepiti della folla. C’è lo 
stesso problema anche nell’assemblea cittadina, dove urla e strepiti prevalgono sulle opinioni ben argomentate di 
oratori esperti. Secondo la Costituzione degli Ateniesi di Aristotele, la folla apprese questo comportamento dai 
politici stessi: fu Cleone il primo a corrompere il  popolo, urlando e insultando dalla tribuna, mentre gli altri 
oratori parlavano in modo ordinato (28, 3). 
624 I passi citati dal libro VI si inseriscono all’interno di una critica dell’azione educativa dei sofisti (492a ss.). 
Essi infatti sono abili nello sfruttare a loro vantaggio gli umori della folla. I sofisti «in fondo non insegna[no] 
principi diversi da quelli che i più condividono e professano nelle loro affollate riunioni; solo che essi li 
spacciano per sapienza» (493a9-11). Essi sono capaci di prevedere gli umori della folla, come se si trattasse di 
prevedere gli umori di una grossa bestia, e chiamano buono ciò che piace alla folla, cattivo ciò che non piace 
(493c). Però, in realtà non hanno cognizione di cosa sia veramente buono, giusto o bello, e rinforzano false 
opinioni spacciandole per vera sapienza. Nel Gorgia, la retorica è paragonata all’arte culinaria (462d ss.), che 
spaccia in modo subdolo ciò che è buono al gusto per ciò che è bene per il corpo; così, imita la medicina 
(corrispettivo dell’arte politica, e in particolare di quella parte che è la giustizia), arte che invece sa cosa è meglio 
per il corpo, sostituendosi ad essa attraverso la lusinga: «sotto la medicina si è insinuata la culinaria, la quale 
simula di conoscere i cibi migliori per il corpo, al punto che, se un cuoco e un medico dovessero sostenere una 
gara in mezzo ai fanciulli o in mezzo a uomini senza senno come i fanciulli, al fine di stabilire chi dei due si 
intenda dei cibi buoni e dei cibi dannosi, ossia se il medico o il cuoco, il medico morirebbe di fame» (464d3-e2, 
tr. it. Reale 2001). 
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psicologico la confusione della mente che si lascia trascinare da essa, come Socrate spiega 

immediatamente: 

 

costretto in un luogo siffatto, quale animo pensi potrebbe avere il nostro 

giovane? Quale educazione individuale potrà mai far fronte a una tal 

situazione, senza essere travolta dall’impeto della protesta o dell’applauso, 

trascinata nel senso della corrente dovunque essa la porti? E non è forse vero 

che in tal modo il giovane finirà col dire belle o brutte le stesse cose che 

quelli dicono, con l’impegnarsi nelle stesse azioni in cui essi si impegnano; 

insomma, col divenire in tutto simile a loro625? 

 

Questo passo spiega in modo efficace come gli θόρυβοι possano produrre un effetto educativo 

sbagliato e far perdere al guardiano la corretta opinione acquisita nel suo percorso di 

formazione. Egli non deve lasciarsi trascinare dall’opinione della folla e ritenere che le azioni 

che essa loda o biasima siano veramente degne di lode o biasimo: quando messo alla prova, 

gettato in mezzo a queste urla e strepiti, egli deve dimostrare la capacità di resistere alla 

pressione della folla e mantenere la corretta opinione che possiede626. 

 Infine, il guardiano deve essere messo alla prova anche attraverso i piaceri: come 

accade nei confronti dei dolori, egli deve dimostrare di essere capace di resistere alla forza 

illusoria e seduttiva dei piaceri, mantenendo nei confronti di essi quella corretta postura che 

gli permette di distinguere quali siano veri piaceri e quali non lo siano. Non deve soccombere 

alla tentazione dei piaceri fisici, acquisendo la falsa opinione che essi siano gli unici veri 

piaceri. 

 Dopo aver spiegato le possibili cause di perdita della corretta opinione e le prove che i 

guardiani devono affrontare per dimostrare di essere sempre in grado di serbare i principi 

della loro educazione senza lasciarsi fuorviare da esse, Socrate conclude: 

 

in tal modo, tenendoli sotto osservazione, sia stimato particolarmente utile 

allo Stato, proprio perché sa esserlo a se stesso, quello che dimostra di saper 

resistere alle lusinghe e in ogni circostanza di mantenere un contegno 

ineccepibile, facendo buona guardia a se stesso e all’armonia interiore che ha 

assimilato, e nel contempo mostrandosi sempre equilibrato e in 

atteggiamento decoroso. Reggitore della città e suo guardiano si dovrà 
                                                 
625 Resp. 492c3-9. 
626  È interessante notare che nell’Apologia Socrate è interrotto per ben quattro volte dagli θόρυβοι degli 
spettatori (20e4; 21a5; 27b1,5; 30c2,3). Nonostante ciò, egli non si lascia trascinare da essi e prosegue nella 
propria difesa, rimanendo saldo nella propria convinzione che la sua attività sia un bene per l’intera comunità. 
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dunque eleggere quell’uomo che non si sia mai fatto corrompere in nessuna 

delle prove affrontate nell’infanzia, nella gioventù e nella maturità (ἔν τε 

παισὶ καὶ νεανίσκοις καὶ ἐν ἀνδράσι βασανιζόμενον)627. 

 

L’educazione dei guardiani è dunque coestensiva alla vita stessa, perché comprende sia 

l’aspetto teorico che l’aspetto pratico. Una volta appresa la corretta opinione, il guardiano 

deve metterla in pratica ogni giorno della sua vita, e solo tale pratica può dare prova che la 

corretta opinione sia stata effettivamente appresa628. Dunque, l’essere stati educati attraverso 

la musica e la ginnastica non è sufficiente ad assicurare che tale educazione abbia avuto 

successo, perché in ogni circostanza della vita i guardiani devono affrontare forze (il tempo, i 

λόγοι, i dolori, le paure, i piaceri) che potrebbero portarli a deviare da essa e a perdere la 

corretta opinione. Le prove pratiche cui il guardiano è sottoposto non sono indotte dopo che 

l’educazione è stata completata e non sono separate da essa: esse sono parte integrante di un 

percorso educativo che prosegue lungo tutta quanta la vita. Che cosa apprende, dunque, il 

guardiano attraverso la pratica?  

Se le discipline di musica e ginnastica forniscono il knowing-that (una corretta 

opinione prodotta attraverso l’abitudine), l’esperienza pratica fornisce il knowing-how, cioè 

un sapere riguardante il come affrontare ciascuna circostanza della vita e mantenere, di volta 

in volta, la corretta armonia dell’anima, e tale esperienza deve necessariamente essere 

coestensiva alla vita stessa perché il guardiano si trova a dover affrontare, di volta in volta e di 

continuo, circostanze diverse che lo mettono alla prova in modo diverso629. L’educazione è 

                                                 
627 Resp. 413e2-414a2, corsivi miei. 
628 Mi sembra che questo aspetto dell’educazione platonica sia sottovalutato in tutta la letteratura critica. Ho 
trovato un breve, ma utile, riferimento in Jaeger 2003 [1944], 1092, il quale nota che l’educazione non produce 
risultati meccanici. Purtroppo Jaeger non esplora questa basilare intuizione pedagogica. Anche al giorno d’oggi 
nelle nostre scuole tutti gli studenti seguono lo stesso percorso educativo, ma raggiungono risultati molto diversi, 
quando messi alla prova. L’intuizione di Jaeger, inoltre, potrebbe aprire nuovi scenari nei confronti dello spesso 
tanto deprecato «anti-individualismo» platonico. Le conclusioni raggiunte nella Repubblica sembrano infatti 
urtare con la nostra sensibilità individualistica moderna: Platone sarebbe, nelle parole di Popper, un nemico della 
«società aperta», il teorizzatore di uno stato totalitario in cui i governanti non solo non hanno proprietà privata, 
ma mancano anche di differenze individuali in quanto «indottrinati» tutti nello stesso modo. Però, se 
l’educazione non produce risultati meccanici e se le circostanze sensibili sono di volta in volta diverse, si dà la 
possibilità che ciascun guardiano, sperimentando piaceri, dolori, paure diverse (sia perché provate in momenti 
diversi della vita, sia perché diverse da quelle provate dagli altri guardiani), trovi strategie diverse per mantenere 
l’equilibrio dell’anima nei confronti di esse. Forse non c’è un solo modo di acquisire e mantenere una corretta 
postura armonica dell’anima, sia perché ciascun individuo internalizza l’educazione in modo proprio, sia perché 
sperimenta circostanze proprie, diverse, e in modo diverso dagli altri. Trovo però che questa via di ricerca trovi 
pochi punti d’appoggio testuali nel dialogo. 
629 La distinzione fra knowing-that e knowing-how è stata proposta per la prima volta, nell’ambito della filosofia 
analitica anglosassone, da Ryle 1949. Si deve a J. Gould 1955 il primo tentativo di applicare questa distinzione 
allo studio di Platone. Egli infatti interpreta la famosa massima socratica che ἀρετή è ἐπιστήμη non come una 
conoscenza della definizione (per cui saper definire in una proposizione la virtù corrisponde ad essere virtuosi, e 
dunque si tratta un knowing-that), ma come un saper essere virtuosi, il possedere una specie di abilità morale (un 
knowing-how). In questo modo ἐπιστήμη è assimilata ad una τέχνη, un’abilità pratica: Gould si rifà agli studi di 
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coestensiva alla vita perché ciascuna situazione affrontata nel corso di essa è occasione per 

mettere alla prova la capacità di non farsi fuorviare da false apparenze e mantenere il corretto 

equilibrio interiore. Vero guardiano è allora colui che sa dare prova di essere buon guardiano 

della propria armonia interiore in ogni piacere, dolore, paura, discorso fuorviante che 

sperimenta nel corso della sua vita. Solo chi sa essere guardiano di se stesso può diventare 

guardiano della città: il governo di sé è condizione imprescindibile per il governo degli altri. 

Socrate completa così la discussione in cui appare per la prima volta la distinzione tra 

governanti della città ed ausiliari, e ciò che li distingue non è tanto un sapere teorico, quanto 

la capacità dimostrata nell’esperienza pratica630. 

                                                                                                                                                         
Snell 1924 e Schaerer 1930, che mostrano la quasi sovrapponibilità di questi due concetti nel’epoca 
immediatamente precedente a Platone, ed in particolar modo nella tragedia greca. Gould inoltre rintraccia 
l’origine dell’errore «intellettualistico» nell’interpretare il significato originario della posizione di Socrate in 
Aristotele, secondo cui il fine ultimo di Socrate è τὸ γιγνώσκειν ἀρετήν (Eth. Eud. 1216b4), leggendo in ciò una 
ricerca della definizione di virtù, e dunque di un knowing-that. 
Le posizioni di Gould sono state criticate da Vlastos 1973 (in particolare 204-217), che difende la lettura 
tradizionale, intellettualistica, e, in ultima analisi, aristotelica, dell’indagine socratica. Più di recente, Gonzalez 
1998 ha ripreso la distinzione di Ryle, offrendo una lettura innovativa, provocatoria e non aporetica dei dialoghi 
giovanili: in essi, non si raggiunge un sapere proposizionale, un knowing-that della virtù (infatti, tutte le 
definizioni proposte sono sempre confutate da Socrate), ma ciò non equivale a non raggiungere nessun risultato 
positivo, perché sono i dialoghi stessi a mettere in mostra, attraverso il comportamento di Socrate, come mettere 
in pratica la virtù; questi dialoghi raggiungono dunque un sapere, ma nella forma del knowing-how. Ad esempio, 
il Lachete non definisce il coraggio, ma Socrate stesso mette in mostra come essere coraggiosi attraverso il suo 
modo di indagare senza lasciarsi scoraggiare dalle difficoltà; il Carmide non definisce la temperanza, ma Socrate 
sa come essere temperante: pur avvampando alla vista del bel giovane, non cede al desiderio erotico. Secondo 
Gonzalez, lo stesso schema interpretativo può essere usato anche per Menone, Fedone e Repubblica. 
Come risulta chiaro dalla precedente discussione riguardante la dialettica, non sono del tutto d’accordo con la 
lettura della Repubblica di Gonzalez, perché ritengo che sminuisca il valore della conoscenza proposizionale 
ottenuta attraverso la dialettica, e che anche la conoscenza del bene debba essere di tipo proposizionale (o 
comunque, come ritiene Vegetti, traducibile in forma proposizionale: cf. supra, 214, nota 573), non intuitivo. 
Cercherò dunque, nelle pagine che seguono, di articolare in modo diverso il rapporto fra knowing-that e 
knowing-how. Infine, le tesi di Gould sono state riprese di recente anche da Bravo 2008, il quale ritiene che la 
virtù cercata da Socrate sia la conoscenza di sé, e che questa sia non solo conoscenza del che, né solo conoscenza 
del come, ma «autoconsapevolezza operativa di un chi, cioè del soggetto che riesce ad ottenerla» (64). L’Autore 
raggiunge queste conclusioni a partire da una breve analisi di Apologia, Alcibiade I e Carmide, rifacendosi al 
saggio di Tsouna 2001 sulla conoscenza di sé in Socrate. Bravo non mostra di essere a conoscenza dell’opera di 
Gonzalez, ma mi sembra che le sue tesi siano in sostanziale accordo con l’analisi della conoscenza di sé nel 
Carmide fatta da costui. 
630 Coloro che passano le prove pratiche sono chiamati reggitori (ἀρχόντων, 414a5) e guardiani (φυλάκων, 
414a6) della città, mentre coloro che sono scartati diventano garanti ed esecutori delle disposizioni dei reggitori 
(βοηθοὺς τοῖς τῶν ἀρχόντων δόγμασιν, 414b5). Socrate precisa che la selezione dei reggitori è stata affrontata 
solo per grandi linee, non in dettaglio (ἡ ἐκλογὴ ... καὶ κατάστασις τῶν ἀρχόντων τε καὶ φυλάκων, ὡς ἐν τύπῳ, 
μὴ δι’ ἀκριβείας, εἰρῆσθαι, 414a5-6). Questa precisazione è stata spesso letta come un elemento prolettico: 
Socrate si starebbe riferendo al fatto che nel libro VII l’educazione dei filosofi-re sarà trattata in maggior 
dettaglio (Vegetti 1998b, 15). Al contrario, io ritengo che Socrate si stia riferendo proprio alle prove pratiche 
attraverso le quali avviene la selezione (ἐκλογή) dei governanti. Esse infatti sono trattate nel breve spazio di una 
sola pagina Stephanus e non ricevono alcuna spiegazione riguardo il loro contenuto preciso. Per quanto sia 
comunque possibile che Socrate con le parole ὡς ἐν τύπῳ, μὴ δι’ ἀκριβείας stia anticipando quanto seguirà, 
ritengo che sia molto più semplice e, soprattutto, filosoficamente rilevante, leggerle come un commento a quanto 
appena detto: si è dovuto parlare per τύποι, senza ἀκρίβεια, proprio perché è la natura stessa delle prove pratiche, 
intrinsecamente singole e dipendenti dalle circostanze dell’azione, a non permettere un discorso dettagliato. 
Questa è una precisazione metodologica fatta, con le stesse parole, anche da Aristotele nell’Etica Nicomachea: 
si può parlare delle azioni solo a grandi linee proprio perché questo è il limite di ogni discorso che voglia avere 
tale oggetto di indagine. Cf. Eth. Nic. 1104a1-4: «ogni discorso sulle azioni da compiere deve essere fatto in 
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 L’analisi dell’esperienza pratica nell’educazione dei guardiani permette di 

comprendere l’importanza dei modelli divini ed eroici discussi in precedenza. In ogni 

situazione della vita che deve affrontare il guardiano trova un modello di riferimento non nel 

comportamento di Achille, ma nel comportamento di Odisseo, il quale, pur provando il 

turbamento dell’anima, non lascia che le circostanze sovvertano il suo ordine corretto e la sua 

armonia. Come si è visto, il comportamento dell’eroe è elevato a modello di resistenza nei 

confronti di qualsiasi cosa (καρτερίαι πρὸς ἄπαντα), e il buon guardiano della propria anima 

dimostrerà in ogni circostanza di avere la stessa capacità di resistenza nei confronti di 

discorsi, piaceri, paure e dolori: questi sono i suoi πόνοι eroici. Essi mettono alla prova il 

guardiano che deve affrontarli, in quanto aspetti necessari della vita umana (secondo la 

terminologia adottata dall’inizio di questa ricerca, si tratta dell’aspetto «oggettivo» e 

«passivo» di πόνος). Tale prova mostra la risposta che il soggetto ha nei confronti di essi 

(aspetto «soggettivo» e «attivo»): solo chi passa queste «prove eroiche» durante tutta la vita 

può dirsi vero guardiano di se stesso – e quindi essere buon guardiano della città. Il guardiano, 

proprio affrontando giorno dopo giorno tutte queste fatiche, diventa man mano sempre 

miglior «guardiano» di se stesso, della sua armonia interiore: attraverso l’esercizio nelle prove 

pratiche l’anima diventa sempre più resistente e capace di affrontare le prove. 

 Socrate descrive l’esperienza pratica attraverso la metafora del βάσανος, su cui, come 

anticipato, è bene soffermarsi, perché ricorre più volte nel corso del dialogo, ed è utilizzata a 

livelli diversi di complessità. Il βάσανος è la pietra di paragone utilizzata per stabilire se il 

metallo sfregato su di essa sia vero oro o no, valutando la striscia prodotta dallo sfregamento. 

Nel libro VII, sia la ginnastica che la dialettica sono dette essere βάσανοι delle qualità del 

filosofo: la ginnastica, pur essendo ora solo una disciplina introduttiva ad un percorso 

educativo ben più difficile, rimane comunque una prova non insignificante del valore del 

filosofo (τῶν βασάνων οὐκ ἐλαχίστη, 537b4-5), mentre l’essere saggiati nella dialettica (τῇ 

τοῦ διαλέγεσθαι δυνάμει βασανίζοντα, 537d6-7) è prova del fatto che il filosofo possieda 

davvero una tale natura (πεῖρα διαλεκτικῆς φύσεως, 537c6).  Come lo sfregare il metallo sulla 

pietra di paragone permette di valutare se esso sia veramente oro, così l’esercizio nella 

ginnastica e nella dialettica è pietra di paragone delle qualità del corpo e dell’anima del 

filosofo, e rivela se essi siano veramente «d’oro»631. 

                                                                                                                                                         
maniera approssimativa e non con precisione rigorosa (ὁ περὶ τῶν πρακτῶν λόγος τύπῳ καὶ οὐκ ἀκριβῶς ὀφείλει 
λέγεσθαι), secondo quanto dicemmo fin dall’inizio, che cioè che si deve esigere che i discorsi si conformino alla 
materia di cui trattano». Sull’«intento tipologico» della scienza pratica aristotelica, cf. Berti 1989, 113-124. 
631 Sulla storia e il significato del termine βάσανος si vedano le riflessioni di DuBois 1991, 9-34. L’Autrice nota 
giustamente l’origine aristocratica dell’uso metaforico di βάσανος: è la prova per distinguere gli ἀγαθοί dai 
κακοί, i φίλοι dagli ἐχθροί. Già in Teognide, βάσανος è il test che serve a controllare la genuinità di un’amicizia, 
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 Nel libro III, però, Socrate usa la metafora del βάσανος in modo diverso, perché 

introduce anche l’elemento della purificazione attraverso il fuoco: i guardiani sono «saggiati 

ancor più che l’oro col fuoco» (βασανίζοντας πολὺ μᾶλλον ἢ χρυσὸν ἐν πυρί, 413e1-2). Si 

tratta di un riferimento alla metallurgia: nell’antichità, per separare l’oro dagli altri metalli e 

dalle scorie cui esso è mischiato al momento dell’estrazione, lo si poneva in un crogiolo, 

riscaldandolo attraverso il fuoco. In questo modo, si potevano sfruttare i diversi punti di 

fusibilità e i diversi pesi specifici dei metalli per separarli l’uno dall’altro. Con la «prova» del 

fuoco, dunque, l’oro è «purificato» dalla presenza di metalli meno nobili632. 

 L’uso di questa metafora presenta due tratti distintivi. Innanzitutto, oggetto del 

βασανίζειν non è solo una determinata qualità, fisica o intellettuale, del guardiano (come le 
                                                                                                                                                         
cf. vv. 415-418: «per quanto cerco non riesco a trovare un compagno fedele come me, nel quale non alberghi 
frode. Se mi paragono agli altri e mi sfrego (ἐς βάσανον ... παρατρίβομαι) come oro al piombo, dal confronto 
traluce la mia superiorità»; per conoscere veramente il valore di un uomo, infatti, bisogna metterlo alla prova 
(πειρηθείης, 126); βάσανος è anche la prova del valore stesso del poeta, ai vv. 449-450: «in ogni azione mi 
scoprirai pari a oro fino, che dà barbagli fulvi sfregato con la pietra (τριβόμενον βασάνῳ)» (tr. it. F. Ferrari 
1989). In questi passi è associato al verbo τρίβειν, che significa «sfregare», e al mettere alla prova, πειράω. 
Anche per Pindaro il lavoro del poeta è sottoposto a prova (Nem. VIII, 34), ma, soprattutto, βάσανος è la prova 
delle qualità di un uomo: così in Pyth. X, 106-107: «l’oro brilla alla prova della pietra, così l’anima dritta 
(πειρῶντι δὲ καὶ χρυσὸς ἐν βασάνῳ πρέπει/καὶ νόος ὀρθός)». Si noti, anche qui, l’accostamento πεῖρα/βάσανος. 
Solo chi supera il βάσανος, allora, dimostra di essere veramente ἀγαθός. 
Più complessa è la situazione nella tragedia, perché, accanto all’uso del termine come prova da superare 
attraverso cui si saggia il valore dell’uomo (nell’Edipo Re Edipo supera il βάσανος della Sfinge, v. 510), 
comincia ad emergere anche l’uso giudiziario del termine (βάσανος è la prova che Tiresia porta contro Edipo, 
affermando che è lui causa dei mali della città, v. 494). Più nello specifico, βάσανος nel linguaggio giudiziario si 
riferisce spesso alla prova ottenuta sotto tortura cui erano sottoposti gli schiavi: cf. Her. VIII, 110; nelle Nuvole 
di Aristofane Xantia invita Eaco a mettere sotto tortura (βασάνιζε, v. 616) il suo servo (in realtà, Dioniso), 
suggerendo anche diversi metodi. Poi, con il cristianesimo, βάσανος diventerà la tortura cui è sottoposto il 
martire, che in questo modo testimonia la propria fede incrollabile (su questo tema, e sul rapporto fra βάσανος e 
dolore, cf. anche Natoli 1986, 30). 
Anche nei dialoghi di Platone emergono le diverse sfumature del termine. Βασανίζειν significa mettere alla 
prova il λόγος nell’esercizio dialettico, per saggiarne la tenuta, e questa operazione è paragonata ad un sottoporre 
a tortura il discorso stesso: così nel Sofista lo Straniero cita Parmenide, per poi affermare: «proprio da lui 
proviene questa testimonianza (μαρτυρεῖται), ma sarà il discorso stesso, una volta sottoposto a una tortura di 
grado leggero (μέτρια βασανισθείς), a fornirci la testimonianza più evidente di tutte» (237b1-3), e, poco più 
avanti, «saremo costretti, per difenderci, a sottoporre a tortura (βασανίζειν) il ragionamento del padre Parmenide, 
usando violenza (βιάζεσθαι) a ciò che non è» (241d5-8, le tr. it. sono di Fronterotta 2007). Si noti che la violenza 
della tortura non è indirizzata alla persona di Parmenide, ma al λόγος da lui espresso. Inoltre, il verbo βασανίζειν 
descrive anche il fine dell’interrogare socratico: nel Teeteto (150c1-3), Socrate afferma che la sua arte maieutica 
è in grado di βασανίζειν se l’interrogato genera una falsa immagine di sapienza o qualcosa di vero e fertile (su 
questo tema si veda anche la nota successiva). Infine, è anche associato a τρίβειν: così nella Repubblica i due 
discorsi sulla giustizia nella città, a lettere grandi, e quella nell’uomo, a lettere piccole, devono essere «sfregati» 
l’una contro l’altro, continuamente, perché da questo processo può sprizzare la scintilla dell’essenza della 
giustizia: «se però l’indagine sull’individuo dovesse dare altri risultati, dovremmo nuovamente tornare alla città, 
per fare un’ulteriore verifica (βασανιοῦμεν). E così, confrontando e sfregando (τρίβοντες) fra di loro un termine 
con l’altro, quasi fossero pietre focaie, non è detto che non possa sprizzar fuori come una scintilla (ἐκλάμψαι) la 
giustizia» (434e6-435a3; cf. ancora Ep. VII, 344b). Louis 1945, 26, nota che simile alla metafora del βάσανος è 
quella del δοκιμάζειν/δοκιμασία. Anche questo termine trova origine nel gergo della metallurgia, per essere poi 
applicato all’ambito giudiziario e, da Platone, a quello filosofico: cf. Theaet. 181b, 197b. 
632 Cf. Pol. 303d9-e5: «anche questi operatori [coloro che purificano l’oro], per prima cosa, separano in qualche 
modo terra, pietre, e molte altre cose analoghe; dopo ciò, restano mescolati i metalli preziosi affini all’oro, che si 
separano soltanto col fuoco, come rame e argento, e a volte anche l’adamante; separati a fatica questi elementi, 
con esami (μετὰ βασάνων) operati tramite fusioni, possiamo vedere, da solo, in se stesso, quello che chiamiamo 
oro puro». Tr. it. Migliori 1996. 
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prove fisiche sono pietra di paragone del perfetto allenamento del corpo), ma, più in generale, 

il rapporto fra l’educazione ricevuta e il modo in cui questa è messa in pratica: ciò che è 

messo alla prova è il rapporto fra il λόγος e il βίος633. Inoltre, il βασανίζειν non è un semplice 

test che permette di verificare solo se il metallo sia oro puro o no (ponendo dunque una 

semplice alternativa sì/no), ma un processo di «purificazione» dell’oro stesso, attraverso cui 

esso è separato dai residui meno nobili. Dunque, attraverso la prova del fuoco il guardiano 

non solo dimostra di avere un’anima d’oro, ma anche separa progressivamente l’oro della 

propria anima dagli elementi che ne ridurrebbero la purezza. L’anima del guardiano non può 

dirsi pienamente d’oro fino a quando non abbia passato le prove dell’esperienza pratica, non 

una sola volta, ma in tutta la vita, perché è proprio attraverso tale esercizio che egli acquisisce 

la «purezza aurea» dell’anima: ogni azione, ogni piacere, ogni dolore, ogni paura, ogni 

discorso che deve affrontare è βάσανος dell’«oro» interiore634. 

 In questo modo, Socrate introduce nel dialogo la metafora aurea che è alla base anche 

dell’immagine immediatamente successiva, la famosa «favola fenicia» o «nobile menzogna», 

(414d ss.), secondo cui tutti i cittadini sono fratelli, in quanto generati dalle viscere della terra, 

ma il dio plasma i reggitori mescolando oro nelle loro anime, gli ausiliari con argento, i 

produttori con bronzo. Solo coloro che hanno l’«anima d’oro» sono degni di comandare la 

città. In questa evidente revisione del mito esiodeo delle razze, l’oro (così come l’argento e il 

bronzo) non è più proiettato in un passato lontano, ma è l’oro interiore del valore dell’anima 

che, pur essendo presente per natura in coloro che diventano reggitori, deve essere sempre 

serbato e mantenuto puro attraverso l’esercizio. L’età dell’oro non è proiettata in un idilliaco 

passato privo di πόνος e dolore, ma è l’età dell’«oro interiore» che è stato purificato e 

consolidato proprio attraverso il πόνος/βάσανος dell’esercizio 635 . Su questa rilettura 

                                                 
633 Prendo a prestito questa espressione da Foucault 1996 [1985], che però studia la metafora del βασανίζειν in 
un contesto diverso, nel Lachete (188a), dove essa indica il compito di Socrate, il cui interrogare mira a 
verificare se ci sia accordo fra le idee espresse dall’interlocutore e il suo effettivo modo di vivere, e commenta: 
«il ruolo “basanico” di Socrate lo rende capace di determinare la vera natura del rapporto tra logos e bios che si 
realizza in quanti entrano in contatto con lui» (64). Nella Repubblica, il ruolo basanico non spetta all’interrogare 
socratico, ma alla dialettica e all’esperienza pratica stessa. 
634 Sintetizza bene Napolitano 2018a, 65: «come l’esposizione al calore fa reagire in modi diversi i diversi pesi 
specifici e la connessa fusibilità dei metalli preziosi rispetto a peso specifico e fusibilità di altri minerali a essi 
mischiati, così l’esposizione a dolore e piacere farà reagire in modi diversi la sapienza dell’anima rispetto al fine 
della tutela dell’intero (la città) affidato alla sua cura: come, con la prova del fuoco, in fondo al crogiolo resta oro 
puro, così solo l’anima genuinamente aurea avrà, quando messa alla prova, bastante sophrosyne per tener fermo 
quel fine». 
635 Come si era già visto nel cap. 5.1, la mera presenza di qualità naturali (in questa immagine, avere l’«oro» 
interiore) non è sufficiente, ma fatica ed esercizio sono necessari per portarli a pieno sviluppo. Riguardo la 
revisione del mito esiodeo, Napolitano 2018a, 65, commenta: «la Repubblica precede quindi il Fedro 
nell’additare la sapienza interiore, l’oro, appunto, dei versati-abilitati al governo quale esito della 
restaurazione/rivoluzione cui Platone sottopone l’antica immagine esiodea del chrisoûn ghènos, l’originaria 
stirpe aurea: quella assurse però alla sovranità del giudice senza merito e sforzo, esposta com’era a suo tempo 
stata solo al piacere ed esente dal dolore. Ora invece bisogna sì continuare ad esser aurei in origine e per natura, 
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dell’immagine esiodea si tornerà anche più avanti (6.3). 

Sorprendentemente, la metafora del βασανίζειν ricorre alla fine del libro VII per 

descrivere il ruolo dei 15 anni di apprendistato del filosofo nella caverna. Si cercherà allora di 

comprendere, alla luce di quanto detto finora, in che cosa consista l’esperienza pratica del 

filosofo nella caverna. 

 

6.2 Il filosofo alla prova nella caverna 

 

 Il libro VII tratta l’educazione del filosofo in un contesto diverso da quello del libro 

III. Infatti, i libri centrali dell’opera hanno ottenuto acquisizioni teoretiche di fondamentale 

importanza: è stata introdotta la tripartizione dell’anima (libro IV), si è stabilito che la città 

ben governata è quella retta dai filosofi (libro V), ed è stata introdotta la distinzione fra 

conoscenza e opinione (libri V-VI). Dunque, nel leggere il libro VII bisogna tenere a mente 

che il quadro psicologico, politico ed epistemologico è mutato. L’educazione ginnica e 

musicale è insufficiente, perché il reggitore della città non è più il migliore tra i guardiani – 

ma pur sempre un guardiano che possiede una corretta opinione instillata attraverso 

l’apprendimento di musica e ginnastica – ma il filosofo, cioè colui che possiede la conoscenza 

delle idee636. Una nuova educazione è dunque richiesta, e con essa nuove prove pratiche. 

Infatti, nonostante il filosofo debba trascorrere molti anni studiando discipline di carattere 

teorico (aritmetica, geometria, stereometria, astronomia, armonia, dialettica), l’esperienza 

pratica rimane una parte fondamentale del suo percorso educativo: essa è di nuovo il βάσανος 

che mette alla prova la sua anima, ed è per questo che egli deve tornare all’interno della 

caverna, luogo dove tale prova avviene637: 

                                                                                                                                                         
ma occorre anche impegnarsi in prima persona a serbar puro, a salvare (sòzein) l’oro interiore: inoltre, l’agire 
paradigmatico a cui esso abilita non è più proiettato indietro, nella remota indeterminatezza del mito, ma vige nel 
presente e più ancora nel futuro di quanti crederanno alla nobile menzogna», corsivi dell’Autrice. Sull’immagine 
dell’oro interiore, in particolare nel Fedro, si veda anche il classico lavoro di Geiser 1989. 
636 Nonostante l’educazione ginnico-musicale non sia sufficiente, essa rimane comunque parte dell’educazione 
del filosofo come primo passo in direzione di un percorso educativo più ampio: cf. 502e-503a; 503e-504a; 535a. 
637 È bene precisare che tale ritorno della durata di 15 anni avviene prima che il filosofo abbia compreso l’idea 
del bene. Esso dunque non corrisponde con il ritorno narrato nell’immagine, che avviene dopo l’acquisizione di 
tale conoscenza (519c-d). Nonostante ciò, si cercherà di comprendere il valore del primo ritorno attraverso 
un’analisi dell’immagine della caverna, in quanto si tratta pur sempre di un ritorno nella stessa caverna (εἰς τὸ 
σπήλαιον πάλιν ἐκεῖνο, 539e3). Dunque il filosofo deve tornare in quella caverna, cioè in quel luogo dove deve 
affrontare delle difficoltà che lo mettono alla prova, sia per 15 anni prima di concludere il percorso educativo, sia 
dopo aver raggiunto la conoscenza del bene. Questa precisazione è necessaria per evitare di cadere nell’errore 
commesso da Wagner 2005, ossia di ritenere che il ritorno nella caverna avvenga solo prima di aver visto il 
bene, forzando il testo platonico. Inoltre, bisogna evitare un secondo errore, commesso da Smith 2000, di leggere 
il primo ritorno in modo solo intellettualistico. Esso è dovuto, secondo l’Autore, ad una «epistemic fault» del 
filosofo, cioè ad una sua mancanza di carattere epistemico. Si mostrerà invece che il problema non è solo 
epistemico (il filosofo non conosce ancora il bene), ma è innanzitutto pratico: il filosofo ritorna nella caverna 
perché teoria e prassi nel suo percorso educativo non possono essere separate. 
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dopo [cioè dopo i 5 anni trascorsi nell’apprendimento della dialettica], però, 

dovrai riportarli giù nella nostra caverna (εἰς τὸ σπήλαιον πάλιν ἐκεῖνο) e 

costringerli a dirigere la guerra e ad assumersi la responsabilità di quelle 

magistrature che spettano ai giovani (ἄρχειν τά τε περὶ τὸν πόλεμον καὶ ὅσαι 

νέων ἀρχαί), perché non abbiano a essere inferiori a nessuno nemmeno nella 

pratica (ἐμπειρίᾳ). Anche in tali frangenti andranno messi alla prova per 

vedere se, quando sono spinti a piegare da ogni parte, restano fermi sulle 

loro posizioni, oppure si lasciano prendere la mano (βασανιστέοι εἰ 

ἐμμενοῦσιν ἑλκόμενοι πανταχόσε ἤ τι καὶ παρακινήσουσι)638. 

 

Il filosofo dunque deve tornare all’interno della caverna per acquisire l’esperienza pratica 

(ἐμπειρίᾳ), il knowing-how, dopo aver acquisito, attraverso le discipline di studio, il knowing-

that639. Essa è la pietra di paragone della capacità del filosofo di non lasciare che le prove che 

affronta lo portino a deviare dai principi della sua educazione e a mantenere sempre il corretto 

ordine dell’anima. I filosofi sono «trascinati da ogni parte» (ἑλκόμενοι), cioè le loro anime 

sono sottoposte a trazioni contrastanti che ne mettono a repentaglio il corretto ordine 

armonico, ma attraverso l’esperienza pratica essi mettono alla prova, e dunque acquisiscono 

saldamente, la loro capacità di non lasciarsi smuovere e rimanere fermi (ἐμμενοῦσιν), cioè di 

non cedere alle trazioni contrapposte e preservare l’ordine dell’anima. 

 Prima di addentrarsi nell’analisi delle prove che il filosofo deve affrontare nella 

caverna, è utile aprire una breve parentesi, perché l’immagine della trazione (ἕλκω/ἕλξις) cui 

il filosofo deve resistere richiama sia le immagini ginniche e belliche sopra studiate, sia altre 

due famose immagini platoniche: la biga alata e la marionetta. Proprio come il corpo cresce 

dritto imparando a resistere a trazioni contrastanti che potrebbero portarlo a deviare dalla 

corretta postura, così anche l’anima del filosofo impara a resistere alle trazioni 

disarmonizzanti solo affrontandole640. Come un soldato in battaglia, egli dovrà rimanere ben 

                                                 
638 Resp. 539e2-540a2. Corsivi miei. 
639 Come mostra Gill 1996, 274, anche il knowing-that fornito dall’educazione del libro VII è diverso da quello 
del libro III. Infatti, mentre l’educazione ginnico-musicale fornisce solo «the that», cioè un’opinione vera, la 
dialettica del libro VII fornisce «the why»: il filosofo non solo sa, ma è anche in grado di offrire ragioni di ciò 
che sa. Sulla capacità del filosofo di λόγον διδόναι si rifletterà infra. 
640 Napolitano 2018b, 283 nota 103, e 224, nota 12, articola la nozione di «postura dell’anima», e riflette: 
«analogamente [alla postura del corpo] la postura interiore si acquisisce tramite l’esercizio alla mediazione delle 
e alla resistenza alle spinte e controspinte interne ed esterne, per giungere a un’ottimizzazione ergonomica della 
nostra collocazione soggettiva nel mondo. [...] La postura corretta, del corpo e dell’anima, non è detto sia quella 
spontanea, naturale, ma è quella, per natura possibile ma solo in potenza, guadagnata appunto con 
concentrazione ed esercizio» (224, nota 12). Come nell’immagine della marionetta la postura «verticale» 
dell’anima è acquisita compensando le spinte delle corde di ferro, così nei passi della Repubblica qui analizzati 
la corretta postura è acquisita resistendo alle spinte di discorsi, piaceri, paure, dolori e dei loro effetti sulla nostra 
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saldo (ἐμμενοῦσιν), mantenere la corretta posizione e non lasciarsi smuovere 

(παρακινήσουσι) dalle spinte che lo potrebbero destabilizzare: è attraverso questo processo di 

βασανίζειν che egli impara a serbare puro, in ogni occasione della vita, l’oro della sua anima. 

Anche nel mito della biga alata del Fedro si descrive una situazione simile: l’auriga deve 

guidare il carro, facendo in modo di mantenere la giusta direzione, seguendo il corteo degli 

dèi, ma il compito è reso difficile dalle spinte dei cavalli, in particolar modo di quello nero, 

che tende a trascinare (ἕλκων, 254d4, ἕλκει, 254d6) il carro verso il basso. L’anima è turbata 

dai cavalli (θορυβουμένη ὑπὸ τῶν ἵππων, 248a4): non deve dunque stupire che il compito di 

seguire il dio, arrivando alla contemplazione dell’iperuranio, sia esplicitamente detto essere 

«la fatica e la prova suprema» (πόνος τε καὶ ἀγὼν ἔσχατος, 247b5, tr. it. Reale 2000f). 

L’immagine della trazione è abbinata a quella dell’oro nelle Leggi. L’uomo è simile ad una 

marionetta, su cui piacere e dolore agiscono come corde che tirano (ἀνθέλκουσιν, 644e3) in 

direzioni opposte. Però, l’uomo deve cedere ad una sola delle trazioni (μίᾳ ... τῶν ἕλξεων, 

644e4-5), resistendo (ἀνθέλκειν, 644e6) invece a quelle di piacere e dolore: si tratta della 

trazione della «corda d’oro», quella della ragione. Essa è duttile e malleabile, mentre le corde 

di piacere e dolore sono dure e ferrigne: solo assecondando la spinta della ragione la stirpe 

aurea prevale in noi sulle altre (τὸ χρουσοῦν γένος νικᾷ τὰ ἄλλα γένη, 645a7-b1). 

Dunque, tornando al testo della Repubblica, possedere la conoscenza delle idee, 

acquisita tramite la dialettica, non rende il filosofo immune all’errore e la sua anima 

impassibile di fronte ad eventi che potrebbero corromperla: proprio per questo è necessario 

l’esercizio pratico.  

La caverna, infatti, rappresenta il mondo della δόξα641. Il mondo sensibile, il mondo 

                                                                                                                                                         
anima, attraverso il continuo esercizio (cf. le riflessioni sulla nozione di «postura» del corpo supra,118, nota 
306). L’opera di Napolitano, purtroppo, è stata pubblicata poche settimane prima della data di consegna della 
tesi, e non ho potuto tenerne debito conto. 
641 Il rapporto tra l’immagine della Linea e della Caverna, per quanto riguarda l’aspetto epistemologico della 
distinzione tra opinione e conoscenza, ha dato vita ad un lungo dibattito accademico. Le due immagini, infatti, 
sembrerebbero non corrispondere. Nettleship 1906, 260, fa corrispondere le ombre proiettate sulla parete allo 
stato di εἰκασία. Una soluzione simile è proposta da Cross – Woozley 1964, 218-224. Si vedano anche Malcolm 
1962, Tanner 1970, Gaiser 1985, Karasmanis 1988. Essi dunque ritengono che εἰκασία sia lo stato dell’uomo 
comune, una visione della realtà distorta da poeti e sofisti (Praus Sze 1977, invece, ritiene che i due siano 
distinti: lo stato del prigioniero che vede le ombre corrisponderebbe all’educazione poetica, quello del 
prigioniero appena liberato che vede gli artefatti all’educazione sofistica). Però, si è obiettato che lo stato 
conoscitivo dell’uomo nella caverna sembrerebbe essere quello di πίστις, non di εἰκασία. Come mette in luce D. 
Hall 1977, 76, la lettura che vede nell’εἰκασία le ombre proiettate sulla parete fa sì che la nozione stessa di 
εἰκασία, invece di essere meramente epistemologica, diventi «more a social and political notion as the supposed 
state of mind is explained in terms of the whole public ethos of the polis». Murphy 1951, 160-164, legge la 
suddivisione inferiore della linea come meramente illustrativa (la linea sarebbe in realtà tripartita, cf. anche 
Cooper 1966), e la caverna rappresenterebbe la εἰκασία che verrebbe a coincidere con la δόξα nel suo complesso. 
Una soluzione simile è proposta da Raven 1953. Altri, invece, hanno ritenuto opportuno non concentrarsi su una 
lettura epistemologica, ma politica. Ferguson 1921, 1922, e 1934 legge l’immagine della caverna in termini 
strettamente politici: essa rappresenta l’apparato di controllo politico che opera nelle città. D. Hall 1977, 
seguendo la lettura politica di Ferguson, ritiene che la condizione dei prigionieri rappresenti una comunità 
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dell’opinione, è soggetto al continuo divenire: in continuo cambiamento, non è stabile come il 

mondo delle idee. Proprio per questo, esso è inferiore al mondo delle idee e non corrisponde 

mai ad esso. Dunque, quando torna nella caverna il filosofo deve avere a che fare con δόξαι 

che sono sempre mancanti rispetto ai modelli perfetti ed eterni che egli ha conosciuto. Mentre 

il guardiano del libro III era in grado di distinguere le opinioni vere da quelle false grazie 

all’abitudine prodotta dall’esercizio ginnico-musicale, il filosofo è ora in grado di riconoscerle 

e distinguerle grazie alla sua conoscenza delle idee, acquisita tramite la pratica della 

dialettica642. Infatti, come precisa Socrate, egli è in grado di riconoscere ciascuna ombra e di 

                                                                                                                                                         
politica innaturale, e che la condizione di chi è liberato e vede il fuoco nella caverna sia quella di chi è 
governato, in modo naturale, dai filosofi nella città platonica.  
A mio parere, entrambe le letture (epistemologica e politica) non colgono il nocciolo della questione. Le letture 
politiche operano un’illecita distinzione tra innaturale e naturale (Socrate stesso, infatti, afferma che l’immagine 
della caverna nel suo complesso rappresenta la nostra φύσις, 514a2), mentre le letture epistemologiche, cercando 
a tutti i costi di far corrispondere perfettamente Linea e Caverna, si avventurano in soluzioni fantasiose. Io 
ritengo che l’interno della caverna rappresenti la δόξα nel suo complesso, e che la distinzione interna alla 
caverna (tra chi è incatenato e chi invece può girarsi a vedere il fuoco) non riguardi la distinzione tra εἰκασία e 
πίστις, ma il problema della consapevolezza (cf. anche Napolitano 2007, cap. 2). Il prigioniero incatenato non sa 
che ciò che vede sono ombre; egli ritiene che esse siano la realtà (come notano giustamente anche Cross – 
Woozley 1964, 218-219, e Gocer 1999, 119). Colui che è liberato, invece, si rende conto del meccanismo che 
regola la proiezione delle ombre: egli si trova allo stesso livello cognitivo di  δόξα, ma con un diverso livello di 
consapevolezza. Io ritengo che questo livello corrisponda all’effetto della confutazione socratica tipica dei 
dialoghi giovanili: l’interlocutore, grazie all’opera di Socrate, si rende conto che le sue non sono altro che 
opinioni. Per un approfondimento in questo senso, cf. Repellini 2003, 393 ss. Non perseguirò però questa linea 
di ricerca, in quanto ai fini della presente discussione è necessario solo mostrare che l’interno della caverna 
corrisponde alla δόξα. 
642 Queste brevi considerazioni hanno alla base una lettura del problema del rapporto tra ἐπιστήμη e δόξα nel 
libro V della Repubblica che evita di ricadere nella linea interpretativa comunemente etichettata come «two 
world view» (difesa in particlare Gerson 2003, 148-173; una posizione più sfumata è proposta da Baltzly 1997; 
ma la «two world view» era già stata messa in dubbio da Gosling 1968), secondo cui i due mondi sono 
assolutamente separati e non c’è possibilità di comunicazione fra di loro. Allo stesso tempo, evita 
un’interpretazione diametralmente opposta, come quella di Fine 1978, che tende a ridurre al minimo le 
differenze fra opinione e conoscenza (per critiche puntuali alla sua posizione rimando a Gonzalez 1996). 
La mia lettura segue perlopiù Lafrance 1981, in particolare 118-150. Come dimostra l’Autore, δόξα ed ἐπιστήμη 
(o γνῶσις) indicano sia l’oggetto di conoscenza, sia la modalità di conoscenza del soggetto conoscente. 
L’oggetto di opinione è il sensibile, intermedio tra l’essere e il non essere; esso è dunque passibile di acquisire 
attributi contrari: la singola cosa bella, o la singola cosa giusta, può essere in parte bella e in parte no, o in un 
momento bella ma in un momento successivo no. L’oggetto di opinione è e al tempo stesso non è; è soggetto al 
continuo divenire, è multiplo e cangiante. Dal punto di vista del soggetto conoscente, l’opinione è fallibile: essa 
può essere sia vera che falsa. La conoscenza invece ha per oggetto l’idea che pienamente è e che non muta. Essa 
è sempre vera e la conoscenza dell’idea è infallibile. Il rapporto tra l’oggetto di opinione e l’oggetto di 
conoscenza è imitativo: il sensibile è immagine dell’intelligibile, ma un’immagine che non corrisponde mai 
perfettamente all’originale proprio perché è una singola istanza, sensibile e mutevole. Nel rientrare nella caverna 
il filosofo deve confrontarsi con le δόξαι, perché la caverna è il mondo sensibile dell’opinione, che non 
corrisponde alle idee che lui conosce. Le idee, però, sono i modelli veri ed eterni che gli permettono di giudicare 
le opinioni. Mentre il guardiano del libro III distingue opinioni vere e false sulla base dell’abitudine, il filosofo è 
in grado di farlo sulla base delle idee che sono sempre vere: egli sa riconoscere le ombre perché sa ciò di cui 
sono ombre (520c, vedi nota successiva). Però è proprio lo scarto fra il sensibile e l’intelligibile che apre alla 
possibilità dell’errore da parte del filosofo: come si vedrà a breve, abituarsi a distinguere le ombre richiede 
tempo ed esercizio e, proprio perché sono ombre, è possibile commettere un errore nel gudicarle. Ogni singola 
azione, in quanto appartenente al reame del sensibile, è fallibile, perché non corrisponde – e non può 
corrispondere – all’idea. Come afferma Socrate stesso, «per natura il fare partecipa della verità meno del dire 
(φύσιν ἔχει πρᾶξιν λέξεως ἧττον ἀληθείας ἐφάπτεσθαι)» (473a1-2). Su di ciò si veda anche infra, 251, nota 644. 
Mi sembra che questa affermazione di Socrate sia la chiave per comprendere la necessità dell’esperienza pratica. 
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che cosa è ombra molto meglio dei prigionieri, perché ha visto l’originale (520c) 643 . 

Nonostante ciò, nessuna ombra corrisponde mai all’originale: è da qui che nasce la possibilità 

dell’errore per il filosofo e dunque la messa a repentaglio dell’armonia della sua anima. 

Appena ridiscende nella caverna egli è – di nuovo – accecato e non riesce a riconoscere le 

ombre: riabituarsi ad esse richiede tempo ed esercizio (su di ciò si veda infra). Attraverso 

l’esperienza pratica il filosofo impara a riconoscere le ombre, a capire di che cosa sono ombre 

e a non lasciarsi ingannare da esse644. È attraverso questo βάσανος che egli può dimostrare di 

avere l’anima veramente d’oro, cioè guidata sempre dalla parte razionale, e imparare a serbare 

sempre, in ogni circostanza della vita, la purezza del suo «oro interiore». 

L’analisi dell’immagine della caverna dimostra che le prove che il filosofo deve 

superare sono speculari a quelle descritte nel libro III645. Non si tratta delle stesse prove, in 

quanto mirate a testare un percorso educativo differente, ma di prove di resistenza alle stesse 

forze: anche nella caverna sono all’opera il passare del tempo, i λόγοι, piaceri, paure e dolori, 

e il filosofo deve dar prova di saper resistere ad essi e di mantenere intatta l’armonia della 

propria anima nel fronteggiarli. 

 La prima prova da superare è il passare del tempo. L’apprendistato pratico nella 

caverna, infatti, è il periodo più lungo dell’educazione del filosofo: dura ben 15 anni, dall’età 

di 35 all’età di 50 anni. La scelta stessa della durata di 15 anni non è casuale, ma serve ad 

                                                                                                                                                         
Un’accurata analisi del rapporto fra ἐπιστήμη e δόξα nel libro V a mio parere permetterebbe di chiarire lo sfondo 
epistemologico ed ontologico su cui articolare il rapporto fra teoria e prassi. 
643 Resp. 520c3-5: μυρίῳ βέλτιον ὄψεσθε τῶν ἐκεῖ καὶ γνώσεσθε ἕκαστα τὰ εἴδολα ἅττα ἐστὶ καὶ ὧν, διὰ τὸ 
τἀληθῆ ἑωρακέναι καλῶν τε καὶ δικαίων καὶ ἀγαθῶν πέρι. 
644 Queste considerazioni si basano su una lettura del dialogo che deve affrontare complessi problemi metafisici 
ed epistemologici cui si è accennato supra, 250, nota 642. Il focus pedagogico del capitolo non permette di 
affrontarli in profondità. Però, ritengo che due esempi possano illuminare, quantomeno intuitivamente, la lettura 
che si è offerta. Il filosofo deve studiare matematica. Questa disciplina è utile in guerra, ma egli la studia per 
farne un uso solamente intellettuale che lo porti più vicino alle idee (522c-526c). Eppure, nella caverna egli deve 
incaricarsi del comando militare. In tale situazione, non avrà a cha fare con enti matematici perfetti, ma con enti 
sensibili, che ai primi non corrispondono (ad es., non un quadrato di 16 per 16, ma un quadrato di 16 per 16 
opliti), e dovrà farne un uso strumentale alla vittoria in battaglia. Inoltre, avendo studiato dialettica, egli conosce 
di certo l’idea di giustizia. Eppure, avendo la carica di magistrato, dovrà affrontare circostanze sensibili – che 
non corrispondono all’idea che egli conosce – in cui si debba decidere se una determinata azione sia giusta o no. 
Ad esempio, giustizia non è sempre «restituire ciò che è dovuto»: restituire un’arma ad un amico in stato di 
pazzia non è giusto, in quanto egli potrebbe ferirsi o uccidersi (331c).  Però un magistrato può trovarsi a dover 
decidere se una particolare azione sia giusta o no, perché «medesime azioni talvolta possono essere compiute in 
spirito di giustizia e tal altra no» (331c4-5). Cf. F. Ferrari 2001, 415-419. Come sintetizza bene Annas 1981, 
279: «dialectic’s conclusion are entirely general; whereas action and decision are about particulars». Benché ella 
non ne appaia consapevole, si tratta di un’altra formulazione per affermare la necessità dell’esperienza pratica. 
645 Nonostante Socrate affermi esplicitamente che l’immagine della caverna riguarda la nostra educazione e 
mancanza di educazione (παιδείας τε πέρι καὶ ἀπαιδευσίας, 514a2), mi sembra che l’aspetto pedagogico 
dell’immagine sia raramente affrontato, e che l’esegesi si concentri, come detto, sugli aspetti epistemologici, 
metafisici e politici. Mouroutsou 2011 nota l’importanza pedagogica, ma poi affronta il problema solo dal punto 
di vista etico-politico. Andrew 1983 offre una lettura straussiana fortemente influenzata dal concetto di ἔρως nel 
Simposio, e afferma che l’ascesa dalla caverna corrisponde all’essere educati, mentre il discendere nella caverna 
all’educare nuovi filosofi. Al contrario, io ritengo che anche la discesa sia parte dell’educazione del filosofo: su 
di ciò si rifletterà infra. 
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indicare che questo periodo deve essere inteso come la controparte dell’educazione nelle 

discipline teoretiche: infatti, il filosofo dedica dieci anni (dai 20 ai 30) all’apprendimento di 

aritmetica, geometria, stereometria, astronomia e armonia, e cinque anni (dai 30 ai 35) allo 

studio della dialettica, per un totale proprio di 15 anni. Dunque egli deve impegnarsi allo 

stesso modo sia nello studio delle discipline teoriche, sia nell’esperienza pratica646. La lunga 

durata dell’apprendistato pratico è dovuta al fatto che è necessario molto tempo per abituarsi 

nuovamente a vedere le ombre nella caverna (ὁ χρόνος μὴ πάνυ ὀλίγος εἴη τῆς συνηθείας, 

517a2; συνήθης γενέσθαι, 517d7; συνεθιστέον τὰ σκοτεινὰ θεάσασθαι, 520c2-3). Infatti il 

filosofo, provenendo dal mondo esterno, illuminato direttamente dalla luce del sole, appena 

rientrato nella caverna ha la vista confusa dall’oscurità, perché non è più abituato ad essa 

(σκότους ἀνάπλεως σχοίη τοὺς ὀφθαλμούς, 516e4-5; ὑπὸ ἀηθείας ἐσκότωται, 518a7). Egli 

dunque deve abituarsi nuovamente alle ombre e, una volta abituatosi ad esse (συνεθιζόμενοι, 

520c3), sarà in grado di vedere molto meglio dei prigionieri. Proprio ora le sa riconoscere in 

quanto ombre: proprio perché ha visto il vero bello, il vero giusto, sa che le ombre sono solo 

immagini delle idee, e sa giudicare di quali idee esse siano immagini (520c). Ascesa e discesa 

sono dunque speculari: come è necessario un esercizio, usciti dalla caverna, che permetta di 

abituarsi progressivamente all’intensità della luce solare (συνηθείας δὴ οἴμαι δέοιτ’ ἄν, εἰ 

μέλλοι τὰ ἄνω ὄψεσθαι, 516a5), e non è possibile volgere lo sguardo immediatamente al sole, 

così anche al ritorno è necessario un analogo processo per ri-abituare la vista a vedere le 

ombre (cioè, fuor di metafora, non solo per ri-focalizzare lo sguardo su questi oggetti, ma 

anche per imparare a discernere di quali idee esse non siano che copie imperfette). 

Come si è visto nel libro III, il passare del tempo serve a mettere alla prova la capacità 

di buona memoria, che è una delle qualità più importanti del filosofo (486d2; 535c1). Egli, nel 

ri-abituarsi a vedere le ombre, deve sempre tenere a mente che esse sono solo ombre e 

ricordare le idee, loro modello, che ha appreso al di fuori della caverna. Socrate in effetti 

precisa che ciò che contraddistingue il filosofo non è una generica buona memoria in sé, ma la 

buona memoria delle idee. Infatti, anche i prigionieri dimostrano ottime capacità 

mnemoniche: ricordano quali ombre sono solite passare, e in quale sequenza, e in base a ciò 

riescono a predire quali passeranno in futuro (μνεμονεύοντι ... ἀπομαντευομένῳ τὸ μέλλον, 

516c9-d2); coloro che eccellono in tali capacità mnemonico-predittive sono onorati e 

                                                 
646 Questo dettaglio è spesso passato sotto silenzio negli studi sul libro VII: si tende a vedere nel periodo di 
apprendistato nella caverna un’incoerente interruzione di un altrimenti lineare percorso ascendente. Però, già 
Jaeger 2003 [1944], 1238, notava che «i due periodi, di quindici anni ciascuno, l’uno per la teoria, l’altro per la 
pratica, vogliono esprimere l’ideale di un equilibrio tra i due aspetti dello spirito e della necessaria unione di essi 
nella persona del capo». 
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ricevono addirittura premi ed encomi647. Nel caso del filosofo, invece, 

 

accadrebbe quanto dice Omero, e che di molto preferirebbe vivere 

 

sopra la terra a servizio di un altro uomo senza ricchezze, 

 

e patire qualsiasi cosa, anziché ritornare ad avere quelle opinioni (δοξάζειν) 

e vivere in quel modo (ἐκείνως ζῆν)648. 

 

Il problema messo in luce da Socrate non è, dunque, solo gnoseologico, ma anche pratico. Il 

filosofo non vuole tornare ad avere quelle opinioni, cioè non vuole tornare a pensare, come i 

prigionieri, che quelle opinioni siano vere: egli ricorda sempre che esse non sono altro che 

ombre. Inoltre, egli non vive (ζῆν) secondo quelle opinioni, cioè non lascia che siano esse 

misura del proprio agire. Se vuole agire secondo giustizia, non lo farà in base alla δόξα di 

giustizia dei prigionieri, ma tenendo a mente l’idea di giustizia che ha appreso al di fuori della 

caverna. Dunque, in conclusione, il passare del tempo mette alla prova il filosofo perché egli 

in ogni occasione si trova di fronte ad opinioni riguardo il bello, il giusto, il bene, etc., ma egli 

deve sempre ricordarsi che esse non sono altro che opinioni, ombre delle idee, e deve 

giudicare se esse siano vere o false in base appunto alla sua conoscenza delle idee di bello, 

giusto, bene, etc. 

  La seconda prova cui il filosofo è sottoposto è la resistenza ai λόγοι. Nella caverna i 

prigionieri parlano fra di loro (διαλέγεσθαι, 515b4): in tali discorsi essi ritengono che ciò che 

vedono sia la realtà (οὐ ταῦτα ἡγῇ ἂν τὰ ὄντα αὐτοὺς ἅπερ ὁρῷεν; 515b5). Non si rendono 

conto che i loro λόγοι hanno a che fare con ombre, perché ritengono che la verità risieda in 

esse (οὐκ ἂν ἄλλο τι νομίζοιεν τὸ ἀληθὲς ἢ τὰς τῶν σκευαστῶν σκιάς, 515c1-2). Due sono i 

motivi che rendono i λόγοι dei prigionieri pericolosi per il filosofo. In primo luogo, tali 

                                                 
647 Nella discussione del libro III si era messo in luce che le varie prove sono tra loro collegate. Anche in questo 
caso emerge la relazione tra di esse: la memoria del passato influenza l’aspettativa per il futuro (è in base a ciò 
che ricordano che i prigionieri predicono ciò che avverrà); i prigionieri ricevono premi ed onori (con i piaceri 
sicuramente ad essi collegati); infine, le ombre sono manipolate dai burattinai (che potrebbero rappresentare sia i 
sofisti, che i poeti, che i politici, come si discuterà a breve). Si cercherà però di operare una certa forzatura del 
testo e di mantenere distinte le varie forze (discorsi, piaceri, paure, dolori) e le rispettive prove per motivi di 
maggiore chiarezza e per mettere in luce gli aspetti di continuità con il libro III. Al tempo stesso, però, sarà 
necessario offrire riferimenti incrociati per ricordare sempre che le varie prove non sono indipendenti le une 
dalle altre. 
648 Resp. 516d5-8. Corsivi miei. La citazione è tratta da Od. XII, 489: Achille nell’Ade, come si è già ricordato, 
si sta rivolgendo ad Odisseo. Come nota Baracchi 2002, 41, attraverso questa citazione i prigionieri della 
caverna sono paragonati alle ombre dell’Ade: essi sono come morti, perché vivono una vita inautentica (su 
questo tema si vedano anche le riflessioni di Vegetti 2003a citate infra, 263, nota 665). Il filosofo, invece, 
preferirebbe sopportare qualsiasi cosa piuttosto che tornare a vivere quel tipo di vita inautentica – una vita che 
egli ora sa essere come una morte. 
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discorsi hanno come oggetto le ombre, cioè le opinioni, e dunque possono essere sia veri che 

falsi (cf. supra, 250, nota 642). Il filosofo, invece, conoscendo le idee, sa giudicare in base ad 

esse la verità o falsità delle opinioni. Inoltre, i prigionieri non sono consapevoli che le ombre 

che vedono sono solo ombre: per loro si tratta della verità (sul problema della consapevolezza 

di veda supra, 222, nota 585). Il filosofo invece, pur riabituando la propria vista ad osservare 

le ombre, deve sempre riconoscerle in quanto tali, e tenere a mente che i λόγοι dei prigionieri 

hanno a che fare con esse, non con le idee. Grazie allo studio della dialettica, i λόγοι del 

filosofo non hanno per oggetto le opinioni, ma le idee. Proprio per questo motivo, quando 

interagisce con i prigionieri, dal momento che i suo λόγοι non hanno a che fare con le 

opinioni, il filosofo diventa oggetto di riso (γέλωτα, 517a2). Ad esempio, quando nei tribunali 

i prigionieri discutono le opinioni sulla giustizia, il filosofo, che discute l’idea di giustizia in 

sé (517d-e) sembra del tutto ridicolo (φαίνεται σφόδρα γελοῖος, 517d6; cf. Theaet. 174a ss.). 

L’immagine della caverna mette in luce le diverse capacità dialogiche dei prigionieri e 

dei filosofi. I primi discutono di opinioni come se si trattasse di verità, anzi, dell’unica verità. 

Il filosofo, invece, rileva che essi scambiano il particolare sensibile (questa particolare istanza 

o esempio di giustizia, bellezza, bontà) per l’universale (l’idea di giustizia, di bellezza, di 

bene, cf. supra, 250, nota 642). Come afferma Socrate stesso nel libro VI:  

 

del resto, per quanto riguarda il vero Bello e il vero Bene, hai mai sentito da 

uno di questi una definizione che non fosse ridicola? (ὡς δὲ καὶ ἀγαθὰ καὶ 

καλὰ ταῦτα τῇ ἀληθείᾳ, ἤδη πώποτέ του ἤδουσας αὐτῶν λόγον διδόντος οὐ 

καταγέλαστον?)649. 

 

La traduzione sminuisce la pregnanza del testo greco: ciò che i prigionieri offrono non è solo 

una definizione di bellezza o giustizia o bene, ma una resa di ragione (λόγον διδόναι), che è 

ridicola in quanto fondata solo su opinioni. Essi non conoscono il vero bello, o bene, ma solo 

le singole cose belle o buone, e rendono ragione delle loro posizioni in base ad esse. Invece, 

come si è visto in precedenza (cap. 5.2), il filosofo studia la dialettica, che è un esercizio 

intrinsecamente dialogico (διαλέγεσθαι, 532a2, 6), il quale però ha a che fare non con le 

singole istanze sensibili, ma con le idee (533b-c), e rende ragione (δοῦναὶ τε καὶ ἀποδέξασθαι 

λόγον, 531e4-5) in base a queste ultime. Quando dunque, nella caverna, queste due differenti 

capacità dialogiche vengono a scontrarsi, il filosofo ha la peggio, e finisce per essere 

                                                 
649 Resp. 493d7-9. 
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ridicolizzato dalla folla650.  

In sintesi, sembrerebbe che la capacità di resistenza a λόγοι che possono fuorviare 

l’anima comprenda tre aspetti. In primo luogo, il filosofo deve sempre tenere ben salda la 

consapevolezza della loro natura doxastica: pur abituandosi a vedere le ombre nella caverna, 

non deve dimenticarsi che esse sono, appunto, solo ombre. In ciò, la resistenza ai λόγοι si 

salda alla capacità di resistenza alla forza erosiva del passare del tempo. Inoltre, egli deve 

valutare questi λόγοι in base alla sua conoscenza delle idee, senza lasciarsi fuorviare dalle 

rese di ragione offerte dai prigionieri, in quanto basate sulle sole opinioni. Questo esercizio è 

particolarmente difficile perché, come si è visto in precedenza, anche chi esercita la vera 

discussione dialettica può commettere errori: c’è sempre il rischio di cadere, seppur 

involontariamente, nell’antilogia, discutendo di mere opinioni, senza rendersi conto che il 

discorso ha abbandonato il terreno solido delle idee, l’unico che può condurre alla 

conoscenza. Il rischio, chiaramente, si acuisce nel momento in cui il filosofo, rientrato nella 

caverna, è circondato di uomini che, non esercitati nella dialettica, non fanno che discutere di 

opinioni come se si trattasse di vera conoscenza. Infine, egli deve anche dar prova di saper 

resistere al riso della folla che ridicolizza la sua conoscenza651. Quest’ultimo aspetto può 

essere meglio compreso in relazione alla forza degli θόρυβοι della folla trattati nel paragrafo 

precedente. Come gli applausi e i fischi della folla riunita (in un tribunale, in un teatro) 

possono avere un effetto pedagogico perverso, così anche il riso della folla può esercitare una 

simile pressione sul filosofo: egli potrebbe cedere alla pressione dell’umiliazione sociale e 

lasciarsi trascinare dall’opinione comune652. 

 In precedenza si erano trattati i λόγοι che illudono l’anima in riferimento ai sofisti ed 

ai poeti. Essi non sono assenti dall’immagine della caverna, ma, mentre nel libro III i loro 

discorsi sono oggetto diretto delle prove di resistenza del guardiano, ora appaiono in modo 

mediato. Infatti, i prigionieri discutono riguardo le ombre, senza essere consapevoli che esse 
                                                 
650 Si veda il proseguimento del passo del libro VI appena citato, da 493e2 a 494a8: [So.] «La folla potrebbe 
forse elevarsi a tal punto da credere all’esistenza del bello in sé al posto delle singole cose belle, all’essere 
individuo in quanto tale invece che ai singoli esseri specifici?» [Gl.] «Niente affatto» [So.] «E allora è 
impossibile che la folla diventi filosofo» [Gl.] «Si, è impossibile» [So.] «E dunque è ineluttabile che chi pratica 
la filosofia sia ripudiato dalla folla». 
651 Non c’è modo di approfondire in questa ricerca il tema del riso: sarebbe infatti fruttuoso un paragone con le 
riflessioni sul ridere presentate nel Filebo, in cui il riso è visto come manifestazione della mancata conoscenza di 
sé: i prigionieri che ridono nella Repubblica danno prova di non avere consapevolezza di quale sia la loro vera 
situazione. Per riflessioni sul rapporto tra il ridere e l’ignoranza di sé si veda Napolitano 2010, 39-56. 
652 Sulla valenza sociale del riso e sulla pressione che esercita si veda Halliwell 1991: esso è particolarmente 
importante in una società con un forte senso della vergogna e della posizione sociale, e il riso denigratorio 
danneggia la reputazione di chi ne è oggetto (285). Esso è rilevante nella vita pubblica: «public ridicule [...] is 
particularly associated in many sources with crowded and bustling settings of street and market place» (286) e 
«to mock or insult a person is one way of challenging his identity and injuring his status» (287). Ma si confronti 
anche l’inizio dell’Apologia, in cui Socrate confessa che i λόγοι dei suoi accusatori lo hanno portato a dubitare 
della sua identità, fin quasi a dimenticarsi di se stesso (ἐμαυτοῦ ἐπελαθόμην, 17a3). 
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sono prodotte da alcune persone che, nascoste dietro un muretto alle loro spalle, portano 

sagome la cui ombra è proiettata sulla parete della caverna da un fuoco. È opinione condivisa 

che i portatori di sagome rappresentino gli educatori dell’Atene del tempo: i sofisti, i poeti, i 

politici653. I prigionieri non si rendono conto che le loro opinioni sul bello, il giusto, il bene, 

sono in realtà stabilite da ciò che sofisti, poeti e politici decidono di proiettare. Le modalità di 

funzionamento dell’educazione poetica sono state già studiate in relazione ai libri II-III 

(Sezione II, Parte II, cap. 4); l’educazione sofistica è invece approfondita da Socrate nel libro 

VI, in particolare 493a ss. (si noti che i passi sopra citati dal libro VI riguardanti gli θόρυβοι 

della folla e la sua incapacità di accettare la conoscenza del filosofo sono tratti dalla stessa 

sezione dell’opera). I sofisti spacciano l’opinione per vera sapienza. Essi trattano la folla 

come un grosso bestione: dal momento che hanno vissuto per lungo tempo con questo 

bestione, sono in grado di comprenderne l’umore, di prevederne gli istinti, di inferocirlo o 

tranquillizzarlo a piacimento. Pur non avendo essi stessi conoscenza del vero giusto o del vero 

bene, definiscono le cose giuste o buone in base alle risposte del bestione: chiamano buono 

ciò che gli piace, cattivo ciò che gli dispiace, giusto e bello ciò che gli è necessario. Se è lecito 

utilizzare questo passo dell’opera come chiave di lettura di ciò che avviene nella caverna, 

sembrerebbe allora esserci un rapporto biunivoco fra i portatori di sagome e i prigionieri654. I 

primi proiettano le ombre, i secondi rispondono alle proiezioni attraverso λόγοι relativi ad 

esse, e i primi avrebbero così modo di decidere quali ombre proiettare in base alle risposte dei 

secondi. Dunque, mentre nel libro III si afferma semplicemente che il guardiano non deve 

lasciarsi fuorviare dai falsi discorsi dei sofisti e dei poeti, gli approfondimenti della parte 

centrale dell’opera sembrerebbero offrire un ritratto più complesso di questa prova di 

                                                 
653 Non è utile all’interpretazione del testo provare ad identificare i portatori con una categoria sola. Essi 
rappresentano tutti i produttori di apparenze: i sofisti, con i loro falsi discorsi sulla giustizia e la virtù in generale, 
i poeti, con i loro modelli di comportamento errati, i pittori, con le loro false rappresentazioni della realtà, ma 
anche i legislatori, che promulgano leggi senza conoscere la giustizia in sé, e i demagoghi che trascinano la folla. 
Cf. Campese 2003, 466; Cavarero 1996, 5, 8-9; Sinaiko 1965, 174-176. Trovo che la tesi di Wilson 1976, 
secondo cui i prigionieri rappresentano le virtù mostrate attraverso il comportamento, mentre i portatori di 
sagome le virtù dell’anima, in una contrapposizione tra esteriore e interiore, non abbia alcun fondamento nel 
testo. 
654 Introduco questa considerazione attraverso un periodo ipotetico perché in realtà l’immagine della caverna non 
è molto informativa al riguardo. In essa si afferma solamente che vi sono portatori di sagome che proiettano 
ombre sulla parete (514b), e i cui discorsi, riflessi dall’eco della parete della caverna, sono percepiti dai 
prigionieri come provenienti dalle ombre stesse (515b). Wilberding 2004 sfrutta il passo citato, ma a mio parere 
trae conseguenze errate. Egli infatti sostiene che la lettura ortodossa dell’immagine della caverna dovrebbe 
essere rovesciata: i portatori di statue rappresenterebbero i cittadini ordinari, i prigionieri rappresenterebbero i 
sofisti che riconoscono le opinioni prodotte dalla folla. Ritengo che egli trascuri due importanti dettagli 
dell’immagine: primo, il compito dei sofisti non è solo di riconoscere le opinioni, le immagini del bene e del 
giusto prodotte dalla moltitudine, ma anche di manipolarle a loro piacimento. In questo essi non possono essere 
paragonati ai prigionieri, che non hanno controllo sulle ombre. Inoltre, i prigionieri non sono consapevoli del 
gioco di ombre – essi non sono a conoscenza del meccanismo che ne regola la proiezione. I sofisti, invece, per 
come sono descritti nella Repubblica (ma anche in altri dialoghi), sono a conoscenza di questo meccanismo e, 
soprattutto, sanno usarlo. 
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resistenza: non solo resistenza ai λόγοι degli educatori tradizionali, ma anche alla circolazione 

sociale che essi hanno, perché sono proprio questi discorsi che la folla ritiene giusti, veri e 

buoni. 

 La terza prova riguarda la resistenza al dolore. Nel libro III il guardiano è testato 

attraverso ἀλγηδόνες, πόνοι e ἀγῶνες. Dal momento che nel libro VII le prove pratiche non 

sono più mirate a testare l’educazione ginnica attraverso cimenti di resistenza fisici, il filosofo 

deve affrontare dolori, fatiche e competizioni diverse (fermo restando che, comunque, egli 

deve sempre dimostrare la capacità di resistere sia ai dolori che ai piaceri fisici). Come si è 

visto nel capitolo precedente, l’ascesa stessa dalla caverna al mondo esterno richiede la 

capacità di resistenza al dolore (άλγοῖ, 515c9; ἀλγεῖν, 515e2; ὀδυνᾶσθαι, 515e8): un dolore 

non più fisico, ma psichico, dovuto alla difficoltà di abituarsi alla luminosità accecante dei 

nuovi oggetti di conoscenza. Allo stesso modo, anche il ritorno nella caverna è doloroso. 

Socrate infatti, sfruttando la metafora visiva, spiega che vi sono due tipi di disturbi agli occhi 

(ἐπιταράξεις, 518a2) dovuti a due cause diverse: il primo è provato nel passare dall’ombra 

alla luce, il secondo dalla luce all’ombra655 . Dunque, come l’ascesa al luminoso mondo 

esterno deve fare i conti con la dolorosità del processo di adattamento alla luce del sole, così 

un dolore speculare al primo è provato nel dover adattare nuovamente la vista all’oscurità 

della caverna. Come si è già visto, infatti, anche il riadattare la vista a percepire le ombre nella 

caverna è un processo faticoso che richiede molto tempo. È necessario precisare che i due 

disturbi sono speculari ma non identici: si tratta di due turbamenti diversi dell’anima. Il 

disturbo della vista, nel caso dell’ascesa, provoca un turbamento dell’anima intera che è 

ridirezionata verso la conoscenza (518c): come l’occhio è turbato dal dirigersi dall’ombra alla 

luce, così lo è l’anima intera che deve compiere una περιαγωγή (521c6) e ri-orientarsi. Si 

tratta dunque di un turbamento, per così dire, benefico, perché provoca una conversione 

dell’anima intera. Il secondo turbamento, invece, è dannoso, perché l’anima, pur riadattandosi 

a guardare le ombre, deve rimanere orientata verso della luce: in altre parole, il filosofo deve 

far sì che l’ἐπιτάραξις della vista non si traduca in un’ἐπιτάραξις dell’anima, in una ri-

conversione globale al mondo delle mere opinioni. 

 Il filosofo è messo alla prova non solo attraverso il dolore, ma anche attraverso la 

fatica (πόνος), ora non più la fatica fisica dell’esercizio ginnico. I nuovi πόνοι del filosofo 

sono le fatiche della vita politica. Infatti, Socrate afferma che al filosofo non deve essere 

                                                 
655 È opportuno ricordare che il vocabolario qui evidenziato riguardante il turbamento, il disordine (ἐπιταράξεις) 
era già stato riscontrato nel corso della discussione dei modelli poetici, in particolare Achille, che è un modello 
sbagliato perché si lascia andare al turbamento, al disordine (ταραχή) dell’anima (cf. supra, cap. 4.2). Le 
riflessioni che seguono chiariscono perché il modello di comportamento che esalti la capacità di resistere al 
disordine dell’anima possa essere un buon modello educativo anche per i filosofi. 
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permesso di rimanere al di fuori della caverna: egli deve tornarvi per condividere le fatiche 

(πόνων, 519d6) dei prigionieri, grandi o piccole che siano. I filosofi che vivono in altre città, 

dal momento che non sono stati educati da esse, non prendono parte alle fatiche della città (οὐ 

μετέχουσι τῶν ἐν αὐταῖς πόνων, 520b1-2). I filosofi della Kallipolis, invece, proprio perché 

devono ad essa la loro educazione, prenderanno parte nella vita della città, partecipando alle 

sue fatiche (συμπονεῖν ἐν τῇ πόλει, 520d7).  

Socrate non spiega quali siano i πόνοι della vita politica cui il filosofo deve prendere 

parte. In precedenza (Sezione I, cap. 2.3) si è accennato al fatto che alla fine del V sec. ci fu 

ad Atene un dibattito riguardante l’opportunità di partecipare o meno al πόνος della guerra. 

Non si può certo pretendere di vedere nelle poche parole sopra citate dall’immagine della 

caverna un riferimento esplicito alla situazione politica ateniese di diversi anni prima, ma 

almeno due indizi paiono confermare che Socrate si stia riferendo alle fatiche della guerra e 

della difesa del territorio della città. Il filosofo della Repubblica, infatti, deve anche 

impegnarsi nell’esercizio delle cariche militari, e dunque guidare la città in guerra (539e). 

Inoltre, un passo delle Leggi offre ulteriore conferma dell’importanza della guerra come 

strumento non solo di difesa della città, ma anche di coesione sociale – il valore assegnato al 

πόνος politico in questi passi, dunque, sembrerebbe essere coerente con il valore del πόνος 

espresso nei discorsi di Pericle sopra analizzati. Nel libro VI l’Ateniese affronta il tema 

dell’organizzazione della città, mostrando ammirazione per l’uso spartano di non innalzare 

mura e fortificazioni: le mura devono essere di bronzo e di ferro, non di terra e pietra656. 

Infatti, spiega l’Ateniese, la costruzione di opere di fortificazione non è utile a garantire la 

salvezza della città, a causa dell’effetto sociale prodotto dalla sensazione di protezione e 

sicurezza che offrono. Esse rendono i cittadini molli e incapaci di affrontare il nemico faccia a 

faccia, pronti a rinchiudersi entro la cinta muraria al minimo segno di pericolo, confidando 

più in essa che nel valore degli uomini per difendere la città. Così, gli abitanti pensano di 

essere nati per non faticare (πονεῖν, 779a5), e non si rendono conto che invece la vera 

sicurezza della città deriva proprio dalle fatiche (πόνοι, 779a6). Il vero πόνος, secondo 

l’Ateniese,  non è quello che deriva dalla necessità di difendere la città con le armi dagli 

attacchi del nemico, ma quello che si genera a causa del fatto che, confidando nella comodità 

della difesa offerta dalla cinta muraria, i cittadini non sono capaci di faticare per difendere 

loro stessi e la città: abituati all’ozio e all’agio, sono facile preda del nemico, non appena 

                                                 
656 L’Ateniese sta qui ricordando un «verso poetico» (ποιητικὸς λόγος, 778d6-7), il cui autore non è noto. Si 
trattava comunque di una massima ben nota: cf. ad es. Aesch. Pers. 349; Ar. Pol. 1130b 32 ss. 
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superate le fortificazioni657. Il filosofo, dunque, nel governare, deve necessariamente prendere 

parte a questi πόνοι perché, se nella città prevalessero la pigrizia e l’indolenza, ben più gravi 

sarebbero le fatiche da affrontare nel caso di attacco nemico. 

 Infine, il filosofo deve affrontare anche competizioni (ἀγῶνες). Non si tratta più di 

competizioni sportive, ma delle competizioni nei tribunali, dove i prigionieri contendono per 

le sole ombre della giustizia (ἀγονίζεσθαι περὶ τῶν τοῦ δικαίου σκιῶν … διαμιλλᾶσθαι περὶ 

τούτου, 517d9-10; cf. anche διαμιλλᾶσθαι 516e8)658. Durante i quindici anni di apprendistato 

pratico, afferma Socrate, il filosofo dovrà occuparsi non solo della guerra, ma anche di quelle 

«magistrature che spettano ai giovani (ὅσαι νέων ἀρχαί)» (539e), fra cui potrebbe esserci il 

sedere come giudice nei tribunali: compito ben difficile, in quanto il filosofo si troverebbe ad 

essere il solo a conoscere l’idea di giustizia, circondato da persone che si azzuffanno solo su 

mere ombre, senza sapere cosa sia veramente giusto. O potrebbe trovarsi in una situazione 

ben peggiore, cioè essere egli stesso imputato in un processo: come Socrate nell’Apologia, si 

troverà a «combattere con le ombre» (σκιαμαχεῖν, Ap. 18d6), a doversi difendere da accuse 

false ma ben congegnate, testimoni menzogneri, accusatori subdoli e non sempre ben 

identificabili (nell’Apologia i primi accusatori che Socrate chiama in causa, a 18b ss., non 

sono Anito e Meleto, cioè coloro che hanno effettivamente avviato il procedimento legale, ma 

tutti quei cittadini – troppi perché se ne possano conoscere tutti i nomi – che da anni vanno 

raccontando menzogne sul suo conto, e convincono i giovani che Socrate è un corruttore, un 

sofista, senza che egli possa difendersi). 

 La quarta prova è la resistenza alla paura, che nel libro III è testata ponendo il 

guardiano in situazioni confuse (θορύβους, 413d9), per vedere se si lascia intimorire da esse. 

Questo tema non riceve grande attenzione nell’immagine della caverna, ma Socrate afferma 

che l’anima che torna nella caverna, ed è accecata dalla mancanza di luce, per questo motivo 

si trova in uno stato di confusione (θορυβουμένην, 518a5), non riuscendo a riconoscere le 

ombre. Dunque, la prima forma di confusione cui il filosofo deve resistere è conoscitiva: non 

deve lasciarsi confondere dalle ombre, dalle opinioni, ma deve tenere sempre bene a mente le 

conoscenze (metaforicamente «chiare») che possiede. La precedente discussione riguardante 

                                                 
657 Leg. 778e6-779a8: «[circondare] di mura la città, cosa che innanzitutto non è affatto utile per la salvezza della 
città, e inoltre suole produrre uno stato di mollezza nelle anime degli abitanti, invitandoli a rifugiarvisi dentro e a 
non opporsi ai nemici. Inoltre non li indurrebbe a trovare la salvezza nelle guardie continue di notte e di giorno 
in città, ma, fortificati da mura e da porte anche nel sonno, a pensare di avere davvero i mezzi per salvarsi, come 
se fossero nati per non faticare (ὡς ἐπὶ τὸ μὴ πονεῖν γεγονότας) e ignorassero che l’agio deriva veramente dalle 
fatiche (ἐκ τῶν πόνων). Invece, credo, le fatiche (πόνοι) sono a loro volta generate dalla turpe comodità e 
dall’indolenza». 
658 La parola greca ἀγών, infatti, può indicare sia la competizione sportiva, sia il processo in tribunale (allo stesso 
modo della parola inglese trial). Nell’Apologia Socrate si riferisce al proprio processo con le parole ἀγῶνα 
ἀγωνιζόμενος (Ap. 34c2). 
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la valenza semantica di θόρυβος ha già in parte chiarito quali possano essere le situazioni 

confuse che potrebbero intimorire il filosofo: si tratta della confusione dei discorsi della folla, 

riunita in assemblea o nei tribunali, che può provocare un disorientamento dell’anima cui il 

filosofo deve resistere, per non essere trascinato da esso e finire per ritenere vere le opinioni 

della folla. Inoltre, si è stabilito che il filosofo avrà cariche militari, perciò anche in questo 

caso, come nel libro III, egli dovrà resistere alla paura della battaglia. 

 Infine, il filosofo è messo alla prova anche attraverso i piaceri. L’immagine della 

caverna, però, non si concentra sui piaceri fisici. Infatti, le cariche politiche che il filosofo 

ricopre gli darebbero la possibilità di ricevere onori e di arricchirsi. Nella caverna i prigionieri 

competono tra loro, e chi dimostra di avere la vista più acuta e la migliore capacità di 

riconoscere le ombre riceve onori, encomi e premi (τιμαί, ἔπαινοι, γέρα, 516c8-9). Il filosofo 

che torna nella caverna è costretto a prendere parte a questa competizione e condividere gli 

onori conferiti tra i prigionieri (μετέχειν ... τιμῶν, 519d6). Però, egli non ritiene che tali onori 

e premi siano intrinsecamente buoni e desiderabili; invece i prigionieri competono per essi, 

azzuffandosi per ottenere il potere nella città (σκιαμακούντων τε πρὸς ἀλλήλους καὶ 

στασιαζόντων περὶ τοῦ ἄρχειν, 520c8-d1). I filosofi, non desiderando il potere politico, non 

entrano in competizione per ottenere denaro e onori. In questo modo, dimostrano di non 

desiderare i piaceri che nel libro IX sono definiti come propri delle parti inferiori dell’anima 

(580e-581b): infatti, è l’anima irascibile che desidera l’onore, e l’anima appetitiva il denaro. I 

filosofi, pur sperimentando i piaceri che derivano dall’onore e dal denaro, in quanto devono 

prendere parte alla vita politica nella caverna, non li perseguono (se non nella misura del 

naturale e del necessario), perché i piaceri che ritengono veramente importanti sono quelli 

propri della parte razionale dell’anima. Essi non governano al fine di accumulare denaro per 

se stessi, in quanto sono già ricchi di «oro», non l’oro materiale, ma quello interiore, l’«oro 

dell’anima»: 

 

è solo in una società siffatta che i ricchi avranno accesso al comando; ma 

non saranno i ricchi di oro, bensì di ciò di cui deve abbondare l’uomo felice: 

intendo dire una condotta di vita onesta e saggia (ἐν μόνῃ γὰρ αὐτῇ ἄρξουσι 

οἱ τῷ ὄντι πλούσιοι, οὐ χρουσίου ἀλλ’ οὗ δεῖ τὸν εὐδαίμονα πλουτεῖν, ζωῆς 

ἀγαθῆς τε καὶ ἔμφρονος). Ma se dei pezzenti avidi di trar profitto personale 

si avventano sul bene pubblico, con tutte le intenzioni di doverne strappare il 

proprio tornaconto, non ti sarà possibile avere una Città ben governata659. 

 
                                                 
659 Resp. 521a2-7. Corsivi miei. 
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Il filosofo che affronta il βάσανος dell’esperienza pratica dimostra che la sua anima è 

veramente «d’oro», cioè guidata dalla parte razionale e degna di governare la città: proprio 

perché sa governare se stesso egli è colui che è in grado di governare gli altri. Come il 

guardiano del libro III, egli dà prova di saper mantenere sempre l’armonia dell’anima, e di 

serbare puro l’«oro» interiore, senza lasciarsi trascinare dal passare del tempo, piaceri, paure, 

dolori e discorsi. 

 Nella discussione del libro III si era messo in luce che l’esperienza pratica è 

coestensiva alla vita stessa, e attraverso di essa l’educazione del guardiano si protrae appunto 

per tutta la vita. Ritengo che la stessa concezione pedagogica di fondo possa essere 

rintracciata anche nel libro VII. Infatti, i 15 anni di apprendistato non concludono 

l’educazione del filosofo: 

 

giunti ai cinquanta anni, quelli che si siano mantenuti integri e abbiano dato 

eccellente prova di sé sia nella pratica che nelle scienze, vanno finalmente 

condotti al traguardo della loro formazione, ovvero vanno costretti a volgere 

l’occhio dell’anima a quella realtà che dà luce a ogni cosa (γενομένων δὲ 

πεντηκοντουτῶν τοὺς διασωθέντας καὶ ἀριστεύσαντας πάντα πάντῃ ἐν 

ἔργοις τε καὶ ἐπιστήμαις πρὸς τέλος ἤδη ἀκτέον, καὶ ἀναγκαστέον 

ἀνακλίναντας τὴν τῆς ψυχῆς ἀυγὴν εἰς αὐτὸ ἀποβλέψαι τὸ πᾶσι φῶς 

παρέχον)660. 

 

È solo dopo aver dimostrato le loro doti sia nello studio, sia nell’esperienza pratica che i 

filosofi possono accedere alla parte finale della loro educazione, cioè la conoscenza dell’idea 

del bene: dunque, non potrà mai dirsi filosofo colui che non sia in grado di mettere in pratica 

ciò che sa e di preservare intatto l’ordine della propria anima in tutte le difficoltà che deve 

affrontare. Però, la mera conoscenza dell’idea del bene, pur essendo il culmine 

dell’educazione del filosofo, non ne è il termine ultimo: dopo averla vista, infatti, egli deve 

farne un buon uso, cioè deve metterla in pratica. In questo modo, anche nella parte finale 

dell’educazione del filosofo teoria e prassi non sono separate: 

 

a tal punto, dopo che hanno contemplato il Bene in sé, servendosi di esso 

                                                 
660 Ivi, 540a4-8. Corsivi miei. Perché i filosofi devono essere «costretti» a volgersi all’idea del Bene? Vegetti 
2003d, 609, suggerisce in modo provocatorio che essi nel frattempo possano essersi eccessivamente affezionati 
agli affari di governo. Pur trattandosi solo di una provocazione, quanto finora discusso può trovarne un 
fondamento: il filosofo è sempre esposto al rischio di tornare a ritenere vere le ombre della caverna. Shields 
2007, invece, offre argomenti di carattere metafisico: la costrizione è data dall’idea del bene stessa e dalla sua 
luminosità: cf. infra, 262, nota 662. 
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come di un modello, dovranno, per quanto rimane loro da vivere, dare 

ordinamento allo Stato, ai cittadini e a se stessi (παραδείγματι χρωμένους 

ἐκείνῳ, καὶ πόλιν καὶ ἰδιώτας καὶ ἑαυτοὺς κοσμεῖν τὸν ἐπίλοιπον βίον) 

ciascuno per la parte che gli compete, impegnandosi prevalentemente nello 

studio della filosofia (τὸ μὲν πολὺ πρὸς φιλοσοφίᾳ διατρίβοντας). Però, 

quando capita il suo turno di assumersi responsabilità politiche, allora 

ognuno di loro prenderà il potere nell’interesse della collettività (πρὸς 

πολιτικοῖς ἐπιταλαιπωροῦντας καὶ ἄρχοντας ἑκάστους τῆς πόλεως ἕνεκα); 

non perché debba provar gusto a fare ciò, ma perché è suo dovere. Così, di 

volta in volta educando altri simili a loro, e lasciando a loro il proprio posto 

di Custodi dello Stato (ἄλλους ἀεὶ παιδεύσαντας τοιούτους, 

ἀντικαταλιπόντας τῆς πόλεως φύλακας), essi se ne andranno ad abitare le 

isole dei beati661. 

 

Una volta acquisita la conoscenza dell’idea del bene il filosofo deve usarla: il knowing-that 

del bene non può essere separato dal knowing-how, cioè da quella capacità, acquisibile solo 

attraverso l’esperienza pratica stessa, di usare il bene come modello per l’agire662. Tale pratica 

prosegue per tutto il resto  della vita (τὸν ἐπίλοιπον βίον). Dunque, se dal punto di vista del 

knowing-that l’educazione può dirsi conclusa perché si è giunti alla conoscenza del τέλος di 

tutto il sapere, questo traguardo non esaurisce il compito della vita filosofica, perché non può 

fare a meno del knowing-how, della messa in pratica di ciò che si sa. Come si era messo in 

luce per il libro III, l’educazione dura tutta quanta la vita, perché ogni piacere, ogni dolore, 

ogni paura, ogni discorso mette sempre alla prova l’anima del filosofo, e ciascuna di queste 

esperienze educa 663 . Attraverso di esse il filosofo non apprende nuovi contenuti di 

conoscenza, ma di continuo verifica e affina la capacità pratica di usare questi contenuti come 

                                                 
661 Resp. 540a8-b8. 
662 È il bene stesso che porta il filosofo a comprendere che tale idea deve essere modello per l’agire pratico, sia 
in campo etico che politico. Infatti, Socrate afferma che, una volta compresa l’idea del bene, il filosofo «non può 
fare a meno di dedurre [...] che a essa deve guardare chi voglia avere una condotta ragionevole nella sfera 
pubblica e privata (ὀφθεῖσα δὲ συλλογιστέα εἶναι [...] ὅτι δεῖ ταύτην ἰδεῖν τὸν μέλλοντα ἐμφρόνως πράξειν ἢ ἰδίᾳ 
ἢ δημοσίᾳ)» (517c1-5). L’uso della perifrastica passiva (συλλογιστέα εἶναι) indica la necessità di tale 
ragionamento: una volta conosciutala, il filosofo non può non guardare a tale idea come modello per l’agire 
pratico. Non c’è modo di soffermarsi in questa sede sulla causalità pratica dell’idea del bene: rimando all’ottimo 
studio di Vegetti 2003b, con le cui posizioni sostanzialmente concordo. L’Autore, rifacendosi in particolar modo 
agli studi di Benitez, Kersting e Stemmer, mostra come il bene debba essere inteso nel senso di «buono a», a 
partire dall’analisi semantica del termine ἀγαθόν. Il bene è «orizzonte di orientamento» e «centro di 
integrazione» di tutta quanta la vita (le espressioni sono di Kersting), τέλος non solo della conoscenza, ma anche 
dell’agire pratico: è il bene, infatti, a rendere le cose «buone a», cioè utili ed efficaci alla realizzazione della vita 
felice. Cf. anche M. Miller 1985 e F. Ferrari 2003. 
663 Mi sembra che Nettleship 1906 riesca a sintetizzare molto bene il cuore del programma educativo platonico 
quando afferma che la sua chiave di volta è che «there is the conception that as long as the human soul is capable 
of growth the work of education ought to go on. Education should be co-extensive with life» (292). 
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modello per l’agire e di mantenere in questo modo, sempre e in ogni circostanza, il corretto 

ordine dell’anima, messo di continuo a rischio da quelle forze che operano nel mondo 

sensibile sopra studiate. Il passo citato mostra che tale esperienza pratica si esplica in sede 

etica, politica e pedagogica: in questo modo, questi tre aspetti della vita filosofica sono saldati 

tra loro664. 

 In primo luogo, il filosofo usa l’idea del bene per dare ordine alla propria anima 

(ἑαυτοὺς κοσμεῖν). La pratica di cosmesi della propria anima è coestensiva alla vita, perché il 

corretto ordine dell’anima deve essere preservato e, dunque, continuamente tutelato e anzi 

rinnovato, in ogni circostanza della vita stessa. Anche nel momento in cui filosofo vive una 

vita privata e non ricopre incarichi politici, si trova ad affrontare discorsi, piaceri, paure, 

dolori, proprio perché essi sono componenti inevitabili di ogni vita umana665. Pur rendendosi 

simile al divino (cf. supra, 178-179, con nota 459), egli è pur sempre un uomo e non un dio, 

un essere finito che continua a modellare la propria vita ad immagine delle idee e per questo 

sempre esposto al rischio di perdere l’armonia dell’anima e di lasciarsi fuorviare da false 

opinioni. Dunque, la vita filosofica si concretizza in un continuo esercizio individuale di 

cosmesi dell’anima, esercizio difficile in quanto deve continuamente fronteggiare forze che 

potrebbero perturbarne il buon ordine. 

L’aspetto pratico della vita del filosofo non è disgiunto dall’aspetto teoretico: egli 

infatti passerà molto tempo «nello studio della filosofia (πρὸς φιλοσοφίᾳ διατρίβοντας)». Non 

è chiaro in che cosa consista tale studio: l’opinione comunemente accettata è che esso consista 

nella contemplazione dell’idea del bene. Mario Vegetti, invece, legge il verbo διατρίβοντας 

non come «passare il tempo», ma come «discutere» (significato che in età ellenistica si 

consoliderà, nella forma della diatriba filosofica): dunque l’aspetto teoretico della vita del 

filosofo non consisterebbe nella mera attività contemplativa, ma nel continuo confronto 

dialettico con gli altri filosofi 666 . Mi sembra opportuno approfondire questa interessante 

proposta di lettura, perché Vegetti si limita a notare che il verbo διατρίβειν nell’ellenismo 

indica la discussione filosofica: si potrebbe dunque obiettare che non è opportuno fondare la 

lettura del passo a partire da un significato che il verbo assumerà solo in epoca posteriore. A 

                                                 
664 Questo aspetto è messo bene in luce da Vegetti 2003d, 610. 
665 Concordo con Vegetti nel ritenere che non esista una vita umana al di fuori della caverna: se la caverna 
rappresenta il mondo sensibile e l’esterno il mondo intelligibile, il filosofo non può rimanere all’esterno, proprio 
in quanto è uomo, individuo che vive una vita umana. Cf. Vegetti 2003a, 27: «per uomini che hanno un corpo, 
un’anima composita, e vivono nello spazio e nel tempo, esiste però un solo mondo, quello della caverna. 
Liberazione e conversione concernono lo sguardo intellettuale, l’intenzionalità conoscitiva ed etica: non ci sono 
solo parvenze percettive da conoscere, e non solo doxai morali sedimentate da accettare. Tutto questo non 
comporta la possibilità di vivere in un altro mondo, bensì quella di cambiare il modo di abitare in questo mondo 
– diventandovi uomini liberi nel pensiero e nell’azione anziché suoi prigionieri». Corsivi dell’Autore. 
666 Vegetti 2003d, 610. 
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prima vista la Repubblica sembrerebbe confermare la solidità di tale obiezione: infatti, tutte le 

altre occorrenze del verbo nell’opera (370a2, 472b2, 517c9, 519c2, 561d2, 597a9, 604c9) 

esprimono il significato di «passare il tempo», spesso con la sfumatura negativa di «perdere 

tempo». Però, altri passi del corpus dimostrano chiaramente che il verbo διατρίβειν spesso 

significa «discutere», «discorrere». Non è sempre connotato filosoficamente: a volte può 

indicare il discutere in modo antilogico667.  Però, il più delle volte il verbo διατρίβειν indica 

l’attività di Socrate: nell’Apologia, Socrate presenta come testimoni a suo favore coloro che 

hanno avuto rapporti con lui (ἐν ταύτῃ τῇ διατριβῇ γεγόνασιν, 33e3), lamenta che i suoi 

concittadini non sono in grado di sopportare le sue discussioni (ἐνεγκεῖν τὰς ἐμὰς διατριβὰς 

καὶ τοὺς λόγους, 37d1), e rifiuta l’assoluzione se, per ottenerla, dovrà promettere di non 

dedicarsi più all’indagine filosofica (μηκέτι ἐν ταύτῃ τῇ ζητήσει διατρίβειν μηδὲ φιλοσοφεῖν, 

29c7)668. Dunque, il διατρίβειν non è un modo qualsiasi di passare il tempo, ma il dedicarlo 

alla discussione. Proprio questo è il culmine della felicità che Socrate, nella sua perorazione 

finale, dichiara di immaginare per l’aldilà: la morte non sarebbe un male, se nell’aldilà fosse 

possibile lo stare insieme (διατριβή, 41b1) a Orfeo, Museo, Omero, Eisodo, gli eroi della 

guerra di Troia… Così, infatti, ci sarebbe modo di sottoporli ad esame (ἐξετάζειν: 41b5, 9), e, 

conclude Socrate, «il discutere e lo stare là insieme con loro e interrogarli, non sarebbe 

davvero il colmo della felicità?» (διαλέγεσθαι καὶ συνεῖναι καὶ ἐξετάζειν ἀμήχανον ἂν εἴη 

εὐδαιμονίας; 41c3-4). Dunque, mi sembra che un’attenta analisi lessicale confermi le 

conclusioni di Vegetti: i filosofi trascorreranno la maggior parte del tempo proprio 

dedicandosi alla discussione dialettica 669 . Questa interpretazione sembrerebbe trovare 

ulteriore sostegno in un piccolo dettaglio testuale dell’immagine della caverna che, per quanto 

                                                 
667 Phaed. 90c1-4: «e tu sai benissimo che specialmente coloro che passano il loro tempo a ragionare pro e 
contro ogni cosa (οἱ περὶ τοὺς ἀντιλογικοὺς λόγους διατρίψαντες), finiscono col convincersi di essere diventati i 
più sapienti di tutti e di avere essi soli compreso che non esiste alcuna cosa né alcun ragionamento sicuro e 
saldo». Cf. anche Theaet. 167e4-5, in cui si riprende il tema sopra studiato della postura morale della discussione 
dialettica: «il comportamento ingiusto si ha quando non si distingue in modo chiaro il caso in cui si fanno 
discorsi con intenti polemici (ὡς ἀγωνιζόμενος τὰς διατριβὰς ποιῆται), oppure in modo dialettico (χωρὶς δὲ 
διαλεγόμενος)». 
668 Il διατρίβειν è l’attività dialogica di Socrate anche a Charm. 153a, Eutyphr. 2a, Lach. 180e. Ma si confronti 
anche Ep. VII, 344b: la conoscenza sprizza solo dopo lungo tempo e molta τριβή, grazie al continuo esercizio 
dialogico-elenctico attraverso cui nomi e definizioni sono sfregati (τριβόμενα, 344b3) gli uni con gli altri. 
669  Queste conclusioni trovano ulteriore conferma nell’interpretazione del ruolo della dialettica offerta da 
Vegetti: innanzitutto, essa è in grado di confutare le opinioni false (2003c, 420 ss.), e anche il conoscere l’idea 
del bene implica la capacità di confutarne le descrizioni fallaci (2003b, 256). Dunque, il filosofo deve 
perseverare nell’esercizio dialettico perché, essendo egli un uomo che vive nel mondo sensibile, circondato da 
molte e diverse opinioni, deve continuamente mettere alla prova tutte le opinioni che di volta in volta si trova a 
fronteggiare, per saggiarne la validità. Il lavoro della dialettica, però, non è solo negativo-confutatorio. 
Attraverso di essa, infatti, si raggiunge la conoscenza delle idee, e tale conoscenza permette di fondare le 
opinioni, assicurandone il carattere di opinione vera (2003c, 413). Questa è la «via all’ingiù» che rende la 
dialettica un sapere non solo teorico, ma anche in grado di orientare la prassi in campo etico-politico: la 
conoscenza del bene orienta l’agire pratico. Quindi l’esercizio dialettico è continuamente necessario sia per 
confutare le false opinioni, sia per orientare l’agire pratico dei filosofi (2003c, 430-432; 2003b, 283). 
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io ne sappia, non ha mai attirato l’attenzione degli interpreti: Socrate, infatti, afferma che i 

filosofi, sebbene debbano a turno scendere nella caverna per governare, potranno trascorrere 

la maggior parte del tempo nella purezza (cioè, al di fuori della caverna) gli uni con gli altri 

(τὸν δὲ πολὺν χρόνον μετ’ ἀλλήλων οἰκεῖν ἐν τῷ καθαρῷ, 520d9-10). A quale scopo mai 

precisare che i filosofi vivono gli uni con gli altri (μετ’ ἀλλήλων), se il tempo al di fuori della 

caverna fosse trascorso da ciascuno in contemplazione solitaria? 

 Inoltre, il filosofo avrà ancora compiti politici: egli deve dare ordine non solo alla 

propria anima, ma anche alla città e ai cittadini (καὶ πόλιν καὶ ἰδιώτας κοσμεῖν). Per questo 

motivo dovrà affaticarsi nuovamente nella vita politica, tornare nella caverna e governare 

(πρὸς πολιτικοῖς ἐπιταλαιπωροῦντας καὶ ἄρχοντας) 670 . Sembrerebbe però che la nuova 

conoscenza acquisita comporti anche un ruolo politico diverso: mentre infatti i più giovani, 

che non hanno ancora contemplato l’idea del bene, ottengono magistrature inferiori a loro 

adatte, il compito dei filosofi che conoscono il bene è di dirigere e armonizzare l’intera città. 

Comunque, anche nel loro ruolo politico essi devono continuamente confrontarsi con discorsi 

ingannevoli, piaceri, dolori, paure, proprio in quanto si tratta di forze operanti nel mondo 

sensibile e mostrare la capacità di non farsi fuorviare da essi nell’espletare i loro compiti 

politici671. 

                                                 
670 Qui compare il rarissimo verbo ἐπιταλαιπωρέω, hapax nella Repubblica. Il verbo ταλαιπωρέω significa 
«affannarsi, affaticarsi» in un compito che risulta essere difficile e gravoso. In Xen. Mem. II.1.18 e 25 (il mito di 
Eracle al bivio) è usato due volte come sinonimo di πονεῖν. 
671 È semmai questo «secondo ritorno», che avviene dopo aver raggiunto la conoscenza del bene, che può essere 
letto come corrispondente al ritorno narrato nell’immagine della caverna (cf. i rilievi supra, 247, nota 637, 
riguardo il fatto che il ritorno di cui si parla a 539e non coincide con quello narrato nell’immagine, in quanto 
avviene prima della comprensione del bene). In tal caso, la discussione finora condotta potrebbe gettare nuova 
luce sul tema molto dibattuto del «ritorno nella caverna». È infatti opinione comunemente condivisa, soprattutto 
nella letteratura anglosassone, che Platone nel narrare l’immagine della caverna cada in contraddizioni 
insanabili, e renda i filosofi infelici costringendoli a tornare nella caverna contro il loro volere. Tornare nella 
caverna sarebbe dunque ingiusto e non vantaggioso per i filosofi (cf. Annas 1981, 266-271; Adkins 1960, 290-
292; Aronson 1972; Foster 1936; Brown 2000; e su linee simili White 1986, 22, 41; White 1979, 189-196). Ciò è 
stato interpretato come segno che Platone intende rappresentare la Kallipolis come un’utopia politica che non 
può esistere (Strauss 1964, 124, 127; Bloom 1968, 407-408; Guthrie 1975, 520-521). 
Si è provato a risolvere la contraddizione argomentando che il filosofo torna nella caverna per non essere 
governato da uomini a lui inferiori (cf. Resp. 347a-c; Reeve 1988, 202-203; Cross – Woozley 1964, 101; Sedley 
2007; e su linee simili Davies 1968, 1977). Io trovo che invece le posizioni di Irwin e Kraut, secondo cui il 
filosofo torna nella caverna per produrre un ordine politico che imiti le idee (Kraut), o per esprimere la propria 
conoscenza in azione (Irwin), perciò per realizzare praticamente ciò che egli conosce (cf. anche supra, 264, nota 
669), siano più aderenti alla lettura qui proposta (cf. Irwin 1977, 242-243; 1995, 298-301; Kraut 1992 e 1999; 
letture simili sono state proposte da Waterlow 1972-73; Gosling 1973; Beatty 1976; Scolnicov 1976; M. Miller 
1985; Peters 1989; Mahoney 1992; Vernezze 1992; Buckels 2013). 
Mi sembra interessante notare che Irwin, da me criticato in precedenza perché ritiene che l’ideale filosofico del 
libro VII sia solo «contemplativo», usa una complessa strategia per argomentare la sua posizione: infatti, 
dimostra che il filosofo torna nella caverna per realizzare la propria conoscenza nell’azione usando come punto 
d’appoggio il Simposio e la teoria ivi espressa della «generazione nel bello». Dunque, Irwin sembra ritenere che 
gli strumenti concettuali offerti dalla Repubblica siano inadeguati ad argomentare a favore dell’inseparabilità di 
vita teoretica e pratica e che sia necessario trovare punti d’appoggio in altri dialoghi. Si è invece cercato di 
dimostrare che questa posizione è presente nella Repubblica stessa. Pur concordando, in linea di massima, con le 
conclusioni di Kraut e Irwin, la mia lettura aggiunge due elementi importanti rispetto ad esse: innanzitutto, mette 
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 Infine, il filosofo ha anche un compito pedagogico: essendo egli perfettamente 

educato, deve a sua volta educare i filosofi più giovani perché diventino buoni governanti 

della città (ἄλλους ἀεὶ παιδεύσαντας τοιούτους, ἀντικαταλιπόντας τῆς πόλεως φύλακας). La 

superiorità dei più anziani sui più giovani, si è dimostrato, non è solo di carattere conoscitivo, 

ma anche pratico. Essi si trovano nella posizione di poter educare altri non solo perché sanno 

di più (avendo raggiunto la conoscenza  dell’idea del bene), ma anche perché hanno dato 

prova di essere i migliori nell’esperienza pratica, avendo superato tutte le prove fin lì 

incontrate, i βάσανοι della loro capacità di agire sempre in modo giusto in ogni circostanza 

della vita. 

 

6.3 Il filosofo alle isole dei beati 

 

 La discussione finora condotta ha permesso di comprendere quali siano i πόνοι della 

vita filosofica. Si è anche notato, seppur solo brevemente (cap. 3.1 e p. 153 con nota 318), che 

Socrate inserisce il racconto della caverna nella cornice di un’impresa eroica, dando ancor più 

rilevanza ai πόνοι che il filosofo deve affrontare: novello Odisseo, durante la sua catabasi 

eroica nella caverna deve misurarsi con difficili prove.  

Mentre i riferimenti omerici alla catabasi di Odisseo nell’Ade sono ormai stati 

ampiamente studiati, è spesso passata inosservata la presenza di altre allusioni alla tradizione 

letteraria precedente. Si tratta, infatti, solo di due brevi riferimenti impliciti, però 

particolarmente significativi. Il primo si trova nell’immagine della caverna. Il filosofo che è 

uscito da essa ed ha contemplato il sole, Socrate afferma, non può pensare di aver già 

raggiunto le isole dei beati, pur trovandosi ancora in vita (ἡγούμενοι ἐν μακάρων νήσοις 

ζῶντες ἔτι ἀπῳκίσθαι, 519c5-6). Egli, pur rendendosi simile al divino nella misura del 

possibile (501c), è pur sempre un essere umano, il quale deve vivere una vita umana: non può 

rimanere al di fuori della caverna, ma deve ritornarvi in quanto i suoi πόνοι non sono ancora 

conclusi. Infatti, come si è visto, le fatiche che egli deve affrontare sono coestensive alla vita 

stessa: il filosofo non può essere un dio finché vive la propria vita incarnata, vita sensibile in 

cui è continuamente posto di fronte al rischio dell’errore e della disarmonia dell’anima. Solo 

dopo la loro morte i filosofi 

 

se ne andranno ad abitare le isole dei beati. Lo Stato costruirà in loro onore 
                                                                                                                                                         
in luce le grandi difficoltà che devono essere superate nel momento in cui si cerca di mettere in pratica ciò che si 
sa e la fallibilità di tale pratica. Inoltre, dimostra che tale esperienza pratica è parte stessa dell’educazione del 
filosofo. Mi sembra che invece Kraut e Irwin ritengano che l’educazione si concluda con l’apprendimento delle 
idee, e che la loro lettura non apra alla possibilità che il filosofo continui ad imparare attraverso la pratica. 
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monumenti e organizzerà pubbliche cerimonie trattandoli, se la Pizia 

l’autorizza, come demoni, oppure, se non l’autorizza, come uomini beati 

simili agli dèi (εἰς μακάρων νήσους ἀπιόντας οἰκεῖν· μνημεῖα δ’ αὐτοῖς καὶ 

θυσίας τὴν πόλιν δημοσίᾳ ποιεῖν, ἐὰν καὶ ἡ Πυθία συναναιρῇ, ὡς δαίμοσιν, 

εἰ δὲ μή, ὡς εὐδαίμοσί τε καὶ θείοις)672. 

 

Poiché i πόνοι durano tutta quanta la vita, il filosofo potrà ricevere la ricompensa per averli 

superati tutti solo al termine di essa. Per comprendere il significato di questo passo non è 

necessario, né tantomeno utile, cercare di stabilire se vi sia un riferimento esatto ad una 

specifica fonte letteraria, ma bisogna far emergere il filo conduttore che lega tutti i diversi 

riferimenti possibili. In questo modo, si può concludere la discussione sui libri centrali della 

Repubblica riprendendo sinteticamente tutti gli aspetti del concetto di πόνος finora studiati, la 

funzione delle immagini eroiche, le indicazioni emerse dagli autori affrontati nella Sezione I 

(in particolare Omero, Esiodo, Pindaro, Prodico). 

 Oltre al già ricordato chiaro riferimento omerico alla catabasi di Odisseo che permea 

l’intera immagine della caverna, si può leggere in questi due passi un’allusione alla 

divinizzazione di Eracle, posta con maestria da Platone in due luoghi cruciali del dialogo, ad 

indicare, attraverso l’immagine eroica, che le fatiche della vita filosofica non si concludono 

con il raggiungere la conoscenza dell’idea del bene. Esse proseguono lungo tutta quanta la 

vita perché, come si è visto, ogni piacere, dolore, paura, discorso è pietra di paragone 

(βάσανος) che continua a mettere alla prova il filosofo. Ciascuna di queste esperienze è un 

bivio che il filosofo, come Eracle, deve affrontare, scegliendo sempre, di volta in volta, la via 

della virtù e della giustizia. Essa è una via «difficile e scoscesa» perché, per poterla 

percorrere, il filosofo deve resistere alle trazioni contrapposte di piaceri, dolori, discorsi 

fuorvianti che lo porterebbero ad allontanarsi da essa. Solo al termine di una vita intera il 

filosofo può dire di aver veramente saggiato la propria tempra eroica, avendo sempre in ogni 

situazione dimostrato di saper tenere la giusta strada, ed ottenere dunque la ricompensa che 

spetta ad un eroe di tal calibro673. 

                                                 
672 Resp. 540b7-c2. Tr. it. Radice 2009 leggermente modificata, perché traduce ὡς δαίμοσιν con «come dèi», per 
far risaltare il gioco di parole δαίμοσιν/εὐδαίμοσι. Però, come argomenterò a breve, l’aspetto più importante di 
questo passo non è il gioco di parole (notato anche da Adam 1902, nota ad loc.), ma il possibile riferimento al 
mito esiodeo dell’età dell’oro, finora poco notato. 
673 Non si può non notare qui il richiamo al topos, già tragico, secondo cui un uomo non può dirsi felice fino al 
termine della vita: cf. Soph. OT. 1524-1530; Eur. Ph. 1758-1763. Ma già Solone, nel racconto di Erodoto (I.30-
32), aveva negato a Creso il titolo di uomo più felice del mondo, non solo perché costui riteneva che la sua 
felicità consistesse nel possesso di ricchezze materiali, ma anche – e soprattutto – perché non poteva sapere se 
tale prosperità lo avrebbe accompagnato per tutto il resto della vita. Più tardi, anche Aristotele ribadirà che la 
felicità deve essere considerata da un punto di vista globale, «in una vita compiuta (ἐν βίῳ τελείῳ)» (Eth. 
Nic.1098a18), perché «una rondine non fa primavera» (ivi, 1098a19-20). 
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 Come all’atleta cantato da Pindaro sono tributati onori eroici perché ha dimostrato la 

propria virtù eccellendo nel πόνος dell’agone ginnico, così al filosofo sono tributati uguali 

onori (monumenti, pubbliche cerimonie), perché egli si è confermato come l’ἀθλητὴς τοῦ 

μεγίστου ἀγώνος, l’agone per la vita più giusta (cf. cap. 3.4), e perché ha vinto contro 

avversari ben più difficili: i piaceri, le paure, i dolori, i discorsi falsi. Così, gli spetterà la 

stessa sorte che secondo Pindaro, in Ol. II, spettò agli eroi dei tempi passati: vivere 

eternamente presso le isole dei beati. 

 Questa fu la sorte di molti appartenenti all’età degli eroi anche secondo Esiodo. Però, i 

riferimenti al poeta di Ascra, intrecciandosi anche con le immagini dell’oro, non si limitano a 

questo solo particolare. Gli appartenenenti alla stirpe d’oro, afferma Esiodo, al termine della 

loro vita terrena diventano δαίμονες, custodi e protettori degli uomini (Op. 122). Allo stesso 

modo, il filosofo che si è contraddistinto in tutte le prove sarà trattato come un δαίμων, se la 

Pizia l’autorizza: anch’egli è un «uomo d’oro»674. La stirpe d’oro cui appartiene non è più 

quella di Esiodo, proiettata in un passato lontano, esente da πόνοι e difficoltà della vita. 

L’«oro» del filosofo non è una condizione di primigenia prosperità, ma è l’oro dell’anima: 

un’«età dell’oro» interiorizzata che è ottenuta al prezzo di grandi fatiche, mediata dal πόνος. 

Il filosofo diventa δαίμων perché ha conquistato il proprio «oro» interiore purificandolo 

attraverso tutti i βάσανοι con cui si è misurato nel corso della sua vita675. 

La divinizzazione/eroizzazione del filosofo presente alla fine del libro VII è stata 

spesso criticata nella letteratura critica in lingua inglese perché Platone cadrebbe in una 

fallacia nell’affermare che il filosofo otterrà onori dopo la morte. Infatti, l’onore non 

dovrebbe essere per lui una motivazione ad agire, in quanto desiderio proprio della parte 

irascibile dell’anima, e non della parte razionale. Questa critica non sembra però cogliere i 

due aspetti più importanti del passo. In primo luogo, il riferimento eroico è funzionale alla 

descrizione della vita filosofica come un’impresa che richiede costanti sforzo e fatica, come si 

è appena detto. Inoltre, quando Socrate afferma che il filosofo dopo la morte sarà trattato 

come un demone, o come un uomo beato simile ad un dio, non intende dire che egli sarà 

motivato ad agire per poter ottenere le ricompense che spettano agli eroi ed agli dèi. Egli, 

divinizzato od eroizzato, diventerà oggetto di onori da parte della città e, dunque, modello di 

                                                 
674 Un identico riferimento al mito esiodeo delle razze è presente anche nel libro V, prima che sia introdotta la 
«terza ondata» del governo dei filosofi. A questo punto dell’opera il guardiano è ancora colui che, dotato di 
coraggio, difende la città dai nemici. Socrate si chiede: «e poi, di coloro che sono morti da eroi non diciamo 
innanzitutto che appartengono ad una stirpe aurea?». Glaucone concorda, e Socrate aggiunge: «allora non 
dovremo dar retta a Esiodo il quale afferma che uomini di questo calibro, quando muoiono si trasformano in 
puri demoni terrestri/benevoli difensori dai mali e custodi degli uomini mortali?» (Resp. 468e10-469a2, corsivi 
miei: i versi citati sono Op. 122-123). 
675 Per un approfondimento su questo tema rimando ancora a Napolitano 2018a. 
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comportamento per la comunità intera 676 . Non è necessario riprendere quanto già in 

precedenza studiato riguardo i modelli divini ed eroici (cap. 4): l’eroizzazione o 

divinizzazione del filosofo non è intesa tanto a fornirgli una motivazione per agire, quanto a 

proporlo come modello per le generazioni future677. L’eroe modello di comportamento per i 

futuri filosofi non sarà più solo Eracle, od Odisseo, ma il filosofo stesso che ha dimostrato 

attraverso la propria vita che cosa significhi essere filosofi: egli è l’Eracle che ha compiuto 

sagge scelte a ciascun bivio, l’Odisseo che ha sempre resistito alle trazioni disarmonizzanti 

delle parti inferiori dell’anima, e l’eroe che ha vinto tutte le «battaglie» della dialettica. Il 

libro VII porta a compimento la riscrittura dei modelli eroici cominciata nel libro III: la città, 

ora, ha il suo nuovo modello paideutico, il suo nuovo eroe678. 

 

6.4 Conclusione: riprendendo la Lettera VII 

 

 Dal momento che la ricerca sul significato del πόνος della filosofia in Platone è 

cominciata con l’analisi di un passo della Lettera VII, suggerendo alcune analogie con la 

Repubblica, è opportuno proporre alcune brevi riflessioni conclusive che riprendano ed 

                                                 
676 Platone riflette sull’importanza dei modelli educativi della poesia anche in Leg. VII, dove stabilisce le 
direttive da seguire nelle composizioni poetiche. Non sono solo gli dèi ad essere oggetto di canto, e dunque 
modelli da imitare: [At.] «e dopo gli dèi allo stesso modo ci potrebbero essere preghiere unite a encomi per 
demoni ed eroi opportune a tutti questi». [Cl.] «E come no?». [At.] «E di seguito ormai potrebbe esserci subito 
questa legge lontana da sentimenti di invidia: sarebbe conveniente che quanti dei cittadini abbiano raggiunto la 
fine della vita, dopo aver compiuto con il corpo o con l’anima azioni belle e faticose (ἔργα ἐξειργασμένοι καλὰ 
καὶ ἐπίπονα) ed esser stati obbedienti alle leggi, ottenessero encomi». [Cl.] «Certamente». [At.] «Non è sicuro 
onorare con encomi e inni coloro che sono ancora in vita, prima che uno abbia percorso tutta la vita e vi abbia 
posto una bella fine; tutte queste cose siano per noi comuni a uomini e donne che sono stati chiaramente 
eccellenti» (Leg. 801e2-802a5). Da questo passo emergono due nodi concettuali affrontati anche nella 
Repubblica: gli uomini e le donne eccellenti sono degni di lode tanto quanto gli dèi e gli eroi; però, possono 
diventarlo solo alla fine della vita, perché è necessario dimostrare la propria eccellenza in tutte le azioni 
compiute nel corso di essa. 
677 Altro motivo di critica nei confronti di Platone e di perplessità nei riguardi di queste battute finali del libro 
VII è che il filosofo, perfettamente educato e dunque in possesso di una conoscenza stabile, non avrebbe bisogno 
di modelli, perché il suo sapere può fare a meno dell’uso di immagini. Dunque, proporre al filosofo un modello 
di comportamento espresso «per immagini» costituirebbe un’illecita e grave regressione nella scala dei livelli di 
conoscenza, di cui egli ha ormai raggiunto l’ultimo gradino. Però, come notava già Hobbs 2000, 59-66, il fatto 
che il filosofo sia in possesso di un sapere razionale non implica necessariamente che egli debba fare a meno di 
altre forme di sapere (a mio parere, inoltre, la critica mossa a Platone si fonda su una certa «arroganza» analitica 
secondo cui un sapere possa e debba essere espresso solo tramite l’argomentazione). Perciò, un buon modello di 
comportamento può avere un effetto pedagogico positivo anche sul filosofo che è già in possesso di sapere 
epistemico. Anzi, ritengo che sia proprio il filosofo che può trarre grande vantaggio da questa forma educativa, 
proprio perché sa che essa è modello e di che cosa è modello. 
678 Cf. anche Jaeger 2003 [1944], 1235-1236: «quando Platone esige soprattutto dai suoi eletti che essi imparino 
a  “resistere” (μένειν), nello studio come nella guerra, egli sottolinea il suo intento di trasferire nel campo 
spirituale il supremo imperativo dell’antica etica guerriera». Rispetto alle riflessioni di Jaeger, mi permetto di 
aggiungere che qui si è dimostrato che la «resistenza» del guerriero-eroe-filosofo non è rivolta solo alle 
discipline di studio, ma anche all’esperienza pratica. Jeager sottolinea a più riprese nel corso della sua opera che 
un filo conduttore comune lega Omero, Pindaro e Platone: l’educazione avviene grazie ai buoni paradigmi di 
comportamento che sono poi oggetto di continua imitazione. 
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approfondiscano quelle già abbozzate in precedenza. 

 Dal passo della lettera preso in esame era emerso che la filosofia è una forma di πόνος, 

un’attività faticosa e difficile cui chi è ἀδύνατος διαπονεῖν è inadatto. Il πόνος mette alla 

prova, e così Platone sottopone il tiranno Dionisio ad una πεῖρα per saggiarne le capacità. I 

commentatori hanno visto in questa πεῖρα un anticipo del βάσανος di cui si parla nella 

Repubblica: chi non è in grado di resistere ad una prova preliminare che, si è visto, è 

strutturata nella forma di un ἔλεγχος, non può certo essere in grado di superare tutte le prove 

che deve affrontare chi si incammina sulla via (ὁδός) della filosofia. La vita filosofica richiede 

sia l’apprendimento di contenuti di conoscenza (μαθήματα), sia un esercizio quotidiano 

(δίαιτα, o τροφή, καθ’ ἡμέρα). Inoltre, si accenna ad un rapporto fra maestro e allievo in cui 

entrambi uniscono i loro sforzi nel percorrere la stessa via. 

 Mi sembra che dall’analisi dei libri centrali della Repubblica emerga un 

approfondimento di quanto già accennato nella Lettera VII: una sostanziale continuità nei 

principi di fondo, nonostante le innegabili differenze nei dettagli. 

 Anche nella Repubblica la filosofia è un πόνος, e richiede dunque la capacità di 

perseverare nell’esercizio, fronteggiando le difficoltà e gli ostacoli che si incontrano. Come 

nella Lettera VII chi è inadatto al διαπονεῖν della filosofia, e possiede solo una «patina di 

opinioni», rimane come «scottato» dal sole non appena si rende conto di quanta fatica sia 

necessaria per diventare filosofi, così anche il prigioniero liberato rimane «abbagliato» 

dall’intensità della luce (prima del fuoco all’interno della caverna, poi del sole all’esterno), e 

desidera tornare a guardare le ombre: pochi sono coloro in grado di διαπονεῖν, cioè di 

resistere e superare l’esposizione alla luce, il dolore dell’abbagliamento, fino a giungere 

all’esterno della caverna e alla visione del sole. Solo pochi sono gli uomini «divini» in grado 

di affrontare la via della filosofia, «aspra e scoscesa». 

 Il πόνος della filosofia, dunque, mette costantemente alla prova chi si esercita in esso. 

La prova/πεῖρα cui è sottoposto Dionisio è solo una prova introduttiva che dimostra la sua 

incapacità di affrontare la futura prova/βάσανος filosofica: se egli non è in grado di esercitarsi 

nemmeno in una sola discussione confutatoria, non è possibile che egli diventi un filosofo, 

persona che invece si esercita continuamente ed assiduamente nella prova dell’ἔλεγχος (la 

dialettica, infatti, nella Repubblica è esplicitamente detta essere πεῖρα e βάσανος della natura 

filosofica). 

 Se nella Lettera VII si afferma che il πόνος della vita filosofica richiede sia 

l’apprendimento di μαθήματα che una «dieta» quotidiana, è proprio nella Repubblica che 

questo principio è indagato e spiegato a fondo. Nel capitolo 5 si è mostrato che il percorso di 
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apprendimento dei μαθήματα, accuratamente organizzato in materie di studio di difficoltà 

sempre maggiore, è esplicitamente descritto come un πόνος, e nel capitolo 6 che la filosofia si 

concretizza in un esercizio pratico quotidiano di «cosmesi» (κοσμεῖν) della propria armonia 

interiore, esercizio che è βάσανος del filosofo. Certamente il percorso delineato nella 

Repubblica è molto dettagliato e mirato alla formazione del reggitore della città giusta ἐν 

λόγοις, elementi assenti nella Lettera, ma, al di là di tutto ciò, non si può non riconoscere una 

comunanza di intenti. 

Nella Lettera, inoltre, Platone afferma che chi ama la filosofia «continua a fare quello 

che faceva prima, rimanendo però sempre fedele alla filosofia» (340d1-2). Dunque, vivere 

una vita filosofica consiste nel fare le stesse cose di prima, ma in modo diverso. In modo 

simile, il filosofo che nella Repubblica torna nella caverna, torna a guardare le stesse ombre di 

prima, ma le vede in modo diverso; torna a condividere gli stessi premi ed onori di prima, ma 

non li reputa più importanti. Egli vive nello stesso mondo di prima – quello della caverna, 

perché non c’è vita umana, incarnata, al di fuori di essa – ma ora vi vive in un modo diverso, 

da uomo libero e non più incatenato679. 

Infine, entrambi gli scritti sottolineano l’importanza del rapporto fra maestro e 

discepolo. Nella Lettera, infatti, chi si incammina lungo la via della filosofia unisce i propri 

sforzi a quelli di una guida e non si ferma prima di aver raggiunto lo scopo, o di essere 

diventato abbastanza forte da proseguire il cammino da solo. Si è accennato al fatto che 

Platone sembrava sostenere che sia il maestro che il discepolo faticano sulla via della 

filosofia. La Repubblica permette di chiarire in che senso questa interpretazione possa essere 

considerata corretta. Chi, all’età di cinquant’anni, giunge alla conoscenza dell’idea del bene, 

si assume il compito educativo di guidare i filosofi più giovani, che non hanno ancora 

raggiunto questo obiettivo. Avendo i più anziani raggiunto la fine del cammino (τέλος τῆς 

πορεῖας), avendo loro percorso tutta la strada che porta fino all’idea del bene, si impegnano 

ora a condurre i più giovani sulla stessa via, affinché anch’essi giungano a questo τέλος. Una 

volta educati dagli anziani, anche i giovani diventeranno indipendenti e non avranno più 

bisogno di una guida. 

In che senso, allora, anche il maestro deve faticare? Egli deve faticare perché, pur 

avendo raggiunto il termine ultimo della conoscenza, non ha concluso il suo compito di 

filosofo, che dura, come visto, tutta quanta la vita: come i più giovani, deve continuare a 

praticare l’esercizio quotidiano di «cosmesi» dell’anima, serbandone sempre l’armonia nei 

confronti del potere dissolvente di piaceri, paure, dolori, discorsi fuorvianti. Deve continuare 

                                                 
679 Cf. le riflessioni di Vegetti citate supra, 263, nota 665. 



 272 

a praticare l’esercizio dialettico, esaminando di volta in volta le opinioni per giudicarne verità 

o falsità. Il maestro ha già percorso la via su cui l’allievo sta cominciando ad incamminarsi, e 

ciò lo rende capace e degno di assumere proprio il ruolo di maestro: ma non per questo può e 

deve cessare di praticare l’esercizio in cui consiste la vita filosofica – mostrando dunque 

all’allievo non solo a parole, ma anche nei fatti, in che cosa consista il πόνος della filosofia.  
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7 La scelta di Odisseo 

 

 La ricerca fin qui condotta ha cercato di comprendere il significato del πόνος 

filosofico attraverso un’analisi della Repubblica che presti attenzione in particolare alle 

metafore ed immagini di cui questa opera è ricca: il contenuto filosofico dei dialoghi non è 

trasmesso solo attraverso l’arida riflessione razionale. Una ricerca attenta agli aspetti più 

letterari dell’opera platonica non può prescindere dall’affrontare il mito. Il presente capitolo 

indaga il mito conclusivo della Repubblica e la sua rilevanza per il tema del πόνος680. 

 

7.1 Introduzione 

 

Il grande mito escatologico che conclude la Repubblica, il mito di Er, è stato ormai 

ampiamente discusso dalla critica, anche se spesso sottovalutato nell’importanza che riveste 

nella grande costruzione di questo dialogo681. Lo studio di questo mito si è concentrato su 

alcuni aspetti in particolare. In primo luogo, molto si è discusso sulle possibili fonti del 

racconto platonico, sia greche, sia orientali682. Moltissimi studi riguardano inoltre gli aspetti 

cosmologici, dal momento che il mito offre una particolare descrizione dell’universo, che 

presenta interessanti parallelismi e differenze rispetto alle descrizioni date negli altri miti 

escatologici683. Si è anche prestata attenzione alla relazione che il mito intrattiene con il resto 

della Repubblica, sia dal punto di vista argomentativo, sia dal punto di vista della costruzione 

a cornice del dialogo684. 

                                                 
680 Una prima versione abbreviata di questo capitolo è stata scritta nel 2015 ed è stata pubblicata sulla rivista 
Rheinisches Museum für Philologie (Benoni 2018). La prima versione presenta differenze rispetto a questa 
nuova versione in quanto era stata scritta prima di aver condotto questa ricerca dottorale. In particolar modo, non 
era ancora stato chiarito il significato del πόνος filosofico e non era ancora stato approfondito il ruolo educativo 
dei modelli eroici. Per questi motivi la prima versione trattava il πόνος nel senso di «sofferenza umana» in 
generale. Ferma restando la validità di tale interpretazione «ampia» del mito, si offrirà in questa sede 
un’interpretazione più «ristretta», che qualifica più in dettaglio il πόνος oggetto del mito in base alla ricerca 
finora condotta. 
681 Per quanto riguarda le edizioni della Repubblica, Chambry 1934, Bloom 1968, Sartori 1997, Ferrari – Griffith 
2000, Leroux 2002 dedicano poco spazio al mito. L’edizione curata da Vegetti 2007b, invece, è corredata da ben 
4 saggi interpretativi dedicati ad esso. Per quanto riguarda le opere di carattere generale, Murphy 1951 nemmeno 
lo cita; Cross – Woozley 1964 vi dedica un solo paragrafo; Annas 1981 solo poche (e giustamente criticate) 
pagine. Anche le edizioni del libro X della Repubblica di Ferguson 1957 e Halliwell 1988 non lo 
approfondiscono e sono meno informative dell’edizione di Adam 1902, che rimane un punto di riferimento. La 
trattazione più esaustiva, sebbene non aggiornata, è offerta nell’edizione del libro X di Untersteiner 1966. 
682 Si vedano Adam 1902; Untersteiner 1966, 210-212; Halliwell 1988, 19-20; per una sintesi di tutti gli aspetti 
della discussione, Calabi 2007. 
683 Adam 1902, note ad loc. e appendice 470-479, rimane un punto di riferimento, come Brumbaugh 1954. Si 
vedano anche Richardson 1926, Morrison 1955, Shils 1993, con cui concorda Repellini 2007, e Campese 2007.  
684 Per quanto riguarda la struttura a cornice del dialogo, si vedano Voegelin 1986 [1966], 106-117, e Vegetti 
1998a. Per quanto riguarda la struttura argomentativa, Johnson 1999 e Barney 2010. Si veda anche supra 
Sezione II, Parte II, cap. 3.1. 
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Per quanto riguarda invece il significato filosofico del mito, la maggior parte degli 

interpreti concorda su una lettura che mette in risalto l’espressione della libertà e della 

responsabilità dell’uomo685. Gli sforzi esegetici si concentrano in particolar modo sul passo in 

cui si descrive il momento della scelta della vita e sulle parole che il portavoce (προφήτης) 

della moira Lachesi rivolge alle anime. Nel mito, infatti, si descrive come nell’aldilà le anime 

scelgano la vita in cui reincarnarsi. Tale scelta avviene secondo un sistema che ricorda una 

lotteria: le anime si presentano di fronte a Lachesi; il portavoce della moira prende dalle sue 

ginocchia le sorti (κλήρους) e i paradigmi di vita (βίων παραδείγματα). Getta le sorti di fronte 

alle anime, le quali devono raccogliere quella caduta loro più vicina. Bisogna immaginare che 

su ciascuna sorte sia impresso un numero, in modo che le anime si dispongano, in base alla 

progressione numerica, in una fila ordinata. Dopodiché, il portavoce getta per terra in ordine 

sparso i paradigmi di vita: le anime sono chiamate a scegliere fra essi nell’ordine progressivo 

determinato mediante la sorte raccolta. Ci sono molti più paradigmi che anime in procinto di 

scegliere, dunque a ciascuna anima è garantita una certa libertà di scelta. Nonostante ciò, la 

sorte raccolta perché più vicina restringe le possibilità di scelta: c’è un elemento fortuito nella 

successione delle scelte che l’anima non può controllare. Il portavoce della moira, prima che 

le anime scelgano la vita in cui reincarnarsi, si rivolge infatti ad esse in questo modo: 

 

anime effimere, è l’inizio di un altro ciclo che porta la morte per la stirpe 

mortale (ἀρχὴ ἄλλης περιόδου θνητοῦ γένους θανατηφόρου). Il demone non 

vi otterrà per sorteggio, ma voi sceglierete il demone. Colui che ha ottenuto 

il primo posto nel sorteggio sceglierà per primo la vita che gli apparterrà di 

necessità. La virtù è priva di padroni (ἀρετὴ δὲ ἀδέσποτον): quanto più uno 

la onorerà o la disonorerà, tanto più o meno ne riceverà. La responsabilità è 

di chi sceglie, il dio non è responsabile (αἰτία ἑλομένου· θεὸς ἀναίτιος)686. 

                                                 
685 L’interpretazione deterministica è stata sostenuta solo da Annas 1981, 349-353, che considera il mito una 
«lame and messy ending» (353), perché non sembra lasciare alcuno spazio di libertà nella vita incarnata. Il mito 
potrebbe assumere un significato positivo se interpretato come allegoria delle scelte che compiamo in questa vita 
incarnata, ma Annas si dimostra scettica circa tale possibilità di «demitologizzazione»: perché Platone avrebbe 
espresso ciò in modo così fuorviante? Chiaramente Annas trova difficile da concepire che si possa esprimere un 
contenuto di conoscenza in un modo diverso dall’argomentazione razionale. 
686 Resp. 617d7-e5, corsivi miei. In questo capitolo tutte le traduzioni, condotte sul testo critico stabilito da 
Slings 2003, sono mie. Per quanto riguarda la prima frase (ἀρχὴ ἄλλης περιόδου θνητοῦ γένους θανατηφόρου), 
mi discosto sensibilmente dalle principali traduzioni italiane. Vegetti 2007b traduce «inizia un altro periodo di 
generazione mortale foriera di morte»; traduzioni simili sono offerte da Sartori 1997 e Radice 2009. In primo 
luogo, θανατηφόρου non è da riferirsi a θνητοῦ γένους, ma a περιόδου (così anche Adam 1902, nota ad loc.). 
Inoltre, γένους non deve essere inteso come «vita», ma come «stirpe»: è l’intera stirpe dei mortali (in quanto 
contrapposta alla stirpe divina cui essi si trovano di fronte) ad essere soggetta ad un ciclo (di incarnazione, si 
intende) che porterà a nuova morte. Rendono correttamente Bloom 1968: «this is the beginning of another death-
bringing cycle for the mortal race»; Leroux 2002: «voici le commencement d’un noveau cycle qui pour une race 



 275 

 

In particolar modo le ultime parole pronunciate dal portavoce sono considerate le 

portatrici del significato più profondo del mito: l’uomo è responsabile della sua scelta, dunque 

è libero; non sono gli dèi, come voleva la tradizione, ad essere causa (αἰτία) del bene e del 

male, ma gli uomini stessi proprio attraverso le loro scelte. La virtù, allora, potrà essere 

posseduta solo compiendo scelte che portano in direzione di essa. La libertà e la 

responsabilità dell’uomo di fronte a tali scelte sono miticamente descritte nel momento della 

scelta ultraterrena, ma questa deve essere intesa come immagine di ciascuna scelta compiuta 

in vita (si ritornerà su questo tema nell’ultimo paragrafo di questa ricerca)687. Un contributo 

particolarmente importante che si situa entro questa corrente di pensiero è quello di Fulvia de 

Luise688, perché si concentra su due aspetti che la critica precedente spesso tralascia, ma che 

sono altresì due punti di riferimento fondamentali per questa ricerca. In primo luogo, la scelta 

delle anime si situa entro una storia esistenziale: ciò che guida le anime nella loro decisione 

non è solo un’astratta capacità di giudizio, ma un complesso intreccio di cognizioni, memorie, 

desideri, giudizi. In secondo luogo, e non indipendentemente da questa prima considerazione, 

de Luise valorizza il concetto di «conoscenza di sé» (συνείδησις) come concetto-cardine per 

la comprensione del significato del mito. Sono le esperienze di vita a determinare il modo in 

cui il soggetto comprende se stesso, ed è proprio questa conoscenza di sé che risulta cruciale 

per compiere una buona scelta. L’importanza di questi due aspetti emergerà in particolar 

modo nella seconda parte di questo capitolo. 

Una voce fuori dal coro è rappresentata da Francisco Gonzalez, il quale, pur 

riconoscendo l’importanza della libertà dell’uomo, sottolinea come il mito descriva 

l’insinuarsi della dimenticanza, dell’incuria e del caso nelle vite degli uomini, elementi che 

mettono a rischio la bontà delle loro scelte689 . I fattori coinvolti nella scelta sono tanto 

numerosi e diversi da non poter essere tenuti tutti sotto controllo: l’elemento di rischio non 

può essere eliminato 690. Il mito di Er, dunque metterebbe in luce la fondamentale opacità 

                                                                                                                                                         
mortelle sera porteur de mort»; e Vretska 1958: «ein Beginn des zweiten tödlichen Umlaufs des sterblichen 
Geschlechts». 
Non concordo con le traduzioni italiane anche della frase successiva (οὐχ ὑμᾶς δαίμων λήξεται), le quali 
rendono λήξεται con «scegliere». Infatti, il verbo λαγχάνω significa «ottenere in sorte» o «essere assegnato 
mediante sorteggio». Perciò, concordo con Chambry 1934, Leroux 2002 che traducono con «tirera au sort», e 
con Ferrari – Griffith 2000 che traducono con «your guardian spirit will not be given to you by lot». 
687  Così Friedländer 2004 [1964-75], 214; Untersteiner 1966, 207; Jaeger 2003 [1944], 1331, seguito da 
Mondolfo 1958 [1955], 489, 492. Si vedano anche Thayer 1988, Ogihara 2011 e McCoy 2012. 
688 De Luise 2007. 
689 Gonzalez 2012. I temi della dimenticanza e dell’incuria emergono in particolar modo alla fine del mito, nel 
momento in cui le anime attraversano la pianura di Lete (Λήθη, la pianura della dimenticanza, appunto) e 
bevono l’acqua del fiume Amelete (Ἀμέλης, il fiume dell’incuria) che fa dimenticare loro la scelta compiuta.  
690 Ivi, 265. I paragrafi 2 e 3 di questo capitolo saranno proprio dedicati alla comprensione di cosa esattamente 
sia oggetto di scelta e di quali fattori intervengano a complicarla. 
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della vita umana, tematizzando tutto ciò che la ragione non può comprendere. La lettura 

offerta da Gonzalez affronta, seppur in termini diversi, il problema che ha costituito il 

leitmotiv di questa ricerca, ossia il rapporto tra l’aspetto «attivo» e l’aspetto «passivo» del 

πόνος della vita umana: da una parte, l’attività del soggetto, che è responsabile per le proprie 

scelte, dall’altra, gli elementi esteriori, che oppongono resistenza e che rischiano di condurlo 

sulla strada sbagliata. L’interpretazione di Gonzalez ha il pregio di far emergere l’importanza 

di alcuni aspetti che letture precedenti avevano trascurato. D’altra parte, si cercherà qui di 

mostrare come ci possa essere una risoluzione alla contrapposizione descritta da Gonzalez, 

che non pare essere irrisolvibile. Si tratterà, dunque, di far interagire tra di loro questi due 

elementi: da una parte, la libertà e responsabilità del soggetto nei confronti delle sue scelte; 

dall’altra, l’elemento di rischio insito nella scelta stessa e la difficoltà nel dover fronteggiare i 

casi della vita e le necessità ad essa legate, quegli aspetti che non dipendono dalla volontà del 

soggetto ma che, nondimeno, ne determinano in qualche misura l’esistenza. 

Infatti, fra tutti gli aspetti della vita che la ragione fatica a comprendere, uno in 

particolare è stato sistematicamente trascurato dalla critica, nonostante svolga un ruolo di 

cruciale importanza nel racconto mitico: proprio il πόνος. Questo tema emerge in particolar 

modo in due passi, nei quali Socrate informa il lettore che alcune anime fanno una cattiva 

scelta di vita perché «non esercitate nelle sofferenze (πόνων ἀγυμνάστους)» (619d4), mentre 

Odisseo compie la sua scelta «ricordando le sofferenze passate (μνήμῃ δὲ τῶν προτέρων 

πόνων)» (620c5). Rodolfo Mondolfo accenna brevemente al problema commentando che «si 

ha in ciò un riconoscimento del valore morale del dolore […]. Ma deve trattarsi per Platone 

del dolore vincolato all’esperienza del male conosciuto per ingiustizie altrui, e non 

proprie»691. Brevi accenni al tema sono stati fatti anche da Kenneth Dorter e Fulvia de 

Luise692. Una riflessione più articolata sul tema del dolore e della sofferenza nel mondo antico 

è offerta da Giovanni Reale, il quale tratta brevemente il personaggio di Odisseo nell’Odissea 

e nel mito di Er693. Prendendo spunto da queste riflessioni, Linda Napolitano tratta in modo 

specifico il tema della sofferenza di Odisseo in questo mito, offrendo interessanti spunti di 

riflessione 694 . Entrambi, però, concordano sul fatto che sia necessario uno studio più 

approfondito di questo tema. Per fare ciò bisognerà tematizzare alcuni aspetti fondamentali 

del mito attraverso lo studio di alcuni passaggi che finora, a mio parere, sono stati trascurati. 

                                                 
691 Mondolfo 1958 [1955], 491, nota 1. Si cercherà di dimostrare, invece, che anche il πόνος sperimentato in 
prima persona ha un ruolo importante nella determinazione delle scelte dell’individuo. 
692 Dorter 2006; de Luise 2007. 
693 Reale 1999, 311-326. 
694 Napolitano 2015. Si vedano anche le riflessioni generali sul mito di Er contenute in Napolitano 20132, 143-
161. 
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Perciò, il paragrafo 2 descriverà quali siano gli elementi contenuti nel paradigma di vita; il 

paragrafo 3 tratterà la complessità della scelta stessa; si passerà poi alla descrizione delle 

scelte di vita (paragrafo 4), e a quella di Odisseo, che sarà messa in relazione con le scelte 

precedentemente descritte per mettere in luce la peculiarità del ruolo giocato dalla sofferenza 

nel determinarla (paragrafo 5). Infine si concluderà provando ad offrire alcune considerazioni 

sul significato generale del mito, ricollegandosi al quadro problematico qui illustrato. 

 

7.2 Il contenuto del paradigma di vita 

 

Per prima cosa, è necessario comprendere che cosa sia esattamente oggetto della 

scelta delle anime nell’aldilà. Socrate precisa che le anime devono scegliere i modelli, o 

paradigmi, di vita (βίων παραδείγματα, 618a2) in cui si reincarneranno. Il contenuto del 

paradigma di vita è descritto in un breve passo (618a-618b): in esso si trovano la specie 

(umana o animale); il sesso; la nobiltà o oscurità dell’origine; la virtù degli antenati; la 

condizione economica (ricchezza o povertà); la reputazione; aspetti fisici quali la bellezza, le 

capacità agonistiche, le condizioni di salute e malattia; lo status sociale; solo nel caso delle 

tirannidi, la loro durata e il modo in cui si concludono; infine, gli stati intermedi tra malattia e 

salute, ricchezza e povertà695. Come si può notare a prima vista, il contenuto del paradigma di 

vita è estremamente dettagliato.  

Annie Larivée propone due considerazioni molto interessanti696: in primo luogo, ella 

nota immediatamente che le caratteristiche contenute nel paradigma di vita hanno a che fare 

con la condizione fisica, economica e sociale dell’individuo. Tali caratteristiche sono 

tradizionalmente considerate il risultato della sorte, non di una scelta consapevole: il 

paradigma di vita avrebbe dunque a che fare con caratteristiche che appartengono 

                                                 
695 Ogihara 2011, 2, e Larivée 2012, 239-240, propongono una schematizzazione simile, ma inseriscono nel 
contenuto del paradigma di vita anche quei caratteri che ineriscono all’anima per costume acquisito di cui si 
parla a 618d6. Più in generale, ritengono che tutti i caratteri descritti nel passo 618c-d (che per la maggior parte 
ripetono quanto già detto nel passo 618a-b) si riferiscano ai contenuti del paradigma di vita. La discussione 
condotta in questo paragrafo e nel successivo intende mostrare la scorrettezza di questa posizione. 
Due aspetti fondamentali, comunque, possono già essere anticipati. In primo luogo, se anche i costumi acquisiti 
facessero parte del paradigma scelto nell’aldilà, non ci sarebbe spazio per il miglioramento morale dell’anima 
nella vita incarnata. Questo darebbe ragione ai sostenitori di un’interpretazione deterministica del mito di Er, 
come Julia Annas, interpretazione che Ogihara e Larivée stessi non accettano. In secondo luogo, come si 
dimostrerà nel prossimo paragrafo, il passo 618c-d non si riferisce solamente al contenuto del paradigma di vita, 
ma ha una portata filosofica molto più ampia, perché descrive la riflessione che l’anima deve condurre sulle 
condizioni contenute nel paradigma e sui loro effetti che, non essendo contenuti in esso, non sono facilmente 
prevedibili e determinabili.  
696 Larivée 2012, 240. 



 278 

all’individuo nel corso di tutta la sua vita e che non possono essere cambiate697; nell’aldilà 

l’anima sceglie proprio quelle condizioni che non possono essere oggetto di scelta nel corso 

della vita incarnata 698 . In secondo luogo, queste caratteristiche fisiche e sociali sono 

generalmente considerate da Socrate di secondaria importanza rispetto a ciò che è veramente 

importante: prendersi cura della propria anima. L’Autrice cita a sostegno della propria tesi il 

famoso passo dell’Apologia in cui Socrate afferma che gli uomini hanno una prospettiva 

errata nei confronti di quali beni siano veri e quali siano solo apparenti: essi si prendono cura 

delle proprie ricchezze, dell’onore, dei beni materiali, laddove dovrebbero concentrare la loro 

attenzione su ciò che è veramente importante, appunto l’anima699. Al contrario, nel mito di Er 

Socrate sembra affermare che sia necessario prendersi cura proprio di quelle condizioni 

esteriori che non dovrebbero essere determinanti per il perseguimento della virtù e che la 

scelta di queste caratteristiche nell’aldilà sia di primaria importanza: bisognerebbe addirittura 

trascurare le altre conoscenze per concentrare il proprio impegno su questa scelta700.  

Sembrerebbe dunque esserci una profonda contraddizione tra ciò che il Socrate 

platonico afferma nell’Apologia e quanto gli viene fatto dire nella Repubblica. Si tratta, però, 

di una contraddizione solo apparente, una volta che si sia esaminato a fondo il passo del mito 

di Er cui stiamo facendo riferimento e, in modo particolare, un piccolo dettaglio finora 

tralasciato: ciò che non è contenuto nel paradigma di vita. Socrate, infatti, afferma che una 

caratteristica non è presente in esso: l’ordine (τάξις) dell’anima701. Socrate spiega che la τάξις 

dell’anima non è contenuta nel paradigma di vita perché, a seconda della vita scelta, l’anima 

diventa un’altra (ἄλλον ἑλομένην βίον ἀλλοίαν γίγνεσθαι, 618b4-5). 

È difficile comprendere che cosa sia la ψυχῆς τάξις, l’«ordine dell’anima» di cui parla 

Socrate. La parola τάξις compare solo poche volte nella Repubblica, per lo più in riferimento 

allo schieramento militare, e solo in questo passo si parla chiaramente di una τάξις dell’anima 

                                                 
697 Chiaramente, questa affermazione si riferisce al mondo e alla cultura greca in particolare. Sesso, ricchezza, 
nobiltà della famiglia erano aspetti necessari dell’identità personale. Nascere in una famiglia ricca o povera, 
aristocratica o no, era parte integrante dell’identità dell’individuo. Si veda su questo tema Goldschmidt 1949, 88. 
698 Così Inwood 2009, 45: «…what a soul chooses in the underworld is precisely what it does not choose in life. 
What it chooses in the underworld is the “facticity” of its life, the unchosen setting in which its choices are 
made». 
699 Ap. 29d7-e3. 
700 Resp. 618c. Questo passo verrà ripreso nel paragrafo successivo. 
701 Resp. 618b4-5: ψυχῆς δὲ τάξιν οὐκ ἐνεῖναι διὰ τὸ ἀναγκαίως ἔχειν ἄλλον ἑλομένην βίον ἀλλοίαν γίγνεσθαι. I 
traduttori della Repubblica hanno trovato soluzioni diverse per esprimere la condizione ordinata dell’anima cui 
ci si riferisce con τάξις. Più vicini alla mia scelta sono Vretska 1958 («bestimmte Ordnung der Seele»), Bloom 
1968 («ordering of the soul»), e Vegetti 2007b (che cerca di essere più esplicativo, traducendo «ordine di 
valore»). Sulla stessa linea interpretativa si situano Ferrari – Griffith 2000 («overall arrangement of the soul»), e 
Leroux 2002 («arrangement particulier de l’âme»). Non concordo, invece, con le proposte di Sartori 1997 
(«gerarchia di anime»), seguito da Radice 2009, così come già Chambry 1934 («réglé pour le rang des âmes»). 
Questa traduzione, infatti, non è aderente al testo greco, che riporta il singolare ψυχῆς, non il plurale ψυχῶν. 
Inoltre, non è comprensibile perché il singolo paradigma debba contenere una gerarchia fra anime diverse. 
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che trasforma l’anima stessa702. A mio parere, l’ordine cui Socrate fa riferimento in questo 

passo non può che essere l’ordine morale dell’anima, cioè la sua giustizia o ingiustizia703. In 

altre parole, l’ordine di cui si parla è quello delle tre parti dell’anima: l’anima ben ordinata, 

che ha una buona τάξις, è quella in cui vi è un corretto rapporto fra le tre parti, dunque 

giustizia. Non tutte, però, hanno la stessa τάξις: nelle anime ingiuste non c’è un corretto 

rapporto fra le tre parti ed esse sono anime disordinate. Questa interpretazione trova riscontro 

in un passo del libro IX in cui Socrate mette a confronto l’ordine dell’anima con quello della 

città: come nella città tirannica, la città più ingiusta di tutte, la parte peggiore governa su 

quella migliore, così nell’anima tirannica c’è un disordine dovuto al fatto che i desideri della 

parte appetitiva rendono schiava la parte razionale704.  

Così è possibile chiarire la criptica frase pronunciata da Socrate nel mito di Er (ἄλλον 

ἑλομένην βίον ἀλλοίαν γίγνεσθαι). Ciascuna anima, a seconda della vita scelta, si trasformerà, 

e ciascun individuo, a seconda della complessa e originale combinazione di condizioni di vita 

raccolta da terra, svilupperà una τάξις dell’anima diversa, che lo porterà ad essere via via più 

giusto o ingiusto705. Emerge già un nucleo concettuale fondamentale del mito: la giustizia o 

ingiustizia dell’anima non è contenuta ab origine nel paradigma di vita scelto. Nonostante ciò, 

essa è influenzata dalle condizioni di vita in esso presenti. Da una parte, l’uomo è 

responsabile delle proprie scelte, sia nell’aldilà, sia nella vita incarnata. Dall’altra, queste 

possono essere influenzate dalle condizioni di partenza in cui egli si trova a vivere, 

rendendogli più facile o più difficile il perseguimento, di volta in volta, della giustizia e del 

buon ordine dell’anima. Questo è il motivo per cui Socrate afferma che è necessario prendersi 

cura delle condizioni esteriori di vita: non si tratta di una cura rivolta ad esse in quanto tali, 

                                                 
702 La parola τάξις nella Repubblica si riferisce alla disposizione dell’esercito (468a5, 471d4, 522d3, 522e3, 
525b4), all’ordine in generale (424b6, 561d5, 587a11), o alla disposizione delle anime di fronte a Lachesi 
(617d3, 620d7). Nell’Apologia Socrate paragona il suo essere rimasto nella τάξις dell’esercito nel corso delle 
campagne militari al suo non voler abbandonare, ora, la posizione assegnatagli dal dio, cioè la ricerca filosofica 
per curare l’anima: «io avrei fatto una terribile azione se, mentre da una parte, quando i capi che voi avete eletto 
per comandarmi mi assegnarono un posto (ἔταττον) a Potidea, ad Anfipoli e a Delio, rimasi nel posto che mi 
assegnarono (οὗ ἐκεῖνοι ἔταττον ἔμενον) e corsi pericolo di morire, dall’altra parte, invece, quando il dio mi ha 
assegnato il posto (τοῦ δὲ θεοῦ τάττοντος), almeno come ho ritenuto e creduto, di vivere filosofando e 
sottoponendo a esame me stesso e gli altri (φιλοσοφοῦντά με δεῖν ζῆν καὶ ἐξετάζοντα ἐμαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους), 
per paura della morte o di qualcos’altro avessi abbandonato questo posto» (Ap. 28e1-29a1, tr. it. Reale 2000d). 
Sembra esserci un gioco di riferimenti analogici fra il mantenere il corretto ordine dell’anima (come si vedrà 
immediatamente, si tratta dell’ordine delle tre parti), come se si trattasse di uno schieramento militare ben 
coordinato, il mantenere la posizione nella ricerca della verità (proprio come il filosofo del libro VII affronta 
tutte le confutazioni «come in battaglia»), e il mantenere l’ordine dell’esercito stesso. 
703  Così anche Ogihara 2011, 2, il quale però non giustifica la sua affermazione. Larivée 2012 nota 
semplicemente che «we do not choose a life which is, in itself, virtuous or vicious» (238). 
704 Resp. 577d1-5: «se dunque – ripresi – l’uomo è uguale alla città, non è necessario che anche in lui ci sia lo 
stesso ordine (τάξιν), e che la sua anima sia ricolma di schiavitù e illibertà, e che le parti di essa che erano più 
nobili siano schiave, mentre la parte più piccola, spregevole e folle fa da padrone?». 
705 Untersteiner 1966, 228: «appare, dunque, come Platone sia preoccupato di fissare l’originalità individuale, 
che definisce, di volta in volta, in modo nuovo». 
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ma in quanto esse potrebbero influenzare, sia nel bene che nel male, la capacità dell’individuo 

di perseguire la giustizia. Non c’è dunque contraddizione col passo dell’Apologia prima 

citato: anche le condizioni esteriori, come la ricchezza e l’onore, devono essere tenute in seria 

considerazione non come fini (questo è anzi l’errore compiuto, secondo Socrate, dai cittadini 

ateniesi), ma come caratteristiche che possono favorire o ostacolare la cura nei confronti di 

ciò che importa veramente: la saggezza, la verità, l’anima706. Proprio a questo punto Socrate 

interrompe la narrazione del mito e, rivolgendosi direttamente a Glaucone, approfondisce 

questo problema. 

 

7.3 L’arte combinatoria 

 

Infatti, viste la complessità delle condizioni di vita presenti nel paradigma e la grande 

moltitudine di paradigmi tra cui è possibile scegliere, la scelta della vita in cui reincarnarsi è  

particolarmente difficile. Anzi, 

 

proprio qui, come sembra, caro Glaucone, sta tutto il rischio per l’uomo (ὁ 

πᾶς κίνδυνος ἀνθρώπῳ); perciò bisogna prendersi cura (ἐπιμελητέον) per 

prima cosa affinché ciascuno di noi, trascurando (ἀμελήσας) le altre 

conoscenze, si metta alla ricerca e impari (ζητητὴς καὶ μαθητὴς ἔσται) questa 

conoscenza, se sia capace di apprendere e di scoprire (μαθεῖν καὶ ἐξευρεῖν) 

chi gli darà, per mezzo della scienza, la capacità, distinguendo la vita buona 

(χρηστόν) dalla vita cattiva (πονηρόν), di scegliere sempre e dovunque la 

migliore di quelle possibili (τὸν βελτίω ἐκ τῶν δυνατῶν άεὶ πανταχοῦ 

αἱρεῖσθαι)707. 

 

Nel momento della scelta si concentra tutto il rischio: per questo motivo l’anima deve 

prendersi cura affinché tale scelta sia la migliore possibile. Essa deve essere in grado di 

comprendere il modo in cui le condizioni di vita scelte influenzeranno le sue possibilità di 

diventare giusta o ingiusta. Condizioni di vita diverse, infatti, permetteranno lo sviluppo di 

diversi ordini (o disordini) dell’anima. Come può riuscire l’anima ad orientarsi fra così tante 

possibilità, e a comprendere il possibile effetto di innumerevoli combinazioni diverse sulla 

                                                 
706 Larivée 2012, 240-246. 
707 Resp. 618b7-c4. Seguo l’esegesi di Untersteiner 1966 nel tradurre δυνατὸν καὶ ἐπιστήμονα a 618c3 con «per 
mezzo della scienza, la capacità…», così spiegata: «un maestro, cioè, che lo (αὐτόν) renda padrone di un’intima 
capacità a una determinata azione (δυνατόν), capacità che può essere attuata per mezzo di ἐπιστήμη» (318). 
Emerge anche in questo luogo il rapporto tra maestro e discepolo che si è visto essere di particolare importanza 
sia nella Lettera VII che nel libro VII di questo dialogo. 
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giustizia della sua intera vita? Socrate descrive un complesso calcolo combinatorio: 

 

mettendo in rapporto (ἀναλογιζόμενον) tutte le cose che sono state appena 

dette, unendole (συντιθέμενα) e dividendole (διαιρούμενα) tra loro, nel loro 

rapporto con la virtù della vita, sapere quale effetto buono o cattivo 

producano la bellezza mischiata (κραθέν) con la povertà o con la ricchezza e 

con quale disposizione dell’anima, e [quale effetto buono o cattivo] 

producano la nobiltà od oscurità di nascita, la vita privata, il potere, la forza, 

la debolezza, la facilità o difficoltà di apprendimento e tutte queste cose che 

appartengono all’anima per natura o sono acquisite, mescolate tra di loro 

(συγκεραννύμενα), affinché tra tutte queste cose egli sia capace di scegliere, 

traendo le conclusioni (συλλογισάμενον), guardando alla natura dell’anima 

(πρὸς τὴν τῆς ψυχῆς φύσιν ἀποβλέποντα), la vita peggiore (χείρω) e quella 

migliore (ἀμείνω), chiamando peggiore quella che porterà [l’anima] a 

diventare più ingiusta (εἰς τὸ ἀδικωτέραν γίγνεσθαι), migliore quella che la 

porterà a diventare più giusta (εἰς τὸ δικαιοτέραν)708. 

 

L’anima deve essere in grado di comprendere come ciascuno degli elementi presenti 

nel paradigma influenzerà la sua vita, sia considerandolo separatamente, sia prendendone in 

esame il rapporto con gli altri elementi, e dunque il loro effetto cumulativo. Per poter 

scegliere una vita che sia ben bilanciata (dotata di una buona τάξις), l’anima deve considerare 

non solo i singoli elementi e le loro conseguenze, ma anche il modo in cui questi elementi si 

relazionano e si influenzano a vicenda, tessendo un’intricata rete di rapporti, il cui effetto 

globale è difficile da prevedere.  

I verbi utilizzati da Socrate sono particolarmente significativi: mettere in rapporto 

(ἀναλογίζομαι), unire e dividere (συντίθημι e διαιρέω), mescolare (κεράννυμι), mettere 

insieme (συγκεράννυμι), trarre le conclusioni (συλλογίζομαι), cercando sempre di trovare il 

giusto mezzo (τὸν μέσον, 619a6), il buon equilibrio. Questa complessa operazione di unione, 

divisione, analogia, armonizzazione deve essere guidata da una chiara visione della natura 

stessa dell’anima (πρὸς τὴν τῆς ψυχῆς φύσιν ἀποβλέποντα). La natura dell’anima di cui si 

parla non può che essere quella descritta nei libri precedenti della Repubblica. Dunque, è 

necessario non solo comprendere che nell’anima vi sono spinte motivazionali diverse, che 

possono essere distinte tra di loro attraverso la divisione dell’anima stessa in tre parti, ma 

soprattutto il modo in cui queste tre parti debbano stare in relazione tra loro perché vi sia fra 

                                                 
708 Resp. 618c4-e3. 
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di esse un corretto equilibrio. Dunque torna, anche se in termini diversi, il tema già delineato 

nel paragrafo precedente, e permette di aggiungere una precisazione: la comprensione della 

natura dell’anima è necessaria per capire quale sia quel corretto ordine delle parti che la rende 

giusta. L’anima deve farsi demiurgo delle proprie condizioni di vita e, combinandole e 

armonizzandole tra di loro, trovare il giusto equilibrio, instaurando fra di esse dei rapporti 

armonici, che le permetteranno poi, nella vita incarnata, di acquisire quella τάξις che le 

permetterà di sviluppare la virtù e di diventare giusta709. 

Emerge in modo ancor più chiaro il fatto che la giustizia o ingiustizia realizzabili 

dall’anima non siano contenute già nel paradigma di vita, ma vengano sviluppate e attuate in 

seguito, nel corso della vita incarnata: la scelta che l’anima compie nell’aldilà, comunque, ne 

influenzerà la capacità di diventare più giusta o ingiusta. Dunque, il paradigma di vita fornisce 

solo quelle condizioni di partenza che renderanno più facile o più difficile il perseguimento 

della giustizia. Certo, alcune condizioni renderanno la vita filosofica più facilmente 

perseguibile, altre, invece, si frapporranno come ostacoli, a volte insormontabili, tra l’anima e 

la pratica effettiva della virtù. Emerge dunque un complicato (e probabilmente realistico) 

rapporto fra libertà e necessità, autodeterminazione dell’individuo ed eterodeterminazione. Da 

una parte, infatti, si afferma la libertà, e soprattutto la responsabilità, dell’uomo di fronte alla 

sua scelta. Dall’altra, invece, si insinua una sottile riflessione su come le condizioni date, in 

cui l’individuo si trova a vivere, influiscano sulle sue possibilità di praticare la giustizia o 

meno. Sono proprio quelle condizioni esteriori scelte, infatti, a determinare le possibilità di 

sviluppo entro le quali l’anima si troverà concretamente a vivere nella sua successiva 

esistenza incarnata. Inoltre, questo passo mette in luce tutta la difficoltà e il rischio insiti nella 

scelta stessa, rischio che rende la scelta critica. 

Socrate, nel corso della Repubblica, fornisce alcuni esempi che possono aiutare a 

chiarire questo concetto. Nel libro IV descrive il caso del suo amico Teagete, il quale, a causa 

di una salute particolarmente malferma, non si era potuto dedicare alla vita politica e aveva 

potuto così sviluppare un vivo interesse per la filosofia710. Che cosa sarebbe successo se le sue 

condizioni di vita fossero state diverse ed una salute più robusta gli avesse permesso di 

                                                 
709 Mi sembra corretto affermare che l’anima sia demiurgo della sua stessa vita perché questo passo presenta 
interessanti analogie con la descrizione delle operazioni del demiurgo che si trova nel Timeo. Infatti, i verbi 
utilizzati in questo passo del mito di Er sono gli stessi utilizzati nel Timeo per descrivere l’operare del demiurgo: 
μείγνυμι (Resp. 618b7 μεμεῖχθαι, Tim.35b3 μεμειγμένεν, 35b5 μειχθέν, 41d5 ἔμισγεν, 41d6 μίσγων); κεράννυμι 
(Resp. 618d2 κραθέν, 618d6 συγκεραννύμενα, Tim. 35a3, 7 συνεκερασάτο, 41d5 κεραννύς); διαιρέω (Resp. 
618d1 διαιρούμενα, Tim. 35b4  διαιρεῖν). Anche Lavecchia 2006, 126, ha notato alcune di queste analogie. 
L’Autore, inoltre, rileva che gli stessi verbi sono utilizzati a Resp. 501b4 per descrivere l’opera del filosofo-
reggitore (122): come il singolo si fa demiurgo della propria «città interiore», combinando ed armonizzando 
elementi diversi, così anche il filosofo che governa la città opera lo stesso esercizio a livello politico. 
710 Resp. 496b-c. 
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dedicarsi alla vita politica? Il racconto di Socrate non lascia spazio a dubbi: in questo caso, 

sono proprio le condizioni oggettive di vita ad orientare l’individuo in direzione della 

filosofia, allontanandolo dalla dedizione agli affari politici che avrebbero ostacolato il 

perseguimento della vita filosofica. All’estremo opposto si pone la scelta di vita del tiranno. 

Nel libro IX Socrate osserva che, tra le diverse persone che hanno anime tiranniche, alcune 

non raggiungono il potere politico e vivono una vita da privati cittadini; altre, più sfortunate, 

riescono ad ottenere il potere politico e a diventare tiranni della città e le condizioni in cui si 

troveranno a vivere permetteranno di far crescere i loro desideri senza alcun freno e senza 

alcun controllo711. Si riscontra anche in questo luogo una breve riflessione sull’influenza delle 

condizioni esteriori nelle vite degli individui, molti dei quali hanno un ordine scorretto 

dell’anima. Alcuni di essi, però, vivono vite da privati cittadini: non nuocciono alla città che, 

viceversa, tiene a freno gli impulsi concupiscibili delle loro anime attraverso le leggi. Altri, 

invece, hanno la sciagura di diventare tiranni e, una volta ottenuto il potere politico, 

raggiungono quelle condizioni che permettono loro di dare libero e pieno sfogo agli impulsi 

sregolati delle loro anime disordinate, finendo per far del male non solo a se stessi, ma anche 

agli altri. 

 

7.4 Le scelte di vita 

 

A questo punto, poste le basi teoretiche per la comprensione del mito, è possibile 

comprendere l’importanza delle scelte di vita descritte da Socrate. Esse non sono esempi 

irrilevanti, un mero divertissement712, ma parte integrante del significato del mito. L’anima 

che ha ricevuto la sorte di poter scegliere per prima fra i paradigmi di vita si avventa su una 

vita da tiranno. 

 

[Er] disse che il primo a scegliere, avvicinandosi immediatamente, scelse la 

tirannia più grande e, a causa della sua stoltezza e ingordigia (ὑπὸ 

ἀφροσύνης τε καὶ λαιμαργίας), scelse senza aver esaminato tutto 

adeguatamente (οὐ πάντα ἱκανῶς ἀνασκεψάμενον ἑλέσθαι), ma non si era 

reso conto che in essa era segnato il destino di cibarsi dei propri figli e altri 

mali713. 

 

                                                 
711 Ivi, 578b-c; cf. Larivée 2012, 242. 
712 Vegetti 2007b, 86, nota 123, ritiene che la descrizione delle scelte di vita di Aiace, Agamennone, Epeo e 
Tersite, di cui si tratterà a breve, sia solo un divertissement omerico.  
713 Resp. 619b7-c3. 
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Quest’anima si lascia abbagliare dalle ricchezze e dal potere che una vita da tiranno 

promette, e non si rende conto di tutti gli aspetti contenuti nel paradigma: la sua vita è 

destinata a terribili sciagure, come divorare i propri figli. Come conciliare l’affermazione 

precedentemente dimostrata, secondo cui il paradigma non determina tutti gli aspetti della 

vita, con la descrizione di questa vita, che non sembra lasciare spazio a possibilità diverse 

dalle sciagure cui è destinata? L’anima del tiranno è la più ingiusta di tutte: in essa non c’è 

equilibrio; la buona τάξις è irrimediabilmente compromessa dalla sregolatezza dei desideri 

della parte appetitiva dell’anima. Essa è schiava dei propri desideri714. Così, nel momento in 

cui sceglie, «a causa della sua stoltezza e ingordigia», una vita da tiranno, quest’anima sceglie 

proprio quelle condizioni che sono talmente cattive da non lasciare alcuno spazio al 

miglioramento morale, alla possibilità di vivere secondo giustizia. Come si è visto nel 

paragrafo precedente, la vita peggiore non è quella della persona con un’anima tirannica, ma 

quella della persona con un’anima tirannica che ha la possibilità di ottenere concretamente il 

potere politico: il tiranno sarà di necessità il più ingiusto e il più infelice715. Questa scelta non 

sarebbe però particolarmente significativa se Socrate non precisasse: 

 

era costui uno di quelli giunti dal cielo, e aveva vissuto la vita precedente in 

una città ben ordinata (ἐν τεταγμένῃ πολιτείᾳ), partecipando della virtù per 

abitudine, senza filosofia (ἔθει ἄνευ φιλοσοφίας)716. 

 

Quest’anima, prima di reincarnarsi, era stata ricompensata trascorrendo mille anni nel cielo717. 

Dunque, aveva vissuto la vita precedente secondo virtù. Tale virtù, però, viene precisato, era 

dovuta solo all’abitudine e non era stata accompagnata da una riflessione che le fornisse un 

fondamento: l’anima aveva vissuto secondo giustizia solo perché si era trovata a vivere in una 

città ben ordinata, e la sua buona τάξις non era che il riflesso della buona τάξις della città. 

Ora, nell’aldilà non c’è più la città a tenere a freno gli impulsi concupiscibili di quest’anima, 

che, priva sia di consolidati criteri interiori per compiere una buona scelta, sia di un apparato 

coercitivo esterno che la orienti come le leggi della città, si getta immediatamente sulla 

peggiore delle vite possibili, senza condurre quel complesso ragionamento combinatorio 

raccomandato da Socrate718, il quale poi precisa: 

 
                                                 
714 Si veda, ad esempio, ivi, 575a. 
715 Cf. ivi, 580b8-c5. 
716 Ivi, 619c6-d1. 
717 Ivi, 615a. 
718 De Luise 2007, 354, commenta: «l’assunzione di abitudini virtuose in un sistema politico ben ordinato non è 
una garanzia sufficiente per la predisposizione a compiere scelte etiche al di fuori di un tale contesto». 
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per così dire, non era la minor parte di quelli che giungevano dal cielo che 

cadeva in tali situazioni, perché non esercitati nelle sofferenze (πόνων 

ἀγυμνάστους); molti di quelli che giungevano dalla terra, poiché le avevano 

patite essi stessi o le avevano viste soffrire da altri, non compivano le scelte 

di fretta. Per questo motivo, e per la sorte pescata, per molte delle anime 

c’era uno scambio di mali e di beni (μεταβολὴν τῶν κακῶν καὶ τῶν 

ἀγαθῶν)719. 

 

Molte anime, pur avendo provato la bellezza delle ricompense del cielo, non hanno propri 

criteri stabili mediante cui scegliere la vita successiva e non sono in grado di compiere quel 

complesso calcolo combinatorio descritto da Socrate. Quelle che hanno sperimentato le 

sofferenze e le punizioni sottoterra, invece, scelgono con più attenzione e senza fretta: il 

dolore, sia sperimentato in prima persona, sia visto patire dagli altri, le porta ad essere più 

caute720. Esse si tengono ben distanti dalla vita tirannica, perché hanno visto che i tiranni 

come Ardieo sono destinati a non tornare più a reincarnarsi, ma sono gettati nel Tartaro per 

l’eternità721. 

Come fa notare Fulvia de Luise, queste anime non sono, alla fine, tanto diverse da 

quella che sceglie la vita da tiranno, per il fatto che anch’esse compiono la loro scelta ἔθει 

ἄνευ φιλοσοφίας 722. Questa, infatti, non è dettata dal desiderio di prendere un paradigma di 

vita buono in quanto tale, ma dal semplice desiderio di evitare di soffrire di nuovo le 

punizioni dell’aldilà. Anch’esse non compiono quel delicato calcolo, descritto da Socrate, che 

mira alla giustizia. Certamente, esse compiono un calcolo ben preciso, fondato sulla dialettica 

tra memoria del passato e aspettativa per il futuro723. Però esso prende in considerazione solo 

                                                 
719 Resp. 619d1-7. 
720 È interessante notare come Platone sottolinei che le anime punite nell’aldilà abbiano una doppia esperienza 
del dolore: non solo lo hanno patito in prima persona, ma lo hanno anche visto patire dagli altri. Su questo tema 
riflettono Baracchi 2002, 185, che sottolinea come il mito di Er ponga l’accento sulla «commonality of human 
life» (già un accenno a questo tema era stato proposto da Stenzel 1966 [1928], 184, ripreso da Untersteiner 1966, 
219), e Napolitano 20132, 156, che propone un’interessante analogia con l’Alcibiade I, in cui si afferma che 
un’anima può conoscersi specchiandosi in un’altra anima (Alc. I, 132e ss.). 
721 Resp. 615c-616a. Ardieo era stato tiranno di una città in Panfilia e aveva ucciso il padre e il fratello maggiore, 
oltre ad aver commesso un gran numero di ingiustizie. Egli non può tornare a reincarnarsi: quando prova ad 
uscire dalla bocca della terra, degli uomini selvaggi lo catturano, lo torturano e lo sprofondano nel Tartaro, da 
cui non tornerà più.  
722 De Luise 2007, 355. A mio parere, questa riflessione proposta da Fulvia de Luise costituisce un significativo 
avanzamento nella comprensione del significato del πόνος nel mito rispetto ai contributi precedenti (Stenzel 
1966 [1928], 184; Mondolfo 1958 [1955], 491, nota 1; Untersteiner 1966, 230, 320), i quali non vanno oltre il 
riconoscimento del valore morale della sofferenza e il rilievo di come tale esperienza porti a compiere una scelta 
accompagnata da maggiore riflessione. 
723 Nell’importanza che la memoria delle esperienze passate riveste nel mito di Er, Untersteiner 1966, 229 (come 
Stenzel 1966 [1928], 184) rileva una «doppia anamnesi» o, sarebbe meglio dire, un’«anamnesi al contrario»: 
come nella vita incarnata il soggetto ricorda le idee che ha contemplato nell’esistenza preempirica, così 
nell’aldilà egli richiama alla memoria le esperienze dialettiche della vita passata, cioè quei contenuti di 
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il ricordo dei tormenti patiti nell’aldilà e il tentativo di evitarli al termine del successivo ciclo 

di reincarnazioni: in altre parole, cercano di evitare di compiere lo stesso errore724. Non 

scelgono la vita più giusta guardando alla natura dell’anima, interrogandosi sul senso della 

giustizia e su come creare le possibilità per dare forma ad una buona τάξις dell’anima: molto 

più semplicemente, esse hanno imparato che essere ingiusti non è vantaggioso e si 

comportano, qui, di conseguenza. Il calcolo e la riflessione per la scelta della vita successiva 

non sono indirizzati alla comprensione del motivo per cui esse abbiano patito le punizioni 

dell’aldilà (cosa che richiederebbe una riflessione sulla natura dell’anima e sulla sua giustizia 

o ingiustizia), ma al vantaggio percepito di una determinata scelta725. 

Si riesce così a comprendere pienamente il significato dello scambio di mali e di beni 

(μεταβολὴν τῶν κακῶν καὶ τῶν ἀγαθῶν) di cui si parla nel passo citato. Il significato 

immediato dell’espressione è chiaro: le anime che sono state ricompensate nell’aldilà fanno 

spesso una cattiva scelta di vita, mentre le anime che sono state punite compiono spesso una 

buona scelta. C’è però un significato più profondo: le anime scambiano i mali con i beni 

perché non hanno una corretta prospettiva su che cosa sia veramente male e veramente bene. 

Dunque, c’è il pericolo che esse scelgano un male, credendolo un bene, e che scelgano un 

bene, non pienamente consapevoli del perché esso sia tale726. 

Più avanti Socrate descrive alcuni personaggi famosi, che scelgono la vita successiva 

basandosi sulle abitudini della vita precedente (κατὰ συνήθειαν τοῦ προτέρου βίου)727. In 

questo caso, al lettore non è dato sapere se queste anime siano state ricompensate o punite 

nell’aldilà, e del resto le vicende dell’aldilà non sembrano avere alcuna influenza sui loro 

criteri di scelta728.  

                                                                                                                                                         
conoscenza a cui si è arrivati utilizzando il metodo diairetico proprio della dialettica. A mio parere 
l’interpretazione di Untersteiner è eccessivamente astratta: nell’aldilà le anime non richiamano alla memoria solo 
contenuti di conoscenza, ma contenuti di esperienza, cioè le vicende, piacevoli e dolorose, che hanno vissuto 
nella vita precedente. Questo è uno dei nodi fondamentali affrontati da de Luise 2007, 342 ss. 
724 Dorter 2006, 343-344: «suffering forces us to think; it makes us consider how to bring the suffering to an end. 
[…] In the case of the soul in Hades the nature of their thinking may be shallow and instrumental, just an effort 
to replace pain with pleasure». 
725 All’inizio del mito si afferma che le anime ingiuste, mandate dai giudici sottoterra per espiare le loro colpe, 
hanno il contrassegno del loro giudizio appeso alla schiena (614c-d): dunque, non possono vedere i motivi per 
cui sono state punite. Schrekenberg 1964, 99-101, citato in Untersteiner 1966, 218, propone questo commento: 
«la verità su di noi può venir separata da noi, e… perfino nell’oltretomba, può essere ancora dietro a noi! 
Platone dice che, agli inferi, i condannati hanno la loro sentenza scritta sulla schiena, mentre i giusti l’hanno 
davanti. Così gli sciagurati conosceranno la sentenza degli altri, le infelicità e le colpe degli altri, ma non 
sapranno esattamente le loro: sarà come nella vita» (traduzione e corsivi di Untersteiner). 
726 Questa riflessione prende spunto da Napolitano 20132, lavoro interamente dedicato allo studio degli errori 
prospettici compiuti dagli uomini nel giudicare cosa sia buono o cattivo, e alla possibilità di acquisire una 
corretta prospettiva su piacere e dolore, bene e male. Sulla necessità di acquisire una corretta prospettiva su bene 
e male, piacere e dolore, si vedano le prove del guardiano e del filosofo descritte nel capitolo precedente. 
727 Resp. 620a2-3. 
728 Questo piccolo dettaglio potrebbe essere interpretato in due modi: come un accenno alla possibilità di 
interpretare il mito in modo metaforico (su cui si rifletterà nell’ultimo paragrafo di questo studio), o come 
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Socrate offre otto esempi729: Orfeo sceglie la vita di un cigno, in odio al genere 

femminile; Tamiri sceglie la vita di un usignolo. Entrambi i personaggi, essendo stati 

musicisti nella vita precedente, scelgono la vita di uccelli canori730. Segue un’altra coppia di 

scelte: Aiace e Agamennone. Il primo, memore della vergogna subita dopo il giudizio in cui le 

armi di Achille erano state assegnate ingiustamente ad Odisseo, decide di reincarnarsi in un 

leone; il secondo, in odio al genere umano, sceglie un’aquila. Anche le due scelte successive 

possono essere appaiate: Atalanta, che non può fare a meno della gloria che spetta agli atleti, 

si reincarna in un atleta uomo; Epeo, l’uomo che costruì il cavallo di Troia, in una donna abile 

nei mestieri. Infine, Tersite, il soldato brutto, ribelle e buffone, si reincarna in una scimmia. 

Tutte queste scelte dimostrano come, nonostante le esperienze e sofferenze della vita passata, 

le anime non sappiano liberarsi delle abitudini della vita precedente e compiano una scelta 

irriflessa: le vite descritte sembrano essere il doppio ironico delle vite precedenti. Così, Orfeo 

e Tamiri non possono fare a meno del canto, ma decidono di evitare una vita umana. Aiace, il 

più coraggioso dei guerrieri che hanno combattuto a Troia, sceglie la vita del più coraggioso 

degli animali731; Agamennone, il re, sceglie la vita del re degli animali, l’aquila sacra al più 

potente degli dèi, Zeus. Atalanta non sa fare a meno degli onori che spettano agli atleti 

vincitori; Epeo, codardo ma esperto nelle arti, sceglie una vita che non richiede coraggio, la 

vita di una donna esperta nelle arti femminili. Tersite, oggetto di derisione durante la sua vita 

precedente, sceglie la vita di un animale oggetto di derisione e ridicolizzazione732. 

Queste anime compiono la loro scelta sulla base delle somiglianze con la vita 

precedente, basandosi su un solo aspetto di essa (il canto, l’onore, il potere…). Inoltre, queste 

                                                                                                                                                         
l’indicazione che i mille anni trascorsi sopra o sotto terra non hanno influenza sull’abito morale dell’anima 
(come si è visto, non sembra che le anime facciano veramente tesoro di ciò che sperimentano nell’aldilà). La 
seconda interpretazione, che si ferma al livello meramente letterale del mito, lascerebbe però uno spinoso 
problema irrisolto: se i premi e le punizioni non hanno alcun effetto, allora a quale scopo mai premiare o punire 
le anime? 
729 Sulla descrizione delle scelte di vita si vedano anche Moors 1988 e Bouvier 2001. 
730 L’usignolo è l’uccello canoro per eccellenza. Per quanto riguarda il cigno, si veda Phaed. 84e3-85b3. Orfeo e 
Tamiri compaiono insieme anche in Ion. 533b-c e Leg. 829e. 
731 Si potrebbe dire che Aiace sia l’incarnazione dell’aspetto irascibile dell’anima: il leone, infatti, è utilizzato da 
Platone come metafora di questa parte dell’anima nel passo 588b ss., in cui la parte razionale è paragonata ad un 
uomo, quella irascibile ad un leone e quella concupiscibile ad una bestia multiforme.  
732 Per la descrizione del personaggio di Tersite si veda Il. II, 212-277. Bouvier 2001, 19-53, riflette a lungo sulla 
scelta di Tersite. La scimmia, infatti, non è solo un animale oggetto di derisione, ma anche, secondo molti autori 
greci, il più mimetico degli animali. La scimmia è in grado di imitare tutto. Perciò, è simbolo di una mimesi 
lasciata senza freni, proprio quella «cattiva mimesi» contro cui Platone si scaglia nella Repubblica. Odisseo, 
invece, è l’uomo del buon calcolo e della giusta misura, colui che è capace di mimesi, perché sa farsi altro (ad 
esempio, nel travestirsi da mendicante), ma al tempo stesso mantiene la giusta misura. Se Odisseo rappresenta 
l’uomo misurato di cui Socrate tesse le lodi, Tersite sembra somigliare al cattivo poeta che imita tutto. Bouvier, 
dunque, rileva l’importanza del mito di Er per la teoria della mimesi, arrivando ad affermare che il mito 
costituisce una «justification eschatologique de la mimêsis» (37). Ritengo che Bouvier noti acutamente 
l’importanza del tema della mimesi nel mito, tema su cui si rifletterà infra riprendendo le considerazioni del 
capitolo 4. 
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scelte non presentano nessun avanzamento o miglioramento dell’anima rispetto alla vita 

precedente: anzi, in molti casi sembra esserci un peggioramento, dal momento che esseri 

umani scelgono di reincarnarsi in animali. Proprio come le anime le cui scelte sono state 

descritte in precedenza, queste non si pongono il problema della giustizia e dell’ingiustizia, 

ma, avendo patito sofferenze in passato, cercano di evitarle per il futuro, dimostrando di non 

aver compreso il valore della possibilità di scelta che viene loro offerta, perché finiscono per 

ottenere una vita del tutto simile a quella precedente. In questo aspetto si nota l’ironia insita 

nella descrizione di queste scelte: sembra che lo scegliere possa cambiare qualcosa, possa 

portare ad un miglioramento, o almeno ad evitare altre sofferenze, ma non è così per chi non 

abbia riflettuto su tali sofferenze, comprendendo la loro causa e il loro significato. Queste 

anime non fanno che riprodurre la loro vita precedente, dimostrando di scegliere ἔθει ἄνευ 

φιλοσοφίας. 

Nella descrizione di tutte queste scelte di vita emerge un tema cruciale per la 

comprensione del significato del mito: ancora il πόνος733. Dunque, è necessario chiedersi 

perché l’esperienza della sofferenza sia tanto importante nel determinare la scelta di vita e, 

soprattutto, in quale modo sia necessario esperire il πόνος perché esso possa essere d’aiuto nel 

compiere una scelta veramente buona734. Se la mancata esperienza del πόνος può essere causa 

di una cattiva scelta, infatti, la mera esperienza di esso non implica necessariamente una 

scelta buona, cioè una scelta guidata dalla comprensione delle vere ragioni per cui quella 

sofferenza sia stata patita. Odisseo è la figura chiave per comprendere ciò. Socrate, infatti, 

narra che egli è contento della scelta compiuta e che tale scelta è guidata dalla memoria delle 

sofferenze della vita precedente. Bisogna dunque chiedersi non solo quali siano le sofferenze 

cui Platone sta facendo riferimento, ma soprattutto in quale modo Odisseo abbia esperito tali 

sofferenze perché esse possano guidarlo nel compiere, ora, una scelta autenticamente buona. 

 

7.5 La scelta di Odisseo 

 

L’anima di Odisseo è quella sorteggiata a scegliere per ultima. Socrate si sofferma a 

                                                 
733 De Luise 2007 commenta acutamente: «forse la palestra platonica del dolore prevede livelli diversi di 
esercizio e la gymnastike richiesta ai giusti per diventare buoni deve misurarsi con un ponos più difficile» (355-
356). 
734 Questo è il problema che fa emergere Napolitano 2015, e che è già presente in termini più generali in de 
Luise 2007, la quale sottolinea: «un preciso rapporto […] collega la scelta di ciascuno all’esperienza della vita 
precedente, ma non c’è alcuna meccanicità a determinare che la scelta avvenga per somiglianza o per 
contrapposizione: è solo il modo in cui l’anima ha vissuto interiormente quella esperienza a spingerla a scegliere 
in un senso o nell’altro, nel momento in cui è per lei possibile mutare le circostanze esterne in cui si muoverà» 
(350-351, corsivi miei). De Luise, però, non approfondisce il significato della scelta di Odisseo, facendovi solo 
un breve accenno in nota (351, nota 73). 
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descrivere il modo in cui avviene tale scelta: 

 

si avviò a scegliere l’anima di Odisseo, che aveva ottenuto per caso l’ultima 

delle sorti, e abbandonato il desiderio d’onore per il ricordo delle sofferenze 

passate (μνήμῃ δὲ τῶν προτέρων πόνων φιλοτιμίας λελωφηκυῖαν), se ne 

andò in giro a cercare per lungo tempo la vita di un uomo privato che non si 

interessa degli affari della città (βίον ἀνδρὸς ἰδιώτου ἀπράγμονος), e a fatica 

la trovò posta da qualche parte e trascurata dalle altre anime e, non appena 

l’ebbe vista, disse che avrebbe compiuto la stessa scelta anche se avesse 

ottenuto il primo posto nel sorteggio, e la scelse felice735. 

 

 Per comprendere questo passo è bene fare un passo indietro: non è l’unico luogo della 

Repubblica in cui Socrate ricorda al lettore i dolori che Odisseo ha dovuto sopportare nel 

lungo viaggio di ritorno a casa e, una volta arrivato, i travagli sofferti per riprendere il potere 

e punire i pretendenti. È bene riprendere il passo già studiato del libro IV in cui Socrate cita 

un verso del libro XXII dell’Odissea (si veda supra, Sezione II, Parte II, cap. 4.2)736. Qui 

Odisseo si trova a dover dormire per terra, travestito da mendicante, nella sua stessa casa; 

sente le risa delle ancelle infedeli che si apprestano a passare la notte in compagnia dei 

pretendenti. Indignato per il loro comportamento, egli vorrebbe ucciderle immediatamente, 

ma si trattiene, per non correre il rischio di rivelare la sua identità troppo presto e 

compromettere la sua vendetta. Così si arrende a sopportare, dicendo tra sé e sé «sopporta, 

cuore…»737. Nella Repubblica, Socrate cita il verso 17, «colpendosi il petto rimproverava il 

cuore con la parola (στῆθος δὲ πλήξας κραδίην ἠνίπαπε μύθῳ)» 738 ; egli stesso ne dà 

un’interpretazione particolare, che è bene riportare nuovamente, in modo da comprendere 

                                                 
735 Resp. 620c3-d2.  
736 Ivi, 441b5. Per quanto io ne sappia, i commentatori del mito di Er non hanno mai prestato attenzione al fatto 
che quello non è l’unico passo della Repubblica in cui si fa riferimento ad Odisseo, e non hanno mai provato a 
far interagire tra di loro i due passi, per vedere se vi sia una possibile connessione.  
737  Od. XXII, 18-20: «sopporta, cuore: più atroce pena subisti il giorno che l’indomabile, pazzo Ciclope 
mangiava i miei compagni gagliardi…». Le traduzioni dell’Odissea sono di Calzecchi Onesti 1963, tranne che 
per il verso 17, riportato nel corpo del testo, per il quale ho dato una mia traduzione, in modo da rimanere il più 
possibile aderente al testo greco. 
738 Questo verso, insieme al verso 18, è citato anche a 390d4, come si è visto, come un esempio di buona poesia, 
perché mostra un esempio di καρτερία da parte di un uomo famoso; non si specifica che cosa sia tale capacità di 
resistenza o a che cosa essa sia diretta. In questo caso, dunque, il poeta mostra agli spettatori un esempio di buon 
comportamento che può avere un effetto educativo positivo. Gli stessi versi sono citati anche a Phaed. 94d8-e1. 
Qui, invece, il passo è citato a sostegno della tesi secondo cui l’anima è diversa dal corpo ed è in grado di 
controllarne le passioni, ire e paure. Si noti come questi versi siano citati in contesti diversi per sostenere tesi 
diverse. Per questo motivo, mi sembra si possa dire con certezza che Platone non miri a fornire un’esegesi 
filosofica dei passi omerici, ma li sfrutti per fornire un’immagine viva che colpisca l’interlocutore e aiuti a 
chiarire, in questo modo, le tesi filosofiche discusse. Su questo tema, si vedano supra le riflessioni di Halliwell 
2000 (Sezione II, Parte II, cap. 4.3). 
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come questo passo del libro IV possa interagire con il mito: 

 

qui infatti, è chiaro che Omero ha fatto scontrare l’una con l’altra la parte 

che ragiona  attorno al meglio e al peggio (τὸ ἀναλογισάμενον περὶ τοῦ 

βελτίονός τε καὶ χείρονος) e quella irrazionale mossa dall’ira (τῷ ἀλογίστως 

θυμουμένῳ)739. 

 

Socrate sfrutta questo verso dell’Odissea per offrire un’immagine viva della differenza tra la 

ragione e la parte irascibile dell’anima, e di come questa possa sottomettersi alla guida della 

parte razionale. Omero descrive lo scontro fra due istanze psichiche differenti, la razionale e 

l’irascibile, guidate da motivazioni diverse (il calcolo di ciò che sia meglio fare per ottenere la 

vendetta e la difesa dell’onore della casa), e la vittoria dell’una sull’altra. Tale vittoria, si noti, 

è essa stessa sofferta: il buon consiglio della ragione, che orienta l’azione, non mette a tacere 

la parte dell’anima che è mossa dallo sdegno740. Odisseo, dunque, agli occhi di Socrate, è 

riuscito a preservare la corretta τάξις dell’anima, tenendo a freno gli impulsi della parte 

irascibile e mantenendo il ruolo di guida della parte razionale. Il mantenimento di tale corretta 

τάξις non è operazione facile, ma sofferta e dolorosa: il lettore greco di Platone sarebbe stato 

certamente in grado di richiamare alla memoria il resto del passo dell’Odissea, in cui Omero 

descrive con una potente metafora il dissidio interiore di Odisseo, il cui cuore «latra in petto 

come una cagna» (14-16). Perciò, Socrate sceglie l’esempio di Odisseo perché è il 

personaggio che ha sperimentato su se stesso il rischio dell’ἀταξία dell’anima, la sofferenza, il 

dissidio interiore, ma è riuscito, con grande sforzo, a preservare il corretto ordine dell’anima e 

a porre l’impulsività della parte θυμοειδής al servizio della ragione. Non solo Odisseo ha 

provato grandi sofferenze nel corso della sua vita, dovute al lungo vagare e agli avvenimenti 

avversi che ha dovuto affrontare per volere degli dèi (aspetto «oggettivo»), ma ha anche 

sperimentato la sofferenza insita nel momento della scelta, in cui il soggetto deve essere in 

grado di mantenere la corretta τάξις dell’anima, contrastando gli impulsi disordinati (e 

disordinanti) delle parti inferiori (aspetto «soggettivo»). Egli ha sperimentato su se stesso la 

difficoltà di mantenere una corretta prospettiva nell’affrontare gli avvenimenti dolorosi della 

vita, e di giudicare come sia meglio agire in determinate circostanze. 

È interessante notare la scelta lessicale di Socrate nel passo della Repubblica sopra 
                                                 
739 Resp. 441b6-c2. Siamo qui nel contesto della dimostrazione fenomenologica dell’articolazione dell’anima in 
istanze psichiche diverse e, in particolare, nella precisazione di una non sovrapponibilità fra λογιστικόν e 
θυμοειδής. 
740 Omero, nei versi successivi, descrive come Odisseo si volti da una parte e dall’altra, senza riuscire a prendere 
sonno, fino a quando non giunge la dea Atena a rassicurarlo che riuscirà ad ottenere la vittoria sui pretendenti 
(XXII, 22-24). 
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citato: la parte razionale dell’anima non è chiamata τὸ λογιστικόν, come sarebbe lecito 

aspettarsi in un passo come questo, dal momento che è evidentemente contrapposta a τῷ 

ἀλογίστως θυμουμένῳ (che non è che una perifrasi per τὸ θυμοειδής), e che nei passi 

immediatamente precedenti la parte razionale è sempre chiamata τὸ λογιστικόν, come di 

consueto. Socrate invece utilizza il participio sostantivato del verbo ἀναλογίζομαι: τὸ 

ἀναλογισάμενον. Come si è visto, proprio questo verbo è utilizzato da Socrate nel mito di Er 

per descrivere l’operazione di riflessione che è necessario fare per scegliere il paradigma di 

vita, operazione che richiede un calcolo combinatorio che sia in grado di prevedere, per 

quanto possibile, il modo in cui circostanze esterne possano influire sulle proprie azioni e 

sulle decisioni prese in tali circostanze741. In entrambi i passi il verbo serve ad indicare la 

capacità di ponderare circostanze e spinte motivazionali diverse e di compiere una scelta che 

sappia tenere conto di tutti questi aspetti: proprio perché così difficile, questo calcolo 

combinatorio è rischioso e sofferto. Infatti, la scelta di Odisseo nel mito è descritta come una 

scelta che comporta essa stessa sofferenza: egli vaga a lungo, esamina molti paradigmi di vita, 

e a fatica trova quello che gli interessa, nascosto, in disparte742. 

Nel suo lungo ricercare Odisseo sta compiendo proprio quel calcolo combinatorio 

descritto da Socrate, soppesando tutti gli elementi dei vari paradigmi di vita, cercando di 

capirne gli effetti sulla possibilità di rendere la sua anima più giusta o più ingiusta. In questo 

calcolo si intrecciano il ricordo delle sofferenze passate e le aspettative per la vita futura, ma, 

a differenza delle anime le cui scelte sono state descritte nel paragrafo precedente, Odisseo è 

in grado di comprendere a fondo il senso delle sofferenze passate, dando così una nuova 

direzione alla propria anima. Socrate infatti precisa che egli abbandona la φιλοτιμία, cioè il 

desiderio distintivo della parte irascibile dell’anima743. Nel libro IV Socrate aveva anticipato 

l’immagine di come Odisseo fosse stato in grado, nell’esperienza passata di sofferenza, di 

tenere a freno gli impulsi della parte irascibile, proprio quella φιλοτιμία che l’avrebbe 

condotto a uccidere immediatamente le ancelle e a mettere così a repentaglio i suoi piani di 

vendetta. Egli ha sperimentato, nella sua vita precedente, la sofferenza causata dal desiderio 

disatteso d’onore e la difficoltà che la ragione sperimenta nel mantenere la corretta τάξις 
                                                 
741 Questo parallelismo mi sembra particolarmente significativo perché il verbo è utilizzato solo altre due volte 
nella Repubblica: a 524d9, in cui si discute della scienza matematica, e in un altro luogo che ha a che fare con il 
problema dell’aldilà e dell’immortalità dell’anima: 330e5. In questo passo Cefalo descrive come le persone 
anziane, vicine ormai alla morte, si ricordino di quei racconti sulle terribili punizioni che spettano agli ingiusti 
nell’aldilà: per questo motivo, si riempiono di sospetto e di paura e, terrorizzati, controllano se non abbiano 
compiuto qualche azione ingiusta che li possa condannare. Si tratta, dunque, di un’analisi retrospettiva delle 
proprie azioni: ciò che viene messo in rapporto, in questo passo, è il ricordo delle azioni compiute in passato con 
ciò che ci si può aspettare di conseguenza nell’aldilà. Si tornerà più avanti su questo passo, che è chiaramente di 
grande rilevanza per la nostra discussione. 
742 Cf. Napolitano 2015. 
743 Resp. 581b. 
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dell’anima quando altri impulsi minacciano di gettarla nel disordine. Duplice sofferenza, 

dunque: da una parte quella causata dalle circostanze esteriori avverse, dal lungo vagare 

lontano dalla sua patria e dai suoi affetti, dal vedere la sua casa disonorata (aspetto 

«passivo»), dall’altra quella dovuta al dissidio interiore dell’anima proprio di fronte a tali 

circostanze avverse, dalla difficoltà di mantenere una corretta prospettiva sugli eventi e di 

prendere una buona decisione (aspetto «attivo»). Ora, nell’aldilà Odisseo, forte 

dell’esperienza di simili sofferenze, comprende come poter ri-orientare la propria anima: egli, 

come raccomandato da Socrate, «tiene davanti agli occhi la natura dell’anima», e riesce ad 

abbandonare il pur forte desiderio d’onore che, se dominasse l’anima, ne comprometterebbe 

la buona τάξις e la giustizia. Questo è il «salto riflessivo» compiuto da Odisseo che le altre 

anime non sono state capaci di compiere. Egli, dunque, mediante una riflessione su come le 

sofferenze passate abbiano influenzato e determinato la τάξις della sua anima e, di 

conseguenza, le sue scelte e azioni, è in grado di comprendere quale sia il corretto ordine da 

mantenere, quell’ordine che ha di mira la giustizia, e di orientare la sua vita futura 

abbandonando quei desideri che ne comprometterebbero il perseguimento. Tutto ciò emerge 

ancor più chiaramente se si paragona la sua scelta a quelle già analizzate nel paragrafo 

precedente. 

Il primo sorteggiato, che sceglie la vita del tiranno, nemmeno si pone il problema della 

giustizia o ingiustizia della propria anima. D’altra parte, non aveva mai sperimentato la 

sofferenza, l’ἀταξία, perché la corretta τάξις della sua anima era stata garantita dalle buone e 

ordinate leggi della città; egli non ha compiuto quell’esercizio nella sofferenza e nel dolore 

che permette ad Odisseo di comprendere la difficoltà insita nel compiere una buona scelta. 

Anche le anime punite nell’aldilà, come si è visto, non scelgono un buon paradigma perché 

interessate a vivere una vita giusta, ma perché mille anni di tormenti le hanno portate a 

pensare che è meglio evitare una vita da tiranno. La loro scelta non nasce da un’intima 

riflessione sul buon ordine dell’anima. In questo esse sono molto simili al personaggio di 

Cefalo: come si è già anticipato in nota, egli, giunto alla vecchiaia, ripercorre le azioni della 

sua vita, per cercare di capire se queste lo porteranno ad essere punito o ricompensato 

nell’aldilà. Anch’egli non compie questo calcolo combinatorio mirando alla giustizia 

dell’anima: il suo è il calcolo proprio del commerciante, che si preoccupa di aver lasciato i 

conti in ordine, di aver ripagato i debiti, di aver sacrificato agli dèi quando e quanto dovuto. 

Anch’egli pare dover essere annoverato fra coloro che hanno praticato la virtù «per abitudine, 
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senza filosofia», e non pare preoccuparsi della giustizia della propria anima744.  

Non si può certo negare che Orfeo, Tamiri, Agamennone, Aiace abbiano patito grandi 

sofferenze nella vita precedente. Nonostante ciò, tutti loro sono πόνων ἀγύμναστοι, perché 

l’esperienza del dolore non li ha portati a riflettere. Si consideri, a titolo di esempio, la figura 

di Aiace: egli è l’incarnazione della φιλοτιμία e sarà proprio il desiderio di non perdere 

l’onore che lo porterà alla scelta estrema del suicidio. Nonostante ciò, egli decide di 

reincarnarsi in un leone, animale φιλότιμος per eccellenza, e simbolo della parte irascibile 

dell’anima. Che ne è dunque della sua esperienza passata della sofferenza? Questa, infatti, 

non riesce a portarlo ad un miglioramento morale dell’anima ed egli, per evitare di provare 

ancora sofferenza in futuro, non pensa di poterla ri-orientare e darle una nuova e migliore 

τάξις. 

Odisseo invece rappresenta colui che è stato in grado di compiere quell’esercizio nel 

πόνος che lo porta ad un ridirezionamento dell’anima e che ha come conseguenza 

l’abbandono proprio della φιλοτιμία. Egli usa la comprensione che ha raggiunto della 

sofferenza della sua vita precedente per orientare la vita futura: così, sceglie la vita di un 

uomo privato (ἰδιώτης) che non si occupa degli affari della città (ἀπράγμονος), proprio quelle 

condizioni di vita che lo terranno lontano dal desiderio di onore che aveva caratterizzato la 

sua vita precedente e che caratterizza la vita degli uomini politici745. Egli non sceglie una vita 

giusta, o una vita filosofica: come si è visto, questi aspetti non sono contemplati nel 

paradigma. Egli sceglie però quelle condizioni che, il più lontane possibile dalle tentazioni cui 

è sottoposto l’uomo politico, renderanno più facile il perseguimento della giustizia e della 

filosofia, proprio come nel caso di Teagete. 

 

 

                                                 
744 La critica concorda su questa immagine di Cefalo. Si vedano Cross – Woozley 1964, 2; Campese 1998, 143: 
«per Cefalo, contrariamente a Platone, la giustizia non è assegnata da un soggetto interiore, l’anima stessa, la 
ragione, che la considera un bene di per sé, e reputa un disvalore gli atti ingiusti anche se non c’è altro occhio 
abbastanza acuto per vederli. Essa è prerogativa di soggetti esterni, sulla terra come nell’Ade, dei portavoci di 
quel dikaion che si esprime nella legge, degli dèi come dei cittadini. L’angoscia che coglie l’anima è in funzione 
della sanzione, non è l’intima malattia che la colpisce quando viene meno la propria condizione di benessere, di 
funzionalità, di equilibrio: la virtù. La dimensione esteriore in cui si colloca la giustizia assume massima 
pregnanza nel ruolo essenziale svolto dalla ricchezza, che ne costituisce la condizione di possibilità e l’ambito di 
estrinsecazione»; Reeve 2013, cap. 3 (non concordo però con la tesi di fondo di questo saggio, secondo cui 
Cefalo e Odisseo sono uguali nel fatto di rappresentare entrambi la componente non intellettuale della virtù: tale 
tesi appare eccessivamente semplicistica perché non fa emergere le diverse motivazioni per cui Cefalo e Odisseo 
si possano dire virtuosi). 
745 Si vedano i rilievi pessimistici di Socrate a Resp. 496b ss., passo in cui si descrive la difficile condizione del 
filosofo nella città, il quale si trova come gettato in mezzo alle belve, e non è in grado di opporsi ad esse; perciò, 
deve ripararsi dalla situazione politica come da una tempesta, cercando riparo dietro a un muretto: forse solo così 
riuscirà a mantenere la distanza dall’ingiustizia e potrà nutrire una buona speranza al momento della dipartita 
dalla vita terrena. 
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7.6 La filosofia come ἐπιτήδευμα 

 

La discussione condotta finora ha messo in risalto alcuni nodi concettuali che sono la 

chiave per la comprensione del mito. Rimane, però, un importante problema da affrontare: il 

personaggio di Odisseo, la cui scelta sembra essere descritta come la migliore possibile, per i 

motivi sopra evidenziati, non è un filosofo (o, almeno, non lo è nei termini della descrizione 

del filosofo che è offerta nei libri centrali della Repubblica). Però, come si è visto in 

precedenza (cap. 4.2), egli rappresenta un buon modello di comportamento per i filosofi. 

Inoltre, la conoscenza delle idee sembra non essere contemplata nel mito di Er come un 

criterio discriminante per compiere una buona scelta, cosa che ha stupito molti commentatori 

della Repubblica, e ha portato alcuni a sottovalutare l’importanza del mito. Per comprendere 

pienamente il significato di questo mito, allora, è necessario adottare una chiave di lettura 

metaforica, che permetta di interpretare la descrizione della scelta di vita come trasposizione 

di ogni scelta che l’uomo deve affrontare nella propria vita incarnata. Tale lettura, comunque, 

non esclude la possibilità di interpretare il mito dal punto di vista letterale; anzi, sembra 

esserci nel mito di Er un continuo rimando da un piano all’altro: è necessario, dunque, non 

fermarsi ad una semplificazione del problema che contrapponga significato letterale e 

metaforico, ma tenere a mente la complessità di tale rapporto746. 

 Questa chiave interpretativa, cui avevano già accennato Stenzel, Friedländer e 

Untersteiner (senza però approfondirne le conseguenze)747, è generalmente accettata anche dai 

commentatori più recenti del mito, sulla base sia di indizi macrotestuali, sia di singoli 

passaggi particolarmente rilevanti. L’intera narrazione appare sospesa tra questi due piani che 

si intrecciano senza soluzione di continuità: le anime sono descritte come se avessero un 

corpo, camminano, subiscono punizioni corporali e, soprattutto, parlano tra di loro, 

condividono esperienze, riflettono, scelgono: sembra una descrizione di ciò che accade in 

questa vita748. Ci sono, inoltre, alcuni passaggi particolarmente significativi in cui emerge il 

                                                 
746 Questa affermazione così concisa solleva in realtà un’enorme quantità di problemi sul significato del mito in 
Platone in generale, e sulla possibilità di offrirne interpretazioni diverse, tema che è troppo complesso per essere 
trattato in questa sede. Su questo problema in relazione al mito di Er in particolare, si vedano le riflessioni di 
Halliwell 2007, il quale, ben consapevole della vastità dei problemi teoretici di fondo sollevati, dedica l’intera 
prima parte del suo saggio ad enuclearne alcuni aspetti fondamentali, ammettendo che l’interpretazione del mito 
«tests the limits of understanding […] because its densely allusive texture yields a surplus of possible meanings 
that cannot be adequately encompassed by any single interpretation» (445); egli conclude: «interpreting platonic 
myths, then, is an exercise in tracing the relationships among shifting layers of meaning, both literal and non-
literal» (456). Mi sembra insostenibile la posizione di Thayer 1988, il quale, proponendo una lettura metaforica, 
sostiene che la lettura letterale debba essere rifiutata, e che l’idea d’immortalità sia solo un espediente stilistico. 
747 Stenzel 1966 [1928], 187-188; Friedländer 2004 [1964-75], 214; Untersteiner 1966, 230.  
748 Condivido pienamente le riflessioni di Halliwell 2007, 461-462, il quale fa notare che nel corso di tutto il 
mito c’è una continua oscillazione tra il parlare di anime (ψυχαί), con i relativi pronomi e aggettivi inflessi al 
femminile, e di persone, con l’uso di forme grammaticali al maschile, spesso passando da una forma 
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rapporto che l’aldilà mitologico intrattiene con questo mondo. Il primo è situato fra 

l’intervento di Socrate di cui si è trattato nel terzo paragrafo e la descrizione di come le anime 

scelgano la loro vita. In questo passo il portavoce della moira si rivolge nuovamente alle 

anime, prima che compiano la loro scelta, per esortarle a scegliere in modo attento: 

 

anche per chi arriva ultimo, se sceglie con intelligenza (σὺν νῷ ἑλομένῳ), e 

si sforza di vivere coerentemente (συντόνως ζῶντι), si trova una vita 

desiderabile e non cattiva. Che il primo non trascuri la scelta, e l’ultimo non 

si perda d’animo749. 

 

 Il portavoce della moira rincuora le anime avvertendole che anche l’ultimo ha la 

possibilità di scegliere una vita buona, a due condizioni. In primo luogo, deve scegliere con 

intelligenza, cioè deve compiere quel complesso calcolo combinatorio che Socrate ha 

descritto (si veda par. 3). Inoltre, deve «vivere coerentemente»: con coerenza rispetto a che 

cosa? Qual è il συν-τόνος, l’accordo descritto quasi in termini di armonia musicale, che 

l’uomo deve trovare nel corso della sua vita (ζῶντι)? L’uomo deve vivere in accordo proprio 

con l’intelligenza che gli permette di compiere scelte buone. Dunque, la bontà della vita 

incarnata non dipende solo dalla scelta compiuta nell’aldilà, ma da un’intera vita nella quale 

in ogni momento l’uomo si trova a scegliere: continuamente egli deve «guardare alla natura 

dell’anima» per fare una buona scelta «che la porti ad essere più giusta». L’accordo di cui si 

parla, dunque, non è un accordo dato, ma un accordo che deve essere perseguito e trovato di 

momento in momento, compiendo scelte ben equilibrate e tenendo sempre a mente lo scopo 

da raggiungere: la giustizia dell’anima750. Tale accordo, dunque, richiede uno sforzo costante 

di armonizzazione, una fatica che, come si è visto, è insita nell’istante critico di ciascuna 

scelta, come è ben messo in luce dalla descrizione di Odisseo751. 

                                                                                                                                                         
grammaticale all’altra in modo repentino. Questa considerazione non è interessante solo dal punto di vista 
linguistico ma, commenta Halliwell, «reflects the way in which the myth juxtaposes, or rather superimposes, two 
models of the soul: that of a notionally disembodied set of capacities for ethical reasoning, desire and emotion 
and that of a self-conscious identity of a person, buildt around memory of, and continuity with, a personal 
history» (462). Anche Halliwell, dunque, riconosce come elemento di vitale importanza per la comprensione del 
mito la storia personale che le anime portano con sé nell’aldilà (tema che, come si è visto, è approfondito in 
particolar modo da de Luise 2007). 
749 Resp. 619b2-6. 
750 Untersteiner 1966, 229, commenta così: «quella che risulterà decisiva sarà solo l’energia che uno ha dedicato 
per attuare una vita etica». 
751 L’avverbio συντόνως ricorre a più riprese nel corpus platonicum, per indicare sia l’intensità dello sforzo, sia 
l’accordo e l’armonia: due significati che non si escludono, ma si completano a vicenda. Armonia, dunque, che 
si costruisce solo attraverso lo sforzo di armonizzazione. Ci sono due ricorrenze dell’avverbio che mostrano 
chiaramente questo duplice aspetto di tensione e armonizzazione. A Resp. 539d10 esso descrive il modo in cui il 
giovane deve applicarsi allo studio della dialettica, una sorta di «antistrofe» dell’esercizio ginnico: dunque, come 
lo sforzo ginnico serve a indurre armonia nel corpo, così lo sforzo dialettico deve creare armonia in tutto 
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 Un secondo passaggio importante è situato poche righe più in basso. Socrate descrive 

la scelta di vita del tiranno, commentando il fatto – già visto – che molte persone compiono 

una cattiva scelta perché «non esercitate nelle sofferenze» (619d3) e facendo notare che per 

questo motivo c’è spesso uno «scambio di mali e di beni» (619d5-6). Il passo poi procede in 

questo modo: 

 

e se uno sempre, quando è giunto nella vita quaggiù, pratica la sana filosofia 

(ὑγιῶς φιλοσοφοῖ) e il lotto della scelta non cade tra gli ultimi, è probabile 

(κινδυνεύει) che, da quanto è riferito dall’aldilà, non solo sarà felice qui, ma 

anche compirà il viaggio da qui a là e indietro non percorrendo la via ctonia 

e difficile, ma quella urania e facile752. 

 

 Emerge ancora più chiaramente che l’esercizio della filosofia è da effettuarsi in questa vita, 

ed è capace di garantire sia felicità in essa, sia le ricompense che spettano al giusto nell’aldilà. 

Tale legame fra pratica della filosofia, felicità nella vita terrena e ricompense ultraterrene è 

ribadito proprio nelle ultime parole della Repubblica, in cui Socrate, concluso il racconto 

mitico, afferma che per ottenere i premi della giustizia, sia in questa vita, sia nel viaggio 

millenario che aspetta le anime dopo la morte, bisogna «praticare in ogni modo la giustizia 

unita a saggezza» (δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως παντὶ τρόπῳ ἐπιτηδεύσομεν, 621c5-6). 

Proprio nelle battute che concludono l’opera, nell’ultimo riferimento al tema centrale della 

giustizia, essa non è descritta come un’idea meramente da conoscere, ma come qualcosa da 

praticare (si noti che il verbo con cui si conclude la Repubblica, ἐπιτηδεύω, è lo stesso che, 

come notato in Sezione II, Parte II, cap. 1, è usato nella Lettera VII per descrivere la filosofia 

quale esercizio da mettere in pratica quotidianamente)753. Dunque, la «sana filosofia» da 

praticare in vita, come mettono in luce questi passi, è la capacità di mettere in rapporto, unire 

e dividere le diverse condizioni di vita avendo sempre di mira la giustizia dell’anima, e 

compiere quelle scelte che portano verso essa, in una continua creazione del proprio sé 

morale754. La virtù si acquisisce o si perde in ogni momento della vita, attraverso ciascuna 

scelta, perché proprio questa, se non accompagnata da un’adeguata riflessione, rischia di 

                                                                                                                                                         
l’individuo. A Phaedr. 253a  l’avverbio descrive il modo in cui le anime, nel loro viaggio nell’aldilà, tenevano il 
loro sguardo fisso sul dio che li guidava. Il sostantivo da cui l’avverbio deriva, συντονία, ha a che fare 
soprattutto con le tensioni del corpo e dei suoi organi (si veda LSJ, s. v. e, ad esempio, Tim. 84e8), ma anche con 
l’intensa applicazione della mente; l’aggettivo σύντονος significa intenso, veemente (si vedano, ad esempio, Leg. 
734a4: in questo passaggio è riferito a ἐπιθυμίας καὶ ἔρωτας; Symp. 203d, in cui è riferito a Ἔρως). 
752 Resp. 619d7-e5. 
753  Proprio i passi analizzati mi portano a ritenere che sia insufficiente definire la filosofia solo come 
«conoscenza delle idee», come fa Gonzalez 2012, 269. 
754 Mondolfo 1958 [1955], 492-493. 
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avere conseguenze negative che vanno ben oltre le capacità di predizione del soggetto, come 

mostra l’anima che sceglie in modo affrettato la vita del tiranno755. Il mito, allora, esorta alla 

pratica della filosofia in ogni istante, evidenziando la responsabilità che l’uomo ha di 

interrogarsi sempre su quale scelta lo possa portare a vivere in modo più giusto756. Allo stesso 

tempo, però, il mito mette in guardia l’uomo nei confronti di tutti quegli aspetti della vita che 

non possono essere controllati, eppure ne influenzano la giustizia: le circostanze esterne, si è 

visto, pongono determinati limiti allo sviluppo di una corretta τάξις dell’anima, e il soggetto 

deve essere in grado di comprendere i loro effetti e di trovare quel giusto equilibrio che 

permetta il perseguimento della giustizia entro tali limiti757. Inoltre, bisogna sforzarsi di vivere 

in ogni momento avendo di mira la natura dell’anima, natura dunque non data, ma da 

conquistare, proprio perché la τάξις corretta deve essere conquistata attraverso l’esercizio 

costante (συντόνως ζῶντι). Tutto ciò, però, non basta a garantire la felicità in vita e nell’aldilà: 

da una parte, infatti, rimane una certa influenza della sorte (τύχη). Dall’altra, l’elemento di 

rischio insito in ciascuna scelta non può essere eliminato: «qui è tutto il rischio per l’uomo», 

avverte Socrate e, successivamente, informa che, anche praticando la filosofia in vita, il 

trascorrere i mille anni nell’aldilà attraverso la via «urania e facile» non è dato per scontato, 

ma è un esito solo probabile, dunque come un rischio (κινδυνεύει). Il fattore di rischio è dato 

dal fatto che in ogni scelta ci sono talmente tanti elementi da prendere in considerazione, 

talmente tante combinazioni possibili, che le conseguenze non possono mai essere del tutto 

previste: rimane sempre un fondo oscuro che non può essere compreso dal calcolo 

combinatorio, per quanto accurato. Il soggetto che sceglie, dunque, deve sempre assumersi il 

rischio della scelta, ed essere consapevole che l’elemento fortuito e imprevedibile non può 

essere sempre e del tutto compreso758. 

 Dunque, si può affermare a ragione che la vita presenti un elemento residuo di opacità, 
                                                 
755 Cfr. Goldschmidt 1949, 85: «Le futur du mythe traduit notre condition présente; la vertu, cet “unique 
nécessaire”, ne s’acquiert ni ne se perde dans un “instant critique”, mais au cours d’une longue série d’efforts ou 
d’abandons; le jeu décisif ne se joue pas dans l’au-delà, mais à chaque instant du présent». Proprio per questo 
motivo, ogni istante della vita è un istante critico (113). 
756 Il carattere protrettico del mito di Er è stato ormai evidenziato a sufficienza dalla critica. Si vedano Lieb 1960, 
Larivée 2009 e Gonzalez 2012. Lavecchia 2006, 126, sintetizza in modo efficace: «solo se già nella vita terrena 
l’individuo si fa demiurgo di una costituzione interiore che è un cosmo retto dal Bene, solo se il soggetto 
esercita, tramite la dialettica, le capacità di integrare le componenti della propria anima nel κόσμος di una giusta 
mescolanza, attingendo il μέσον, la giusta misura in cui si rivela il Bene, allora egli sarà certamente in grado di 
scegliere il giusto δαίμων anche nell’Aldilà. Ecco perché il φιλοσοφεῖν si rivela l’unica attività capace di guidare 
l’uomo verso l’εὐ-δαιμονία, tanto nella vita sulla terra quanto dopo la morte». Corsivi dell’Autore. Rispetto 
all’interpretazione di Lavecchia, mi permetto di aggiungere che la chiosa «tramite la dialettica» sembra essere 
limitativa rispetto a quanto si è invece cercato di evidenziare in questo percorso di ricerca: la dialettica è uno 
degli esercizi attraverso cui il filosofo pratica la cosmesi dell’anima. 
757 Halliwell 1988, 23: «Plato is acknowledging, it would seem, that the quest for justice must always be pursued 
anew within the circumstances and limitations of an individual life. If knowledge and virtue are to be achieved, it 
must be a choice which is rooted and lived out within a particular existence». 
758 Gonzalez 2012, 276-277.  
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di non perfetta comprensibilità. Però, esso non deve essere interpretato solo come non perfetta 

conoscibilità delle circostanze esteriori. L’analisi delle scelte di vita, infatti, mostra 

chiaramente che c’è spesso un’opacità nei confronti della conoscenza della propria anima e 

della comprensione di come queste circostanze esteriori ne influenzino la giustizia o 

ingiustizia759. Duplice opacità, dunque, e conoscenza imperfetta: da una parte, di come le 

circostanze influenzino la vita, dall’altra, dell’anima stessa e di come essa sia influenzata da 

tali circostanze. Tutto ciò, però, non deve portare ad una lettura pessimistica del mito: proprio 

nella descrizione della scelta di Odisseo, infatti, tutti questi elementi convergono per mostrare 

come, nonostante tutto, e a fatica, una scelta buona sia sempre possibile. Odisseo è figura 

emblematica dell’uomo che ha dovuto affrontare le difficili circostanze avverse della vita, 

costretto a vagare per anni prima di tornare a casa. Come già messo in luce in precedenza, egli 

non solo ha dovuto soffrire a causa degli eventi subiti per volere degli dèi, ma ha sperimentato 

su se stesso la sofferenza dell’anima, il dolore e il dissidio interiore provati nel momento in 

cui si trova a dover compiere una scelta in tali circostanze avverse. Egli, però, proprio grazie 

alla riflessione compiuta su queste sofferenze, è in grado di prendere una decisione che gli 

permette di orientare in modo diverso e migliore la propria anima: è proprio la faticosa 

riflessione compiuta sull’aspetto opaco della vita, la γυμνασία su quel πόνος, che permette di 

comprendere il modo in cui compiere una buona scelta. 

 Chiaramente, quest’ultima affermazione segna già un passaggio da una lettura letterale 

della scelta di Odisseo ad una lettura metaforica che ne sottolinei il valore paradigmatico per 

ogni scelta che il filosofo si trova a compiere nella propria vita. Odisseo, si è visto, è il buon 

modello eroico che una poesia educativa può utilizzare per produrre un buon paradigma di 

riferimento per l’azione. Come nel libro III la sua resistenza diventa modello per la capacità di 

resistenza a qualsiasi cosa (cf. cap. 4.2), così ora il modo in cui egli affronta, ricorda e riflette 

sui suoi πόνοι diventa per il filosofo il modello da seguire nel momento in cui si trova ad 

affrontare i propri πόνοι. Il mito cerca di mostrare che in ogni momento della vita l’uomo si 

trova di fronte alla necessità di compiere delle scelte che influenzeranno il corso della vita 

stessa, scelte da cui dipenderà il perseguimento della via della giustizia o dell’ingiustizia. Il 

soggetto, nel momento critico della decisione, porta con sé un bagaglio di esperienze 

pregresse, spesso sofferte e dolorose. Però, non è tanto l’esperienza stessa che funge da buon 

criterio di scelta, quanto la capacità di riflettere su di essa per comprendere diverse possibilità 

di orientamento della vita futura. Non solo tale riflessione si esercita sulle passate esperienze 

                                                 
759  Mi sembra che questo elemento dell’opacità nei confronti della conoscenza di sé non sia messo 
sufficientemente in luce da Gonzalez 2012 e Larivée 2012, i quali concentrano tutta la loro attenzione 
sull’influenza delle circostanze esterne. De Luise 2007, invece, ne fa un asse portante del suo saggio. 
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di sofferenza, ma è essa stessa un compito difficile e sofferto perché deve affrontare aspetti 

della vita che resistono alla capacità di comprensione della ragione e si scontra con 

l’impossibilità di controllare tutti questi aspetti e le loro possibili conseguenze. È necessario 

riconoscere che alcuni elementi, come la sorte e le circostanze esteriori, non possono essere 

controllati, pur avendo un’influenza sulla vita stessa; però, il soggetto è capace di riflettere su 

come questi elementi influenzino la giustizia o ingiustizia della sua anima, e può compiere 

scelte che lo mantengano sulla via della giustizia. Solo riflettendo, come Odisseo, sui propri 

πόνοι e comprendendo come mantenere e rinnovare, di volta in volta, il corretto ordine 

dell’anima in tutte le circostanze in cui esso è minacciato, il filosofo può continuare a seguire 

la via della giustizia. Odisseo nel mito non può scegliere una vita giusta perché la vita giusta 

non dipende da una sola scelta, ma da tutte le scelte compiute nel corso di essa: ogni πόνος 

affrontato nel corso della vita è un bivio tra la giustizia e l’ingiustizia, mette a rischio 

l’armonia dell’anima, ed è solo riflettendo su di esso che si può comprendere come orientare 

la propria vita in modo da preservare il corretto ordine dell’anima. La giustizia, dunque, deve 

essere «praticata in ogni modo (δικαιοσύνην ... παντὶ τρόπῳ έπιτηδεύσομεν)», vivendo 

sempre «con coerenza (συντόνως ζῶντι)» in un esercizio costante che unisce riflessione e 

pratica: riflettere sui πόνοι passati permette di affrontare meglio i πόνοι futuri, in una pratica 

continua di crescita e formazione di sé. Non è sufficiente aver esperito il πόνος per potersi 

dire «esercitati nelle sofferenze». Ciò che distingue la bontà delle scelte è la capacità di 

riflettere sulle ragioni per cui e sul modo in cui si è sofferto: operazione non facile, perché 

richiede di andare a fondo nella comprensione degli eventi esperiti nella propria vita e della 

propria anima. Solo attraverso questo esercizio nel πόνος e attraverso il πόνος il filosofo è in 

grado di comprendere sia come mantenersi sempre sulla via che porta alla giustizia, sia la 

difficoltà insita nel perseguimento di questa via. 

 



 
  



 301 

Conclusione 

Il premio del πόνος 

 

χαλεπὰ τὰ καλά 

Resp. 497d 

 

Il proverbio qui posto in esergo, «le cose belle sono difficili», riassume in modo 

efficace il significato profondo di questo lungo percorso di ricerca. Infatti, se la filosofia è 

un’attività così faticosa e difficile, richiedente un esercizio quotidiano nel corso di tutta 

quanta la vita, a quale scopo mai ci si dovrebbe sottoporre ad un tale πόνος? Non avrebbe 

forse ragione la figura edonistica di Vizio, nel mito di Eracle al bivio, a sostenere che si 

tratterebbe di una scelta folle e masochistica, dal momento che è possibile godere del piacere 

del momento senza alcuno sforzo? Platone rifiuta categoricamente questa tesi: tutto ciò che è 

veramente di valore può essere acquisito solo a prezzo del πόνος; le cose belle sono difficili 

perché, per essere ottenute, richiedono un costante e progressivo esercizio che rende possibile 

il miglioramento del sé. Il piacere di cui gode un edonista radicale come Aristippo non è 

«bello» perché facile, immediato, alla portata di chiunque760. 

Ci si potrebbe dunque chiedere dove affondi le proprie radici questa posizione, 

sostenuta da Platone, secondo cui le cose belle debbano essere difficili e non alla portata di 

tutti, domanda cui si è cercato di rispondere nella Sezione I di questa ricerca: essa si inscrive 

all’interno di un’etica aristocratico-eroica di cui si possono rintracciare le origini in Omero, e 

successivi sviluppi passando attraverso Pindaro, i discorsi di Pericle nelle Storie di Tucidide, 

testi tragici e filosofici, come il mito di Eracle al bivio. In sintesi, si è visto che il πόνος mette 

alla prova, perché solo chi si misura con esso raggiunge il «bel» traguardo dell’ἀρετή: l’eroe 

omerico dimostra di essere ἀγαθός affrontando la battaglia e l’impresa (nel caso di Odisseo, 

non più solo bellica); l’atleta scende nell’ἀγών dei giochi per conquistare la vittoria; l’intera 

città resiste alla guerra per conquistare potere e gloria; anche alla donna è dato di affrontare 

una prova eroica, il πόνος del parto. Allo stesso modo, il filosofo descritto da Platone è l’atleta 

che si cimenta nell’ἀγών più difficile di tutti, quello per la vita più giusta, battendo, come 

nella prova della lotta, le altre forme di vita. Come l’atleta di Pindaro, egli possiede nobili 

qualità per natura – non tanto una semplice nobiltà di sangue, quanto acutezza d’ingegno e 

fermezza – ma esse devono essere messe alla prova e temprate, affinché il loro pieno possesso 

                                                 
760 Inoltre, trattandosi di un piacere meramente fisico, non è vero e puro, ma si tratta di un riempimento di una 
mancanza fisiologica, e perciò, una volta cessato, lascia il posto a nuovo dolore, come spiegato nel libro IX della 
Repubblica. Non intendo riprendere questo tema, marginale rispetto alle conclusioni che mi appresto a trarre. 
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possa essere acquisito e dimostrato. Egli è l’eroe che si cimenta nella battaglia della dialettica, 

affrontando quel nemico che è il discorso falso ed ingannevole; partecipa ai πόνοι della città 

in qualità di reggitore; affronta il dolore delle doglie per «partorire» la verità. 

Dunque, la Sezione I è anche servita a mostrare quali siano le immagini tradizionali 

del πόνος che Platone rielabora al fine di spiegare quale sia il πόνος della vita filosofica. Le 

attività che comportano πόνος sono la battaglia, l’impresa eroica, la ginnastica, la caccia, il 

parto (delle ultime due si è trattato solo brevemente) e Platone usa queste come immagini per 

concettualizzare l’esperienza interiore della fatica della filosofia. 

Tutte le fatiche connesse all’apprendimento sono sopportate in vista del 

raggiungimento del τέλος della conoscenza, il μάθημα più elevato: l’idea del bene. Questo è il 

«premio» che spetta a chi si incammina sulla μακροτέρα περίοδος, la «via più lunga», l’unica 

che può condurre tutte le fatiche al loro fine. Infatti, la conoscenza più elevata non può essere 

acquisita se non attraverso una lunga προπαιδεία, educazione preliminare, che, proprio come 

la ginnastica irrobustisce progressivamente il corpo, abitua l’anima ad affrontare saperi via 

via più difficili, in modo che essa, inizialmente «abbagliata» dalla «luminosità» delle 

conoscenze più elevate, non fugga, volgendosi indietro in direzione delle ombre della 

caverna, ma sappia resistere alla dolorosità dell’iniziale abbagliamento, ed abituarsi man 

mano a conoscenze sempre più «luminose». Il momento dell’«illuminazione», nel linguaggio 

della Lettera VII, in cui la conoscenza sprizza come una scintilla, deve necessariamente essere 

preparato dal lungo lavoro di «sfregamento», come di pietre focaie, di nomi e definizioni 

attraverso il dialogo, il continuo esercizio dialettico761.  

È nella Repubblica che la dialettica è descritta – come visto – proprio nei termini di un 

πόνος ginnico e bellico: essa è una «battaglia» per la verità, in cui il nemico da combattere è 

la falsa opinione; ma, per raggiungere questo scopo, è necessario un lungo esercizio, una 

γυμνασία, che permette di avvicinarsi sì progressivamente alla verità, confutando le opinioni 

false, ma anche attraverso cui il dialogante impara a resistere a «trazioni» che porterebbero il 

dialogo a deviare dalla corretta direzione. Come la corretta postura del corpo può essere 

acquisita e mantenuta solo esercitandosi a resistere di continuo alle trazioni che la 

minacciano, così esiste anche una corretta «postura» dialettica, al tempo stesso intellettuale e 

                                                 
761 Oltre ai già citati lavori di Napolitano, insiste su questo punto anche Abbate 2012. Il nesso fra πόνος 
necessario a raggiungere il τέλος della conoscenza e l’istante, ἐξαίφνης, in cui essa risplende, emerge anche nel 
discorso di Diotima nel Simposio. La sacerdotessa introduce la descrizione delle caratteristiche del bello in sé, 
culmine della scala amoris che il filosofo deve percorrere, con le seguenti parole: «colui, infatti, che sia stato 
edotto fin qui nella scienza d’amore, attraverso la contemplazione progressiva e giusta del bello, giunto ormai al 
termine (πρὸς τέλος) di questa sapienza, scorgerà all’improvviso (ἐξαίφνης) una bellezza per sua natura 
meravigliosa, quella stessa, o Socrate, in grazia della quale erano stati sofferti tutti i precedenti travagli (οὗ δὴ 
ἕνεκεν καὶ οἱ ἔμπροσθεν πάντες πόνοι ἦσαν)» (210e2-6, tr. it. Calogero 1946, corsivi mei). 
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morale: morale, perché il dialettico confuta sempre l’opinione, non attacca la persona; 

intellettuale, perché confuta sempre secondo l’essenza, mai secondo opinione. Questa duplice 

«postura» richiede esercizio non solo per essere acquisita, ma anche per essere sempre 

mantenuta, prestando continua attenzione affinché il dialogo, anche se fra persone esperte o 

ben disposte, non scada mai nell’attacco personale o nel vano scontro fra mere δόξαι. 

Oltre ad usare immagini ginniche e belliche, nella Repubblica Platone riflette sugli 

eroi omerici in quanto modelli di comportamento e sul modo in cui essi possano diventare 

buoni modelli per chi affronta il πόνος della filosofia. Perciò, il comportamento di Achille, 

eroe che si lascia turbare da ogni difficoltà e disgrazia, deve essere censurato, in quanto 

cattivo esempio per un guardiano, che, invece, dovrebbe abituarsi a resistere a tutte le 

difficoltà che mettono a rischio il buon ordine della sua anima. Il buon modello è invece 

Odisseo, colui che ha sperimentato molti πόνοι in vita, ma non ha mai lasciato che queste 

difficoltà avessero la meglio. Nella rilettura di Platone, Odisseo diventa l’eroe che è sempre 

stato in grado di preservare il corretto ordine dell’anima, pur fronteggiando molte situazioni in 

cui esso è stato messo a rischio: egli ha sperimentato la fatica di resistere sempre a tutte le 

«trazioni» che mettono a repentaglio l’armonia interiore ed ha vinto su di esse. Egli diventa 

così l’eroe di un’«Odissea interiore». 

L’immagine della «trazione» richiama subito alla mente quella della marionetta nelle 

Leggi, attraverso cui si è introdotta l’analisi della catabasi eroica che il filosofo – novello 

Odisseo – affronta tornando nella caverna. L’analisi dell’immagine della caverna ha mostrato 

che le «trazioni» cui l’anima è sottoposta non sono solo quelle delle false opinioni, e che 

dunque il πόνος della filosofia non riguarda solo la fatica di apprendere contenuti di 

conoscenza: essa si traduce in un esercizio «dietetico» quotidiano di cosmesi della propria 

anima. Come l’uomo-marionetta delle Leggi resiste alle trazioni delle corde dure e ferrigne di 

piacere e dolore, assecondando solo la trazione della «corda d’oro» della ragione, duttile e 

malleabile, così anche il filosofo nella caverna è trascinato dalla forza di λόγοι, dolori, paure e 

piaceri, che lo mettono costantemente alla prova. Il buon ordine della sua anima è messo a 

rischio da queste trazioni destabilizzanti, ma, come l’atleta irrobustisce il proprio corpo ed 

acquisisce una corretta postura affrontando le fatiche dell’allenamento, così anche il filosofo 

acquisisce la corretta «postura» dell’anima, ed impara a preservarla, solo affrontando queste 

fatiche che lo mettono alla prova. Qui immagine della prova è il βασανίζειν, il procedimento 

che permette di distinguere e separare l’oro dalle scorie e dagli altri metalli cui è frammisto al 

momento dell’estrazione. Ogni discorso, piacere, paura, dolore che il filosofo affronta nel 

corso della vita è βάσανος attraverso cui egli purifica ed impara a serbare sempre puro il 
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proprio «oro» interiore: questi sono i suoi πόνοι eroici. In sintesi, si è cercato di mostrare che, 

non essendo il πόνος della filosofia riducibile alla sola conoscenza delle idee, il «premio» che 

spetta al filosofo è non solo la comprensione dell’idea del bene, ma la capacità di vivere una 

vita giusta, al riparo da tutte «trazioni» disarmonizzanti che la metterebbero a rischio, non 

perché il filosofo si ritira in una vita contemplativa e semidivina in cui esse non sono più 

presenti, ma perché, sperimentandole e mettendosi alla prova in esse durante tutta la vita, 

diventa sempre più allenato a resistervi. 

L’immagine del βασανίζειν ha permesso di sviluppare l’ultimo tema legato al πόνος 

che Platone rielabora a partire dalla tradizione precedente: il mito esiodeo dell’età dell’oro, 

cui si unisce anche un uguale investimento teorico nel rielaborare un’altra immagine tratta 

sempre da Le opere e i giorni, quella delle due vie. All’inizio della Sezione I Esiodo sembrava 

occupare una posizione liminale rispetto al percorso principale di ricerca, perché, nel mondo 

contadino da lui descritto, πόνος è solo la condizione di privazione cui l’uomo è sottoposto di 

necessità. L’ἀρετή, intesa come condizione di prosperità materiale, è ottenuta non mediante il 

πόνος, ma nonostante esso, attraverso il lavoro. La centralità dell’opera di Esiodo in questa 

ricerca è però diventata chiara una volta mostratene le modalità di riscrittura in chiave 

filosofica, a partire dal mito di Eracle al bivio, dove πόνος è il nobile sforzo dell’eroe Eracle 

sulla difficile via di virtù, ora intesa in senso morale (seppur in modo ancora distante da 

quello in cui la intende Platone, perché descritta, in modo tradizionale, come capacità di far 

bene agli amici e male agli amici, e di ottenere successo politico). Platone, poi, rielabora 

l’immagine dell’età dell’oro nel libro VII della Repubblica, in cui al filosofo, dopo la morte, 

spetta la stessa sorte degli uomini d’oro di Esiodo: diventare δαίμων, protettore degli uomini. 

Il γένος d’oro cui il filosofo appartiene, però, non è più proiettato in un lontano passato mitico 

esente da sofferenza e privazioni, ma un’età dell’oro ora possibile perché disponibile 

nell’anima: il filosofo è «uomo d’oro» sì per natura, ma soprattutto perché si impegna a 

purificare e serbare sempre puro il proprio «oro» interiore attraverso il πόνος del quotidiano 

esercizio di «cosmesi» dell’anima762. Più in generale, l’intero impianto della ricerca sulla 

giustizia condotta a partire dal libro II è descritto riprendendo temi esiodei: Glaucone e 

Adimanto stessi richiedono a Socrate una difesa della vita più giusta, paragonandosi a giovani 

indecisi su quale via incamminarsi, quella della giustizia o dell’ingiustizia. 

Come il libro II inaugura la ricerca attraverso l’immagine delle due vie, così l’opera si 

conclude con quella che potrebbe essere definita una complessa riscrittura escatologica di 

questa stessa immagine: il mito di Er. Non solo perché nell’aldilà immaginato da Socrate vi 

                                                 
762 Cf. Napolitano 2018a, 67. 



 305 

sono una via verso l’alto, per chi ha vissuto in modo giusto, ed una verso il basso, per gli 

uomini ingiusti, ma anche perché Odisseo – eroe del πόνος, al pari di Eracle – si trova di 

fronte ad una difficile scelta fra molte vie possibili, ed è in grado, proprio grazie alla sua 

riflessione sul πόνος e al suo esercizio nel πόνος, di compiere quella scelta che gli permette di 

incamminarsi sulla via della giustizia. La sua scelta, autenticamente buona perché fa tesoro 

dei πόνοι esperiti, comprendendo come essi abbiano influenzato l’ordine dell’anima, ed 

orientando correttamente in questo modo la vita futura, diventa immagine di ogni scelta che 

l’uomo, e soprattutto il filosofo, per il quale Odisseo è modello, deve compiere in questa vita. 

Ogni istante della vita è un «istante critico», come afferma Goldschmidt, in cui l’uomo di 

trova a dover scegliere quale via seguire; la virtù non si acquisisce o si perde a causa di una 

sola scelta, fatta una volta per tutte nell’aldilà, ma continuamente in ciascuna scelta compiuta 

in vita, ad ogni «bivio». Ognuna di esse è βάσανος della tempra dell’anima, ne sfida e ne 

saggia la qualità aurea, e il filosofo, come Odisseo, deve affrontare la fatica che essa 

comporta, anche riflettendo sui πόνοι già esperiti, in modo da rimanere sempre sulla via della 

virtù, serbando puro l’oro dell’anima, in una «continua creazione del proprio sé morale» 

(secondo la felice espressione di Mondolfo). 

E Socrate, nelle battute finali del dialogo, invita i suoi interlocutori – e dunque anche 

noi lettori – a prestar fede a questo mito. Se dunque, come Odisseo, compiremo quella 

difficile γυμνασία attraverso il πόνος, serbando sempre pura la qualità aurea dell’anima in 

ogni scelta, in ogni «bivio» della vita, assecondando la trazione della «corda d’oro», 

«praticando ... la giustizia» (621c5-6), ci manterremo sempre sulla «via verso l’alto», via che 

è sì «difficile e scoscesa», perché comporta πόνος, ma permetterà, proprio per questo, di 

ricevere gli ἆθλα (621d1), i premi per tutte le fatiche affrontate, sia in questa vita, che nel 

viaggio che ci aspetta nell’aldilà. 
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Appendice 

Filosofia e πόνος fra V e IV sec.: appunti per un altro percorso di ricerca 

 

 Nel corso di questa ricerca su πόνος in Platone le indagini hanno toccato diversi 

personaggi suoi contemporanei che si occupano di questo tema: in particolare Antistene, 

Senofonte e Isocrate. Ho scelto, però, di non approfondire lo studio di questi autori per 

diverse ragioni. Innanzitutto, ogni ricerca deve necessariamente porsi dei limiti, e, dal 

momento che oggetto di studio è il modo in cui Platone tratta il tema del πόνος della filosofia 

anche rielaborando le fonti letterarie a lui precedenti, questi autori non avrebbero trovato 

adeguato spazio in un tale percorso di ricerca. 

 Però, la ragione principale è che lo studio di questi autori richiede competenze 

specifiche, e che sarebbe anche necessario confrontarsi con dibattiti critici di cui un platonista 

non è detto che abbia piena conoscenza, o di cui non conosca tutti gli sviluppi più recenti. 

Infatti, che πόνος sia un elemento importante dell’etica di Antistene e, più in generale, 

dell’etica cinica, è nozione assodata dalla critica da ormai molto tempo. Dunque, affrontare il 

tema del πόνος in Antistene richiederebbe di collocarlo, più in generale, all’interno della sua 

propria visione etica, di confrontarsi con molti frammenti di difficile interpretazione e con una 

bibliografia di riferimento divenuta ormai imponente. Ancora più difficile risulta affrontare 

Senofonte, anche perché nel corpus dei suoi scritti vi sono oltre cento occorrenze di πόνος e 

πονεῖν. Si è deciso di soffermarsi, nella Sezione I di questa tesi, sul solo mito di Eracle al 

bivio, perché offre un’ottima introduzione al problema del rapporto fra πόνος e virtù: ma 

sarebbe necessario uno studio più ampio che collochi πόνος all’interno della visione 

pedagogica di Senofonte e, più in generale, della sua etica (come si vedrà, tema già affrontato 

nella letteratura critica). Dal momento che Senofonte è stato rivalutato positivamente in questi 

ultimi anni, sia come fonte sul Socrate storico, sia per il suo proprio pensiero, e che ciò ha 

dato origine ad un ampio dibattito, la ricostruzione degli strumenti storici, filosofici e 

metodologici necessari per affrontare questo autore richiederebbe un lavoro a parte. Isocrate, 

infine, è un autore quasi per nulla frequentato dai filosofi – in genere, ci si limita a riferirsi 

brevemente al fatto che fosse in competizione con Platone, come emerge chiaramente dal 

Fedro – perciò, per affrontarlo degnamente, sarebbero necessarie le competenze del letterato 

greco. 

 Dunque, nel corso di questa ricerca ho ritenuto opportuno trattare gli autori precedenti 

a Platone solo per chiarire quali siano i punti di riferimento culturali di cui egli può fare uso 

per comprendere il πόνος della filosofia, con la piena consapevolezza di non possedere tutte le 
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competenze di un filologo o di un letterato, ma anche con la convinzione che non fosse 

necessario un tale livello di approfondimento per i fini specifici che si è posta la ricerca 

stessa. Però, un filosofo non può certo esimersi dal raggiungere una comprensione piena ed 

esaustiva nel momento in cui il tema di πόνος è affrontato da altri autori, contemporanei a 

Platone, in un contesto esplicitamente filosofico. Perciò, ho deciso di catalogare in questa 

appendice i passi più rilevanti anche di questi autori, fornendo qualche breve riga di 

commento, in modo da creare le basi per un percorso di ricerca futuro che potrebbe 

svilupparsi in due direzioni: da una parte, studiare la valenza di πόνος in ciascuno degli autori, 

preso separatamente; dall’altra, indagare se sia possibile rintracciare convergenze e 

divergenze con Platone. Forse πόνος non era oggetto di dibattito nell’Atene del IV sec. nello 

stesso modo in cui lo erano virtù e piacere, ma potrebbe essere possibile ricostruire 

prospettive diverse sul valore del πόνος nella vita umana. 

 

 

Antistene 

 

 È ormai da tempo assodato nella letteratura critica che il concetto di πόνος abbia un 

ruolo importante nel pensiero di Antistene e, più in generale, in tutta la tradizione cinica763. 

Infatti, il cinismo propone la filosofia non tanto come arida riflessione razionale, ma come 

una forma di vita che richiede un esercizio costante e faticoso. Proprio per questo il fatto che 

il filosofo debba misurarsi con il πόνος è considerato un bene: 

 

καὶ ὅτι ὁ πόνος ἀγαθὸν συνέστησε διὰ τοῦ μεγάλου Ἡρακλέους καὶ τοῦ 

Κύρου, τὸ μὲν ἀπὸ τῶν Ἑλλήνων, τὸ δὲ ἀπὸ τῶν βαρβάρων ἑκλύσας. 

 

E stabilì che la fatica è un bene nell’Eracle Maggiore e nel Ciro, traendo il 

primo [esempio] dai Greci, il secondo dai barbari764. 

 

Non stupisce affatto che Antistene abbia trattato il tema in una delle sue opere su Eracle – 

eroe cinico per eccellenza, proprio perché eroe del πόνος – ma è interessante notare come 

l’esempio di Ciro sia posto qui sullo stesso piano e considerato ugualmente modello che 

                                                 
763 Cf. già Decleva-Caizzi 1966. 
764 SSR V A 97 = 85 Prince. Le traduzioni dei frammenti di Antistene, ancora provvisorie e migliorabili, sono 
mie. Per questo ho riportato prima il frammento in lingua originale, poi il mio tentativo di traduzione. 
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dimostra l’utilità del πόνος 765 . La simmetria fra greco e barbaro sembra richiamare il 

cosmopolitismo cinico. 

 Come interpretare la netta affermazione ὁ πόνος ἀγαθόν? Susan Prince propone due 

letture, una provocativo-retorica e una seria, che però non si escludono a vicenda766. Nel 

primo caso, si tratterebbe di una provocazione intesa a rovesciare la più comune opinione 

secondo cui il piacere è il bene, in aperta polemica con Aristippo, che, come si è visto anche 

nel mito di Eracle al bivio, ritiene insensato sottoporsi al πόνος quando il piacere può essere 

ottenuto in modo facile. In effetti, altri frammenti sembrano recare traccia di una tale 

polemica: 

 

Ἀντισθένους· ἡδονὰς τὰς μετὰ τοὺς πόνους διωκτέον, ἀλλ’ οὐχὶ τὰς πρὸ τῶν 

πόνων. 

 

Di Antistene: bisogna perseguire i piaceri che seguono alle fatiche, non 

quelli che le precedono767. 

 

Aristippo, invece, godeva del piacere presente, senza ricercarlo attraverso il πόνος: 

 

ἀπέλαυε μὲν γὰρ ἡδονῆς τῶν παρόντων, οὐκ ἐθήρα δὲ πόνῳ τὴν ἀπόλαυσιν 

τῶν οὐ παρόντων. 

 

Godeva del piacere delle cose alla sua portata, non andava a caccia, con 

fatica, del godimento di cose non alla sua portata768. 

 

Dunque, mentre per Aristippo ogni πόνος è male ed il piacere deve essere perseguito ἄνευ 

πόνου, per Antistene il πόνος non solo è un bene, ma può anche portare piacere. L’unico 

piacere ammesso come «buono» dal filosofo cinico, famoso per aver affermato che avrebbe 

preferito impazzire piuttosto che provare piacere, è quello prodotto dalla soddisfazione dei 

                                                 
765 Anche Senofonte mostra grande interesse per la figura di Ciro, ritratta, nella Ciropedia, come emblema del 
buon principe. Egli si distingue non solo per lignaggio e doti fisiche, ma anche per doti morali e caratteriali, tra 
cui anche la capacità di resistenza al πόνος. Come Senofonte fa dire a Ciro stesso: «chi detiene il comando si 
dovrebbe differenziare da coloro su cui lo esercita non già nella mollezza del vivere ma nella preveggenza e 
nell’attitudine a sopportare la fatica (φιλοπονεῖν)» (I.VI.8, tr. it. F. Ferrari 1995). Come si vedrà a breve, benché 
sia i cinici che Senofonte diano grande importanza al πόνος, sviluppano il tema in modi molto diversi. 
766 Prince 2015, 309. 
767 SSR V A 126 = 126 Prince. 
768 SSR IV A 51. Il tema di πόνος sembra dunque essere stato oggetto di riflessione sia da parte di Antistene che 
Aristippo, che trassero però conclusioni diametralmente opposte. Cf. anche il breve rilievo supra, 38, nota 29, in 
cui si ricorda la testimonianza di Diogene Laerzio (SSR IV A 172), secondo cui Aristippo definì ἡδονή come 
λεία κίνησις e πόνος come τραχεῖα κίνησις. 
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bisogni naturali e necessari, e perseguito nella misura del naturale e del necessario. Perciò, si 

può supporre con un buon grado di certezza che in questi frammenti πόνος possa essere inteso 

come condizione di privazione e sofferenza fisica: l’unico piacere che il filosofo cinico ritiene 

debba essere perseguito è quello che permette la reintegrazione della carenza fisica; da 

escludere, invece, sarebbe quel piacere che non deriva da un tale bisogno769. 

 Non solo dunque il filosofo cinico sperimenta il πόνος, ma si esercita anche in esso: 

 

Ἀντισθένης τοὺς πόνους ἔφησεν ὁμοίους εἶναι κυσί· καὶ γὰρ ἐκεῖνοι τοὺς 

ἀσυνήθεις δάκνουσιν. 

 

Antistene disse che le fatiche sono come i cani: infatti, anch’esse mordono 

chi non è loro abituato770. 

 

Attraverso l’esercizio il filosofo si abitua al πόνος, tanto da riuscire ad annullarne la carica 

negativa, il «morso» che invece sperimenta chi non è abituato ad esso. L’esercizio di 

resistenza al πόνος è dunque parte integrante dell’ἄσκησις in cui si concretizza la forma di 

vita cinica771. Questa, secondo Prince, sarebbe la lettura «seria» dell’affermazione ὁ πόνος 

ἀγαθόν. Dunque, in conclusione, concordo con Prince nel notare l’importanza del πόνος nella 

forma di vita cinica e la polemica con Aristippo, ma non concordo con la sua affermazione 

secondo cui «if the socratic Aristippus advocated for pleasure as the chief good, Antisthenes 

might have taken an opposite stance for rhetorical purposes»772. Certamente si può notare una 

carica provocatoria, tipica proprio dei cinici, nell’affermare che il πόνος è un bene, ma, vista 

la centralità del πόνος espressa in altri frammenti, non mi sembra che si possa leggere nelle 

parole di Antistene un intento retorico/canzonatorio nei confronti di Aristippo, ma una seria 

polemica etica. 

 Il tema di πόνος sembra dunque essere di centrale importanza anche per il cinismo, 

come dimostra anche il fatto che ricorre spesso nelle testimonianze su Diogene di Sinope, 

                                                 
769 Ringrazio il dott. Alessandro Stavru per avermi chiarito questo punto durante la sua lezione Socrate e 
l’ambivalenza delle emozioni, tenutasi presso l’Università di Verona il 12/03/2018, nel corso della quale ha 
commentato anche questi frammenti. 
770 SSR V A 113 = 113A Prince. 
771 In questo senso si potrebbe forse leggere anche la testimonianza SSR V A 12 = 12C Prince, secondo cui 
Antistene era noto paupertatisque eius et laboris. Labor sembrerebbe qui tradurre πόνος. Questa testimonianza 
potrebbe essere semplicemente intesa come una prova che Antistene era noto per condurre una vita frugale e per 
il sottoporsi a fatiche fisiche, ma Prince 2015 adotta una lettura diversa e traduce labor con «work ethic». Non 
mi sembra che questa scelta sia particolarmente felice, perché l’espressione «work ethic» sembrerebbe essere più 
adatta al gergo aziendale odierno che al cinismo antico. Tuttavia, mi sembra che Prince voglia dire, e in ciò 
concorderei, che Antistene era noto non tanto per le fatiche fisiche che sperimentava, ma perché faceva di tali 
labores una vera e propria forma di vita. 
772 Prince 2015, 309. 
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massimo esponente di questa corrente. François Prost ha dedicato l’intero primo capitolo della 

sua opera Les théories hellénistiques de la douleur a questo tema, con particolare riferimento 

a Diogene, e mi permetto, in questa sede, di riportare alcune delle conclusioni raggiunte dalla 

sua accurata disamina delle fonti773. L’Autore dimostra che i cinici distinguono diversi tipi di 

πόνος: ci sono infatti πόνοι inutili e non naturali, quelli legati alla vita civilizzata ed alle 

condizioni sociali; altri, invece, sono naturali ed utili, necessariamente legati alla natura 

umana, e nei quali il filosofo cinico si esercita volontariamente. Queste sono le sofferenze e le 

privazioni fisiche che l’uomo deve sopportare, nel corso della vita, proprio in quanto uomo. 

Fra le molte prospettive sul tema studiate dall’Autore, una merita particolare attenzione: la 

polemica nei confronti dei sofisti, che nasce dalla riflessione cinica sulle antinomie fra νόμος 

e φύσις, φύσις e τέχνη. L’ascesi in cui si esercita il cinico, infatti, mira al rifiuto delle 

convenzioni sociali e al recupero dello stato di natura, in una prospettiva contraria rispetto a 

quella dei sofisti ed in particolare di Protagora. Come si evince già dal mito di Prometeo, 

riportato nel Protagora di Platone, per il sofista di Abdera la τέχνη permette all’uomo di 

eliminare i πόνοι dalla sua esistenza, di superare tutte le situazioni di carenza, sofferenza e 

difficoltà proprio grazie alle capacità garantite dal sapere tecnico. Questi πόνοι, però, per i 

cinici, sono parte necessaria della vita umana, e il tentativo di liberarsi da essi per mezzo della 

τέχνη ha portato l’uomo a vivere in uno stato di τρυφή, stato di eccesso in cui egli, che ora ha 

la possibilità di sperimentare tutti i piaceri non naturali e non necessari che sono alla sua 

portata, causa a se stesso πόνοι ancora più grandi, e più gravi in quanto innaturali. L’ascesi 

cinica si concretizza dunque in un esercizio in cui il filosofo, mettendosi volontariamente alla 

prova nei πόνοι fisici, rifiuta le convenzioni sociali e la τρυφή che comportano. Egli supera 

l’antinomia fra νόμος e φύσις rifiutando il νόμος e tornando alla φύσις, conducendo una vita 

in modo conforme a natura774. 

In conclusione, mi sembra che il tema del πόνος nel cinismo apra interessanti 

prospettive di ricerca sia per quanto riguarda l’etica cinica in sé, sia per le profonde 

divergenze rispetto a Platone. Se infatti entrambi riconoscono l’importanza di πόνος 

nell’ἄσκησις della filosofia, diverse sono le fatiche che il filosofo affronta (fisiche per i cinici, 

mentre per Platone sono più importanti quelle dell’anima), diverse le modalità in cui le 

affronta, e diversi i fini per cui si impegna in tale esercizio. 
                                                 
773 Cf. Prost 2004, 20-79. 
774  L’Autore si occupa del rapporto dei cinici non solo con i sofisti, ma anche con Senofonte e Socrate 
(chiaramente, i cinici rifiutano l’intellettualismo etico). Inoltre, si occupa anche del rapporto fra πόνος e τύχη. 
Non c’è modo di affrontare in questa sede di tutti questi temi, ma mi permetto di sottolineare che l’opera di Prost 
ha il grande merito di individuare in πόνος un concetto cardine nella riflessione cinica su temi ampiamente 
dibattuti in Grecia fra la fine del V e la prima metà del IV sec. a. C., come appunto le antinomie νόμος/φύσις e 
φύσις/τέχνη, e di mostrare l’originalità e profondità con cui il pensiero cinico si inserisce in questo dibattito. 
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Senofonte 

 

 Il quadro che si delinea con Senofonte è ancora più ampio ed interessante. Si è già 

accennato all’importanza di πόνος nel mito di Eracle al bivio, passo ad altissima densità di 

significato che apre interessanti prospettive di ricerca in diverse direzioni. Il personaggio di 

Eracle è usato sia da Prodico/Senofonte che dai cinici come paradigma di virtù, ma in modi 

del tutto diversi. Vero il quadro brevemente delineato sopra per quanto riguarda i cinici, 

sembra che questi e Senofonte sviluppino il tema del πόνος in direzioni completamente 

diverse, nonostante entrambi entrino in polemica con l’intellettualismo etico. Mentre per i 

cinici la soluzione dell’antinomia fra νόμος e φύσις risiede nell’abbandono del νόμος, per 

Senofonte, come già suggerito da Untersteiner, il νόμος serve a perfezionare la φύσις 

attraverso l’esercizio che porta al pieno sviluppo le capacità naturali. Inoltre, anche 

Prodico/Senofonte entra in polemica con Aristippo e il suo rifiuto del πόνος quale mezzo per 

ottenere piacere. Natura, esercizio, virtù e piacere sembrano dunque essere i termini del 

dibattito attorno al valore del πόνος. Meriterebbe qui di essere approfondito sia il diverso 

valore di πόνος nell’articolare il rapporto νόμος/φύσις, sia la polemica antiedonista ed il 

conseguente interesse per il rapporto fra πόνος ed ἡδονή, sia le diverse modalità che portano i 

cinici e Senofonte a ritenere che πόνος sia necessario per ἀρετή, a partire dallo stesso esempio 

di Eracle. Infine, si è provato a suggerire che nel mito di Eracle al bivio Senofonte cerchi di 

tracciare un quadro di ἀρετή che permetta la sintesi di apprendimento ed esercizio, sostenendo 

una posizione anti-intellettualista (come ritengo che faccia, seppur in termini diversi, Platone 

nella Repubblica) e bisognerebbe dunque verificare se altri passi del corpus senofonteo 

permettano di fondare solidamente questa lettura. 

 Inoltre, nel corso di questa ricerca è stata più volte citata in nota la Costituzione degli 

Spartani, per mostrare come sia Platone che Senofonte fossero affascinati dalla tradizione 

culturale degli Spartani e dal loro sistema educativo, che faceva del πόνος un elemento 

essenziale del percorso educativo del giovane spartiata. Sarebbe dunque auspicabile un 

approfondimento delle modalità con cui sia Platone che Senofonte si confrontano con 

Sparta775. 

 In questa sede, però, intendo tralasciare tutti questi complessi problemi e concentrarmi 

solo sul tema della valenza pedagogica del πόνος, senza occuparmi del rapporto con 

l’educazione spartana. 

Uno scritto che, sorprendentemente, risulta essere di grande interesse per questo tema 
                                                 
775 Come nota a più riprese F. Ferrari 1995, anche alcuni tratti dell’educazione di Ciro nella Ciropedia sembrano 
essere in realtà ricalcati sulla tradizione spartana. 
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è il Cinegetico, manule ricco di nozioni pratiche riguardanti la caccia, in particolar modo 

quella con i cani. Per Senofonte la caccia non è mezzo di sopravvivenza, ma pratica in cui si 

cimenta l’uomo aristocratico, unico a possedere i mezzi economici per potersi permettere le 

attrezzature necessarie e mantenere una muta di cani. Anche per questo motivo quasi tutta 

l’opera si concentra sulla caccia alla lepre, passatempo tipico dell’aristocrazia Ateniese del 

tempo, tralasciando del tutto la caccia agli uccelli (pratica comune presso i ceti più poveri, per 

i quali era mezzo di sostentamento) e menzionando solo brevemente la caccia al cinghiale e 

alle fiere (forse, perché ormai quasi del tutto assenti dall’Attica, fortemente urbanizzata)776. 

 La caccia è un’attività che comporta necessariamente πόνος – sia per il cacciatore, che 

per i cani, che per le prede777. In particolare, il cacciatore è φιλόπονος, amante della fatica che 

la caccia comporta (VI, 8); quando la sua muta di cani è lanciata all’inseguimento della lepre, 

egli li segue con sforzo (φιλοπόνως, VI, 19); quando il cinghiale, fra tutti gli animali il più 

pericoloso da cacciare, non scappa, ma decide di affrontare chi lo bracca, il cacciatore lo 

attacca dimostrando di possedere εὐψυχία: è in virtù di questa che infatti ha scelto di ἐκπονεῖν 

nella caccia (X, 21-22). 

 L’esercizio nel πόνος della caccia, lungi dall’essere mera ostentazione di prestanza 

fisica o coraggio, è per Senofonte parte importante della παιδεία dell’uomo ἀγαθός. Come 

afferma nelle parole che introducono lo scritto, la caccia, creazione degli dèi Apollo e 

Artemide, fu poi da loro donata al centauro Chirone, il quale vi istruì i suoi allievi (tra cui 

Nestore, Anfiarao, Peleo, Telamone, Teseo, Ippolito, Palamede, Odisseo, Castore, Polluce, 

Macaone, Achille), eroi che 

 

col diligente esercizio della caccia e dei cani e con tutto il complesso della 

loro educazione, si distinsero sommamente in virtù (κατὰ τὴν ἀρετήν) e si 

conquistarono l’ammirazione di tutti778. 

 

Dunque la caccia è una di quelle attività che contraddistingue l’educazione degli eroi e che 

contribuisce, insieme alle altre parti di essa, a renderli uomini superiori per ἀρετή. In 

                                                 
776 Cf. Tessier – Longo 1989, 9-12. 
777 Πόνος dei cani da caccia: III, 6, 12 (gli esemplari gracili o con le zampe deboli non sono adatti al πόνος); IV, 
10 (i cani si irrobustiscono e traggono vantaggio dal διαπονεῖν su terreni scoscesi); VII, 1-3 (le cagne da 
riproduzione debbono essere esentate dal πόνος della caccia invernale, altrimenti la loro φιλοπονία le porterebbe 
ad abortire); IX, 1, 6 (i cani indiani sono i più adatti al πόνος della caccia ai cerbiatti, e l’inseguimento avviene 
σὺν πόνῳ). Πόνος della preda braccata: IX, 10, 20.  Πόνος è la fatica dell’animale, in questo caso del cavallo da 
battaglia, anche in De re eq. III, 3, 11, 12; VI, 10, 11; VII, 19; XI, 13; Hip. I, 3; IV, 1; VIII, 4 (fatica di portare 
sul dorso il cavaliere e di svolgere le manovre imposte da costui). 
778 Xen. Cyn. I, 5. Tr. it. Tessier – Longo 1989. 
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particolare, essa è utile quale preparazione allo svolgimento dell’attività bellica779. Infatti, la 

caccia educa proprio attraverso il πόνος: tutto il capitolo XII è dedicato a spiegare in che 

modo il πόνος della caccia possa essere utile come preparazione a quello bellico780. Ad 

esempio, il guerriero riuscirà a sostenere la fatica dell’affrontare marce difficili perché già 

abituato a questi πόνοι, essendo abituato a portare le armi per cacciare la selvaggina (XII, 2); 

il πόνος permette di educare buoni comandanti perché 

 

coloro in cui la fatica (πόνοι) elimina dall’anima e dal corpo ogni basso 

istinto ed ogni impulso alla tracotanza, facendovi germogliare invece la 

tensione alla virtù, quelli sono uomini eccellenti, uomini che non 

tollererebero che la loro città subisse ingiustizia né la loro patria 

un’umiliazione781. 

 

Chi dunque è costantemente alla ricerca di apprendere a prezzo della fatica 

(μοχθεῖν), ne ricava sì insegnamenti ed esercizi laboriosi (ἐπιπόνους), ma 

contribuisce anche alla salvezza della sua città; chi al contrario non è 

disposto a sottoporsi ad alcuno sforzo (διὰ τὸ ἐπίπονον) per ammaestrarsi e 

preferisce condurre la propria esistenza tra piaceri fuori luogo, è per natura 

profondamente malvagio. Costui non presterà l’orecchio né alle leggi né ai 

discorsi ragionevoli, ed il rifiuto di ogni attività laboriosa (τὸ μὴ πονεῖν) gli 

impedirà di scoprire come dev’essere l’uomo dabbene. [...] Si devono 

all’azione dei migliori – e per migliori intendo quelli che sono disposti alla 

fatica (οἰ θέλοντες πονεῖν) – tutte le scoperte utili all’umanità782. 

 

Che la virtù sia desiderio di tutti, è di per sé evidente: ma i più vi rinunziano 

a causa delle fatiche (διὰ πόνων) indispensabili a conseguirla783. 

 

Se dunque sapessero che essa [la virtù] li vede, accorrerebbero alle fatiche 

                                                 
779 Ivi, I, 18: «io consiglio dunque ai giovani di non disprezzare la caccia né le altre pratiche di educazione: è in 
virtù di queste che si acquisisce valore nelle arti belliche e nelle altre attività da cui non può non provenire 
l’eccellenza nel pensiero, nella parola, nell’azione». Cf. anche Cyr. I.II.10. Ciro già da giovane si dimostra 
eccellente nella caccia, e la sua φιλοπονία in questa occupazione anticipa la sua capacità di sopportare il πόνος 
della guerra, perché proprio chi comanda deve essere il migliore in tale prova (cf. anche I.VI.25, e supra, 312, 
nota 775). Tessier – Longo 1989, 12-13, ricorda che si tratta di un elemento proprio dell’educazione greca, 
rintracciabile anche in Platone. 
780 Già Jaeger 2003 [1944], 1646-1650, aveva notato il valore paideutico del πόνος venatorio. Anche l’esercitarsi 
nell’arte della cavalleria è funzionale alla sopportazione delle fatiche che il cavaliere deve affrontare in guerra: 
Hip. VIII, 2. 
781 Xen. Cyn. XII, 9. 
782 Ivi, XII,  15-18. 
783 Ivi, XII, 18-19. 
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(πόνους) e alle discipline (παιδεύσεις) attraverso cui, sebbene non 

facilmente, la si cattura, e ne entrerebbero in possesso784. 

 

I passi qui ripresi dal capitolo XII mostrano come la riflessione di Senofonte sul valore di 

πόνος si faccia sempre più universale. Dapprima, risulta chiaro che il πόνος della caccia 

rinvigorisce il corpo, rendendolo capace di sostenere il πόνος militare, ed ha dunque un’utilità 

fisica; però, oltre ad irrobustire il corpo, ha un analogo effetto anche sull’anima, eliminando 

da essa il desiderio dei piaceri più bassi, e permettendo così che si generi in essa una tensione 

verso la virtù; infine, da tale utilità etica di πόνος deduce anche l’utilità politica, perché 

uomini così educati sono gli unici in grado di garantire la salvezza della città. Perciò conclude 

affermando che l’ἀρετή non si può acquisire se non attraverso il πόνος, e che chi vuole essere 

uomo veramente ἀγαθός deve sottoporsi alla rigida disciplina dell’esercizio in esso. 

In sintesi, anche Senofonte, come Platone, riconosce la necessità del πόνος per 

l’acquisizione di ἀρετή e ritiene che ciò non sia alla portata di tutti, ma solo dei pochi che si 

contraddistinguono per la φιλοπονία, rielaborando temi cari all’etica aristocratica 

tradizionale785. Si tratta proprio degli stessi temi che invece i cinici usano per rovesciare 

l’etica aristocratica stessa. Queste brevi riflessioni hanno mostrato che molti sono i percorsi di 

ricerca interessanti e possibili: il modo in cui πόνος si inserisce come concetto importante nel 

dibattito sull’antinomia fra νόμος e φύσις (per arrivare ad una sintesi dei due termini nel mito 

di Eracle al bivio e, invece, a una negazione del νόμος nel pensiero cinico); la possibilità di 

elaborare, attraverso il concetto di πόνος, un’idea di virtù che superi l’intellettualismo etico ed 

inglobi sia l’apprendimento che l’esercizio (ipotesi da verificare sui testi); i rapporti con la 

tradizione spartana (la Costituzione degli Spartani è stata infatti citata a più riprese nel corso 

di questa ricerca); la fascinazione esercitata dalla figura di Ciro il Grande, re che, pur essendo 

persiano, incarna, nell’immaginazione di Senofonte, tutte le qualità del buon governante (in 

questa sede si sono fatti solo brevi riferimenti in nota alla Ciropedia, opera troppo ampia e 

                                                 
784 Ivi, XII,  22. 
785  Sulla difesa che Senofonte opera dell’educazione aristocratica tradizionale, si veda l’ottimo lavoro di 
Johnstone 2010. L’Autore dimostra che l’elogio del πόνος nelle opere di Senofonte è funzionale alla difesa dello 
stile di vita aristocratico. L’aristocratico, appartenente all’élite sociale, si distingue dall’artigiano o dal contadino 
perché non lavora, ma è proprio il suo tempo libero che gli permette di dedicarsi a quelle attività che consentono 
l’acquisizione di ἀρετή. Mentre l’artigiano si impegna nell’ἔργον, il lavoro che è necessario a produrre un bene 
di consumo, l’aristocratico si cimenta nel πόνος: «the toil of an aristocrat differed from the work of a common 
person in that it was voluntary, had its own special field, and created that watermark of aristocratic style, virtue» 
(163). «Toil was appropriate to the aristocrat in those activities through which he defined his elite status: the 
practices of war, hunting, athletics and agriculture» (164). L’Autore si concentra in particolar modo sulla finalità 
politica di tale difesa dello «stile di vita» aristocratico. Senofonte intende giustificare la posizione di potere 
dell’aristocrazia, migliore proprio perché essa sola si cimenta nel πόνος: «by positing ponos, “toil” – a stylized 
labour both practical and virtuous – as the hallmark of this reformed lifestyle, he hoped to secure and legitimate 
the position of the elites within the polis» (138). 
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complessa per essere trattata)786. Tutti questi temi, chiaramente, aprono anche interessanti 

possibilità di confronto con il pensiero di Platone787. 

 

Isocrate 

 

Isocrate è un autore poco frequentato dai filosofi antichisti, nonostante la rivalità con 

Platone – e la stima di quest’ultimo per l’oratore espressa nel Fedro – sia ben nota. Mauro 

Tulli, nella sua elegante edizione dell’excursus filosofico della Lettera VII, dopo aver 

sottolineato l’importanza del tema di πόνος in quest’opera, nota che esso ricorre spesso anche 

nelle opere di Isocrate, citando a supporto passi da Panegirico (1-2, 186), Evagora (78), 

Antidosi (189-190, 247, 285, 304-305), e Panatenaico (11), in cui l’oratore riconosce un 

nesso fra φιλοσοφεῖν e πονεῖν. L’Autore si limita poi a citare alcune considerazioni di C. 

Eucken, che proietta sullo sfondo Antistene (SSR V A 85), sostenitore, con gli esempi di Ciro 

ed Eracle, del πόνος quale bene assoluto788. Una semplice lettura di alcuni di questi passi 

(intendo soffermarmi solo su Panatenaico e Antidosi) sembra però delineare un quadro ben 

più complesso. 

 Si prenda, come spunto introduttivo, il seguente passo del Panatenaico: 

 

tuttavia non mi persi di coraggio per questo [Isocrate riconosce la sua 

assenza di qualità naturali quali voce robusta ed ardore] né mi rassegnai a 

restare senza gloria o completamente oscuro; ma poiché ero fallito nella vita 

politica mi rifugiai nella filosofia, nel lavoro, nello scrivere il frutto delle 

mie riflessioni (ἐπὶ τὸ φιλοσοφεῖν καὶ πονεῖν καὶ γράφειν, ἃ διανοηθείη), 

facendo cadere la mia scelta non su argomenti di poco conto o concernenti 

interessi privati o su cui certi altri ciarlano a vuoto, ma su temi riguardanti 

gli Elleni, i re e la nostra patria: grazie ad essi pensavo di dover godere una 

considerazione tanto superiore a quella degli oratori che salgono alla tribuna, 

in quanto la materia dei miei discorsi era più importante e più nobile della 

loro789. 

 
                                                 
786 Una simile lode del re persiano si trova nell’Alcibiade I di Platone, dove costui è posto come modello di virtù 
con cui il giovane Alcibiade, desideroso di ottenere il potere politico, dovrebbe confrontarsi. 
787  Solo pochi giorni prima della consegna dell’elaborato sono venuto a conoscenza che nel 2018 è stata 
pubblicata, presso l’editore Brill, l’opera Plato and Xenophon. Comparative Studies, a cura di G. Danzig, D. 
Johnson e D. Morrison. Non ho avuto modo di consultare l’opera, ma dall’indice risulta che alcuni saggi sono 
dedicati al rapporto con Sparta, con la Persia e la figura di Ciro, e al Cinegetico: è possibile che offrano ottimi 
spunti per i miei interessi di ricerca. 
788 Tulli 1989, 11. 
789 Pan. 11. Tutte le traduzioni dei passi di Isocrate sono di Marzi 1991. 
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Qui Isocrate riconosce esplicitamente che la sua attività di φιλοσοφεῖν è un πόνος e che la sua 

scelta, pur essendo stata dettata dalla mancanza di qualità naturali che gli permettessero di 

intraprendere una carriera politica, è utile all’intera città, perché affronta i temi politicamente 

più importanti: il πόνος del φιλοσοφεῖν è politicamente rilevante; anzi, ben più importante di 

quella politica condotta sul palco della tribuna. 

Ancora più interessante risulta essere l’Antidosi, in cui si notano analogie con Platone 

tali per cui, se alcuni passaggi fossero letti senza contesto, potrebbero quasi essere attribuiti al 

filosofo: in questa sede mi permetto di riassumere il passo 180-192. Isocrate, per esporre il 

programma educativo che intende mettere in pratica per coloro che decidono di iscriversi alla 

sua scuola, parte dal principio, ricordando che la natura umana è composta di corpo ed anima 

(180) e che l’anima è per natura deputata a governare sul corpo, in quanto ad essa pertiene la 

capacità deliberativa, mentre il corpo deve obbedire alle decisioni prese dall’anima. Essendo 

dunque l’uomo composto di questi due elementi, si è stabilito che ci sono due discipline atte 

ad educare rispettivamente corpo ed anima: la γυμναστική e la φιλοσοφία (181), che sono  

 

parallele, analoghe e corrispondenti fra loro (ἀντιστρόφους καὶ σύζυγας καὶ 

σφίσιν αὐταῖς ὁμολογουμένας), con le quali i maestri dell’una e dell’altra 

rendono l’anima più saggia e il corpo più valido, non differenziando molto 

tra loro i metodi educativi, ma usando precetti (διδασκαλίαις), esercizi 

(γυμνασίαις) ed altri espedienti (ἄλλαις ἐπιμελείαις) quasi identici790. 

 

Nonostante la posizione assunta da Platone sia ben più articolata (perché anche la ginnastica, 

secondo lui, è finalizzata all’educazione dell’anima), Isocrate riconosce che le due discipline 

sono «antistrofiche (ἀντιστρόφους)», usando la stessa metafora che Platone usa nella 

Repubblica, e che operano secondo lo stesso metodo, pur rivolgendosi a due ambiti diversi 

(cf. quanto detto supra in Sezione II, Parte II, cap. 5). 

Dunque, a questo punto i maestri di ginnastica prendono in carico la cura dei corpi, 

quelli di filosofia la cura delle anime (183), ma la teoria non può essere separata dalla prassi: 

 

dopo averli resi esperti ed accuratamente istruiti nella parte teorica, li 

esercitano ancora e li abituano a lavorare (γυμνάζουσιν αὐτοὺς καὶ πονεῖν 

ἐθίζουσι) e li obbligano a collegare l’uno all’altro gli elementi appresi, 

perché li possiedano più sicuramente e con le cognizioni astratte inquadrino 

meglio i casi pratici. Infatti abbracciarli tutti con la sola teoria non è 

                                                 
790 Ant. 182. 
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possibile, perché in ogni campo essi sfuggono alla scienza; ma quelli che più 

prestano attenzione e sono più capaci di osservare i fenomeni generali il più 

delle volte sanno cogliere anche i casi particolari791. 

 

La conoscenza teorica non può essere separata dalla pratica, perché solo attraverso di essa si 

può imparare come sussumere il singolo caso sotto la conoscenza universale. Non basta 

conoscere la definizione per potersi dire sicuri di operare correttamente nei singoli casi della 

vita: è necessaria l’esperienza792. Fermo restando il fatto, ormai assodato dalla critica, che 

secondo Isocrate la conoscenza che è possibile all’uomo è nella forma della δόξα e che 

l’ἐπιστήμη completa non è acquisibile, in chiara polemica con Platone, non si possono non 

notare diverse analogie con i temi affrontati nel cap. 6 della Sezione II di questa ricerca. 

Isocrate poi prosegue affermando che in questo modo i maestri di entrambe le 

discipline migliorano le qualità, rispettivamente, di corpi ed anime, ma che non tutto il merito 

deve essere attribuito a loro: l’allievo contribuisce al percorso educativo con le sue doti 

naturali (φύσει) e la sua applicazione (ἐπιμελείαις) personale (185). A questo punto Isocrate si 

addentra più nello specifico nella descrizione del programma di studi per chi vuole diventare 

suo allievo (186), e al paragrafo 187 riassume la triade qualità naturali/conoscenza/esercizio 

che si era già vista essere importante per Platone e Senofonte (e che già Jaeger notava essere 

di origine sofistica)793. Infatti, il buon allievo deve possedere delle buone qualità naturali 

(πεφυκέναι καλῶς), poi deve essere istruito e ricevere le conoscenze (παιδευθῆναι καὶ λαβεῖν 

τὴν ἐπιστήμην), ed infine deve esercitarsi nel mettere in pratica tali conoscenze (ἐντριβεῖς 

γενέσθαι καὶ γυμνασθῆναι περὶ τὴν χρείαν καὶ τὴν ἐμπειρίαν αὐτῶν), in modo da potersi 

considerare perfettamente (τελείους) istruito794. 

Nel processo educativo maestro ed allievo hanno ciascuno un compito particolare 

(istruire il primo, impegnarsi nello studio il secondo) e «un compito comune: l’esercitazione 

pratica (κοινὸν δ ἀμφοτέρων τὸ περὶ τὴν ἐμπειρίαν γυμνάσιον)», perché i primi devono 
                                                 
791 Ivi, 184. 
792 Lo stesso principio è riconosciuto da Senofonte nell’Ipparchico, dove mette in guardia chi pretenderebbe di 
conoscere perfettamente l’arte della cavalleria solo perché ha letto il manuale: «se all’ipparco può bastare 
leggere questi suggerimenti anche poche volte, nella pratica egli deve sempre rifarsi alla singola circostanza e 
valutando con attenzione la situazione del momento dar vita ad utili iniziative (καὶ πρὸς τὸ παριστάμενον 
σκοποῦντα τὸ συμφέρον ἐκπονεῖν). Fornire prescrizioni su tutto ciò che si dovrà mettere in pratica è impossibile 
almeno quanto avere cognizione di tutto quello che accadrà. Ma la raccomandazione più importante di tutte 
credo riguardi l’impegno da profondere perché si realizzi quanto si è convinti sia positivo. In agricoltura, in 
marineria come nell’esercizio del comando un buon bagaglio di conoscenze non produce frutto se non ci si cura 
di tradurle in pratica (ἐπιμέληται) con l’aiuto degli dei» (Hip. IX, 1-2, tr. it. Petrocelli 2001). 
793 Cf. Jaeger 2003 [1944], 534. 
794 Cf. anche le parole di Socrate a Phaedr. 269d2-6: «la possibilità che si ha, Fedro, di diventare un perfetto 
campione dell’oratoria, verosimilmente – ma forse necessariamente –, è quella che si ha per le altre cose: se hai 
per natura (φύσει) la dote di essere oratore, potrai diventare un oratore rinomato, se aggiungerai a essa scienza 
(ἐπιστήμην) ed esercizio (μελέτην); ma se manchi di qualcuna di queste cose, sarai imperfetto (ἀτελής)». 



 319 

impegnarsi nel dirigere in modo migliore possibile gli allievi, i secondi devono seguire i 

precetti dei maestri (188). 

Fra tutti gli elementi necessari per eccellere nell’oratoria, per Isocrate, fondamentale è 

il talento naturale, che comprende non solo la capacità di parlare in modo chiaro 

all’assemblea, ma anche qualità quali «uno spirito capace di inventare, di apprendere, di 

studiare e di ricordare (εὑρεῖν καὶ μαθεῖν καὶ πονῆσαι καὶ μνημονεῦσαι)» (189, qualità che 

richiamano da vicino quelle del filosofo della Repubblica). Un uomo siffatto, anche se non 

perfettamente educato, diventerebbe un grande oratore. D’altra parte, però, non bisogna 

sottovalutare l’importanza dell’esercizio costante: anche chi possiede qualità naturali inferiori, 

esercitandosi assiduamente, può superare nel dire e nel fare (λέγειν καὶ πράττειν) chi invece, 

pur possedendo grande talento, trascura però l’esercizio (191). 

L’orazione, infine, si avvia verso la conclusione con un’ultima incitazione protrettica 

alla filosofia: 

 

Quindi, se avrete senno, porrete fine a questo disordine e non sarete, come 

siete ora, chi ostile, chi indifferente alla filosofia, ma, convinti che la cultura 

dello spirito è la più nobile e seria delle occupazioni (κάλλιστον εἶναι καὶ 

σπουδαιότατον τῶν ἐπιτηδευμάτων τὴν τῆς ψυχῆς ἐπιμέλειαν), animerete a 

questi studi (παιδείαν) ed esercizi (ἄσκησιν) i giovani che possiedono 

sufficienti beni di fortuna e dispongono di tempo libero; e terrete in molta 

considerazione quelli che sono disposti a lavorare (τοὺς μὲν πονεῖν 

ἐθέλοντας) e a rendersi utili alla città, mentre quelli che vivono in modo 

spregevole senza pensare ad altro che a godersi dissolutamente i beni 

ereditati, li odierete considerandoli traditori della città e della gloria degli 

avi. Solo se si accorgeranno che voi nutrite questi sentimenti verso gli uni e 

gli altri di loro, i giovani vorranno disprezzare l’indolenza e volger la mente 

a sé stessi e alla filosofia795. 

 

In toni quasi tucididei, Isocrate esorta ad impegnarsi per non essere inferiori agli avi e tradire 

la grandezza della città che essi hanno costruito (nei paragrafi successivi riprende anche il 

tema della nobiltà e della grandezza delle imprese della città che ha vinto a Maratona). 

 Nonostante le profonde divergenze e rivalità fra Isocrate e Platone, i passi qui 

menzionati hanno certamente mostrato che entrambi riflettono sul valore di πόνος, 

raggiungendo conclusioni, almeno superficialmente, molto simili. Per intraprendere un 

                                                 
795 Ant. 304-305. 
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percorso di ricerca in questa direzione, però, sarebbe forse opportuno richiedere la 

collaborazione di letterati greci, vista la complessità di un autore quale Isocrate. 
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