Della bellezza e della superficie.
Nota sull’estetica giapponese

Alessandro Stavru

Cos’¢ il Giappone? Un luogo che come pochi altri ¢ consacrato alla bellezza. La bellezza
intesa come cura dell’esteriorita, dell’apparire, della superficie, del particolare, dell’effimero. Essa
si traduce in un senso per 'eleganza che si evince con la massima evidenza in alcuni emblemi
dell’estetica nipponica: il giardino, la casa da teé, etc. Ma si tratta di un modo di percepire la
bellezza che non ha nulla a che vedere con quello europeo. E questo perché in Giappone la

bellezza nei suoi vari aspetti ¢ pura grazia (#&7), pura esteriorita. E un perdersi nell’apparire, un
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rimanere prigionieri in esso senza con cio penetrare in una dimensione “ulteriore”; “interiore”, o
“emotiva”. Questa rappresentazione della realta nella sua purezza ¢ genuina eleganza, dato che

l'arte comunica unicamente se stessa, e non un “altro”, un qualcosa che si cela alle sue spalle.

)
Anzi, a ben vedere Peleganza giapponese sembra essere tale da occwltare questo “altro”, e da
ergersi come una barriera insormontabile che impedisce di coglietlo.

Per chiarire questo concetto basta guardare a cosa ¢ invece 'arte in Occidente. Qui la bellezza
non scaturisce mai da una semplice “bella” rappresentazione della realta. Perché vi sia un’opera
d’arte occorre che questa contenga non solo la descrizione artistica di un dato aspetto del mondo
esterno, ma anche / modo in cui tale aspetto viene elaborato emotivamente dall'artista che lo rappresenta.
Occorre, in altre parole, che lopera d’arte accolga e si faccia espressione di un momento
soggettivo, di una componente di ezhos e/o di pathos. Altrimenti cio che si ha di fronte non ¢
un’opera d’arte, ma una semplice riproduzione meccanica della realta. I’arte occidentale, anche
quella piu mimetica (come la pittura di paesaggi, le nature morte etc.), ¢ sempre un’arte espressiva,
un’arte cio¢ che porta alla luce una dimensione interiore che appartiene all’artista e non risiede
immediatamente nell’oggetto rappresentato. E un’arte della profondita e dell'intimita, del rinvio a
qualcos’altro, rispetto al quale I'opera svolge una imprescindibile funzione di rimando. Dunque ¢
un’arte essenzialmente comunicativa, che porta alla luce significati i quali, pur non potendo essere
direttamente rappresentati, arricchiscono il rappresentato conferendogli un valore simbolico. In
altre parole, I'arte in Occidente ¢ quasi sempre un’arte dello spirito o dell’znvisibile — di cio che non
si puo vedere perché costitutivamente assente — il quale si mostra e viene rivelato (o altrimenti celato)
proprio attraverso il visibile. E questa “ulteriorita” ¢ un elemento caratteristico — sia pure con i
dovuti distinguo e con modalita a volte diversissime — d7 tutta ['arte occidentale, dall’epoca minoica

alla contemporaneita. Come scrive in proposito Hegel, per 'uvomo occidentale “das Schone ist
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wesentlich das Geistige, das sich sinnlich duflert” (il bello ¢ essenzialmente lo spirituale, il quale si
esterna in modo sensibile).

L’eleganza giapponese ¢ invece 'esatto opposto. Implica 'abbandono del sé. La rinuncia,
fortemente voluta e ricercata, ad ogni pulsione soggettiva. Come nello Zen il tiro con Iarco
diventa disciplina religiosa nel momento in cui l'arciere dimentica di avere di fronte a sé un
bersaglio e fa in modo che la freccia si stacchi dall’arco con la stessa naturalezza con cui una
foglia si stacca da un albero, cosi l'artista ¢ colui che da vita ad una rappresentazione senza
infondervi un proprio atto volitivo. La sua ¢ dichiaratamente un’arte di supetficie, lz cui peculiarita risiede
proprio nel fatto che egli ¢ completamente assente. Un’arte quindi della delicatezza, del consapevole e
rispettoso ritrarsi della volonta di potenza artistica di fronte ad una realta che non deve essere
intaccata nella sua purezza.

Alcune opere d’arte contemporanea esposte nella galleria d’arte moderna Mori, sita all’'ultimo
piano del grattacielo Roppongi Hills, illustrano bene questo concetto. In una di esse (Tokujin
Yoshioka, Snow) ¢ rappresentata la neve d’inverno, un elemento paesaggistico che per 'vomo
occidentale ¢ per definizione poetico, ovvero sempre espressione di qualcos’altro (si pensi al
nesso, quasi imprescindibile per 'uomo mitteleuropeo, tra il lento oscillare dei fiocchi di neve e
la solenne attesa del Natale nel periodo dell’Avvento). Tutt’altra cosa ¢ la neve nella prospettiva
di questo artista giapponese. Qui essa ¢ espressione unicamente di se stessa. La sua bellezza ¢ nel
silenzioso volteggiare dei fiocchi, nella delicatezza del loro candido bianco. Un altro esempio,
significativo proprio perché cronologicamente e stilisticamente lontano da questo, sono gli arazzi
del periodo Tokugawa esposti presso il museo della citta di Tokyo. Anche qui la raffinatezza
descrittiva raggiunge vette raramente eguagliate nell’arte occidentale. Centinaia di figure vi sono
disegnate con una precisione che lascia stupefatti. Quest’'ultima non va pero a detrimento
dell’equilibrio generale dell’opera: 'armonia dell'insieme non ¢ disturbata, ma semmai esaltata
dall’acribia del dettaglio. Entrambi gli esempi dimostrano come la rappresentazione figurativa
non implichi il manifestarsi dell'interiorita dell’artista, ma il suo ponderato sottrars:.

Un altro esempio ¢ I'antica musica di corte gagakn. Conservatasi per millenni, essa non si basa
sul’armonia o la melodia, ma sulla perfetta intonazione dei suoni all’'unisono. La sua bellezza ¢
nella assoluta simultaneita, nella coincidenza quasi miracolosa dei toni emessi dai vari strumenti.
L’esecuzione, che puo durare per ore, assomiglia nella sua infallibilita alla soluzione di un
esercizio logico di straordinaria difficolta. Le sue modalita di svolgimento ricordano da vicino gli
scacchi, ma non nella loro dimensione pratica e agonistica, bensi in quella, del tutto

disinteressata, degli studi e dei problemi. Ad essere in primo piano non ¢ qui il sentimento,
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Pespressione o linteriorita, ma profonda disciplina, assoluta concentrazione, pura
contemplazione.

Questa concezione trova il suo apice nel buddhismo zen, dove l'arte, intesa come maestria in
un determinato ambito, ¢ in primo luogo assenza di intenzioni. E questo voler-raggiungere-qualcosa
sembra implicito nell’atto stesso che si compie. A dir poco paradossale ¢ I'esempio sul quale si
sofferma Herrigel in un celebre saggio: il tiro con l'arco riesce soltanto nel momento in cui si
rinuncia a voler colpire il bersaglio. Tale nozione ricorre anche a proposito del combattimento
con la spada. Molto significativamente, il maestro suggerisce all’allievo: “non devi curarti della
contrapposizione tra te e il tuo avversario, altrimenti questi acquista un vantaggio nei tuoi
confronti”. L’arte ¢ espressione di una giusta attesa priva di un focus, ¢ il frutto di un distacco
completo da se stessi. Essa ¢ in primo luogo abbandono, Gelassenbeit, liberazione
dall'individuazione dell'io. Tale stato permette di maturare la comprensione della tensione
cosmica originaria che governa il tutto, il congiungimento con essa e, infine, la capacita di farsene
completamente pervadere fino a diventarne espressione.

Scrive in proposito Deitaro Suzuki che il maestro non conosce attivamente la realta, ma
dispone di una comprensione immobile di essa. Il suo modo di guardare a un albero non ¢ volto
a coglierne I'essenza, e cio¢ la profondita, ma a percepire quel che di esso appare, ¢ dunque a
individuarne con estrema precisione ogni singola foglia. Una simile comprensione ¢ dunque
concentrazione sulla superficie, consapevolezza dell’armonia cosmica che connette quell’albero al
tutto universale. F evidente che qui siamo agli antipodi della S#mmung romantica di un Novalis o
di un Hélderlin, la quale non puo invece prescindere, per 'ottenimento di un simile “accordo
cosmico”, dalle profondita del sentimento, e cio¢ in ultima analisi dal soggetto senziente e dalle sue
passioni: di qui I'equivoco in cui incorre Grassi, che in Arfe e mito tenta invece di riunire le due
prospettive.' Lo stato d’animo del poeta occidentale, il suo “essere pieno di dio”, ¢ poietico
proprio perché coinvolge il soggetto, potenziandolo e rendendolo a sua volta simile a dio, ovvero
“sovrumano” o “demonico”. La disciplina dell’abbandono nel buddhismo Zen va invece nella
direzione opposta. Essa implica un atto di wmilta, una sottrazione delle passioni dell’individuo, il
quale diventa una sorta di fabula rasa dinanzi alle entita che lo av-volgono e coin-volgono.

Di qui la straordinaria fragilita dell’arte giapponese. 1l suo ¢ il regno del £aryu-kaz, del “mondo
dei fiori e dei salici”, delle cose che durano la vita di un respiro e poi spariscono. Essa non da
luogo a colossi in pietra o a giganti in acciaio, ma a delicate composizioni di fiori, a giardini
altamente stilizzati, a transeunti strutture di carta. La casa giapponese, con i suoi frammezzi di

bambu e carta, ¢ in un certo senso la quintessenza di questo carattere effimero. Secondo un facile

VE. Grassi, Arte e mito, Napoli 1996, 137-142.
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gioco di parole (effimero-fiammifero), essa ha in genere vita breve, soprattutto a causa degli
incendi — non ultimi quelli scatenati dai bombardieri americani nella Seconda Guerra Mondiale.
Non ha fondamenta, non ha una “ossatura”, ma assomiglia piuttosto a un involucro. In questo
senso, ¢ pura superficie. Non ¢ un pesante e minaccioso castello volto a proteggere da cio che ¢
all’esterno, come la casa occidentale, ma una leggera e accogliente alcova destinata a celare cio
che ¢ all'interno. Una circostanza che colpisce a proposito di questa differenza, e che sembra
riportarci all’armonia cosmica tra I'uvomo e realta del buddhismo Zen, ¢ che contro i terremoti
questo genere di strutture, costruite tutte di elementi naturali, si rivelano assai piu efficaci di
quanto non lo siano i solidi edifici in calcestruzzo dell’'uomo occidentale.

E stato detto pitl volte che la civilta giapponese & una civilta del Jgro — e di sua figlia la carta.
Da questo punto di vista essa si contrappone alla civilta della pietra e del metallo, quella
occidentale, volta a imporre 1 propri manufatti nel tempo, possibilmente a renderli “eterni”. Dai
megaliti a Winckelmann (ma potremmo benissimo arrivare a Brancusi), la pietra ¢ sempre stata
sinonimo dell'incorruttibilita della materia nel fluire del tempo, e in ultima analisi della capacita
umana di porre un segno in grado di interrompere I'eterno ritorno dellidentico. Per quel che
riguarda I'acciaio, basti un fuggevole accenno a Marinetti: questo elemento ¢ stato per lungo
tempo — ed ¢ tuttora, in molte zone del mondo — simbolo del progresso, del futuro. Altra cosa
nel Sol levante! Se si prescinde dallo sviluppo urbano che si ¢ avuto nell’'ultimo cinquantennio, la
civilta del Giappone non conosce pietre e metalli, ma legni odorosi, bambu, tronchi, carta e
stoffe. La sua tradizione rifugge la violenza primigenia del fuoco, donato all’Occidente dal primo
degli eroi greci, il titano Prometeo. Non ha bisogno di una #echne per affermarsi nel mondo; la sua
comunione con la divinita delle cose non ¢ Aybris usurpatrice, ma intima consonanza con gli
alberi, il cielo, la vita, la morte.

11 fuoco di Prometeo ¢ indice di una Weltanschaunng. In etnologia le categorie del “cotto” e del
“crudo” esprimono una precisa gerarchia culturale: da una parte la civilta, dall’altra la pre-civilta o
il primitivismo (Lévi-Strauss). Questa impostazione viene smentita in modo clamoroso dalla
cultura culinaria nipponica — forse una tra le piu raffinate al mondo. Qui tutto ¢ ispirato ad una
sorta di “comunione con la natura”. La cottura del cibo non ¢ mai tale da alterarne o
distruggerne il sapore originario, ma volta a conservarne le proprieta. I sapori sono puri e
inalterati: provengono direttamente dall’albero, dal campo, dal mare, dal cielo. Raffinata non ¢ la
sofisticatezza, ma la semplicita, la fedelta al gia-dato. Pertanto non esiste il greve piacere del
ventre e in generale delle parti basse del corpo, ma solo e unicamente la sottile gioia del gusto.
Mangiare ¢ un modo per percepire e conoscere la realta commestibile nel suo generoso offrirsi, e

cio¢ nella sua superficie, e non per divorarla, distruggerla e trasformarla in calorie nella profondita

eudialVol. 10 | Band 10| 2016 4



delle proprie viscere. Ogni eccesso nel mangiare ¢ percid considerato volgare e
controproducente: a vigere sovrano ¢ il principio dell’assaggio, della frugalita, del non esser mai
pienamente sazi.

Il culto per la misura ¢ serena e armonica accettazione dell’esistente, dunque immanentismo,
lastiarsi andare al gia dato. E celebrazione della divinita del mondo come si presenta e come
appare, un atteggiamento diversissimo da quello del'uvomo occidentale, il quale non si accontenta
mai della realta data, ma ¢ costantemente proteso alla ricerca del divino dietro o al di la delle cose
esistenti. La serenita giapponese ¢ pero a suo modo spasmodica, mai paga di se stessa. L'uomo
infatti non ¢ “nelle mani di dio”, non ¢ passivo come in Occidente’, ma in un certo qual senso
partecipe del divino in ogni cosa che osserva, in ogni azione che compie. La dimensione nella quale
vive, conosce ed opera ¢ la stessa nella quale ha dimora il divino. Dunque non vi ¢ gerarchia tra 1
due ambiti: 'uvomo ¢ continuamente faccia a faccia con il divino, prigioniero di un rapporto al
quale non gli ¢ dato sottrarsi, nemmeno per un fuggevole istante. La sacralita di tutto lo porta a
venerare I'apparenza e la superficie, ovvero cio che ¢ guotidiano e onnipervasivo, piuttosto che
Iessenza e la profondita, per loro natura assai piu rare se non del tutto inaccessibili. Di
conseguenza, anche il suo contemplare e il suo agire si muovono su un piano di assoluta
immediatezza: la vera realta ¢ nella leggerezza, nella superficie delle cose, non in quel che esse
celano o reconditamente “significano”. Quel che egli osserva e fa non ¢ volto a comprendere tale
realta dall'interno, a sezionarla, a progettarla e ri-progettarla e infine a manipolarla a uso e
consumo della volonta di potenza, ma, molto piu direttamente, a entrare in armonia con essa
toccandola maneggiandola con cura, rispettando cio¢ la sua “datita”, la sua naturale
conformazione. Di qui la straordinaria — e quasi innata — abilita artigianale dei giapponesi.” Ma di
qui, soprattutto, la gioia legata al rapporto con un divino che dolcemente avvolge I'uomo.

Gli dei st venerano 7 superficie, condividendo con essi la felicita di essere vivi, in salute e in
prosperita. Tale reciprocita di sentimento si manifesta nella consuetudine dell’gfferta che si celebra
nei loro confronti (in luogo del sacrificio tipico del mondo occidentale, il quale ¢ invece sempre
inevitabilmente accompagnato dal dolore dell’animale ucciso). Il dio shintoista non ¢ un’entita
lontana che bisogna rabbonirsi, ma un compagno di viaggio con il quale si divide quel che sz ¢ ¢ 5
ha (e non quel che si ¢ stati, si rimpiange di non essere stati o si vuol essere). Tale concezione si

riflette nella festa piu importante di questa religione, '0-Bon, la quale si celebra nel pieno

2 ’imperscrutabile abisso che separa 'uomo occidentale e monoteista dal suo dio ¢ ambivalente. E #e/ bene, poiché
tale distanza ¢ conditio sine qua non della Geborgenheit che avvolge il fedele, sempre consapevole di un dio che lo
sorregge, ma sempre anche sufficientemente protetto da esso; ¢ e/ male, poiché tale incolmabile lacuna genera
un’angoscia onnipervasiva: per la morte, la vita, il futuro, il passato. All'uvomo occidentale moderno ¢ infatti precluso
I'incontro vis a vis con il divino, e dunque anche la piena comprensione della sua imperscrutabile volonta.

3 F. Maraini, Ore giapponesi, Bari 1957, 72.
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dell’estate (a meta luglio o a meta agosto a seconda del calendario). Pur essendo in onore dei
morti, questa celebrazione ¢ caratterizzata dalla gioia. Gli spiriti dei defunti vengono rallegrati
con fiori, feste, musiche, danze e rappresentazioni teatrali. Tale gioia si riflette nel fatto che lo
shintoismo nasce come culto di tutto quel che appare, ovvero della natura nel suo darsi
immediato: ogni cosa o persona in cui si manifesta in maniera piu intensa il segreto divino
presente nella realta ¢ un dio, un amz. Questa religione diventa celebrazione dei defunti nel
momento in cui si afferma I'abitudine di deificare uomini illustri (ad es. l'imperatore ¢ un kai).
In virta di questa sua immediatezza nello shintoismo il divino ¢ ovunque: nel regno di cio che
vive e nel regno di cio che ¢ morto. I teologi buddhisti arrivano addirittura a teorizzare che i kami
altro non sono che incarnazioni dei vari Buddha.

Un aspetto fondamentale dello shintoismo che si ricollega alla questione della purezza ¢
quello legato alle abluzioni rituali (7isogz). Ogni santuario dispone di lavacri collocati dinanzi ai
templi, e una parte importante della cerimonia consiste proprio nei preliminari di purificazione
che precedono linvocazione al kami. Cio ¢ particolarmente indicativo se si pensa al ruolo
assolutamente centrale che riveste il bagno nella cultura giapponese. Esso ha un significato che
va ben oltre quel che si puo immaginare dalla prospettiva occidentale, persino se si pensa a quel
che significavano le terme presso gli antichi romani. In Giappone il bagno ¢ un vero e proprio
rito, al quale sono consacrati non solo luoghi pubblici (gli ozse), ma anche uno spazio all’interno
della giornata (in generale esso si svolge dalle cinque alle sette). La sua importanza ¢ paragonabile
a quella del pasto in Occidente. Esso ¢ collettivo (familiare o pubblico), ed ¢ legato ad una
nozione di purezza che ha le proprie radici in ambito religioso.

Ma cos’¢ in ultima analisi il bagno? E qual ¢ il suo nesso con lo shintoismor Il bagno ¢,
almeno in Giappone, un ito della pelle, dunque della superficie in senso stretto. Una superficie che
viene custodita gelosamente: curiosamente, una delle poche consuetudini occidentali che non
hanno preso piede in Giappone ¢ quella della “tintarella”. Gli uomini e le donne giapponesi che
maggiormente prestano attenzione alla cura per il proprio corpo evitano in tutti i modi i raggi
solari, spesso camminando all’ombra, il piu delle volte proteggendosi addirittura con appositi
ombrellini. Anche in questo caso viene da pensare alla divina purezza dello shintoismo, alla sua
sacralita del gia-dato: la bellezza della pelle ¢ nel suo naturale colore, amorevolmente preservato
da ogni agente esterno.

Il culto della superficie ha un ruolo fondamentale anche nella venerazione del sole, senza
ombra di dubbio il dio pit importante tra i vari £ai. La sua sacralita ¢ ben diversa da quella che
gli viene attribuita in Occidente, dove lo si venera in virtu della sua potenza (il che vale non

soltanto in ambito strettamente agricolo, ma anche militare e civile in senso lato: cfr. Usener e le
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cerimonie legate al solstizio). In Giappone la divinita del sole viene percepita soprattutto al
mattino, quando essa ¢ tenue e delicata. A questa sua levita I’arte, la letteratura e la poesia hanno
dedicato innumerevoli inni. Contrariamente al sole di noi occidentali, spesso contemplato al
tramonto, quello giapponese ¢ sempre il sole dell’alba (a tal proposito basti ricordare che il
Giappone ¢ abitato quasi per intero sul suo versante orientale, mentre ¢ quasi del tutto disabitato
su quello occidentale). E luce della purezza, del primigenio, della superficie, mentre il tramonto ¢
luce del vissuto e del sentito, della cupezza e della profondita, ed ¢ percio considerato triste e di
cattivo augurio. La divinita dell’alba dura lo spazio di un istante, quella del tramonto per I'eternita
(cfr. Holderlin).

Un aspetto molto importante a proposito del carattere effimero del sole ¢ che nello
shintoismo questo astro ¢ una divinita femminile. Cio che lo caratterizza ¢ dunque I'avvenenza e la
grazia, non la forza o il potere. Questa annotazione ci permette di approfondire ulteriormente il
nesso bellezza-superficie, il quale trova una delle sue espressioni piu significative — e al tempo
stesso piu problematiche — nella donna giapponese dei giorni nostri. Fino al 769 il Giappone
ebbe ben sette imperatrici, e 'opera letteraria piu famosa, il Genji Monoggatari, fu scritta intorno
all’anno 1000 da una donna, Murasaki Shikibu. Non si va molto lontano dal vero se si afferma
che la bellezza giapponese viene custodita soprattutto dalle donne. La loro capacita di imprimere
una raffinata eleganza a tutto cio che le circonda non ha eguali al mondo: dalla casa in cui vivono
al lavoro che svolgono, fino al loro aspetto esteriore. Cio che piu colpisce un europeo ¢ la loro
incredibile capacita di assimilare ogni aspetto della bellezza delle donne europee. Con il risultato
che le giapponesi sanno essere piu occidentali delle stesse occidentali. Tale mimesi ¢ alla
glapponese, cio¢ acribica, tale da non lasciare spazio all'improvvisazione. Nella donna nipponica
tutto ¢ impeccabile: dalle unghie delle mani e dei piedi, al trucco, alla pettinatura, alle ciglia, fino ai
vestiti e agli accessori, tutti rigorosamente firmati e all’'ultimo grido. Questa perfezione, frutto di
ore di preparazione mattutine o pomeridiane, ¢ dunque anche sempre conformismo. 1.’eleganza non
¢ nello scegliere quel che “sta bene addosso”, che “riflette” 1 tratti individuali dell’indole e della
personalita, come in Occidente: fino a una quindicina d’anni fa, in Europa (e in particolar modo
in Italia) 'apparenza esteriore era espressione di una individualita piu 0 meno marcata, talvolta di
una intera Weltanschanung. In Giappone I'eleganza femminile ¢ invece annullamento di ogni
differenza, allineamento a un canone sociale, e prima di tutto estetico, al quale ¢ indispensabile
adeguarsi. Cio ¢ evidente anche soltanto da un punto di vista cromatico: i colori degli abiti non
vengono scelti in relazione a cio che dona a un individuo piuttosto che a un altro, ma in virtu del
censo che essi rappresentano. Essi sono percio straordinariamente uniformi: le donne giapponesi

vestite all’occidentale indossano per di piu abiti pacati, spenti, scuri. Tale conformismo ¢
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soprattutto da un punto di vista commerciale: ##fo quel che la donna giapponese media indossa ¢
firmato, dall’orologio da polso all’'ammennicolo piu insignificante. I.’adeguamento allo standard
occidentale ¢ assoluto, e difficile da comprendere per chi, da non-giapponese, non puo che
ammirare i meravigliosi abiti tradizionali indossati per millenni nel Sol levante. Si arriva perfino al
paradosso di un voler apparire a tutti i costi anche cio che non si puo apparire, il quale si realizza
talvolta a prezzo di pesanti operazioni chirurgiche, sempre pitt comuni tra le giovani: dagli occhi
(per non averli a mandorla), al seno, ad altre parti del corpo. Si tratta di un vero e proprio letto di
Procruste. Questo culto spasmodico di un modello estetico estraneo, appartenente a un’altra
cultura, ha qualcosa di de-individualizzante che ricorda la disciplina militare, i faticosi e dolorosi
esercizi — spesso non esenti da una buona dose di autolesionismo — tipici dell’addestramento dei
reparti speciali dell’esercito. Le schiere di donne giapponesi che la mattina affollano la
metropolitana di Tokyo non sono costituite da individui, ma formano una falange disciplinata e
compatta, la cui uniforme ¢ un maquillage perfetto, abiti scuri e accessori firmati, occhi tondi e
inespressivi alla Candy-Candy. Di qui il gusto perverso, anche e soprattutto da parte maschile,
per un aspetto femminile che non ha piu nulla di orientale, e che trova la sua massima
espressione nei fumetti zanga, le cui spregiudicate protagoniste hanno occhi grandi e azzurri, seni
prosperosi e capelli biondi e fluenti, e sono spesso vestite come le pon-pon-gir/ delle partite
americane di football. A questa vera e propria deriva culturale ben si applicano le parole di Fosco
Maraini: “Tanto i giapponesi sono raffinati quando si muovono nell’ambito della propria civilta,
tanto diventano dei barbari quando rinnegano il passato per scimmiottare usi e costumi
stranieri”.*

Un modo per spiegare questa progressiva crisi d’identita dipende forse dalla circostanza che
con I'occupazione americana il Giappone perse, da un punto di vista strettamente politico, la sua
rituale purezza, il suo abituale cu/to della superficie. Dopo che nel 1218 la flotta mongolo-cinese era
stata distrutta dal sacro vento Kami-kaze, si era ritenuto che I'isola non sarebbe mai potuta essere
invasa. Durante tutto il secondo conflitto mondiale I'invasione americana venne considerata
dapprima impossibile, come per una sorta di legge cosmica, poi venne vissuta come un’onta alla
quale si riteneva di non poter sopravvivere. Colpisce in proposito la circostanza che il giorno in
cui I'imperatore Hirohito proclamo la resa una cinquantina di persone si suicidarono davanti al
palazzo imperiale. Ma colpisce ancora di piu, proprio alla luce di quest’ultima circostanza, il fatto
che l'invasore americano, al quale i giapponesi avevano opposto una disperata e talvolta insensata
resistenza, fu presto accolto con ammirazione ed entusiasmo. Lo stesso americano che nel 45

aveva bruciato vivi gli abitanti di Hiroshima e Nagasaki, compiendo un atto la cui barbarie puo

4 Tvi, 134.
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essere paragonata soltanto ai campi di concentramento nazisti, divenne oggetto di un vero e
proprio culto. Il generale occupante Douglas MacArthur venne definito lo “shogun dagli occhi
azzurri”, osannato e riverito, proprio mentre in alcune isole sperdute del Pacifico alcuni soldati,
ignari della fine della guerra, continuavano a giurare eterna fedelta al proprio imperatore, pronti a
combattere fino alla morte per lui. Fosco Maraini spiega questo atteggiamento, incomprensibile
per un occidentale, chiamando in causa la profonda “immanenza” che caratterizza il modo in cui
il giapponese si rapporta alla realta, alla superficie del gia-dato. Anche qui, dunque, esteriorita e
immediatezza in luogo di risentimento e cupezza: I'invasore diventa autorita politica, pertanto
non ¢ piu nemico, ma qualcuno a cui ubbidire. Sappiamo che per struttura mentale il giapponese
non ama essere individuo, ma avverte il profondo bisogno di vivere circondato da superiori e
sottoposti: essere privi di vincoli non ¢ considerato una liberta, ma uno spaesamento, una
mancanza di appiglio e di solidita. Il ruolo che gli americani assumono nella cultura e
nell'immaginario collettivo del paese dopo il ’45 rientra perfettamente in questo schema, rispetto
al quale le differenze ideologiche e culturali dei protagonisti passano in secondo piano. In breve
tempo i giapponesi, facendo ricorso alla loro enorme capacita di assimilare gli involucri delle altre
culture, fanno proprio uno degli elementi caratterizzanti dell’apparenza esteriore dell’Occidente:
la tecnologia. Quella stessa tecnologia “altra” che aveva portato morte e distruzione dai cieli
diventa ora familiare e “propria”: per tutto il paese vengono costruite citta avveniristiche,
industrie, centrali nucleari. Il dramma di Fukushima ¢ solo una delle conseguenze di questa
inarrestabile linea di tendenza: una catastrofe in larga parte evitabile, dovuta per lo piu alla hybris
nucleare del Giappone moderno. Significative in proposito le parole di Kojima Takehiro a

Martin Heidegger:

“Il Giappone negli ultimi cento anni ha proceduto senza deviazioni su quella strada che conduce
all’europeizzazione del mondo. Si ¢ realmente estraniato da se stesso per poter accogliere tutto cio che
¢ europeo. Alla fine, ha accolto anche la tragedia della bomba atomica. In un certo senso, si puo dire
che il Giappone, data la sua peculiarita storica e geografica, era destinato come nessun altro paese della
terra a ricevere e a lasciar sussistere fianco a fianco ogni cosa. Ma oggi sprofonda del tutto nella
piattezza di questo fianco a fianco. L’alba giapponese ¢ come un’imitazione dell’alba...” (lettera del 5
luglio 1963).

Lo straordinario gusto giapponese per la bellezza intesa come superficie ha dunque le sue
ambiguita. Se da un lato il Giappone ¢ il paese con il tasso di vita media pitu lungo al mondo, esso
¢ anche il paese con il piu alto numero di suicidi. Spesso il bisogno di essere sempre perfetti, dal
lavoro all’aspetto esteriore, stanca e annienta I'individuo. Molti lavoratori appena andati in
pensione si tolgono la vita, e la nozione di ensé (= stanchezza per la vita) si fa sempre piu largo

nella popolazione. La megalopoli giapponese, teatro predestinato di questo gioco dell’apparenza,
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non fa che accentuare il fenomeno. Tokyo, citta dell’estremo Oriente ricostruita secondo canoni
puramente occidentali, ricorda le donne giapponesi. La sua esteriorita tradisce una volonta di
conformismo all’Occidente e progressivo un abbandono delle proprie radici. Costruita su un
acquitrino al pari di New York, essa ¢ realmente la capitale dello wki-yo, del “mondo che
galleggia”, ovvero dell’effimero, del samsara, del “vortice del divenire”. Basta recarsi nei nuovi
quartieri che vengono strappati al mare, ad esempio ad Odaiba, per rendersi conto che
Pavvicendarsi fantastico di skyline, ponti sospesi in cielo, autostrade e linee ferroviarie che si
inabissano nell’Oceano, non esprime altro che una volonta di essere diversi da se stessi.
Quest’effetto alienante viene amplificato all’ennesima potenza dal colossale, dalla massa. 1
grattacieli sono gigantesche superfics, le quali nascondono il nucleo dell'impero nipponico, la citta
imperiale, per rinviare a un modello urbano e abitativo lontanissimo dalle tradizioni giapponesi.
Le fiumane di persone sono anch’esse superficz, fatui infingimenti di una civilta che fatica a

ritrovare se stessa nell’imitare modelli estetici coniati dall’altra parte del globo.
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