LU’eta dell’oro
Mito, filosofia, immaginario

a cura di Carlo Chiurco

Marsilio




A Venezia

@cmmﬁo <w_:5m n.mnnomr.m gli atti del convegno internazionale
L'etd dell'oro. .ENB‘ Sflosofia, immaginario, tenutosi a Verona
dal 15 al 17 dicembre 2016

© 2018 by Marsilio Editori® s.p.a. in Venezia
Prima edizione: 2018

ISBN 978-88-317-4947-3
www.matsilioeditor.it

Realizzazione editoriale: Valeria Bové

7

11

21

35

43

55

68

89

INDICE

Prefazione
di Carlo Chiurco e Linda Napolitano

Abstract

PARTE PRIMA. THEORETICA

Violenza e salvezza. Leta dell’oro e il mito dell’unita perduta
di Massimo Dona

Un paradiso senza io? Dal bene come dono di liberta
all’antiagatologia digitale. Dalla majeutica socratica
alla dittatura postumana di The Circle

di Salvatore Lavecchia

Leta dell'innocenza.
Note su Freud e il caso clinico dell’“uomo dei lupi”
di Federico Leoni

PARTE SECONDA. HISTORICA

Platone e I'oro della sapienza. Riflessioni a partire dal Fedro
di Linda Napolitano

The Golden Age and the Reversal of the Myth of Good
Government in Plato’s Statesman.

A Lesson on the Use of Models

di Fulvia de Luise

Leta dell’oro o il tempo paradigmatico nel mondo biblico
di Jean-Louis Ska

o




INDICE

104 «Dio ha inviato un messaggero, perché facesse tornare
quell’epoca antica» (Dsv. inst. v 7, 1): Lattanzio interprete
del mito dell’eta dell’oro
di Marco Zambon

121 Tra ethos e politica. Leta dell’oro come sineddoche
nell’ Anticlaudianus di Alanus ab Insulis
di Carlo Chiurco

145 ,Fm oro e ferro. Realta e filosofia nel Rinascimento
di Guido Giglioni

PARTE TERZA. ICONICA

169 «S’ei piace, ei lice» / «As You Like It»:
The Golden Age in the Pastoral around 1600
di Paul Holberton

189 The Representation of the Golden Age in the
Renaissance Capitals of the Palazzo Ducale in Venice
di Alessandra Zamperini

207 &qmos.m&o e [...], ancora che alquanto lontano,
Giorgione da Castelfranco». La nascita della pittura moderna

a ./\nzmumm e la nuova rappresentazione della realta
di Sandra Rossi

224 Giorgione’s Classical Roots. The Role of Myth in Venetian
Depictions of Arcadia
di Davide Ambrosi

255 Postfazione. La seduzione dell’'Uno
di Carlo Chiurco

APPARATO ICONOGRAFICO

299 Indice dei nomi

CARLO CHIURCO - LINDA NAPOLITANO

PREFAZIONE

La figura dell’eta dell’oro & stata capace di accomunare i due poli,
apparentemente opposti, tra i quali ¢ oscillata tanta parte della storia
politica e culturale europea: rinnovamento e restaurazione. 1 gran-
di rivolgimenti politici e sociali hanno interpretato il passato come
qualcosa da negare oppure da rifuggire, laddove viceversa i fenome-
ni, altrettanto numerosi, di restaurazione si sono rivolti a esso come a
un paradigma da imitare. Entrambsi, pero, si sono ispirati a un ideale
di perfezione umana, simboleggiato appunto dal mito dell’eta dell’o-
ro, che poteva o guardare maggiormente a un passato ideale, riattua-
lizzandolo, o essere invece proiettato verso il futuro attraverso un
radicale rinnovamento dello spirito da conseguire.

Tl convegno internazionale e interdisciplinare, tenutosi a Verona
dal 15 al 17 dicembre 2016, si & per 'appunto interrogato intorno
a tale figura, al ruolo da essa giocato nella storia dell’identita cultu-
rale europea, alla sua capacita di pervadere filosofia, politica e arte,
e di riunire da un lato mito e riflessione filosofica, dall’altro teoresi
e prassi (si pensi, appunto, solo alla politica). Iniziando da Platone,
vero luogo fondativo di tale figura, passando attraverso i Padri della
Chiesa ¢ le opere dei filosofi della Scuola di Chartres nel Medioe-
vo, per giungere all’Arcadia immaginata dai pittori veneti tra fine
Quattrocento e inizio Cinquecento, fino alla psicoanalisi e alle disto-
pie contemporanee — che si configurano come il doppio rovesciato
dell’eta dell’oro —, il convegno ha indagato molti degli ambiti in cui
questa figura ha lasciato le tracce pit importanti, plasmando tanto
la sfera pratico-politica quanto I'immaginario della civilta europea e,

per estensione, occidentale.

Presente gia nel patrimonio della mitologia prefilosofica, la figura
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del volere?. Un bene, questo, la cui luce ¢, allora, solo morta e mor-
tifera luce del passato, luce di un PastPerfect®: di un sistema che ¢
totale mappatura del presente e del passato, pretendendo con cio
di essere generatore di futuro, ma partorendo, cosi, solo I’aborto di
ogni futuro. Eppure, l'artificiale luce di questo presunto bene affa-
scina e suggestiona la giovane laureata Mae Holland: seduzione tre-
menda del nostro presente ipermoderno, che sempre pitl vuol farci
credere che il nostro destino possa essere autentico solo se generato
da norme, certificati, accreditamenti, valutazioni, rankings, facen-
doci sentire in colpa se solo osiamo pensare alla stupidita abissale
di questa infantile credenza. Un presente che, nelle visioni di trop-
pi fautori di uno pseudoprogresso, sempre pitt dovrebbe assumere
Pincolore carattere dell’antisocietd messa in scena da The Circle. Un
presente che, cosi, sempre meno si mostrerebbe capace di compren-
dere la sfida di un Socrate: la sfida che stimola ogni essere umano a
prendere in mano il proprio destino, senza artificiose deleghe. Una
sfida che proprio The Circle mostra in tutta la sua drammatica realta.
Kalden-Gospodinov non fallisce, infatti, perché vittima di un qual-
che meccanismo o automatismo, ma perché Mae liberamente decide
di tradire la sua fiducia, rinunciando a generare autonomamente la
luce della propria individualita. Proprio 'abisso di quel tradimento
mostra, paradossalmente, come, persino in una societa sprofondata
nella stupidita, resti sempre una nicchia per la liberta di riorientare
il destino verso un autentico bene: per partorire, non per lasciarsi
partorire e inghiottire dagli automatismi di un sottomondo digita-
le. Proprio la forza di Kalden-Gospodinov e la debolezza di Mae
mostrano come basti pochissimo per frenare o accelerare il preci-
pitare nell’abisso: come basti, per partorire un autentico futuro, il
sentirsi esistenti anche senza essere catturati nella mistica ossessione
del digitale; come basti, insomma, per essere autenticamente umani,
il coraggio di generare la luce del proprio autentico io?.

¥ Ibid, p. 391.

% Ibid., pp. 349-351.

21 Per Pinquadramento della nozione di io nella prospettiva agatologica qui presupposta a
partire dalla filosofia di Socrate e Platone, mi sia consentito rinviare ancora una volta a Lavec-
chia, Generare la luce del bene, cit., in part. pp. 113-125.

FEDERICO LEONI

LETA DELLINNOCENZA.
NOTE SU FREUD
E IL CASO CLINICO DELL“UOMO DEI LUPI”

DUE STRATEGIE CONTRO L'INGENUITA

Davanti a questa figura dell’origine che ¢ I'eta dell’oro, tempo in
cui tutto & intatto, tutto & senza tempo, tutto € senza distanza, tutto €
senza negazione, il pensiero del Novecento sembra aver battuto due
grandi strade, due grandi strategie: quella della decostruzione e quel-
la della psicoanalisi. Sono strategie generalissime, e non & detto che
’una sia strettamente filosofica, come se non comportasse un’etica o
una politica, e l’altra sia strettamente clinica, come se la clinica non
fosse gia un’etica e non comportasse a sua volta una politica.

Prima strategia, la strategia della decostruzione. L'origine va
decostruita. All'origine ¢’¢ gia sempre qualcosa di originato. All'o-
rigine c’¢ gia sempre qualcosa d’altro dall’origine. “Gia sempre” ¢
Poperatore che la decostruzione oppone alla logica dell’origine e
all’eta dell’oro come figura dell’origine, il cui operatore specifico
& esattamente simmetrico: “mai pit”. All’origine non c’¢ il pieno,
Pintatto, il senza tempo, ma la differenza, la screziatura, la tempo-
ralizzazione.

“Noi non saremo ingenui”, cosi suona il ritornello della strategia
decostruzionista. Noi non crederemo all’origine, non crederemo che
ci sia nulla a cui tornare, non crederemo ci sia nulla di cui avere
nostalgia. Nessun “mai pit””, perché “gia da sempre” l'origine & o
era dell’ordine dell’originato. Nulla a cui tornare, perché lorigine
stessa ha la struttura del ritornare, & gia da sempre un ritornare, e se
si vuol essere fedeli all’idea che non ci sia nulla a cui tornare, sara un
ritornare di nulla.

Seconda strategia, la strategia della psicoanalisi, per usare, di
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nuovo, un significante ampio, fluttuante, che in nessun modo coin-
cide con la psicoanalisi come teoria 0 come pratica clinica, ma che,
semplicemente, trova nella psicoanalisi, come teoria e insieme come
pratica, una formulazione esemplare. Qual € la manovra peculiare a
cui la psicoanalisi ricorre davanti alla questione che la figura dell’eta
dell’oro porta con sé? E la manovra che consiste nell’affermare che
eta dell’oro esiste, esiste eccome, ed & proprio perché “non sare-
mo ingenui”, & proprio perché il rifiuto dell’'ingenuita & anche della
psicoanalisi, che la strategia psicoanalitica deve affermare che I'eta
dell’oro esiste, che I’origine esiste ed & indecostruibile. Se vogliamo
farla finita con lingenuita, pensa la strategia psicoanalitica, dob-
biamo fare proprio questo, dobbiamo farci carico precisamente di
questo punto scabroso, dobbiamo farci carico di questa cosa che
la modernita in fondo ha liquidato, nella misura in cui, in un certo
senso, la modernita inizia nel momento in cui si decide che ¢’¢ una
questione con la quale bisogna farla finita, 'eta dell’oro, appunto,
Pingenuita che si accompagna alla figura dell’eta dell’oro, 'eta dell’o-
ro come figura dell’ingenuita originaria.

La manovra della psicoanalisi, che in questo senso & essenzial-
mente antimoderna, consiste precisamente nell’affermare che I'eta
dell’oro esiste, che 'eta dell’oro non si lascia liquidare dalla smalizia-
ta dialettica decostruzionista, dalla sopraffina iperdialettica moder-
nista, dal disincantato cinismo di chi mette all’origine il nulla e sa
bene che ogni travaglio & un travaglio che si agita intorno al nulla.
Con una precisazione. Leta dell’oro esiste, pensa la strategia psicoa-
nalitica, I'eta dell’oro & cid a cui torniamo continuamente, anzi, ¢ cid
a cui in un certo senso non dobbiamo neppure fare ritorno, o perché
non smettiamo mai di sostarvi e di goderne, o perché lei stessa non
smette mai di doppiare il piano della nostra eta del ferro con la sua
stoffa, salvo che quell’eta dell’oro & d’oro non perché felice ma per-
ché infelice. E all’eta dell’oro di una grande scena di infelicita che si
fa continuamente ritorno, e la commemorazione di una sublime cata-
strofe cio che costituisce il godimento pit specifico, pili misterioso di
ciascuno. Leta dell’oro & d’oro perché ¢ il contrario dell’oro, oppure,
se si preferisce, I'eta dell’oro & davvero d’oro, ma 'oro va preso alla
lettera, I'oro & quel metallo cosi puro, cosi perfetto, cosi inattaccabile
dalle vicissitudini del mondo e degli uomini, da risultare anche per-
fettamente inumano e insensato.

Da questo punto di vista, & proprio il “non saremo ingenui” del
decostruzionismo, & proprio il suo “non crederemo all’eta dell’oro”,
¢ il suo “non c’¢ oro”, a risultare ingenuo. Ingenuo, perché fondato
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su un’ingenua comprensione della natura dell’oro, del significato che
occorre dare all’intatta purezza dell’oro. Che ora siamo infelici, pen-
sa la strategia psicoanalitica, & il segno pitl preciso del fatto che l'eta
dell’oro esiste, del fatto che proprio ora che siamo infelici noi siamo
nel bel mezzo del nostro ritorno all’eta dell’oro, o nel bel mezzo del
ritorno dell’eta dell’oro in noi. Salvo che, appunto, 'eta dell’oro, per
la strategia psicoanalitica, & quel tempo inumano che pulsa al fondo
del tempo umano, che non smette un istante di pulsare col suo ritmo
insensato al fondo del desiderio umano e del lavoro umano, che sono
in fondo le traduzioni dell’oro in leghe pitt umane, pit utilizzabili,
pitl prosaiche, pili frequentabili. L'umano non smette di umanizzare
Poro inumano in una lega pitt banale e pit sopportabile, e per far
questo non smette di intingere i suoi metalli prosaici nell’oro intatto
di una grande catastrofe dell'umano.

L’'UOMO DEI LUPI

Si prendano le note intitolate Dalla storia di una nevrosi infantile,
a cui & consegnato uno dei casi clinici piti celebri di Sigmund Freud,
noto come “il caso clinico dell’'uomo dei lupi”".

Come Rocco Ronchi ha avuto il merito di riaffermare recente-
mente?, questo & il caso clinico nel quale Freud costruisce la sua teo-
ria della temporalita del trauma, nel quale Freud lascia intendere
nella maniera pitt definitiva e piti profonda cid che la psicoanalisi
pensa del tempo, del modo in cui il trauma ritorna o del modo in cui
il soggetto ritorna al trauma e si costruisce integramente intorno a
quel ritornare al trauma.

T caso & molto noto. Il titolo con cui ¢ diventato celebre ¢ legato a
un sogno del paziente, un sogno che ha un ruolo chiave nell’esistenza
di quest’uomo, come nel trattamento psicoanalitico che egli intra-
prende sotto la guida di Freud®. L'uomo avrebbe sognato all’eta di
quattro anni di svegliarsi nel cuore della notte; nel sogno, la finestra
della stanza si era aperta improvvisamente e dalla finestra egli aveva
potuto vedere, appollaiati sui rami del grande noce che la fronteggia-

' Cfr. S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell'womo dei lupi), in
Opere, vu, Torino, Bollati-Boringhieri, 1975. o

2 R, Ronchi, Canone minore. Verso una filosofia della natura, Milano, Feltrinelli, 2017, pp.
106-112.

3 S. Freud, Metapsicologia, in Opere, cit., v, 1976, p. 507.
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va, sei o sette lupi bianchi, assolutamente immobili, intenti a fissarlo.
Angoscia profondissima. Fine del sogno.

Da Freud in avanti, la psicoanalisi insegna che quell’angoscia pro-
fondissima ¢ il segno certo, indiscutibile, del fatto che quella é I'eta
dell’oro del soggetto, quella & la scena a cui il paziente fa ritorno
immancabilmente e, in qualche modo, ritualmente. Jacques Lacan
non ha esitato a fare dell’aprirsi della finestra dell’'uomo dei lupi
I'emblema stesso dell’attacco d’angoscia e a concludere che cid su
cui la finestra si apre & una certezza, che «la vera e propria sostanza
dell’angoscia € cio che non inganna»*,

Di che certezza si tratta? Il sogno dell’'uomo dei lupi indica, come
in fondo ogni sogno, che un soggetto non manca mai I'occasione
per portare se stesso, per incontrare se stesso sulla soglia di quell’e-
ta dell’oro magnifica e angosciante che la sua personale finestra gli
incornicia e gli addita nella notte. Da questo punto di vista, Freud
pensa che Porigine c’¢, eccome, Pensa per 1'esattezza che non c’é
altro che origine, non c¢’¢ altro che incontro con 'origine, ogni gior-
no, in ogni sogno, in ogni /apsus, in ogni atto mancato, in ogni mot-
to di spirito. Certo € una strana origine, € una strana eta, perché
ovunque anziché in un luogo, & sempre anziché in un tempo dato: &
nota I'affermazione freudiana circa il carattere “intemporale” dell’in-
conscio’. E poi quell’eta dell’oro & strana perché angosciosa anziché
spensierata, e perché & qualcosa a cui il soggetto ritorna nonostante
I’'angoscia o forse proprio perché I'angoscia & cio che lo magnetizza
oscuramente, perché in quell’angoscia si manifesta qualcosa di inag-
girabile, di misteriosamente veritiero circa il soggetto stesso.

Che cos’é quel qualcosa, che cosa sono quei lupi che lo fissano,
che oro & ’oro a cui torna 'vomo dei lupi coi suoi sogni, o I'oro che
torna nei sogni dell’'uomo dei lupi? E su questo punto che le specu-
lazioni di Freud si spingono piu indietro nel tempo, riandando alle
origini della storia del paziente. Freud stesso & cauto e dubbioso nel
suo procedere, eppure affida a queste meditazioni qualcosa di defini-
tivo quanto alla sua concezione del tempo, alla sua concezione della
temporalita dell'inconscio e, anzi, alla celebre idea dell’intempora-
lita fondamentale di quella dimensione che sarebbe la dimensione

4 1. Lacan, Il seminario, Libro X. L'angoscia, lezione del 19 dicembre 1962, trad. it. di G.
Contri, Torino, Einaudi, 1979, pp. 82-83.

5 Freud, Metapsicologia, cit., in patt. 5. L'inconscio. Laffermazione circa Pintemporalita
dell’inconscio viene rievocata espressamente in Id., Dalla storia di una nevrosi infantile, cit.,
p. 490.
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inconscia. Freud ritiene di poter affermare che il paziente avrebbe
assistito, all’eta di un anno e mezzo, al coito dei genitori, che sarebbe
avvenuto, come si suole dire, more ferarum. E quella che Freud chia-
ma «scena primaria»®, con un’espressione destinata a grande fortuna
e insieme a grande sfortuna: fortuna per la sua immensa diffusione e
influenza; sfortuna perché nel tempo della decostruzione suona mol-
to ingenuo, inevitabilmente, pensare che esista qualcosa come una
scena primaria, che esista qualcosa come un elemento primo, una
causa prima, un uno.

1l sogno del paziente di Freud avrebbe a che fare con questa sce-
na, con questo spettacolo enigmatico racchiuso nella visione dell’at-
to sessuale dei genitori. Ma il punto, per Freud, & che il bambino ¢
molto piccolo, quando assiste a questa scena. Non ha, a quel tempo,
le parole, i codici, per leggere cio che sta vedendo, per vedere qual-
cosa in cid che sta guardando: «A un anno e mezzo egli raccolse
impressioni la cui comprensione differita fu poi resa possibile dal
suo sviluppo»’. Dunque, al momento della scena primaria I'uvomo
dei lupi guarda senza vedere, vede senza che ci sia un soggetto a cui
quella visione possa riferirsi, registra senza che ci sia un oggetto o un
insieme di oggetti significativi nei quali quella visione possa artico-
larsi. «Come se una fotografia fosse stata scattata», commenta Roc-
co Ronchi, producendo un’impressione che & «’immagine di niente
ed ¢ 'immagine di nessuno», «una traccia senza interpretante», «un
trauma che produrra senso solo aprés coup»®.

L'INNOCENZA, UNA SCENA CHE NON E UNA SCENA

E una grande invenzione freudiana, questa di una scena che &
primaria nel senso che non ¢’¢ nessuno a vedere e non c’¢ nulla che
sia visto. E la figura freudiana dell’innocenza, e proprio in questo
senso ¢ la figura freudiana pill vicina, pilt appropriata a situare nel
suo discorso qualcosa che sia dell’ordine di un’eta dell’oro.

“C’¢ della visione”. E forse questa la formula in cui si puo riassu-
mere il senso di questa grande invenzione freudiana. La scena prima-
ria & infatti una scena che non ¢é tale, dato che non prevede nulla di

¢ Upszene, lett. «scena originaria»: cfr. 7bid., p. 516.
7 Ibid,, p. 515.
8 Ronchi, Canone minore, cit., pp. 107-108.
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quanto abitualmente definisce e costruisce qualcosa come una scena.
Solo il sogno, con la sua finestra improvvisamente spalancata, prov-
vedera alla scena primaria I'intelaiatura di una scena propriamente
detta®. Ma all’altezza della scena primaria non ¢’¢ cornice, non c¢’&
sipario, a isolare un brano di vita dal resto della vita circostante, a
innalzare un certo gruppo di persone che diventano attori rispet-
to a un altro gruppo di persone che diventano spettatori. Tutto &
inconscio. Tutto si incolla addosso al soggetto, non ¢’¢ nulla che sia
propriamente visto, come un oggetto viene visto e messo a fuoco da
uno sguardo e messo a distanza da un soggetto. Il senso del tatto e
la sua intensita quasi immediata ¢ forse pit adatto del registro visivo
a dar conto di questa apparizione misteriosa. E nella misura in cui,
appunto, non c’¢ oggetto, neppure ¢’& soggetto, neppure c’¢ spazio
perché qualcosa si costituisca come soggetto di questa visione, come
soggetto che vede qualcosa in cid che guarda e sa che cosa vedere in
quella grande appatizione colloidale in cui si trova invischiato.

Se non c’¢ cornice, se non ¢’¢ sipario, non ¢’ neppure tempo.
La scena non andra a occupare un certo istante del tempo, situato
prima di altri istanti o dopo altri istanti. Restera senza data, per cosi
dire, e sara “sempre”. Per questo la sua temporalita sara dell’ordine
dell’atemporalita, come Freud, appunto, ipotizza. Ugualmente, se
non c’¢ spazio, la scena non andra a occupare una certa casella entro
quella sorta di scacchiera che sarebbe lo spazio, una casella a destra
di altre caselle, a sinistra di altre caselle ancora. Per questo, la scena
sara “ovunque”, rispetto al soggetto. Per questo, essa sara rintrac-
ciabile in ogni luogo del mondo senza aver mai luogo in alcun luogo
del mondo. II tempo di questa scena sara il tempo in cui accade il
tempo dell'umano e, cosi, lo spazio di questa scena sara lo spazio
in cui accade lo spazio dell’'umano. Per questo, come anticipavamo,
non ¢ del tutto soddisfacente dire che il soggetto ritorna alla sua eta
dell’oro, o che I'eta dell’oro ritorna al soggetto. Non c’e “qualcosa”
che ritorna a “qualcosa”, comunque vogliamo disporre gli elementi
del gioco, facendo tornare il soggetto alla scena o la scena al sog-
getto. Non ci sono “cose”, a quest’altezza. Ugualmente, 1’eternita
non ¢ qui identita immobile, identita inscalfibile, qualcosa che resta
infinitamente identica a se stessa. La scena primaria & un piano in
cui si traccera ogni traiettoria di tempo, ogni traiettoria di spazio,

? Cfr. ancora le riflessioni di Lacan sul legame tra angoscia e funzione-cornice: Lacan, Lan-
goscia, cit., pp. 80-83.
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ogni traiettoria di significato. Sara il senso nel quale ogni traiettoria
di significato si inoltrera senza mai vederlo e senza mai uscirne. E
intanto che 'inconscio sara qualcosa come la materia ubiquitaria ed
eternamente attiva della coscienza stessa, la coscienza non sara che
un itinerario, una variazione che I'inconscio percorre in se stesso,
nella propria materia incessante e incessantemente dispiegantesi, in
tal modo organizzandola, articolandola, significandola.

“Inscenandola”, appunto. Inscenandola e, proprio percio, insi-
stendo con ogni articolazione in quella stessa dimensione inarticola-
bile, sprofondandosi con ogni inscenamento nell’oscenita di quella
non-scena primaria. Oscenita, del resto, significa, qui, semplicemen-
te: perfetta innocenza, perfetta assenza di giudizio, perfetta assenza
di divisione, benché in ogni divisione e attraverso ogni divisione,
ogni significazione, ogni giudizio.

L' INNOCENZA

Freud specula ancora, e ora I'oggetto della sua speculazione ¢
come quella memoria senza soggetto venga dotata di un soggetto,
come quell’impressione senza tempo e senza codice venga a essere
inscritta nel tempo e nel codice. «Eccomi giunto», scrive con mode-
stia piena di audacia, «al punto in cui debbo abbandonare I’appog-
gio fornitomi sinora dal corso dell’analisi; temo sia anche il punto in
cui il lettore mi ritirera il suo credito»',

All’eta di circa quattro anni, quel bambino & ormai cresciuto, ha
acquisito il linguaggio, i codici della famiglia e della societa in cui
vive, ha capito che c’¢ qualcosa che si puo vedere e che si puo dire,
e qualcosa che non si pud vedere e che non si puo dire. Solo allora,
lascia intendere Freud, quell’evento diventa trauma, trauma in sen-
so proprio, scena in senso proprio, scena in cui si vede qualcosa, e
una scena in cui, simultaneamente, simmetricamente, si produce una
sorta di spaccatura. Da un lato si vede, infine, cio che non si doveva
vedere e che invece si & visto, e dall’altro si produce, infine, qualcuno
che ha visto anziché non vedere. Solo allora 'evento innocente si
produce nella forma di un assemblaggio: qualcosa di visto nonostan-
te il divieto o il codice, qualcuno di vedente nonostante il divieto o il
codice. Il soggetto nasce, cosi, come soggetto, intanto che il trauma

¥ Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile, cit., p. 514.
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nasce come trauma. Il soggetto nasce con quel trauma o come quel
trauma. O viceversa: il trauma nasce con quel soggetto e come quel
soggetto.

L'interpretazione freudiana dei lupi del sogno ci offre, a questo
punto, un saggio di strabiliante virtuosismo ermeneutico’. Il sogna-
tore sognerebbe di farsi oggetto del loro sguardo. Per vie che qui &
impossibile rievocare nella loro labirintica ricchezza, Freud stabilisce
che proprio questo & cid che cerca 'uomo dei lupi nel sogno, nella
messa in scena che, ormai cresciuto, ormai varcata la soglia dei codici
e appresa la distinzione tra lecito e illecito, deve mettere in piedi e
non pud non mettere in piedi per incontrare la materia di cui & fatto
o per “essere” la materia di cui ¢ fatto, per lasciar essere e per lasciar
dispiegare la materia incessante di quella visione senza visione che
continua a essere attiva in lui senza essere lui. «Langoscia costituiva
un ripudio del desiderio di ottenere dal padre il soddisfacimento ses-
suale, del desiderio cioé che aveva ispirato il sogno. L'espressione di
questa angoscia, “la paura di essere divorato dal lupo”, era soltanto
una trasposizione, regressiva, come vedremo, del desiderio di essere
posseduto carnalmente dal padre, ossia di esser soddisfatto da lui
come la madre. La sua meta sessuale ultima, 'atteggiamento passivo
verso il padre, era incorsa nella rimozione e al suo posto era compar-
sa la paura del padre sotto forma di fobia dei lupi»*2.

Insieme all’'ammirazione per il tour de force con cui Freud rag-
giunge questa lettura del sogno, a un secolo di distanza si avverte
qualche insoddisfazione. Perché mai, infatti, assumere che nella sce-
na primaria giochi qualcosa di cosi letterale, come I'identificazione
del bambino con la madre come oggetto del padre, se, appunto,
al momento della scena primaria mancano, e questa € la proposta
pitt radicale che Freud avanzi nell’intero caso clinico, i codici che
avrebbero potuto fare emergere quegli oggetti, quei significati, quel-
le relazioni? Il bambino, la madre, il padre, e tutto quanto sara stato
intorno a loro, le lenzuola scomposte che contornavano i corpi stretti
:.nzv.mav_mmmo, la qualita pitt o meno intensa della luce di quel pome-
riggio, tutto questo va spiegato, non assunto come spiegazione. Una
sorta di urgenza ermeneutica, tutta psicologica, tutta storicamente e
moralmente sovradeterminata, spinge Freud a decodificare il sogno
punto per punto, figura per figura. A ogni cosa un significato, a ogni

" Ibid,, pp. 518-523.
2 Ibid,, p. 522.
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enigma il suo minuzioso svelamento. Non ¢ forse pitl solida quell’ac-
quisizione che suona anche piu generica, quella che dice che 'uomo
dei lupi ha la sua eterna eta dell’oro nel farsi oggetto? Non & forse
nel farsi oggetto che 'uvomo dei lupi incontra ogni volta quel punto
eterno nel quale & stato ed & la materia incessante di cui egli non
smette di essere, al contempo, I'incessante ricognizione, Vincessante
formalizzazione, incessante articolazione?

La scena primaria, in quanto non ¢ una scena, non ¢ in alcun modo
colpevole, non ¢ in alcun modo traumatica, non prevede personaggi
di romanzo e vicissitudini tra il moralistico e la telenovela. Non ¢
transitata attraverso il setaccio del codice, dunque non puo risultare
né interna né esterna a un certo spazio consentito, né traumatica né
anodina rispetto a un certo soggetto istituito. Solo dopo, solo alla
luce dei codici, la scena primaria diventa una scena, € insieme diven-
ta una scena “colpevole” o “traumatica”, e con essa diventa “colpe-
vole” o “traumatizzato” il soggetto che vi ha assistito e il godimento
che potra aver accompagnato lo spettacolo. Si sarebbe tentati di dire
che solo alcune scene primarie si disveleranno, in ritardo, traumati-
che, perché solo il loro contenuto andra a collidere con I'indicazione
dei codici: mentre altre scene primarie non si disveleranno in alcun
modo traumatiche, perché il loro contenuto non andra a collidere in
alcun modo con il dettato delle leggi. Ma quello che Freud ci da da
pensare, attraverso quest’invenzione inesauribile che & I'invenzione
della scena primaria, & qualcosa di molto pili generale e di molto
pits radicale. Cio che Freud ci da da pensare € che tutte le scene pri-
matrie sono perfettamente innocenti intanto che sono infallibilmente
maledette: le piti scabrose, come le piu felici, come le piu qualsia-
si, “Qualsiasi” & anzi I'unico statuto che si pud attribuire a cio che
diventera scena primaria, a cio che diventera trauma. “Qualsiasi” &
un nome dell’evento, mentre “trauma” & gia un significato.

In altri termini, cid che Freud ci da da pensare & la singolare for-
ma logica di questa maledizione, per la quale una qualsiasi scena pri-
maria, che essendo perfettamente vuota di significato & tutt’altro che
una scena, viene significata, e diviene, in forza di questo passaggio
e di nient’altro che di questo passaggio, una scena, € percio stesso
una scena colpevole, una scena traumatica, una scena maledetta. “Tu
hai visto questo”, “Tu sei quel soggetto che ha visto questo”, “Tu
sei questa cosa che hai visto e che continua a essere il senso del tuo
vedere”, “Tu continui a essere |'oggetto incorniciato in questa scena
che non smette di riguardarti”. E in questo senso, e solo in questo
senso, che I'uomo dei lupi sogna, nello sguardo dei lupi, il suo essere
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oggetto. L'uomo dei lupi sogna di essere “questo”, e non importa che
cosa sia il “questo” che ¢ stato visto e insieme non visto, da lui come
da chiunque altro, nella cosiddetta scena primaria. “Tu sei questo”
¢ la cruna dell’ago, ¢ la strettoia di una clessidra la cui sabbia non
cessa di transitare, essendo sempre tutta nella prima ampolla e tutta
nella seconda ampolla, ¢ il punto di incessante inflessione dell’inno-
cenza assoluta della scena primaria nella significazione, nella colpa,
nel trauma. “Tu sei questo” attesta la coincidenza dell’oro e insie-
me del bronzo, la compresenza dell’incessante eta dell'innocenza e
dell’incessante movimento dell’innocenza attraverso il suo esilio, in
una colpa o in una caduta che & tutta 'esperienza dell'innocenza che
quel soggetto possa sperimentare. Un soggetto, anzi, non & che que-
sta caduta immobile, questa inflessione indefinitamente rinnovata e
ripercorsa, quest’onda lunga che non cessa mai di trasformarsi rima-
nendo identica, questo immobile divenire colpevole che ¢ il sogget-
to stesso in quanto luogo singolare della sua perfetta, impersonale,
insoggettivabile innocenza.
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