ArTURO LARCATI

La poesia in una stanza. Una proposta di lettura
per la lirica postuma di Ingeborg Bachmann!

1. Le poesie postume di Non conosco mondo migliore. Dalla

poetica della bellezza a quella della malartia .

a separazione dallo scrittore Max Frisch precipira Ingeborg

Bachmann in una grave crisi esistenziale ed artistica. Tra la fine
del 1962 e I'inizio del 1963 la poetessa viene ricoverata in diverse
cliniche, prima a Zurigo ¢ poi a Berlino, a causa delle depressioni
nonch¢ della dipendenza dall’alcol e dagli psicofarmaci. Di queste
esperienze traumatiche rendono conto numerose poesic, spesso ri-
maste frammentarie, scritte tra il 1962 e il 1964. Una scelra di esse
¢ stata pubblicata nel 2000 con il titolo di Jch kenne keine bessere
Welr (Non conosco mondo migliore)®. Mol testi, come ad esempio
quelli che compongono il ciclo della “Gloria-Strafie”, la via della
clinica zurighese dove la Bachmann era stata ricoverata, riportano
il punto di vista di un malaro che osserva, il pitt delle volte in modo
distaccato, l"universo della clinica in cui si ritrova a vivere, esplo-

L. Il presente lavoro & il risultato di un progeto di ricerca intitolato Malaz-
tiz ¢ luoght di cura nelle tradizioni letterarie svolto presso it Dipartimento di Lin-
gue ¢ Letterarure straniere dell universita di Verona (coordinatori Walter Busch
e Isolde Schiffermiiller) e finanziato dalla Fondazione Cariverona.

2. L. BACHMANN, Ich kenne keine besseve Vel Unverdffentlichte Gedichre,
a cura di I. Moser-Heinz Bachmann-C. Moser, Piper, Minchen Ziirich 2000
(Nor conosco mondo migliore, . it. di S. Bortoli, Parma 2000). D’ora in poila
raccolta viene citata dall’edizione iraliana con il numero della pagina tra paren-
tesi, mentre in nota il testo in originale, salvo diversa indicazione, fard €spresso
riferimento alla menzionata edizione in lingua tedesca.
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rando in modo quasi sistematico tutti i «modi di soffrire» e le
«varianti di morte». Tale universo, per quanto si distacchi total-
mente dal mondo dei «sanis», viene rappresentato talvolta come a
sé stante, talvolta come un punto di osservazione privilegiato sulla
realta che lo circonda: agli occhi del malato, la Berlino degli anni
Sessanta appare come quintessenza delle contraddizioni della Ger-
mania del dopoguerra.

I versi di Non conosco mondo migliore si differenziano in modo
sostanziale da quelli delle due raccolte di Die gestundere Zeir (I
tempo dilagionato, 1953) e Anrufung des grofien Biren (Invocazio-
ne dell orsa maggiore, 1956). Le poesie degli anni Cinquanta che
hanno reso celebre Ingeborg Bachmann, in particolare quelle del
ciclo dedicato all’Italia, celebrano la bellezza, peraltro di una bel-
lezza tutta particolare, «ctonia»?, spesso velata da una profonda
¢ inquictante malinconia. Da esse emana un irresistibile fascino,
anche se la pienezza della natura che fa da protagonista reca i segni
evidenti degli orrori causati dalla guerra e il «trionfo dell’amores,
che viene ad esempio esaltato nei “Lieder auf der Flucht”, & oscura-
to da presagi di morte. Il critico Hans Egon Holthusen e lo scrit-
vore Thomas Bernhard, in tempi diversi ¢ partendo da presupposti
molto lontani tra loro, hanno ascritro a queste poesic attributo
della classicith*. Bernhard, nel considerare queste poesie tra le piit
belle della letteratura in lingua tedesca, ha sottolineato in partico-
lare I'eredith goethiana che, a suo giudizio, si riconosce nei testi®.

Nelle liriche concepite negli anni Sessantz, invece, l'esaltazione
della bellezza naturale e dell’amore lascia il posto a quella che Hans

3. C. MIGLIO, La terra del morso. L'Italia ctonia di Ingeborg Bachmann,
Quodlibet Studio, Macerata 2012. .

4. Cfr. HE. HOoLTHUSEN, Kimpfender Sprachgeist. Die Lyrik Ingeborg
Bachmanns [1958], in C. KosCHEL-L. vON WEIDENBAUM (z cura di), Kein
objekeives Urteil — mur ein lebendiges. Texte zum Werk von Ingeborg Bachmann,
Piper, Miinchen Ziirich 1989, pp. 24-52. .

5. T. BERNHARD, Auslischung Ein Zerfall, Suhtikamp, Frankfurt am Main
1986, p. 512.
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Héller chiama «la poetica della malattia» %, Le huove poesie esplo-
rano gli abissi della sofferenza sia psicologica sia fisica che porta
alla disperazione ¢ alla follia. Ai trionfi dell’jo ancora celebrati nel-
le prime poesie subentra espressione di una verstirende Verstérung
(Héler) che non ha quasi paragone nella lirica di lingua tedesca
degli anni Sessanta’. Si tratta di poesie nelle quali, secondo lo psi-
chiatra Eugenio Borgna, «[’angoscia e il desiderio della morte, la
disperazione ¢ la crudelta delle associazioni, raggiungono livelli di
una tensione e di una determinazione emozionali tali da ridestare
in noi, che le leggiamo, vertigini di dolore e di lacerazione interio-
rex», Inoltre: «I! destino esistenziale di Ingeborg Bachmann rina-
sce nella sua dimensione di inaudita sofferenza e di ricerca senza
fine di una morte: nella quale dissolvere una vita vissuta nella sua
pitt desolata assenza di speranza»®.

6. H. HOLLER, Polizik und Krankbeit, in A. LARCATI-L SCHIFFERMULLER
(a cura di), Ingeborg Bachmanns Gedichte aus dews Niichlass. Eine kritische Bi-
lanz, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstads 2010, pp. 19-32.

7. Nei primi anni Sessanta la letteratura tedesca pone il problema della
malartia, della psichiacria, della clinica, in precedenza tabit perché riguardava
aspetti della vita molto intimi e imbarazzanti. I mettersi a audo in una situa-
zione di estrema dipendenza ¢ fragilich, come fa Ingeborg Bachmann nelle sue
poesie, & qualcosa di radicalmente nuovo in questo contesto. Solo Nelly Sachs
azzazda qualcosa di simile in questo periodo (cfr. C. CONTERNO, “Noch feders
Tod das Leben”: le poesie d'ospedale di Nelly Sacks, in | SCHIFFERMULLER-W.
Buscu-M. MassaLoNGo {a cura di), La malattiz tra sintomo ¢ simbols. Rac-
conts, immagini ¢ [uoghi di cura nella letteratura tedesca, Cierre Grafica, Caselle
di Sommacampagna 2011, pp. 279-308). In Italia si penst invece al romanzo &/
male oscuro (1964) di Giuseppe Berto, coneepito ¢ pubblicato parallelamente
alle pocsie di Nox conosco menda migliore. 1l libro suscitd molro scalpore perché
per fa prima volta uno scritrore raccontava la scoria della sofferenza legara ai suoi
problemi psichiatrici (Il male oscuro & appunro la’sua malattia psichica). Inge-
borg Bachmann, che conosceva il romanzo di Berto, ne sconsiglia cormunque la
traduzione all’editore Piper nonostante il grande successo in Ttalia (cft. L BacH-
MANN Kritische Schrifien, 2 cura di M. Albreche-D. Géersche, Piper, Miinchen
Zitrich 2005, pp. 799-800).
" 8. E. BORGNA, Come in uno specchip oscuramente, Feltrinelli, Milano 2007,
p- 124.

9. Tbid.
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Rispetto alla compiutezza formale delle poesie “classiche”, Inge-
borg Bachmann sperimenta nei testi di Now conosco mondo miglio-
re una nuova scrittura poetica, che resta iz fieri perché il progetto
di pubblicare un nuovo volume di liriche viene presto abbandona-
to' e lascia il posto al ciclo dei romanzi delle «canse di morte»,
in cui vengono ripresi ed elaborati i motivi delle liriche. Tra le ten-
denze nuove pilt facilmente riconoscibili ¢’¢ lo stile frammentario,
franto. Il non finito non ¢ dovuto solo all’incompiutezza di mold
testi poi accantonat. Pilt significativo ¢ il fatro che la frammenta-
rieta fa parte a pieno titolo del programma poetico della raccolta,
rivelandosi lo strumento pitt adeguaro ad esprimere le esperien-
ze estreme evidenziate nelle poesie. Sulla compiutezza formale
predomina pertanto il non detto, I'appena accennato, Uellissi, la
sospensione, la Leerstelle, lo spazio semantico lasciato in sospeso
che deve essere riempito e ricostruito dal Jettore. A tutto questo si
accompagna un generale abbassamento tonale: il linguaggio poe-
tico si avvicina molto alla prosa, al quotidiano. Nel linguaggio di
questa poesia compaiono molti termini della vita quotidiana: si
parla di influenza, di scarpe e calzini, della cartella delle tasse, di
sigarette, spaghetti scotti, ecc. Il linguaggio quotidiano sostituisce
I’imponente substrato mitologico ¢ filosofico su cui facevano leva
le poesie degli anni Cinquanta®’. Tuttavia si tratra di una quotidia-
nita Emﬁmnﬂbﬁa che non coincide mai col banale, perché dietro

ad essa sta in agguato 'abisso, la catastrofe. Un’altra caratteristica
di questa coiné poetica ancora in fase di gestazione ¢ il linguaggio
irriverente e blasfemo. Per la prima volta Ingeborg Bachmann si la-

10. Per molto tempo non & stato chizro se Bachumann intendesse pubblicare
delle poesie tanto scabrose. Recentemente Andrea Stoll ha documentato nella
sua biografia diversi colloqui della poetessa con Uedirore Klaus Piper di Mona-
co, dal 21 2l 23 ottobre 1963, nel corso dei quali era stato discusso il progetto,
poiabbandonato, di dare alle stampe le poesie. (A. STOLL, Der dunkle Glanz der
Freiheir. Biographie, C. Bertelsmann, Miinchen 2013, pp. 260-261).

11. Fabrizio Cambi & stato il primo germanista in Iralia a ricostruire le
matrici filosofiche, sia heideggeriane che wittgensteiniane, di questa poesia (E.
CAMBL, La ricezione dellz filosofia del linguaggio di L. Witsgenstein nell opera
i Ingeborg Bachmann, Giardini, Pisa 1979).
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scia andare ad invetti igi ianni Ci
: vettve contro la religione. Mentre negli anni Cin-
quanta 1a sua poesia piace sia ai critici conservatori che agli autori
Wmvrﬂ.ngabﬂn Impegnati, ai lettori interessati allz filosofia e a quelli
2 ricerca di P -

o rca di aspettd religiosi o teologici nella letteratura, ora si
manifesta una chiara inversione di rendenza. La lingua si fa pi
wuo<onﬂﬂoﬂm ed aggressiva. Tale mutamento di registro ha avuto
notevoli il i ie di

&o conseguenze sull’accoglienza delle poesie di Noz conasco
monao migliore: mentre le poesie “classiche” hanno trovato tutti

b
d mhnop..&ou quelle postume hanno polarizzaro, suscitando apprez-
Zamenti ¢ pareri molto discordanti.

2. ««.Q %.E&&a in una camera»"2. La stanza di .Q%m&&w negli studs
di Michelle Pervot come chiave ds lettura delle poesie postume

Uno degli sviluppi pitt originali degli studi foucaultiani sul
Tapporto tra spazio e letteratura & quello inangurato dalla stori-
ca Michelle Perrot, che nella sua storia culrurale delle camere ha
scoperto come gli inverni delle case ¢ degli o.mwnmmh facciano da
.noEoE.ﬂoHn alle piti importanti esperienze esistenziali dell'aomo
in quanto tale: «Molte strade portano alla camera: il riposo, il son-
no, la nascita, il desiderio, la meditazione, la lettura, la scrittura, la
ricerca di sé, Dio, la reclusione voluta o subita, Ja malattia e Ja mor-
te» . Dall’Ottocento in poi lo spazio si privatizza anche all’in-
terno di strutture pubbliche come Iospedale ¢ i pazienti pit be-
nestanti possono permettersi di avere una stanza personale. Nelle
structure ospedalicre, tuttavia, la camera personale non soddisfa le
esigenze di accoglienza e protezione che I'individuo conosce dalla
propria abirazione ¢ anche la strategia dell’isolamento, concepita
per concedere al paziente uno spazio personale ¢ un minimo di

12. V. MAGRELLY, Dalle case agli alberghi ;

. " ghi. L monds in wna camera. Un sag-
Zio della francese Michele Perror 1. it S0ck i . i
Co 16 e mw.q @ storia sociale e letteratura, in «La Repubbli-

13. M. PERROT, Storia delle camere, a cura di P. Mau, tr. it. di R, Ferrara,

Sellest - - L
wm&mnamwowmnugo 2011, p. 23. Tirolo originale: Histoire des chambres, Le Seuil

>
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privacy, pesa in senso negativo sulla qualita della vita del singolo.
Come mostrano le numerose fonti letterarie e archivistiche pa-
rientemente raccolte e analizzate da Michelle Perrot, nelle stanze
dell’ospedale o del sanatorio moderno si consumano piccole gran-
di tragedie: il dramma della solitudine, i precipitare in un’ango-
scia sempre pitt profonda, la sperimentazione di forme estreme
di sofferenza ¢ di umiliazione, L'oltrepassamenco della soglia che
separa la vita dalla morte. D’altra parte, in sintonia o in contrasto
con i desideri del paziente, davand ai parenti prendono forma riti
del tuto particolari come la messa in scena della “bella morte’, si
coltiva “arte del morire”. Parallelamente, cambia anche la coreo-
grafia della stanza ospedaliera: dall’Ottocento in poi ¢ il camice
bianco del medico a faze da protagonista assoluto delle “tragedie”
del paziente, soppiantando i ruolo di primo piano occupato in
precedenza dal prete.

La Storia delle camere di Michelle Perrot fa riferimento so-
prattutto a opere della lerteratura francese, in particolare a testi di
narrativa come i diari o i romanzi. L’approccio proposto dal suo
libro pud comunque risultare molto’ produztivo. anche ai fini di
un’interpretazione delle poesie postume di Ingeborg Bachmann,
in quanto la camera di ospedale fa da cerniera per quasi tucti i temi
che si ritrovano nella raccolta: la crisi artistica, I'isolamento ¢ la
perdita dell’identita, la deformazione della percezione, la corpo-
raliti con la “scoperta” del declino fisico e della vecchiaia, la realta
vista in bianco e nero, il simbolo centrale della parete, la trasfigu-
razione delle figure che compaiono nella stanza, solo per elencarei
pitt importanti. Dal punto di vista delle ‘coordinate spaziali ¢ sim-
boliche che fanno riferimento alla stanza di ospedale, cosi come
vengono presentate da Michelle Perrot, & possibile dare unita ai
componimenti della raccolta, o perlomeno alla maggior parte di
Joro, facendoli apparire come momenti organici di una riflessione
poetica che si sviluppa lungo un unico asse portante.

La crisi poctica vissuta da Ingeborg Bachmann negli anni Ses-
santa e Ja necessita di trovare un nuovo linguaggio pitt aderente
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alle esperienze distructive e conturbanti di quella fase della sua vita
danno mﬂomo a una Urszene, una scena «originaria» e altamente
simbolica, in cui I'io lirico, evidente alfer ego della poetessa, forse
in stato confusionale, va alla ricerca delle sue poesie smarrite nella
stanza e poi, traendo le conseguenze della loro scomparsa, prende
commiato dal binomio bellezza-felicita che esse rappresentavano:

Sono scomparse le mie poesic.

Le cerco in turti gli angoli della stanza,
per il dolore non so pilt come si scriva
un dolore, non so in assoluto pitt nulla.

[...] Adicu, belle parole con le vostre promesse, (15)%

Volendo esemplificare il ripudio delle belle parole con la loro
promesse de bonbeur si pud pensare ad un simbolo centrale delle
liriche dedicate all’ Tralia, il sole, che Bachmann demistifica e mette
al centro di una costellazione di segno contrario a quella dell’omo-
nima poesia:

Ah, siavvicina un giorno,

e i sole illumina la roccia, e il posto al sole
& vuoto, i giacevo, mangiavo e famave,

e credevo dinon

esser sola, ma lo ero giz allora, [...] (145)%

Se dolore ¢ solitudine hanno preso il posto del piacere di chi

puo tautologicamente constatare che «cosa pitt bella sotto il sole

14. «Meine Gedichte sind mir abhanden gekommen. / Ich suche sic in al-
len Zimmerwinkeln. / WeifS vor Schmerz nicht, wic man cinen Schmerz / auf-
schreibz, weifs iberhaupt niches mehr. // [...] Adien, ihr schénen Worte, mit
curen Verheiffungens (11).

15. «Ah, es zieht ein Tag heraof, / und dic Sonne liegt am Felsen, und der
Sonnenplatz / ist lees, dort lag ich, ich a8 und rauchee, / und ich glaubze, nicht
allein / zu sein, ich war es doch schon damals, [...]» (1G6). Il sole & solo uno
dei simboli “italiani” della poesia bachmanniana che nelle poesic postume ¢ nel
ciclo delle Todesarten perde le sue connotazioni positive. Cft. 2 tale proposito A.
HuMyL, Silben im Oleander, Wort im Akaziengrive. Zum literarischen Italienbild
Ingeborg Bachmanns, Wallstein Verlag, Gotringen 1999, pp. 340-344.
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non v’é che stare sotto il solex%, allora il poeta deve scrivere come
se avesse «il coltello nella schiena» (15). L’ideale dell’assoluta au-
tenticiti viene tradotro da un linguaggio che deve essere anzitutto
essenziale rinunciando alle «metafore pepatex» (15) ealle «squisi-
tezze retoriche. Nella poesia “Keine Delikatessen” (“Niente squi-
sitezze”) Iio decide, in tal senso, di servirsi solo delle parole che
hanno a disposizione le persone pit umaili, meno coltivate: «fame
/ vergogna / lacrime / e / oscurita» 7. Questo & proprio il program-
ma che sta alla base delle poesie scritee tra il 1962 e il 1964.

Le liriche di Now conosco mondo migliore sono un documento
inquietante delle conseguenze negative dell’isolamento in una
stanza di ospedale sulla psiche del paziente. La metafora della
«tenda di solitudine» (89) in cui si trova il malato viene ripresa e
variata per ribadire da diverse angolazioni sempre lo stesso concet-
to: la camera di ospedale ¢ una sorta di “eterotopo” negativo, in cui
il paziente & tagliato fuori dai contatti umani, viene lasciato solo
con il suo calvario e trattato in modo anonimo. Le sue invocazioni
di soccorso cadono regolarmente nel vuoto:

La grazia motfina,

ma non

la grazia di una parola

la grazia di un letro bianco di freschi lini,
ma non

la grazia di tenere la mano. (77)*

Nessuna terapia ¢ in grado di aiutare se la somministrazione di
medicinali non & accompagnata dal trattamento “umano” del pa-
ziente. La cura dei sintomi defla malattia resta inefficace se non se

16. L BACHMANN, Al sole, in. Ip., Poesie, a cura di M.T. Mandalari, w. ic.
con testo 2 fronte, TEA, Milano p. 97; «Nichts Schénres uncer der Sonne als
unter der Sonne zu / sein [...]» (L BACHMANN, Werke, a cura di C. Koschel-L
von Weidenbaum-C. Miinster, Piper, Miinchen Zirich 1978, vol. I: Gedichze.
Hirspiele. Libretti. Ubertragungen, p. 136).

17. Ibid., p.172.

18. «Die Gnade Morphium, / aber nichr / die Gnade eines Worts / die
Gnade WeiRberr frischleinen, / aber nicht / die Gnade Handhaltens» (55).
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ne curano le cause vere. Il «letro bianco di lini freschix» ¢ la quin-
tessenza del modo asettico e sterile in cui il malato viene sotto-
posto alle cure. I colloqui con il personale curante diventano una
«conversazione sterilizzata», che «somministra dosi, supposte,
fasciature, / gocce, dosi, dolore che / perd non ha dosex (85). Il
trattamento terapeutico appare in questo CONtesto Un processo
anonimo, tanto lontano dal paziente che sembrerebbe quasi non
riguardarlo: :

Si& provveduto
perché venga il giorno,
&

tutto qui.

¢ muscoli al lavoro sulla faccia,

finché in alto I'acqua wabocca lentamente
dagli occhi chiusi, poi "urina,

poi il sollievo, sospisi

che dicono soltanto, alle cinque del martine
passa anche questo

il letco impregnato di sale, nuota

¢ il cuscino impregnato di sale

una mane si muove uno dice

dormire, dormire

nient’altro che dormire (211)%

L'uso del linguaggio burocratico misura tutta la distanza tra
paziente e il personzle ospedaliero. Bachmann si serve in questa
poesia, a proposito delle diverse malactie, dell’espressione «Vor-
sorge treffen» («prendere provvedimentis ). Nel «provvedere»
che «arrivi il giorno si rispecchia il disinteresse partecipazionale
per la guarigione del malato. Nel momento in cui la persona & ri-
dotta 2 paziente, le emozioni che accompagnano la sofferenza non
contano pil e sono ridotte a processi fisiologici, contano quanto

19. «Es ist Vorsorge gerroffen, / dal Tagwird, / das ist / alles. / und arbei-
tende Muskeln im Gesicht, / bis oben das Wasser aus den geschlossenen / Au-
gen langsam austrite, dann Urin / dann eine Erdeichterung, Seufzer, / die nur sa-
gen, 5 Uhr morgens / es geht auch das / voriiber das versalzene Bett, schwimme
/ und das versalzene Kissen / gehe cine Hand einer sagt, / schiafen, schlafen, /
nichts weir[er] als schlafen» (146).
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contano i bisogni fisici, hanno il loro stesso decorso. Il pianto ¢
I"urina sono collocate sullo stesso piano: in entrambi i casi scorro-
no semplicemente dei liquidi. L’espressivita del volto, I'aspetto pit
umano e individuale di una persona, viene ridotta al lavoro mec-
canico dei muscoli faceiali. Se una persona vale per la sua anima
¢ i suoi sentimenti, allora nella camera di ospedale si raggiunge il
massimo della spersonalizzazione. Il volto, inteso come un insieme
di muscoli che funziona meccanicamente ¢ non rappresenta pilt
lo specchio delle emozioni, diventa ]a metonimia di un corpo che
si & staccato dalla persona. Il soggetto si percepisce come scisso al
suo interno, la sua identit2 entra in crisi®. A cid si accompagna un
senso di impotenza, di dipendenza e di umiliazione totali perché
il malato non riesce pili a controllare le sue funzioni, ¢ alla votale
mercé degli aleri. La medicalizzazione della vita, questa la conside-
razione cui si arriva, comporta la perdita irrimediabile della consa-
pevolezza della propria identita ¢ del rispetto di se stessi.

Il soggetto che ci viene presentato in queste poesie ha sperimen-
tato un sofferto calvario, alla fine del quale si ritrova spogliato di
qualsiasi attributo di bellezza e dignita. Il che & tanto pit grave se
pensiamo che I'io della raccolta si qualifica come femminile. Alla
fine della “cura” e delle “terapie”, la persona che ci troviamo di fron-
te & ridotra oramai alle mere funzioni fisiologiche, a pura corporali-
th, a creaturalith sofferente: come la paziente di “Dopo mold anni’,
— una delle rare poesic in cui si usa la forma personale —, stesa sul
letro della clinica, viene sottoposta a delle vere ¢ proprie torture, si
sente «squassata da scosse elettriche, / tremando per tuttala elas,
pella sua «tenda di solitudines e «afflittada ogni punta d’agos si
sente svuotata ¢ ridotta a «tutza pelle» — «nient’altro che corpo,
sul quale la storia / € non Ja propria, viene disputata [...]» (89)*.

20. A conferma di quanto viene formulato nelle poesic si pud ricozdare che
in ospedale spesso le persone non sono chiamate con il loro nome, il paziente
viene chiamato col nome della malattia che ha.

21. «[...] in meinem Zelt Einsamkeit, / heimgesucht von jeder Nadelspitze,
/ jeder Wirgspus, jedem Druckmal, ganz cin Kérper, auf dem dic Geschichte /
und nicht die eigne, ausgetragen wird, [...]» (60). La poesia contiene un xiferi-
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Ad accrescere il senso dell’estraneita dal proprio corpo intervie-
ne, in una poesia come “Addio’, la consapevolezza del declino fisi-
co. Nella lirica si parla della carne «ben invecchiata» col soggetro,
della «mano di pergamenas che accompagna quella del paziente
(35). La scoperta dell’invecchiamento del proprio corpo & tanto
pitt dolorosa quanto coglie il soggetto del tutto impreparato:

Sono arrivare in fretia le linee, un po’ infossate,
gia tuete sulla muscolatura soda.

Non essere amati. Il dolore .
potrebbe essere pitt grande, sta bene colui la cui porta si

chiude.
Ma la carne, con a linea di sfondamento sul ginocchio, -
le mani grinzose, tutto accaduro nella notte,
la scapola disfatra su cui non cresce filo d’erba,
una volta ha tenuro nascosto un viso.

Inveechiata di cent’anni in un giomno. (53)2

Qltre che senrirsi lacerato all’interno di se stesso, nella stanza di
ospedale il malato sente tutto il peso dei meccanismi di esclusione
dal mondo dei «sani». La vita che si svolge secondo i ritmi ¢ le
priorita dell’ospedale si fa sentire in tutta [a sua anonimitd ed estra-
neita rispetto alla vita esterna che appare improvvisamente sempre
pit difficile da comprendere. Alla «conversazione sterilizzata»
con il personale ospedaliero ¢ al telefono che «non squilla mai»
(85) fanno da pendant i colloqui stranianti con «amici ¢ cono-
scenti», che appaiono irrimediabilmente lontani dal paziente. La
malattia crea profonde situazioni di imbarazzo che rafforzano nel
paziente il senso del proprio isolamento:

998&aﬂﬁo&m&nmw&oén&wnu&bomo<npmwmn~5umhbn&memonw
stata effettivamente ricoverata, a

22. «Rasch sind die Linien gekommen, ctwas gesunken, / schon alles fiber
der straffen Muskulactur. // Niche geliebt zu werden. Der Schmerz kéante gra-
Ber /sein, Der befinder sich wohl, dessen Tiir zufille. / Aber das Fleisch, mit der
Einbruchslinie an dem Knie, / die faltigen Hinde, iiber Nacht gekommen alles,
/ das verwitzerte Schulterblatt, auf dem kein Griin wachst, / Es hat einmal ein
Gesicht geborgen gehalten. // Um hundert Jahre gealtert an einem Tags (37).
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Domande, massime a fin di bene di amici ¢ sconosciud.
Arrivano fiori da Fleurop. Un interminabile
telegramma richiede presenza, lontano, chissi e perché. (81)%

L'ospedale non ¢ il luogo dove si guarisce, & piuttosto il labora-
torio in cui si sperimenta I'isolamento dalla comunita umana. La
“morte civile” precede e fa forse ancora pitt male di quella reale,
che poi non si sente, come invece si percepisce la distrazione degli
amidi e la loro mancanza di interesse. Il rifiuto di un contatto vero
¢ proprio, nelle diverse forme in cui si manifesta, ¢, di conseguenza,
I’isolamento crescente, sono come una medicina letale sommini-
strata poco a poco. I colloqui con le persone in visira al paziente
diventano per lui una sorta di anticamera della morte. .

In quanto completamente isolato, il paziente & perd ossessiona-
to dalla ricerca della comunicazione. La metafora piti imporrante
di questa ossessione & il relefono, espressione della dialettica tra vo-
glia di comunicare e silenzio come mancanza del contatro. Intor-
no al rapporto tra donna ¢ telefono, che ritornz in diverse liriche,
Ingeborg Bachmann crea delle situazion] altamente drammariche,
tanto che alcune poesie appajono come dei veri e propri micro-
drammi®.

La crisi di identitd causata dalla degenza prolungata nella stan-
za d’ospedale non si manifesta solo nella crescente alienazione del
corpo dalla mente, ma anche in diverse modalita di deformazione
della percezione. Quella pilt estrema riguarda il manifestarsi di in-
cubi e allucinazioni, di fantasmi che ossessionano ¢ perseguitano il
paziente. Nella poesia “All’ufficio delle telecomunicazioni di Ber-

23. «Anfragen, Spriiche, gutgemeint von Fremden und Freunden. / Blu-
men treffen ein @iber Fleurop. Ein ellenlanges / Telegramm erfordert Anwesen-
heit, weitab, wer weill und wozu> (53). .

24. Ci si potrebbe chiedere se Bachmann conoscesse un acro uaico di Jean
Cocteau intitolato Lz weix bumaine (1935), in cui per la prima volta ¢’¢ un
monologo di una donna di fronte al suo telefono. Se non conosceva Coctean, &
probabile che abbia visto un film 2 episodi di Rossellini, intitolato 4more, dove
un intero episodio & giocato sul colloquio serrato di una donna al telefono con il

suo amante al quale alla fine riesce a dire che lo Jascia.
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lino”, ad esempio, I'io non riesce piit a distinguere tra percezione
effettiva della realth ¢ immaginazione, tanto che questa confusione
lo porta alla pazzia:

In un attimo di panico ho visto nella fessura del muro
uno mnpnm.mmm%o nero, si finge morto. Finto mortoe.

E iroparo da ui,

mi fingo morta,

in un actimo di panico

mi sento fissata

dalla pazzia, so che

mi fisso da sola. {185, 187)%

In questa poesia & presente per [a prima volta quella che sara de-
stinata a diventare la metafora forse pilt rappresentativa dell’opera
di Ingeborg Bachmann: quella del muro e della crepa nel muro in
cui scompare I'io femminile nel romanzo Malina. Per la scrittrice
austriaca il muro & la metafora centrale della condizione femmini-
le, come la cappa di vetro per Silvia Plath o la stanza per Virginia
Woolf. Rispetto al romanzoe, nelle poesie postume il muro ha una
valenza diversa in quanto spazio in cui si incontrano la «picco-
la» e la «grande storia»: il muro infatri & quello dello sguardo
allucinato, dello sguardo della persona malata, e nello stesso tem-
po ¢ anche il muro di Berlino. Nel gioco di allusioni tra il muro
del soggetto allucinato e il muro di Berlino si mette in relazione la
follia del soggerto con la follia collettiva della societd redesca che si
abbandona al consumismo per non riflettere sulle proprie respon-
sabilita rignardo agli orrori della guerra. Inoltre, la metafora del
muro ¢ una sorta di codice espressivo attraverso il quale Ingeborg
Bachmann dialoga con Ingmar Bergman, il regista che «sa della
parete» (95). La poetessa lo sente come affine per I'analogia tra le
situazioni cui lei da vita nelle sue liriche e quelle del film Come iz
uno specchio (1961):

25. «In der Mauverritze habe ich in der Schecksekunde / einen schwarzen
Kafer geschen, / der stellt sich tot. Torgestellt. / Und ich lerne von ihm, / ich
stelle mich tog, / [...] / in einer Schrecksekunde / vormn Wahnsinn fithl ich mich
/ angestarre. weifl ich, daff / ich mich selber anstarres (130).



284 ARTURO LARCATI

Ho visto la parete

¢ ho gridato,

nel mio bianco

letzo bianco al quale
nessuno & venuto, ho
glaciuto in un bianco
bianco letto

e gridato perché

tutti gli animali dell’Ade
mi avevano prese di mira
irospi, i

vermi, 1 [—]

i sauri, ¢ sbattevano
intorno ali € pinne. (95)%

"Tra gli incubi pit terribili di cui & vittima il paziente nella stan-
za dell’ospedale c’& quello in cui I'io pensa di venire minacciato
di notte dal medico, che lo aggredisce con un coltello, o, pili pre-
cisamente, & Ja morte viene rappresentata come una figura che ha
il bisturi in mano come un medico. I medici, chiamati «i camici
bianchi», appaiono dunque come personaggi inquictanti ¢ minac-
ciosi; in nessun caso sembrano in grado di lenire le sofferenze del
malato né tanto meno di essere interessati veramente alla sua gua-
rigione. Dagli anni Sessanta in poi l'immaginario della Bachmann
& sempre pitl popolato da figure di medici, che diventano una com-
ponente fondamentale della riflessione sul rapporto tra uomo ¢
donna: accanto a quelli delle poesie postume e del Discorso per il
conferimento del Premio Biichner vanno ricordati naturalmente lo
psichiatra Leo Jordan e il medico nazista che compaiono in I/ caso

Franza®.

26. «lch habe die Wand / geschn und geschrien / in meinem weillen / wei-
Ren Bett, an das / keiner kam, ich / habe in cinem weiffen / weiffen Bett gelegen /
und geschrien weil / alle Orkusticre es / abgeschen hatten auf mich / dic Krdren,
die WAicmer, die [~] / die Saurier, und das / schlug um sich mic Fliigel und Flos-
se» (65). Sul rapporto tra Ingeborg Bachmann.¢ Ingmar Bergman cfr. A. KRe-
SIMOV, Jngeborg Bachmann und der Film. Intevmedialitic und intermediale Pro-
wesse in Werk und Rezeption, Peter Lang, Frankfurt am Main 2004, pp. 128-143.

27. Le caratterizzazioni negative della figura del medico sembrerebbero
avvalorare la tesi, sostenuta dalla biografia di F. MEYER-GOSAU, Einmal muss
das Fest ja kommen. Eine Reise zu Ingeborg Bachmann, Beck, Miinchen 2008,
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Un ulteriore segnale della percezione deformata del malato
consiste nel fatto che la realtd gli appare solo in bianco ¢ nero, se-
condo una tradizione che Michelle Perror riassume cosi: «Con-
trapposto al nero della morte, il bianco, patetica affermazione
dell’igiene trionfante, ¢ il colore del sanatorio ¢ dell’ospedalex .
Dalla scala dei colori delle poesie postume scompaiono dunque sia
le «azzurre bandiere del sogno» o le «azzurre [...] regioni feli-

ci»® delle poesie “classiche” né si ritrova il rosso che simboleggiava
I'«altra condizione» agognata da Mara nel racconto Gomorra™.
1l bianco del letto ossessivamente ripetuto nella pocsia dedicata a
Ingmar Bergmar si riverbera nei «camici bianchi» dei medici ¢
nella «carne bianca» del soggetto, simboleggiando il trattamento
asettico ¢ anonimo cui viene sottoposto il paziente. Il risultato del-

la cura intesa in tal modo ¢ lo stordimento totale:

Senro un’unica .
nota alta, anche quando la
musica non $uons, io vedo

grigioptanto dove gli
aleri colori [~] (115)%

In un’altra poesia il soggetro desidera la fine della sua agonia e
sogna di raggrinzirsi come una mela, che diventa «piccola / e de-

¢ ribadita in quelia di Andrea Stoll, che Bachmann sia stata vittima di medici
irresponsabili che ie avzebbero prescritto farmaci in modo woppo “disinvolto”.

28. M. PERROT, Storia delle camere, cit., p. 285.

29. La prima citazione & tratta dalla poesia “Ancora ho paura” (1. BacH-
MANN, Werke, cit., I, p. 24); la seconda dal gii citaro inno “Al sole” «Il bell’az-
zarro, dove i pavoni passeggiano facendo riverenze, / Azzurro delle lontananze,
delle regioni felici coi baleni / propizi al mio estro, / Azzurra incognita deil’o-
sizzonte!»; «Schénes Blay, in dem die Pfaven spazieren und sich / verneigen,
/ Blau der Fernen, der Zonen des Gliicks mit den Wettern /filr mein Gefithl, /
Blauer Zufall am Horizont!» (L BACHMANN, Poesie, cit., p. 99; Werke, cit, L,
p-137).

30. Ctx. S. BarTa, Die Welt in rot. Heimat und Utopie in Ingeborg Bach-
manns «Ein Schritt nach Gomorrhas, in «Sprachkunst», XVIIL, a. 1 (1987),
pp-39-50.°

31. «lIch hér cinen cinzigen / hohen Ton, auch wenn dic / Musik niche

angeht, Ich sehe / trinengran, wo die / anderen Farben [--]> (83).
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crepita / e grigio pietra [...]» (125). Il grigio viene assimilato alla
sofferenza in quanto, nella scala dei colori, ¢ vicino al nero della
morte. Nel sistema simbolico delle poesie, il bianco ospedaliero e il
nero della morte si rivelano i due volt della stessa medaglia, come
segnala Ja poesia “Gloriastrafle”:

Inunletto

in cui sono morti in molt

senza odor, in camicia bianca

curati, come tna conversazione infinita,

in una casa in cui

si mangia puntealmente, in cui

la padrona di casa si chiama morte ¢ molti di pit
soffrono ancora, (85)%

La valenza data al grigio da Ingeborg Bachmann nelle poesie
postume trova il suo pendant nell’ interpretazione poetologica del-
lo stesso colore da parte di Paul Celan e Giinter Grass.

Nelle allucinazioni ¢ nelle ossessioni che perseguitano I’io rien-
trano vaneggiamenti che riguardano il proprio ruolo poetico ¢ la
potenza della poesia. In una lirica del ciclo di “Gloriastrafe” I’io si
domanda:

¢ cosa fonderd la mia fama, e cosa la mia fama, cosa la fonders,
qui dove mi alzo in piedi e dico alle mie province, mic
province, voi aspettate, ¢ aspettaze dove? (83)

Nella poesia “La mia ¢ellula’, invece, assistiamo a una imitatio
Christi del tutto particolare. L’io si proietta nel ruolo del redempror
mundi ¢ afferma di poter salvare il mondo col proprio sacrificio:

Dove gli altri hapno

32. «In einem Betr, / in dem vicle gestorben sind / geruchlos, weifhemdig
/ gepflegt, wie eine / endlose Konversation, / in einem Haus, in dem / es piinke-
lich zu essen gibt, indem / die Dame des Hauses / Tod heifit und vielmekr /
noch leiden» (58).

33. «und was meinen Riibm, und was Ruh[m], was ihn begriinden wird, /
hier wo ich aufstehe und meiner Lindem sage, meine / Linder, thr wartet, und
wartet, wo¥» (S5).
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corpi, io avevo genio

dal mio sangue

fumante sgorghera

quaicosa, allora il mondo

potra salvare .

un giorno

Si sarebbe poturo fare con me,
con ognuna delle mie cellule
un’Ascensione. (115)%

In corrispondenza al decorso della malattia e agli umori alter-
nanti del malato, e poesie in alcuni casi mettono in scena deliri dj
onnipotenza come ﬁmnmo appena citato, in altri casi si assiste a una
oscillazione tra un desiderio di redenzione e di grazia quasi religio-
s0* ¢ un abbandono sconsolato alla disperazione pitt cupa, cui si
alternano I'istinto anonimo di sopravvivenza — «Es will heilen»
— ¢ anche inaspettati scatd di orgoglio che portano per esempio
ad augurare maledizioni a chi & stato causa delle sofferenze. Qui
si articola lo sforzo del soggetro di recuperare la propria dignir.
In una poesia si ritrova persino un atteggiamento molto radicale
come quello del soggetto che arriva a sfidare Ja morte:

Se lavita ¢ in pericolo
njente parafulmine,

niente freno d’emergenza
niente fuga

niente luce del faro (211)%

34. «Wo die anderen Kotper / haben, harte ich Genie / / Aus meinem rau-
chenden / Blut wird etwas / enespringen, da kann / einen Tag die Welt / recten.
/ [...] / Man hitte mit mir, mit / jeder meiner Zellen / eine Himmelfahrt ma-
chen / kénnens (83).

35. .Omn._b poesiz “Le droghe, le parole™ «[...] e intanto sperano / nella pace
ms.wF [i malati] che / sentono pitt gucrre di quante ce ne sianox» {99); «und
dritber hoffen / sie [die Kranken] auf den Frieden, dic / mehr Krieg fithlen, als
Krieg gefithrt wird» (68).

36. «Bei Lebensgefahr / kein Blitzableiter, / keine N b Leei
Flucht / kein Leuchtrurmsignals» (146). e otremse / feine
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Nella storia del rapporto tra medicina ¢ letteratura le poesie di
Non conosco mondo migliore segnano un momento fondamentale in
quanto, in nome della fedelta alla verita, confrontano il lettore con
gli aspetti pits vergognosi, umilianti e disgustosi della malattia e del-
Jo sfacelo corporale. Questi testi possono fare da pendant alla rap-
presentazione dei corpi in sfacelo nei quadri di Francis Bacon. Nel
loro sforzo di esprimere cid che & al limite del dicibile, ciot le forme
pilt estreme di sofferenza, queste poesie, nonostante il loro caratte-
re frammentario e sperimentale, cercano di far emergere quello che

: o -
Susan Sontag chiama «il rispetto per la sofferenza muta»='.

37. S. SONTAG, Malattia come metafora (Aids ¢ Cancro). Confronte di Gio-
vanni_Jervis, Einaudi, Torino 1992, passirn.

Francesca Tuscano

1i senso della storia nella poesia di Anna Achma-
tova e Pier Paolo Pasolini (a partire dalla lettura

e

di “Quasi alla maniera dell’ Achmatova, per lei”)

a poesia non pud collocarsi fuori dalla storia. Riflertere sul re-

alismo di Dante' aiuta a comprendere come cid accada. Jurij
Lotman, in Struttura del testo poetico (Struktura chudoZestvennogo
teksta)® di una chiara definizione del rapporto che esiste tra realta
& arte/poesia (sotteso 2 quello del senso della storia, nella poesia):

[-..] capire la vita, significa smudiare la sua oscura lingua. E in tutt questi casi,
¢ in mold altri, non si parla di metafore poetiche, ma di una profonda com-
prensione del processo di assimilazione della verita, e, pilt largamente, della
vita. Per il classicismzo, la poesia & la lingua degli dei; per il romanticismo la
lingua del cuore. L'epoca del realismo cambia il contenuro di questa mera-
fora, ma ne conserva il caratrere: Parce & la lingua della vita, col suo aiuto la
realth ci parla di s&.

Dante ¢ realista in questa prospettiva — nella sua potenza .\m%«?
rale risiede lo sforzo della poesia di possedere e restituire la lingua
della vita, della verith, della storia. Il suo esempio chiarisce come
solo la complessita (Lotman) e Vambiguiza (Jakobson) della lingua
poetica possano rendere possibile la trasmissione di «un volume
d’informazione che sarebbe assolutamente impossibile trasmette-

1. Non dito Dante a caso, perché il suo esempio fu centrale nell’opera
di Anna Achmatova ¢ di Pier Paclo Pasolini, all’interno delle riflessioni di
entrambi sul rapporto tra storia e poesia.

2. I LoT™max, La struttura del testo poetico, Mursia, Milano 1993.

3. Ivi, p. 10.
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Prefazione

«[o.] Un libro de poestas
es el otosio muerto:

los versos som las bojas
negras en tievras blancas,

3 da voz gue los lee

es el soplo del viento

que les hunde en los pechos
entrafiables distancias [...J»

"E Garcia Lorca!

arafrasando i versi lorchiani posti in epigrafe, diciassette sono
le voci che qui sollevano, «soffio del ventos, i versi caduti
come «foglie nere sulla bianca rerra», e '« aurunno morto» che
«affondano nei cuori» di chi si appresta ad ascoltarle ¢ quello di
un grande «libro di poesie» che travalica barriere, limiti ¢ confini
spazio-temporali. Un «dialogo fra letterature», insomma, nato
nell’ambiro di un ciclo di seminari del Dottorato di ricerca in Ira-
lianistica ¢ Letterature comparate dell’allora Facoled di Lettere ¢
Filosofia (cui corrisponde in gran parte ’attuale Dipartimento di
Lettere-Lingue, Letterature ¢ Civiled antiche ¢ moderne) dell” Uni-
versitd degli Studi di Perugia, culminato in una “Giornata di studi
sulla poesia” (1 febbraio 2012), organizzata dal coordinatore del
dottorato, prof. Hermann Dorowin.
L’ampiezza del quadro storico-letterario offerto ¢ siglato dai
due contribud che rispettivamente aprono ¢ chiudono il volume:

1. «Un libro di poesic / & un autunno morto: / i versi son le foglic / nere
sulla bianca terra, / ¢ la voce che lilegge / & il soffio del vento / che li affonda nei
cuor / - intime distanze -» (F. Garcia Lorca, Tutte le poesie, . it. con testo a

fronte di C. Bo, Garzant, Milano 1985, 2 volL, 1L, p. 836).



