

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA

- 18 -

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA
Aree Anglofona, Francofona, di Germanistica,
Sezione di Comparatistica, Filologie e Studi Linguistici,
e Sezioni di Iberistica, Rumenistica, Scandinavistica, Slavistica, Turcologia,
Ugrofinnistica e Studi Italo-Ungheresi, Riviste

Direttore

Beatrice Töttössy

Coordinamento editoriale

Martha L. Canfield, Piero Ceccucci, Massimo Ciaravolo, John Denton,
Mario Domenichelli, Fiorenzo Fantaccini, Ingrid Hennemann, Michela Landi,
Donatella Pallotti, Stefania Pavan, Gaetano Prampolini, Ayşe Saraçgil, Rita Svandrlik,
Angela Tarantino, Beatrice Töttössy

Segreteria editoriale

Arianna Antonielli, caporedattore

Laboratorio editoriale open access, via Santa Reparata 93, 50129 Firenze

tel +39 0552756664 - 6616; fax +39 0697253581

email: bsfm@comparate.unifi.it; web: <<http://www.collana-filmod.unifi.it>>

Comitato scientifico internazionale

Nicholas Brownlees, Università degli Studi di Firenze

Arnaldo Bruni, Università degli Studi di Firenze

Martha L. Canfield, Università degli Studi di Firenze

Richard Allen Cave, Royal Holloway College, University of London

Piero Ceccucci, Università degli Studi di Firenze

Massimo Ciaravolo, Università degli Studi di Firenze

John Denton, Università degli Studi di Firenze

Mario Domenichelli, Università degli Studi di Firenze

Maria Teresa Fancelli, emerito dell'Università degli Studi di Firenze

Massimo Fanfani, Università degli Studi di Firenze

Fiorenzo Fantaccini, Università degli Studi di Firenze

Michela Landi, Università degli Studi di Firenze

Paul Geyer, Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn

Seamus Heaney, Nobel Prize for Literature 1995

Ingrid Hennemann, studiosa

Donald Kartiganer, University of Mississippi, Oxford, Miss.

Ferenc Kiefer, Hungarian Academy of Sciences

Sergej Akimovich Kibal'nik, Saint-Petersburg State University

Mario Materassi, studioso

Murathan Mungan, scrittore

Álvaro Mutis, scrittore

Hugh Nissenson, scrittore

Donatella Pallotti, Università degli Studi di Firenze

Stefania Pavan, Università degli Studi di Firenze

Gaetano Prampolini, Università degli Studi di Firenze

Peter Por, CNR de Paris

Paola Pugliatti, studiosa

Miguel Rojas Mix, Centro Extremeño de Estudios y Cooperación Iberoamericanos

Giampaolo Salvi, Eötvös Loránd University, Budapest

Ayşe Saraçgil, Università degli Studi di Firenze

Alessandro Serpieri, emerito dell'Università degli Studi di Firenze

Rita Svandrlik, Università degli Studi di Firenze

Angela Tarantino, Università degli Studi di Firenze

Beatrice Töttössy, Università degli Studi di Firenze

György Tverdota, Eötvös Loránd University, Budapest

Marina Warner, scrittrice

Laura Wright, University of Cambridge

Levent Yilmaz, Bilgi Üniversitesi, Istanbul

Clas Zilliacus, Abo Akademi of Turku

The Shade of the Saguaro /
La sombra del saguaro

Essays on the Literary Cultures of the
American Southwest /
Ensayos sobre las culturas literarias del
suroeste norteamericano

edited by

Gaetano Prampolini and Annamaria Pinazzi

FIRENZE UNIVERSITY PRESS

2013

The Shade of the Saguaro / La sombra del saguaro : essays
on the Literary Cultures of the American Southwest
/ Ensayos sobre las culturas literarias del suroeste
norteamericano / edited by Gaetano Prampolini,
Annamaria Pinazzi – Firenze : Firenze University Press,
2013
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 18)

ISBN (online) 978-88-6655-393-9

I prodotti editoriali del Coordinamento editoriale di Biblioteca di Studi di Filologia Moderna: Collana, Riviste e Laboratorio (<<http://www.collana-filmod.unifi.it>>) vengono pubblicati con il contributo del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Comparete dell'Università degli Studi di Firenze, ai sensi della Convenzione stipulata tra Dipartimento, Laboratorio editoriale open access e Firenze University Press il 10 febbraio 2009. Il Laboratorio editoriale open access del Dipartimento supporta lo sviluppo dell'editoria open access, ne promuove le applicazioni alla didattica e all'orientamento professionale degli studenti e dottorandi dell'area delle filologie moderne straniere, fornisce servizi di formazione e di progettazione. Le Redazioni elettroniche del Laboratorio curano l'editing e la composizione dei volumi e delle riviste del Coordinamento editoriale.

Editing e composizione: redazione di Biblioteca di Studi di Filologia Moderna con Arianna Antonielli, Diana Battisti, Arianna Gremigni, Giacomo Poli e i tirocinanti Dorottya Batik, Giada Bertinato, Madlen Fernández, Erika Kiss, Melanie Poletti, Alessandra Olivari, Francesca Salvadori, Fruzsina Sárkány, Zsófia Tódor.

Si ringrazia la famiglia Boscarino, Colorado Historical Society, National Archives e *Journal of the Southwest* per la gentile concessione alla pubblicazione delle immagini nel volume.

Progetto grafico: Alberto Pizarro Fernández.

Certificazione scientifica delle Opere

Tutti i volumi pubblicati sono soggetti ad un processo di referaggio esterno di cui sono responsabili il Consiglio editoriale della FUP e i Consigli scientifici delle singole collane. Le opere pubblicate nel catalogo della FUP sono valutate e approvate dal Consiglio editoriale della casa editrice. Per una descrizione più analitica del processo di referaggio si rimanda ai documenti ufficiali pubblicati sul catalogo on-line della casa editrice (www.fupress.com).

Consiglio editoriale Firenze University Press

G. Nigro (Coordinatore), M.T. Bartoli, M. Boddi, R. Casalbuoni, C. Ciappei, R. Del Punta, A. Dolfi, V. Fargion, S. Ferrone, M. Garzaniti, P. Guarnieri, A. Mariani, M. Marini, A. Novelli, M. Verga, A. Zorzi.

La presente opera è rilasciata nei termini della licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0 Italia, il cui testo integrale è disponibile alla pagina web: <<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/it/legalcode>>.

© 2013 Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
Firenze University Press
Borgo Albizi, 28, 50122 Firenze, Italy
<http://www.fupress.com/>

*For Gianni Spera,
sine quo non*

CONTENTS

<i>A Few Words from the Editors</i>	11
I. NATIVE AMERICAN	
<i>Seeking Balance Through History and Community: The Presence of the Past in LeAnne Howe's Shell Shaker</i>	25
Hans Bak	
<i>Gardens in the Dunes and the Perversion of Nature</i>	43
Louise Barnett	
<i>Healing California Her/History: The Chumash Native People</i>	49
Yolanda Broyles-González	
<i>La tierra y sus colores: naturaleza y paisaje en la poesía de Joy Harjo y Humberto Ak'abal</i>	59
Emanuela Jossa	
<i>The Role of Setting in Hanay Geiogamah's Plays</i>	71
Annamaria Pinazzi	
<i>Hi/storytelling in Wallace H. Tucker's Plays</i>	79
Annamaria Pinazzi	
<i>N. Scott Momaday's Indolent Boys: A Matter of Balance</i>	87
Annamaria Pinazzi	
<i>Momaday's Children of the Sun: Many Stories in One Play</i>	97
Annamaria Pinazzi	
<i>Reclaiming History through Fiction: Linda Hogan's "That Horse"</i>	103
Gaetano Prampolini	
<i>The Growth of Luci Tapahonso's Poetic Voice</i>	111
Gaetano Prampolini	



<i>Aspects of Ofelia Zepeda's Poetry</i> Gaetano Prampolini	123
<i>About the Genre(s) of Irvin Morris' From the Glittering World.</i> A Navajo Story Gaetano Prampolini	139
II. MEXICAN-AMERICAN	
<i>Emotional Discomfort and Strategies of Survival in</i> <i>Alejandro Morales's The Rag Doll Plagues</i> Michele Bottalico	151
<i>The Sound Tracks of Borderlands Mujerista Movements:</i> <i>Remembering Chelo Silva</i> Yolanda Broyles-González	159
<i>Norteño Borderlands Cumbia Circuitry: Selena Quintanilla</i> <i>and Celso Piña</i> Yolanda Broyles-González	173
<i>Escritura y cuerpo femenino: sugerencias y fuentes de</i> <i>Europa y América</i> Martha L. Canfield	195
<i>De México a Aztlán a través de las imágenes parentales</i> Martha L. Canfield	203
<i>Pocho, Assimilation and the Melting Pot: A Reconsideration</i> Daniel Cooper Alarcón	217
<i>La experiencia del sujeto femenino chicano y la construcción de su</i> <i>identidad en la obra narrativa de Sandra Cisneros</i> Erminio Corti	227
<i>Yo, myself and I: pronombres personales e identidad bilingüe</i> <i>en un "poema largo" chicano</i> Francesco Fava	241
<i>The Role and Meaning of Border Corridos:</i> <i>The Case of Narcocorridos</i> Celestino Fernández and Jessie K. Finch	249
<i>Del cine al poema largo: Scene from the Movie GIANT – Escena de la</i> <i>película GIGANTE de Tino Villanueva</i> María Cecilia Graña	263

<i>El poeta chicano y la ciudad</i> María Cecilia Graña	275
<i>Late Renaissance Roots of Religious Architecture in Southwest Arizona</i> Francesco Gurrieri	285
<i>Doubles: Strategies of Sense Production in Rudolfo Anaya's</i> <i>"The Man Who Found a Pistol"</i> Mario Materassi	299
<i>The Desert and the Seed: Three Stories by Rudolfo Anaya</i> Mario Materassi	307
<i>The Politics of Family History: A View of Growing Up Hispanic in</i> <i>Nineteenth-Century California</i> Chuck Tatum	321
<i>Sabores y aromas de México: la comida en la obra de Sandra Cisneros</i> An Van Hecke	333
III. ANGLO- AND AFRICAN-AMERICAN	
<i>Black Okies, Migrant Dreams: The Realities of Life with Cotton in the</i> <i>Casa Grande Valley — A Brief Historical Perspective</i> Geta LeSeur	345
<i>Gun and Cotton Stories: Narratology, Orality and the Romance of Eloy, Arizona</i> Geta LeSeur	351
<i>William Eastlake's Trilogy: The Southwestern Landscape</i> <i>as Truth and Revelation</i> Francesco Marroni	363
<i>"Unbecoming an Educated Man and Becoming a Kind of</i> <i>Peasant": Stanley Crawford's Double World</i> Mario Materassi	371
<i>"One Step Ahead of His Doom": Larry McMurtry, Rudolfo Anaya,</i> <i>and Billy the Kid</i> Roberto Serrai	387
<i>From Visual Legend to Voice: Entering the Dream World of</i> <i>"Baby Doe" Tabor</i> Judy Nolte Temple	393

<i>Mary Austin and the Challenges of Capturing Western American Rhythms</i> Judy Nolte Temple	403
<i>Pecos National Historical Park: An Interpretive Vortex</i> John Warnock	409
<i>The Creation of the American Southwest as a Site for Military-Industrial Adventure</i> John Warnock	429
<i>Pontiac on the Pinnacle: The American Southwest as Rhetorical Topos</i> John Warnock	447
IV. ABOUT THE BORDER	
<i>Sign-Cutting: Thresholds, Borders, and Others in The Devil's Highway</i> Abraham Acosta	463
<i>Immigration: Historical Overview, Mexican Bashing Revisited and Necessary Reform</i> Celestino Fernández and Jessie K. Finch	469
<i>Between Borders and Margins: Reconceptualizing Alterity</i> Carlos Gallego	485
<i>Crossing the Ideological Divide: The US-Mexican Border in Chicano/a Literature</i> Carlos Gallego	491
<i>Etnicidad e historia social en los estudios recientes sobre la frontera norte de México</i> Manuel Plana	501
<i>La revolución mexicana y la frontera con Estados Unidos: historiografía y perspectivas de investigación</i> Manuel Plana	507
<i>Mexicanos en los Estados Unidos: aspectos demográficos y sociales en la segunda mitad del siglo XX</i> Manuel Plana	513
<i>Contributors</i>	519
<i>Index</i>	525

EL POETA CHICANO Y LA CIUDAD

María Cecilia Graña

1. El motivo de la gran metrópolis en la literatura chicana es reciente y se refiere, en particular, a ciudades de la llamada MexAmérica, como Los Angeles (donde la cultura chicana se definió mejor y más tempranamente), San Francisco, Austin, Albuquerque (Valenzuela Arce 2003, 168-70) aunque incorpora también las ciudades adonde muchos habitantes del sudoeste de los Estados Unidos emigraron, como Nueva York o Chicago. Así pues, en las últimas décadas del siglo XX, los símbolos comunitarios chicanos, de estar representados por la madre tierra y Aztlán, pasan a ser representados gradualmente, por lo urbano: “Whereas earlier the natural environment provided inspiration for the symbolic expression of collective identity, now the built environment has assumed that role” (Kaup 1997, 363). Sin embargo, los textos poéticos registran con un cierto malestar el abandono del espacio natural, porque se lo siente vinculado con un tipo de vida más auténtico. Así lo hace Juan Felipe Herrera en “La 24 y el otoño,” en el que la ciudad esconde el profundo dolor y la culpa de haberse arrancado de sí la parte ‘natural’ del mundo:

los miles de troncos amputados
debajo de la sala
de la ciudad
siguen sangrando hiel. (en Binder 1986, 93-94)

Y como las primeras representaciones chicanas de una urbe no logran conciliar “the machine with the garden,” los sujetos poéticos perfilan un “tú” “contra la ciudad,” como en otra poesía de Felipe Herrera, “Black Tenor on Powell Street:”

Whispering
Dreaming
Pointing

Against the city through the fog
Your X silhouette. (en Binder 1986, 87)

En la obra de Richard Vargas, la carga de negatividad que condensa la urbe se refiere, en cambio, a los desechos y a los materiales destruidos



de la misma que, por momentos, se transforman en una engañosa ilusión para sus habitantes (“the broken glasses in the gutters give the illusion of roads / decorated with jeweled glitter and precious shine / a conquistador wet dream”). Por esta razón, a esa “City of the Lost” la Llorona en lugar de llegar llorando (*weeping*) como usualmente hace, entra “barriendo” (*sweeping*) para, finalmente, encontrar allí a sus propios hijos:

when la llorona comes sweeping
down on the city from the sandia mountains to the east
she races up and down its streets and alleys
creating a fierce ugly wind blowing litter
and garbage across the desert into arizona
legend has it she is looking
for her long lost children

and here
she has found them.

(Vargas 2011)

2. Desde las grandes novelas dickensianas o balzacianas, la urbe se representa con una alternancia; por un lado, es el espacio de la ilusión, al cual se sueña con llegar mientras se vive arraigado a la tierra o a la vida de los pueblitos de provincia; por otro, la urbe es el lugar en el que se han perdido las esperanzas. Así pues, la gran ciudad en la poesía chicana aparece en una dialéctica que hoy ya constituye un topos literario.

Por ejemplo, en “Casi bíblica ciudad: Chicago” de Tino Villanueva, de la gran urbe se tienen noticias gracias a la radio o al cine; no obstante esto, el sujeto poético, en una suerte de desdoblamiento, sueña con estar viviendo allí.

[...]: yo era el niño
desdoblado por la paradoja
de dormir en casa y de vivir
igual que un amante anónimo
en la casi bíblica ciudad
que con fuerza real hablaba
en muchas lenguas. (Villanueva 2002, 100)

También Sylvia González en “Chicana evolution,” un poema extenso en tres partes, habla de Nueva York como de un lugar deseado más que como una ciudad real y vivida. La ve como el ámbito ideal para su labor literaria, desde la misma perspectiva con que Tino Villanueva representaba a Chicago:

Last night I had visions
of New York and Greenwich Village
where artists gather.
[...]

My friends tell me I waste energies
 on bohemian fantasies because I've read books
 About Paris and Pernod,
 sidewalk cafes and cappuccino. (en Fisher 1980, 418-426)

En cambio, en “La gran ciudad” de Angela de Hoyos,

And every day the price of hope goes up.
 Every day in the bleak pit
 the sun casts a thinner shadow
 (algún día nos olvidará por completo.)
 [...]

 So where is the paradise? (de Hoyos 1976, 23)

Con su interrogación, el sujeto poético nos confirma que la ciudad-paraíso en la que hasta ese momento había creído, no existe. Y al advertir que uno de los términos de la dialéctica agustiniana (Ciudad del hombre / Ciudad de dios) ha desaparecido, seculariza definitivamente el ámbito de la metrópolis moderna.

3. Pero cuando las líneas verticales empiezan a predominar sobre un paisaje horizontal, en el momento que la “pastoral americana” desaparece, reemplazada por imágenes de hierro y cemento, en los textos poéticos mexicanoamericanos la ciudad puede mostrarse, paradójicamente, como el lugar de una conciliación. Y en el interior de una metrópolis deshumanizada y frenética, se recorta un lugar apoyado en valores y costumbres que se remontan al pasado rural o pueblerino de sus habitantes. En efecto, el concepto de familia, los juegos infantiles, la vida amigable de la calle, un cierto ritmo humano de vida, una cierta religiosidad de raigrambre cristiana, las fiestas, son todos elementos constitutivos de un *setting* que, sin cortar sus vínculos con “lo mexicano” de los pequeños pueblos de frontera (Cf. de León y Cuéllar 1996, 363-78), ha logrado establecerse en el barrio de una gran ciudad.

En este sentido se puede afirmar que la poesía chicana urbana es una poesía *situada* y, como la restante nueva poesía latinoamericana, tiene que ser examinada con una lente que pasa, por ejemplo, por las categorías de género, migrancia y raza. Como se ha observado, “En una cultura de la imagen veloz y ‘des-anclada’ territorialmente, las formas poéticas invitan a operar con texturas donde cobran significación los mínimos detalles” (Cárcamo-Huachante y Mazzotti 2003, 15).

En la poesía chicana el barrio es un motivo que, indirectamente, se revela como el espacio de una discriminación residencial producida por los habitantes anglos de la gran urbe — aunque hoy, como señala Charles Tatum, no todas las comunidades chicanas ni todos sus barrios son, en la gran ciudad, pobres o masificados (Tatum 2006, 97). Asimismo, el barrio se vuelve espacio de una salvación identitaria, porque establece una

continuidad entre un presente urbano vinculado con el mundo anglófono y un antes no metropolitano, representativo de una filiación mexicana e hispanófono. Y en ese pequeño espacio encastrado dentro de una gran metrópolis se siguen cumpliendo los rituales del pueblo natal, ritualidad que se afirma (Cf. Bruce-Novoa 1990, 95-96) en las raíces de la cultura y de la comunidad originaria encarnada en la primera plural de este poema de Alurista:

Nuestro barrio
 [...]

 En las tardes
 Barriendo
 Dust about
 Swept away in the wind of our breath
 El suspiro de dios por nuestras calles. (Alurista 1979, 7)

En “Roosevelt Rd./1200 South/Chicago” de Sandra Cisneros, el yo poético hace revivir la vida comunitaria de un barrio mestizo de Chicago al incluir en su voz las que pueblan la calle: así escuchamos un diálogo entre niños; la vecina que protesta porque le han robado la *sour cream*; la madre que advierte de los peligros de la vida urbana; los adolescentes que saben cómo evitarlos. Si la pobreza acerca a los vecinos y les hace vivir intensamente los pequeños detalles de la vida cotidiana, asimismo les recuerda el pasado del lugar, como lo hace el mural con ese enorme pollo con un ojo casi humano — “the big chicken with an eye like a human’s / that the kids downstairs had drowned” (Binder 1986, 45) — que las diversas capas de pintura no han logrado cancelar.

Leyendo el corpus de la poesía chicana de los años sesenta y setenta, el barrio constituye, pues, lo que Bruce Novoa define como *axis mundi*, un espacio que ordena la cosmogonía de la propia cultura (Bruce-Novoa 1990, 152), a tal punto que, aunque haya desaparecido arrasado por el progreso y la tecnología, como en “Free Way 280” de Lorna Dee Cervantes, sus restos perviven en el recuerdo y en las actitudes cotidianas de algunos habitantes de la metrópolis:

But under the fake windsounds of the open lanes,
 in the abandoned lots below, new grasses sprout,
 wild mustard remembers, old gardens
 come back stronger than they were,
 trees have been left standing in their yards.
 Albaricoqueros, cerezos, nogales...
 Viejitas come here with paper bags to gather greens.
 Espinaca, verdolagas, yerbabuena ...

En el poema prevalece un sentimiento de pérdida: “without sun,” “without the smell of tomatoes burning / on swing shift in the greasy summer air”

(Tatum 1990, 557); sin embargo el espacio del barrio, ahora transformado “en los campos extraños de esta ciudad,” todavía mantiene su capacidad de recomponer lo que la vida moderna ha escindido: “where I’ll find it, that part of me / mown under / like a corpse / or a loose seed” (558).

La nostalgia define el barrio en el que se ha transcurrido la infancia o la adolescencia; el lugar en el que los jóvenes chicanos empezaban — en la visión de “A Trip through the Mind Jail” de Raul Salinas — a ejercitar su sentido artístico dentro de una sociedad extraña, que los reprimía:

Neighborhood of could be artists
 Who plied their talents on the pool’s
 Bath house walls
 intricately adorned
 With esoteric symbols of their cult:
 [...] (en Binder 1986, 142)

El barrio se puede configurar también a través de una dialéctica de rechazo y atracción, como vemos en “North Avenue/1600 North” de Sandra Cisneros. Aquí el yo funciona como testigo (“I know you,” “I have seen...”) porque en esta calle ha vivido, pero de ella ha querido huir. La actitud emocional de la poetisa que acarrea consigo recuerdos autobiográficos, se resuelve con un giro de tuerca retórico, pues la calle aparece personificada como una mujer y el sujeto poético, invirtiendo los términos, hace que la misma sienta lo que él todavía siente por el lugar. Las emociones contradictorias del hablante, en el presente de la enunciación, demuestran que no logra olvidarla, aunque, al mismo tiempo, se avergüence de provenir de allí (“Aged Avenue, I am ashamed to be seen with you”). Esta es la razón por la que la calle se imagina como una mujer “de atracción fatal,” apasionada, obsesionante y que abraza al yo hasta casi ahogarlo:

North Avenue, why do you wrap your arms
 So thick around my neck
 And refuse to let me go. (Cisneros 1978)¹

Sin embargo, con el pasar de los años y al acentuarse las contradicciones étnicas, de clase y económicas, que generan la violencia,² el centro simbólico de la vida chicana entró en crisis. Es lo que muestra “Canción de la Bahía” de Raul Salinas, donde se habla de la frustración juvenil en un barrio chicano de San Francisco. Porque si antes los “could be artists” ejercitaban su talento de *writers* y muralistas, ahora

¹ Hay un comentario del poema en Cota-Cárdenas 1981, 16.

² Como ha sido señalado: “from the Zoot Suit riots to the Chicano Moratorium, to the Los Angeles Riots after Rodney King, [...] the majority of people arrested were hispanos” (Arteaga 1997, 119).

[...] we all cry
 Because we feel the devastation
 Of the streets on
 Lost latino younglings
 Future músicos / pintores / poetas
 (Soldiers all)
 Who will never be. (en Binder 1986, 149)

Una situación a la que se sumó la represión de las instituciones metropolitanas. Recordemos que éstas, ayudadas por la prensa y la opinión pública WASP, transformaron a los jóvenes chicanos, de diestros bailarines e hijos afectuosos en — como los define Tino Villanueva — “A moving target for *la jura* brutality, / Brown anathema of high school principals” (Binder 1986, 211) sometidos a una ley injusta: “La ley de Los Angeles (y el orden)” — como resume el título de un poema de Danny Romero (Rosa 1996, 59-63).

Y el pachuco y la pachuca seducen a varios poetas (Tino Villanueva, José Montoya, Raul Salinas, Alivia Nada, Danny Romero, Inés Hernández Tovar, entre otros) porque, aunque emergen del centro simbólico del chicanismo, el barrio, paradójicamente acaban siendo el emblema de una cultura híbrida, cuya especificidad espacial se encuentra en una zona intermedia entre naciones o culturas, la MexAmérica, que saca fuerza de presiones contrarias y contradictorias, sentidas durante mucho tiempo al sur de la frontera. (Valenzuela Arce 2003, 168)

4. Cuando el barrio pierde su condición axial, la gran ciudad empieza a ser representada siempre con mayor frecuencia como lugar alienado y alienante donde se producen surreales acercamientos de personas, objetos y situaciones que vuelven la ciudad análoga a un cadáver exquisito, como sucede, por ejemplo, en “Deep in the bowels of the cast-iron city” de Ronnie Burk (Rosa 1986, 43-44).

En muchos casos el caos y el frenesí urbano se transmiten formalmente por medio de la enumeración caótica que va devorando lugares y personajes en los que lo híbrido no significa “fronterizo” sino, en cambio, “babélico.” Así sucede en “Urban life” de Xelina, poema en el que lo urbano se elenca en versos muy breves hasta llegar a estar constituidos por una sola palabra, la conjunción “and,” cuya función es la de unir los fragmentos dispersos de la ciudad:

city blues pay tribute to:
 massage parlors
 sauna rooms
 peep shows
 and
 cheap thrills
 lesbians

homosexuals
 hustlers
 playgirls
 and
 playboys
 pseudo-marxists
 nazis
 hare krishnas
 drug centers
 A.A. centers
 H.E.L.P: centers:
 all avant garde
 Pimping fringe benefits
 (en Fisher 1980, 384)

Curiosamente, estas formas poéticas “situadas” en el barrio, en una calle, en una casa, al instalarse en el web, reubican en un espacio globalizado una determinada experiencia de ese ámbito comunitario. Es el caso de *Chicanoando*, poema extenso de Alberto Roblest, mexicano emigrado en los Estados Unidos. Al ‘colgar’ su poema en internet, Roblest hace participar a la cultura de la red de su experiencia de migración por urbes norteamericanas donde el habla del yo hispanoamericano comienza a perderse (“Mi español es rebajado a segundo nivel / Cuarto o sexto piso por el ascensor”) para ser sustituida por otra lengua, avasallada a su vez por los decibeles exasperados de la gran metrópolis resumidos en el ritmo sincopado del catálogo:

cláxones / alaridos / sirenas / fuego en constante
 repetición / ventas *-money* / silbatos / cuerdas
 cascos de caballo / de helicóptero / rock and roll
 jazz / y pintura en aerosol / *graffitti* / ruidos
 Y mi idioma es ya un muerto dentro de un ataúd
 Ruidos / ruidos más que ideas
 más que gentes / más que *musseums* / más
 Que el mismísimo Nueva York. (Roblest n.d.)

5. Para las poetisas feministas México-americanas, la urbe se vuelve un espacio de libertad y de creación. Por eso mismo, las imágenes con las que representan a la metrópolis, se entrelazan con gran fuerza y autoconciencia en un desafío que modifica los mitos identitarios que configuran a la mujer. En algunas poesías de Gloria Anzaldúa, por ejemplo, es evidente que la gran ciudad es un lugar autobiográfico, símbolo de libertad y de expresión creativa y sexual. En la gran ciudad el sujeto poético femenino logra separarse de los arquetipos de su cultura (la Virgen de Guadalupe y la Malinche) y de los estereotipos que le han adosado los anglos, para crearse a sí misma. Y esa nueva persona, al descubrir ese nuevo espacio de libertad, queda admirada asimismo del poder de la tecnología, como nos lo cuenta el sujeto poético de “Interface:”

The first time she rode the subway
 I had to drag her out.
 I suppose it was the noise,
 The colors flashing by, the odd people
 That held her open-mouthed gaze. (Anzaldúa 1999, 174)

Sin embargo, la ‘nueva mujer’ chicana no olvida su Tierra Madre y por eso, con una suerte de “realismo mágico” incide en el contexto urbano reintroduciendo en el interior de un apartamento la naturaleza arrancada de cuajo para fundar la ciudad: “She had snow in the livingroom / and a tree in the bathtub” (174).

6. Una perspectiva diferente de las ciudades del Sudoeste de los Estados Unidos la han ofrecido, en los últimos años, los poetas performeros. La ciudad, para estos cultivadores del arte de lo efímero y percedero, se transforma en teatro y espacio primordial. Los nuevos poetas, convencidos de que un “archivo” (documentos, monumentos) no logra transmitir el espíritu dinámico de una urbe, pretenden encontrarlo en la dialéctica entre lo fijo y lo variable, y entre lo duradero y lo percedero, dialéctica con la que se revive un “repertorio” — “la memoria corporal que circula a través de las performances” (Taylor 1996, 272), en este caso poéticas. Con los poetas performeros se recuperan discursivamente las formas de vida urbana de un instante y con ellos, los “taco shops” donde se concreta un flujo que va del pueblo al artista y del artista al pueblo, se vuelven sitios en los que se concentran los valores de la simbología chicana que antes se apoyaban en el barrio (Alvarez 2006). Porque “the paradigms that explain barrio landscapes have to take into account new sets of global forces that both expand and restrict the political opportunities for reasserting control over space and its inscribed inequalities [...]” (Herzog apud Alvarez 2006, 226).

Uno de estos poetas, Rubén Martínez en “Poema de Ciudad n° 5,” representa la urbe como un lugar ambivalente: es el espacio de la impostura pero también aquél en el que los opuestos se concilian; como lo manifiesta la mezcla de voces que emergen de distintas etnias, culturas y clases sociales en el momento de un encuentro sexual-amoroso:

mi color marrón, mi polla, mi camarero, mi revolucionario latino, mi amante latino, mi odio al gringo, mi amante gringa, mi intelecto de clase media, mi indioasesinado, mi español místico y altivo, mi rudeza gitana;

tu barrio residencial, tus recuerdos judíos, tu instituto americano, tu aspecto a lo revista Cosmopolitan, tu mujer solitaria, tu mujer violada, tu dolor de mujer y autodesprecio, tu sexo convertido en una cárcel, tus pies, tus pies, tu pies ... (en Rosa 1996, 99-100)³

³ Nótese que en la versión anglófona del poema “tus pies” se ha transformado en “tu piel,” como para subrayar, quizás, el concepto de lo variable y cambiante del género ‘performance’: “my brown, my cock, my busboy, my Latin Revolutionary, /

7. He querido efectuar este recorrido poético-urbano porque el tema de la ciudad en la literatura chicana ha sido tratado poco por la crítica, si exceptuamos algunos artículos de Monika Kaup (1997), De Cuéllar y León (1996) y Margarita Cota-Cárdenas (1981). Como hemos visto, aunque la imagen de la urbe aparezca, en la mayoría de los casos, cargada de negatividad, adquiere un perfil positivo como lugar deseado para quien quiere ampliar los propios horizontes. En las grandes ciudades del sudoeste de los Estados Unidos se rescata, además, una suerte de *locus amoenus*, el barrio, ya que allí se logra representar la vida urbana en modo análogo a la del pequeño pueblo o de la comunidad rural México-americana. Y el barrio, centro de la experiencia chicana, aunque ubicado en la periferia de una gran urbe y con un poder aglutinador de positividad que, a veces, dura poco, adquiere — por ser una suerte de espacio sacro donde se repiten una serie de rituales — una potencia estabilizadora de los valores que sostienen la Raza. Su posterior vaciamiento y reducción en ruinas lo vuelve un lugar connotado por la nostalgia y la melancolía. La ciudad contemporánea irrumpe entonces, poderosamente en los textos poéticos chicanos que sólo atinan a catalogar el frenesí y a subrayar la absurda experiencia del vivir urbano.

Sin embargo, si en esta última representación la identidad chicana se ve avasallada por el caos y el rumor de la gran metrópolis, en las imágenes creadas por las escritoras feministas y *queer*, la urbe adquiere una positividad alternativa, pues se vuelve el espacio que da lugar a una nueva identidad femenina. Sin embargo, la nueva mujer chicana no desea separarse completamente de sus raíces originarias e intenta, con la imaginación, hacer ingresar nuevamente en un horizonte de cemento y hierro, la naturaleza.

Con los poetas performers que se insertan en un contexto más que urbano, globalizante y de errancia, la metrópolis fracturada se recompone por medio de las performances celebradas en los “taco shops;” allí la materialidad de la comida — marca identitaria y de clase — se conjuga con la espiritualidad de la poesía, aunque esos poetas inviertan, en un juego de palabras, los términos. “Read Tacos / Eat Poetry.” Y la poesía canta, a la vez que la propia condición también la conciliación de fuerzas opuestas (étnicas, culturales) en las jóvenes generaciones estadounidenses.

Obras citadas

- Alurista. 1979. “Nuestro barrio.” *Plural*, segunda época, 8 (96): 7.
 Alvarez, Maribel. 2006. “Food, Poetry and Borderlands Materiality. Walter Benjamin at the taquería.” *Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies* 10 (1): 205-230.

my Latin / Lover, my gringo hater, my gringo lover, my middle class / intellect, my assassinated Indian, my mystical and haughty / Spaniard, my gitano coarseness; / ... / your suburb, your Jewish memory, your American high / school, your / Cosmopolitan looks, your woman alone, your woman violated, your / woman's pain and self-hatred, your pussy turned prison and / your / skin, your skin, your skin...” (Rosa 1996, 102).

- Anzaldúa, Gloria. 1999. *Borderland/La frontera*. San Francisco, CA: Aunt Lute Books.
- Arteaga, Alfred. 1997. *Chicano Poetics. Heterotexts and Hybridities*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Binder, Wolfgang, ed. 1986. *Contemporary Chicano Poetry*. Erlangen: Verlag Palm & Enke.
- Bruce-Novoa, Juan D. 1990. *Retrospace. Collected Essays on Chicano Literature: Theory and History*. Houston, TX: Arte Publico.
- Cárcamo-Huechante, Luis, y José A. Mazzotti. 2003. "Dislocamientos de la poesía latinoamericana en la escena global." *Revista de crítica literaria latinoamericana* 29 (58): 9-21.
- Cisneros, Sandra. 1978. "North Avenue/1600 North." *Revista Chicano-Riqueña* 6 (3): 27-28.
- Cota-Cárdenas, Margarita. 1981. "The Chicana in the City as Seen in Her Literature." *Frontiers* 6 (1): 13-18.
- De Hoyos, Angela. 1976. "La gran ciudad." *Days of Milk and Honey* 1: 23.
- De León, Arnoldo, y Carlos E. Cuéllar. 1996. "Chicanos in the City: A Review of the Monographic Literature." *The History Teacher* 29 (3): 363-378.
- Fisher, Dexter, ed. 1980. *The Third Woman: Minority Women Writers of the United States*. Boston, MA: Houghton Mifflin.
- Kaup, Monika. 1997. "The Architecture of Ethnicity in Chicano Literature." *American Literature* 69 (2): 361-397.
- Masiello, Francine. 2003. "La naturaleza de la poesía." *Revista de crítica literaria latinoamericana* 29 (58): 57-77.
- Rosa, Jaime B., comp. 1996. *Antología de poesía chicana*. Madrid: Huerga y Fierro Editores.
- Roblest, Alberto. n.d. *Chicaneando*. Available online at: <<http://www.torrevisual.com/chicaneandopoemas.htm>> (05/2011).
- Tatum, Charles M., ed. 1990. *Mexican American Literature*, Orlando, FL: HBJ.
- Tatum, Charles M. 2006. *Chicano and Chicana Literature. Otra voz del pueblo*. Tucson, AZ: The University of Arizona.
- Taylor, Diana. 1996. "El archivo y el repertorio." En *Fronteras de la modernidad en América Latina*, 271-275, ed. by Hermann Herlinghaus y Mabel Moraña. Pittsburgh, PA: Instituto Internacional de Literatura Latinoamericana.
- Valenzuela Arce, José M. 2003. "Centralidad de las fronteras. Procesos socioculturales en la frontera México-E.E. U.U." En *Fronteras de la modernidad en América Latina*, ed. by Hermann Herlinghaus y Mabel Moraña, 159-182. Pittsburgh, PA: Instituto Internacional de Literatura Latinoamericana.
- Vargas, Richard. 2011. *City of the Lost (for Ed Field)*. Available online at: <www.xispas.com/poetry/vargas.htm> (05/2011).
- Villanueva, Tino. 2002. *Il canto del cronista. Antología poética*. Firenze: Le Lettere.