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Resumen 

 
El objetivo del presente artículo es el de aclarar los mecanismos metanarrativos de la novela La pell freda de 
Albert Sanchez Piñol (2002, trad. cast. La piel fría, 2005) y entender la función del protagonista como imagen 
reflejada primaria de un alter ego problemático. La toma de conciencia de lo humano por medio del 
enfrentamiento con lo monstruoso es el eje temático en torno al que se focalizará mi análisis, teniendo en 
cuenta las estrategias que pertienen a lo fantástico así como a la novela de aventura ambientada en una isla. 
La conclusión a la que llego consiste en que los monstruos no son los verdaderos enemigos sino que lo es el 
hombre, el yo mismo. 
  

 
Palabras Claves 

 

Literatura contemporánea – Análisi literario – Literatura europea – Novela  
 

 
Abstract 

  
The aim of the present study is to enlighten the metanarrative mechanisms of the novel La pell freda by Albert 
Sanchez Piñol (2002; Spanish translation, La piel fría, 2005) and to perceive and comprehend the function of 
the protagonist as a primary reflected image of a problematic alter ego. The raising awareness of the human 
element, due to the clash with the monster, is the thematic axis on which the present analysis will focus, taking 
into consideration the strategies of the Fantastic literature and adventure novels based on an island. The result 
is that the monster is not the real enemy. The mankind, that is, oneself, is the monster. 
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Contemporary literature – Literary analisis – European literature – Novel  
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El mirall no serveix en absolut per dir-me com 
sóc: per més que em reflecteixi no em veig. 
Únicament veig algú desconcertat amb la 
meva presència. 

Rafael Argullol,  
El caçador d’instants, 1996, p. 60. 

 
Introducción 
  
 El recurso a lo monstruoso es frecuente en la ópera de Albert Sánchez Piñol, escritor 
y antropólogo nacido en Barcelona en 1965. Hay monstruos en el ensayo Pallassos i 
monstres (2000); monstruos anfibios plagan una isla desierta en la primera novela La pell 
freda (2002); monstruos subterráneos denominados «Tecton» imposibilitan una expedición 
inglesa al Congo belga en busca de oro y diamantes a comienzos del siglo XX; finalmente, 
pueblan la discutida novela Victus (2012), seres cuya feldad resulta ser un rasgo 
monstruoso (como por ejemplo Waltraud) y personajes como el Rey Sol, Luis XIV de 
Francia, apodado de «Monstruo d’Europa»1. Mi propuesta consiste, antes que nada, en 
incluir las primeras dos novelas en lo que David Roas denomina «fantástico 
contemporáneo»2 por el «cuestionamiento de lo real»3 que presentan y “la transgresión de 
la noción tradicional de identidad»4. En lo que sigue presentaré los monstruos de La pell 
freda (que citaré en la traducción castellana de Claudia Ortego Sanmartín para la editorial 
Edhasa) y explicaré su relación con el protagonista, cuya identidad resulta opaca. Como se 
verá, se trata de una identidad doble: las relaciones que él entretiene con su antagonista y 
su promiscuidad con el monstruo despedazan el plano de la realidad ficcional y llevan a la 
disolución del yo. La presencia de la imagen reflejada se da en las referencias directas e 
indirectas a espejos y superficies reflectantes además de espejismos y efectos visuales 
distorsionados. Todos estos elementos hacen que los contornos de la realidad presentada 
sean borrosos y ambiguos. 
 
 
1.- Monstruos humanos y hombres monstruosos  
 
 La piel fría revisita el topos de la isla desierta presentando un lugar de pesadilla y 
de «horror absoluto»5donde conducir una vida «en estado latente, accidental, miedosa y 
estéril» (45-46).6 Se trata de una isla «inhóspit[a]» (28) e «infestada de monstruos» (134) 
situada en el Atlántico Sur. El protagonista, cuyo nombre resulta desconocido hasta la 
página 92 (que corresponde al capítulo V), tiene que desarrollar allí un encargo profesional 
en cualidad de oficial atmosférico, durante el tiempo de un año. Después de intentar, 
aunque de manera infructuosa, establecer un contacto con el farero, que se supone es el 
oficial atmosférico a quien él tiene que darle relevo, se instala en una casa al lado del faro, 
la única vivienda existente en la isla. Durante la noche todos sus presentimientos negativos 
acerca del lugar encuentran confirmación, al enterarse de la presencia de unos monstruos 
anfibios que, como descubrirá, atacan cada noche.  

                                                 
1 Albert Sánchez Piñol, Victus (Barcelona: La Campana. 2012), 78. 
2 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico (Madrid: Páginas de Espuma, 
2011), 155. 
3 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 161. 
4 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 161. 
5 Albert Sánchez Piñol, La pell freda (Barcelona: La Campana, 2007), 52. 
6 Katiuscia Darici, “El cuerpo y la isla. Metáforas de la corporeidad y el espacio en La piel fría de 
Albert Sánchez Piñol”, Orillas Rivista d’Ispanistica, vol: 3, (2014) 1-16. Para una definición de La piel 
fría como “Robinsonnade” o “novela de la isla”. 
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[...] oí un ruido gracioso y remoto. Más o menos como si escucháramos el 
trote de un pequeño rebaño de cabras en la lejanía. Al principio lo confundí 
con rumor de lluvia, un ruido de gotas gruesas y solitarias. Me levanté y miré 
por la ventana más cercana. No llovía. [...] Me desentendí del asunto y me 
senté de nuevo. Y entonces vi aquello. Lo vi. La locura me ha robado los 
ojos, recuerdo que pensé.  
En la parte inferior de la puerta habia una especie de gatera. Un agujero 
redondo sobre el cual descansaba una pequeña trampilla móvil. El brazo 
entraba por allá dentro. Un brazo entero, desnudo, larguísimo. Con 
movimientos de epiléptico, buscaba algo por el interior.7 

 
 El oficial atmosférico se enfrenta a los monstruos de dos maneras: la primera, como 
es de suponer, es irracional, de abandono al terror. Por otra parte, su actitud de científico 
hace que le resulte natural, aún en la emergencia del primer ataque, observar la 
conformación física de los anfibios: 
 

«en el codo podían apreciarse tres huesos, muy pequeños y más 
puntiagudos que los nuestros. Ni un gramo de grasa, musculatura pura, piel 
de tiburón. Pero lo peor de todo era la mano. Los dedos estaban unidos por 

una membrana que casi llegaba hasta las uñas»8.  
 
Análogamente, en él se puede notar una postura de observación y planificación, por 
ejemplo, cuando firma:  
 

«yo no sabía nada de los monstruos. Así que, tal como lo sugerían los 
manuales militares, tenía que prever la campaña desde las peores 
expectativas. ¿Atacarían de día o de noche? ¿Siempre? ¿Organizados en 
manada? Con perseverancia anárquica? ¿Cuánto tiempo podía resistir con 
mis limitados recursos, solo y contra una turba? Evidentemente, muy poco»9.  

 
 Al no poder seguir viviendo en la casa más de dos noches, por el hecho de 
encontrarse en una posición demasiado vulnerable a los ataques nocturnos, el hombre 
busca amparo en el faro y convence por la fuerza al farero, que responde al nombre de 
Batís Caffó, que lo aloje allí. Juntos, no sin rivalidades y enemistad, emprenden acciones 
defensivas para contraatacar la violencia de los monstruos. Es a partir de este momento 
que el protagonista recibe un nombre, nada más que un apodo – Kollege – otorgado por el 
farero, en contraposición, como es de suponer, a la identidad de éste.  
 
 Hasta aquí la realidad narrativa presentada parece clara: una isla desierta, dos 
hombres, una masa de monstruos anfibios. Sin embargo, el interés de Sánchez Piñol por 
la identidad en sentido antropológico hace que se cuestionen las verdades dadas por 
supuestas y se haga referencia al tema del otro. Dentro del faro la realidad de Kollege 
empieza a complicarse debido al lugar mismo –el faro, lugar donde se consolidan las 
oposiciones, ejerce de estimulador de la conciencia interior de Kollege– y a la cercanía de 
un personaje problemático como Batís. La presencia en el faro de Aneris, un ejemplar 
hembra de los anfibios a los que tanto temen, es también problemática. Batís, que 
entretiene relaciones sexuales con ella, no la considera más que un animal domesticado lo 
bastante como para dejarle vivir con él y desempeñar simples acciones cotidianas. Cabe 
decir, sin embargo, que cuanto más se reduce la distancia entre Aneris y Kollege – los dos  

                                                 
7 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 51. 
8 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 51. 
9 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 58. 
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tienen un primer contacto táctil10 y luego sexual (150) –más se amplifican las dudas de 
Kollege hacia la naturaleza, no necesariamente ofensiva, de los monstruos: «Tenía un millar 
de monstruos en contra. Pero en realidad ellos no eran enemigos míos, del mismo modo 
que los terremotos no son enemigos de los edificios, simplemente son» (73). En cualidad 
de monstruo, Aneris representa un «cuerpo cultural problemático» [uncertain cultural 
body]11 y trae consigo transformaciones inevitables12. Su aspecto es el de un monstruo 
dotado de una «piel tersa y con deliciosos barnices de verde salamandra»13 que, de 
«frontera gélida que [...] [Kollege] nunca traspasaría»14 se convierte en el lugar donde 
sentirse vivo. El cambio en la percepción de la mascota de animal a mujer pasa por un viaje 
interior hecho de tormento, pero el resultado es que Kollege se da cuenta de que los 
monstruos no le tienen a él objetivo específico. Como subraya Marta Noguer Ferrer «el 
protagonista inicia [así] la humanización del enemigo»15. Al relacionarse al mismo tiempo 
con Batís y Kollege, Aneris opera como «otro dialéctico o suplemento de tercer término» 
[dialectical other or third-term supplement]16 entre los dos hombres. Esto le provoca a 
Kollege un trastorno de no leve entidad, debido a la destrucción de las certezas que él tiene 
del mundo y de sí mismo. El monstruo tiene la facultad de servir de «puerta de entrada al 
conocimiento humano»17: no sólo representa una amenaza a la realidad del hombre, sino 
que también le lleva a una autoconciencia que la novela no expresa de manera patente 
pero que resulta clara tras un análisis de los indicios diseminados por el texto. Kollege, el 
narrador en primera persona, no existe en la realidad narrativa. De hecho él mismo avisa el 
lector: «Mi descripción no es fiable», declara en comienzo de novela18. La narración de una 
experiencia vivida en primera persona, en realidad, sería una proyección interior de la única 
persona existente. En otras palabras, hay una personalidad que se desdobla: una (la de 
Batís) sigue atada a los prejuicios hacia el Otro, lo distinto de sí mismo, materializado en 
los monstruos; la otra (que corresponde a la de Kollege) es la parte más abierta al cambio 
y a la superación de un límite hacia la alteridad. En este sentido el «trasvase de 
realidades»19 se da gracias a un uso de expresiones que pueden admitir distintas 
interpretaciones. Dicho de otra forma, «las estrategias discursivas y narrativas para 
conseguir que el lector [...] acepte la dimensión de lo narrado»20 consisten en «la 
autentificación de la ficción presentando el relato como un [...] testimonio personal»21. Aquí, 
el que cuenta su experiencia, es inexistente: el oficial atmosférico Kollege no es otro que 
Caffó, que se desdobla en su alter ego, cuyo nombre, que él mismo le asigna, tiene una 
evidente relación de reciprocidad. El autor engaña al lector por medio de la creación de un 
efecto gracias al cual el otro, como en un espejo, aparece como la imagen real, hasta el 
punto de que es la imagen reflejada –Kollege– quien se pregunta por la identidad de Caffó22,  

 

                                                 
10 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 114. 
11 Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory. Reading Culture (Minneapolis-London: University of 
Minnesota Press, 1996) IX-X. 
12 Salvador L. Ragio, "The Mutant Factor. Transformations and Mutations of the Monstrous in 
Contemporary Ibero-American Texts" Open Access Dissertations. Paper 1031. 2013. Pág. 1. 
13 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 130. 
14 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 10. 
15 Marta Noguer Ferrer, “Las fronteras de la civilidad: un acercamiento al concepto de monstruo en 
La piel fría de Albert Sánchez Piñol”, Revista Iberoamericana 19-2, 2008. Pag. 236. 
16 Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory. Reading Culture… 7. 
17 Marta Noguer Ferrer, “Las fronteras de la civilidad: un acercamiento… 235. 
18 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 26. 
19 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 160. 
20 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 113. 
21 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 114. 
22 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 111. 
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tanto como lo hace Caffó a propósito de Kollege (188). Al mismo tiempo cuanto más 
continúe la narración y se desarrollen los acontecimientos, más en Kollege se abrirá camino 
la idea de que los monstruos son como nosotros: «Me pregunté si aquel mundo submarino 
debía ser tan distinto del nuestro»23. Su manera de poner en duda sus prejuicios es hacer 
comparaciones, donde no siempre el hombre es superior: «el enemigo no era una bestia y 
esta simple constatación hacía que me resultara imposible disparar contra ellos»24. 
 
 
2.- La identidad y la imagen reflejada  
 
 En La piel fría la «confrontación problemática entre lo real y lo imposible»25 se lleva 
a cabo por medio de una visión del yo que aflora poco a poco gracias a espejos de cuatro 
tipos: espejos propiamente dichos, miradas, espejismos y reflejos. La existencia de estas 
superficies especulares no resulta muy evidente y se oculta del mismo modo en que se 
disimula la existencia de un solo personaje desdoblado en su imagen reflejada. Las 
personalidades de los dos, inicialmente bien definidas en sus oposiciones –el uno, Kollege, 
razonable, el otro no; el uno cuida de su cuerpo, el otro no lo hace; además, de la consabida 
postura opuesta hacia la idea de los monstruos –llega a encontrarse en un único estado de 
descuido general y de «consunción del cuerpo»26. El pasaje más significativo a este 
propósito presenta una imagen especular en la que Kollege se mira al espejo y ve a Batís 
Caffó en vez que a sí mismo. El texto así lo sugiere en el pasaje siguiente: 
 

A duras penas podía creer que yo fuera aquél. [...] La barba me crecía a media 
intensidad; estaba pálido, una palidez mortuoria. Los ojos, sobre todo, pertenecían 
a un loco irrecuperable. [...] El frío y el miedo me habían quemado los labios. [...] El 
cuerpo ya no recordaba el arte cicatrizador. Uñas rotas. Una capa con apariencia de 
alquitrán me cubría el cabello. Cogí un mechón de encima de la oreja, y con 
desconcierto mayúsculo descubrí que el color había mudado hasta el gris 
blanquecino. [...] Una suciedad bíblica sepultaba mi anatomía.27 

 
 El primer efecto espejo, en el orden de los acontecimientos, lo encontramos en la 
mirada del capitán, que «si algo lo definía eran los ojos»28. Es él quien primeramente y 
dentro de una estructura dialógica con Kollege, propone temas como, por ejemplo, la 
aproximación al otro en su impulso de ir a conocer al oficial atmosférico saliente (17), la 
oportunidad para el relevo de quedarse en la isla (23), la posibilidad de que la locura se 
haya apoderado del hombre que encuentran (21-22), al que se refieren en principio como 
farero (19), aún sin saber con exactitud de quién se trate. Por último, el capitán actúa en 
función de trámite narrativo que pone en relación al «náufrago» con la civilización. Él mismo 
le da un consejo al oficial atmosférico de que «coma bien, trabaje mucho, [se] mire al espejo, 
para recordarse» (24). La segunda mirada en orden de la narración es la de Batís, durante 
el primer encuentro que hacen con él el capitán y Kollege: el farero no habla, parece una 
bestia por su estado de «indefensión, dejadez y [...] ferocidad» (18). Es una mirada fija, de 
sorpresa, desconcierto y confusión, como si Batís no creyera en la presencia de alguien 
delante de él. Parece un salvaje, un «animal enjaulado» (22) al punto que lo creen loco (22).  
 

                                                 
23 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 236. 
24 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 212. 
25 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico… 14. 
26 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 140. 
27 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 79 
28 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 11. 
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Sin embargo, el reflejo más relevante él de de Aneris. 
 

La llevo a un rincón oscuro y tiembla de miedo [...]. He encendido una vela, y se la he 
acercado y alejado alternativamente de los ojos. La luz excesiva reduce las pupilas, 
que se convierten en una ranura mínima, como en los felinos. Al observarlo no he 
podido evitar un estremecimiento: los ojos son unos espejos prodigiosamente azules 
[...]. Brillo de ámbar, un líquido ocular con densidad de mercurio. Me he visto allá 
dentro, mirándola, es decir, mirándome. He estado a punto de desistir. Cuando uno 
se ve reflejado en los ojos del monstruo experimenta vértigos ridículos pero poderosos 
[...].29. 

 
 Mirándose en los ojos del monstruo, Kollege ve «que el enemigo podía ser cualquier 
cosa menos una bestia. Que no puede serlo nunca, en ningún lugar, y tal vez allí, en la isla, 
menos que en ningún otro sitio. Sin ella nunca habría sabido la verdad, y sólo ella podía 
enseñármela»30. Kollege se esfuerza en convencer a Batís de que ellos mismos son los 
invasores (212), no los anfibios. A consecuencia de esto, Batís, tras oponerse fuertemente 
a la idea de que haya algo que se pueda compartir con las bestias, empieza a cambiar de 
opinión. Kollege se da cuenta de que uno de los primeros indicios de esta transformación 
es la resistencia de Batís a disparar contra los monstruos: «Si solo eran bestias irracionales, 
si sólo les debíamos sufrimientos y penalidades, ¿por qué [Batís] no disparó? Creo que ni 
él mismo comprendía el alcance de aquella renuncia. O quizá sí» (229). Al enterarse de que 
los monstruos no son los enemigos, Batís se vuelve loco (253). La sorpresa es tan grande 
como para impulsarle al suicidio, solución en alguna medida anticipada en el primer 
capítulo: “[...] lo más seguro es que mi predecesor haya sufrido algún accidente estúpido y 
mortal (23). La muerte de Batís es de interpretar como una muerte interior: muere el hombre 
que tenía prejuicios, el que tenía miedo a lo diverso. El monstruo, con su «liminaridad 
ontológica» [ontological liminality]31 «problematiza el conflicto de los extremos» (ibidem). Su 
mirada funciona de «espejo oblicuo»32 que, a través de la alteridad del amor y de la unión 
física «provoca la aparición de aquello que uno no desea ver»33. A este nivel se aclara 
también la naturaleza de los monstruos pues «el paisaje que un hombre ve, ojos afuera, [...] 
[es] el reflejo de lo que esconde, ojos adentro»34, frase con la que se cierra el primer capítulo 
y que anuncia, en forma de prolepsis, el hecho de que tampoco los monstruos existen o, 
mejor dicho, sí existen, pero son reflejo de la interioridad de un hombre.  
 
 
Conclusiones  
 

Para ir concluyendo, en La pell freda el monstruo no es el que se presenta como tal. 
El monstruo es Caffó, enredado en un conflicto irresoluble que lo lleva, una vez pasado «al 
otro lado del espejo», – al abismo de sus barreras interiores, narrado por medio de la 
metáfora de la inmersión en el agua oceánica – a volver a su estado originario, es decir, al 
prejuicio hacia lo otro, al quedarse a un lado del límite sin cruzar la frontera que acerca a la 
alteridad, por simple autodefensa. Su camino de apertura mental está narrado a través del 
relato de Kollege:  sus  «sentimientos  y  presentimientos»35,  las  acciones,  el  amor hacia  
 

                                                 
29 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 131. 
30 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 266. 
31 Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory. Reading Culture… 6. 
32 Sabine Melchior-Bonnet, Historia del espejo (Barcelona: Herder, 1996), 242. 
33 Sabine Melchior-Bonnet, Historia del espejo… 248. 
34 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 26. 
35 Albert Sánchez Piñol, La pell freda… 23. 
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Aneris, todo es, en realidad, de Batís que, durante algún tiempo, llega a afirmar que la 
bondad humana es posible:  

 
Que los individuos puedan ser mejores o peores por naturaleza es del todo 
irrelevante. La cuestión es si, una vez juntos, la sociedad que forman es 
buena o mala. Y el cómputo global de los hombres no depende de las 
inclinaciones del carácter. Imagínese a un par de náufragos, dos individuos 
especialmente detestables. Por separado pueden ser odiosos. Pero una vez 
juntos optarán por la única solución factible: aliarse para construir el mejor 
lugar para vivir”36 

 
Sin embargo permanecer largo rato desnudo sin morir resulta impossible, si con 

desnudo entendemos una condición exposición de su propio foro interior hacia el exterior. 
En esa apertura Batís experimenta lo más profundo de su naturaleza humana, indefenso, 
desnudo en el alma. Para salvarse tiene que levantar barreras de defensa hacia fuera lo 
que en su caso supone morir. Por eso, su suicidio puede considerarse como un rito de 
pasaje hacia la muerte metafórica. «El nadador es el alma del fallecido, que vuelve al agua 
donde todo trae origen y emprende un misterioso viaje de vuelta»37 hacia sí mismo, sus 
miedos, sus prejuicios y la memoria de una vida anterior a la isla. El viaje de vuelta, la salida 
de la «tierra yerma»38 de La piel fría es imposible. Él está condenado, ad infinitum, a vivir 
su llegada, encontrarse frente a su propio yo39, incapaz «de resistir el viaje inverso»40 por 
su total alejamiento de la sociedad civilizada. Batís deberá, pues, a «morir muchas veces» 
(94). La creación de un alter ego en La piel fría facilita la existencia de un conflicto interior41 
y sirve para que el otro sea capaz de sobrepasar el límite, cuya superación implica la 
constante reafirmación de la existencia del límite mismo42. 
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