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Introduzione	
  

	
  

Il mio ventre un’officina, 
un impianto che ricicla, 

un cumulo di concime organico. 
La pelvi un recinto, 

un terreno di coltura 
un vivaio. 

Dorothy Molloy 
 
 
	
  

	
   La	
   riflessione	
   sulla	
   relazione	
   tra	
   corpi	
   e	
   politica	
   è	
   stata	
   al	
   centro	
   del	
   dibattito	
  

filosofico	
   fin	
   dai	
   suoi	
   albori,	
   intrecciandosi	
   in	
   maniera	
   costitutiva	
   alla	
   concezione	
   della	
  

cittadinanza	
   e	
   della	
   possibilità	
   di	
   partecipare	
   alla	
   vita	
   politica.	
  Nel	
  mondo	
   greco,	
   infatti,	
   il	
  

corpo	
  diventa	
  simbolo	
  di	
  tutte	
  le	
  sfere	
  e	
  le	
  dimensioni	
  della	
  vita	
  considerate	
  biologiche	
  e	
  per	
  

questo	
  escluse	
  dalla	
  politica	
  e	
  dai	
  suoi	
  spazi:	
  la	
  politica	
  si	
  interessa	
  della	
  ragione	
  e	
  dell’anima	
  

scacciando	
   i	
   corpi	
   dal	
   proprio	
   sguardo,	
   considerandoli	
   pura	
  materia	
   priva	
   di	
   una	
   sostanza	
  

propria.	
  Allo	
   stesso	
   tempo,	
  però,	
   la	
  metafora	
  del	
   corpo	
  diventa	
   il	
  paradigma	
  per	
  definire	
   i	
  

sistemi	
  di	
  governo	
  e	
  le	
  immagini	
  della	
  società.	
  Questa	
  rappresentazione	
  della	
  società	
  come	
  

di	
  un	
  corpo	
  politico	
   trova	
   il	
   suo	
   compimento	
  più	
  pieno	
  nella	
  modernità	
  –	
  basti	
   pensare	
  al	
  

frontespizio	
   del	
   Leviatano	
   di	
   Hobbes	
   –	
   ma	
   affonda	
   le	
   sue	
   radici	
   già	
   nel	
   pensiero	
   politico	
  

dell’antichità	
   ed	
   estende	
   i	
   suoi	
   rami	
   fin	
   nel	
   mondo	
   e	
   nel	
   lessico	
   contemporanei.	
   Già	
  

Teognide,	
  nel	
  VII	
   secolo	
  a.C.,	
   nel	
  parlare	
  di	
  Megara	
   scrive	
   che	
   “questa	
   città	
  è	
   gravida	
  e	
   io	
  

temo	
   che	
   partorisca	
   /	
   un	
   uomo	
   che	
   corregga	
   la	
   nostra	
   ignobile	
   tracotanza”1	
  e	
   Menenio	
  

Agrippa,	
   nel	
   suo	
   più	
   celebre	
   discorso	
   riportato	
   da	
   Livio,	
   sottolinea	
   che	
   “sic	
   senatus	
   et	
  

populus	
  quasi	
  unum	
  corpus	
  discordia	
  pereunt	
  concordia	
  valent”2,	
  paragonando	
  le	
  società	
  a	
  

dei	
  corpi	
  umani	
  e	
  organici.	
  Questo	
  movimento	
  di	
  un	
  corpo	
  costantemente	
  escluso	
  e	
  riaccolto	
  

appare	
   come	
   un	
   paradosso,	
   che	
   svela	
   alcune	
   delle	
   contraddizioni	
   e	
   delle	
   strutture	
   della	
  

riflessione	
  politica	
  occidentale3.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Teognide, Elegie, I, vv. 39-40. 
2 Tito Livio, Ab Urbe condita, II, 32. 
3 Per una prima analisi della metafora del corpo politico si veda almeno: Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two 
Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957, trad. it. I due corpi 
del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Torino, Einaudi, 1989; e in italiano: Francesca 
Rigotti, Metafore della politica, Bologna, Il Mulino, 1989; Edoardo Greblo, Corpo politico/organicismo, in 
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   Come	
   rileva	
   Adriana	
   Cavarero,	
   infatti,	
   questa	
   esclusione	
   del	
   corpo	
   diventa	
  

innanzitutto	
  esclusione	
  delle	
  donne,	
  considerate	
  più	
  legate	
  alla	
  materialità	
  biologica	
  e	
  quindi	
  

meno	
  dotate	
  di	
  razionalità:	
  “questa	
  costitutiva	
  impoliticità,	
  o	
  meglio	
  antipoliticità,	
  del	
  corpo	
  

in	
  quanto	
  opposto	
  al	
  logos	
  si	
  rivela	
  in	
  ultima	
  analisi	
  fondata	
  sulla	
  basilare	
  opposizione	
  della	
  

natura	
  femminile	
  a	
  quella	
  maschile	
  […].	
  Nel	
  pensare	
  il	
  corpo	
  come	
  donna	
  e	
  la	
  donna	
  come	
  

corpo,	
   la	
  polis	
  di	
   fondamento	
  maschile	
  giunge	
  così	
  a	
  sintetizzare	
   in	
  una	
  sola	
   idea	
  tutto	
  ciò	
  

che	
  essa	
  considera	
  il	
  suo	
  temibile	
  altro,	
  e	
  che	
  poi	
  sintomaticamente	
  corrisponde	
  a	
  ciò	
  che	
  la	
  

polis	
  medesima	
  ha,	
  sul	
  piano	
  storico,	
  già	
  liquidato	
  e	
  sconfitto”4.	
  L’esclusione	
  del	
  corpo	
  e	
  dei	
  

corpi,	
  in	
  questo	
  senso,	
  diventa	
  veicolo	
  per	
  negare	
  la	
  cittadinanza	
  e	
  la	
  possibilità	
  dell’azione	
  

politica	
   in	
   primo	
   luogo	
   alle	
   donne,	
   che	
   diventano	
   spesso	
   metafora	
   della	
   natura	
   e	
   della	
  

materialità	
  del	
  biologico.	
  Anche	
  il	
  corpo	
  politico	
  assume	
  delle	
  sembianze	
  sempre	
  più	
  lontane	
  

dalla	
   concretezza	
  dei	
   singoli	
   corpi:	
   Teognide	
  è	
  uno	
  dei	
  pochi	
   casi	
   in	
   cui	
   il	
   corpo	
  a	
   cui	
   si	
   fa	
  

riferimento	
   è	
   quello	
   di	
   una	
   donna	
  gravida,	
  mentre	
   più	
   spesso,	
   nel	
   corso	
   della	
  modernità,	
  

viene	
   descritto	
   un	
   corpo	
   adulto,	
   neutro	
   in	
   quanto	
  maschile	
   e	
   senza	
   nessun	
   riferimento	
   a	
  

dimensioni	
  biologiche.	
  

	
   Allo	
  stesso	
  tempo,	
  però,	
  i	
  corpi,	
  ed	
  in	
  particolare	
  i	
  corpi	
  delle	
  donne,	
  nel	
  corso	
  della	
  

modernità	
  vengono	
  analizzati	
  e	
   investiti	
  dallo	
  sguardo	
  politico	
  interessato	
  alla	
  possibilità	
  di	
  

controllare	
  la	
  capacità	
  di	
  generare.	
  I	
  corpi	
  femminili	
  diventano,	
  quindi,	
  luoghi	
  pubblici,	
  spazi	
  

da	
   presidiare	
   e	
   da	
   controllare,	
   centrali	
   per	
   la	
   riproduzione	
   della	
   società,	
   ma	
   egualmente	
  

esclusi	
   dalla	
   possibilità	
   di	
   agire	
   politicamente.	
   Inoltre,	
   a	
   partire	
   dal	
   Settecento,	
   i	
   corpi	
  

femminili	
  vengono	
  esposti	
  anche	
  allo	
  sguardo	
  medico,	
  che	
  inizia	
  a	
  riconoscerne	
  la	
  specificità	
  

senza	
  considerarli	
  solo	
  un	
  calco	
  in	
  negativo	
  del	
  corpo	
  maschile	
  e	
  che	
  comincia	
  ad	
  osservare	
  

la	
   gravidanza	
   e	
   il	
   parto	
   con	
   una	
   maggiore	
   attenzione	
   al	
   feto	
   e	
   alla	
   possibilità	
   di	
   vederlo	
  

all’interno	
  dell’utero	
  della	
  madre,	
  prima	
  grazie	
  alla	
  palpazione	
  e,	
  due	
  secoli	
  dopo,	
  attraverso	
  

l’ecografia.	
  I	
  corpi	
  femminili,	
  quindi,	
  diventano	
  crocevia	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  saperi	
  e	
  di	
  poteri	
  che	
  

ne	
   stabiliscono	
   i	
   confini	
   e	
   la	
   forma	
   e	
   che	
   contribuiscono	
   al	
   processo	
   di	
   soggettivazione	
   e	
  

subordinazione	
  delle	
  donne.	
  

	
   Questo	
   lavoro	
   prende	
   le	
   mosse	
   proprio	
   da	
   questi	
   legami	
   per	
   indagare	
   lo	
   sviluppo	
  

della	
  relazione	
  tra	
  corpi	
  e	
  cittadinanza	
  attraverso	
  gli	
  intrecci	
  tra	
  scienza	
  e	
  politica,	
  prendendo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Carlo Galli e Roberto Esposito (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 
175-178; Gianluca Briguglia, Il corpo vivente dello stato: una metafora politica, Milano, Mondadori, 2006. 
4 Adriana Cavarero, Corpo in figure: filosofia e politica della corporeità, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 9. 
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in	
   esame	
   come	
   momento	
   paradigmatico	
   di	
   questo	
   rapporto	
   proprio	
   la	
   gravidanza	
   e	
   la	
  

maternità:	
   ci	
   troviamo	
  di	
   fronte	
   ad	
  un	
  ulteriore	
   paradosso	
  per	
   cui	
   la	
   capacità	
   di	
   generare	
  

diviene	
  sia	
  fonte	
  di	
  potenza	
  che	
  di	
  assoggettamento.	
  Il	
  percorso	
  inizia,	
  nel	
  primo	
  capitolo,	
  sul	
  

finire	
  del	
  Settecento,	
  un	
  momento	
  molto	
  denso	
  in	
  cui	
  la	
  Rivoluzione	
  irrompe	
  nel	
  panorama	
  

politico,	
   accompagnata	
   da	
   un	
   nuovo	
   sguardo	
   medico	
   che	
   contribuisce	
   a	
   dare	
   forma	
   alle	
  

prime	
   apparizioni	
   del	
   paradigma	
   biopolitico	
   teorizzato	
   da	
   Michel	
   Foucault.	
   In	
   questo	
  

panorama	
   trova	
   spazio	
   la	
   voce	
  delle	
   donne,	
   che	
  prendono	
  parte	
   ai	
   cambiamenti	
   politici	
   e	
  

che	
   riflettono	
   sulla	
   propria	
   condizione:	
   in	
   particolare	
   proverò	
   a	
   seguire	
   queste	
   riflessioni	
  

attraverso	
  gli	
  scritti	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft,	
  analizzando	
  il	
  suo	
  tempo,	
  le	
  parole	
  delle	
  donne	
  

che	
  l’hanno	
  preceduta	
  e	
  la	
  sua	
  polemica	
  con	
  Jean	
  Jacques	
  Rousseau.	
  	
  

Mary	
  Wollstonecraft,	
   attraverso	
   l’analisi	
  dell’educazione	
  delle	
  donne,	
  mette	
   in	
   luce	
  

come	
   la	
   subordinazione	
   e	
   la	
   supposta	
   inferiorità	
   femminile	
   siano	
   il	
   risultato	
   di	
   un	
  

addomesticamento,	
   di	
   un	
   continuo	
   sforzo	
   educativo	
   teso	
   a	
   rappresentare	
   e	
   creare	
   delle	
  

donne	
  simili	
  a	
  ninnoli	
  e	
  soprammobili,	
  pensate	
  per	
  il	
  piacere	
  altrui	
  e	
  per	
  lo	
  sguardo	
  maschile,	
  

che	
   devono	
   affascinare	
   per	
   poter	
   raggiungere	
   il	
   solo	
   obiettivo	
   posto	
   alla	
   loro	
   portata,	
   il	
  

matrimonio.	
  L’osservazione	
  del	
  processo	
  educativo	
  permette	
  a	
  Wollstonecraft	
  di	
  scardinare	
  

l’apparente	
   dicotomia	
   tra	
   natura	
   e	
   cultura,	
   in	
   cui	
   alle	
   donne	
   spetta	
   il	
   polo	
   del	
   naturale,	
  

mostrando	
  come	
  i	
  caratteri	
  attribuiti	
  per	
  natura	
  al	
  femminile	
  non	
  siano	
  altro	
  che	
  il	
  prodotto	
  

di	
   un	
   processo	
   culturale,	
   che	
   rinforza	
   costantemente	
   gli	
   stereotipi.	
   Quelli	
   che	
   Rousseau	
  

identifica	
   come	
  dei	
   vizi	
   innati	
   –	
   la	
   vanità,	
   l’ignoranza,	
   l’incostanza,	
   etc.	
   –,	
   sui	
  quali	
   basa	
   la	
  

giustificazione	
  dell’esclusione	
  delle	
  donne	
  dalla	
  sfera	
  pubblica	
  se	
  non	
  come	
  compagne	
  di	
  un	
  

uomo,	
  vengono	
  smontati	
  e	
  ne	
  vengono	
  svelate	
  le	
  contraddizioni.	
  	
  

Wollstonecraft	
   propone	
   una	
   riflessione	
   sulla	
   virtù	
   repubblicana	
   del	
   cittadino	
  

estendendola	
   anche	
   alle	
   donne,	
   per	
   le	
   quali	
   non	
   devono	
   essere	
   pensate	
   delle	
   virtù	
  

particolari,	
   partecipando	
   di	
   una	
   virtù	
   che	
   non	
   può	
   che	
   essere	
   unica	
   per	
   definizione.	
   Allo	
  

stesso	
   tempo,	
   però,	
   viene	
   preservata	
   la	
   differenza	
   femminile	
   attraverso	
   un	
   ripensamento	
  

della	
  distinzione	
   tra	
  spazio	
  pubblico	
  e	
  privato:	
   la	
  casa,	
   in	
  questa	
  prospettiva,	
  non	
  è	
  più	
  un	
  

luogo	
   intimo	
   impermeabile	
   agli	
   sguardi	
   della	
   politica,	
   ma	
   diventa	
   la	
   cornice	
   entro	
   cui	
   i	
  

cittadini	
  si	
  formano	
  e	
  quindi	
  può	
  essere	
  paragonata	
  alla	
  piazza,	
  all’agorà	
  in	
  cui	
  trova	
  spazio	
  

l’azione	
   politica.	
  Questo	
   ripensamento	
   permette	
   a	
  Wollstonecraft	
   di	
   teorizzare	
   quella	
   che	
  

Eileen	
   Yeo	
   definisce	
   una	
   cittadinanza	
   materna	
   che	
   si	
   modella	
   sul	
   ruolo	
   di	
   madre:	
   la	
  

possibilità	
  di	
  partecipazione	
  politica	
  delle	
  donne,	
   infatti,	
   può	
  partire	
  proprio	
  dai	
   loro	
   corpi	
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che	
  tradizionalmente	
  hanno	
  segnato	
  la	
  loro	
  esclusione;	
  la	
  possibilità	
  di	
  generare	
  e	
  di	
  educare	
  

i	
   figli,	
   in	
   questo	
   senso,	
   assume	
   le	
   caratteristiche	
   del	
   compito	
   politico	
   di	
   creare	
   i	
   nuovi	
  

cittadini	
  e	
   le	
  nuove	
  cittadine	
  e	
  di	
  formarle	
  alla	
  virtù	
  politica.	
  Se	
   la	
  tradizione	
  politica	
  usa	
  la	
  

maternità	
  per	
  escludere	
  le	
  donne	
  dalla	
  sfera	
  pubblica,	
  Wollstonecraft	
  la	
  sfrutta	
  per	
  ripensare	
  

l’idea	
   stessa	
   di	
   cittadinanza,	
   proponendo	
   una	
   concezione	
   della	
   virtù	
   che	
   tenga	
   in	
  

considerazione	
   tutti	
   gli	
   aspetti	
   dell’esperienza	
   umana,	
   anche	
   quelli	
   considerati	
   più	
   intimi	
  

come	
  la	
  riproduzione	
  e	
  la	
  cura	
  dei	
  figli.	
  

Il	
   secondo	
   capitolo	
   analizza	
   i	
   cambiamenti	
   medici	
   nell’osservazione	
   e	
   nello	
   studio	
  

della	
  gravidanza	
  che	
  sempre	
  alla	
  fine	
  del	
  Settecento	
  subiscono	
  una	
  svolta,	
  con	
  la	
  creazione	
  

dei	
   primi	
   reparti	
   di	
  maternità.	
   Fino	
   a	
  quel	
  momento,	
   infatti,	
   la	
   gravidanza	
  e	
   soprattutto	
   il	
  

parto	
   erano	
   considerati	
   una	
   cosa	
   da	
   donne,	
   regno	
   delle	
   levatrici	
   più	
   che	
   dei	
   medici	
   e	
  

compresi	
  attraverso	
  il	
  racconto	
  dei	
  sintomi	
  della	
  singola	
  donna	
  incinta.	
  La	
  gravidanza	
  era	
  un	
  

momento	
  dalla	
  durata	
  incerta	
  e	
  dal	
  frutto	
  mai	
  sicuro	
  fino	
  al	
  parto:	
  i	
  feti,	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli	
  

precedenti,	
  erano	
  rappresentati	
  come	
  adulti	
  in	
  miniatura	
  anche	
  nei	
  trattati	
  anatomici,	
  senza	
  

attenzione	
  alla	
  loro	
  forma	
  “reale”.	
  I	
   lavori	
  di	
  Barbara	
  Duden	
  permettono	
  di	
  mettere	
  in	
  luce	
  

come	
   lo	
   sguardo	
   medico	
   abbia	
   profondamente	
   modificato	
   questa	
   percezione	
   della	
  

gravidanza,	
   trasformandola	
   in	
   un	
   fenomeno	
  misurabile	
   e	
   comprensibile	
   solo	
   attraverso	
   gli	
  

strumenti	
   medici.	
   I	
   chirurghi	
   e	
   gli	
   ostetrici	
   che	
   si	
   formano	
   nei	
   primi	
   reparti	
   di	
   maternità	
  

hanno	
   come	
   obiettivo	
   quello	
   di	
   vedere	
   all’interno	
   dell’utero	
   in	
   maniera	
   oggettiva	
   e	
  

indipendente	
   dal	
   vissuto	
   delle	
   donne:	
   questo	
   auspicio	
   viene	
   portato	
   a	
   termine	
   con	
   lo	
  

sviluppo	
   dell’ecografia,	
   che	
   non	
   solo	
   permette	
   ai	
   medici	
   di	
   osservare	
   il	
   feto,	
   ma	
   che	
  

soprattutto	
   trasforma	
   la	
   gravidanza	
   in	
   qualcosa	
   che	
   si	
   vede	
   dall’esterno	
   più	
   che	
   in	
  

un’esperienza	
  sinestetica	
  che	
  si	
  sente	
  dall’interno	
  del	
  corpo.	
  

Questo	
  cambiamento	
  nella	
  comprensione	
  della	
  gravidanza	
  si	
  accompagna	
  da	
  un	
  lato	
  

alla	
   decorporeizzazione	
   delle	
   donne,	
   dall’altro	
   ad	
   una	
   diversa	
   concezione	
   del	
   concetto	
   di	
  

vita,	
   che	
   si	
   estende	
   dal	
   feto	
   all’essere	
   umano	
   in	
   generale.	
   Il	
   secondo	
   capitolo,	
   in	
   questo	
  

senso,	
  prende	
  in	
  esame	
  anche	
  le	
  riflessioni	
  di	
  Hans	
  Jonas	
  che	
  analizza	
  l’influenza	
  di	
  Darwin	
  e	
  

la	
  nascita	
  della	
  biologia	
  nel	
  pensare	
  la	
  vita	
  come	
  una	
  spinta	
  alla	
  sopravvivenza	
  e	
  un	
  processo	
  

dinamico	
  di	
   continuo	
  adattamento:	
   il	
   concetto	
   fondamentale	
   è	
  quello	
  di	
   fitness,	
   che	
  dalle	
  

scienze	
   biologiche	
   passa	
   in	
   quelle	
   sociali,	
   diventando	
   un	
   paradigma	
   anche	
   delle	
   relazioni	
  

all’interno	
  della	
   società.	
  Questa	
  diversa	
   concezione	
  della	
   vita	
   si	
   accompagna	
   inoltre	
  ad	
  un	
  

rapporto	
  con	
  la	
  tecnologia	
  che	
  deve	
  fare	
  i	
  conti	
  con	
  l’accresciuto	
  potere	
  della	
  tecnica	
  e	
  con	
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le	
   sue	
   conseguenze,	
   con	
   particolare	
   attenzione	
   alla	
   genetica	
   e	
   alla	
   riproduzione	
   assistita:	
  

senza	
  demonizzare	
  la	
  tecnologia	
  bisogna,	
  però,	
  essere	
  consapevoli	
  degli	
  intrecci	
  di	
  sapere	
  e	
  

potere	
   e,	
   secondo	
   Jonas,	
   prestare	
   particolare	
   attenzione	
   al	
   momento	
   della	
   nascita	
   per	
  

preservare	
  la	
  possibilità	
  dell’imprevisto	
  e	
  della	
  novità.	
  

Il	
  terzo	
  capitolo,	
  infine,	
  mette	
  in	
  discussione	
  la	
  cornice	
  biopolitica,	
  per	
  comprenderla	
  

a	
  partire	
  dalla	
  dimensione	
  dei	
  corpi	
  e	
  della	
   loro	
  materialità.	
  Ancora	
  una	
  volta,	
  seguendo	
  la	
  

scansione	
   temporale	
   proposta	
   da	
   Foucault,	
   il	
   punto	
   di	
   partenza	
   è	
   la	
   fine	
   del	
   Settecento,	
  

momento	
   in	
   cui	
   emerge	
   la	
   biopolitica	
   come	
  dispositivo	
   e	
   come	
  modalità	
   per	
   intendere	
   le	
  

strutture	
  di	
  potere	
  che	
  investono	
  la	
  vita	
  nel	
  suo	
  complesso,	
  attraverso	
  le	
  tecniche	
  mediche	
  e	
  

psicologiche	
   e	
   anche	
   grazie	
   alla	
   saldatura	
   con	
   la	
   governamentalità	
   neoliberale.	
   Con	
   la	
  

consapevolezza	
   che	
   i	
   paradigmi	
   politici	
   non	
   scompaiono	
   mai	
   del	
   tutto,	
   ma	
   emergono	
   in	
  

forme	
   e	
   maniere	
   diverse	
   a	
   seconda	
   dei	
   contesti,	
   e	
   che,	
   quindi,	
   insieme	
   alla	
   biopolitica	
  

coesistono	
  modelli	
   di	
   sovranità	
   e	
   disciplina,	
   questo	
   capitolo	
  utilizza	
   le	
   riflessioni	
   di	
  Angela	
  

Putino	
  per	
  mostrare	
  la	
  centralità	
  del	
  dispositivo	
  di	
  sessualità	
  per	
  il	
  biopotere.	
  Inoltre,	
  Putino	
  

mette	
  in	
  luce	
  come	
  la	
  vita	
  presa	
  in	
  carico	
  dalla	
  biopolitica	
  non	
  sia	
  neutra,	
  ma	
  sempre	
  iscritta	
  

nei	
  corpi	
  e	
  nelle	
  loro	
  differenze	
  e	
  come	
  agisca	
  in	
  diverse	
  maniere	
  su	
  corpi	
  diversi.	
  

Le	
  molteplici	
  modalità	
  di	
  soggettivazione	
  e	
  assoggettamento	
  trovano	
  differenti	
  punti	
  

di	
   applicazione	
   grazie	
   al	
   complesso	
   panorama	
   delle	
   tecnoscienze,	
   indagato	
   e	
   svelato	
   in	
  

particolare	
   da	
   Donna	
   Haraway:	
   lo	
   sviluppo	
   medico	
   che	
   ha	
   avuto	
   inizio	
   nel	
   XVIII	
   secolo	
  

assume	
   forme	
   sempre	
  più	
  parcellizzate,	
   che	
  non	
  modificano	
   soltanto	
   la	
   comprensione	
  dei	
  

corpi	
  ma	
  anche	
   la	
   loro	
  struttura	
  materiale.	
   In	
  questo	
  panorama	
   la	
  rottura	
  della	
  distinzione	
  

tra	
  pubblico	
  e	
  privato	
  sembra	
  essere	
  compiuta,	
  ma	
  in	
  una	
  forma	
  lontana	
  da	
  quella	
  auspicata	
  

da	
  Mary	
  Wollstonecraft:	
  più	
  che	
  ad	
  una	
  pubblicizzazione	
  del	
  privato,	
  attraverso	
  una	
  diversa	
  

concezione	
  della	
  cittadinanza,	
  si	
  assiste	
  ad	
  una	
  privatizzazione	
  dello	
  spazio	
  pubblico,	
  inteso	
  

come	
   un	
   luogo	
   di	
   scambi	
   economici	
   più	
   che	
   di	
   azione	
   politica.	
   Proprio	
   questo	
   contesto	
  

impone	
   un	
   ripensamento	
   della	
   nozione	
   di	
   cittadinanza	
  materna	
   per	
   salvarne	
   la	
   proposta	
  

paradossale	
   di	
   un’uguaglianza	
   nella	
   differenza	
   e	
   di	
   un	
   insieme	
   di	
   differenze	
   che	
   non	
  

stabiliscano	
   una	
   gerarchia.	
   Il	
   ripensamento	
   di	
   un’idea	
   di	
   cittadinanza,	
   però,	
   deve	
   partire	
  

dalla	
  consapevolezza	
  che	
  i	
  nodi	
  di	
  potere	
  e	
  sapere	
  che	
  agiscono	
  sui	
  corpi	
  sono	
  multiformi	
  e	
  

capaci	
  di	
  neutralizzare	
  le	
  resistenze.	
  

Nelle	
  pagine	
  che	
  seguono	
  proverò,	
  quindi,	
  a	
  proporre	
  un	
  percorso	
  genealogico	
  che	
  

sappia	
  legare	
  gli	
  sviluppi	
  teorico-­‐politici	
  e	
  i	
  cambiamenti	
  materiali	
  e	
  scientifici	
  dei	
  paradigmi	
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che	
  agiscono	
  sui	
  corpi.	
  Partire	
  da	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  significa,	
  in	
  questo	
  senso,	
  mettere	
  in	
  

luce	
   alcuni	
   nodi	
   non	
   ancora	
   sciolti	
   degli	
   intrecci	
   tra	
   corpi	
   e	
   cittadinanza:	
   l’attenzione	
   alla	
  

maternità	
  e	
  alla	
  gravidanza,	
  perciò,	
  non	
  vuole	
  essere	
  uno	
  sguardo	
  essenzialista	
  sulle	
  donne	
  e	
  

la	
   loro	
  natura,	
  ma	
  servire	
  da	
  ancora	
  per	
  partire	
  dalla	
  carne	
  e	
  dal	
  sangue	
  di	
  cui	
  sono	
  fatti	
   i	
  

corpi	
   pubblici	
  a	
   cui	
   allude	
   il	
   titolo.	
  Uno	
  degli	
   obiettivi	
   di	
   questo	
   lavoro,	
   infatti,	
   è	
   quello	
   di	
  

osservare	
  le	
  differenze	
  tra	
  i	
  corpi,	
  indagare	
  i	
  modi	
  in	
  cui	
  essi	
  vengono	
  compresi	
  e	
  il	
  modo	
  in	
  

cui	
  queste	
  diverse	
  comprensioni	
  agiscono	
  sulla	
  possibilità	
  di	
  partecipare	
  alla	
  politica	
  a	
  partire	
  

da	
  varie	
  articolazioni	
  storico-­‐concettuali,	
  proprio	
  per	
  mettere	
   in	
  discussione	
   il	
   rapporto	
  tra	
  

natura	
  e	
  cultura.	
  	
  

	
  

Concludo	
  questa	
  breve	
  introduzione	
  con	
  un’avvertenza	
  e	
  una	
  speranza.	
  L’avvertenza	
  

è	
  quella	
  di	
  sapere	
  che	
  ogni	
  capitolo	
  è	
   introdotto	
  da	
  un	
  personaggio,	
  una	
  figura	
  letteraria	
  –	
  

tratta	
  da	
  epoche	
  e	
  generi	
  diversi	
  –	
  che,	
  come	
  un	
  prisma,	
  scomponga	
  la	
  luce	
  della	
  teoria	
  nei	
  

molti	
  colori	
  e	
  nelle	
  diverse	
  sfumature	
  dei	
  racconti	
  di	
  vite	
  immaginarie.	
  Il	
  primo	
  capitolo,	
  così,	
  

si	
  apre	
  sotto	
  il	
  segno	
  di	
  Medea,	
  la	
  barbara,	
  la	
  strega	
  straniera	
  capace	
  di	
  uccidere	
  i	
  suoi	
  stessi	
  

figli	
   in	
   un’opera	
   di	
   annullamento	
   di	
   sé,	
   ma	
   soprattutto	
   una	
   donna	
   che	
   pubblicamente	
   si	
  

rivolge	
   ad	
   altre	
   donne	
   per	
   rivendicare	
   un	
   diritto	
   di	
   cittadinanza	
   basato	
   sulla	
   capacità	
   di	
  

partorire.	
   Il	
   pensiero	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   viene	
   introdotto	
   dalla	
   tragedia	
   di	
   Euripide	
  

anche	
   per	
   trovare	
   le	
   tracce	
   già	
   nel	
   mondo	
   greco	
   di	
   quell’oppressione	
   che	
   l’autrice	
   svela,	
  

permettendoci	
   di	
   uscire	
   dalla	
   dimensione	
   tragica	
   di	
   una	
   contraddizione	
   irrisolvibile.	
   Il	
  

secondo	
   capitolo	
   prende	
   le	
  mosse	
   dalla	
   fiaba	
   di	
   Raperonzolo,	
   letta	
   attraverso	
   tre	
   diverse	
  

epoche	
   –	
   il	
   XVII	
   secolo,	
   il	
   XIX	
   e	
   i	
   giorni	
   nostri	
   –	
   per	
  mostrare,	
   non	
  mediati	
   dalla	
   teoria,	
   i	
  

cambiamenti	
  nel	
  vissuto	
  della	
  gravidanza	
  e	
  del	
  parto:	
  le	
  fiabe,	
  infatti,	
  spesso	
  danno	
  corpo	
  a	
  

comportamenti	
  e	
  dimensioni	
  del	
  vivere	
  che	
  non	
  trovano	
  spazio	
  nei	
  documenti	
  ufficiali	
  e	
  nei	
  

trattati.	
   Infine,	
  nell’ultimo	
  capitolo,	
  appare	
  Connie,	
  protagonista	
  di	
  Woman	
  on	
  the	
  Edge	
  of	
  

Time,	
  un	
  romanzo	
  di	
  science	
  fiction	
  di	
  Marge	
  Piercy,	
  che	
  si	
  muove	
  tra	
  il	
  presente	
  e	
  un’utopia	
  

e	
  una	
  distopia	
  future	
  per	
  immaginare	
  diversi	
  esiti	
  del	
  rapporto	
  tra	
  scienza,	
  tecnica	
  e	
  politica.	
  

La	
  vita	
  di	
  Connie	
  –	
  donna	
  ispanica,	
  povera	
  e	
  abusata	
  –	
  mette	
  in	
  luce	
  i	
  rapporti	
  di	
  inclusione	
  

ed	
  esclusione	
  basati	
  sulla	
  biologia	
  propri	
  della	
  biopolitica.	
  Queste	
  tre	
  figure	
  di	
  donna	
  danno	
  

corpo	
  proprio	
   ai	
   corpi	
   pubblici	
   che	
   vengono	
  modellati	
   e	
   investiti	
   dagli	
   intrecci	
   di	
   sapere	
   e	
  

potere.	
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La	
   speranza,	
   infine,	
  è	
  quella	
   che	
   si	
  possano	
   leggere	
   le	
  prossime	
  pagine	
   seguendo	
   il	
  

filo	
  del	
  paradosso:	
  quello	
  dell’uguaglianza	
  nelle	
  differenze,	
  della	
   libertà	
  anche	
  attraverso	
  la	
  

tecnica,	
  dell’intreccio	
  di	
  natura	
  e	
  cultura	
  e	
  della	
  possibilità	
  di	
   immaginare	
   la	
  cittadinanza	
  a	
  

partire	
  dall’esclusione.	
  Un	
  insieme	
  di	
  paradossi	
  che	
  non	
  vengono	
  sciolti,	
  ma	
  dipanati,	
  come	
  

una	
  tela	
  di	
  Penelope	
  continuamente	
  fatta	
  e	
  disfatta	
  per	
  trovare	
  tra	
   la	
  trama	
  e	
   l’ordito	
   i	
   fili	
  

per	
   diverse	
   immagini	
   del	
   soggetto	
   e	
   diverse	
   forme	
   di	
   soggettivazione.	
   Se,	
   come	
   sostiene	
  

Olympe	
   de	
   Gouges,	
   le	
   donne	
   non	
   hanno	
   che	
   paradossi	
   da	
   offrire,	
   spero	
   che	
   questa	
  

consapevolezza	
  possa	
  offrire	
  spazi	
  di	
  immaginazione	
  politica	
  e	
  di	
  libertà.	
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I.	
  Maternità	
  e	
  cittadinanza	
  

	
  

	
  

1.1. Parlare	
  alle	
  donne	
  di	
  Corinto	
  

	
  

La	
   riflessione	
   pubblica	
   e	
   politica	
   delle	
   donne	
   emerge	
   soprattutto	
   nel	
   periodo	
   della	
  

Rivoluzione	
   Francese,	
   legandosi	
   alla	
   richiesta	
   di	
   diritti	
   e	
   alla	
   possibilità	
   di	
   ottenere	
   un	
  

riconoscimento	
  pubblico.	
  Nello	
  stesso	
  periodo	
  comincia	
  la	
  ricerca	
  medica	
  sulla	
  maternità,	
  la	
  

gravidanza	
  e	
  il	
  parto,	
  un	
  tema	
  che	
  affronterò	
  più	
  diffusamente	
  nei	
  prossimi	
  capitoli,	
  ma	
  che	
  

trova	
  una	
  risonanza	
  con	
  il	
  discorso	
  pubblico	
  delle	
  donne:	
  il	
  legame	
  tra	
  donna	
  e	
  madre	
  viene,	
  

infatti,	
  fin	
  da	
  subito	
  messo	
  a	
  tema,	
  per	
  mostrare	
  un’esclusione	
  ingiusta	
  e	
  per	
  trasformarsi	
  in	
  

una	
   base	
   per	
   la	
   rivendicazione	
   di	
   diritti	
   e	
   cittadinanza.	
   La	
   più	
   nota	
   esponente	
   di	
   questa	
  

riflessione	
   è	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   che	
   nel	
   1792	
   pubblica	
   A	
   Vindication	
   of	
   the	
   Rights	
   of	
  

Woman	
   in	
  aperta	
  polemica	
  con	
  la	
  concezione	
  della	
  donna	
  di	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  con	
  il	
  

quale	
  condivide	
  molte	
  premesse	
  e	
  molte	
  idee.	
  

Prima	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft,	
   però,	
   un’altra	
   donna	
   aveva	
   tenuto	
   un	
   discorso	
  

pubblico	
   nel	
   quale	
   maternità	
   e	
   cittadinanza	
   si	
   uniscono	
   e	
   si	
   scontrano:	
   Medea.	
   Nelle	
  

tragedia	
   di	
   Euripide,	
   infatti,	
   si	
   trovano	
   molti	
   dei	
   temi	
   che	
   riemergono	
   nelle	
   successive	
  

riflessioni	
  delle	
  donne	
  sul	
  tema	
  della	
  partecipazione	
  alla	
  vita	
  della	
  πολις.	
  La	
  storia	
  di	
  Medea	
  

è	
  notissima:	
  la	
  barbara	
  arrivata	
  dalla	
  Colchide,	
  sposa	
  di	
  Giasone	
  tradita,	
  per	
  vendetta	
  uccide	
  i	
  

suoi	
   figli,	
   dopo	
   aver	
   ucciso	
   la	
   nuova	
   sposa	
   e	
   suo	
   padre.	
   Medea,	
   inoltre,	
   si	
   è	
   macchiata	
  

dell’uccisione	
  di	
  suo	
  fratello	
  Apsirto	
  ed	
  è	
  colpevole	
  di	
  aver	
  portato	
  le	
  figlie	
  di	
  Pelia	
  a	
  uccidere	
  

il	
  padre.	
  Medea	
  è	
  anche	
  una	
  maga,	
  una	
  strega,	
  che	
  conosce	
  arti	
  sconosciute	
  ai	
  greci	
  e	
  la	
  sua	
  

famiglia	
  discende	
  dal	
  dio	
  Sole:	
  Medea,	
  infatti,	
  è	
  figlia	
  del	
  re	
  della	
  Colchide.	
  

La	
  nutrice	
  all’inizio	
  dell’opera	
  si	
  fa	
  carico	
  di	
  svelare	
  quale	
  sia	
  il	
  motivo	
  per	
  cui	
  Medea	
  

ha	
  lasciato	
  la	
  sua	
  patria	
  e	
  gli	
  agi	
  della	
  vita	
  della	
  sacerdotessa	
  del	
  dio	
  Sole:	
  si	
  è	
  innamorata	
  di	
  

Giasone,	
   arrivato	
   in	
   Colchide	
   per	
   impadronirsi	
   del	
   vello	
   d’oro.	
   E	
   così,	
   nelle	
   prime	
  battute,	
  

scopriamo	
   due	
   dei	
   principali	
   temi	
   di	
   tutta	
   l’opera:	
   l’amore	
   di	
   Medea	
   e	
   l’ambizione	
   di	
  

Giasone.	
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Giasone,	
   infatti,	
   è	
   partito	
   alla	
   ricerca	
   del	
   vello	
   d’oro	
   per	
   diventare	
   re:	
   suo	
   padre,	
  

Esone,	
   è	
   stato	
   spodestato	
   da	
   Pelia,	
   che	
   promette	
   al	
   giovane	
   Giasone	
   il	
   trono	
   se	
   questi	
  

ritornerà	
  con	
  il	
  vello.	
  Pelia	
  spera	
  che	
  il	
  ragazzo	
  muoia	
  nell’impresa,	
  o	
  per	
   i	
   flutti	
  o	
  grazie	
  al	
  

drago	
   che	
   sorveglia	
   il	
   vello	
   d’oro,	
   e,	
   mentre	
   Giasone	
   è	
   assente,	
   uccide	
   sia	
   Esone	
   che	
   la	
  

madre.	
  	
  

Arrivato	
  in	
  Colchide	
  Giasone	
  si	
  rende	
  conto	
  che	
  non	
  riuscirà	
  mai	
  a	
  recuperare	
  il	
  vello	
  

d’oro,	
   ma	
  Medea	
   si	
   innamora	
   di	
   lui	
   e,	
   con	
   i	
   suoi	
   incantesimi,	
   gli	
   permette	
   di	
   eludere	
   la	
  

sorveglianza	
  del	
  drago.	
  Giasone,	
  quindi,	
  è	
  vittorioso,	
  ma	
  deve	
  scappare.	
  Medea	
  lo	
  segue	
  e,	
  

per	
   permettergli	
   di	
   fuggire,	
   uccide	
   il	
   fratellino	
   Apsirto	
   e	
   ne	
   lancia	
   i	
   pezzi	
   dietro	
   di	
   sé,	
  

costringendo	
   il	
   padre	
   e	
   il	
   suo	
   esercito	
   a	
   fermarsi	
   per	
   raccoglierli.	
   Arrivati	
   a	
   Iolco	
   Giasone	
  

apprende	
  della	
  morte	
  dei	
  genitori	
  e	
  chiede	
  vendetta	
  e,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  Medea	
  corre	
  in	
  suo	
  

aiuto:	
   inganna	
  le	
  figlie	
  di	
  Pelia	
  che	
  uccidono	
  il	
  padre	
  e	
   lo	
  fanno	
  bollire	
  credendo	
  di	
  poterlo	
  

ringiovanire.	
  Giasone,	
  però,	
  non	
  si	
  accontenta:	
  lascia	
  il	
  trono	
  al	
  figlio	
  di	
  Pelia	
  e	
  va	
  in	
  cerca	
  di	
  

un	
  regno	
  più	
  grande.	
  

Fin	
  dall’inizio	
  l’opera	
  è	
  pervasa	
  da	
  quella	
  che	
  René	
  Girard	
  chiama	
  violenza	
  mimetica:	
  

Giasone	
  uccide,	
  o	
  meglio,	
  fa	
  uccidere,	
  solo	
  per	
  vendetta,	
  rispondendo	
  in	
  maniera	
  automatica	
  

alla	
  violenza	
  precedente	
  e,	
  una	
  volta	
  morto	
  Pelia,	
   si	
  accorge	
  di	
  non	
  volere	
  nemmeno	
  quel	
  

trono	
  per	
  cui	
  tanto	
  ha	
  fatto.	
  Il	
  desiderio	
  di	
  essere	
  re	
  di	
  Iolco,	
  infatti,	
  poteva	
  vivere	
  solo	
  finché	
  

Pelia	
  era	
   in	
  vita:	
  è	
  possibile	
   leggere	
  questa	
  situazione	
  come	
  un	
  triangolo	
  di	
  desideri,	
   in	
  cui	
  

Giasone	
  è	
  il	
  soggetto	
  e	
  Pelia	
  il	
  mediatore.	
  Il	
  desiderio	
  triangolare	
  è,	
  secondo	
  René	
  Girard1,	
  il	
  

desiderio	
   tipicamente	
  umano:	
   l’uomo	
  desidera	
   ciò	
   che	
   vede	
  desiderato	
  dagli	
   altri,	
   proprio	
  

perché	
  è	
  desiderato	
  da	
  qualcun	
  altro2.	
  Gli	
  oggetti	
  del	
  desiderio	
  assumono	
  il	
  loro	
  valore	
  solo	
  

perché	
  qualcun	
  altro	
  li	
  desidera	
  o	
  li	
  possiede:	
  il	
  desiderio	
  non	
  è,	
  quindi,	
  un’espressione	
  di	
  sé,	
  

ma	
  un’apertura	
  all’altro,	
  uno	
  spazio	
   relazionale	
  che	
  può	
  condurre	
  sia	
  alla	
  violenza	
  che	
  alla	
  

costruzione	
  di	
  legami	
  positivi.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Faccio riferimento alla riflessione sul desiderio e sulla violenza proposta da Girard, per approfondire si veda: 
René Girard, Mensonge romantique et verité romanesque Paris, Grasset, 1961, trad. it. Struttura e personaggi 
nel romanzo moderno, poi come Menzogna romantica e verità romanzesca, Milano, 1965; Id, Dostoievski du 
double à l'unité Paris, Plon, 1963, trad. it., Dostoevskij dal doppio all'unità, Milano, SE, 1987; Id, La violence et 
le sacré, Paris, Grasset, 1972, trad. it. La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980; Id, Le bouc emissaire, 
Paris, Grasset, 1982, trad. it. Il capro espiatorio, Milano, Adelphi, 1987. 
2 Queste riflessioni di Girard hanno trovato terreno fertile anche negli studi di neuroscienze, in particolare in 
relazione al comportamento dei neuroni specchio. Per approfondire questa relazione cfr. Vittorio Gallese, The 
Two Sides of Mimesis. Girard’s Mimetic Theory, Embodied Simulation and Social Identification, in «Journal of 
Consciousness Studies», 16, No. 4, 2009, pp. 21-44. 
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Inoltre	
  l’opera	
  ci	
  mostra	
  subito,	
  sempre	
  seguendo	
  un’interpretazione	
  mimetica	
  delle	
  

forze	
  che	
  agiscono	
   in	
  essa,	
  che	
  Medea	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  un	
  doppio	
  di	
  Giasone:	
  desidera	
  ciò	
  

che	
  desidera	
  lui,	
  vive	
  “compiacendo	
  a	
  Giasone	
  in	
  ogni	
  cosa”3,	
  come	
  ci	
  dice	
  la	
  nutrice.	
  Medea	
  

non	
   sarebbe	
   arrivata	
   a	
   uccidere	
   il	
   fratello	
   se	
   non	
   fosse	
   stato	
   per	
   Giasone,	
   e	
   così	
   Pelia:	
  

compie	
   atti	
   violentissimi	
   senza	
   essere	
   spinta	
   da	
   odio	
   o	
   da	
   desiderio	
   di	
   vendetta,	
   ma	
  

sposando	
   la	
   storia	
  di	
  Giasone	
  e	
   il	
   suo	
   risentimento.	
   Se	
  nelle	
   tragedie	
  greche	
   la	
   catena	
  del	
  

sangue	
  si	
  sviluppa	
  all’interno	
  della	
  famiglia,	
   in	
  un	
  unico	
  γενος	
  come	
  nel	
  caso	
  del	
  ciclo	
  degli	
  

atridi,	
  qui	
  non	
  è	
  Giasone	
  a	
  vendicare	
  il	
  padre	
  e	
  la	
  madre,	
  ma	
  Medea,	
  una	
  straniera,	
  donna,	
  

esclusa	
  da	
  quel	
  susseguirsi	
  di	
  colpe	
  che	
  permeano	
  i	
  miti	
  greci	
  e	
  la	
  loro	
  rielaborazione	
  tragica.	
  

Medea,	
   sia	
   nel	
   corso	
   della	
   tragedia	
   euripidea	
   che	
   negli	
   antefatti,	
   non	
   sembra	
   avere	
   alcun	
  

desiderio	
  proprio	
  oltre	
  a	
  quello	
  di	
  rispondere	
  ai	
  desideri	
  di	
  Giasone:	
  ella	
  cerca	
  l’approvazione	
  

del	
  marito	
  in	
  ogni	
  momento,	
  Giasone	
  diventa	
  così	
  il	
  motore	
  di	
  tutte	
  le	
  sue	
  azioni	
  e	
  di	
  tutti	
  i	
  

suoi	
  sogni.	
  Medea	
  entra	
  nella	
  tragedia	
  perché	
  sceglie	
  di	
  assumere	
  come	
  proprio	
  lo	
  sguardo	
  

del	
  marito	
  e	
  di	
  diventarne	
  strumento.	
  

È	
   ancora	
   la	
   nutrice	
   che	
   nelle	
   prime	
   battute	
   svela	
   anche	
   un’altra	
   cosa:	
   Medea,	
   a	
  

Corinto,	
  è	
  ben	
  gradita	
  da	
  tutti,	
  che	
  chiedono	
  i	
  suoi	
  consigli	
  e	
  ne	
  stimano	
  la	
  saggezza.	
  Medea	
  

ha	
  in	
  sé	
  le	
  caratteristiche	
  di	
  un	
  perfetto	
  capro	
  espiatorio:	
  è	
  diversa,	
  è	
  straniera,	
  conosce	
  arti	
  

che	
  altri	
  non	
  conoscono	
  ed	
  è	
  isolata.	
  Nonostante	
  questo,	
  Medea,	
  all’inizio	
  della	
  tragedia,	
  è	
  

soprattutto	
  una	
  donna	
  abbandonata:	
  Giasone,	
  infatti,	
  ha	
  sposato	
  la	
  figlia	
  del	
  re	
  di	
  Corinto	
  e	
  

ha	
  ottenuto	
  il	
  trono.	
  Medea	
  è	
  disperata,	
  piange	
  e	
  non	
  si	
  dà	
  pace,	
  rimpiange	
  di	
  aver	
  lasciato	
  

la	
  casa	
  paterna	
  per	
  un	
  uomo	
  che	
  ora	
  la	
  oltraggia.	
  Ma,	
  fin	
  da	
  subito,	
  e	
  in	
  contrasto	
  con	
  questa	
  

descrizione	
  di	
  una	
  Medea	
  distrutta,	
  la	
  nutrice	
  ci	
  dice	
  che	
  teme	
  che	
  possa	
  compiere	
  qualche	
  

grave	
  azione.	
  

Nelle	
  letture	
  tradizionali	
  dell’opera,	
  Medea	
  fin	
  dal	
  principio	
  ha	
  in	
  animo	
  una	
  qualche	
  

vendetta	
  e	
  nei	
  suoi	
  dialoghi	
  con	
  Creonte,	
  Giasone	
  e	
  la	
  nutrice	
  non	
  farebbe	
  altro	
  che	
  cercare	
  

di	
  celare	
  questo	
  suo	
  proposito.	
  Una	
  diversa	
  lettura	
  della	
  tragedia,	
  però,	
  fa	
  sorgere	
  il	
  dubbio	
  

che	
   le	
   idee	
  di	
  vendetta	
   le	
  siano	
  state	
  suggerite	
  dagli	
  altri,	
   che	
  siano	
  un	
  modo	
  di	
  adeguarsi	
  

all’immagine	
  che	
  gli	
  altri	
  si	
  sono	
  fatti	
  di	
  lei	
  e,	
  soprattutto,	
  che	
  siano	
  un	
  modo	
  per	
  sfuggire	
  a	
  

un	
  destino	
  da	
  capro	
  espiatorio.	
  

Medea,	
   infatti,	
   sembra	
  essere	
  proprio	
   il	
   capro	
  espiatorio	
  descritto	
  da	
  Girard:	
  è	
  ben	
  

voluta,	
   quindi	
   potente,	
   e	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   è	
   straniera,	
   diversa	
   e	
   senza	
   legami,	
   non	
   ha	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Euripide, Medea, Milano, Mondadori, 2004, p. 5, v. 13. 
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nessuno,	
   cioè,	
   che	
   potrebbe	
   vendicarla.	
   È	
   vero	
   che	
   la	
   situazione	
   di	
   Corinto	
   non	
   è	
   una	
  

situazione	
  di	
  crisi,	
  ma	
  Giasone	
  è	
  un	
  nuovo	
  re,	
  che	
  ha	
  bisogno	
  di	
  unire	
  la	
  società,	
  di	
  creare	
  un	
  

legame	
  molto	
  forte	
  e,	
  come	
  spiega	
  Girard,	
  niente	
  lega	
  gli	
  esseri	
  umani	
  più	
  che	
  commettere	
  

un	
  crimine	
  insieme.	
  

Medea,	
  dopo	
  le	
  nuove	
  nozze	
  di	
  Giasone,	
  si	
  trova	
   in	
  disgrazia,	
   fuori	
  dalle	
  mura	
  della	
  

città,	
   e	
   sembra	
   soprattutto	
   compiangere	
   la	
   sua	
   triste	
   sorte.	
   Infatti,	
   quando	
   Creonte	
   le	
  

annuncia	
   che	
   dovrà	
   andare	
   in	
   esilio	
   lei	
   afferma	
   di	
   non	
   capire,	
   dice	
   di	
   non	
   essere	
   “in	
  

condizione	
  tale	
  da	
  nuocere	
  a	
  potenti	
  signori”4	
  e,	
  in	
  fondo,	
  di	
  non	
  averne	
  nemmeno	
  motivo.	
  

Creonte,	
   però,	
   continua	
   a	
   non	
   crederle,	
   a	
   risponderle	
   che	
   lei	
   sicuramente	
   ha	
   in	
   animo	
  

qualcosa	
  di	
  nocivo,	
  ad	
  accusarla	
  di	
  essere	
  un	
  pericolo.	
  Il	
  risultato	
  è	
  che	
  alla	
  fine	
  del	
  dialogo,	
  

per	
   la	
  prima	
  volta,	
  Medea	
  medita	
  vendetta	
  contro	
  Creonte	
  e	
  sua	
   figlia.	
  Questo	
  scambio	
  di	
  

battute	
   viene	
   tradizionalmente	
   utilizzato	
   come	
   prova	
   della	
   malvagità	
   di	
   Medea,	
   che	
   non	
  

esita	
   a	
  mostrarsi	
   debole	
   di	
   fronte	
   a	
   Creonte	
   per	
  meglio	
   colpire	
   poi	
   lui	
   e	
   la	
   figlia.	
   Questa	
  

interpretazione	
  si	
  basa	
  principalmente	
  sul	
  verso	
  262	
  in	
  cui	
  Medea	
  medita	
  vendetta	
  contro	
  il	
  

marito	
  e	
  aggiunge	
  che	
  farà	
  pagare	
  i	
  suoi	
  mali	
  anche	
  “a	
  chi	
  gli	
  ha	
  dato	
  la	
  figlia	
  e	
  a	
  lei	
  che	
  lo	
  ha	
  

sposato”.	
   Proprio	
   queste	
   poche	
   battute,	
   però,	
   sono	
   oggetto	
   di	
   controversia:	
   Johannes	
  

Lenting	
   le	
   ha	
   addirittura	
   espunte	
   perché	
   non	
   si	
   trova	
   traccia	
   di	
   esse	
   nella	
   risposta	
  

immediatamente	
   successiva	
   del	
   coro5.	
   Il	
   primo	
   a	
   parlare	
   di	
   minacce	
   al	
   re	
   e	
   a	
   sua	
   figlia,	
  

quindi,	
   sarebbe	
   proprio	
   Creonte,	
   che	
   riporta	
   a	
  Medea	
   delle	
   voci	
   che	
   stanno	
   circolando	
   a	
  

Corinto.	
   Questa	
   espunzione	
   sembra	
   confermare	
   la	
   teoria	
   per	
   la	
   quale	
   Medea	
   inizia	
   ad	
  

allargare	
  la	
  sua	
  vendetta	
  ad	
  altri	
  rispetto	
  a	
  Giasone	
  	
  solo	
  dopo	
  aver	
  compreso	
  che	
  non	
  ci	
  sarà	
  

mai	
  modo,	
  per	
  lei,	
  di	
  costruire	
  un	
  rapporto	
  coi	
  corinzi:	
  rimarrà	
  sempre	
  straniera	
  e	
  sospetta.	
  

Il	
   secondo	
   dialogo	
   è	
   con	
   Giasone,	
   che	
   entra	
   in	
   scena	
   accusando	
   Medea	
   di	
   aver	
  

parlato	
  contro	
  i	
  sovrani,	
  accusa	
  che	
  sa	
  non	
  essere	
  vera:	
  per	
  tutta	
  la	
  prima	
  parte	
  dell’opera,	
  

infatti,	
  Medea	
  si	
  è	
  lamentata,	
  senza	
  mai	
  insultare	
  nessuno.	
  Medea,	
  quindi,	
  si	
  trova	
  costretta	
  

a	
   rispondere	
   a	
   una	
   nuova	
   accusa	
   basata	
   su	
   voci	
   e	
   pettegolezzi	
   e	
   per	
   questo	
   prende	
  

definitivamente	
   coscienza	
   di	
   quale	
   sarà	
   il	
   suo	
   destino	
   e	
   inizia	
   a	
   tentare	
   di	
   trovare	
   una	
  

soluzione.	
   Il	
  dialogo	
  con	
  Giasone	
  è	
  serrato,	
  rimbalzano	
   le	
  stesse	
  accuse	
  dall’uno	
  all’altra	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Euripide, Medea, op. cit., p. 23, vv. 306-307. 
5 Johannes Lenting (1790-1843) fu un filologo tedesco che nel 1819 pubblicò un’edizione critica di Medea di 
Euripide con annotazioni, nella quale ritenne che il verso 626 fosse da espungere. 
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uno	
  scambio	
  rapsodico	
  e	
  apparentemente	
  sordo:	
  Medea	
  cerca	
  di	
  mostrare	
  ciò	
  che	
  ha	
  fatto	
  

per	
  lui	
  e	
  Giasone	
  continua	
  a	
  sminuirla.	
  Alla	
  fine	
  Medea	
  non	
  può	
  far	
  altro	
  che	
  cacciarlo.	
  

Il	
   terzo	
   dialogo	
   sembra	
   essere	
   del	
   tutto	
   irrilevante	
   nello	
   svolgersi	
   della	
   vicenda:	
  

compare	
  Egeo,	
  un	
  nuovo	
  personaggio	
  che	
  non	
  avrà	
  alcun	
  ruolo	
  e	
  quasi	
  non	
  si	
  parla	
  di	
  nulla.	
  

In	
  realtà	
  questo	
  dialogo	
  serve	
  a	
  svelare	
  alcuni	
  lati	
  del	
  carattere	
  di	
  Medea	
  rimasti	
  in	
  ombra:	
  

Egeo	
   si	
   rivolge	
   a	
  Medea	
   perché	
   è	
   consapevole	
   della	
   sua	
   saggezza,	
   è	
   in	
   cerca	
   di	
   consigli	
   e	
  

vuole	
  un	
  parere	
  autorevole.	
  Medea,	
  quindi,	
  si	
   rivela	
  essere	
  non	
  solo	
   la	
  straniera	
  sradicata,	
  

ma	
  una	
  donna	
  rispettata	
  e	
  apprezzata.	
  Tutta	
  la	
  tragedia	
  non	
  è	
  altro,	
  in	
  ultima	
  analisi,	
  che	
  il	
  

tentativo	
  di	
  trasformare	
  Medea	
  in	
  un	
  mostro.	
  

Da	
   questo	
   momento	
   la	
   tragedia	
   avanza	
   velocemente:	
   Medea	
   decide	
   di	
   volersi	
  

imporre	
  e	
  medita	
  la	
  più	
  terribile	
  delle	
  vendette.	
  Manda	
  i	
  suoi	
  figli	
  a	
  portare	
  dei	
  doni	
  mortali	
  

alla	
  figlia	
  di	
  Creonte	
  e	
  poi	
  uccide	
  quegli	
  stessi	
  figli.	
  L’ultimo,	
  straziante	
  dialogo	
  con	
  Giasone	
  

mostra	
  come	
  Medea	
  abbia	
   reciso	
   tutti	
   i	
   legami	
  che	
   la	
   legavano	
  alla	
  comunità:	
  uccidendo	
   i	
  

figli	
  si	
  è	
  posta	
  talmente	
  al	
  di	
  fuori	
  della	
  comunità	
  umana	
  da	
  uscire	
  di	
  scena	
  su	
  un	
  carro	
  alato,	
  

più	
  simile	
  ad	
  una	
  dea	
  che	
  ad	
  una	
  mortale.	
  

La	
  tragedia	
  di	
  Medea,	
  quindi,	
  può	
  essere	
  letta	
  come	
  una	
  persecuzione	
  non	
  riuscita:	
  il	
  

capro	
   espiatorio	
   designato	
   si	
   ribella	
   non	
   proclamando	
   la	
   sua	
   innocenza	
   ma	
   agendo	
   la	
  

violenza	
  che	
  sarebbe	
  dovuta	
  essere	
  appannaggio	
  dei	
  persecutori.	
  

Medea,	
   però,	
   mostra	
   anche	
   la	
   forza	
   del	
   mimetismo:	
   lei	
   desidera	
   talmente	
   essere	
  

come	
  Giasone	
  da	
  corrispondere	
  ogni	
  suo	
  desiderio,	
  da	
  plasmare	
  il	
  suo	
  carattere	
  sulla	
  visione	
  

che	
  ne	
  ha	
  lui.	
  Fin	
  dal	
  primo	
  momento,	
  infatti,	
  Medea	
  ha	
  scelto	
  Giasone	
  come	
  suo	
  punto	
  di	
  

riferimento	
  e	
  quando	
  lui	
   la	
  rifiuta	
   lei	
  sembra	
  perdere	
   la	
  sua	
   identità,	
  per	
  riacquistarla	
  sulla	
  

base	
  delle	
  accuse	
  che	
   le	
  vengono	
  mosse.	
  Creonte,	
  Giasone	
  e	
   la	
  nutrice	
   le	
  dicono	
  che	
   lei	
  è	
  

una	
  donna	
  implacabile	
  e	
  vendicativa	
  e	
  lei	
  lo	
  diventa.	
  

Oltre	
   a	
   tutto	
   questo,	
   la	
   tragedia	
   è	
   rilevante	
   perché	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   una	
   donna	
  

pronuncia	
  un	
  discorso	
  pubblico	
  di	
  fronte	
  ad	
  altre	
  donne:	
  Medea,	
  infatti,	
  nel	
  primo	
  episodio	
  

viene	
   invocata	
   dal	
   Coro,	
   composto	
   dalle	
   donne	
   di	
   Corinto,	
   alle	
   quali	
   decide	
   di	
   rivolgere	
  

queste	
  parole:	
  

	
  

“Donne	
  di	
  Corinto,	
  eccomi,	
  sono	
  uscita	
  dal	
  palazzo	
  perché	
  voi	
  non	
  mi	
  biasimiate:	
  

conosco	
   infatti	
  molti	
   uomini	
   superbi,	
   sia	
   qui	
   sotto	
   i	
   nostri	
   occhi,	
   sia	
   tra	
   gli	
   stranieri,	
   i	
  

quali,	
  per	
  non	
  aver	
  mosso	
  piede,	
  si	
  acquistarono	
  cattiva	
  fama	
  di	
  indifferenza.	
  Non	
  esiste	
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giustizia	
   negli	
   occhi	
   dei	
   mortali,	
   quanti	
   a	
   prima	
   vista,	
   senza	
   averne	
   conosciuto	
  

esattamente	
  l’animo,	
  odiano	
  un	
  uomo	
  che	
  nemmeno	
  li	
  ha	
  offesi.	
  È	
  necessario,	
  per	
  certo,	
  

che	
  uno	
  straniero	
  si	
  adegui	
  ai	
  costumi	
  della	
  città;	
  ma	
  d’altronde	
  non	
   lodo	
  un	
  cittadino	
  

arrogante,	
  che	
  si	
  renda	
  inviso	
  agli	
  altri	
  per	
  mancanza	
  di	
  comprensione.	
  Questa	
  sciagura	
  

imprevedibile,	
  che	
  si	
  è	
  abbattuta	
  su	
  di	
  me,	
  ha	
  distrutto	
  l’anima	
  mia.	
  Per	
  me	
  è	
  finita:	
  e,	
  

perduta	
  ogni	
  gioia	
  di	
  vivere,	
  desidero	
  soltanto,	
  mie	
  care,	
  morire.	
  Colui	
  nel	
  quale	
  avevo	
  

riposto	
  tutto,	
   il	
  mio	
  sposo	
  –	
  ben	
  comprendo	
  –	
  è	
  diventato	
  il	
  peggiore	
  degli	
  uomini.	
  Fra	
  

gli	
  esseri	
  tutti,	
  dotati	
  di	
  anima	
  e	
  di	
  ragione,	
  noi	
  donne	
  siamo	
  la	
  razza	
  più	
  sventurata;	
  noi	
  

che	
  dobbiamo	
  anzitutto	
  comprarci	
  con	
  una	
  grossa	
  dote	
  uno	
  sposo	
  e	
  insieme	
  un	
  padrone	
  

del	
  nostro	
  corpo;	
  e,	
   fra	
   i	
  mali,	
  questo	
  è	
   il	
  male	
  peggiore.	
  E	
   in	
  questo	
  c’è	
  un	
  gravissimo	
  

rischio:	
   avere	
   un	
   marito	
   cattivo	
   o	
   buono.	
   La	
   separazione	
   non	
   porta	
   buona	
   fama	
   alle	
  

donne	
  e	
  non	
  si	
  può	
  nemmeno	
  ripudiare	
   il	
  marito.	
  Bisogna	
  che	
  una	
  donna,	
  entrando	
   in	
  

un	
   ambiente	
   con	
   leggi	
   e	
   usanze	
   nuove	
   sia	
   un’indovina	
   –	
   ignorandone	
   tutto	
   finché	
   è	
  

ragazza	
  –	
  per	
  sapere	
  quale	
  compagno	
  del	
  letto	
  le	
  toccherà	
  mai.	
  Se	
  questa	
  difficile	
  ricerca	
  

ci	
  riesce	
  bene	
  e	
  lo	
  sposo	
  coabita	
  di	
  buon	
  grado	
  portando	
  il	
  giogo	
  coniugale,	
  allora	
  è	
  una	
  

vita	
   degna	
   di	
   invidia;	
   se	
   no	
   è	
   meglio	
   morire.	
   L’uomo,	
   quando	
   è	
   sazio	
   di	
   starsene	
   in	
  

famiglia,	
  se	
  n’esce	
  e	
  dà	
  tregua	
  alla	
  noia	
  in	
  compagnia	
  di	
  un	
  amico	
  o	
  di	
  un	
  coetaneo;	
  noi	
  

invece	
   siamo	
   costrette	
   ad	
   avere	
   davanti	
   agli	
   occhi	
   una	
   persona	
   sola.	
   Dicono	
   poi	
   che	
  

viviamo	
  in	
  casa	
  una	
  vita	
  senza	
  pericoli,	
  mentre	
  essi	
  combattono	
  in	
  guerra.	
  Ma	
  ragionano	
  

male:	
  io	
  vorrei	
  imbracciare	
  tre	
  volte	
  lo	
  scudo,	
  piuttosto	
  che	
  partorire	
  una	
  volta	
  sola.	
  Ma	
  

questo	
  discorso	
  conviene	
  a	
  me,	
  non	
  a	
  te:	
  tu	
  hai	
  qui	
  la	
  patria,	
  la	
  casa	
  paterna,	
  gli	
  agii	
  della	
  

vita	
  e	
   la	
  compagnia	
  dei	
  tuoi	
  cari;	
   io,	
  sola	
  e	
  senza	
  patria,	
  tolta	
  come	
  preda	
  da	
  una	
  terra	
  

barbara,	
  sono	
  offesa	
  da	
  mio	
  marito	
  e	
  non	
  posso	
  rifugiarmi,	
  a	
  conforto	
  dei	
  miei	
  affanni,	
  

né	
  presso	
  mia	
  madre	
  né	
  presso	
  un	
  fratello	
  o	
  un	
  parente.	
  Questo	
  soltanto	
  vorrei	
  da	
  te,	
  

che	
   tu	
   taccia	
   se	
   troverò	
   la	
   via	
   e	
   il	
   mezzo	
   di	
   far	
   pagare	
   questi	
   mali	
   a	
   mio	
   marito	
   [e,	
  

insieme,	
  a	
  chi	
  gli	
  ha	
  dato	
  la	
  figlia	
  e	
  a	
  lei	
  che	
  l’ha	
  sposato]6.	
  La	
  donna,	
  fra	
  l’altro,	
  è	
  piena	
  di	
  

paura,	
   vile	
   di	
   fronte	
   alla	
   forza	
   e	
   alla	
   vista	
   di	
   un’arma.	
  Ma	
   quando	
   le	
   accade	
   di	
   essere	
  

offesa	
  nei	
  diritti	
  del	
  suo	
  letto,	
  non	
  esiste	
  altro	
  essere	
  più	
  micidiale”.7	
  

	
  

	
   In	
  questo	
   lungo	
  discorso	
  Medea	
  pone	
   le	
  basi	
   per	
   la	
   comprensione	
  di	
   una	
   struttura	
  

binaria	
   che	
   divide	
   rigidamente	
   gli	
   uomini	
   e	
   le	
   donne,	
   che	
   assegna	
   loro	
   statuti,	
   luoghi	
   e	
  

caratteri	
   diversi.	
  Medea	
  mostra	
   fin	
   da	
   subito	
   come	
   il	
   luogo	
  delle	
   donne	
  non	
  possa	
   essere	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Tra parentesi quadre ho segnalato il verso 262 oggetto della controversia di cui sopra. 
7 Euripide, Medea, op. cit, vv. 214-263, pp. 18 -21. 
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altro	
   se	
   non	
   la	
   casa,	
   ma	
   nel	
   dirlo	
   esce	
   da	
   palazzo,	
   consacrando	
   il	
   suo	
   discorso	
   a	
   quella	
  

dimensione	
   pubblica	
   che	
   sembrava	
   riservata	
   solamente	
   agli	
   uomini,	
   quasi	
   come	
   se	
   di	
  

domandasse	
  e	
  chiedesse:	
  è	
  possibile	
  una	
  cittadinanza	
  femminile?	
  Medea	
  sembra	
  mettere	
  in	
  

discussione	
   la	
   separazione	
   tra	
   uno	
   spazio,	
   privato,	
   riservato	
   alle	
   donne	
   e	
   uno,	
   pubblico	
   e	
  

maschile,	
   a	
   loro	
   precluso.	
   Rivolgendosi	
   alle	
   donne	
   di	
   Corinto	
   da	
   questa	
   inedita	
   tribuna	
  

Medea	
   si	
   scaglia	
   contro	
   la	
   dipendenza	
   nei	
   confronti	
   degli	
   uomini:	
   prendere	
   un	
   marito	
   è	
  

necessario,	
  ma	
  estremamente	
  rischioso	
  perché	
  a	
  lui	
  solo	
  dovrà	
  essere	
  consacrata	
  la	
  propria	
  

vita	
   e	
   il	
   proprio	
   tempo.	
   Il	
   matrimonio	
   con	
   Giasone	
   è	
   stato,	
   per	
   Medea,	
   un’occasione	
   di	
  

riscatto:	
   con	
   lui	
   è	
   fuggita	
  dalla	
  patria	
  perché	
  da	
   lui	
   veniva	
  ascoltata,	
   come	
  suo	
  padre	
  e	
  gli	
  

uomini	
   della	
   Colchide	
   non	
   avevano	
   mai	
   fatto.	
   Il	
   delitto	
   di	
   Giasone,	
   quindi,	
   è	
   ancora	
   più	
  

grande	
  perché	
   la	
   fa	
  precipitare	
  da	
  una	
  situazione	
  di	
  uguaglianza	
  a	
  una	
  di	
  netta	
   inferiorità:	
  

non	
  solo	
  donna	
  abbandonata,	
  e	
  quindi	
  priva	
  di	
  riconoscimento	
  sociale,	
  ma	
  anche	
  straniera,	
  

priva	
  di	
  legami	
  che	
  possano	
  darle	
  forza.	
  

	
   Dal	
  punto	
  di	
   vista	
  maschile,	
   invece,	
   il	
  matrimonio	
  assume	
  valore	
  unicamente	
   come	
  

legame	
   in	
  grado	
  di	
  portare	
  alla	
  generazione	
  dei	
   figli,	
  possibilmente	
  maschi,	
   che	
  assicurano	
  

un	
  riconoscimento	
  sociale	
  che	
  non	
  dipende	
  in	
  nessun	
  modo	
  dalla	
  donna,	
  se	
  non	
  intesa	
  come	
  

madre.	
  Giasone	
  parla	
  del	
  matrimonio	
  con	
  Medea,	
  ormai	
  dimenticata	
  la	
  loro	
  alleanza,	
  come	
  

di	
  una	
  seccatura,	
  arrivando	
  ad	
  augurarsi	
  la	
  scomparsa	
  delle	
  donne:	
  “sarebbe	
  necessario	
  che	
  

gli	
  uomini	
  generassero	
  in	
  altro	
  modo	
  i	
  figli	
  e	
  che	
  non	
  ci	
  fosse	
  la	
  stirpe	
  femminile”8.	
  La	
  donna	
  

viene	
  considerata	
  unicamente	
  per	
   la	
  sua	
  possibilità	
  di	
  generare	
  uomini,	
  ma	
  rimane	
  esclusa	
  

dalla	
  piena	
  umanità:	
  per	
  tutta	
  l’opera	
  Medea	
  –	
  e	
  ogni	
  donna	
  –	
  viene	
  descritta	
  come	
  ϕυτóν,	
  

come	
   un	
   essere,	
   indeterminato,	
   non	
   appartenente	
   ad	
   alcun	
   regno	
   in	
   maniera	
   compiuta.	
  

Medea	
   non	
   è	
   né	
   pienamente	
   umana,	
   ma	
   nemmeno	
   pienamente	
   animale:	
   le	
   donne	
  

appartengono	
   ad	
   un	
   interregno	
   non	
   definito	
   e,	
   per	
   questo,	
   escluso.	
   Non	
   a	
   caso,	
   inoltre,	
  

ϕυτóν	
  è	
  un	
  termine	
  neutro,	
  privo	
  di	
  un	
  genere	
  anche	
  grammaticalmente.	
  Questa	
  parola	
  così	
  

informe,	
   però,	
   condivide	
   la	
   propria	
   radice	
   con	
   il	
   verbo	
  ϕῦτω,	
   che	
   vuol	
   dire	
   generare,	
  ma	
  

anche	
  essere	
  generati,	
  e	
  che	
  riconsegna	
  le	
  donne	
  alla	
   loro	
  principale	
  funzione	
  generativa	
  e	
  

materna:	
  possono	
  essere	
  visibili	
  dagli	
  uomini	
  solo	
  in	
  quanto	
  portatrici	
  di	
  figli.	
  	
  

	
   Il	
   fatto	
   che	
  Medea	
   uccidendo	
   i	
   suoi	
   figli	
   si	
   ponga	
   fuori	
   dall’umanità,	
   in	
   uno	
   spazio	
  

intermedio	
   e	
   spaventoso,	
   è	
   espresso	
   in	
   maniera	
   molto	
   vivida	
   nella	
   riscrittura	
   che	
   Heiner	
  

Müller	
   fa	
   del	
  mito.	
   Il	
   drammaturgo	
   tedesco	
   ambienta	
   la	
   tragedia	
   in	
   una	
   spiaggia	
   deserta,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Euripide, Medea, op. cit., v. 573. 
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abbandonata	
  e	
  piena	
  di	
   immondizia,	
   lontana	
  dallo	
   splendore	
  classico	
   tipico	
  delle	
  messe	
   in	
  

scena	
  dei	
  miti	
  greci;	
  questo	
  paesaggio	
  fa	
  da	
  sfondo	
  ad	
  un	
   linguaggio	
  altrettanto	
  vivido	
  che	
  

riassume	
  la	
  vicenda	
  quasi	
   in	
  un	
  unico	
  appassionato	
  discorso	
  di	
  Medea	
  a	
  Giasone.	
  Medea	
  si	
  

descrive	
  come	
  uno	
  strumento,	
  “nient’altro	
  che	
  un	
  gradino	
  per	
  salire	
  alla	
  gloria”9,	
  ma	
  dopo	
  

aver	
   ucciso	
   i	
   figli	
   nemmeno	
   riconosce	
   più	
   Giasone:	
   al	
   suo	
   richiamo	
   lei	
   risponde	
  

semplicemente	
  “chi	
  è	
  questo	
  qui”10,	
  segnando	
  il	
  suo	
  essere	
  altrove,	
  lontana	
  anche	
  dalla	
  sua	
  

unica	
   fonte	
   di	
   senso.	
   In	
  maniera	
   ancora	
   più	
   esplicita,	
   un	
   attimo	
  prima	
  di	
   uccidere	
   i	
   figli	
   e	
  

rammaricandosi	
  di	
  non	
  essere	
  più	
  la	
  barbara	
  che	
  era,	
  pronuncia	
  delle	
  parole	
  drammatiche:	
  

“ora	
   però	
   con	
   queste	
   mie	
   barbariche	
   mani/Ruvide	
   per	
   il	
   tanto	
   lavare	
   e	
   cucire/Voglio	
  

spezzare	
   in	
   due	
   tutta	
   l’umanità/E	
   sedermi	
   nel	
   vuoto	
   tra	
   i	
   due	
   tronconi	
   Io/Né	
   donna	
   né	
  

uomo”11.	
  Il	
  gesto	
  di	
  Medea	
  è	
  un	
  gesto	
  che	
  distrugge	
  non	
  solo	
  i	
  figli,	
  ma	
  anche	
  tutti	
  i	
  legami	
  

che	
  la	
  costituivano:	
  perdendo	
  i	
  figli	
  e	
  il	
  marito	
  non	
  è	
  più	
  donna,	
  ma	
  non	
  uomo;	
  l’unico	
  spazio	
  

che	
  può	
  abitare	
  è	
  quel	
  vuoto	
  che	
   lei	
  stessa	
  ha	
  creato.	
  Uccidere	
   i	
  propri	
   figli	
  significa,	
   in	
  un	
  

modo	
  drammatico	
  e	
  disperato,	
  svelare	
  la	
  contraddizione	
  dell’esclusione	
  delle	
  donne	
  da	
  una	
  

società	
  che	
  hanno	
  contribuito,	
  letteralmente,	
  a	
  mettere	
  al	
  mondo:	
  le	
  donne	
  sembrano	
  poter	
  

scegliere	
   solo	
   tra	
   lo	
   spazio	
  privato	
  della	
   casa	
  e	
  della	
  maternità	
  e	
   il	
   vuoto	
  della	
   rinuncia	
  ad	
  

esso,	
  come	
  svela	
  anche	
  la	
  Medea	
  euripidea	
  allontanandosi	
  dalla	
  terra	
  sul	
  carro	
  del	
  Sole.	
  

	
   Questo	
   vuoto	
   è	
   particolarmente	
   significativo	
   anche	
   perché	
   le	
   donne	
   esistono,	
   nel	
  

mondo	
  greco,	
  solo	
  come	
  contraltare	
  al	
  maschile:	
  le	
  donne	
  hanno	
  spesso	
  il	
  ruolo	
  simbolico	
  di	
  

essere	
  l’altro,	
  le	
  portatrici	
  di	
  una	
  cultura	
  e	
  un	
  mondo	
  estranei	
  a	
  quello	
  ateniese,	
  con	
  regole	
  

diverse	
  ed	
   imprevedibili.	
   Come	
  nota	
  Adriana	
  Cavarero	
   i	
  miti	
   greci	
   sono	
   “per	
   gli	
   uomini	
  un	
  

teatro	
  di	
  figure	
  nel	
  quale	
  è	
  la	
  loro	
  soggettività	
  che	
  è	
  chiamata	
  a	
  riconoscersi,	
  per	
  le	
  donne	
  il	
  

medesimo	
  teatro	
  imposto	
  da	
  un	
  soggetto	
  maschile	
  e	
  nel	
  quale	
  esse	
  non	
  sono	
  soggetto	
  bensì	
  

oggetto”12.	
   Le	
   donne	
   esistono	
   come	
   oggetto	
   di	
   uno	
   sguardo	
   maschile,	
   prive	
   di	
   una	
   loro	
  

identità	
   se	
   non	
   come,	
   appunto,	
   altre.	
   Per	
   questo	
   il	
   tradimento	
   di	
   Giasone	
   non	
   è	
   solo	
   un	
  

abbandono,	
  per	
  quanto	
  doloroso,	
  ma	
  un	
  annullamento,	
  una	
  cancellazione	
  di	
  una	
  donna,	
  che	
  

rimane	
  sola	
  e,	
  quindi,	
  invisibile.	
  Negli	
  scenari	
  tragici	
  solo	
  una	
  volta	
  troviamo	
  delle	
  donne	
  che	
  

si	
   rifiutano	
   di	
   essere	
   mogli:	
   si	
   tratta	
   della	
   vicenda	
   delle	
   Danaidi	
   narrata	
   da	
   Eschilo	
   ne	
   Le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Heiner Müller, Materiale per Medea. Paesaggio con Argonauti, Milano, Ubulibri, 1991, p. 96. 
10 Ivi, p. 99.  
11 Ibidem.  
12 Adriana Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Roma, Editori Riuniti, 1990, 
p.4. 
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Supplici13.	
  Il	
  tragediografo	
  mette	
  in	
  scena	
  il	
  timore	
  di	
  queste	
  donne,	
  non	
  a	
  caso	
  straniere,	
  che	
  

il	
   matrimonio	
   non	
   sia	
   altro	
   che	
   una	
   forma	
   di	
   schiavitù,	
   in	
   maniera	
   molto	
   simile	
   alla	
  

descrizione	
   che	
   ne	
   dà	
   la	
   stessa	
  Medea,	
   definendo	
   il	
  marito	
   come	
   “un	
   padrone	
   del	
   nostro	
  

corpo”.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  le	
  donne	
  che	
  mettono	
  in	
  discussione	
  l’ordine	
  matrimoniale	
  e	
  il	
  

proprio	
  ruolo	
  vengono	
  da	
  fuori,	
  dall’Egitto,	
  e	
  anche	
  in	
  questo	
  caso	
  le	
  donne	
  si	
  macchiano	
  di	
  

un	
   crimine	
   efferato:	
   la	
   prima	
  notte	
   di	
   nozze	
   tutte	
   e	
   cinquanta	
   –	
   con	
   un’unica	
   eccezione	
   -­‐	
  

sgozzano	
  i	
  propri	
  mariti.	
  	
  

	
   Il	
  crimine	
  di	
  Medea	
  rimane,	
  però,	
  unico	
  e	
  l’infanticidio	
  resta	
  per	
  sempre	
  legato	
  al	
  suo	
  

nome.	
  Che	
  una	
  madre	
  possa	
  uccidere	
  i	
  propri	
  figli	
  è	
  un	
  gesto	
  del	
  tutto	
  incomprensibile	
  per	
  la	
  

cultura	
   greca,	
   tanto	
   da	
   spingere	
   Giasone	
   a	
   dire	
   che	
   “nessuna	
   donna	
   greca	
   lo	
   avrebbe	
  

osato”14	
  ricordando	
   ancora	
   una	
   volta	
   l’origine	
   barbara	
   di	
   Medea.	
   Le	
   donne	
   esistono	
   e	
  

vengono	
  riconosciute	
  solo	
  perché	
  hanno	
   la	
  possibilità	
  di	
  mettere	
  al	
  mondo	
  dei	
   figli:	
  anche	
  

l’atto	
   della	
   nascita,	
   però,	
   nel	
  mondo	
   greco	
   passa	
   in	
   secondo	
   piano	
   rispetto	
   a	
   quello	
   della	
  

morte.	
   Gli	
   esseri	
   umani	
   sono	
   definiti	
   dalla	
   parola	
  mortali	
  e,	
   come	
   sottolinea	
   Cavarero,	
   “il	
  

fatto	
  che	
  si	
  scelga	
  la	
  morte	
  per	
  dare	
  il	
  nome	
  agli	
  umani	
  viene	
  così	
  coerentemente	
  a	
  iscriversi	
  

in	
   un	
   contesto	
   nel	
   quale	
   la	
   nascita	
   è	
   tranquillamente	
   rubricata	
   a	
   polo	
   opposto	
   della	
  

morte”15.	
  	
  

	
   La	
   scrittrice	
   tedesca	
   Christa	
  Wolf	
   riscrive	
   la	
   storia	
   di	
  Medea	
   proprio	
   a	
   partire	
   dalla	
  

centralità	
   della	
   nascita	
   per	
   le	
   donne	
   e,	
   non	
   a	
   caso,	
   in	
   apertura	
   dell’ultimo	
   capitolo,	
   cita	
  

Cavarero	
   –	
   “gli	
   uomini,	
   esclusi	
   dal	
   generare	
   la	
   vita	
   che	
   è	
   esperienza	
   esclusivamente	
  

femminile	
  (esclusi	
  dal	
  segreto),	
  trovano	
  nella	
  morte	
  un	
  luogo	
  ritenuto	
  più	
  potente	
  della	
  vita	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Le Supplici era parte di una tetralogia che conteneva altre due tragedie, Figli di Egitto e Danaidi, seguite da 
dramma satiresco, Amirnone, andati perduti. Il mito evocato da Eschilo nella tetralogia può riassumersi in poche 
parole. Io, sacerdotessa di Era ad Argo è amata da Zeus. Era, gelosa la trasforma in giovenca. Zeus continua ad 
amarla e ad avvicinarla prendendo le sembianze di un toro. Era furibonda scaglia contro la povera Io un tafano 
che la fa impazzire e la insegue attraverso l’Europa e l’Asia. Finalmente Io giunge in Egitto dove Zeus tocca la 
sua fronte e soffia sul suo volto. La pazzia scompare immediatamente ed Io torna a essere la bella ragazza che 
aveva affascinato Zeus per poi partorire un figlio, Epafo, il “Tocco” di Zeus. I re d’Egitto discendono da questo 
lontano antenato, figlio del re degli dei. I pronipoti di Epafo, Danao ed Egitto, un giorno entrano in conflitto. Il 
primo è padre di cinquanta figlie e il secondo di cinquanta maschi che vogliono prendere per spose le figlie di 
Danao. Scoppia la guerra. Danao vinto fugge insieme alle figlie, le Danaidi, su una nave che li porta ad Argo. I 
Pelasgi che occupano l’Argolide accettano di dare asilo ai fuggitivi. Vedendo i figli di Egitto lanciati al loro 
inseguimento, Danao finge di cedere alla loro prepotenza e accetta di dare la mano delle proprie figlie ai cugini. 
Appena celebrate le nozze, la stessa notte, ognuna delle figlie di Danao, su ordine del padre, sgozza il proprio 
marito. Una sola delle Danaidi, Ipermestra, risparmia il suo sposo, Linceo. Dall’unione tra Ipermestra e Linceo 
discende la dinastia dei re di Argo e da quel giorno i Pelasgi diventano i Danai. 
Questa tragedia non deve essere confusa con l’omonimo dramma di Euripide che racconta della guerra tra Tebe 
ed Atene in seguito alla richieste delle donne argive di poter seppellire i propri figli morti in battaglia. 
14 Euripide, Medea, op. cit., vv. 1139-1140, pp. 84-85.  
15 Adriana Cavarero, Nonostante Platone, op. cit., p. 48. 
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in	
   quanto	
   la	
   vita	
   toglie”16.	
  Wolf	
   racconta	
   la	
   storia	
   di	
  Medea	
   basandosi	
   su	
   testi	
   diversi	
   da	
  

quello	
   euripideo,	
   che	
   imputano	
   l’uccisione	
   dei	
   figli	
   non	
   alla	
   madre,	
   ma	
   agli	
   abitanti	
   di	
  

Corinto,	
   che	
   li	
   avrebbero	
   lapidati.	
   In	
   questa	
   versione	
   a	
   commettere	
   infanticidio	
   sarebbe	
  

stato	
   il	
   re	
   Creonte	
   che	
   avrebbe	
   ucciso	
   la	
   figlia	
   primogenita	
   Ifinoe:	
   Medea	
   è	
   colpevole	
   di	
  

averlo	
  scoperto	
  e	
  averlo	
  rivelato	
  alla	
  città	
  che	
  sceglie	
  di	
  non	
  vedere,	
  di	
  schierarsi	
  con	
  la	
  corte	
  

e	
   l’ordine	
   ufficiale	
   fino	
   ad	
   uccidere	
   i	
   figli	
   della	
   straniera.	
  Medea,	
   qui,	
   diventa	
   colpevole	
   di	
  

aver	
  svelato	
  le	
  fondamenta	
  di	
  un	
  potere	
  che	
  uccide	
  i	
  propri	
  figli,	
  ed	
  in	
  particolare	
  le	
  proprie	
  

figlie:	
  è	
  il	
  caso	
  di	
  Agamennone	
  che	
  non	
  esita	
  a	
  sacrificare	
  sua	
  figlia	
  Ifigenia	
  per	
  poter	
  partire	
  

alla	
   volta	
   di	
   Troia.	
   Anche	
   nella	
   tragedia	
   a	
   lui	
   dedicata	
   è	
   una	
   donna,	
   Cassandra,	
   a	
   rivelare	
  

come	
   il	
   potere	
   regale	
   di	
   Agamennone	
   tragga	
   forza	
   da	
   un	
   infanticidio,	
   da	
   una	
   morte	
  

contrapposta	
   alla	
   nascita:	
   “guardate	
   questi	
   ragazzi	
   seduti/davanti	
   al	
   palazzo,	
   ombre	
   di	
  

sogno:/sì,	
  sono	
  i	
  figli	
  massacrati	
  dai	
  parenti,/le	
  mani	
  colme	
  di	
  carne,	
  portano	
  in	
  pasto/le	
  loro	
  

interiora,	
   le	
   loro	
  viscere,/a	
  un	
  padre	
  che	
  se	
   le	
  porta	
  alla	
  bocca”17.	
  Wolf	
   ritiene	
   impossibile	
  

che	
  Medea	
  abbia	
  ucciso	
  i	
  figli	
  proprio	
  per	
  il	
  primato	
  della	
  relazione	
  umana	
  che	
  lei	
  esprime	
  e	
  

incarna:	
  proprio	
  per	
  quelle	
  fondamenta	
  materne	
  che	
  costituiscono	
  l’identità	
  femminile	
  delle	
  

donne	
   nel	
  mondo	
   greco,	
  ma	
   non	
   solo:	
   seguendo	
   Cavarero,	
   infatti,	
   “il	
   pensiero	
   antico	
   sta	
  

all’inizio	
  e	
  imprime	
  la	
  sua	
  direzione	
  al	
  cosiddetto	
  destino	
  d’Occidente”18.	
  

Questa	
  centralità	
  del	
  materno	
  è	
  impressa	
  in	
  Medea	
  fin	
  dal	
  suo	
  nome,	
  che	
  deriva	
  da	
  

μηδόμαι,	
   un	
   verbo	
   che	
   può	
   voler	
   dire	
   essere	
   sapiente,	
   scaltra,	
   ma	
   anche	
   prendersi	
   cura,	
  

guarire	
   e	
   che	
   condivide	
   la	
   radice	
   μηδ,	
   ancora	
   una	
   volta,	
   con	
   la	
   parola	
  madre19.	
   In	
   questo	
  

senso	
  l’uccisione	
  dei	
  figli	
  di	
  Medea	
  può	
  essere	
  letta	
  anche	
  come	
  un	
  annullamento	
  di	
  sé,	
  una	
  

completa	
   distruzione	
   della	
   propria	
   radice,	
   ma	
   anche	
   la	
   distruzione	
   di	
   un	
   riconoscimento	
  

sociale	
   totalizzante.	
   La	
   vendetta,	
   quindi,	
   non	
   è	
   solo	
   contro	
   Giasone,	
   ma	
   anche	
   contro	
   se	
  

stessa.	
  Il	
  suo	
  essere	
  madre	
  fa	
  sì	
  che	
  sappia	
  prendersi	
  cura	
  dei	
  figli	
  anche	
  nell’atto	
  di	
  ucciderli:	
  

Müller	
   le	
   fa	
   descrivere	
   la	
   morte	
   “come	
   un	
   regalo	
   che	
   voi	
   riceverete	
   dalle	
   mie	
   proprie	
  

mani”20,	
   un	
   ultimo	
   e	
   disperato	
   tentativo	
   di	
   protezione.	
   Proprio	
   per	
   questo	
   il	
   suo	
   gesto	
   ci	
  

riempie	
  di	
  orrore:	
  Medea	
  “non	
  si	
  muove	
  sul	
  terreno	
  di	
  battaglia	
  dell’homo	
  necans.	
  Dato	
  che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Christa Wolf, Medea. Stimmen, München, Luchterhand Literaturverlag, 1996; trad. it. Medea. Voci, Roma, 
E/O, 1996, p. 221. È degno di nota che in particolare Wolf citi Nonostante Platone di Adriana Cavarero. Su 
Medea di veda anche Christa Wolf, L’altra Medea. Premesse a un romanzo, Roma, E/0, 1999. 
17 Eschilo, L’Orestiade. Agamennone, traduzione di Pier Paolo Pasolini, Roma, Istituto Nazionale del Dramma 
Antico, 1960. 
18 Adriana Cavero, Nonostante Platone, op. cit., p. 6. 
19La radice è anche la stessa di medicina e si ritrova in altre eroine greche, come ad esempio Andromeda,  
20 Heiner Müller, Materiali per Medea, op. cit., p. 99.  
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è	
  madre,	
  il	
  vulnerabile,	
  che	
  ella	
  annienta	
  con	
  una	
  ferita	
  mortale,	
  persino	
  nel	
  momento	
  stesso	
  

dell’atto	
  omicida	
  è	
  da	
  lei	
  conosciuto	
  anche	
  dal	
  lato	
  della	
  cura”21.	
  Medea,	
  oltretutto,	
  porta	
  i	
  

figli	
  con	
  sé	
  per	
  poterli	
  seppellire	
  con	
  le	
  sue	
  mani:	
  unico	
  barlume	
  rimasto	
  della	
  sua	
  identità	
  di	
  

madre	
  nella	
  catastrofe	
  della	
  sua	
  rovina.	
  

Questa	
   radicale	
   attenzione	
   alla	
   maternità	
   è	
   espressa	
   dalla	
   stessa	
   Medea	
   nel	
   suo	
  

discorso	
  nel	
  quale	
  paragona	
  l’atto	
  del	
  partorire	
  all’atto	
  del	
  combattere,	
  l’atto	
  che	
  più	
  di	
  tutti	
  

faceva	
  di	
  un	
  uomo	
  greco	
  un	
  cittadino.	
  Per	
  partecipare	
  alla	
  democrazia	
  ateniese,	
  infatti,	
  era	
  

necessario	
   potersi	
   permettere	
   di	
   acquistare	
   l’attrezzatura	
   di	
   un	
   oplita:	
   il	
   cittadino	
   poteva	
  

essere	
  tale	
  solo	
  se	
  era	
  in	
  grado	
  di	
  essere	
  soldato22	
  –	
  un	
  privilegio,	
  o	
  un	
  dovere,	
  riservato	
  ai	
  

maschi.	
   Quando	
   Medea	
   afferma	
   che	
   preferirebbe	
   mille	
   volte	
   combattere	
   che	
   partorire,	
  

quindi,	
  il	
  suo	
  discorso	
  potrebbe	
  essere	
  letto	
  non	
  solo	
  come	
  un	
  paragone	
  tra	
  i	
  dolori	
  del	
  parto	
  

a	
  quelli	
  delle	
  armi,	
  ma	
  come	
  un	
   tentativo	
  di	
  elevare	
   l’atto	
  di	
  generare	
  a	
  quello	
  dell’essere	
  

soldato:	
   tra	
   le	
   righe	
   del	
   discorso	
   alle	
   donne	
   di	
   Corinto	
   si	
   potrebbe	
   leggere	
   la	
   richiesta	
   di	
  

cittadinanza	
  sulla	
  base	
  della	
  capacità	
  di	
  partorire,	
  che	
  è	
  pari	
  a	
  quella	
  di	
  partecipare	
  ad	
  una	
  

guerra	
  non	
  nel	
  senso	
  della	
  sofferenza	
  fisica	
  e	
  del	
  pericolo,	
  ma	
   in	
  quello	
  del	
  contributo	
  alla	
  

società	
  e	
  alla	
  costruzione	
  di	
  una	
  comunità.	
  L’atto	
  della	
  nascita	
  non	
  sarebbe	
  più,	
  quindi,	
  un	
  

mero	
  polo	
  opposto	
  alla	
  morte,	
  ma	
  avrebbe	
  la	
  possibilità	
  di	
  schiudere	
  un	
  orizzonte	
  di	
  senso	
  e	
  

di	
  azione	
  politica	
  in	
  particolare	
  per	
  le	
  donne23.	
  	
  

Medea,	
   che	
   uccide	
   i	
   figli,	
   è	
   la	
   rappresentazione	
   tragica,	
   e	
   quindi	
   apparentemente	
  

ineluttabile,	
  della	
  negazione	
  di	
  questa	
  possibilità	
  di	
  azione	
  pubblica	
  che	
  conduce	
  ad	
  un	
  finale	
  

distruttivo,	
  una	
  rappresentazione	
  che	
  svela	
  in	
  maniera	
  archetipica	
  un	
  conflitto	
  che	
  perdura	
  

nel	
   tempo.	
  Questo	
   conflitto	
  offre	
  anche	
  una	
   chiave	
  di	
   lettura	
   interessante	
  per	
   indagare	
   la	
  

dicotomia	
  inclusione/esclusione	
  attraverso	
  la	
  lente	
  della	
  partecipazione	
  politica	
  femminile	
  e	
  

dei	
  limiti	
  posti	
  ad	
  essa.	
  Euripide,	
  attraverso	
  Medea,	
  pone	
  in	
  luce	
  una	
  questione	
  che	
  ritornerà	
  

al	
   centro	
   della	
   riflessione	
   delle	
   donne,	
   proprio	
   a	
   partire	
   da	
   Mary	
   Wollstonecraft,	
   e	
   che	
  

problematizza	
  il	
  legame	
  tra	
  maternità	
  e	
  cittadinanza,	
  tra	
  maternità	
  e	
  politica.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 39. Per riscattare 
Medea, Cavarero ci offre il racconto delle madri che fuggivano da Amburgo rasa al suolo dai bombardamenti 
inglesi portando nelle valigie i corpi dei propri figli morti: “che si tratti di una cura ormai non più rivolta alla vita 
è evidente. Ciò che viene accudito, conservato, salvato è il cadavere […] nella storia del crimine ontologico il 
bagaglio delle madri di Amburgo risponde da lontano e disperatamente alla figura mitica di Medea” (Ivi, p. 40). 
22 Non è un caso che Eschilo, eminente tragediografo greco, venga ricordato, nel suo epitaffio, non tanto per i 
meriti artistici e poetici, ma per la sua partecipazione alla battaglia di Maratona, azione che segna la sua dignità 
di cittadino ateniese. 
23 In questo senso è inevitabile pensare al concetto di natalità espresso da Hannah Arendt sul quale ritornerò in 
seguito. 
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1.2. Da	
  Corinto	
  a	
  Londra	
  

	
  

Un	
  millennio	
  dopo	
  il	
  discorso	
  di	
  Medea	
  un’altra	
  donna	
  si	
  ritrova	
  a	
  pronunciare,	
  o	
  per	
  

meglio	
   dire	
   a	
   scrivere,	
   un	
   discorso	
   pubblico	
   che	
   mette	
   in	
   discussione	
   la	
   condizione	
   delle	
  

donne	
  e	
  il	
  loro	
  ruolo	
  all’interno	
  della	
  società.	
  Mary	
  Wollstonecraft,	
  infatti,	
  pubblica	
  nel	
  1792	
  

La	
  rivendicazione	
  dei	
  diritti	
  delle	
  donne,	
  un	
  testo	
  che	
  si	
  nutre	
  del	
  panorama	
  rivoluzionario	
  nel	
  

quale	
   nasce,	
  ma	
   capace	
   di	
  metterne	
   in	
   discussione	
   le	
   fondamenta,	
   tanto	
   da	
   diventare	
   un	
  

classico	
   del	
   pensiero	
   femminista	
   dei	
   secoli	
   successivi.	
   Nelle	
   prossime	
   pagine	
   proverò	
   ad	
  

affrontare	
  la	
  riflessione	
  di	
  Wollstonecraft	
  per	
  mettere	
  in	
  luce	
  le	
  sue	
  analisi	
  delle	
  relazioni	
  tra	
  

genere	
  e	
  cittadinanza	
  e	
  tra	
  spazio	
  pubblico	
  e	
  privato.	
  	
  

	
  

	
  

1.2.1. Una	
  iena	
  in	
  gonnella	
  

	
  

La	
   vita	
   di	
  Mary	
  Wollstoncraft	
   è	
   stata	
   fin	
   da	
   subito	
   oggetto	
   di	
   attenzione,	
   tanto	
   da	
  

influenzare	
  gli	
  studi	
  sul	
  suo	
  pensiero	
  e	
  i	
  giudizi	
  sulla	
  sua	
  opera.	
  Le	
  biografie	
  si	
  sono	
  succedute	
  

fin	
  dal	
  principio,	
  in	
  una	
  maniera	
  molto	
  maggiore	
  rispetto	
  agli	
  studi	
  critici,	
  fino	
  a	
  trasformare	
  

Wollstonecraft	
   in	
  un	
  personaggio	
  noto	
  e	
  pittoresco,	
  ma	
   la	
  cui	
   riflessioni	
  sono	
  avvolte	
  nella	
  

nebbia.	
   Già	
   all’indomani	
   della	
   sua	
   morte,	
   infatti,	
   suo	
   marito	
   Godwin	
   pubblica	
   una	
   prima	
  

biografia24	
  che	
  ne	
  descrive	
  la	
  vita	
  e	
  i	
  pensieri	
  e	
  che	
  da	
  un	
  lato	
  è	
  l’appassionato	
  tributo	
  di	
  un	
  

amante	
  all’amata	
  appena	
  scomparsa,	
  ma	
  dall’altro	
  svela	
  molti	
  particolari	
  della	
  sua	
  vita	
  e	
  dei	
  

suoi	
   comportamenti	
   che	
   sono	
   serviti	
   ai	
   suoi	
   detrattori	
   per	
   denigrarla,	
   come	
   ad	
   esempio	
   i	
  

suoi	
  amori	
  al	
  di	
  fuori	
  del	
  matrimonio	
  e	
  i	
  suoi	
  viaggi	
  solitari.	
  Diventa,	
  quindi,	
  utile	
  ripercorrere	
  

brevemente	
   la	
  vita	
  di	
  questa	
  pensatrice25	
  per	
  comprendere	
   in	
  che	
  contesto	
  nascono	
  le	
  sue	
  

teorie	
  e	
  in	
  che	
  modo	
  vengono	
  osservate	
  e	
  giudicate	
  dall’esterno.	
  

Wollstonecraft	
   nasce	
   il	
   2	
   aprile	
   1759	
   in	
   un	
   sobborgo	
   di	
   Londra	
   da	
   una	
   famiglia	
  

modesta:	
   suo	
   padre	
   è	
   un	
   tessitore,	
   poi	
   un	
   agricoltore	
   che	
   Godwin	
   descrive	
   come	
   pigro	
   e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 William Godwin, Memories of the Author of “the Vindication of the Rights of Woman”, London, J. Johnson, 
1798; trad. it. Ricordo dell'autrice de «I diritti della donna», Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003. 
25  Per un’analisi bio-bibliografica più approfondita si veda almeno Roberta Adelaide Modugno, Mary 
Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, Soveria Mannelli, Rubettino, 2002. 
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irresponsabile26,	
  tanto	
  da	
  trasferire	
  la	
  famiglia	
  in	
  otto	
  località	
  diverse	
  fino	
  al	
  1780,	
  anno	
  della	
  

morte	
  della	
  moglie.	
  Mary	
  è	
  la	
  seconda	
  di	
  sei	
  figli:	
  il	
  primogenito	
  è	
  Ned,	
  prediletto	
  dai	
  genitori	
  

e	
   fonte	
   di	
   invidia	
   per	
   la	
   ragazza.	
  Ned,	
   infatti,	
   viene	
   iscritto	
   a	
   scuola	
   e	
   riceve	
   un’istruzione	
  

completa,	
  mentre	
  Mary	
  deve	
  accontentarsi	
  di	
   imparare	
  a	
   leggere	
  e	
   scrivere	
  da	
  un’anziana	
  

domestica,	
   ricevendo	
   una	
   rozza	
   istruzione	
   casalinga.	
   Godwin	
   descrive	
   Mary	
   come	
   una	
  

bambina	
   timida	
  e	
   introversa,	
  ma	
  anche	
   capace	
  di	
  difendere	
   la	
  madre	
  dai	
   frequenti	
   scoppi	
  

d’ira	
   del	
   padre27.	
   Quando	
   Mary	
   ha	
   quindici	
   anni	
   la	
   situazione	
   economica	
   della	
   famiglia	
  

Wollstonecraft	
  si	
  aggrava	
  e	
  ritornano	
  tutti	
  a	
  vivere	
  in	
  un	
  sobborgo	
  di	
  Londra,	
  meno	
  salubre	
  

della	
  campagna,	
  ma	
  dove	
  Mary	
  conosce	
  Frances	
  Blood,	
  detta	
  Fanny,	
  che	
  diventerà	
  la	
  sua	
  più	
  

cara	
  amica	
  e	
  che	
  avrà	
  un	
  ruolo	
  molto	
  importante	
  nella	
  sua	
  vita.	
  

Nel	
   1788	
  Mary	
   lascia	
   la	
   famiglia	
   per	
   cercare	
   di	
   essere	
   indipendente	
   diventando	
   la	
  

dama	
  di	
  compagnia	
  di	
  Miss	
  Dawson,	
  a	
  Bath.	
  Dopo	
  soli	
  due	
  anni,	
  però,	
  deve	
  abbandonare	
  il	
  

lavoro	
  e	
   tornare	
  a	
  casa	
  a	
  prendersi	
  cura	
  della	
  madre	
  malata.	
  Alla	
  sua	
  morte	
   il	
  desiderio	
  di	
  

indipendenza	
  torna	
  a	
  farsi	
  sentire,	
  tanto	
  che,	
  mentre	
  le	
  sorelle	
  scelgono	
  di	
  vivere	
  con	
  Ned,	
  

Mary	
   va	
   ad	
   abitare	
   con	
   Fanny.	
   Nel	
   1782	
   la	
   sorella	
   Eliza	
   sposa	
   Meredith	
   Bishop,	
   rimane	
  

incinta,	
   ma	
   dopo	
   la	
   nascita	
   di	
   una	
   bambina	
   fatica	
   a	
   riprendersi:	
   Mary,	
   allora,	
   decide	
   di	
  

trasferirsi	
  da	
  lei	
  per	
  aiutarla	
  a	
  gestire	
  la	
  casa	
  e	
  la	
  neonata.	
  Questo	
  episodio	
  viene	
  narrato	
  in	
  

maniera	
  diversa	
   in	
  diverse	
  biografie:	
  Godwin	
  sottolinea	
   la	
  bontà	
  e	
   la	
  disponibilità	
  di	
  Mary,	
  

mentre	
  Janet	
  Todd	
  e	
  Claire	
  Tomalin28,	
  che	
  ricostruiscono	
  la	
  vicenda	
  sulla	
  base	
  delle	
  lettere,	
  

raccontano	
   delle	
   accuse	
   di	
   Mary	
   al	
   marito	
   della	
   sorella	
   e	
   del	
   suo	
   ruolo	
   nel	
   porre	
   fine	
   al	
  

matrimonio,	
   con	
   l’obiettivo	
   di	
   salvare	
   Eliza	
   dalla	
   prostrazione.	
   Mary	
   fugge	
   con	
   la	
   sorella,	
  

forzando	
   una	
   situazione	
   forse	
   rimediabile,	
   e	
   si	
   rifugiano	
   a	
   Londra	
   sotto	
   falso	
   nome.	
   La	
  

vicenda	
   ha	
   una	
   fine	
   tragica:	
   Eliza,	
   infatti,	
   non	
   rivedrà	
   più	
   sua	
   figlia	
   che	
   muore	
   prima	
   di	
  

compiere	
  un	
  anno.	
  

Nel	
  1783,	
  in	
  un	
  sobborgo	
  a	
  nord	
  di	
  Londra,	
  Mary,	
  Fanny,	
  Eliza	
  e	
  l’altra	
  sorella	
  Everina	
  

fondano	
  una	
  scuola	
  in	
  cui	
  insegnano	
  a	
  leggere,	
  scrivere	
  e	
  ricamare:	
  aprire	
  una	
  scuola	
  era	
  una	
  

cosa	
  semplice,	
  per	
  la	
  quale	
  non	
  servivano	
  titoli	
  e	
  che	
  necessitava	
  solo	
  di	
  un	
  piccolo	
  capitale	
  

iniziale.	
  La	
  scuola	
  sembra	
  avere	
  successo,	
  dato	
  che	
  dopo	
  pochi	
  mesi	
  accoglie	
  già	
  una	
  ventina	
  

di	
  allievi.	
  A	
  Newington	
  Green,	
  sede	
  della	
  scuola,	
  era	
  presente	
  una	
  forte	
  comunità	
  di	
  Rational	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 William Godwin, Memories, op. cit, p. 7. 
27 Ivi, p. 9-10. 
28 Cfr. Janet Todd, Mary Wollstonecraft. A Revolutionary Life, New York, Columbia University Press, 2000 e 
Claire Tomalin, The Life and Death of Mary Wollstonecraft, London, Weidenfeld and Nicolson, 1974. 
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Dissidents:	
  protestanti	
  non	
  conformisti	
  che	
  credevano	
  nelle	
  dottrine	
  unitariane,	
  seguivano	
  le	
  

teorie	
   filosofiche	
   e	
   politiche	
   di	
   Locke	
   e	
   confidavano	
   nella	
   perfettibilità	
   umana	
   e	
   nella	
  

ragione.	
   Questa	
   comunità,	
   ed	
   in	
   particolare	
   il	
   reverendo	
   Richard	
   Price,	
   suscita	
   grande	
  

interesse	
  in	
  Mary	
  e	
  avrà	
  un	
  ruolo	
  significativo	
  nel	
  suo	
  sviluppo	
  intellettuale	
  e	
  nel	
  delinearsi	
  

delle	
  sue	
  teorie.	
  Janet	
  Todd	
  rileva	
  come	
  “il	
  tipo	
  di	
  religione	
  di	
  Price	
  l’aiutò	
  nella	
  sua	
  visione	
  di	
  

un	
  Dio	
   incoraggiante	
  e	
  razionale	
  che	
  richiedeva	
  alle	
  sue	
  creature	
  di	
  poter	
  essere	
   libere	
  per	
  

diventare	
   morali”29:	
   questo	
   legame	
   tra	
   libertà	
   e	
   sviluppo	
   etico	
   e	
   morale	
   rimarrà	
   uno	
   dei	
  

principi	
   fondamentali	
   di	
   Mary.	
   Inoltre	
   alle	
   riunioni	
   dei	
   Dissidents	
   Mary	
   incontra	
   Hannah	
  

Burgh,	
   vedova	
   di	
   James	
   Burgh	
   che	
   aveva	
   scritto	
   un	
   saggio,	
   Toughts	
   on	
   Education,	
   in	
   cui	
  

sosteneva	
   la	
  necessità	
  di	
  una	
  pari	
  educazione	
   tra	
  maschi	
  e	
   femmine.	
   	
  Hannah	
  Burgh	
  aiutò	
  

Fanny	
   e	
   le	
   sorelle	
   Wollstonecraft	
   nella	
   gestione	
   della	
   loro	
   scuola,	
   grazie	
   all’esperienza	
  

maturata	
   col	
   marito,	
   e	
   sicuramente	
   influenzò	
   le	
   riflessioni	
   di	
   Mary	
   sull’educazione	
   e	
   la	
  

cultura.	
  

Nel	
   frattempo	
   la	
   salute	
   di	
   Fanny	
   peggiora:	
   malata	
   di	
   tubercolosi,	
   si	
   aggrava	
   e	
   il	
  

fidanzato	
  decide	
  di	
  sposarla	
  e	
  di	
  traferirsi	
  a	
  Lisbona	
  per	
  offrirle	
  un’aria	
  più	
  salubre.	
  Nel	
  1785	
  

rimane	
   incinta	
   e	
  Mary	
   decide	
   di	
   raggiungerla:	
   sia	
   l’amica	
   che	
   il	
   figlio,	
   però,	
   muoiono	
   nel	
  

1786.	
  Mary	
  ritorna	
  in	
  Inghilterra	
  decisa	
  ad	
  aiutare	
  i	
  genitori	
  di	
  Fanny	
  a	
  trasferirsi	
  in	
  Irlanda:	
  

purtroppo	
  la	
  scuola	
  versa	
  in	
  cattive	
  acque	
  e,	
  così,	
  Mary	
  entra	
  in	
  contatto	
  con	
  un	
  editore	
  di	
  

Londra	
  per	
  guadagnare	
  i	
  soldi	
  per	
  il	
  viaggio	
  scrivendo.	
  Nel	
  1787,	
  perciò,	
  Joshep	
  Johnson,	
  che	
  

diventerà	
   un	
   fondamentale	
   amico	
   di	
   Mary,	
   pubblica	
   Thoughts	
   on	
   the	
   Education	
   of	
  

Daughters30,	
   il	
   primo	
   testo	
   di	
   Wollstonecraft.	
   Questa	
   opera	
   ricalca	
   alcune	
   delle	
   teorie	
   in	
  

auge	
   tra	
   i	
  Dissidents	
  ed	
   in	
  particolare	
  quella	
   secondo	
   cui	
   l’educazione	
   sarebbe	
   in	
   grado	
  di	
  

curare	
   i	
   mali	
   della	
   società.	
   Inoltre	
   il	
   testo	
   segue	
   un’impostazione	
   lockeiana:	
   l’intelletto	
  

sarebbe	
   una	
   sorta	
   di	
   tabula	
   rasa	
   e	
   la	
   conoscenza	
   sarebbe	
   fortemente	
   influenzata	
  

dall’ambiente	
  e	
  dalle	
  esperienze.	
  Questa	
  base	
  serve	
  a	
  Wollstonecraft	
  per	
  inaugurare	
  le	
  sue	
  

teorie	
   sull’educazione	
   delle	
   ragazze:	
   critica	
   un	
   percorso	
   finalizzato	
   unicamente	
   al	
  

matrimonio	
  che	
  non	
  garantisce	
  alle	
  donne	
  nessuna	
  indipendenza	
  e	
  quasi	
  nessuna	
  possibilità	
  

di	
  guadagnarsi	
  da	
  vivere,	
  se	
  non	
  con	
  lavori	
  umili	
  e	
  subordinati.	
  In	
  questo	
  testo	
  si	
  trova	
  già,	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Janet Todd, Mary Wollstonecraft, op. cit., p. 60. 
30 Mary Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Daughters: with Reflections of Female Conduct in the 
more important Duties of Life, London, Joseph Johnson, 1787. 
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nuce,	
   la	
   critica	
   ad	
   un’educazione	
   che	
   forma	
   donne	
   frivole	
   e	
   superficiali,	
   incapaci	
   di	
  

adempiere	
  ai	
  propri	
  ruoli	
  nella	
  società,	
  primo	
  tra	
  tutti	
  l’educazione	
  dei	
  figli.	
  

La	
   scuola	
   di	
   Newington	
   Green	
   fallisce	
   e	
  Mary,	
   per	
   mantenersi,	
   trova	
   lavoro	
   come	
  

istitutrice	
  presso	
  una	
  delle	
  famiglie	
  più	
  aristocratiche	
  d’Irlanda:	
  i	
  Kingsborough,	
  che	
  avevano	
  

ben	
  dodici	
   figli.	
   Le	
   idee	
   radicali	
  e	
  egualitarie	
  apprese	
  nel	
   confronto	
  coi	
  Dissidents	
   rendono	
  

per	
  Mary	
  difficile	
  abituarsi	
  allo	
   stile	
  di	
   vita	
  aristocratico:	
   fin	
  da	
   subito	
   si	
   troverà	
  a	
  criticare	
  

Lady	
  Kingsborough	
  ai	
  suoi	
  occhi	
  colpevole	
  di	
  trascurare	
  i	
  figli	
  abbandonandoli	
  alle	
  cure	
  delle	
  

bambinaie	
  per	
  prestare	
  più	
  attenzione	
  alle	
  sue	
  frivole	
  occupazioni	
  mondane	
  e	
  ai	
  suoi	
  cani.	
  

Mary,	
   però,	
   si	
   trova	
   bene	
   con	
   i	
   bambini	
   e	
   in	
   particolare	
   con	
   Margaret:	
   il	
   loro	
   legame	
  

diventerà	
   così	
   stretto	
   da	
   suscitare	
   la	
   gelosia	
   della	
   madre,	
   cosa	
   che	
   causerà	
   il	
   suo	
  

licenziamento.	
   Mary	
   si	
   sente	
   sola	
   anche	
   perché	
   non	
   partecipa	
   ai	
   passatempi	
   delle	
   altre	
  

donne	
  trovandoli	
  sciocchi:	
  si	
  dedica	
  allo	
  studio	
  della	
  filosofia	
  ed	
  in	
  particolare	
  inizia	
  a	
  leggere	
  

e	
  apprezzare	
  le	
  opere	
  di	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau.	
  Nel	
  frattempo	
  si	
  preoccupa	
  delle	
  condizioni	
  

economiche	
  delle	
  sorelle	
  e	
  per	
  farvi	
  fronte	
  scrive	
  un	
  racconto	
  per	
  Johnson:	
  Mary.	
  A	
  Fiction31.	
  

Il	
  legame	
  con	
  l’editore	
  si	
  stringe	
  quando	
  perde	
  il	
  lavoro	
  e	
  decide	
  di	
  intraprendere	
  la	
  carriera	
  

di	
  scrittrice	
  professionista,	
  inaugurando	
  a	
  ventotto	
  anni	
  una	
  nuova	
  fase	
  della	
  sua	
  vita:	
  quasi	
  

contemporaneamente	
  al	
  suo	
  arrivo	
  alla	
  casa	
  editrice,	
  Johnson	
  inizia	
  a	
  pubblicare	
   il	
  mensile	
  

“Analytical	
  Rewiew”32	
  ed	
  offre	
  a	
  Mary	
  di	
  collaborare.	
  

L’ambiente	
  editoriale	
  è	
  molto	
  stimolante	
  ed	
  è	
  qui	
  che	
  Mary	
  incontra	
  Henry	
  Fuseli:	
  un	
  

pittore	
  svizzero	
  il	
  cui	
  vero	
  nome	
  era	
  Johann	
  Heinrich	
  Füssli	
  che	
  realizzava	
  quadri	
  ispirati	
  alle	
  

opere	
  di	
  Shakespeare	
  e	
  Milton.	
  Mary	
  se	
  ne	
  invaghisce	
  nonostante	
  fosse	
  più	
  vecchio	
  di	
  lei	
  e	
  

già	
   sposato:	
  non	
  ci	
   sono	
   tracce	
  di	
  una	
   loro	
   relazione	
   sentimentale	
  ed	
  anche	
  Godwin	
  parla	
  

solo	
  di	
  un’importante	
  amicizia,	
  nonostante	
  il	
  forte	
  desiderio	
  di	
  Mary	
  di	
  averlo	
  potuto	
  avere	
  

come	
  compagno33.	
   Sempre	
  grazie	
  a	
   Johnson	
  e	
  al	
   suo	
  nuovo	
   lavoro,	
  Wollstoncraft	
   conosce	
  

molti	
   intellettuali	
   e	
   ne	
   studia	
   le	
   opere,	
   arricchendo	
   continuamente	
   la	
   sua	
   formazione	
   da	
  

autodidatta.	
  

Nel	
   1789	
   scoppia	
   la	
   Rivoluzione	
   Francese	
   e	
   ne	
   arriva	
   immediatamente	
   notizia	
   in	
  

Inghilterra:	
   i	
  Dissidents	
  e	
  più	
   in	
   generale	
   l’ambiente	
  della	
   casa	
   editrice	
   accolgono	
   l’evento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Mary Wollstonecraft, Mary. A Fiction, London, Joseph Johnson, 1788. Il racconto narra di una ragazza 
aristocratica costretta ad un infelice matrimonio di convenienza. Sempre nel 1788 pubblica Original Stories from 
Real Life: un libro di racconti per bambini volto ad educare attraverso gli esempi. 
32 Si trattava di un giornale scientifico e letterario costituito principalmente da recensioni. 
33 William Godwin, Memories, op. cit., p. 90. 
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con	
  entusiasmo.	
  Il	
  4	
  novembre,	
  in	
  occasione	
  delle	
  celebrazioni	
  della	
  Gloriosa	
  Rivoluzione	
  del	
  

1688,	
   Richard	
   Price	
   pronuncia	
   il	
   discorso	
   On	
   the	
   Love	
   of	
   Our	
   Country,	
   in	
   cui	
   esalta	
   la	
  

Rivoluzione	
  Francese	
  come	
  una	
  ventata	
  di	
  progresso	
  che	
  si	
   sarebbe	
  presto	
  diffusa	
   in	
   tutta	
  

Europa.	
  Price	
  sostiene	
  che	
  la	
  Rivoluzione	
  Francese	
  sia	
  simile	
  a	
  quella	
  inglese	
  del	
  XVII	
  secolo	
  

perché	
  entrambe	
  stabilivano	
  il	
  diritto	
  del	
  popolo	
  ad	
  eleggere	
  i	
  suoi	
  governanti	
  e	
  a	
  ribellarsi	
  

ad	
   un	
   governo	
   illegittimo:	
   la	
   rivoluzione	
   del	
   1688,	
   però,	
   era	
   rimasta	
   incompiuta,	
   i	
   suoi	
  

principi	
  non	
  si	
  erano	
  pienamente	
  attuati	
  ed	
  era	
  tempo	
  di	
  tornare	
  a	
  difenderli	
  e	
  promuoverli.	
  

Questa	
  adesione	
  entusiastica	
  agli	
  ideali	
  rivoluzionari	
  viene	
  duramente	
  contestata	
  da	
  Edmud	
  

Burke	
   che	
   scrive	
   Riflessioni	
   sulla	
   rivoluzione	
   in	
   Francia34	
  proprio	
   per	
   attaccare	
   i	
   radicali:	
  

sostiene,	
  infatti,	
  che	
  tra	
  la	
  Gloriosa	
  Rivoluzione	
  e	
  quella	
  Francese	
  non	
  vi	
  siano	
  similitudini	
  e	
  

confuta	
  la	
  teoria	
  dei	
  diritti	
  naturali	
  dell’uomo.	
  Burke	
  loda	
  lo	
  spirito	
  conservativo	
  della	
  società	
  

inglese	
  che	
  ha	
  preservato	
  il	
  Regno:	
  “grazie	
  alla	
  nostra	
  diffidenza	
  verso	
  le	
  innovazioni,	
  grazie	
  

alla	
   neghittosità	
   del	
   nostro	
   carattere	
   nazionale,	
   ancora	
   possediamo	
   la	
   tempra	
   dei	
   nostri	
  

padri.	
  Noi	
  non	
  abbiamo	
  perduto	
   -­‐	
   come	
   io	
   credo	
   -­‐	
   la	
   liberalità	
  e	
   la	
  dignità	
  di	
  pensiero	
  del	
  

quattordicesimo	
   secolo,	
   né	
   però	
   abbiamo	
   fatto	
   di	
   noi	
   stessi	
   dei	
   selvaggi”35	
  e	
   afferma	
   che	
  

anche	
  la	
  Gloriosa	
  Rivoluzione	
  mirava	
  a	
  conservare	
  e	
  non	
  a	
  innovare.	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  è	
  

la	
  prima	
  a	
   reagire	
   a	
  questo	
  attacco	
   componendo	
  A	
  Vindication	
  of	
   the	
  Rights	
  of	
  Men36,	
  un	
  

testo	
  che	
  ottiene	
  subito	
  un	
  grandissimo	
  successo	
  tanto	
  da	
  richiedere	
  una	
  seconda	
  ristampa	
  

in	
  pochi	
  mesi.	
   In	
  particolare,	
   in	
  un	
  celebre	
  passo	
  delle	
  Riflessioni	
  Burke	
  scrive:	
  “Io	
  pensavo	
  

che	
  diecimila	
   spade	
  si	
   sarebbero	
  sguainate	
  per	
  vendicare	
  anche	
  un	
  solo	
   sguardo	
   insolente	
  

nei	
  confronti	
  di	
  Maria	
  Antonietta.	
  Ma	
   l'età	
  della	
  cavalleria	
  è	
  passata”;	
  Wollstoncraft	
  critica	
  

duramente	
   la	
   teatralità	
   di	
   questo	
   passo	
   ed	
   in	
   particolare	
   l’idea	
   di	
   associare	
   la	
   femminilità	
  

con	
   la	
   debolezza	
   che	
   conduce	
   ad	
   una	
   società	
   basata	
   sull’ineguaglianza	
   e	
   sulla	
  

discriminazione	
  delle	
  donne.	
  

Quest’opera	
  mette	
  in	
  contatto	
  Mary	
  con	
  Thomas	
  Paine,	
  autore	
  de	
  I	
  diritti	
  dell’uomo,	
  

e,	
   nelle	
   stesse	
   circostanze	
   con	
   William	
   Godwin,	
   con	
   il	
   quale,	
   però,	
   all’inizio	
   ha	
   solo	
   una	
  

conoscenza	
   superficiale.	
  Nel	
   1792	
  Wollstonecraft	
   prosegue	
   le	
   riflessioni	
   iniziate	
   con	
   i	
   suoi	
  

testi	
  precedenti	
  dando	
  alle	
  stampe	
  in	
  inglese	
  La	
  rivendicazione	
  dei	
  diritti	
  delle	
  donne,	
  che	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Edmund Burke, Reflection on the Revolution in France, London, J. Dodsley,1790; trad. it. Riflessioni sulla 
Rivoluzione in Francia, Roma, Ideazione, 1998. 
35 Ivi, p.127 
36 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, in a Letter to the Right Honourable Edmund Burke, 
London, Joseph Johnson, 1790. Alcuni brani in traduzione italiana sono proposti in Mary Wollstonecraft, Tempo 
di Rivoluzioni. Sui diritti degli uomini e delle donne, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2004. 
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poco	
  tempo	
  verrà	
  tradotto	
  in	
  tedesco,	
  francese	
  e	
  vedrà	
  anche	
  una	
  edizione	
  americana	
  –	
  ma	
  

di	
   questo	
   testo	
   mi	
   occuperò	
   più	
   diffusamente	
   nei	
   prossimi	
   paragrafi.	
   Sempre	
   nel	
   1792	
  

Johnson	
   propone	
   a	
   Mary	
   e	
   a	
   Fuseli	
   un	
   viaggio	
   in	
   Francia,	
   per	
   vedere	
   da	
   vicino	
   quella	
  

Rivoluzione	
  di	
  cui	
  tanto	
  si	
  parla.	
  I	
  tre	
  erano	
  già	
  a	
  Dover	
  pronti	
  ad	
  imbarcarsi	
  quando	
  giunge	
  la	
  

notizia	
  dei	
  massacri	
  compiuti	
  a	
  settembre	
  a	
  Parigi:	
  Fuseli	
  e	
  Johnson	
  ritengono	
  più	
  prudente	
  

non	
   partire,	
   ma	
   Mary	
   non	
   vuole	
   rinunciare	
   e	
   affronta	
   il	
   viaggio	
   da	
   sola.	
   La	
   realtà	
   della	
  

Rivoluzione	
  e	
  la	
  tensione	
  che	
  si	
  respirava	
  a	
  Parigi	
  costituiscono	
  una	
  cocente	
  delusione:	
  Mary	
  

si	
  aspettava	
  di	
  trovare	
  il	
  regno	
  della	
  libertà	
  e	
  si	
  riscopre	
  immersa	
  nei	
  preparativi	
  del	
  Terrore.	
  

Ella	
  a	
  Parigi	
   frequenta	
   soprattutto	
   la	
   comunità	
   inglese	
  e,	
  nonostante	
   il	
   suo	
   testo	
   sui	
  diritti	
  

delle	
  donne,	
  non	
  si	
  mostra	
  interessata	
  ad	
  incontrare	
  Olympe	
  de	
  Gouges	
  o	
  a	
  visitare	
  i	
  club	
  di	
  

donne	
   rivoluzionarie.	
   Wollstonecraft	
   non	
   è	
   una	
   sostenitrice	
   delle	
   insurrezioni	
   di	
   massa	
   e	
  

rimarrà	
   sempre	
   convinta	
   del	
   potere	
   dell’educazione	
   e	
   dello	
   sviluppo	
   personale;	
   inoltre	
   la	
  

Rivoluzione	
  si	
  avvia	
  alla	
  sua	
   fase	
  più	
  sanguinaria:	
  quando,	
  nel	
  settembre	
  1793,	
  si	
   stabilisce	
  

che	
   la	
  Repubblica	
  debba	
  essere	
   governata	
   col	
   Terrore	
   gli	
   stranieri	
   sono	
   ritenuti	
   sospetti	
   o	
  

dichiaratamente	
  controrivoluzionari,	
  gli	
  inglesi	
  vengono	
  espulsi	
  e	
  Mary	
  è	
  costretta	
  a	
  lasciare	
  

Parigi	
  e	
  a	
  traferirsi	
   in	
  campagna,	
  a	
  Neully	
  sur	
  Seine.	
  Qui	
  Wollstonecraft	
   inizia	
  a	
   lavorare	
  ad	
  

una	
  storia	
  della	
  Rivoluzione	
  Francese:	
  scrive	
  il	
  primo	
  volume,	
  ma	
  Godwin	
  riporta	
  di	
  non	
  aver	
  

mai	
  trovato	
  traccia	
  di	
  altri	
  appunti	
  o	
  di	
  altri	
  scritti.	
  Janet	
  Todd	
  ritiene	
  che	
  An	
  Historical	
  and	
  

Moral	
  View	
  on	
  the	
  Origin	
  and	
  Progress	
  of	
  the	
  French	
  Revolution37	
  possa	
  essere	
  interpretato	
  

come	
   il	
   seguito	
   ideale	
   di	
   A	
   Vindication	
   of	
   the	
   Rights	
   of	
   Men38:	
   all’entusiasmo	
   iniziale	
   fa	
  

seguito	
  la	
  disillusione	
  e	
  Mary	
  identifica	
  la	
  causa	
  degli	
  eccessi	
  rivoluzionari	
  non	
  solo	
  nei	
  secoli	
  

di	
  tirannia,	
  ma	
  anche	
  in	
  un	
  razionalismo	
  esasperato.	
  

Poco	
  dopo	
  il	
   trasferimento	
  a	
  Neully,	
  Mary	
   inizia	
  una	
  relazione	
  con	
  Gilbert	
   Imlay,	
  un	
  

americano	
   che	
   si	
   trovava	
   a	
   Parigi	
   per	
   vendere	
   terre	
   oltreoceano	
   agli	
   europei.	
   Todd	
  

attribuisce	
   la	
   possibilità	
   di	
   questo	
   amore	
   fuori	
   dalle	
   regole	
   anche	
   all’atmosfera	
  

rivoluzionaria,	
  che	
  tra	
  le	
  altre	
  cose	
  aveva	
  reso	
  il	
  matrimonio	
  un	
  contratto	
  civile	
  e	
  legalizzato	
  il	
  

divorzio39,	
  e	
  lega	
  a	
  questa	
  relazione	
  i	
  cambiamenti	
  delle	
  vedute	
  e	
  dello	
  stile	
  di	
  vita	
  di	
  Mary.	
  

La	
   coppia	
   fa	
   ritorno	
   a	
   Parigi,	
  ma	
   subito	
   Imlay	
   parte	
   per	
   Le	
  Harve	
   per	
   portare	
   avanti	
   degli	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Mary Wollstonecraft, An Historical and Moral View of the French Revolution; and the Effect It Has produced 
in Europe, London, Joseph Johnson, 1794. 
38 Janet Todd, Mary Wollstoncraft. A revolutionary Life, op. cit., p. 218. 
39 Ivi, p. 236. 
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affari	
   e	
   lascia	
  Mary,	
   incinta,	
   da	
   sola.	
  Wollstoncraft	
   scriverà	
  moltissime	
   lettere	
   all’amato40,	
  

che	
   ritornerà	
  brevemente	
   a	
  Parigi	
   per	
  poi	
   lasciarla	
   sola	
   altri	
   lunghi	
  mesi.	
   La	
   figlia,	
   Frances	
  

detta	
  Fanny	
   in	
  onore	
  dell’amica,	
  nasce	
   il	
  14	
  maggio	
  1794,	
  mentre	
  gli	
  affari	
  di	
   Imlay	
  vanno	
  

molto	
  male,	
  tanto	
  da	
  obbligarlo	
  a	
  partire	
  per	
  Londra	
  lasciando	
  Mary	
  e	
  la	
  neonata	
  malata	
  di	
  

vaiolo.	
   Le	
   due	
   si	
   trasferiscono	
   nuovamente	
   a	
   Parigi	
   e	
   poi	
   a	
   Londra,	
   dove	
   Imlay	
   non	
   va	
  

nemmeno	
  ad	
  accoglierle.	
  Per	
  aiutare	
  il	
  compagno	
  Mary	
  si	
  reca,	
  con	
  Fanny	
  e	
  una	
  bambinaia,	
  

in	
  Scandinavia:	
  un	
  viaggio	
  che	
  si	
  rivelerà	
  molto	
  piacevole	
  e	
  che	
  porta	
  alla	
  pubblicazione	
  di	
  un	
  

libro,	
   Letters	
  Written	
  During	
  a	
   Short	
   Residence	
   in	
   Sweden,	
  Norway	
  and	
  Denmark41.	
   Al	
   suo	
  

ritorno	
  Mary,	
  però,	
  scopre	
  che	
  Imlay	
  vive	
  con	
  un’altra	
  donna	
  e	
  cerca	
  di	
  suicidarsi	
  gettandosi	
  

nel	
  Tamigi,	
  dove	
  viene	
  salvata	
  da	
  alcuni	
  barcaioli	
  di	
  passaggio42.	
  

Mary	
   si	
   trasferisce	
   in	
   campagna,	
   dove	
   incontra	
   nuovamente	
   William	
   Godwin:	
  

scoprono	
  di	
  essere	
  vicini	
  di	
  casa	
  e	
  iniziano	
  a	
  frequentarsi	
  assiduamente.	
  In	
  principio	
  scelgono	
  

di	
  non	
  sposarsi,	
  anche	
  perché	
  Godwin	
  era	
  contrario	
  al	
  matrimonio	
  e	
  favorevole	
  alle	
  unioni	
  di	
  

fatto,	
  ma	
  appena	
  scopre	
  che	
  Mary	
  è	
  incita	
  ritiene	
  più	
  sicuro	
  rendere	
  ufficiale	
  la	
  loro	
  unione:	
  i	
  

due	
   si	
   sposano43,	
  quindi,	
   il	
   29	
  marzo	
  1797.	
   Iniziano	
  una	
  vita	
   tranquilla	
   a	
   Londra	
   che	
  viene	
  

interrotta	
  bruscamente	
  il	
  10	
  settembre	
  dello	
  stesso	
  anno,	
  quando	
  Mary	
  muore	
  di	
  setticemia	
  

dopo	
   aver	
   partorito	
   una	
   figlia,	
   Mary	
   anche	
   lei.	
   Godwin	
   ne	
   è	
   distrutto:	
   si	
   dedica	
  

immediatamente	
  alla	
  redazione	
  delle	
  memorie	
  sulla	
  vita	
  di	
  lei	
  e	
  alla	
  pubblicazione	
  postuma	
  

delle	
  sue	
  lettere	
  e	
  dei	
  suoi	
  scritti,	
  tra	
  i	
  quali	
  il	
  romanzo	
  Maria:	
  or,	
  the	
  Wrongs	
  of	
  Woman44,	
  in	
  

cui	
  Wollstonecraft	
  critica	
  il	
  matrimonio	
  raccontando	
  la	
  storia	
  di	
  una	
  donna	
  fatta	
  internare	
  in	
  

manicomio	
  dal	
  marito.	
  

Già	
  immediatamente	
  dopo	
  la	
  morte	
  di	
  Wollstonecraft	
  fioriscono	
  i	
  suoi	
  detrattori45:	
  il	
  

primo	
  è	
  Richard	
  Polwehle,	
  vescovo	
  di	
  Exter,	
  che	
  la	
  include	
  in	
  una	
  banda	
  di	
  donne	
  che	
  hanno	
  

sfidato	
  la	
  natura.	
  Nel	
  poema	
  The	
  Unsex’d	
  Women46	
  la	
  accusa	
  di	
  essere	
  una	
  donna	
  che	
  non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Queste, ed altre, lettere sono raccolte in: Mary Wollstonecraft, The Collected Letters of Mary Wollstonecraft, 
Edt. by Janet Todd, New York, Columbia University Press, 2003. 
41 Mary Wollstonecraft, Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark, London, 
Joseph Johnson, 1796; trad. it. Lettere scritte durante un breve soggiorno in Svezia, Norvegia e Danimarca, 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2011. 
42 A portare a compimento il suicidio sarà, invece, la figlia Frances a 22 anni: nessuno ne reclamerà il corpo. 
43 Questo matrimonio desta molto scandalo poiché svela che Mary Wollstonecraft non era stata sposata con 
Imlay ed era, quindi, una madre nubile. 
44 Mary Wollstonecraft, Maria: or, the Wrongs of Woman, Edt. by William Godwin, London, Joseph Johnson, 
1798 (incompiuta). 
45 I detrattori non erano mancati nemmeno quando era in vita. Uno su tutti è Horace Walpole che la definisce una 
“hyena in petticoats”. 
46 Richard Polwehle, The Unsex’d Women: a Poem, London, Cadell and Davies, 1798. 
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arrossiva	
  mai,	
   la	
  condanna	
  per	
   l’amore	
  con	
  Imlay	
  e	
  per	
   il	
   tentato	
  suicidio	
  e	
  descrive	
   la	
  sua	
  

morte	
  come	
  un	
  segno	
  della	
  Provvidenza.	
  Queste	
  critiche	
  la	
  seguiranno	
  fino	
  al	
  XX	
  secolo,	
   in	
  

cui	
   ancora	
   vengono	
   proposte	
   delle	
   teorie	
   secondo	
   le	
   quali	
   sarebbe	
   stata	
   spinta	
   alle	
   sue	
  

teorie	
  dalla	
  follia,	
  dall’odio	
  verso	
  gli	
  uomini	
  o	
  dalla	
  perversione	
  sessuale47.	
  Accanto	
  a	
  questi	
  

ritratti	
   foschi,	
   però,	
   si	
   trovano	
   molte	
   biografie	
   lusinghiere,	
   che	
   esaltano	
   il	
   coraggio	
   e	
  

l’intelligenza	
   di	
  Wollstonecraft,	
   che	
   nascono	
   a	
   partire	
   dal	
   XIX	
   secolo	
   e	
   che	
   si	
  moltiplicano	
  

sulla	
  scia	
  della	
  seconda	
  ondata	
  del	
  femminismo	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  ’60	
  del	
  Novecento48.	
  

	
  

	
  

1.2.2. 	
  Donne	
  nella	
  sfera	
  pubblica	
  

	
  

Mary	
  Wollstonecraft	
  scrive	
  A	
  Vindication	
  of	
  the	
  Rights	
  of	
  Woman49	
  nel	
  1792,	
  quando	
  

ancora	
  non	
  si	
  è	
  recata	
  in	
  Francia,	
  ma	
  già	
  fortemente	
  influenzata,	
  come	
  abbiamo	
  visto,	
  dalla	
  

Rivoluzione	
  Francese.	
   Il	
   testo,	
  però,	
  subisce	
  anche	
   l’influsso	
  di	
  un	
  clima	
  culturale	
  e	
  politico	
  

nel	
   quale	
   il	
   tema	
   dei	
   diritti	
   delle	
   donne	
   iniziava	
   a	
   essere	
   affrontato	
   e	
   discusso.	
   Il	
   testo	
   di	
  

Wollstonecraft	
  viene	
  spesso	
  presentato	
  come	
  pionieristico	
  e	
  talvolta	
  anche	
  come	
  un	
  unicum	
  

nel	
   panorama	
   dell’epoca,	
   ma	
   in	
   realtà,	
   pur	
   presentando	
   caratteri	
   di	
   originalità	
   e	
   di	
  

innovazione,	
   si	
   inserisce	
   in	
   una	
   tradizione	
   di	
   riflessioni	
   sull’emancipazione	
   femminile,	
   che,	
  

pur	
   se	
   in	
   forma	
  embrionale,	
   ha	
  molto	
   influenzato	
   l’Inghilterra	
  del	
   tempo	
  ed	
   in	
  particolare	
  

l’ambiente	
  dei	
  Dissidents50.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Cfr. Ferdinand Lundberg and Marynia Farnham, Modern Woman: The Lost Sex, New York, Harper and 
brothers, 1947. 
48 Oltre alle già citate Todd e Tomalin, cfr.: Charles Aldis, A Defence of the Character and Conduct of the Late 
Mary Wollstonecraft Godwin, Founded on the Priciples of Nature and Reason as Applied to the Peculiar 
Circumstances of Her Case; in a Series of Letters to a Lady, London, James Wallis, 1803; Emma 
Rauschenbush-Clough, A Study of Mary Wollstonecraft and the Rights of Woman, London, Longman, Green and 
Co., 1898; Henry R. James, Mary Wollstonecraft. A Sketch, Oxford, Oxford University Press, 1932; Margaret 
George, One Woman’s “Situation”: A Study of Mary Wollstonecraft, Urbana, University of Illinois Press, 1970; 
Eleanor Flexner, Mary Wollstonecraft: a Biography, New York, Coward, McConn and Geoghegon, 1972; Dale 
Spender, Women of Ideas, London, ARK Editions, 1982; Gary Kelly, Revolutionary Feminism: The Mind and 
Career of Mary Wollstonecraft, New York, St. Martin's Press, 1992; Lyndall Gordon, Vindication: A Life of 
Mary Wollstonecraft, New York, Harper Collins, 2005. 
49 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman with Strictures on Moral and Political Subjects, 
London, Joseph Johnson, 1792; trad. it. Una rivendicazione dei diritti della donna con osservazioni di 
argomento politico e morale, Roma, Editori Riuniti, 1977 (nuova ristampa: I diritti delle donne, Roma, Edizioni 
Q, 2008). In maniera parziale è stato tradotto anche in: Ead., Sui diritti delle donne, Milano, BUR, 2008. 
50 Cfr. Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit., in 
particolare il capitolo III. 
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Fin	
   dalla	
   nascita	
   della	
   riflessione	
  moderna	
   sulla	
   cittadinanza	
   e	
   la	
   politica,	
   infatti,	
   il	
  

soggetto	
   è	
   stato	
  messo	
   in	
   discussione	
   dalle	
   donne:	
   prima	
   tra	
   tutte	
  Margaret	
   Cavendish51,	
  

che	
  nel	
  suo	
  racconto	
  The	
  Contract52	
  critica	
  proprio	
  le	
  teorie	
  hobbesiane.	
  Cavendish	
  ritiene	
  la	
  

scienza	
  politica	
  di	
  Hobbes	
  nient’altro	
  che	
  un’opinione	
  e	
  denuncia	
  la	
  natura	
  fittizia	
  del	
  patto	
  

sostenendo	
  che	
  la	
  forma	
  non	
  ha	
  inizio,	
  che	
  non	
  può	
  esserci	
  un	
  momento	
  formale	
  che	
  segna	
  

la	
   nascita	
   della	
   società.	
   Inoltre	
   Cavendish	
   problematizza	
   il	
   concetto	
   stesso	
   di	
   umanità	
   e	
  

sottolinea	
  come	
  non	
  possa	
  essere	
  considerata	
  universale	
  dato	
  che	
  le	
  donne	
  ne	
  sono	
  escluse.	
  

Nei	
  suoi	
  racconti,	
  Cavendish	
  descrive	
  delle	
  eroine	
  che	
  si	
  muovono	
  in	
  un	
  mondo	
  maschile	
  e	
  la	
  

cui	
   forza	
   sta	
  “nell’affermarsi	
   con	
   il	
  proprio	
  corpo;	
  esse	
  dimostrano	
  di	
  avere	
  già	
  da	
   sempre	
  

disposizione	
  di	
   sé,	
  e	
   tramite	
   il	
   travestimento	
  e	
   il	
   viaggio	
   fanno	
  valere	
   il	
  proprio	
  potere	
  nel	
  

mondo	
  che	
  pretende	
  di	
  ridurle	
  a	
  oggetto”53.	
  La	
  critica	
  ad	
  Hobbes	
  è	
  necessaria	
  per	
  criticare	
  

una	
  subordinazione	
  che	
  viene	
  presentata	
  come	
  naturale,	
  ma	
  che	
  non	
  sembra	
  esistere	
  nello	
  

stato	
  di	
  natura	
  in	
  cui	
  viene	
  postulata	
  l’uguaglianza:	
  le	
  donne	
  vengono	
  sottomesse	
  a	
  seguito	
  

di	
  una	
  guerra	
  per	
  il	
  dominio	
  sui	
  figli,	
  che	
  viene	
  garantito	
  agli	
  uomini	
  grazie	
  al	
  patto	
  tra	
  padri	
  

di	
   famiglia.	
   Cavendish,	
   grazie	
   alla	
   sua	
   presa	
   di	
   parola	
   pubblica	
   e	
   alla	
   sua	
   puntualizzazione	
  

sull’esclusione	
  femminile	
  dalla	
  piena	
  umanità,	
  mostra	
  come	
  “la	
  guerra,	
  alla	
  fine,	
   la	
  vincono	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Margaret Cavendish (1623-1673) nacque nei pressi di Colchester, ultima di otto figli. A soli due anni morì 
suo padre: la madre le diede un grande esempio di indipendenza. Nel 1642 si trasferì con la famiglia a Oxford e 
l'anno dopo divenne damigella di compagnia della regina Enrichetta Maria. Fuggita a Parigi con la regina 
durante la rivoluzione inglese, conobbe William Cavendish, I duca di Newcastle, che la sposò in seconde nozze 
nel 1645, malgrado avesse oltre trent'anni di più. 
Nel 1648 si trasferì ad Anversa e l'anno dopo, con l'esecuzione di Carlo I d'Inghilterra, William Cavendish venne 
ufficialmente esiliato. Nel 1651 Margaret cercò di ottenere indietro tutti i beni confiscati dal governo di Oliver 
Cromwell, con una visita ufficiale a Londra. Non ottenne ciò che voleva, ma diventa una personalità pubblica a 
cui si interessano molte persone, tra cui Samuel Pepys, che di lei parla spesso nel suo Diario. 
Inoltre, durante il suo soggiorno nella capitale inglese, Margaret iniziò a pubblicare una grande quantità di opere 
letterarie e teatrale. Nel 1660 i coniugi Newcastle tornarono in patria e si stabilirono a Welbeck Abbey, 
nel Nottinghamshire. Nel 1665 Carlo II nominò William Cavendish duca di Newcastle-upon-Tyne, di cui fino a 
quel momento era stato solo earl. 
Nel 1667 Cavendish visitò la Royal Society, suscitando un grande clamore. Morì sei anni dopo e venne sepolta 
nell'Abbazia di Westminster. I suoi scritti furono poi curati dal marito, che li ripubblicò nel 1676, poco prima di 
morire. 
Tra le sue opere ricordo: Margaret Cavendish, Bell in Campo and The Sociable Companions, Edt. by Alexandra 
G. Bennett, Peterborough (ON), Broadview Press, 2002; Ead., Observations upon Experimental Philosophy, Edt. 
by Eileen O'Neill, New York, Cambridge UP, 2001; Ead., Paper Bodies: A Margaret Cavendish Reader, Edt. by 
Sylvia Bowerbank and Sara Mendelson, Peterborough (ON), Broadview Press, 2000; Ead., Sociable Letters, Edt. 
by James Fitzmaurice, Peterborough (ON), Broadview Press, 2004; The Description Of A New World Called The 
Blazing World And Other Writings, Edt. by Kate Lilley, London, Penguin, 2004, trad. it. Il mondo sfavillante, a 
cura di Maria Grazia Nicolosi, CUECM, Catania, 2008; Ead., The Convent of Pleasure and Other Plays, Edt. by 
Anne Shaver, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1999. 
52 Margaret Cavendish, The Contract, in The Blazing World and Other Writings, op. cit., pp. 3-46. 
53 Paola Rudan, Il centro eccentrico. Le donne, il femminismo e il soggetto a sesso unico, in «Filosofia Politica», 
n. 3,  2011, p. 367. 
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gli	
   uomini,	
   ma	
   non	
   senza	
   condizioni”54	
  grazie	
   alle	
   quali	
   è	
   possibile	
   ripensare	
   il	
   soggetto,	
  

svelandone	
  il	
  carattere	
  sessuato.	
  

Già	
   nel	
   1676,	
   inoltre,	
   era	
   stata	
   tradotta,	
   a	
   Londra,	
   l’opera	
   di	
   Poullain	
   de	
   la	
   Barre	
  

L’egalité	
  des	
  deux	
  sexes55,	
  un	
  testo	
  di	
   ispirazione	
  cartesiana	
  che	
  prende	
   in	
  esame	
   la	
   teoria	
  

dell’inferiorità	
   femminile	
   ritenendola	
   un	
   prodotto	
   storico	
   e	
   culturale	
   corroborato	
  

dall’aristotelismo.	
  La	
  disuguaglianza	
  appare	
  naturale	
  perché	
  è	
  rafforzata	
  dal	
  costume	
  e	
  dalla	
  

consuetudine,	
  ma	
  le	
  sue	
  ragioni	
  scompaiono	
  di	
  fronte	
  ad	
  un’analisi	
  razionale:	
  per	
  cambiare	
  

questo	
   stato	
   di	
   cose	
   per	
   Poullain	
   de	
   la	
   Barre,	
   come	
   sarà	
   per	
  Wollstonecraft,	
   è	
   necessaria	
  

l’educazione.	
  Questo	
  pensatore	
  ebbe	
  una	
  grande	
  influenza	
  su	
  Mary	
  Astell,	
  che	
  alla	
  fine	
  del	
  

XVII	
   secolo	
   scrisse	
   una	
   serie	
   di	
   saggi	
   sulla	
   questione	
   femminile,	
   di	
   cui	
   uno	
   umoristico56.	
  

Anche	
  Astell	
   lotta	
  contro	
  il	
  costume	
  e	
  l’abitudine	
  che	
  condannano	
  le	
  donne	
  all’inferiorità	
  e	
  

anche	
  per	
   lei	
   la	
   soluzione	
  si	
  può	
   trovare	
  solo	
  nell’educazione.	
   In	
  A	
  Serious	
  Proposal	
   to	
   the	
  

Ladies	
   arriva	
   a	
   dire	
   che	
   l’ignoranza	
   delle	
   donne	
   è	
   voluta	
   dagli	
   uomini	
   che	
   così	
   possono	
  

sentirsi	
   superiori	
   e	
   propone,	
   per	
   contrastare	
   questo	
   fenomeno,	
   l’istituzione	
   di	
   college	
  

femminili	
  dove	
  le	
  donne	
  possano	
  istruirsi	
  e	
  coltivare	
  le	
  loro	
  qualità.	
  Astell	
  critica	
  fortemente	
  

anche	
   il	
   matrimonio,	
   che	
   considera	
   svantaggioso	
   per	
   una	
   donna,	
   ma	
   non	
   mette	
   mai	
   in	
  

discussione	
  il	
  potere	
  patriarcale	
  all’interno	
  della	
  famiglia,	
  che	
  per	
  lei	
  deriva	
  direttamente	
  da	
  

Dio.	
  Pur	
  essendo	
  meno	
  radicale	
  di	
  Wollstonecraft,	
  ne	
  anticipa,	
  però,	
  molti	
  dei	
   temi	
  e	
  delle	
  

rivendicazioni.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Ibidem. 
55 Poullain de la Barre, L’egalité des deux sexes, Paris, Jean du Puis, 1673; trad. it. in Ginevra Conti Odorisio, 
Poullain de la Barre e la teoria dell’uguaglianza, Milano, Unicopli, 1996. 
56 Mary Astell (1666-1731) nacque all’interno di una famiglia borghese decaduta di Newcastle, una città che 
prima della Riforma era stata un importante centro di monachesimo: un riferimento che, molto probabilmente, 
Mary cercherà di recuperare, dandogli un nuovo significato. 
Alla morte del padre, visse in una casa fondamentalmente femminile, dove suo zio fu il suo precettore. Così, in 
un momento in cui la maggior parte delle donne era analfabeta, lei ricevette un’educazione che comprendeva 
studi di filosofia, matematica e alcune lingue moderne. Dalla sua opera si può dedurre che possedesse 
conoscenze di teologia, politica, storia e letteratura classica. A Londra si stabilisce nel quartiere di Chelsea, dove 
a poco a poco si formerà intorno a lei un circolo di donne, di amiche, che furono nel corso degli anni le sue 
compagne più intime e il suo principale sostegno, sia economico sia emotivo: lady Elizabeth Montague (a cui 
dedicò l’edizione del 1694 della sua Proposal), lady Catherine Jones, Elisabeth Hasting, Ann Coventry, ed altre. 
Si trattava di donne aristocratiche - che contavano pertanto su abbondanti risorse proprie - che avevano fatto una 
scelta di vita simile a quella di Mary: avevano deciso di restare nubili oppure, rimaste vedove, si erano rifiutate 
di sposarsi di nuovo. Verso la fine della sua vita, avendo smesso di scrivere, si dedicò a dirigere una Scuola di 
Carità per figlie di militari a riposo dell’Ospedale di Chelsea, che rimase aperta fino al 1862.  
Tra le sue opere ricordo: Mary Astell, A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement of their True and 
Greatest Interest. By a Lover of Her Sex, London, R. Wilkin, 1694; Ead. Some Reflections Upon Marriage, 
Occasioned by the Duke and Dutchess of Mazarine's Case; Which is Also Considered. London, John Nutt, 1700. 
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Così	
  come	
  Mary	
  Astell,	
  anche	
  Mary	
  Wortley	
  Montagu57	
  non	
  pensava	
  che	
  l’inferiorità	
  

femminile	
   fosse	
   un	
   fatto	
   naturale,	
   ma	
   riteneva	
   derivasse	
   dall’educazione	
   e	
   che	
   le	
   donne	
  

avrebbero	
   avuto	
   più	
   vantaggi	
   dall’istruzione	
   che	
   dal	
   matrimonio.	
   Pubblica	
   due	
   lavori,	
  

Woman	
  not	
   Inferior	
  to	
  Man	
  nel	
  1734	
  e	
  Woman’s	
  Superios	
  Excellence	
  over	
  Man	
  nel	
  174058,	
  

con	
   lo	
   pseudonimo	
   di	
   “Sophia,	
   a	
   Person	
   of	
   Quality”.	
   In	
   questi	
   testi	
   Sophia	
   condanna	
  

l’organizzazione	
   patriarcale	
   della	
   società	
   svelandone	
   il	
   carattere	
   culturalmente	
   costruito	
   e	
  

rafforzato	
   dall’abitudine.	
   Critica	
   l’esclusione	
   delle	
   donne	
   dai	
   pubblici	
   uffici	
   e	
   la	
   attribuisce	
  

alla	
   mancanza	
   di	
   istruzione:	
   le	
   donne,	
   infatti,	
   vengono	
   educate	
   solo	
   per	
   essere	
   utili	
   agli	
  

uomini,	
  non	
  per	
  il	
   loro	
  sviluppo.	
  Sophia	
  nota	
  come	
  non	
  via	
  sia	
  nulla	
  che	
  provi	
  che	
  le	
  donne	
  

siano	
   inadatte	
   a	
   svolgere	
   gli	
   stessi	
   compiti	
   degli	
   uomini,	
   e	
   con	
   gli	
   stessi	
   risultati,	
   se	
   non	
   il	
  

costume	
  e	
   l’abitudine:	
  gli	
  uomini	
  ne	
  sono	
   influenzati	
  e	
  ne	
  approfittano	
  poiché	
  ne	
  ricavano	
  

una	
  posizione	
  di	
  vantaggio	
  –	
  sia	
  intellettuale	
  sia	
  materiale	
  –	
  che	
  non	
  hanno	
  alcun	
  interesse	
  a	
  

perdere.	
  

Quasi	
   nello	
   stesso	
   periodo	
   Catherine	
   Macaulay	
   pubblica	
   Letters	
   on	
   Education59,	
  

un’opera	
  verso	
  cui	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  riconosce	
  un	
  grande	
  debito	
  intellettuale	
  e	
  che	
  viene	
  

recensita	
   entusiasticamente	
   sulla	
   Analytical	
   Rewiew.	
   Macaulay	
   viene	
   ricordata	
  

principalmente	
   per	
   History	
   of	
   England	
   from	
   the	
   Accession	
   of	
   James 60 ,	
   una	
   storia	
  

dell’Inghilterra	
   in	
   chiave	
   repubblicana:	
   in	
   quanto	
   donna	
   Catherine	
   non	
   aveva	
   avuto	
  

un’educazione	
   ufficiale,	
   ma	
   da	
   autodidatta	
   era	
   rimasta	
   molto	
   colpita	
   dalla	
   storia	
   greca	
   e	
  

romana	
   e	
   affascinata	
   dalla	
   libertà	
   repubblicana.	
   Si	
   interessa	
   alla	
   Rivoluzione	
   Americana	
   e	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Mary Wortley Montagu (1689-1762) è nata in una famiglia aristocratica inglese. Nel 1712 fugge con Edward 
Wortley Montague per sposarsi: il loro matrimonio, infatti, era stato osteggiato dal padre di lei. Passano i primi 
anni in campagna, poi si stabiliscono a Londra dove Edward diviene membro del Parlamento: nel 1716 viene 
nominato ambasciatore e si trasferiscono a Istanbul. Mary scriverà la storia di questo viaggio e le sue 
osservazioni in Turkish Embassy Letters, una raccolta ricca di minuziose descrizioni che sarà d’ispirazione per le 
successive viaggiatrici e per gli orientalisti. Nel 1719 tornano in Inghilterra e Mary importa una pratica di 
immunizzazione dal vaiolo che aveva visto praticare in Turchia: le donne turche inoculavano il vaiolo delle 
mucche ai loro bambini che poi rimanevano immuni. I figli di Mary saranno i primi inglesi ad essere 
immunizzati e lei combatterà una lunga battaglia per importare questa pratica.  
Nel 1736 lascia Londra e si trasferisce a Venezia lasciando il marito e destando grande scandalo: condivide con 
Mary Wollstonecraft l’avversione da parte di Walpole che la definisce avara, impudente e assurda. A Venezia si 
innamora di un intellettuale italiano, Francesco Algarotti, e ritorna a Londra solo dopo la morte del marito nel 
1761. Poco dopo vorrebbe tornare in Italia, sul lago d’Iseo dove si era trasferita, ma si ammala di cancro e muore 
nel 1762. 
58 Sophia, a Person of Quality, Woman not Inferior to Man. Or a Short and Modest Vindication of the Natural 
Right of the Fair Sex to a Perfect Equality of Power, Dignity and Esteem with Men, London, John Hawkins, 
1734; Ead. Woman’s Superior Excellence over Man: or a Reply to the Author of the late Treatise, entitled Man 
Superior to Woman. In Wich the excessive Weakness of that Gentleman’s Answer to Woman not Inferior to Man 
is exposed, London, John Hawkins, 1740.  
59 Catharine Macaulay, Letters on Education. With Observations on Religious and Metaphysical Subjects, 
London, C. Dilly, 1783. 
60 Catherine Macaulay, History of England from the Accession of James, London, C. Dilly, 1763-1783. 
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pubblica,	
   in	
  suo	
  sostegno,	
  An	
  Adress	
  to	
  the	
  People	
  of	
  England,	
  Scotland	
  and	
  Ireland	
  on	
  the	
  

Present	
   Important	
   Crisis	
   Affaire61.	
   Studia	
   a	
   fondo	
   la	
   costituzione	
   federale	
   e	
   contribuisce	
  

attivamente	
  alla	
  sua	
  diffusione,	
  mettendola	
   in	
  relazione	
  con	
   la	
  situazione	
  politica	
   inglese	
  e	
  

con	
   la	
   sua	
   corruzione.	
   Come	
   Mary	
   Wollostonecraft,	
   anche	
   Macaulay	
   risponderà	
   alle	
  

Reflections	
   di	
   Burke	
   sulla	
   Rivoluzione	
   Francese	
   con	
   quello	
   che	
   sarà	
   il	
   suo	
   ultimo	
   scritto	
  

politico.	
  

Letters	
   on	
   Education	
   anticipa	
  molti	
   dei	
   temi	
   che	
   saranno	
   propri	
   di	
  Wollstonecraft:	
  

l’importanza	
   della	
   mancanza	
   di	
   istruzione	
   per	
   le	
   donne	
   e	
   la	
   necessità	
   di	
   colmare	
   questa	
  

lacuna	
   per	
   rendere	
   le	
   donne	
   virtuose.	
   Per	
   Macaulay	
   la	
   virtù	
   di	
   una	
   donna	
   consiste	
  

essenzialmente	
  nell’essere	
   fedele	
  ad	
  un	
   solo	
  uomo,	
   cosa	
  che	
  non	
  accade	
  perché	
  uomini	
  e	
  

donne	
   sono	
   educati	
   diversamente,	
  mentre	
   andrebbero	
   trattati	
   allo	
   stesso	
  modo.	
   Ipotizza,	
  

perciò,	
   la	
   costituzione	
   di	
   scuole	
   miste	
   in	
   cui	
   ragazze	
   e	
   ragazzi	
   possano	
   ricevere	
   la	
   stessa	
  

educazione:	
   la	
  virtù	
  e	
   la	
  conoscenza	
  sono	
  uniche	
  e	
  non	
  ha	
  senso	
  sdoppiarle	
  artificialmente	
  

per	
   crearne	
   di	
   diverse	
   a	
   seconda	
   del	
   sesso.	
   Ricevere	
   lo	
   stesso	
   tipo	
   di	
   istruzione,	
   infine,	
   è	
  

l’unica	
  via	
  attraverso	
  la	
  quale	
  le	
  donne	
  possono	
  sperare	
  di	
  cambiare	
  lo	
  stato	
  di	
  cose	
  presenti	
  

e	
  le	
  condizioni	
  politiche	
  e	
  sociali	
  svantaggiose	
  per	
  loro.	
  

In	
  Francia,	
  intanto,	
  il	
  tema	
  dei	
  diritti	
  femminili	
  era	
  molto	
  dibattuto:	
  Condorcet	
  aveva	
  

sostenuto	
   la	
   causa	
   dei	
   diritti	
   e	
   dell’istruzione	
   delle	
   donne,	
   sostenendo	
   che	
   non	
   vi	
   sono	
  

differenze	
  naturali	
  tra	
  uomini	
  e	
  donne	
  e	
  che	
  quindi	
  non	
  ha	
  senso	
  escludere	
  queste	
  ultime	
  dai	
  

diritti	
   propri	
   dei	
   cittadini.	
   Nel	
   1791	
   Talleyrand	
   presenta	
   all’Assemblea	
   Costituente	
   un	
  

rapporto	
   sull’istruzione	
   pubblica,	
   in	
   cui	
   riprende	
   la	
   proposta	
   di	
   Condorcet	
   del	
   diritto	
  

all’istruzione	
   per	
   le	
   donne,	
   ma	
   la	
   modifica	
   fino	
   a	
   snaturarla:	
   le	
   donne	
   devono	
   sì	
   essere	
  

istruite,	
  ma	
   deve	
   occuparsene	
   la	
   famiglia	
   per	
   salvaguardare	
   l’esclusione	
   delle	
   donne	
   dalla	
  

sfera	
   pubblica,	
   che,	
   per	
   la	
   pubblica	
   utilità,	
   devono	
   rimanere	
   in	
   quella	
   domestica.	
   Questo	
  

rapporto	
   viene	
   in	
   gran	
   parte	
   bocciato	
   e	
   nel	
   1792	
   Condorcet	
   ne	
   presenterà	
   un	
   altro	
   per	
  

riaffermare	
   il	
   diritto	
   all’istruzione	
   delle	
   donne.	
  Non	
   ci	
   sono	
   prove	
   che	
  Mary	
  Wollstoncraft	
  

abbia	
  conosciuto	
  Condorcet,	
  anche	
  se	
  lui	
  frequentava	
  l’editore	
  Johnson,	
  ma	
  probabilmente	
  

ne	
   aveva	
   sentito	
   parlare:	
   in	
   questo	
   senso	
   è	
   significativo	
   che	
   dedichi	
   la	
  Vindication	
   or	
   the	
  

Rights	
   of	
   Woman	
   a	
   Talleyrand	
   e	
   lo	
   inviti	
   a	
   tenerne	
   conto	
   e	
   a	
   ripensare	
   al	
   suo	
   progetto	
  

educativo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Catherine Macaulay, An Adress to the People of England, Scotland and Ireland on the Present Important 
Crisis Affaire, London, C. Dilly, 1775. 
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   Sempre	
   in	
   Francia	
   nasce,	
   vive	
   e	
   lavora	
   Olympe	
   de	
   Gouges,	
   che	
   con	
   Mary	
  

Wollstonecraft	
  si	
  contende	
  il	
  titolo	
  di	
  madre	
  del	
  femminismo.	
  Olympe	
  de	
  Gouges	
  nasce	
  nel	
  

1748	
   col	
   vero	
   nome	
   di	
   Marie	
   Gouzes.	
   Era	
   una	
   donna	
   di	
   lettere,	
   una	
   commediografa	
   e	
  

un’attivista	
   politica:	
   nel	
   1788	
   pubblica	
   un	
   pamphlet	
   intitolato	
   Lettre	
   au	
   Peuple,	
   ou	
   projet	
  

d’une	
   caisse	
   patriotique,	
   in	
   cui	
   proponeva	
   che	
   gli	
   Stati	
   Generali	
   risolvessero	
   la	
   grave	
   crisi	
  

economica	
   in	
   cui	
   si	
   trovava	
   la	
   Francia	
   istituendo	
   un	
   fondo	
   in	
   cui	
   far	
   confluire	
   versamenti	
  

volontari	
  dei	
  cittadini.	
   Inoltre,	
  precedentemente,	
  aveva	
  scritto	
  un	
  testo	
  contro	
   la	
  schiavitù,	
  

in	
  particolare	
  quella	
  dei	
  neri,	
  e	
  uno	
   in	
  cui	
   rivendicava	
  con	
  forza	
   la	
  necessità	
  del	
  divorzio.	
   Il	
  

suo	
   testo	
   politico	
   più	
   famoso,	
   però,	
   è	
   la	
   Dichiariazione	
   dei	
   diritti	
   della	
   donna	
   e	
   della	
  

cittadina62,	
   che	
   scrive	
   in	
   seguito	
   alla	
  Dichiarazione	
   dei	
   diritti	
   dell’uomo	
   e	
   del	
   cittadino	
   per	
  

denunciare	
  l’esclusione	
  delle	
  donne	
  dalla	
  vita	
  politica.	
  Alle	
  donne,	
  infatti,	
  era	
  stato	
  attribuito	
  

il	
   ruolo	
   di	
   cittadine	
   passive,	
   che	
   de	
   Gouges	
   contesta:	
   se	
   i	
   cittadini	
   attivi,	
   come	
   sostiene	
  

Camille	
   Desmoulins,	
   sono	
   quelli	
   che	
   hanno	
   partecipato	
   alla	
   presa	
   della	
   Bastiglia,	
   allora	
   le	
  

donne	
  devono	
  essere	
  considerate	
  cittadine	
  attive,	
  dato	
  che	
  sono	
  state	
   le	
  prime	
  a	
  marciare	
  

verso	
  Versailles	
  per	
  rivendicare	
   i	
   loro	
  diritti	
  e	
  visto	
  che	
   il	
  14	
   luglio	
  erano	
   in	
  prima	
  fila	
  nella	
  

rivolta.	
  

	
   Il	
  testo	
  ripercorre	
  le	
  motivazione	
  che	
  hanno	
  portato	
  a	
  proclamare	
  i	
  diritti	
  dell’uomo	
  

estendendoli	
   alle	
   donne,	
   sulla	
   base	
   dell’idea	
   che	
   se	
   “la	
   donna	
   ha	
   il	
   diritto	
   di	
   salire	
   sul	
  

patibolo,	
   deve	
   avere	
   ugualmente	
   il	
   diritto	
   di	
   salire	
   sulla	
   Tribuna”63,	
   una	
   frase	
   tristemente	
  

ironica	
  rispetto	
  alla	
  morte	
  della	
  stessa	
  de	
  Gouges,	
  ghigliottinata	
  nel	
  1793.	
  Ella	
  non	
  si	
  limita,	
  

però,	
  ad	
  una	
  mera	
  trasposizione	
  di	
  diritti,	
  ma	
  aggiunge	
  spiegazioni	
  e	
  riflessioni,	
  come	
  quelle,	
  

ad	
   esempio,	
   proposte	
   per	
  motivare	
   l’importanza	
   della	
   libertà	
   di	
   parola	
   per	
   le	
   donne,	
   che	
  

potrebbero,	
   così,	
   riconoscere	
   pubblicamente	
   i	
   padri	
   dei	
   propri	
   figli	
   –	
   illegittimi	
   –	
   senza	
  

essere	
  costrette	
  dai	
  pregiudizi	
  a	
  nascondere	
  la	
  verità.	
  Inoltre	
  il	
  testo	
  auspica	
  la	
  creazione	
  di	
  

un’assemblea	
   di	
   donne,	
   la	
   rappresentanza	
   femminile	
   in	
   tutte	
   le	
   cariche	
   pubbliche,	
   la	
  

possibilità	
  per	
  le	
  donne	
  di	
  conservare	
  i	
  propri	
  beni	
  e	
  la	
  parificazione	
  dei	
  figli	
  naturali	
  a	
  quelli	
  

legittimi.	
  De	
  Gouges	
  critica	
  fortemente	
  il	
  matrimonio,	
  come	
  già	
  aveva	
  fatto	
  rivendicando	
  la	
  

necessità	
  del	
  divorzio,	
  e	
  lo	
  definisce	
  la	
  tomba	
  della	
  fiducia	
  e	
  dell’amore:	
  mira	
  ad	
  abolirlo	
  per	
  

dei	
  rapporti	
  più	
  liberi	
  tra	
  i	
  due	
  sessi,	
  proponendo	
  al	
  suo	
  posto	
  una	
  sorte	
  di	
  contratto	
  sociale	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Olympe de Gouges, Declaration des droits de la femme e de la citoyenne, dediee à la reine, in Ead., Oeuvres, 
Paris, Mercure de France, 1986; trad. it, Dichiarazioni dei diritti della donna e della cittadina, Roma, Caravan 
Edizioni, 2012. 
63 Ivi, p. 22. 
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nel	
   quale	
   i	
   coniugi	
   sarebbero	
   stati	
   uguali	
   e	
   avrebbero	
   avuto	
   gli	
   stessi	
   diritti.	
   Queste	
  

rivendicazioni	
  portano	
  Joan	
  Landes	
  e	
  Karen	
  Offen64	
  a	
  definire	
  Olympe	
  de	
  Gouges	
  come	
  una	
  

femminista	
   più	
   radicale	
   rispetto	
   a	
  Mary	
  Wollstonecraft;	
   in	
   realtà	
   le	
   due	
   pensatrici	
   hanno	
  

molte	
   riflessioni	
   in	
   comune:	
   entrambe	
   credono	
   che	
   la	
   natura	
   non	
   abbia	
   stabilito	
   la	
  

subordinazione	
   delle	
   donne	
   e	
   sono	
   convinte	
   che	
   i	
   difetti	
   del	
   proprio	
   sesso	
   –	
   l’astuzia,	
   la	
  

falsità,	
  la	
  vacuità	
  –	
  derivino	
  dallo	
  stato	
  di	
  subordinazione	
  e	
  di	
  vera	
  e	
  propria	
  schiavitù	
  nella	
  

quale	
   sono	
   tenute.	
   Se,	
   però,	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   vede	
   nell’educazione	
   la	
   sola	
   via	
   per	
  

risolvere	
  questa	
  situazione,	
  Olympe	
  de	
  Gouges	
  percorre	
  strade	
  più	
  classicamente	
  politiche,	
  

come	
   quella	
   della	
   richiesta	
   di	
   un’assemblea	
   femminile	
   e	
   dell’incitazione	
   alla	
   ribellione.	
   La	
  

pensatrice	
  francese	
  riconosce	
  l’importanza	
  dell’educazione,	
  ma	
  solo	
  perché	
  “tentare	
  di	
  dare	
  

al	
   mio	
   sesso	
   una	
   onorevole	
   e	
   giusta	
   considerazione	
   è	
   considerato	
   ora	
   un	
   paradosso”65	
  e	
  

come	
   preparazione	
   ad	
   altre	
   e	
   per	
   lei	
   più	
   incisive	
   forme	
   di	
   protesta	
   e	
   cambiamento.	
   Al	
  

contrario	
  di	
  Wollstonecraft,	
  però,	
  de	
  Gouges	
  si	
  rivela	
  più	
  conservatrice	
  sul	
  piano	
  delle	
  forme	
  

di	
   governo:	
   sostiene,	
   infatti,	
   che	
   la	
   monarchia	
   sia	
   quella	
   più	
   auspicabile	
   a	
   causa	
   della	
  

capacità	
  del	
  sovrano	
  di	
  agire	
  un	
  potere	
  disinteressato	
  e	
  di	
  personificare	
  la	
  legge66.	
  

	
   Mary	
   Wollstonecraft,	
   pur	
   avendone	
   la	
   possibilità,	
   non	
   incontrò	
   mai	
   Olympe	
   de	
  

Gouges,	
  né	
  cita	
  i	
  suoi	
  testi,	
  ma	
  conobbe	
  sicuramente	
  le	
  idee	
  della	
  pensatrice	
  francese,	
  così	
  

come	
  quelle	
  delle	
  donne	
  e	
  degli	
  uomini	
  che	
  avevano	
  preso	
  parola	
  contro	
  la	
  subordinazione	
  

femminile,	
  che	
  hanno	
  contribuito	
  a	
  creare	
  un	
  contesto	
  e	
  un	
  clima	
  nel	
  quale	
  le	
  riflessioni	
  di	
  

Wollstonecraft	
   hanno	
   potuto	
   svilupparsi	
   e	
   prendere	
   corpo,	
   fino	
   a	
   trovare	
   compimento	
   e	
  

forma	
  nel	
  testo	
  che	
  spesso	
  viene	
  riconosciuto	
  come	
  una	
  pietra	
  miliare	
  del	
   femminismo,	
  se	
  

non	
  addirittura	
  il	
  suo	
  iniziatore.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Joan Landes, Women in the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell University 
Press, 1988 e Karen Offen, Was Mary Wollstonecraft a Feminist? A Contextual Re-reading of “A Vindication of 
the Rights of Woman, in Quilting a New Canon: Stitching Women’s Word, Edt. by Uma Parameswaran, Toronto, 
Black Women and Women of Colour Press, 1996, pp. 3-24. 
65 Ivi, p. 40. 
66 Nel corso della Rivoluzione cambierà idea fino a dichiararsi repubblicana, ma più a causa del comportamento 
del Re che di una vera adesione (non a caso la Dichiarazione dei diritti della donna è dedicata alla Regina). 
Durante il periodo del Terrore questo suo sostegno alla monarchia verrà considerato un segno di slealtà e la 
condurrà alla decapitazione.  
Nonostante le sue riflessioni sul matrimonio, inoltre, de Gouges descrive l’origine della società civile in maniera 
significativa: una famiglia è riunita al capezzale del padre morente il quale lascia ai figli le leggi che 
permetteranno loro di uscire dalla condizione di selvaggi. Cfr. Olympe de Gouges, Le bonheur primitif de 
l’homme, ou les rèveries patriotiques, Amsterdam, 1789. 
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1.2.3. Rivendicare	
  i	
  diritti	
  delle	
  donne	
  

	
  

Come	
  abbiamo	
  visto	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  ritiene	
  che	
   la	
  subordinazione	
  delle	
  donne	
  

sia	
   dovuta	
   essenzialmente	
   all’educazione	
   che	
   esse	
   ricevono,	
   che	
   le	
   relega	
   ad	
   essere	
  

ornamento	
   e	
   gingillo,	
   bei	
   soprammobili	
   per	
   allietare	
   gli	
   uomini.	
   Wollstonecraft	
   pensa	
  

soprattutto	
   alle	
   donne	
   borghesi,	
   tralasciando	
   di	
   discutere	
   delle	
   donne	
   del	
   popolo,	
   se	
   non	
  

quando	
  discute	
  delle	
  possibilità	
  lavorative	
  molto	
  ridotte	
  e	
  spesso	
  degradanti:	
  si	
  riferisce	
  e	
  si	
  

rivolge	
   principalmente	
   alle	
   donne	
   del	
   ceto	
   medio	
   perché	
   “sembrano	
   trovarsi	
   in	
   una	
  

condizione	
  più	
  naturale”67,	
  non	
  sono,	
  cioè,	
  né	
  sottoposte	
  al	
  bisogno,	
  né	
  sommerse	
  dal	
  lusso,	
  

si	
  trovano	
  in	
  una	
  condizione	
  mediana	
  che	
  svela	
  meglio	
  i	
  caratteri	
  della	
  sottomissione.	
  Mary	
  

Wollostonecraft	
  si	
  rivolge	
  alle	
  donne	
  che	
  conosce	
  e	
  di	
  cui	
  fa	
  parte:	
  sufficientemente	
  istruite	
  

da	
   poter	
   comprendere	
   il	
   suo	
   discorso	
   e	
   capaci	
   di	
   riconoscere	
   le	
   limitazione	
   imposte	
   al	
  

proprio	
  sesso	
  perché	
  non	
  confuse	
  da	
  dei	
  limiti	
  di	
  classe	
  o	
  dai	
  vuoti	
  privilegi	
  della	
  ricchezza.	
  

Le	
   donne	
   aristocratiche	
   vengono	
   considerate,	
   infatti,	
   troppo	
   corrotte	
   dal	
   lusso	
   e	
  

dall’indolenza:	
  per	
  modificare	
   la	
   loro	
  condizione	
  non	
  basta	
  rivendicare	
   i	
  diritti	
  delle	
  donne,	
  

ma	
  bisognerebbe	
  modificare	
  i	
  rapporti	
  tra	
   le	
  classi	
  sociali,	
  perché	
  le	
  donne	
  dell’aristocrazia	
  

sembrano	
   essere	
   troppo	
   abituate	
   ai	
   loro,	
   vani,	
   privilegi	
   per	
   rinunciarvi	
   in	
   nome	
  

dell’uguaglianza.	
   L’autrice	
   precisa,	
   inoltre,	
   che	
   il	
   testo	
   si	
   rivolge	
   anche	
   agli	
   uomini	
   sia	
   per	
  

renderli	
  edotti	
   sulla	
  condizione	
   femminile	
  che	
  per	
  provocare	
   in	
   loro	
  un	
  cambiamento	
  utile	
  

anche	
  al	
  cambiamento	
  delle	
  donne:	
  “diventino	
  gli	
  uomini	
  più	
  casti	
  e	
  modesti,	
  e	
  se	
  allora	
  le	
  

donne	
   non	
   diventeranno	
   più	
   sagge,	
   al	
   pari	
   degli	
   uomini,	
   sarà	
   chiaro	
   che	
   posseggono	
   un	
  

intelletto	
  più	
  debole”68.	
  	
  

La	
   riflessione	
   di	
   Wollstonecraft	
   prende	
   le	
   mosse	
   dall’idea	
   che	
   l’unica	
   differenza	
  

naturale	
  tra	
  uomini	
  e	
  donne	
  sia	
  quella	
  della	
  forza:	
  “ammetto	
  che	
  l’uomo	
  sembra	
  avere	
  una	
  

superiorità	
  naturale	
  sulla	
  donna	
  per	
  forza	
  fisica;	
  e	
  questa	
  sembra	
  essere	
  l’unica	
  base	
  solida	
  

su	
  cui	
  edificare	
  il	
  concetto	
  di	
  superiorità”69.	
  Proprio	
  a	
  causa	
  della	
  diversa	
  educazione,	
  infatti,	
  

non	
  è	
  possibile	
  distinguere	
  quali	
  disuguaglianze	
  derivino	
  dalla	
  cultura	
  e	
  quali	
  siano	
  naturali,	
  a	
  

parte	
   quelle	
   fisiche:	
   in	
   questo	
   campo	
   la	
   superiorità	
   dell’uomo	
   non	
   può	
   essere	
   negata,	
  

“tuttavia,	
  non	
  contenti	
  di	
  questo	
  vantaggio	
  naturale,	
  gli	
  uomini	
  si	
  adoperano	
  per	
  farci	
  cadere	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 29. 
68 Ivi, p. 32. 
69 Ivi, p. 60. 
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ancora	
  più	
   in	
  basso”70,	
   trasformando	
   le	
  donne	
   in	
   creature	
  ancora	
  più	
  deboli	
   e	
  dipendenti.	
  

Mary	
  Wollstonecraft	
   non	
   immagina	
   uno	
   stato	
   di	
   natura	
   grazie	
   al	
   quale	
   poter	
   scoprire	
   le	
  

caratteristiche	
   originarie	
   di	
   donne	
   e	
   uomini,	
   ma	
   propone	
   l’esperimento	
   inverso:	
   bisogna	
  

offrire	
  alle	
  donne	
  un’educazione	
  pari	
  a	
  quella	
  degli	
  uomini	
  prima	
  di	
  giudicare	
  le	
  loro	
  qualità,	
  

“si	
   dia	
   loro	
   spazio	
   per	
   sviluppare	
   le	
   proprie	
   facoltà	
   e	
   la	
   possibilità	
   di	
   rafforzare	
   la	
   propria	
  

virtù	
   e	
   si	
   decida	
   solo	
   allora	
   quale	
   debba	
   essere	
   la	
   posizione	
   dell’intero	
   sesso	
   nella	
   scala	
  

intellettuale”71.	
  	
  

Per	
   adempiere	
   questo	
   compito	
   Wollstonecraft	
   analizza	
   attentamente	
   l’educazione	
  

che	
   viene	
   impartita	
   alle	
   donne,	
   ponendola	
   in	
   relazione	
   con	
   i	
   risultati	
   che	
   ottiene,	
   per	
  

mostrare	
  come	
  molti	
  dei	
  difetti	
  e	
  delle	
  debolezze	
  femminili	
  ne	
  siano	
   il	
   frutto	
  più	
  pieno.	
  La	
  

caratteristica	
   più	
   rilevante	
   della	
   formazione	
   delle	
   donne	
   è	
   il	
   suo	
   tendere	
   in	
   un’unica	
  

direzione:	
  rendere	
  la	
  donna	
  piacente,	
  farla	
  diventare	
  “il	
  giocattolo	
  dell’uomo,	
  il	
  sonaglio	
  che	
  

tintinna	
   nelle	
   sue	
   orecchie	
   ogni	
   volta	
   che	
   egli	
   decide	
   di	
   mettere	
   da	
   parte	
   la	
   ragione	
   e	
  

svagarsi”72.	
  Nel	
  corso	
  del	
  testo	
   le	
  donne	
  vengono	
  paragonate	
  a	
  gingilli,	
  a	
  pennuti,	
  a	
  piante	
  

esotiche	
   e	
   ad	
   una	
   serie	
   di	
   oggettini	
   piacevoli	
   per	
   sottolinearne	
   la	
   frivolezza,	
   l’attenzione	
  

all’aspetto	
   e	
   all’esteriorità,	
   il	
   ruolo	
   di	
   passatempo	
   per	
   gli	
   uomini	
   e	
   soprattutto	
   la	
   loro	
  

dipendenza;	
  le	
  donne	
  finiscono	
  per	
  fare	
  della	
  loro	
  bellezza	
  il	
  loro	
  solo	
  obiettivo:	
  “l’impegno	
  

principale	
  nella	
  vita	
  di	
  una	
  donna,	
  sulla	
  base	
  del	
  modello	
  sociale	
  attuale,	
  è	
  il	
  piacere”73,	
  che	
  

distoglie	
  la	
  loro	
  mente	
  da	
  occupazioni	
  più	
  stimolanti	
  intellettualmente	
  e	
  più	
  utili	
  alla	
  società.	
  

In	
  questo	
  modo	
  le	
  donne	
  diventano,	
  “letteralmente	
  parlando,	
  schiave	
  del	
  proprio	
  corpo	
  e	
  si	
  

gloriano	
  di	
  questa	
  sottomissione”74,	
  che	
  viene	
  rappresentata	
  dagli	
  uomini	
  come	
  piacevole	
  e	
  

come	
  segno	
  di	
  un	
  privilegio.	
  

	
   Questa	
   vanità	
   femminile	
   non	
   è	
   naturale,	
  ma	
   è	
   il	
   frutto	
   di	
   un’educazione	
   che	
   parte	
  

proprio	
  dal	
  corpo:	
  le	
  donne	
  vengono	
  costrette	
  all’immobilità,	
  permettendo	
  loro,	
  fin	
  dalla	
  più	
  

tenera	
   infanzia,	
   solo	
   giochi	
   sedentari	
   e	
   silenziosi,	
   preludio	
   di	
   una	
   vita	
   adulta	
   altrettanto	
  

noiosa.	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   critica	
   fortemente	
   questa	
   consuetudine:	
   “in	
   tutto	
   il	
   regno	
  

animale	
   ogni	
   giovane	
   creatura	
   ha	
   bisogno	
   di	
   esercizio	
   continuo	
   e	
   l’infanzia	
   dei	
   bambini,	
  

secondo	
  questa	
  indicazione,	
  dovrebbe	
  essere	
  trascorsa	
  fra	
  innocue	
  capriole	
  che	
  mettono	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 Ivi, p. 28. 
71 Ivi, p. 55. 
72 Ivi, p. 53. 
73 Ivi, p. 78. 
74 Ivi, p. 65. 
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movimento	
   mani	
   e	
   piedi.	
   L’attenzione	
   necessaria	
   alla	
   sopravvivenza	
   è,	
   infatti,	
   il	
   primo	
  

naturale	
   esercizio	
   dell’intelletto,	
   mentre	
   le	
   piccole	
   invenzioni	
   per	
   il	
   diletto	
   del	
   momento	
  

sviluppano	
   l’immaginazione.	
  Ma	
   questi	
   saggi	
   disegni	
   della	
   natura	
   sono	
   vanificati	
   dal	
   cieco	
  

zelo”75.	
   In	
   particolare,	
   alle	
   ragazze	
   viene	
   chiesto	
   di	
   conservare	
   la	
   propria	
   bellezza,	
   che	
  

sembra	
   essere	
   il	
   loro	
   bene	
   più	
   prezioso,	
   e	
   di	
   non	
   metterla	
   in	
   pericolo	
   con	
   giochi	
   all’aria	
  

aperta:	
  un	
   comportamento	
   che	
   “indebolisce	
   i	
  muscoli	
   e	
   fa	
   rilasciare	
   i	
   nervi”76.	
   La	
  naturale	
  

inferiorità	
   rispetto	
   alla	
   forza	
   maschile	
   viene	
   costantemente	
   rafforzata,	
   trasformando	
   le	
  

donne	
   in	
   creature	
  malaticce	
   e	
   annoiate,	
   che	
  prestano	
  attenzione	
   al	
   loro	
   aspetto	
  perché	
  è	
  

l’unica	
  cosa	
  che	
  gli	
  è	
  stata	
  concessa	
  fare:	
  “è	
  del	
  tutto	
  naturale	
  che	
  una	
  donna	
  costretta	
  a	
  star	
  

seduta	
  e	
  ascoltare	
  le	
  conversazioni	
  oziose	
  di	
  sciocche	
  governanti	
  o	
  presenziare	
  alla	
  toeletta	
  

della	
  madre	
  si	
  sforzi	
  di	
  prendere	
  parte	
  alla	
  conversazione”77,	
  come	
  è	
  logico	
  che	
  le	
  bambine	
  

nei	
  loro	
  giochi	
  finiscano	
  per	
  imitare	
  i	
  comportamenti	
  della	
  madre	
  davanti	
  allo	
  specchio	
  non	
  

avendo	
  avuto	
  modo	
  di	
  osservare	
  nulla	
  di	
  più	
  stimolante.	
  Wollstonecraft	
  ritiene,	
  invece,	
  che	
  

sarebbe	
   opportuno	
   far	
   giocare	
   insieme	
  maschi	
   e	
   femmine	
   e	
   che	
   in	
   quel	
   caso	
   l’attenzione	
  

delle	
   bambine	
   non	
   sarebbe	
  mai	
   assorbita	
   per	
   ore	
   da	
   una	
   bambola	
   o	
   da	
   giochi	
   ripetitivi	
   e	
  

banali;	
   non	
   vi	
   sarebbero	
   nemmeno	
   rischi	
   per	
   il	
   pudore	
   perché	
   ragazzi	
   e	
   ragazze	
  

giocherebbero	
   insieme	
   innocuamente	
  “se	
  non	
  si	
   inculcasse	
   in	
   loro	
   la	
  distinzione	
   tra	
   i	
   sessi	
  

prima	
   che	
   la	
   natura	
   stabilisca	
   le	
   dovute	
   differenze”78.	
   Anzi,	
   aggiunge	
   Wollstonecraft,	
   le	
  

donne	
  che	
  hanno	
  avuto	
  più	
  contatti	
   con	
   i	
   ragazzi	
  e	
  che	
  hanno	
  avuto	
  modo	
  di	
  comportarsi	
  

razionalmente	
  sono	
  quelle	
  che	
  meno	
  di	
  tutte	
  hanno	
  appreso	
  a	
  civettare79.	
  	
  

	
   Questa	
  educazione	
  alla	
  piacevolezza	
  rende	
  le	
  donne	
  dipendenti	
  dal	
  giudizio	
  maschile	
  

e	
   forma	
   la	
   loro	
   identità	
   solo	
   in	
   relazione	
  al	
  piacere	
  dell’uomo.	
  Questo	
  dà	
  origine,	
   secondo	
  

Wollstonecraft,	
   ad	
   un	
   circolo	
   vizioso	
   tra	
   l’educazione	
   personale	
   e	
   la	
   divisione	
   dei	
   ruoli	
  

all’interno	
  della	
  società:	
   le	
  donne	
  non	
  possono	
   lavorare	
  a	
  meno	
  di	
  non	
  essere	
  considerate	
  

delle	
  prostitute,	
  quindi	
  non	
  possono	
  essere	
   indipendenti,	
  quindi	
  devono	
  trovare	
  un	
  marito	
  

che	
  le	
  mantenga	
  e	
  quindi	
  devono	
  essere	
  piacenti,	
  ma	
  anche	
  viceversa:	
  vengono	
  educate	
  solo	
  

alla	
  frivolezza,	
  quindi	
  non	
  sanno	
  di	
  poter	
  essere	
  indipendenti	
  o	
  non	
  sono	
  in	
  grado	
  di	
  esserlo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Ivi, p. 62. 
76 Ibidem. 
77 Ivi, p. 63. 
78 Ivi, p. 64. 
79 “E continuando in questo discorso, se il timore, nelle ragazze, invece di essere incoraggiato o suscitato, 
venisse tratto alla stregua della codardia nei ragazzi, vedremmo presto donne dall’atteggiamento più dignitoso”. 
Ivi, p. 86. 
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e	
  quindi	
  non	
  resta	
  loro	
  che	
  il	
  matrimonio.	
  Questo	
  cortocircuito	
  è	
  anche	
  la	
  causa	
  di	
  molti	
  dei	
  

difetti	
   attribuiti	
   per	
   natura	
   alle	
   donne:	
   se	
   il	
   loro	
   solo	
   obiettivo	
   è	
   soltanto	
   il	
   matrimonio,	
  

saranno	
  sempre	
  rivali	
  tra	
  loro	
  e	
  dovranno	
  usare	
  tutti	
  i	
  mezzi	
  possibili	
  per	
  essere	
  piacevoli	
  ed	
  

essere	
  quindi	
  scelte	
  da	
  un	
  uomo.	
  Dalle	
  donne	
  non	
  ci	
  si	
  aspetta	
  nessuna	
  virtù	
  “se	
  non	
  quelle	
  

negative80	
  –	
   pazienza,	
   docilità,	
   buon	
   umore	
   e	
   arrendevolezza	
   –	
   virtù	
   incompatibili	
   con	
  

qualsiasi	
  esercizio	
  dell’intelletto	
  di	
  un	
  certo	
  spessore”81:	
  gli	
  uomini,	
  infatti,	
  non	
  si	
  aspettano	
  

di	
  sposare	
  una	
  compagna	
  con	
  cui	
  discorrere,	
  ma	
  una	
  schiava	
  da	
  avere	
  a	
  propria	
  disposizione.	
  

Le	
   donne,	
   quindi,	
   vengono	
   tenute	
   nell’ignoranza	
   e	
   rese	
   “orgogliose	
   della	
   propria	
  

debolezza” 82 	
  che	
   viene	
   interpretata	
   come	
   un	
   segno	
   di	
   distinzione	
   e	
   buon	
   gusto:	
   la	
  

dipendenza,	
  travestita	
  da	
  seducente	
  fragilità,	
  diventa	
  un	
  valore	
  e	
  un	
  obiettivo	
  da	
  perseguire.	
  

	
   Oltre	
  a	
  queste	
  virtù	
  negative,	
  che	
  indeboliscono	
  l’intelletto	
  e	
  la	
  volontà,	
  alle	
  donne	
  è	
  

richiesta	
   la	
   castità,	
   per	
   contrastare	
   l’intemperanza	
   maschile.	
   Wollstonecraft,	
   però,	
   nota	
  

come	
   questa	
   virtù	
   non	
   sia	
   appannaggio	
   di	
   tutte	
   le	
   donne:	
   ve	
   ne	
   sono	
   alcune	
   che	
   sono	
  

“schiave	
  compiaciute	
  della	
  lussuria	
  occasionale”83,	
  che	
  diventano	
  voluttuose	
  per	
  piacere	
  agli	
  

uomini;	
  il	
  testo	
  mostra,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  il	
  paradosso	
  entro	
  cui	
  sono	
  confinate	
  le	
  donne:	
  per	
  

difendere	
   la	
   loro	
   reputazione	
  devono	
   corrispondere	
   alla	
   castità,	
   la	
   virtù	
   per	
   la	
   quale	
   sono	
  

maggiormente	
   lodate,	
   ma	
   per	
   poter	
   attrarre	
   gli	
   uomini	
   devono	
   mostrarsi	
   libertine	
   e	
  

disponibili.	
   In	
   questo	
   contrasto	
   la	
   castità	
   si	
   trasforma	
   in	
   pura	
   apparenza,	
   in	
   attenzione	
  

formale	
   alla	
   reputazione	
   che	
   non	
   ha	
   più	
   nulla	
   di	
   virtuoso.	
   Le	
   donne	
   sono	
   paragonate	
   agli	
  

ufficiali84	
  che	
   “acquisiscono	
   le	
   buone	
   maniere	
   prima	
   della	
   morale”85	
  e	
   che	
   hanno	
   come	
  

scopo	
  della	
  propria	
  vita	
  la	
  galanteria	
  e	
  la	
  mondanità.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  viene	
  chiamata	
  in	
  

causa	
   l’educazione,	
   che	
   sia	
   nel	
   caso	
   delle	
   donne	
   che	
   dei	
   soldati	
   è	
   frammentaria	
   e	
  

subordinata	
  agli	
   impegni	
  mondani:	
   “ma	
  può	
   il	
   frutto	
  acerbo	
  dell’osservazione	
  casuale,	
  mai	
  

sottoposto	
   al	
   vaglio	
  del	
   giudizio	
   […],	
  meritare	
  di	
   essere	
   considerato	
   conoscenza?	
   I	
   soldati,	
  

come	
   le	
   donne,	
   praticano	
   le	
   loro	
   virtù	
  minori	
   con	
   puntigliosa	
   formalità.	
   Dov’è	
   dunque	
   la	
  

differenza	
   sessuale,	
   quando	
   l’educazione	
   è	
   stata	
   la	
   stessa?”86.	
   Wollstonecraft	
   puntualizza	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Queste virtù vengono definite negative da Wollstonecraft perché basate tutte sulla sopportazione, “ma la 
sopportazione cessa di essere virtù quando confonde giusto e ingiusto” ivi, p. 53. 
81 Ivi, p. 82. 
82 Ivi, p. 116. 
83 Ivi, p. 101. 
84 Si assiste a un curioso ribaltamento del paragone di Medea tra il parto e la battaglia: qui paragonare donne e 
soldati ha, al contrario, il segno negativo di mettere a confronto delle debolezze. 
85 Ivi, p. 40. 
86 Ivi, p. 39. 
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come	
   la	
   passione	
   delle	
   donne	
   per	
   l’esteriorità	
   e	
   la	
   forma,	
   quindi,	
   non	
   sia	
   un	
   fatto	
  

naturalmente	
   connesso	
   al	
   loro	
   sesso,	
   ma	
   sia	
   il	
   risultato	
   di	
   un’educazione	
   che	
   preferisce	
  

l’emulazione	
  al	
  giudizio	
  e	
  che	
  valorizza	
  la	
  confezione	
  rispetto	
  al	
  contenuto.	
  

La	
  pura	
  esteriorità	
   alla	
  quale	
   sono	
  educate	
   le	
  donne	
   le	
   rende	
  dipendenti	
   dai	
   sensi,	
  

che	
   vengono	
   messi	
   al	
   servizio	
   del	
   divertimento	
   e	
   del	
   piacere	
   degli	
   uomini,	
   nel	
   continuo	
  

sforzo	
  di	
  attrarne	
  uno	
  per	
  garantirsi	
  la	
  sicurezza,	
  ma	
  anche	
  perché	
  piacere	
  è	
  l’unico	
  compito	
  

al	
  quale	
  sono	
  state	
  educate.	
  Anche	
  attraverso	
  questo	
  processo	
  le	
  donne	
  si	
   indeboliscono	
  e	
  

secondo	
   Wollstonecraft	
   dimenticano	
   il	
   fine	
   ultimo	
   della	
   sessualità:	
   la	
   procreazione.	
  

Nonostante	
   sia	
   stata	
   tacciata	
   di	
   condurre	
   una	
   vita	
   scandalosa,	
   infatti,	
   l’autrice	
  mostra	
   un	
  

grande	
  rispetto	
  per	
   il	
  pudore	
  e	
  nel	
  corso	
  del	
   testo	
  si	
   scaglia	
  più	
  volte	
  contro	
   la	
  passione	
  e	
  

persino	
  contro	
   l’amore:	
  “affannarsi	
  a	
  cacciar	
  via	
   l’amore	
  dal	
  mondo	
  significherebbe	
  essere	
  

più	
   donchisciotteschi	
   di	
   Cervantes	
   e	
   offendere	
   parimenti	
   il	
   buonsenso;	
   ma	
   non	
   è	
   affatto	
  

sconsiderato	
   cercare	
   di	
   dare	
   confini	
   a	
   questa	
   passione	
   tumultuosa	
   e	
   non	
   permettergli	
   di	
  

spodestare	
   le	
   facoltà	
   superiori	
   o	
  usurpare	
   lo	
   scettro	
   che	
   l’intelletto	
  dovrebbe	
  bandire	
   con	
  

lucidità”87.	
   Per	
   Wollstonecraft	
   l’amore	
   e	
   la	
   passione	
   coincidono	
   essenzialmente	
   con	
   la	
  

mancanza	
  di	
  lucidità,	
  sono	
  dannosi	
  per	
  le	
  donne,	
  che	
  grazie	
  alla	
  retorica	
  romantica,	
  vengono	
  

sempre	
  di	
  più	
  descritte	
  come	
  esseri	
  irrazionali	
  in	
  balia	
  delle	
  emozioni,	
  ma	
  dannosi	
  anche	
  per	
  

la	
  società:	
  l’amore,	
  infatti,	
  è	
  una	
  condizione	
  transitoria,	
  che	
  non	
  può	
  creare	
  legami	
  stabili	
  e	
  

solidi,	
   ma	
   che	
   continua	
   a	
   cambiare	
   oggetto,	
   alla	
   ricerca	
   di	
   sempre	
   nuove	
   emozioni.	
   “Il	
  

vincolo	
  più	
   sacro	
  della	
   società	
  è	
   l’amicizia”88,	
   che	
  dovrebbe	
  diventare	
  anche	
   il	
   collante	
  del	
  

matrimonio,	
  per	
   trasformarlo	
   in	
  un	
  patto	
   tra	
  pari:	
   “marito	
  e	
  moglie	
  dovrebbero	
  cessare	
  di	
  

amarsi	
  con	
  passione”	
  che	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  “un	
  povero	
  sostituto	
  dell’amicizia”89.	
  

	
   L’amicizia	
  è	
  per	
  Wollstonecraft	
  il	
  riferimento	
  di	
  un	
  rapporto	
  giusto,	
  solidale	
  e	
  basato	
  

sull’uguaglianza:	
  non	
  esistono,	
  infatti,	
  l’amato	
  e	
  l’amante,	
  ma	
  solo	
  amici	
  pari	
  nel	
  sentimento	
  

e	
  nella	
  considerazione	
  dell’altro.	
  Questa	
  utopia	
  dell’amicizia	
  tra	
  uomo	
  e	
  donna	
  pervade	
  tutto	
  

il	
  testo,	
  che	
  è	
  volto	
  a	
  dimostrare	
  che	
  le	
  virtù	
  attribuite	
  ai	
  maschi	
  dovrebbero	
  essere	
  estese	
  

anche	
  alle	
  femmine:	
  non	
  ha	
  senso,	
  infatti,	
  immaginare	
  delle	
  virtù	
  divise	
  per	
  sesso90.	
  La	
  virtù,	
  

infatti,	
   è	
   unica,	
   “ha	
   un	
   solo	
  modello	
   eterno”91,	
   che	
   potrà	
   differire	
   per	
   grado	
  ma	
   non	
   per	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 Ivi, p. 44. 
88 Ivi, p. 48. 
89 Ivi, pp. 47-49. 
90 Wollstonecraft afferma: “lancio il guanto della sfida e nego l’esistenza di virtù proprie di un sesso, modestia 
compresa”. Ivi, p. 73. 
91 Ivi, p. 43.  
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natura:	
  Wollstonecraft	
  ribadisce	
  più	
  volte	
  che	
  le	
  donne	
  sono	
  esseri	
  umani	
  e	
  che,	
   in	
  quanto	
  

tali,	
   devono	
   partecipare	
   alle	
   virtù	
   proprie	
   dell’uomo.	
   Le	
   donne	
   sono	
   schiave,	
   private	
  

dell’intelletto	
   e	
   della	
   capacità	
   di	
   giudizio	
   e	
   perciò	
   sono	
   state	
   spogliate	
   delle	
   virtù	
  

dell’umanità	
   e	
   rivestite	
   di	
   grazie	
   artificiose	
   e	
   illusorie:	
   non	
   essendo	
   libere	
   non	
   possono	
  

essere	
   autenticamente	
   virtuose	
   e	
   non	
   avendo	
   potuto	
   sviluppare	
   la	
   propria	
   ragione	
   non	
  

possono	
   pienamente	
   discernere	
   il	
   giusto	
   e	
   lo	
   sbagliato,	
   ma	
   si	
   limitano	
   a	
   copiare	
   modelli	
  

appresi	
   nell’infanzia.	
   Le	
   donne	
   si	
   trovano	
   così	
   in	
   un	
   limbo,	
   né	
   pienamente	
   umane	
   né	
  

completamente	
  animali:	
  “se	
  esiste	
  un	
  solo	
  criterio	
  per	
  la	
  morale,	
  un	
  solo	
  archetipo	
  d’uomo,	
  

sembra	
  dunque	
  che	
  il	
  destino	
  lasci	
  le	
  donne	
  in	
  sospeso	
  […]:	
  esse	
  non	
  posseggono	
  né	
  l’istinto	
  

infallibile	
   degli	
   animali,	
   né	
   possono	
   puntare	
   l’occhio	
   sulla	
   ragione	
   per	
   un	
   modello	
   di	
  

perfezione.	
   […]	
  Non	
  devono	
  anelare	
  al	
  rispetto	
  per	
  non	
  correre	
   il	
   rischio	
  di	
  essere	
  cacciate	
  

dalla	
  società	
  con	
  l’accusa	
  di	
  mascolinità”92.	
  

	
   Il	
   tema	
   della	
   mascolinità	
   ritorna	
   di	
   frequente	
   nelle	
   pagine	
   della	
   Rivendicazione:	
  

Wollstonecraft,	
   infatti,	
   si	
   riferisce	
   spesso	
   al	
   progredire	
   delle	
   donne	
   con	
   l’idea	
   che	
   esse	
  

acquistino	
   una	
   maggiore	
   virilità,	
   sovrapponendo	
   virtù	
   e	
   mascolinità.	
   Questo	
   tipo	
   di	
  

linguaggio	
   le	
  è	
  stato	
  spesso	
  rimproverato,	
  quasi	
  minasse	
   le	
  sue	
  rivendicazioni	
  femministe93	
  

con	
  l’adesione	
  ad	
  lessico	
  che	
  rimanda	
  agli	
  stessi	
  stereotipi	
  che	
  vuole	
  combattere.	
  Modugno	
  

nota,	
  ad	
  esempio,	
  come	
  Poullain	
  de	
  la	
  Barre	
  avesse	
  invece	
  individuato	
  proprio	
  nel	
  linguaggio	
  

uno	
   dei	
   più	
   forti	
   meccanismi	
   di	
   rafforzamento	
   del	
   potere	
   e	
   ne	
   avesse	
   svelato	
   l’origine	
  

culturale:	
  “se	
  le	
  donne	
  nel	
  corso	
  della	
  storia	
  avessero	
  avuto	
  potere	
  si	
  sarebbero	
  considerate	
  

caratteristiche	
   nobili	
   le	
   virtù	
   femminili	
   e	
   per	
   lodare	
   un	
   uomo	
   lo	
   si	
   sarebbe	
   chiamato	
  

effemminato”94.	
  Wollstonecraft	
  non	
  compie	
  questo	
  passaggio	
  e	
   ribadisce	
   che	
  a	
   suo	
  avviso	
  

tutti	
  coloro	
  che	
  guardano	
  alle	
  donne	
  con	
  occhio	
  filosofico	
   	
  dovrebbero	
  augurarsi	
  “che	
  esse	
  

diventino	
   sempre	
   più	
   mascoline”	
   fino	
   al	
   “raggiungimento	
   di	
   quelle	
   capacità	
   e	
   virtù	
   il	
   cui	
  

esercizio	
  nobilita	
  il	
  carattere”95.	
  

	
   Il	
   lessico	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   e	
   i	
   suoi	
   continui	
   richiami	
   alla	
   virtù	
   sono	
   stati	
  

interpretati,	
   in	
   particolare	
   da	
   Virginia	
   Sapiro 96 ,	
   come	
   l’indizio	
   di	
   una	
   dimensione	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 Ivi, p. 54. 
93 Cfr. in particolare: Joan Landes, Women in the Public Sphere in the Age of the French Revolution, op. cit., p. 
135. 
94 Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit. pp. 115-116. 
Cfr anche Poullain de la Barre, L’egalité des deux sexes, op. cit., p. 151. 
95 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 79 
96 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue: the Political Theory of Mary Wollstonecraft, Chicago, 
Chicago University Press, 1992. Negli ultimi anni altri autori ed altre autrici hanno seguito la strada tracciata da 
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repubblicana	
  del	
   suo	
  discorso.	
  Philip	
  Pettit,	
   ad	
  esempio,	
   cita	
  proprio	
   la	
  Rivendicazione	
  per	
  

sottolineare	
  come	
  l’ideale	
  repubblicano	
  della	
  libertà	
  come	
  assenza	
  di	
  dominio	
  da	
  parte	
  di	
  un	
  

altro	
   possa	
   favorire	
   cause	
   diverse,	
   tra	
   le	
   quali	
   anche	
   quella	
   femminista:	
   ricorda,	
   a	
   questo	
  

proposito,	
  che	
  “l’immagine	
  di	
  una	
  donna	
  che	
  non	
  deve	
  vivere	
  sottomessa	
  al	
  proprio	
  marito	
  o	
  

padre	
  […]	
  si	
  ritroverà	
  negli	
  autorevoli	
  scritti	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft”97.	
  Se	
  è	
  vero,	
  infatti,	
  che	
  

Wollstonecraft	
   si	
   inserisce	
   in	
   una	
   corrente	
   di	
   pensiero	
   lockeiana,	
   lo	
   fa	
   soprattutto	
   per	
  

quanto	
   riguarda	
   la	
   teoria	
   della	
   conoscenza,	
   mentre,	
   come	
   nota	
   Sapiro,	
   per	
   contestare	
  

l’ordinamento	
  patriarcale	
  della	
  società	
  utilizza	
  degli	
  argomenti	
  repubblicani:	
  infatti	
  non	
  mira	
  

unicamente	
  a	
  estendere	
  i	
  diritti	
  degli	
  uomini	
  alle	
  donne,	
  ma	
  vuole	
  ripensare	
  la	
  società	
  intera	
  

per	
  favorire	
  la	
  virtù	
  e	
  contrastare	
  il	
  dispotismo.	
  

	
   È	
   noto	
   come	
   gli	
   studi	
   di	
   John	
  G.	
   A.	
   Pocock98	
  abbiano	
  messo	
   in	
   luce	
   una	
   tradizione	
  

repubblicana	
   precedente	
   a	
   quella	
   liberale,	
   la	
   quale	
   mantiene	
   una	
   sua	
   autonomia	
   pur	
  

sovrapponendosi	
  ad	
  essa:	
  è	
  una	
  tradizione	
  carsica,	
  che	
  riemerge	
  a	
   tratti	
   in	
  diversi	
  autori	
  e	
  

momenti	
  storici,	
  e	
  che	
  va	
  rintracciata	
  con	
  attenzione.	
  Secondo	
  Pocock	
  il	
  tratto	
  caratteristico	
  

e	
  distintivo	
  di	
  questa	
   tradizione	
  è	
  quello	
  di	
   considerare,	
  aristotelicamente,	
   l’essere	
  umano	
  

un	
  animale	
  politico,	
  che	
  trova	
  la	
  sua	
  più	
  piena	
  realizzazione	
  proprio	
  nella	
  partecipazione	
  alla	
  

vita	
  politica	
  della	
  comunità.	
  Skinner	
  ha	
  approfondito	
  questo	
  discorso	
  rintracciando	
  le	
  origini	
  

del	
   repubblicanesimo	
   nella	
   tradizione	
   romana:	
   descrive	
   un	
   filo	
   conduttore	
   che	
   da	
   Livio	
   e	
  

Cicerone	
   passa	
   per	
   Machiavelli	
   per	
   arrivare	
   a	
   James	
   Harrington	
   e	
   alla	
   teoria	
   politica	
  

americana.	
   Percorrendo	
   questo	
   filo	
   Skinner	
   identifica	
   nella	
   difesa	
   della	
   libertà	
   la	
  

caratteristica	
  principale	
  della	
  teoria	
  repubblicana:	
   la	
  partecipazione	
  politica	
  non	
  sarebbe,	
  a	
  

suo	
  avviso,	
  il	
  risultato	
  di	
  una	
  predisposizione	
  naturale	
  ma	
  un	
  mezzo	
  per	
  difendere	
  la	
  libertà	
  

civile	
   attraverso	
   la	
   virtù.	
   Per	
   questo,	
   seguendo	
   Skinner,	
   si	
   può	
   affermare	
   che	
   “per	
  

considerare	
   repubblicani	
   alcuni	
   autori	
   bisogna	
   rintracciare	
   nel	
   loro	
   pensiero	
   tesi	
   e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Sapiro, ne cito solo i casi più recenti: Lena Halldenius, The Political Conditions for Free Agency. The Case of 
Mary Wollstonecraft. in Quentin Skinner, and Martin van Gelderen (Eds.) Freedom and the Construction of 
Europe. Volume II Free Persons and Free States, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 227-243; 
Alan Coffee, Mary Wollstonecraft, Freedom and the Enduring Power of Social Domination, in «European 
Journal of Political Theory, 2012», Vol. 12 (2), pp.116-35. 
97 Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Governement, Oxford, Clarendon Press, 1997; trad. it. 
Il repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo, Milano, Feltrinelli, 2000. 
98 Per una prima indagine sul repubblicanesimo si veda: John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: 
Florentin Political Tought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975, 
trad. it. Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, 
Bologna, il Mulino, 1980; Philip Pettit, Il repubblicanesimo, op. cit; Quentin Skinner, Liberty Before Liberalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, trad. it. La libertà prima del liberalismo, Torino, Einaudi, 2001; 
Marco Geuna, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e discontinuità concettuali, in 
«Filosofia Politica», 1, 1998, pp. 101-132; Maurizio Viroli, Repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 1999. 
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concettualizzazioni	
   specifiche	
   che	
   riguardano,	
   in	
   particolare,	
   la	
   libertà	
   e	
   il	
   nesso	
   libertà	
  

individuale-­‐libertà	
  collettiva”99:	
  sono	
  proprio	
  queste	
  tracce	
  che	
  appaiono	
  anche	
  nel	
  testo	
  di	
  

Mary	
  Wollstonecraft	
  e	
  che,	
  nelle	
  prossime	
  righe,	
  proverò	
  a	
  mettere	
  in	
  luce.	
  

	
   Mary	
  Wollstonecraft	
   critica	
   duramente	
   la	
   società	
   del	
   suo	
   tempo,	
   ed	
   in	
   particolare	
  

l’aristocrazia,	
  per	
   la	
  mollezza	
  dei	
   costumi,	
   che	
   indebolisce	
   la	
   virtù	
  dei	
   cittadini,	
   rendendoli	
  

apatici	
  e	
  poco	
  propensi	
  alla	
  vita	
  pubblica:	
  “è	
  nella	
  società	
  più	
  raffinata	
  che	
  si	
  nascondono,	
  

sotto	
  le	
  erbe	
  rigogliose,	
  fetidi	
  rettili	
  e	
  serpenti	
  velenosi;	
  c’è	
  una	
  voluttà,	
  alimentata	
  dall’aria	
  

ferma	
  e	
  opprimente,	
   che	
   fa	
   rilassare	
  ogni	
  buona	
  disposizione	
  prima	
  che	
  maturi	
  divenendo	
  

virtù”100.	
  La	
  debolezza	
  delle	
  donne	
  è	
  lo	
  specchio	
  della	
  debolezza	
  di	
  una	
  società	
  intera,	
  nella	
  

quale	
  è	
  “la	
  ricchezza,	
  e	
  non	
  la	
  virtù,	
  a	
  rendere	
  l’uomo	
  rispettabile”101	
  ,	
  dove	
  alla	
  proprietà	
  è	
  

tributato	
   quel	
   rispetto	
   e	
   quella	
   ammirazione	
   che	
   dovrebbe	
   essere	
   dovuta	
   alla	
   virtù	
   e	
   ai	
  

talenti102	
  e	
   dove	
   conduce	
   a	
   	
   più	
   alti	
   onori	
   il	
   piacere	
   rispetto	
   al	
   dovere.	
   Le	
   donne,	
   poiché	
  

vengono	
  educate	
  alla	
  dipendenza,	
  sono	
  l’esempio	
  più	
  alto	
  di	
  questa	
  corruzione	
  dei	
  costumi:	
  

nella	
  Vindication	
   of	
   the	
  Rights	
   of	
  Men	
  Mary	
  Wollstonecraft	
   aveva	
   sottolineato	
   come	
  dalla	
  

mancanza	
  di	
  libertà	
  nascessero	
  il	
  servilismo,	
  la	
  furbizia	
  e	
  l’adulazione	
  e	
  nella	
  Rivendicazione	
  

estende	
  questo	
  argomento	
  alle	
  donne,	
  deboli	
  perché	
  schiave.	
  Pettit	
  osserva	
  proprio	
  come	
  

questo	
  sia	
  un	
  tema	
  classico	
  del	
  repubblicanesimo103	
  che	
  acquista	
  una	
  nuova	
  veste	
  “allorchè	
  

Mary	
  Wollstonecraft	
   comincerà	
   a	
   deprecare	
   la	
   ‘meschinità’,	
   le	
   ‘furbizie’,	
   le	
   piccole	
   astuzie	
  

cui	
   le	
  donne	
   sono	
   spinte	
  dalla	
  dipendenza	
  dei	
  mariti:	
   dalla	
   schiavitù”104.	
   Seguendo	
  questo	
  

argomento	
  l’unico	
  modo	
  per	
  rendere	
  le	
  donne	
  pienamente	
  virtuose	
  sarebbe,	
  quindi,	
  quello	
  

di	
   renderle	
   libere.	
  Wollstonecraft	
   si	
   serve	
   dell’idea	
   repubblicana	
   che	
   vede	
   la	
  mancanza	
   di	
  

libertà	
  non	
  solo	
  nella	
   costrizione,	
  ma	
  anche	
  nella	
  dipendenza:	
  Skinner	
  nota,	
   infatti,	
   “che	
   il	
  

vivere	
   in	
   una	
   condizione	
   di	
   dipendenza	
   è	
   in	
   se	
   stesso	
   una	
   forma	
   di	
   costrizione”105.	
   La	
  

condizione	
  femminile,	
  quindi,	
  può	
  essere	
  descritta	
  come	
  una	
  mancanza	
  di	
  libertà,	
  come	
  una	
  

schiavitù.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Marco Geuna, La libertà esigente di Quentin Skinner, in Quentin Skinner, La libertà prima del liberalismo, 
op. cit, p. XXXVI. 
100 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 105. 
101 Ivi, p. 140. 
102 “Dal rispetto tributato alla proprietà derivano, come da una fonte avvelenata, la maggior parte dei mali e dei 
vizi” ivi, p. 105. 
103 Un altro tema caro al repubblicanesimo che compare nel testo è quello dei cittadini in armi: la critica di 
Wollstonecraft agli ufficiali, infatti, non è altro che una riproposizione, in un contesto originale, dell’idea che 
cittadinanza e servizio militare debbano procedere di pari passo e che le milizie di professione siano un rischio 
per una repubblica che voglia prosperare. 
104 Philip Pettit, Il repubblicanesimo, op. cit., p. 78. 
105 Quentin Skinner, La libertà prima del liberalismo, op. cit., p. 55. 
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   Per	
  Wollstonecraft	
  –	
  ed	
  ecco	
  un’altra	
  traccia	
  di	
  repubblicanesimo	
  –	
  la	
  virtù	
  non	
  può	
  

pienamente	
  svilupparsi	
  se	
  esclusa	
  dalla	
  vita	
  attiva,	
  dalla	
  partecipazione	
  politica	
  o	
  dalla	
  cosa	
  

pubblica.	
  Le	
  donne,	
  però,	
  educate	
  ad	
  essere	
   frivole,	
  non	
  potranno	
  provare	
  alcun	
   interesse	
  

per	
  questo	
  campo	
  finché	
  non	
  saranno	
  libere	
  dalla	
  dipendenza	
  dagli	
  uomini.	
  Wollstonecraft	
  

sottolinea	
   come	
   questo	
   non	
   sarebbe	
   un	
   vantaggio	
   solo	
   per	
   le	
   donne,	
   ma	
   per	
   la	
   società	
  

intera:	
   se,	
   infatti,	
   una	
   repubblica	
   è	
   ben	
   ordinata	
   grazie	
   a	
   dei	
   cittadini	
   virtuosi,	
   non	
   si	
   può	
  

pensare	
  di	
  lasciare	
  in	
  mano	
  l’educazione	
  dei	
  bambini,	
  futuri	
  cittadini,	
  a	
  donne	
  escluse	
  dalla	
  

virtù	
  e	
   incapaci,	
  quindi,	
  di	
   insegnarla.	
  La	
  mancanza	
  di	
  partecipazione	
  politica	
  delle	
  donne	
  è	
  

un	
   male	
   per	
   l’intera	
   società	
   anche	
   perché	
   “l’amore	
   per	
   l’umanità,	
   da	
   cui	
   scaturisce	
  

naturalmente	
   una	
   serie	
   di	
   virtù,	
   può	
   nascere	
   soltanto	
   dalla	
   considerazione	
   dell’interesse	
  

morale	
  e	
  civile	
  dell’umanità”106,	
  interesse	
  dal	
  quale	
  le	
  donne	
  sono	
  escluse	
  e	
  che	
  non	
  possono	
  

trasmettere.	
   La	
   prima	
   richiesta	
   in	
   questo	
   senso	
   è	
   quella	
   che	
   le	
   donne	
   abbiano	
   “dei	
  

rappresentanti	
   invece	
  di	
   essere	
  governate	
   senza	
  alcuna	
  voce	
   in	
   capitolo	
  nelle	
  delibere	
  del	
  

governo”107 	
  sulla	
   base	
   dell’idea	
   che	
   se	
   vengono	
   negati	
   “i	
   diritti	
   i	
   doveri	
   diventeranno	
  

inutili”108,	
   la	
   seconda	
   è	
   che	
   possano	
   godere	
   di	
   un’istruzione	
   pubblica	
   uguale	
   a	
   quella	
   dei	
  

maschi	
  che	
  permetta	
  alle	
  donne	
  di	
  sviluppare	
  il	
  loro	
  intelletto	
  per	
  poter	
  sviluppare	
  la	
  propria	
  

virtù	
  in	
  maniera	
  autonoma,	
  senza	
  scimmiottare	
  gli	
  uomini.	
  	
  

	
   Il	
  nesso	
  tra	
   libertà	
  e	
  virtù	
  come	
  requisito	
  di	
  una	
  piena	
  cittadinanza,	
  e	
  quindi	
  di	
  una	
  

partecipazione	
  politica	
  attiva,	
  è	
  un	
  tema	
  repubblicano,	
  che,	
  però,	
  Wollstonecraft	
  amplia	
  per	
  

immaginare	
  una	
  diversa	
   forma	
  di	
  cittadinanza,	
  che	
  si	
  accompagni	
  a	
  un	
  ripensamento	
  della	
  

virtù	
  civile.	
  Wollstonecraft	
   infatti	
  non	
  si	
   limita	
  a	
   invocare	
   l’ingresso	
  delle	
  donne	
  nella	
  sfera	
  

pubblica,	
  ma	
  ne	
   teorizza	
  un	
   ripensamento	
   radicale:	
   rompe	
   la	
  barriera	
   tra	
   sfera	
  pubblica	
   e	
  

sfera	
   domestica	
   e	
   tra	
   virtù	
   pubblica	
   e	
   privata.	
   La	
   sfera	
   domestica	
   diviene	
   il	
   ruolo	
   della	
  

formazione	
  dei	
  cittadini	
  e	
  quindi	
  diviene	
  a	
  tutti	
  gli	
  effetti	
  pubblica	
  o,	
  per	
  meglio	
  dire,	
  politica.	
  

La	
  cittadinanza	
  viene	
  ripensata	
  a	
  partire	
  dal	
  ruolo	
  femminile	
  di	
  moglie	
  e	
  di	
  madre,	
  a	
  partire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 125. 
107 Ivi, p. 113. Wollstonecraft però aggiunge: “ma giacchè l’intero sistema di rappresentanza in questo paese è 
solo una comoda occasione di dispotismo le donne non dovrebbero lamentarsi del fatto che sono rappresentate 
nella stessa misura in cui lo è la numerosa classe di operai, lavoratori accaniti che pagano per il sostentamento 
dei membri della famiglia reale quando riescono a stento a saziare con il pane la bocca dei figli. Come vengono 
rappresentati coloro il cui stesso sudore serve a mantenere la splendida scuderia di un erede diretto, o fa da 
ornamento al cocchio di qualche favorita[…]? Le tasse sui beni di prima necessità permettono a un gran numero 
di principi e principesse oziosi di sfilare in ridicola pompa magna dinnanzi alla folla incantata che rimane a 
bocca aperta di fronte a quella parata […] che non sono mai riuscita a guardare se non con indignazione mista al 
disprezzo. […] Ma finchè questi monumenti di follia non saranno rasi al suolo dalla virtù, simili sconsideratezze 
continueranno a mettere in fermento l’intera massa” (corsivo mio). 
108 Ivi, p. 112. 
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da	
  doveri	
  diversi	
  da	
  quelli	
  maschili,	
  ma	
  che	
  hanno	
  lo	
  stesso	
  statuto	
  di	
  doveri	
  pubblici.	
  Anche	
  

la	
   virtù	
   subisce	
   un	
   ribaltamento	
   simile:	
   “la	
   virtù	
   privata	
   diventa	
   il	
   cemento	
   della	
   felicità	
  

pubblica	
  e	
  l’ordine	
  del	
  tutto	
  viene	
  consolidato	
  dalla	
  tendenza	
  di	
  tutte	
  le	
  parti	
  verso	
  un	
  centro	
  

comune”109;	
  viene	
  abolita	
  quella	
  distinzione	
  tra	
  ruoli	
  pubblici	
  e	
  privati	
  che	
  rendeva	
  la	
  sfera	
  

domestica	
  un	
   luogo	
   intimo,	
  opaco	
  alle	
   leggi	
   e	
   alla	
   vita	
  politica.	
   Le	
  donne	
   libere	
  e	
   virtuose	
  

sono	
  “figlie	
  più	
  rispettose,	
  sorelle	
  più	
  affettuose,	
  mogli	
  più	
  fedeli	
  e	
  madri	
  più	
  ragionevoli;	
  in	
  

un	
  parola,	
  cittadine	
  migliori”110	
  perché	
  per	
  Wollstonecraft	
  l’analogia	
  tra	
  Stato	
  e	
  famiglia	
  non	
  

è	
   soltanto	
  una	
  metafora	
  o	
  una	
   sineddoche,	
  ma	
  una	
   realtà:	
  pare	
  quasi	
   anticipare	
   lo	
   slogan	
  

femminista	
   il	
   personale	
   è	
   politico,	
   pur	
   limitandosi	
   a	
   gettare	
   uno	
   sguardo	
   pubblico	
   sui	
  

rapporti	
   privati.	
   Come	
   sottolinea	
   Modugno,	
   “la	
   sfera	
   domestica,	
   svolgendo	
   un	
   ruolo	
  

fondamentale	
   nella	
   formazione	
   dei	
   cittadini,	
   diventa	
   sfera	
   pubblica	
   e	
   gli	
   individui	
   restano	
  

cittadini	
  anche	
  nel	
   loro	
  privato”111.	
  Wollstonecraft	
   svela,	
   così,	
   la	
  natura	
  politica	
  della	
   sfera	
  

privata,	
  mettendo	
  in	
  luce	
  i	
  rapporti	
  di	
  potere	
  e	
  di	
  forza	
  che	
  agiscono	
  in	
  essa,	
  sotto	
  le	
  mentite	
  

spoglie	
   di	
   una	
   pretesa	
   Natura,	
   che	
   copre	
   logiche	
   di	
   subordinazione.	
   In	
   questo	
   senso	
   la	
  

soluzione	
   proposta	
   non	
   po’	
   che	
   essere	
   politica:	
   ripensare	
   l’educazione	
   significa	
   tentare	
   di	
  

scalzare	
   le	
  dinamiche	
  subordinanti	
  di	
  quei	
   rapporti	
  di	
  potere	
   inserendo	
  una	
  dimensione	
  di	
  

uguaglianza	
  potenziale,	
  che	
  offra	
  l’opportunità	
  di	
  agire	
  politicamente.	
  	
  

	
   Eileen	
   Yeo	
   ha	
   definito	
   questo	
   modello	
   di	
   cittadinanza	
   come	
   una	
   “cittadinanza	
  

materna”112	
  e	
   ritiene	
   che	
   Wollstonecraft	
   abbia	
   cercato	
   di	
   difendere	
   i	
   diritti	
   delle	
   donne	
  

salvaguardando	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  l’uguaglianza	
  e	
  la	
  differenza:	
  da	
  un	
  lato,	
  infatti,	
  rivendica	
  

per	
   le	
  donne	
   lo	
   stesso	
   statuto	
  di	
   soggetti	
   razionali,	
  mentre	
  dall’altro	
   tenta	
  di	
   coniugare	
   la	
  

partecipazione	
  politica	
  con	
  un	
  ruolo	
  specificatamente	
  femminile.	
  Wollostonecraft	
  riconosce,	
  

infatti,	
   una	
   differenza	
   fisica	
   tra	
   uomini	
   e	
   donne	
   ed	
   è	
   sulla	
   base	
   di	
   questa,	
   che	
   trova	
  

l’espressione	
   più	
   evidente	
   nella	
   maternità,	
   che	
   immagina	
   un	
   modello	
   di	
   uguaglianza	
   che	
  

possa	
  fare	
  i	
  conti	
  con	
  questa	
  differenza.	
  Adriana	
  Cavarero	
  ha	
  più	
  volte	
  rilevato	
  come	
  l’ideale	
  

di	
  uguaglianza	
   sia	
   stato	
  pensato	
   come	
  uguaglianza	
   tra	
  uomini,	
   tra	
  maschi.	
   Tale	
  modello	
  di	
  

uguaglianza	
  ha	
  cancellato	
   la	
  differenza	
   sessuale	
  e	
   si	
  è	
   rivelato	
  un	
  paradosso	
  per	
   le	
  donne,	
  

che	
   devono	
   essere	
   uguali	
   agli	
   uomini	
   pur	
   nella	
   diversità	
   biologica	
   e	
   simbolica.	
   Cavarero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109 Ivi, p. 109. 
110 Ivi, p. 117.  
111 Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit., p. 174. 
112 Cfr. Eileen Yeo, Some Contradictions of Social Motherhood, in Mary Wollstonecraft and 200 Years of 
Feminism, Edt. by Ead., London-New York, River Oram Press, 1997, pp. 121-133. 
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sostiene	
   inoltre	
   che	
   “la	
   stessa	
   soluzione	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   si	
   colloca	
   all’interno	
   di	
  

questo	
   paradosso.	
   Essa	
   esemplifica	
   il	
   tentativo	
   di	
   salvare	
   insieme	
   l’uguaglianza	
   e	
   la	
  

differenza.	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  vuole	
  infatti	
  che	
  alle	
  donne	
  sia	
  riconosciuto	
  quello	
  statuto	
  di	
  

soggetti	
   autonomi	
   e	
   razionali	
   che	
   i	
   suoi	
   contemporanei	
   ascrivono	
   agli	
   uomini;	
   e	
   tuttavia	
  

insiste	
   su	
   una	
   naturale	
   specificità	
   del	
   ruolo	
   femminile” 113 .	
   La	
   maternità,	
   e	
   con	
   essa	
  

l’educazione	
  di	
  futuri	
  cittadini,	
  è	
  il	
  terreno	
  che	
  permette	
  a	
  Wollstonecraft	
  di	
  proporre	
  questa	
  

cittadinanza	
  femminile:	
  porta	
  a	
  compimento,	
  in	
  qualche	
  modo,	
  il	
  paragone	
  di	
  Medea	
  tra	
  la	
  

battaglia	
  e	
   il	
  parto,	
   tra	
   la	
  vita	
  militare	
  e	
  quella	
   familiare.	
   L’ideale	
  di	
   cittadinanza	
  che	
  viene	
  

proposto	
   avendo	
   come	
  modello	
   la	
   maternità	
   è	
   un’ideale	
   che	
   propone	
   un’unica	
   virtù	
   per	
  

corpi	
  diversi,	
  che	
  prova	
  a	
  scardinare	
  la	
  distinzione	
  tra	
  pubblico	
  e	
  privato	
  attribuendo	
  valore	
  

politico	
   alla	
   nascita	
   e	
   alla	
   cura	
   dei	
   figli.	
   Wollstonecraft,	
   in	
   questo	
   modo,	
   invoca	
   un	
  

ripensamento	
  della	
  	
  partecipazione	
  politica:	
  il	
  buon	
  cittadino	
  non	
  è	
  più	
  solo	
  quello	
  che	
  offre	
  

la	
  sua	
  vita	
  per	
  combattere,	
  ma	
  anche	
  colei	
  che	
  quella	
  vita	
  mette	
  al	
  mondo.	
  

Più	
  ancora	
  che	
  rivendicare	
  diritti,	
  Wollstonecraft	
  reclama	
  un	
  cambiamento	
  dell’intera	
  

vita	
  politica	
  e	
  civile	
  sulla	
  base	
  dell’idea	
  che	
  “the	
  character	
  of	
  human	
  beings,	
   including	
  their	
  

affections	
   and	
   understanding,	
   cannot	
   be	
   fully	
   controlled	
   by	
   mere	
   public	
   law	
   or	
   private	
  

affection,	
   but	
   rather	
   is	
   shaped	
   over	
   the	
   long	
   haul	
   by	
   experience”114.	
   Non	
   può	
   esistere,	
  

quindi,	
  una	
  società	
  libera	
  e	
  giusta	
  che	
  si	
  basi	
  su	
  rapporti	
  privati	
  di	
  dominio	
  e	
  sottomissione	
  e	
  

non	
   può	
   esserci	
   una	
   virtù	
   esclusivamente	
   pubblica.	
   Come	
   mette	
   in	
   luce	
   Sapiro	
  

“Wollstonecraft	
   consistenly	
   refused	
   to	
   draw	
   a	
   clear	
   line	
   between	
   the	
   ‘public’	
   and	
   the	
  

‘private’	
   spheres	
   of	
   life,	
   and	
   stood	
   behind	
   a	
   more	
   holistic	
   and	
   integrated	
   notion	
   of	
   civic	
  

virtue”115.	
  Forse	
  non	
  è	
  in	
  grado	
  di	
  sciogliere	
  il	
  paradosso	
  di	
  un’uguaglianza	
  nella	
  differenza,	
  

ma	
   sostenendo	
   che	
   “la	
   virtù	
   pubblica	
   è	
   solo	
   un	
   aggregato	
   di	
   quella	
   privata” 116 	
  sta	
  

rivendicando	
  per	
  le	
  donne	
  la	
  possibilità	
  di	
  un	
  pieno	
  autogoverno.	
  Se	
  il	
  suo	
  ideale,	
  infatti,	
  è	
  un	
  

“cooperative	
  self-­‐government”117,	
  basato	
  sull’amicizia,	
  le	
  donne	
  devono	
  poter	
  avere	
  potere	
  

prima	
   di	
   tutto	
   su	
   loro	
   stesse118:	
   rifiutando	
   di	
   distinguere	
   pubblico	
   e	
   privato	
   rifiuta	
   di	
  

immaginare	
  una	
  sfera	
  di	
  eccezione	
  in	
  cui	
  non	
  valgono	
  le	
  stesse	
  regole	
  che	
  nella	
  vita	
  politica	
  e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 Adriana Cavarero, Il pensiero femminista. Un approccio teoretico, in Franco Restaino e Adriana Cavarero, Le 
filosofie femministe, Torino, Paravia, 2002, p. 128. 
114 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue, op. cit., p. 179. 
115 Ibidem. 
116 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 141. 
117 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue, op. cit., p. 181. 
118 “Questo è esattamente il punto a cui tendo. Non desidero che esse [le donne] abbiano potere sugli uomini ma 
su loro stesse” Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 86. 
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porta	
   la	
  piazza	
  nella	
  casa,	
  o	
  viceversa,	
  per	
  non	
  lasciare	
  zone	
  d’ombra	
  alla	
  riflessione	
  critica	
  

che	
  possano	
  produrre	
  costrizione	
  e	
  dominio.	
  	
  

	
  

	
  

1.2.4. La	
  polemica	
  con	
  Rousseau	
  

	
  

Il	
   rapporto	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   con	
   Jean-­‐Jacques	
   Rousseau	
   è	
   complesso	
   e	
  

ambivalente,	
   capace	
   di	
   riunire	
   una	
   grande	
   ammirazione	
   a	
   delle	
   critiche	
   aspre	
   e	
   radicali.	
  

L’attenzione	
  di	
  Wollstonecraft	
  all’educazione	
  si	
  specchia	
  in	
  quella	
  di	
  Rousseau:	
  nelle	
  Original	
  

Stories	
   from	
  True	
  Life,	
   infatti,	
   riprende	
  molta	
  della	
  pedagogia	
  dell’Emile119	
  e	
  ne	
  condivide	
   i	
  

principi,	
  in	
  particolare	
  l’idea	
  di	
  una	
  libertà	
  ben	
  guidata,	
  di	
  un	
  amore	
  di	
  sé	
  che	
  diventa	
  amore	
  

del	
   prossimo	
   e	
   di	
   un	
   lavoro	
   sulle	
   passioni	
   per	
   sottometterle	
   alla	
   razionalità.	
   Inoltre,	
   la	
  

pensatrice	
  inglese	
  segue	
  Rousseau	
  nell’attribuire	
  un	
  valore	
  morale	
  e	
  sociale	
  all’educazione.	
  

Questo	
  accordo,	
  però,	
  si	
  spezza	
  non	
  appena	
  appare	
  in	
  scena	
  Sofia,	
  la	
  compagna	
  di	
  Emilio	
  e	
  il	
  

modello	
  dell’educazione	
  delle	
  bambine	
  e	
  delle	
  donne.	
  

Rousseau	
   sembra	
   essere	
   il	
   tacito	
   bersaglio	
   polemico	
   di	
   tutta	
   la	
   Rivendicazione:	
  

Wollstonecraft,	
   infatti,	
   mira	
   a	
   smontare	
   l’idea	
   che	
   le	
   donne	
   abbiano	
   bisogno	
   di	
  

un’educazione	
   differente	
   da	
   quella	
   dei	
   maschi	
   per	
   poterne	
   diventare	
   le	
   compagne120.	
  

L’educazione	
  proposta	
  da	
  Rousseau	
   ridurrebbe	
   la	
  donna	
  ad	
  essere	
  “un	
   fantastico	
  essere	
  a	
  

metà”121 ,	
   dotato	
   di	
   natura	
   umana,	
   ma	
   mai	
   pienamente	
   parte	
   dell’umanità.	
   Rousseau	
  

riconosce	
  che	
  le	
  donne	
  sono	
  uguali	
  agli	
  uomini	
  per	
  tutti	
  gli	
  aspetti	
  e	
  gli	
  organi	
  tranne	
  il	
  sesso:	
  

“in	
  tutto	
  ciò	
  che	
  non	
  concerne	
  il	
  sesso	
  la	
  donna	
  è	
  uomo	
  […]	
  quanto	
  l’uno	
  o	
  l’altra	
  hanno	
  di	
  

comune	
   appartiene	
   alla	
   specie	
   umana,	
   quanto	
   hanno	
   di	
   diverso	
   appartiene	
   al	
   sesso”122.	
  

Queste	
   differenze	
   fisiche,	
   però,	
   “non	
   possono	
   non	
   influire	
   sulla	
   morale”,	
   tanto	
   che	
   “una	
  

donna	
  perfetta	
  e	
  un	
  uomo	
  perfetto	
  debbono	
  differire	
  nello	
  spirito	
  quanto	
  nel	
  volto”123:	
  da	
  

qui	
  deriva	
  la	
  necessità	
  di	
  due	
  educazioni	
  totalmente	
  diverse	
  per	
  maschi	
  e	
  femmine.	
  Questa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119 Jean-Jaques Rousseau, Émile, ou De l'éducation, Den Haag, Jean Néaulme, 1762; trad. it. Emilio o 
Dell’educazione, Milano, Mondadori, 1997. 
120 Wollstonecraft riprende e confuta molti dei temi proposti da Rousseau nel capitolo V dell’Emilio pur senza 
citarlo, se non in alcuni passaggi più strettamente legati all’educazione. Un punto particolarmente interessante è 
quello legato alla guerra, che ho messo in luce nel paragrafo precedente, e che si ritrova specularmente nella 
critica di Rousseau all’educazione delle donne a Sparta (cfr. ivi, p. 509). 
121 Mary Wollstonecraft, Una rivendicazione dei diritti delle donne, op. cit., p. 119. 
122 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op. cit., p 496. 
123 Ibidem. 
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differenza	
   fisica	
  viene	
  enfatizzata	
  nell’atto	
  sessuale,	
  al	
  quale	
  “ciascuno	
   [dei	
   sessi]	
  concorre	
  

egualmente	
   allo	
   scopo	
   comune,	
   ma	
   non	
   alla	
   stessa	
   maniera”124,	
   e	
   che	
   diventa	
   base	
   e	
  

modello	
  per	
  la	
  differenza	
  morale	
  e	
  la	
  necessità	
  di	
  diversi	
  compiti	
  e	
  percorsi	
  educativi:	
  “l’uno	
  

dev’essere	
  attivo	
  e	
   forte,	
   l’altro	
  passivo	
  e	
  debole;	
  è	
  necessario	
   che	
   l’uno	
  voglia	
  e	
  possa,	
  è	
  

sufficiente	
  che	
  l’altro	
  offra	
  poca	
  resistenza”125.	
  	
  

L’uomo	
  è	
  il	
  perno	
  attorno	
  al	
  quale	
  deve	
  girare	
  l’attenzione	
  e	
  la	
  vita	
  delle	
  donne,	
  il	
  cui	
  

primo	
   compito	
   è	
   quello	
   di	
   rendersi	
   piacevoli,	
   proprio	
   quell’attitudine	
   che	
   Wollstonecraft	
  

critica	
  come	
  la	
  più	
  deleteria	
  e	
  subordinante.	
  Rousseau	
  ritiene,	
  infatti,	
  che	
  l’uomo	
  non	
  abbia	
  

bisogno	
   di	
   essere	
   attraente,	
   poiché	
   “piace	
   per	
   il	
   fatto	
   stesso	
   che	
   è	
   forte”126,	
   per	
   il	
   suo	
  

semplice	
   esistere,	
   e	
   che	
   questa	
   sia	
   una	
   legge	
   della	
   natura.	
   Al	
   contrario,	
   l’unica	
   attrattiva	
  

delle	
  donne	
  è	
  la	
  debolezza,	
  che	
  è	
  naturale,	
  ma	
  che	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  deve	
  essere	
  insegnata	
  

per	
  impedire	
  che	
  le	
  femmine	
  diano	
  libero	
  sfogo	
  alla	
  loro	
  astuzia	
  per	
  soggiogare	
  i	
  maschi	
  con	
  

le	
  loro	
  arti	
  seduttive.	
  Rousseau,	
  infatti,	
  imputa	
  alle	
  donne	
  tutti	
  i	
  loro	
  difetti,	
  quali	
  la	
  civetteria	
  

e	
   la	
   vacuità,	
   sostenendo	
   che	
   gli	
   uomini	
   non	
   si	
   sono	
   mai	
   occupati	
   dell’educazione	
   delle	
  

donne,	
   lasciata	
   totalmente	
   alle	
   madri,	
   ma	
   afferma	
   subito	
   dopo:	
   “è	
   colpa	
   nostra	
   se	
   ci	
  

piacciono	
  quando	
  sono	
  belle,	
  se	
  le	
  loro	
  moine	
  ci	
  seducono,	
  se	
  l’arte	
  che	
  apprendono	
  da	
  voi	
  

ci	
  attrae	
  e	
  ci	
  lusinga?”127.	
  Wollstonecraft	
  nota,	
  per	
  prima	
  e	
  con	
  forza,	
  le	
  contraddizioni	
  insite	
  

in	
   queste	
   idee,	
   notando	
   come	
   Rousseau	
   oscilli	
   tra	
   l’idea	
   di	
   una	
   natura	
   femminile	
  

essenzialmente	
  buona	
  e	
  docile,	
   che	
  allora,	
  però,	
  non	
  avrebbe	
  bisogno	
  di	
  educazione,	
  e	
  un	
  

istinto	
   delle	
   donne	
   all’inganno	
   e	
   alla	
   mancanza	
   di	
   pudore128,	
   che	
   deve	
   essere	
   contenuto	
  

proprio	
  da	
  un’educazione	
  rigida.	
  

Rousseau,	
  del	
  resto,	
  fonda	
  la	
  diseguaglianza	
  tra	
  uomini	
  e	
  donne	
  quasi	
  esclusivamente	
  

sul	
   corpo:	
   “il	
  maschio	
  è	
  maschio	
   solo	
   in	
  determinati	
  momenti,	
   la	
   femmina	
  è	
   femmina	
  per	
  

tutta	
   la	
   vita	
   […]:	
   essa	
   è	
   continuamente	
   assoggettata	
   alle	
   esigenze	
   del	
   proprio	
   sesso	
   e	
   […]	
  

deve	
  avere	
  una	
  complessione	
  fisica	
  che	
  vi	
  si	
  adegui”129.	
  Questa	
   identificazione	
  delle	
  donne	
  

col	
   loro	
   corpo	
   è	
   principalmente	
   dovuta	
   alla	
  maternità,	
   “la	
   loro	
   specifica	
   funzione”130,	
   che	
  

deve	
  orientare	
  tutto	
  il	
  loro	
  agire	
  e	
  il	
  loro	
  carattere:	
  le	
  donne	
  devono	
  essere	
  caste	
  e	
  fedeli	
  per	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124 Ibidem.  
125 Ibidem. 
126 Ivi, p. 497. 
127 Ivi, p. 504. 
128 “Il fatto che le femmine degli animali non abbiano il medesimo pudore che cosa può mai dimostrare? Esse 
non hanno, come le donne, quei desideri illimitati cui tale pudore deve servire da freno” ivi, p. 497. 
129 Ivi, p. 500. 
130 Ivi, p. 502. 
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mettere	
  al	
  mondo	
  figli	
  di	
  padre	
  certo,	
  ma	
  anche	
  per	
  farsi	
  stimare	
  da	
  quel	
  padre	
  e	
  da	
  tutti	
  i	
  

suoi	
  congiunti	
  per	
  permettere	
  che	
  il	
  padre	
  ami	
  i	
  suoi	
  figli	
  senza	
  alcun	
  dubbio	
  che	
  siano	
  suoi.	
  

La	
   donna	
   è	
   condizionata	
   costantemente	
   dall’opinione	
   altrui,	
   che	
   se	
   “per	
   gli	
   uomini	
   è	
   la	
  

tomba	
  della	
   virtù,	
  per	
   le	
  donne	
  è	
   il	
   suo	
   trono”131:	
   l’educazione	
  delle	
   ragazze,	
  quindi,	
  deve	
  

mirare	
   a	
   renderle	
   capaci	
   di	
   piacere	
   e	
   farsi	
   apprezzare	
   poiché	
   tutto	
   quello	
   che	
   hanno	
   e	
  

possono	
  avere	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  una	
  concessione	
  maschile.	
  Rousseau	
  ritiene,	
  infatti,	
  che	
  anche	
  

il	
   tipo	
   di	
   legame	
   che	
   unisce	
   uomini	
   e	
   donne	
   sia	
   diverso	
   e	
   differenziato:	
   “gli	
   uomini	
  

dipendono	
  dalle	
  donne	
  per	
   i	
   loro	
  desideri,	
   le	
   donne	
  dipendono	
  dagli	
   uomini	
   sia	
   per	
   i	
   loro	
  

desideri	
  che	
  per	
   i	
   loro	
  bisogni;	
  potremmo	
  vivere	
  meglio	
  noi	
  senza	
  di	
   loro	
  che	
   loro	
  senza	
  di	
  

noi”132.	
  Tutta	
  l’educazione	
  femminile	
  deve	
  essere	
  tesa,	
  quindi,	
  a	
  renderle	
  coscienti	
  di	
  questa	
  

loro	
  costitutiva	
  dipendenza	
  e	
  della	
  necessità	
  che	
  sappiano	
  sempre	
  accontentare	
  gli	
  uomini	
  

per	
   non	
   essere	
   abbandonate,	
   incapaci	
   di	
   soddisfare	
   i	
   propri	
   bisogni.	
   Le	
   ragazze	
   “devono	
  

essere	
   abituate	
   per	
   tempo	
   a	
   sopportare	
   la	
   costrizione”133	
  e	
   imparare	
   fin	
   da	
   subito	
   la	
  

pazienza	
  e	
  la	
  lotta	
  contro	
  se	
  stesse	
  e	
  i	
  propri	
  impulsi.	
  	
  

Per	
  giustificare	
  questa	
  condizione	
  di	
  subordinazione	
  e	
  dipendenza	
  Rousseau	
  ricorre,	
  

ancora	
  una	
  volta,	
  alla	
  natura:	
  sostiene	
  di	
  aver	
  osservato	
  le	
  bambine	
  e	
  di	
  aver	
  notato	
  come	
  

amino	
  piacere,	
  farsi	
  belle	
  e	
  come	
  cerchino	
  il	
  giudizio	
  altrui	
  i	
  misura	
  molto	
  maggiore	
  rispetto	
  

ai	
  bambini.	
   I	
  giochi	
  delle	
  femmine	
  sembrano	
  essere	
  un’anticipazione	
  delle	
   loro	
  occupazioni	
  

da	
   adulte,	
   che	
   Rousseau	
   interpreta	
   come	
   un’inclinazione	
   naturale	
   per	
   il	
   trucco,	
   il	
  

pettegolezzo	
   e	
   il	
   ricamo.	
   Wollstonecraft	
   critica	
   esplicitamente	
   proprio	
   questo	
   punto,	
  

sottolineando	
   come	
   il	
   pensatore	
   francese	
   sembri	
   confondere	
   natura	
   e	
   abitudine,	
   istinto	
   e	
  

consuetudine.	
  Ritiene,	
  infatti,	
  di	
  aver	
  avuto	
  molte	
  più	
  occasioni	
  di	
  osservare	
  da	
  vicino	
  delle	
  

bambine	
   e	
   di	
   aver	
   potuto	
   notare	
   come	
   l’unico	
   svago	
   offerto	
   loro	
   sia	
   quello	
   di	
   seguire	
   e	
  

imitare	
   le	
   madri	
   nelle	
   loro	
   attività	
   quotidiane,	
   che	
   finiscono	
   per	
   riprodurre	
   per	
   non	
  

soccombere	
   alla	
   noia.	
   Wollstonecraft	
   attribuisce	
   all’abitudine	
   quei	
   tratti	
   che	
   Rousseau	
  

considera	
  naturali	
  e	
  afferma:	
  “è	
  così	
  antifilosofica	
  l’assurdità	
  di	
  presupporre	
  che	
  una	
  ragazza	
  

sia	
  per	
  natura	
  una	
   civetta	
  e	
   che	
   il	
   desiderio	
   legato	
  all’impulso	
  della	
  natura	
  a	
  propagare	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131 Ivi, p. 506. Elena Pulcini nota come “la cura della propria bellezza e di tutto ciò che riguarda la propria 
persona da un punto di vista estetico, si iscrive in questa fondamentale preoccupazione di piacere all’altro e di 
soddisfare, in una parola, l’«opinione»: quella stessa opinione, giudicata da Rousseau l’origine di tutti i mali, 
dalla quale, come è noto, l’educazione di Emile deve radicalmente prescindere, orientando la sua formazione non 
all’«apparire», ma all’«essere»” (Elena Pulcini, J.J. Rousseau: l’immaginario e la morale, introduzione a Jean-
Jacques Rousseau, Giulia o la nuova Eloria, Milano, Rizzoli, 1998, p. XLIII). 
132 .  
133 Ivi, p. 513. 
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specie	
   scaturisca	
   prima	
   che	
   un’educazione	
   inadeguata,	
   stimolando	
   l’immaginazione,	
   lo	
  

solleciti	
  anzitempo.	
  Un	
  osservatore	
  sagace	
  come	
  Rousseau	
  non	
  avrebbe	
  mai	
  condiviso	
  una	
  

simile	
  posizione,	
  se	
  non	
  fosse	
  stato	
  avvezzo	
  a	
  sacrificare	
  la	
  ragione	
  al	
  desiderio	
  di	
  singolarità	
  

e	
   la	
   verità	
   al	
   paradosso”134.	
   Wollstonecraft,	
   quindi,	
   rimprovera	
   a	
   Rousseau	
   di	
   aver	
   avuto	
  

paura	
  di	
  andare	
  contro	
   le	
  consuetudini	
  e	
   l’abitudine,	
   sacrificandogli	
  persino	
   la	
  verità,	
  oltre	
  

che	
  le	
  vite	
  di	
  molte	
  donne.	
  

L’obiettivo	
   della	
   Rivendicazione	
   è	
   invece	
   senz’altro	
   quello	
   di	
   andare	
   contro	
   le	
  

consuetudini	
   e	
   di	
   mostrare	
   la	
   necessità	
   che	
   le	
   donne	
   siano	
   indipendenti	
   perché	
   possano	
  

essere	
   buone	
   cittadine,	
   oltre	
   che	
  mogli	
   e	
  madri	
   migliori,	
   come	
   abbiamo	
   già	
   visto,	
   in	
   una	
  

relazione	
   paritaria	
   ed	
   egualitaria	
   con	
   gli	
   uomini.	
   Le	
   donne	
   devono	
   essere	
   padrone	
   di	
   se	
  

stesse,	
   libere	
  per	
  poter	
  essere	
  virtuose,	
  mentre	
  Rousseau	
  sembra	
  temere	
  che	
   le	
  donne,	
  se	
  

lasciate	
   in	
   libertà,	
  possano	
  ottenere	
  troppo	
  potere.	
  Wollstonecraft	
  critica	
  con	
  forza	
  questo	
  

timore,	
   rivendicando	
  una	
   libertà	
  che	
  non	
  diventa	
  dominio	
  su	
  chi	
   fino	
  a	
  quel	
  momento	
  era	
  

stato	
  padrone,	
  ma	
  che	
  permette	
   la	
  virtù	
  e	
   il	
  buon	
  ordinamento	
  della	
  società:	
  “«Educate	
   le	
  

donne	
  come	
  gli	
  uomini»	
  dice	
  Rousseau	
  «e	
  quanto	
  più	
  somiglieranno	
  al	
  nostro	
  sesso,	
  tanto	
  

minore	
  sarà	
  il	
  potere	
  che	
  avranno	
  su	
  di	
  noi»135.	
  Questo	
  è	
  esattamente	
  il	
  punto	
  a	
  cui	
  tendo.	
  

Non	
  desidero	
  che	
  esse	
  abbiano	
  potere	
  sugli	
  uomini	
  ma	
  su	
  loro	
  stesse”136.	
  Rousseau	
  descrive	
  

le	
  donne	
  come	
  deboli,	
  ma	
  con	
  un	
  grande	
  ascendente	
  sugli	
  uomini	
  che	
  deriva	
  da	
  una	
  “legge	
  

della	
  natura	
   che,	
   concedendo	
  alla	
  donna	
  più	
   facilità	
  di	
   suscitare	
   i	
   desideri	
   che	
  all’uomo	
  di	
  

soddisfarli,	
  fa	
  che	
  costui	
  dipenda,	
  volente	
  o	
  nolente,	
  dal	
  beneplacito	
  dell’altra”137.	
  Le	
  donne	
  

hanno	
  potere	
  perché	
  sono	
  in	
  grado	
  di	
  suscitare	
  il	
  desiderio	
  maschile,	
  di	
  comprometterne	
  la	
  

razionalità	
   e	
   per	
   questo	
   devono	
   essere	
   allontanate	
   dalla	
   sfera	
   pubblica	
   e	
   educate	
   a	
  

incanalare	
  la	
  loro	
  piacevolezza	
  verso	
  i	
  gusti	
  di	
  un	
  unico	
  modello	
  di	
  uomo,	
  il	
  marito:	
  la	
  donna,	
  

infatti,	
  ha	
  il	
  potere	
  di	
  corrompere	
  gli	
  uomini,	
  tanto	
  che	
  “se	
  non	
  esistessero	
  uomini	
  frivoli,	
  ella	
  

li	
   farebbe	
   nascere” 138 .	
   L’educazione	
   che	
   Rousseau	
   propone	
   per	
   le	
   donne,	
   quindi,	
   è	
  

un’educazione	
  che	
  mira	
  a	
  condurle	
  al	
  loro	
  ruolo	
  naturale	
  di	
  mogli	
  e	
  madri,	
  ma	
  che	
  allo	
  stesso	
  

tempo	
   vuole	
   limitare	
   la	
   loro	
   naturale	
   civetteria	
   per	
   indirizzarle	
   verso	
   una	
   seduttività	
   che	
  

sappia	
  mantenere	
  virtuosi	
  i	
  costumi	
  degli	
  uomini.	
  Le	
  critiche	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  di	
  non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 63. 
135 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, libro V (con una traduzione leggermente diversa in Id, Emilio, op. cit., p. 
505). 
136 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 86, corsivi miei. 
137 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op. cit., p. 499. 
138 Ivi, p. 507. 
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essere	
   in	
   grado	
   di	
   riconoscere	
   una	
   natura	
   per	
   le	
   donne,	
   se	
   non	
   replicando	
   l’abitudine,	
  

sembra	
  colpire	
  perfettamente	
  nel	
  segno.	
  

Se	
  nell’Emilio	
  le	
  pagine	
  sulle	
  donne	
  riguardano	
  solamente	
  il	
  libro	
  V,	
  però,	
  come	
  nota	
  

Gianfranco	
  Manfredi139,	
   l’attenzione	
   di	
   Rousseau	
   per	
   questo	
   tema	
   risale	
   almeno	
   al	
   1735,	
  

quando	
   inizia	
   un	
   abbozzo	
   di	
   discorso	
   sulle	
   donne,	
   che	
   può	
   essere	
   considerato,	
  

significativamente,	
   il	
   suo	
   primo	
   scritto	
   politico.	
   In	
   questo	
   frammento	
   Rousseau	
   non	
   si	
  

discosta	
  molto	
   dalla	
   sensibilità	
   femminista	
   che	
   abbiamo	
   visto	
   attraversare	
   tutto	
   il	
   secolo,	
  

definendo	
   le	
   donne	
   come	
   “private	
   della	
   loro	
   libertà	
   dalla	
   tirannia	
   degli	
   uomini,	
   e	
   questi	
  

padroni	
  di	
  tutto”140.	
  Inoltre	
  la	
  diseguaglianza	
  tra	
  uomini	
  e	
  donne	
  viene	
  rintracciata	
  “non	
  nel	
  

diritto	
  naturale,	
  ma	
  in	
  un	
  primitivo,	
  originario	
  rapporto	
  di	
  forza”141,	
  che	
  viene	
  definito	
  come	
  

un’ingiustizia	
  che	
  ha	
  privato	
  le	
  donne	
  del	
  loro	
  posto	
  nel	
  mondo.	
  Manfredi	
  ricorda	
  anche	
  un	
  

altro	
  frammento,	
  di	
  datazione	
  più	
  incerta	
  ma	
  probabilmente	
  dello	
  stesso	
  anno,	
  che	
  avrebbe	
  

dovuto	
  essere	
  l’introduzione	
  ad	
  un	
  saggio	
  sugli	
  avvenimenti	
  importanti	
  di	
  cui	
  le	
  donne	
  sono	
  

state	
  la	
  causa	
  segreta,	
  nel	
  quale	
  Rousseau	
  scrive:	
  “si	
  fa	
  troppo	
  onore	
  agli	
  uomini	
  mettendo	
  

solo	
   in	
   conto	
   della	
   loro	
   ambizione,	
   del	
   loro	
   coraggio,	
   del	
   loro	
   amore	
   per	
   la	
   gloria	
   […]	
   la	
  

maggior	
  parte	
  delle	
  azioni	
  clamorose	
  che	
  fanno	
  rumore	
  nella	
  Storia	
  e	
  che	
  spesso	
  non	
  hanno	
  

altro	
  principio	
  che	
  delle	
  passioni	
  le	
  quali	
  per	
  essere	
  meno	
  evidenti	
  all’esterno	
  cionondimeno	
  

non	
  mancano	
  di	
  produrre	
  gli	
  effetti	
  più	
  prodigiosi”142.	
  Le	
  donne,	
  quindi,	
  non	
  solo	
  sarebbero	
  

state	
  disconosciute	
  nel	
   loro	
   apporto	
  alla	
   Storia,	
  ma	
   sarebbero	
  anche	
   le	
   attrici	
   principali	
   di	
  

una	
  Storia	
  parallela	
  e	
   sotterranea	
  mossa	
  dalle	
  passioni,	
   che	
   spesso	
  vengono	
  disconosciute	
  

dalla	
   storiografia.	
   Inoltre	
   l’indice	
   di	
   questo	
   saggio	
   incompiuto	
  mostra	
   come	
   la	
   storie	
   delle	
  

donne	
   venga	
   intrecciata	
   a	
   quella	
   dei	
   plebei,	
   come	
   storia	
   dei	
   subordinati,	
   di	
   chi	
   si	
   trova	
   in	
  

condizioni	
   di	
   dipendenza.	
   All’origine	
   del	
   discorso	
   politico	
   di	
   Rousseau	
   vi	
   è,	
   quindi,	
   una	
  

riflessione	
   sulla	
   diseguaglianza	
   delle	
   donne	
   e	
   sulla	
   loro	
   specificità	
   che	
   sembra	
   rivendicare	
  

una	
  maggiore	
  partecipazione	
  femminile	
  alla	
  Storia	
  e	
  ai	
  suoi	
  eventi.	
  

Manfredi	
   suddivide	
   la	
   riflessione	
  sui	
   rapporti	
   tra	
   i	
   sessi	
   in	
   tre	
   fasi:	
  dal	
  1735	
  al	
  1737	
  

Rousseau	
   sottolinea	
   la	
   diseguaglianza,	
   una	
   seconda	
   fase,	
   fino	
   al	
   1745,	
   in	
   cui	
   il	
   tema	
   è	
  

offuscato	
   dalla	
   celebrazione	
   dell’amore	
   francese,	
   seduttivo	
   e	
  mondano,	
   e	
   una	
   terza	
   fase,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Cfr. Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau (1735-1755). Teorie della sessualità, Milano, 
Gabriele Mazzotta editore, 1978. 
140 Citato in Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit, p. 33. 
141 Ivi, p. 36 
142 ivi, p. 37. 
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fino	
  al	
  1748,	
  nella	
  quale	
  il	
  conflitto	
  tra	
  i	
  sessi	
  si	
  lega	
  all’indagine	
  sui	
  rapporti	
  all’interno	
  della	
  

società	
  aristocratica	
  e	
  che	
  per	
  i	
  suoi	
  toni	
  critici	
  e	
  polemici	
  prelude	
  già	
  al	
  Discorso	
  sull’origine	
  

della	
  disugualianza	
  e	
  al	
  libro	
  V	
  dell’Emilio.	
  In	
  queste	
  tre	
  fasi,	
  ma	
  in	
  particolare	
  nella	
  seconda,	
  

Rousseau	
   dedica	
  molta	
   attenzione	
   all’amore:	
   nei	
   suoi	
   testi	
   teatrali	
   la	
   civetteria	
   femminile	
  

viene	
   vista	
   come	
   un	
   tentativo	
   di	
   rivalsa,	
   una	
   resistenza,	
   all’amore	
   coniugale,	
   che	
   viene	
  

descritto	
   come	
   una	
   struttura	
   di	
   potere	
   e	
   assoggettamento	
   maschile.	
   L’amore	
   francese,	
  

questo	
   amore	
   frivolo	
   e	
   volatile,	
   viene	
   presentato	
   come	
   una	
   possibile	
   soluzione	
   alla	
  

diseguaglianza	
  tra	
  i	
  sessi:	
  nel	
  Narcisse143	
  mentre	
  le	
  donne	
  diventano	
  più	
  simili	
  agli	
  uomini,	
  i	
  

maschi	
   acquistano	
   caratteristiche	
   femminili,	
   l’amore	
   diventa	
   così	
   il	
   tramite	
   per	
   un	
  

livellamento	
   tra	
   i	
   sessi	
   che	
   può	
   trasformarsi	
   in	
   uguaglianza.	
   Il	
   protagonista	
   dell’opera	
  

teatrale,	
  Valére,	
  si	
  innamora	
  di	
  un	
  suo	
  ritratto	
  vestito	
  da	
  donna,	
  nel	
  quale	
  non	
  si	
  riconosce:	
  

“ma	
  questo	
  amore	
  è	
  amore	
  di	
  sé.	
  Narcisismo	
  come	
  amore	
  di	
  sé,	
  ma	
  di	
  sé	
  come	
  della	
  propria	
  

natura	
   femminea,	
   fuori	
   (nel	
   ritratto)	
   e	
   dentro	
   (nell’immagine	
   interiore	
   che	
   vi	
  

corrisponde)”144.	
  La	
  progressiva	
  somiglianza	
  dell’uomo	
  con	
  la	
  donna,	
  quindi,	
  non	
  è	
  una	
  reale	
  

soluzione	
   alla	
   diseguaglianza,	
   ma	
   una	
   risposta	
   alla	
   paura	
   che	
   compare	
   anche	
   nell’Emilio:	
  

quella	
  che	
  le	
  donna,	
  attraverso	
  l’amore,	
  possano	
  ottenere	
  troppo	
  potere	
  sugli	
  uomini.	
  

Rousseau	
  stesso	
  ci	
  ha	
  svelato	
  l’origine	
  di	
  questa	
  paura	
  “laddove	
  cioè,	
  nell’Emilio,	
  egli	
  

denuncia	
   la	
   natura	
   eminentemente	
   sessuale	
   della	
   donna,	
   caratterizzata	
   da	
   un	
   desiderio	
  

incontinente	
   e	
   illimitato”145,	
   una	
   natura	
   che	
   può	
   compromettere	
   gli	
   uomini	
   e	
   la	
   società	
  

traviandoli	
   con	
   la	
   sola	
   forza	
   dei	
   suoi	
   appetiti.	
   Gli	
   uomini,	
   al	
   contrario,	
   avrebbero	
   minori	
  

appetiti	
  fisici	
  e	
  “limitati	
  al	
  solo	
  lato	
  fisico	
  dell’amore	
  […]	
  devono	
  sentire	
  meno	
  di	
  frequente	
  e	
  

meno	
  vivacemente	
  gli	
  ardori	
  dell’inclinazione”146,	
  ai	
  quali	
  sono	
  indotti	
  dalla	
  donne.	
  L’amore	
  

diventa	
   così,	
   per	
   Rousseau,	
   “un	
   sentimento	
   fittizio	
   nato	
   dall’uso	
   della	
   società	
   e	
   celebrato	
  

dalle	
  donne	
  con	
  molta	
  abilità	
  e	
  cura	
  per	
  stabilire	
  il	
  loro	
  impero,	
  e	
  rendere	
  dominante	
  il	
  sesso	
  

che	
  dovrebbe	
  obbedire”147,	
  un	
  sentimento	
  che	
  viene	
  fondato	
  sul	
  paragone	
  e	
  sulla	
  fissazione	
  

esclusiva	
  su	
  di	
  un	
  oggetto.	
  Attraverso	
  questa	
  forma	
  di	
  amore,	
  che	
  Rousseau	
  chiama	
  morale	
  

per	
  distinguerlo	
  da	
  quello	
  fisico,	
   le	
  donne	
  spingono	
  gli	
  uomini	
  alla	
  competizione:	
  per	
  poter	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143 Jean-Jacques Rousseau, Narcisse ou l'amant de lui-même, 1753, trad. it. Narciso o l’amante di se stesso, in 
Jean-Jacques Rousseau, Opere, Firenze, Sansoni, 1972. 
144 Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit., p. 98. 
145 Elena Pulcini, J.J. Rousseau: l’immaginario e la morale, op. cit., p. XLII. 
146 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, 1754; trad. 
it. Origine della disuguaglianza, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 66. 
147 Ivi, p. 65. 
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essere	
  scelti	
  e	
  diventare	
  oggetto	
  di	
  attenzioni	
  i	
  maschi	
  devono	
  eccellere	
  e	
  sovrastare	
  gli	
  altri	
  

maschi.	
   Come	
   nota	
   Barbara	
   Carnevali	
   “il	
   rapporto	
   amoroso	
   si	
   configura	
   fin	
   dall’inizio	
  

secondo	
   la	
   tipica	
   triangolazione	
  dei	
   rapporti	
  mimetici”148	
  in	
  cui	
   la	
  donna	
  si	
   configura	
  come	
  

perno,	
  come	
  termine	
  medio	
  di	
  un	
  riconoscimento	
  che	
  permette	
  agli	
  uomini	
  di	
  stabilire	
  quale	
  

sia	
   il	
   loro	
   posto	
   nel	
   mondo149.	
   Nonostante	
   questo	
   ruolo	
   apparentemente	
   centrale	
   della	
  

donna,	
  Rousseau	
  sposta	
  il	
  centro	
  dell’azione	
  e	
  del	
  riconoscimento	
  sulla	
  lotta	
  tra	
  gli	
  uomini,	
  

che	
   si	
   scontrano	
  per	
   il	
   loro	
  desiderio,	
  uguale	
  e	
  opposto,	
  di	
  esistere	
  negli	
  occhi	
  dell’amata,	
  

che	
  però	
  scompare	
  dalla	
  scena.	
  Le	
  donne	
  possono	
  essere	
  paragonate	
  all’opinione	
  pubblica	
  

nella	
   formazione	
   di	
   quella	
   stima	
   di	
   sé,	
   quell’amour	
   propre	
   che	
   permette	
   all’uomo	
   di	
  

partecipare	
  alla	
  vita	
  sociale.	
  	
  

La	
   competizione,	
   la	
   necessità	
   di	
   brillare,	
   di	
   distinguersi	
   e	
   di	
   emergere	
   diventa	
   in	
  

Rousseau	
   una	
   qualità	
   positiva,	
   uno	
   slancio	
   verso	
   la	
   parità	
   e	
   il	
  miglioramento	
   di	
   sé	
   e	
   della	
  

società	
   e	
   non	
   più	
   soltanto	
   una	
   vanità	
   futile:	
   “l’amour-­‐propre	
   diventa	
   una	
   passione	
  

dell’emancipazione,	
   oltre	
   che	
   della	
   servitù;	
   dell’uguaglianza	
   oltre	
   che	
   del	
   dominio;	
   della	
  

conquista	
  di	
  un’identità	
  oltre	
  che	
  dell’alienazione”150.	
  Questa	
  ambivalenza	
  dell’amor	
  proprio	
  

si	
   ripercuote	
   anche	
   sulle	
   donne	
   e	
   sull’amore,	
   che	
   acquista	
   una	
   marcata	
   connotazione	
   di	
  

classe:	
  cercare	
  l’amore	
  di	
  donne	
  di	
  una	
  condizione	
  socialmente	
  elevata,	
  infatti,	
  vuol	
  dire	
  farsi	
  

riconoscere	
   al	
   di	
   sopra	
   della	
   propria	
   posizione,	
   ottenere	
   un	
   giudizio	
   positivo	
   che	
   innalza	
  

l’uomo	
  al	
  di	
  sopra	
  della	
  propria	
  classe	
  sociale151.	
  Rousseau,	
  nelle	
  sue	
  Confessioni,	
  riconosce	
  

che	
   “le	
   sartine,	
   le	
   cameriere	
   e	
   le	
   piccole	
   bottegaie”	
   non	
   lo	
   “tentavano	
   affatto”	
   mentre	
  

“carnagione	
   più	
   fresca,	
   mani	
   più	
   belle,	
   un	
   tratto	
   più	
   grazioso,	
   un’aria	
   di	
   delicatezza	
   e	
   di	
  

pulizia	
   in	
   tutta	
   la	
   persona,	
   un	
  maggior	
   gusto	
   nel	
  modo	
  di	
   comportarsi	
   e	
   di	
   esprimersi,	
   un	
  

abito	
   più	
   fine	
   e	
  meglio	
   fatto,	
   una	
   calzatura	
   più	
   piccoletta,	
   nastri,	
   ricami	
   e	
   capelli	
   disposti	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, Bologna, il Mulino, 
2004, p. 101. 
149 È interessante notare come il desiderio mimetico si rovesci rispetto alla vicenda di Medea, in cui il termine 
medio e fulcro delle ossessioni è Giasone. 
150 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 143. 
151 Questa funzione dell’amore del processo di riconoscimento è particolarmente interessante in relazione al 
dibattito contemporaneo sul riconoscimento ed, in particolare, alle teorie di Axel Honneth, che dopo aver a lungo 
escluso che l’amore possa essere motore di conflitto sociale, negli ultimi lavori gli concede un nuovo spazio e un 
nuovo ruolo. Cfr. Nancy Fraser e Axel Honneth, Umverteilung oder Anerkennung?, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
2003, il testo è uscito contemporaneamente anche in inglese: Redistribution or Recognition? A Political-
Philosophical Exchange, New York, Verso, 2003; trad. it. (dall’inglese) Redistribuzione o riconoscimento? Una 
controversia politico filosofica, Roma, Meltemi, 2007; Axel Honneth, Verdinglichung, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 2005; trad. it. Reificazione. Uno studio in chiave di teoria del riconoscimento, Roma, Meltemi, 2007; 
Axel Honneth, Capitalismo e riconoscimento, Firenze, Firenze University Press, 2010. 
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meglio”152	
  gli	
   farebbero	
   preferire	
   anche	
   una	
   donna	
   più	
   brutta	
   e	
   meno	
   desiderabile.	
   Tutti	
  

quegli	
  orpelli	
   femminili	
  che	
  nell’Emile	
  sono	
  segno	
  di	
  vanità	
  e	
  degni	
  di	
  disprezzo,	
  diventano	
  

anche	
  gli	
  elementi	
  che	
  Rousseau	
  apprezza	
  di	
  più	
  in	
  una	
  donna:	
  ancora	
  una	
  volta	
  la	
  condanna	
  

della	
  vanità	
   femminile	
  non	
  è	
  dettata	
  dalla	
  morale,	
  ma	
  dalla	
  paura	
  di	
  un	
  cadere	
  vittima	
  del	
  

desiderio	
  alla	
  vista	
  di	
  una	
  mano	
  curata	
  o	
  di	
  un’acconciatura	
  ricercata153.	
  

Il	
  dramma	
  amoroso	
  si	
  sviluppa	
  in	
  sintonia	
  con	
  quello	
  sociale	
  e	
  ne	
  diviene	
  un	
  modello:	
  

“lo	
   Streben	
   sociale	
   segue	
   la	
   stessa	
   parabola	
   dello	
   Streben	
   amoroso”154	
  e	
   ne	
   diventa	
   una	
  

figura,	
  capace	
  di	
  gettare	
  una	
  luce	
  interpretativa	
  sulla	
  società	
  e	
  i	
  suoi	
  meccanismi.	
  Se	
  nei	
  suoi	
  

primi	
   testi	
   Rousseau	
   affida	
   un	
   ruolo	
   ambivalente	
   all’amore,	
   di	
   passione	
   perturbante	
   e	
  

sconvolgente,	
   ma	
   che	
   può	
   anche	
   innalzare	
   l’uomo,	
   nell’Emile	
   prevarranno	
   le	
   paure	
   e	
   le	
  

donne	
   diverranno	
   le	
   portatrici	
   di	
   un	
   sentimento	
   che	
   può	
   solo	
   danneggiare	
   gli	
   uomini.	
   Il	
  

giudizio	
   delle	
   donne	
   potrebbe	
   dare	
   vita	
   ad	
   una	
   sorta	
   di	
   lotta	
   per	
   il	
   riconoscimento,	
   una	
  

competizione	
   tra	
   uomini	
   che	
   si	
   fa	
   totale,	
   e	
   per	
   prevenire	
   questo	
   scontro	
   che	
   gli	
   appare	
  

distruttivo,	
   Rousseau	
   propone	
   una	
   soluzione	
  paternalistica155	
  con	
   cui	
   affida	
   alle	
   donne	
   un	
  

posto	
   “fuori	
   dal	
   campo	
   di	
   battaglia,	
   sul	
  metaforico	
   balcone	
   da	
   cui	
   si	
   assiste	
   al	
   torneo”156,	
  

escludendole	
  dalla	
  scena	
  pubblica.	
  Per	
  giungere	
  a	
  questo	
  punto	
  Rousseau	
  passa	
  attraverso	
  la	
  

riflessione	
   sulla	
   disuguaglianza,	
   che	
   smette	
   di	
   essere	
   motore	
   di	
   cambiamento	
   e	
  

miglioramento	
   come	
   poteva	
   apparire	
   nella	
   sua	
   riflessione	
   sull’amore	
   per	
   le	
   donne	
  

aristocratiche	
  come	
  spinta	
  all’ascesa	
  sociale,	
  per	
  diventare	
  elemento	
  di	
  disordine	
  e	
  gerarchia	
  

arbitraria	
   che	
   discrimina	
   gli	
   individui.	
   All’origine	
   di	
   questa	
   gerarchizzazione	
   vi	
   sarebbe	
   la	
  

ricerca	
   della	
   stima	
   degli	
   altri	
   e	
   dell’opinione	
   pubblica,	
   che,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   sembra	
  

derivare	
   dal	
   giudizio	
   femminile:	
   per	
   mitigare	
   la	
   disuguaglianza,	
   quindi,	
   una	
   delle	
   strade	
  

sembra	
  essere	
  quella	
  di	
  modificare	
  il	
  ruolo	
  delle	
  donne,	
  cercando	
  di	
  riportarlo	
  il	
  più	
  possibile	
  

allo	
   stato	
   naturale.	
   Per	
   Rousseau	
   “la	
   coppia	
   coniugale,	
   la	
   famiglia,	
   la	
   piccola	
   comunità	
  

patriarcale	
  di	
  intimi	
  sono	
  fuochi	
  intorno	
  a	
  cui	
  ruota	
  il	
  suo	
  pensiero	
  quando	
  cerca	
  di	
  far	
  spazio	
  

alla	
  mediazione,	
   e	
   di	
   escogitare,	
   tra	
   gli	
   estremi	
   dell’io	
   assoluto	
   e	
   della	
   comunità	
   assoluta,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152 Jean-Jacques Rousseau, Le Confessions, 1782; trad. it. Confessioni, Milano, BUR, 1988, p. 153. 
153 Questa passione di Rousseau per le donne aristocratiche, apertamente criticate in molti altri suoi testi, viene 
letta da Ernst Bloch non come una contraddizione, ma come un’immagine di desiderio: la dama porta con sé 
l’immagine di un mondo più puro, meno oppresso dalla meschinità, aperto a valori estetici e morali. Lo 
snobismo di Rousseau sarebbe, perciò, una tensione ideale verso un mondo migliore. Cfr. Ernst Bloch, Das 
Prinzip Hoffnung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1959; trad. it., Il principio speranza, Milano, Garzanti, 1994, in 
particolare p. 109 e pp. 616-619. 
154 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 160. 
155 Cfr. Michel Launay, J.J. Rousseau écrivain politique, 1712-1762, Genève-Paris, Slatkine, 1989. 
156 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 101. 
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degli	
  esperimenti	
  di	
  «socialità	
  autentica»”157:	
  se	
   l’ideale	
  naturale	
   infatti	
  è	
  quello	
  dell’uomo	
  

indipendente	
   e	
   senza	
   legami,	
   la	
   famiglia	
   sembra	
   essere	
   la	
  mediazione	
  migliore	
   per	
   poter	
  

immaginare	
   dei	
   legami	
   positivi	
   e	
   non	
   portatori	
   di	
   ingiustizia.	
   La	
   donna,	
   quindi,	
   deve	
  

modificare	
   il	
   suo	
  posto	
  nella	
   società,	
   abbandonando	
   i	
   panni	
   dell’amante	
   per	
   vestire	
  quelli	
  

della	
  madre.	
  

La	
   maternità	
   diventa	
   un	
   argine	
   alla	
   forza	
   distruttrice	
   dell’amore	
   anche	
   perché	
   “la	
  

donna	
  non	
  prova	
  più	
   la	
  passione	
  dell’Amore	
  dopo	
   il	
   concepimento	
  del	
   bambino”158.	
  Nello	
  

stato	
   di	
   natura	
   donne	
   e	
   uomini	
   si	
   uniscono	
   e	
   concepiscono	
   figli	
   senza	
   che	
   questo	
   crei	
   un	
  

legame	
   tra	
  di	
   loro	
  e	
  nemmeno	
   tra	
   la	
  madre	
  e	
   il	
   figlio:	
   anche	
   il	
   gesto	
  più	
   tradizionalmente	
  

materno,	
   l’allattamento,	
  viene	
  ricondotto	
  da	
  Rousseau	
  ad	
  un	
  bisogno	
  e	
  non	
  ad	
  un	
  moto	
  di	
  

affetto,	
  che	
  subentra	
  in	
  seguito	
  all’abitudine,	
  sostenendo	
  che	
  “la	
  madre	
  da	
  principio	
  allatta	
  i	
  

suoi	
  bambini	
  per	
  suo	
  bisogno,	
  e	
  poi,	
  avendoglieli	
  resi	
  cari	
  l’abitudine,	
  li	
  nutriva	
  per	
  bisogno	
  

loro”159,	
   finché	
   i	
   figli,	
   divenuti	
   autonomi,	
   non	
   l’abbandonano	
   fino	
   a	
   diventare	
   incapaci	
   di	
  

riconoscersi	
   tra	
   loro.	
   La	
   famiglia	
  nasce	
   solo	
  con	
   la	
   sedentarietà:	
   “i	
  primi	
   sviluppi	
  del	
   cuore	
  

furono	
   effetto	
   di	
   una	
   nuova	
   situazione	
   che	
   riuniva	
   in	
   un’abitazione	
   comune	
   i	
   mariti	
   e	
   le	
  

mogli,	
  i	
  padri	
  e	
  i	
  figli”	
  che	
  grazie	
  alla	
  vicinanza	
  sono	
  in	
  grado	
  di	
  riconoscersi	
  e	
  di	
  creare	
  legami	
  

di	
  “affetto	
  reciproco	
  e	
   libertà”160.	
  Attraverso	
   la	
  famiglia	
   l’amore	
  diviene	
  amore	
  coniugale	
  e	
  

paterno	
  e	
  iniziano	
  a	
  stabilirsi	
   le	
  prime	
  differenze	
  “nel	
  modo	
  di	
  vivere	
  dei	
  due	
  sessi	
  che	
  fino	
  

ad	
   allora	
   erano	
   vissuti	
   nello	
   stesso	
   modo”161:	
   le	
   donne	
   diventano	
   più	
   sedentarie	
   e	
   si	
  

occupano	
  della	
   capanna	
  e	
  dei	
  bambini	
  mentre	
   l’uomo	
  procura	
   il	
   cibo	
  per	
   tutti,	
   i	
   due	
   sessi	
  

divengono	
   un	
   po’	
   più	
  molli,	
   “ma	
   anche	
   se	
   ognuno,	
   preso	
   separatamente,	
   diviene	
   meno	
  

adatto	
  a	
  combattere	
   le	
  bestie	
   feroci,	
   in	
  compenso	
  gli	
   fu	
  più	
   facile	
  associarsi	
  ad	
  altri”162.	
  La	
  

disuguaglianza	
  tra	
  i	
  sessi	
  diventa,	
  quindi,	
  una	
  garanzia	
  di	
  legami	
  stabili	
  nei	
  quali	
  “spetta	
  alla	
  

donna,	
  possiamo	
  dedurre,	
  trasformare	
  la	
  passione	
   in	
  sentimento	
  e	
   la	
  sessualità	
   in	
  amore	
  e	
  

cura,	
  per	
  divenire	
  così	
  la	
  vera	
  artefice	
  di	
  una	
  strategia	
  della	
  durata,	
  senza	
  la	
  quale	
  non	
  esiste	
  

il	
  vero	
  bonheur”163.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157 Ivi, p. 57. 
158 Jean-Jacques Rousseau, Origine della disugaglianza, op. cit., p. 95. 
159 Ivi, p. 53. Manfredi nota come “ la donna vicina alla Natura per Rousseau è protagonista più come madre che 
come amante” (Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit., p. 173. 
160 Jean-Jacques Rousseau, Origine della disugaglianza, op. cit., p. 76. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Elena Pulcini, J.J. Rousseau: l’immaginario e la morale, op. cit., p. IL. 
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Se	
  Mary	
  Wollstonecraft,	
  quindi,	
  per	
   immaginare	
  una	
  società	
  migliore	
  e	
  più	
  virtuosa	
  

non	
  può	
  che	
  abbattere	
  la	
  separazione	
  tra	
  spazio	
  pubblico	
  e	
  privato,	
  sostenendo	
  con	
  forza	
  la	
  

natura	
  unica	
  della	
  virtù	
  e	
   immaginando	
   la	
  cittadinanza	
  come	
  un	
  continuum	
   tra	
   la	
  casa	
  e	
   la	
  

piazza,	
   Rousseau	
   alza	
   un	
   muro	
   difensivo	
   tra	
   la	
   famiglia	
   e	
   la	
   società,	
   per	
   neutralizzare	
   il	
  

potere	
   perturbante	
   dell’ossessione	
   amorosa	
   e	
   per	
   nascondere	
   lo	
   sguardo	
   giudicante	
   delle	
  

donne	
  che	
  può	
  causare	
  discordie	
  e	
  lotte	
  fratricide.	
  Rousseau	
  costruisce	
  delle	
  virtù	
  specifiche	
  

per	
  le	
  donne	
  per	
  rendere	
  virtuosi	
  gli	
  uomini:	
  “forse	
  nessuno	
  più	
  di	
  Rousseau	
  ha	
  contribuito	
  a	
  

promuovere	
   l’immagine	
   peculiarmente	
   borghese	
   della	
   donna	
   come	
   moglie	
   e	
   madre,	
  

chiamata	
   a	
   governare	
   la	
   sfera	
   intima	
   degli	
   affetti	
   e	
   a	
   gestire	
   l’organizzazione	
   della	
   vita	
  

domestica	
   e	
   privata	
   […]	
   un	
   ruolo	
   tanto	
   più	
   cogente	
   in	
   quanto	
   legittimato	
   dal	
   ricorso	
   alla	
  

sacralità	
  della	
  natura”164.	
  La	
  critica	
  di	
  Wollstonecraft	
  a	
  Rousseau,	
  perciò,	
  non	
  è	
  soltanto	
  un	
  

disaccordo	
  sui	
  metodi	
  educativi,	
  ma	
  una	
  divergenza	
  profonda	
  su	
  cosa	
  sia	
  lo	
  spazio	
  politico	
  e	
  

cosa	
   possa	
   definirsi	
   azione:	
   Rousseau	
   usa	
   la	
  maternità	
   per	
   escludere	
   le	
   donne	
   dalla	
   sfera	
  

pubblica,	
   relegandole	
   ad	
   un	
   ruolo	
   subalterno,	
   mentre	
   Wollstonecraft	
   la	
   sfrutta	
   come	
   un	
  

grimaldello	
   per	
   ripensare	
   l’articolazione	
   tra	
   pubblico	
   e	
   privato	
   e	
   proporre	
   un’idea	
   di	
  

cittadinanza	
  che	
  sappia	
  tenere	
  conto	
  di	
  tutti	
  gli	
  aspetti	
  dell’esperienza	
  umana,	
  estendendo	
  i	
  

concetti	
  di	
  virtù	
  e	
  libertà	
  anche	
  agli	
  aspetti	
  più	
  intimi	
  e	
  privati	
  delle	
  vite	
  di	
  uomini	
  e	
  donne.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164 Ivi, p. XLVII. 
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II.	
  Geni	
  ed	
  ecografie	
  
	
  

	
  

“MEFISTOFELE:	
  È	
  un	
  alto	
  mistero,	
  e	
  te	
  lo	
  rivelo	
  a	
  malincuore.	
  —	
  Vi	
  sono	
  auguste	
  dive	
  

il	
  cui	
  regno	
  è	
  la	
  solitudine;	
  intorno	
  ad	
  esse	
  non	
  v'è	
  né	
  spazio	
  né	
  tempo,	
  e	
  non	
  si	
  può	
  parlare	
  

di	
  esse	
  senza	
  sentirsi	
  turbati.	
  Sono	
  le	
  Madri.	
  

FAUST	
  (sbigottito):	
  Le	
  Madri!	
  

MEFISTOFELE:	
  Tu	
  tremi!	
  

FAUST:	
  Le	
  Madri!	
  le	
  Madri!	
  Che	
  strano	
  suono	
  ha	
  codesta	
  parola!	
  

MEFISTOFELE:	
  E	
  pure	
  esistono,	
  codeste	
  dee,	
  ignote	
  a	
  voi	
  mortali,	
  e	
  che	
  noi	
  

nominiamo	
  peritosi.	
  Tu	
  andrai	
  in	
  cerca	
  della	
  loro	
  dimora	
  per	
  entro	
  i	
  profondi	
  abissi.	
  È	
  colpa	
  

tua	
  se	
  abbiamo	
  bisogno	
  di	
  loro.	
  

FAUST:	
  Qual	
  è	
  la	
  strada?	
  

MEFISTOFELE:	
  Non	
  ne	
  esiste	
  di	
  tracciata;	
  bisogna	
  avventurarsi	
  verso	
  l'inaccessibile	
  e	
  

l'impenetrabile	
  per	
  sentieri	
  non	
  ancora	
  percorsi	
  e	
  che	
  non	
  lo	
  saranno	
  mai.	
  Sei	
  pronto?	
  Non	
  vi	
  

sono	
  né	
  serrature	
  né	
  catenacci	
  da	
  scassinare.	
  Hai	
  tu	
  qualche	
  idea	
  del	
  vuoto,	
  della	
  

solitudine?”1.	
  	
  

	
  

Goethe	
  pubblica	
  il	
  Faust	
  nel	
  1808	
  e	
  nella	
  ricerca	
  dell’eterno	
  femminino	
  trova	
  spazio	
  

anche	
  una	
  definizione	
  delle	
  Madri,	
  intese	
  sia	
  in	
  senso	
  archetipico	
  che	
  materiale,	
  come	
  di	
  dee	
  

della	
   solitudine,	
   sospese	
   in	
   uno	
   mondo	
   senza	
   né	
   spazio	
   né	
   tempo.	
   Il	
   turbamento	
   che	
   le	
  

Madri	
  suscitano	
  deriva	
  proprio	
  da	
  questo	
  loro	
  carattere	
  di	
  indefinibilità:	
  non	
  esistono	
  strade	
  

che	
  portino	
  a	
  loro,	
  non	
  esistono	
  sentieri	
  tracciati	
  e	
  non	
  potranno	
  mai	
  esserlo.	
  Il	
  mistero	
  delle	
  

Madri	
  sta	
  nella	
   loro	
  solitudine,	
  nel	
   loro	
  porsi	
   fuori	
  dalla	
  società,	
   in	
  un	
   luogo	
  e	
   in	
  un	
  tempo	
  

particolari	
  ed	
   inaccessibili.	
   Le	
  Madri	
  attraggono	
  e	
  atterriscono	
  nello	
  stesso	
  tempo,	
  pervase	
  

da	
  un’ambiguità	
  che	
  le	
  ha	
  accompagnate	
  in	
  gran	
  parte	
  della	
  letteratura	
  occidentale.	
  

Goethe	
  scrive	
  in	
  un	
  momento	
  che	
  segna	
  un	
  passaggio	
  fondamentale	
  per	
  la	
  riflessione	
  

sulla	
   maternità:	
   alla	
   fine	
   del	
   XVIII	
   secolo,	
   infatti,	
   nascono	
   i	
   primi	
   reparti	
   di	
   maternità,	
   in	
  

particolare	
   in	
   Francia	
   e	
   in	
   Germania,	
   che	
   servono	
   come	
   scuole	
   per	
   una	
   nuova	
   figura	
  

professionale,	
  quella	
  dell’ostetrico,	
  che	
  inizia	
  ad	
  essere	
  codificata	
  e	
  grazie	
  alla	
  quale	
  il	
  parto,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 J. W. Goethe, Faust, Parte II, atto I, Galleria Oscura.  
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la	
  gravidanza	
  e	
  il	
  puerperio	
  si	
  svolgono	
  sotto	
  gli	
  occhi	
  di	
  medici	
  e	
  specialisti.	
  Il	
  mistero	
  delle	
  

Madri	
  di	
  Goethe	
  comincia	
  ad	
  essere	
  sezionato	
  ed	
  analizzato,	
  cambiando	
  la	
  percezione	
  degli	
  

impenetrabili	
   sentieri	
   che	
   portano	
   alla	
   maternità.	
   Questo	
   cambiamento	
   dello	
   sguardo	
  

medico	
   corre	
   parallelo,	
   significativamente,	
   all’emergere	
   di	
   una	
   riflessione	
   pubblica	
   delle	
  

donne:	
   mentre	
   gli	
   uomini	
   osservano	
   i	
   ventri	
   femminili,	
   Mary	
  Wollstonecraft	
   ne	
   indaga	
   la	
  

mente	
  e	
  l’educazione,	
  per	
  proporre	
  nuovi	
  modelli	
  di	
  cittadinanza.	
  In	
  questo	
  capitolo,	
  perciò,	
  

indagherò	
   i	
  mutamenti	
   che	
   sono	
   avvenuti	
   nella	
   pratica	
   e	
   nella	
   teoria	
  medica	
   per	
   poi,	
   nel	
  

capitolo	
  successivo,	
  mostrare	
  come	
  si	
  sono	
  intrecciati	
  alla	
  sfera	
  politica	
  e	
  alla	
  soggettivazione	
  

delle	
  donne.	
  

	
  

	
  

2.1. Petronisella,	
  Raperonzolo	
  e	
  Rapunzel	
  

	
  

Le	
  fiabe	
  spesso	
  permettono	
  di	
  comprendere	
  aspetti	
  della	
  realtà	
  che	
  rimangono	
  non	
  

detti,	
  esclusi	
  da	
  una	
  narrazione	
  esplicita	
  e	
   lo	
  fanno	
  con	
  un	
  linguaggio	
  che	
  parla	
  non	
  solo	
  ai	
  

bambini,	
  ma	
  che	
  riesce	
  a	
  superare	
  anche	
  i	
  limiti	
  e	
  i	
  tabù	
  della	
  razionalità	
  degli	
  adulti.	
  Come	
  

mostra	
  tra	
  gli	
  altri	
  Bruno	
  Bettelheim2	
  la	
  fiaba	
  è	
  spesso	
  uno	
  strumento	
  per	
  raccontare	
  conflitti	
  

e	
   difficoltà	
   attraverso	
   storie	
   che	
   permettano	
   di	
   indentificarsi	
   e	
   contemporaneamente	
   di	
  

porre	
  una	
  distanza	
  rispetto	
  ai	
  propri	
  stati	
  d’animo.	
  Le	
  fiabe,	
  in	
  maniera	
  molto	
  simile	
  al	
  mito,	
  

non	
   mettono	
   in	
   scena	
   dei	
   personaggi	
   con	
   un’interiorità	
   ricca	
   come	
   quelli	
   raccontati	
   nei	
  

romanzi,	
   ma	
   rappresentano	
   delle	
   figure	
   e	
   delle	
   situazioni	
   archetipiche	
   nelle	
   quali	
  

riconoscersi.	
   Le	
   fiabe,	
   che	
  prima	
  di	
   essere	
   scritte	
   sono	
   sempre	
   raccontate	
  e	
   che,	
   anche	
   se	
  

scritte,	
  trovano	
  la	
  loro	
  forza	
  nella	
  voce	
  di	
  chi	
  legge,	
  svolgono	
  una	
  funzione	
  catartica	
  simile	
  a	
  

quella	
   che	
   Aristotele	
   riconosceva	
   al	
   teatro:	
   portano	
   fuori	
   e	
   rendono	
   visibili	
   dei	
   conflitti	
  

interiori	
  e	
  delle	
  paure	
  che	
  non	
  trovano	
  spazio	
  nelle	
  descrizioni	
  razionali.	
  

Proprio	
  per	
  questo	
  è	
  stato	
  possibile	
  per	
  Propp3	
  identificare	
  alcune	
  formule	
  fisse	
  nelle	
  

fiabe:	
  un	
  insieme	
  di	
  personaggi,	
  situazioni	
  e	
  legami	
  che	
  sono	
  la	
  struttura	
  di	
  ogni	
  storia,	
  con	
  

variazioni	
   e	
   ripetizioni	
   possibili,	
   ma	
   senza	
   stravolgimenti.	
   Queste	
   formule,	
   però,	
   non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Cfr. Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales, New York, 
Knopf, 1976; trad. It. Il mondo incantato: uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Milano, 
Feltrinelli, 1977. 
3 Vladimir Propp, Morfologija skazki, Leningrad, Academia, 1928; trad. it., Morfologia della fiaba, a cura di 
Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 2000. 



	
  
60	
  

	
  

esauriscono	
   le	
   possibilità	
   di	
   descrivere	
   la	
   fiaba:	
   come	
   ogni	
   racconto	
   orale,	
   infatti,	
   le	
   fiabe	
  

subiscono	
   cambiamenti,	
   stratificazioni,	
   le	
   situazioni	
   cambiano	
   e	
   i	
   personaggi	
   assumono	
  

caratteristiche	
   e	
   sfumature	
   diverse	
   a	
   seconda	
   delle	
   epoche	
   storiche	
   e	
   dei	
   luoghi	
   in	
   cui	
  

vengono	
   narrate.	
   Per	
   questo	
   leggere	
   le	
   fiabe	
   non	
   come	
   un	
   racconto	
   dato	
   una	
   volta	
   per	
  

sempre,	
  ma	
  come	
  una	
  materia	
  viva	
  e	
  andare	
  ad	
  osservarne	
   le	
  diverse	
  versioni	
  permette	
  di	
  

scoprire	
  non	
  solo	
  diversi	
  modi	
  di	
  raccontare	
   la	
  stessa	
  storia,	
  ma	
  diverse	
  visioni	
  del	
  mondo.	
  

Come	
  a	
  livello	
   individuale,	
  secondo	
  Bettelheim,	
   la	
  fissazione	
  di	
  un	
  bambino	
  o	
  una	
  bambina	
  

su	
   una	
   particolare	
   fiaba	
   ed	
   una	
   particolare	
   versione	
   svela	
   un	
   bisogno	
   o	
   una	
   paura	
   che	
   la	
  

storia	
  permette	
  di	
  esplicitare,	
  così	
  a	
  livello	
  collettivo	
  un	
  particolare	
  modo	
  di	
  raccontare	
  una	
  

vicenda	
  e	
  di	
  tramandarla	
  mostra	
  qualcosa	
  della	
  costruzione	
  di	
  quella	
  società	
  e	
  delle	
  opinioni	
  

che	
   la	
   abitano.	
   Tutte	
   le	
   fiabe	
   cambiano,	
   non	
   solo	
   per	
   i	
   cambiamenti	
   nelle	
   comunità,	
   ma	
  

anche	
  perché	
  cambia	
  il	
  loro	
  destinatario:	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli	
  si	
  trasformano	
  da	
  divertimento	
  

per	
   adulti	
   a	
   racconti	
   specifici	
   per	
   bambini,	
   percorso	
   che	
   trova	
   il	
   suo	
   compimento	
   nel	
   XIX	
  

secolo,	
  quando	
  viene	
  inventata	
  l’infanzia	
  come	
  la	
  pensiamo	
  oggi.	
  	
  

Attraverso	
   questi	
   cambiamenti	
   è	
   possibile,	
   perciò,	
   seguire	
   le	
   tracce	
   anche	
   di	
   quei	
  

temi	
   che	
   vengono	
   esclusi	
   da	
   una	
   trattazione	
   esplicita:	
   l’aborto	
   proprio	
   è	
   una	
   di	
   queste	
  

esperienze	
   che	
   hanno	
   trovato	
   poco	
   spazio	
   nella	
   storiografia	
   ufficiale	
   e	
   nelle	
   trattazioni	
  

mediche,	
  ma	
  che	
  emerge	
  nelle	
  fiabe	
  e	
  nella	
  cultura	
  orale.	
  Proprio	
  per	
  questo	
  mi	
  sembra	
  utile	
  

proporre	
   l’analisi	
   di	
   tre	
   versioni	
   della	
   celebre	
   fiaba	
   di	
   Raperonzolo	
   per	
   mostrare	
   alcuni	
  

cambiamenti	
  nel	
  modo	
  di	
  tematizzare	
  l’aborto	
  e	
  la	
  gravidanza.	
  

	
  

Nel	
  1634	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  un	
  letterato	
  si	
  interessa	
  alle	
  fiabe	
  popolari	
  e	
  le	
  raccoglie	
  

attribuendogli	
   valore:	
   nasce	
   così	
   Lo	
   cunto	
   de	
   li	
   cunti	
   di	
   Giambattista	
   Basile,	
   pubblicato	
  

postumo	
  grazie	
  all’interessamento	
  della	
  sorella.	
  L’opera	
  ha	
  una	
  struttura	
  classica:	
  è	
  divisa	
  in	
  

5	
  giornate	
  nelle	
  quali	
  10	
  narratrici	
  raccontano	
  50	
  storie	
  ed	
  è	
  pensata	
  per	
  la	
  corte	
  di	
  Napoli,	
  

come	
   intrattenimento	
   e	
   svago.	
   Tra	
   le	
  molte	
   fiabe	
  narrate	
   c’è	
   la	
   storia	
   di	
   Petronisella:	
   una	
  

giovane	
  ragazza	
  che	
  viene	
  imprigionata	
  da	
  una	
  strega	
  in	
  un’alta	
  torre	
  dalla	
  quale	
  fuggirà	
  con	
  

l’aiuto	
   di	
   un	
   principe;	
   i	
   due	
   supereranno	
  molte	
   prove	
   per	
   poi	
   giungere	
   ad	
   un	
   lieto	
   fine	
   di	
  

amore	
  e	
  felicità.	
  Quello	
  che	
  però	
  è	
  interessante	
  è	
  l’inizio	
  della	
  fiaba:	
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“Na	
  femmena	
  prena	
  se	
  magna	
  li	
  petrosine	
  de	
  l’uorto	
  de	
  n’orca,	
  è	
  couta	
  ’n	
  fallo,	
  

le	
   prommette	
   la	
   razza	
   che	
   aveva	
   da	
   fare;	
   figlia	
   Petrosinella,	
   l’orca	
   se	
   la	
   piglia	
   e	
   la	
  

’nchiude	
  a	
  na	
  torre.	
  No	
  prencepe	
  ne	
  la	
  fuie	
  e,	
  ’n	
  virtù	
  de	
  tre	
  gliantre,	
  gavitano	
  lo	
  pericolo	
  

de	
  l’orca	
  e,	
  portata	
  a	
  la	
  casa	
  de	
  lo	
  ’nnammorato,	
  deventa	
  prencepessa.	
  

"È	
  cossì	
  granne	
   lo	
  desiderio	
  mio	
  de	
  mantenere	
  allegra	
   la	
  prencipessa	
  che	
  tutta	
  

sta	
  notte	
  passata,	
  dove	
  autro	
  non	
  se	
  sente	
  né	
  da	
  capo	
  né	
  da	
  pede,	
  n’aggio	
  fatto	
  autro	
  

che	
   revotare	
   le	
   casce	
   vecchie	
   de	
   lo	
   cellevriello	
   e	
   cercare	
   tutte	
   li	
   scaracuoncole	
   de	
   la	
  

mammoria,	
   sciegliendo	
   fra	
   le	
   cose	
   che	
   soleva	
   contare	
   chella	
  bona	
  arma	
  de	
  madamma	
  

Chiarella	
   Vusciolo,	
   vava	
   de	
   ziemo,	
   che	
   dio	
   l’aggia	
   ’n	
   grolia,	
   ’n	
   sanetate	
   vostra!	
   Chille	
  

cunte	
  che	
  me	
  so’	
  parzete	
  cchiù	
  a	
  proposeto	
  de	
  ve	
  sborzare	
  uno	
   lo	
   juorno;	
  de	
   li	
  quale,	
  

s’io	
  non	
  m’aggio	
  cauzato	
  l’uocchie	
  a	
  la	
  ’merza,	
  me	
  ’mmageno	
  che	
  averrite	
  sfazione.	
  E	
  si	
  

non	
   serveranno	
   pe	
   squatre	
   armate	
   da	
   sbaragliare	
   li	
   fastidie	
   de	
   l’anemo	
   vuostro,	
  

sarranno	
  a	
   lo	
  manco	
  trommette	
  da	
  scetare	
  ste	
  compagne	
  meie	
  a	
  scire	
  ’n	
  campagna	
  co	
  

cchiù	
  potenzia	
  de	
  le	
  povere	
  forze	
  meie,	
  pe	
  sopprire	
  co	
  l’abbonnanzia	
  de	
  lo	
  ’ngiegno	
  loro	
  

a	
  lo	
  defietto	
  de	
  le	
  parole	
  meie."	
  

Era	
  na	
  vota	
  na	
   femmena	
  prena	
  chiammata	
  Pascadozia,	
   la	
  quale,	
  affacciatose	
  a	
  

na	
  fenestra	
  che	
  sboccava	
  a	
  no	
  giardino	
  de	
  n’orca,	
  vedde	
  no	
  bello	
  quatro	
  de	
  petrosino,	
  

de	
   lo	
   quale	
   le	
   venne	
   tanto	
   golio	
   che	
   se	
   senteva	
   ascievolire;	
   tanto	
   che,	
   non	
   potenno	
  

resistere,	
  abistato	
  quanno	
  scette	
  l’orca,	
  ne	
  cogliette	
  na	
  vrancata.	
  Ma,	
  tornata	
  l’orca	
  a	
  la	
  

casa	
  e	
  volenno	
  fare	
  la	
  sauza,	
  s’addonaie	
  ca	
  ’nc’era	
  menata	
  la	
  fauce	
  e	
  disse:	
  

«Me	
  se	
  pozza	
  scatenare	
  lo	
  cuollo	
  si	
  nce	
  ’mmatto	
  sto	
  maneco	
  d’ancino	
  e	
  non	
  ne	
  

lo	
   faccio	
   pentire,	
   azzò	
   se	
   ’mpara	
   ogne	
   uno	
   a	
   magnare	
   a	
   lo	
   tagliero	
   suio	
   e	
   no	
  

scocchiariare	
  pe	
  le	
  pigniate	
  d’autre».	
  

Ma	
   continovanno	
   la	
   povera	
   prena	
   a	
   rescendere	
   all’uorto,	
   nce	
   fu	
   na	
   matina	
  

’mmattuta	
  da	
  l’orca,	
  la	
  quale,	
  tutta	
  arraggiata	
  e	
  ’nfelata,	
  le	
  disse:	
  

«Aggiotence	
   ’ncappata,	
   latra	
  mariola!	
   E	
   che	
   ne	
   paghe	
   lo	
   pesone	
   de	
   sto	
   uorto,	
  

che	
   viene	
   co	
   tanta	
   poca	
   descrezzione	
   a	
   zeppoliare	
   l’erve	
   meie?	
   Affé,	
   ca	
   non	
   te	
  

mannarraggio	
  a	
  Romma	
  pe	
  penetenzia!».	
  

Pascadozia	
  negrecata	
   commenzaie	
  a	
   scusarese,	
  decenno	
  ca	
  no	
  pe	
   cannarizia	
  o	
  

lopa	
  c’avesse	
  ’n	
  cuorpo	
  l’aveva	
  cecato	
  lo	
  diascance	
  a	
  fare	
  st’arrore,	
  ma	
  ped	
  essere	
  prena	
  

e	
   dubetava	
   che	
   la	
   facce	
   de	
   la	
   criatura	
   non	
   nascesse	
   semmenata	
   de	
   petrosine;	
   anze	
  

deveva	
  averele	
  grazia	
  che	
  no	
  l’avesse	
  mannato	
  quarche	
  agliarulo.	
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«Parole	
  vo’	
   la	
  zita!	
  –	
  respose	
  l’orca	
  –	
  non	
  me	
  nce	
  pische	
  co	
  sse	
  chiacchiare!	
  Tu	
  

hai	
  scomputo	
  lo	
  staglio	
  de	
  la	
  vita	
  si	
  non	
  prommiette	
  de	
  dareme	
  la	
  criatura	
  che	
  farrai,	
  o	
  

mascolo	
  o	
  femmena	
  che	
  se	
  sia».	
  

La	
   negra	
   Pascadozia,	
   pe	
   scappare	
   lo	
   pericolo	
   dove	
   se	
   trovava,	
   ne	
   joraie	
   co	
   na	
  

mano	
   ’ncoppa	
   all’autra	
   e	
   cossì	
   l’orca	
   la	
   lassaie	
   scapola.	
   Ma,	
   venuto	
   lo	
   tiempo	
   de	
  

partorire,	
   fece	
   na	
   figliola	
   cossì	
   bella,	
   ch’era	
   na	
   gioia,	
   che	
   pe	
   avere	
   na	
   bella	
   cimma	
   de	
  

petrosino	
   ’m	
   pietto	
   la	
   chiammaie	
   Petrosinella;	
   la	
   quale,	
   ogne	
   iuorno	
   crescenno	
   no	
  

parmo,	
  comme	
  fu	
  de	
  sette	
  anne	
  la	
  mannaie	
  a	
  la	
  maiestra.	
  La	
  quale	
  sempre	
  che	
  ieva	
  pe	
  la	
  

strata,	
  e	
  se	
  scontrava	
  coll’orca,	
  le	
  deceva:	
  

«Di’	
  a	
  mammata	
  che	
  se	
  allecorde	
  de	
  la	
  ’mprommessa!».	
  

E	
   tanta	
   vote	
   fece	
   sto	
   taluerno	
   che	
   la	
   scura	
   mamma,	
   non	
   avenno	
   cchiù	
  

cellevriello	
  de	
  sentire	
  sta	
  museca,	
  le	
  disse	
  na	
  vota:	
  

«Si	
  te	
  scuntre	
  co	
  la	
  solita	
  vecchia	
  e	
  te	
  cercarrà	
  sta	
  mardetta	
  prommessa	
  e	
  tu	
  le	
  

respunne:	
  Pigliatella!».”4	
  

	
  

Basile,	
  o	
  dovremmo	
  dire	
  la	
  tradizione	
  popolare,	
  ci	
  sta	
  raccontando	
  di	
  un	
  aborto;	
  lo	
  fa	
  

metaforicamente	
   ma	
   in	
   maniera	
   molto	
   chiara.	
   La	
   prima	
   cosa	
   da	
   notare,	
   infatti,	
   è	
   che	
   la	
  

donna	
  incinta	
  ha	
  voglia	
  di	
  prezzemolo,	
  una	
  pianta	
  abortiva,	
  conosciuta	
  per	
  le	
  sue	
  proprietà	
  

fin	
  dall’antichità.	
  La	
  donna	
  ha	
  talmente	
  tanta	
  voglia	
  di	
  mangiare	
  prezzemolo,	
  inoltre,	
  che	
  non	
  

esita	
  a	
  cedere	
  il	
  proprio	
  figlio,	
  o	
  figlia,	
  alla	
  maga	
  nel	
  cui	
  giardino	
  ha	
  rubato	
  l’erba.	
  Non	
  ci	
  sono	
  

uomini	
  in	
  questa	
  storia	
  (almeno	
  non	
  ancora):	
  si	
  descrive	
  un	
  rapporto	
  tra	
  donne,	
  in	
  cui	
  trova	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti (Il Pentamerone), giornata II, Favola I, 1634. Traduzione: “C'era una 
volta una donna gravida chiamata Pascadozia che, affacciata a una finestra che dava sul giardino di un'orca, vide 
una bella aiuola di prezzemolo, del quale le venne una tale voglia, che si sentì di svenire; tanto che, non potendo 
resistere e spiando l'uscita dell'orca, ne colse una manata. Ma, tornata a casa l'orca e volendo fare la salsa, si 
accorse che c'era passata una falce mariola e disse: "Mi si possa scardinare l'osso del collo se non acchiappo 
questo manico d'uncino e non lo faccio pentire, così che impari a mangiare nel suo tagliere e a non scucchiarare 
nelle pignatte altrui". Ma, continuando la povera Pascadozia a scendere nell'orto, una mattina ci fu sorpresa 
dall'orca che, furiosa e inviperita, le disse: "Ti ho acchiappato, ladra mariola! Forse paghi l'affitto di quest'orto, 
che vieni senza scrupolo a fregarti le mie erbe? Parola mia, che non ti manderò a Roma per penitenza!" La 
disgraziata Pascadozia cominciò a discolparsi, dicendo che non per gola o per ingordigia che avesse in corpo il 
diavolo l'aveva accecata a fare questo peccato, ma perché era gravida e aveva paura che la creatura nascesse con 
la faccia seminata di prezzemolo; anzi avrebbe dovuto esserle grata perché non le aveva mandato neppure un 
orzaiuolo. "Altro che parole vuole la sposa!" rispose l'orca "non mi prendi all'amo con queste tue chiacchiere! Tu 
hai finito di vivere, se non prometti di darmi la creatura che partorirai, maschio o femmina che sia". La povera 
Pascadozia, per allontanare il pericolo immediato, lo giurò con una mano sull'altra, e così l'orca la lasciò libera. 
Ma, venuto il tempo del parto, fece una bambina così bella, che era un gioiello, e che, poiché aveva sul petto un 
ciuffo di prezzemolo, la chiamò Petrosinella; la quale, crescendo ogni giorno di un palmo, quando ebbe sette 
anni, la mandò dalla maestra. La quale, ogni volta che andava per la strada, e incontrava l'orca, questa le diceva: 
"Di' a tua mamma di ricordarsi della promessa!" E tante volte ripeté questo ritornello che la povera mamma, non 
riuscendo più a sopportare questa musica, una volta le disse: "Se incontri la solita vecchia e ti chiede di quella 
maledetta promessa, tu rispondile: Prenditela!" 
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spazio	
  uno	
  scambio	
  onesto	
  e	
  chiaro.	
  Entrambe	
  le	
  donne	
  hanno	
  delle	
  competenze	
  magiche:	
  

Pascadozia,	
  infatti,	
  dice	
  alla	
  maga	
  che	
  deve	
  ritenersi	
  fortunata	
  che	
  non	
  le	
  abbia	
  fatto	
  venire	
  

un	
  orzaiolo	
  e	
  sono	
  e	
  si	
  trattano	
  da	
  pari.	
  

La	
  storia	
  ci	
  mostra	
  anche	
  come	
  Pascadozia	
  non	
  abbia	
  bisogno	
  di	
  grandi	
  motivazioni	
  

per	
   desiderare	
   il	
   prezzemolo	
   (e	
   quindi	
   l’aborto).	
   Si	
   parla	
   di	
   voglie,	
   desideri	
   così	
   forti	
   da	
  

sentirsi	
  svenire,	
  che	
  emergono	
  al	
  solo	
  vedere	
  una	
  bella	
  aiuola	
  di	
  prezzemolo	
  e	
  che	
  lasciano	
  

un	
  marchio	
   impresso	
   sul	
   feto:	
   Petrosinella,	
   infatti,	
   nasce	
   con	
  una	
   voglia	
  di	
   prezzemolo	
   sul	
  

petto.	
  Basile	
   trascrive	
  una	
   fiaba	
   in	
   cui	
  è	
  ancora	
   forte	
   l’idea	
  che	
   la	
  madre	
  abbia	
  un	
   legame	
  

magico	
  con	
  il	
  feto,	
  un	
  potere	
  così	
  forte	
  sul	
  proprio	
  corpo	
  da	
  poter	
  influenzare	
  e	
  modificare	
  

anche	
  quello	
  che	
  porta	
   in	
  grembo.	
  Il	
  rapporto	
  con	
  il	
   feto,	
  quindi,	
  rientra	
  nel	
  rapporto	
  della	
  

donna	
  con	
  il	
  suo	
  corpo	
  e	
  il	
  feto	
  non	
  è	
  pensabile	
  come	
  un’entità	
  indipendente.	
  Anche	
  l’aborto	
  

rientra	
   in	
   questo	
   rapporto,	
   caratterizzandosi	
   come	
   una	
   scelta	
   della	
  madre,	
   che	
   non	
   viene	
  

regolamentata	
  né	
  punita,	
  se	
  non	
  quando	
  lede	
  un	
  diritto	
  maschile.	
  	
  

	
  

Quasi	
   due	
   secoli	
   dopo	
   i	
   fratelli	
   Grimm	
   compiono	
   la	
   stessa	
   operazione	
   di	
   Basile	
  

raccogliendo	
   le	
   fiabe	
   tradizionali	
   in	
   una	
   raccolta	
   che	
   avrà	
   una	
   grandissima	
   fama.	
   Anche	
  

presso	
  di	
  loro	
  trova	
  spazio	
  la	
  fiaba	
  di	
  Petrosinella,	
  che	
  cambia	
  nome	
  al	
  cambiare	
  della	
  pianta	
  

abortiva	
   che	
   si	
   trova	
   nel	
   giardino	
   della	
   maga	
   e	
   diventa	
   Raperonzolo.	
   L’inizio	
   della	
   fiaba	
  

contiene	
  delle	
  somiglianze	
  e	
  delle	
  differenze	
  con	
  quello	
  della	
  fiaba	
  di	
  Basile:	
  

	
  

“C'era	
  una	
  volta	
  un	
  uomo	
  e	
  una	
  donna	
  che	
  da	
  molto	
  tempo	
  desideravano	
  invano	
  

un	
  bimbo.	
  Finalmente	
  la	
  donna	
  scoprì	
  di	
  essere	
  in	
  attesa.	
  Sul	
  retro	
  della	
  loro	
  casa	
  c'era	
  

una	
   finestrella	
  dalla	
  quale	
   si	
  poteva	
  vedere	
  nel	
  giardino	
  di	
  una	
  maga,	
  pieno	
  di	
   fiori	
  ed	
  

erbaggi	
  di	
  ogni	
  specie.	
  Nessuno,	
   tuttavia,	
  osava	
  entrarvi.	
  Un	
  giorno	
   la	
  donna	
  stava	
  alla	
  

finestra	
   e,	
   guardando	
   il	
   giardino	
   vide	
   dei	
  meravigliosi	
   raperonzoli	
   in	
   un'aiuola.	
   Subito	
  

ebbe	
   voglia	
   di	
   mangiarne	
   e,	
   siccome	
   sapeva	
   di	
   non	
   poterli	
   avere,	
   divenne	
   magra	
   e	
  

smunta	
  a	
  tal	
  punto	
  che	
  il	
  marito	
  se	
  ne	
  accorse	
  e,	
  spaventato,	
  gliene	
  domandò	
  la	
  ragione.	
  

"Ah!	
   Morirò	
   se	
   non	
   riesco	
   a	
   mangiare	
   un	
   po'	
   di	
   quei	
   raperonzoli	
   che	
   crescono	
   nel	
  

giardino	
  dietro	
  casa	
  nostra."	
  L'uomo,	
  che	
  amava	
  la	
  propria	
  moglie,	
  pensò	
  fra	
  sè:	
  "Costi	
  

quel	
   che	
   costi,	
  devi	
   riuscire	
  a	
  portargliene	
  qualcuno."	
  Così,	
  una	
   sera,	
   scavalcò	
   il	
  muro,	
  

colse	
   in	
   tutta	
   fretta	
   una	
   manciata	
   di	
   raperonzoli	
   e	
   li	
   portò	
   a	
   sua	
   moglie	
   La	
   donna	
   si	
  

preparò	
  subito	
  un'insalata	
  e	
   la	
  mangiò	
  con	
  avidità.	
  Ma	
   i	
   raperonzoli	
   le	
  erano	
  piaciuti	
  a	
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tal	
   punto	
   che	
   il	
   giorno	
   dopo	
   la	
   sua	
   voglia	
   si	
   triplicò.	
   L'uomo	
   capì	
   che	
   non	
   si	
   sarebbe	
  

chetata,	
   così	
   penetrò	
   ancora	
   una	
   volta	
   nel	
   giardino.	
   Ma	
   grande	
   fu	
   il	
   suo	
   spavento	
  

quando	
   si	
   vide	
   davanti	
   la	
   maga	
   che	
   incominciò	
   a	
   rimproverarlo	
   aspramente	
   per	
   aver	
  

osato	
  entrare	
  nel	
  giardino	
  a	
  rubarne	
  i	
  frutti.	
  Egli	
  si	
  scusò	
  come	
  potè‚	
  raccontando	
  delle	
  

voglie	
  di	
  sua	
  moglie	
  e	
  di	
  come	
  fosse	
  pericoloso	
  negarle	
  qualcosa	
  in	
  quel	
  periodo.	
  Infine	
  

la	
  maga	
  disse:	
  "Mi	
  contento	
  di	
  quel	
  che	
  dici	
  e	
  ti	
  permetto	
  di	
  portar	
  via	
  tutti	
  i	
  raperonzoli	
  

che	
   desideri,	
   ma	
   a	
   una	
   condizione:	
   mi	
   darai	
   il	
   bambino	
   che	
   tua	
   moglie	
   metterà	
   al	
  

mondo."	
   Impaurito,	
   l'uomo	
   accettò	
   ogni	
   cosa	
   e	
   quando	
   sua	
   moglie	
   partorì,	
   subito	
  

comparve	
  la	
  maga,	
  diede	
  il	
  nome	
  di	
  Raperonzolo	
  alla	
  bimba	
  e	
  se	
  la	
  portò	
  via.”5	
  

	
  

La	
  prima	
  differenza	
  che	
  emerge	
  rispetto	
  alla	
  fiaba	
  di	
  Basile	
  è	
  la	
  comparsa	
  di	
  un	
  uomo,	
  

il	
   padre,	
   totalmente	
   assente	
   nella	
   prima	
   versione.	
   Questo	
   padre	
   svolge	
   un	
   ruolo	
   di	
  

mediazione	
   tra	
   le	
   voglie	
   della	
   donna	
   e	
   il	
   giardino	
   della	
  maga,	
   tra	
   i	
   desideri	
   della	
  madre	
   e	
  

quelli	
   della	
   strega.	
   Viene	
   descritto	
   come	
   un	
   uomo	
   che	
   ama	
   la	
  moglie	
   e	
   che	
   non	
   potendo	
  

sopportare	
  di	
  vederla	
  smunta	
  e	
  deperita	
  decide	
  di	
  superare	
  le	
  sue	
  paure	
  per	
  procurarle	
  dei	
  

raperonzoli	
  e	
  allontanare	
  così	
  il	
  pericolo	
  delle	
  voglie	
  non	
  soddisfatte.	
  Anche	
  le	
  voglie,	
  però,	
  

sono	
   diverse	
   da	
   quelle	
   raccontate	
   da	
   Basile:	
   Pascadozia	
   ha	
   una	
   voglia	
   improvvisa	
   di	
  

prezzemolo	
   che	
   altrettanto	
   improvvisamente	
   soddisfa,	
   quasi	
   senza	
   pensarci,	
   mentre	
   la	
  

madre	
  descritta	
  dai	
   fratelli	
  Grimm	
  cerca	
  di	
  non	
  assecondare	
   il	
   suo	
  desiderio	
   fino	
  a	
  sentirsi	
  

male.	
  Queste	
  diverse	
  reazioni	
  alle	
  voglie	
  corrispondono	
  anche	
  a	
  due	
  effetti	
  diversi:	
  la	
  voglia	
  

descritta	
   da	
   Basile	
   lascia	
   un	
   segno	
   indelebile	
   sul	
   feto,	
  mentre	
   i	
   fratelli	
   Grimm	
  parlano	
   più	
  

genericamente	
  di	
  pericolo,	
  senza	
  specificare	
  di	
  quale	
  possa	
  trattarsi;	
  il	
  legame	
  della	
  madre	
  e	
  

dei	
  suoi	
  desideri	
  col	
  feto	
  è	
  ancora	
  presente,	
  anche	
  se	
  non	
  più	
  così	
  preciso	
  come	
  nella	
  prima	
  

fiaba.	
   La	
   presenza	
   del	
   padre,	
   inoltre,	
   mitiga	
   l’ambiguità	
   del	
   sentimento	
   materno:	
   se	
  

Pascadozia	
  cede	
  sua	
  figlia	
  alla	
  maga	
  quasi	
  sovrappensiero,	
  qui	
  si	
  sottolinea	
  come	
  la	
  coppia	
  

abbia	
  desiderato	
  a	
  lungo	
  il	
  figlio	
  e	
  il	
  padre	
  sia	
  costretto	
  a	
  prometterlo	
  alla	
  strega	
  spinto	
  dal	
  

terrore.	
   L’aborto	
  che	
  vediamo	
   in	
  controluce,	
  quindi,	
  non	
  è	
  più	
  un’esclusiva	
  decisione	
  della	
  

madre,	
   ma	
   coinvolge	
   prepotentemente	
   una	
   figura	
   maschile	
   che	
   media	
   con	
   il	
   mondo:	
   gli	
  

uomini	
   hanno	
   iniziato	
   a	
   prendere	
   parola	
   sulla	
   maternità	
   e	
   non	
   si	
   limitano	
   a	
   sentirsene	
  

esclusi.	
  

	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Fratelli Grimm, Fiabe, fiaba 12, 1812-1822, KHM12. 
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L’ultima	
  versione	
  di	
  questa	
  fiaba	
  è	
  molto	
  recente	
  e	
  si	
  sposta	
  dalla	
  scrittura	
  al	
  video:	
  si	
  

tratta	
   del	
   cartone	
   animato	
   Rapunzel	
   di	
   Walt	
   Disney	
   prodotto	
   nel	
   2010.	
   In	
   questo	
   film	
   la	
  

storia	
  cambia	
  ancora	
  veste	
  e	
  racconta	
  che	
  tempo	
  fa	
  una	
  goccia	
  di	
  sole	
  cadde	
  dal	
  cielo	
  e	
  da	
  

essa	
  nacque	
  un	
  fiore	
  luminoso	
  e	
  splendente	
  dai	
  poteri	
  magici.	
  Il	
  fiore	
  venne	
  trovato	
  da	
  una	
  

donna,	
  Gothel,	
   la	
   quale	
   cantando	
   scoprì	
   come	
   il	
   fiore	
   avesse	
   la	
   capacità	
   di	
   ringiovanire	
   le	
  

persone	
  e	
  curarne	
  le	
  ferite.	
  Avida	
  dei	
  suoi	
  poteri,	
  per	
  anni	
  la	
  donna	
  lo	
  custodì	
  gelosamente.	
  

Un	
  giorno	
  di	
  molti	
  anni	
  dopo	
  però,	
  in	
  un	
  regno	
  non	
  lontano	
  da	
  lì,	
  governato	
  da	
  un	
  Re	
  e	
  una	
  

Regina	
  amati	
  da	
  tutto	
  il	
  popolo,	
  la	
  sovrana	
  incinta	
  si	
  ammala	
  gravemente,	
  i	
  medici	
  accorrono	
  

a	
  suo	
  capezzale	
  e	
  inviano	
  l’esercito	
  alla	
  ricerca	
  del	
  fiore	
  magico.	
  Il	
  fiore	
  viene	
  infine	
  trovato	
  e	
  

grazie	
  ad	
  esso	
  la	
  Regina	
  guarisce	
  e	
  mette	
  alla	
  luce	
  una	
  bambina	
  dai	
  capelli	
  dorati,	
  Rapunzel.	
  

Per	
   festeggiare	
   l'evento,	
   il	
   Re	
   e	
   la	
   Regina	
   fanno	
   volare	
   una	
   lanterna	
   nel	
   cielo	
   notturno.	
  

Gothel,	
   che	
   aveva	
   assistito	
   impotente	
   alla	
   recisione	
   del	
   fiore	
   e	
   temendo	
   di	
   invecchiare,	
   si	
  

intrufola	
  di	
  notte	
  nel	
  castello	
  e	
  decide	
  di	
  rapire	
  la	
  piccola.	
  I	
  sovrani	
  e	
  tutto	
  il	
  popolo	
  cercano	
  

invano	
  la	
  bambina	
  sparita,	
  che	
  non	
  verrà	
  mai	
  trovata.	
  Da	
  quel	
  momento	
  in	
  poi	
  ogni	
  anno,	
  nel	
  

giorno	
  in	
  cui	
  nacque	
  la	
  bambina,	
  migliaia	
  di	
  lanterne	
  luminose	
  vengono	
  fatte	
  volare	
  nel	
  cielo,	
  

nella	
  speranza	
  che	
  un	
  giorno	
  la	
  principessa	
  vedendole	
  possa	
  fare	
  ritorno.	
  

In	
  questa	
  versione	
  l’elemento	
  maschile	
  diventa	
  fondamentale:	
  al	
  padre	
  si	
  aggiungono	
  

i	
  medici	
  e	
  l’esercito.	
  Scompaiono	
  totalmente	
  le	
  voglie	
  e	
  i	
  desideri	
  della	
  madre	
  che	
  ha	
  bisogno	
  

del	
  fiore	
  solo	
  perché	
  raccomandato	
  dai	
  medici	
  come	
  cura	
  per	
  la	
  sua	
  malattia.	
  Scompaiono	
  i	
  

poteri	
  magici	
  delle	
  donne	
  di	
  Basile:	
  in	
  questa	
  versione	
  tutta	
  la	
  magia	
  è	
  contenuta	
  nel	
  fiore	
  e	
  

può	
   essere	
   compresa	
   solo	
   grazie	
   alla	
   mediazione	
   dei	
   medici,	
   che	
   sanno	
   di	
   preciso	
   cosa	
  

cercare.	
   Il	
   feto	
  non	
  è	
  più	
  un	
   tutt’uno	
  con	
   la	
  madre:	
   la	
  medicina/fiore	
  magico	
   lascerà	
  delle	
  

tracce	
   solo	
   sulla	
   bambina,	
   ma	
   senza	
   nessun	
   intervento	
   della	
   volontà	
   materna,	
   e	
   darà	
   a	
  

Gothel	
  un	
  motivo	
  per	
  rapirla	
  diverso	
  dal	
  puro	
  capriccio	
  delle	
  maghe	
  delle	
  fiabe	
  precedenti.	
  

Scompare	
  anche	
  la	
  relazione	
  tra	
  il	
  nome	
  della	
  bambina	
  e	
  la	
  pianta:	
  la	
  principessa,	
  infatti,	
  si	
  

chiama	
   Rapunzel	
   solo	
   in	
   onore	
   alla	
   fiaba	
   tradizionale,	
   ma	
   senza	
   alcun	
   legame	
   con	
   la	
   sua	
  

storia.	
  Scompare,	
  potremmo	
  dire,	
  l’aborto	
  e	
  con	
  esso	
  l’ambiguità	
  del	
  desiderio	
  materno,	
  che	
  

assume	
   un	
   carattere	
   indubitabile	
   e	
   inscalfibile:	
   la	
   spensierata	
   Pascadozia	
   e	
   questa	
   Regina	
  

prima	
   malata	
   e	
   poi	
   disperata	
   per	
   la	
   perdita	
   della	
   figlia	
   sembrano	
   non	
   avere	
   più	
   nulla	
   in	
  

comune.	
   Il	
  mio	
  tentativo	
  nelle	
  prossime	
  pagine	
  è	
  quello	
  di	
  ripercorrere	
   il	
   tempo	
  intercorso	
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tra	
  la	
  prima	
  e	
  l’ultima	
  versione	
  di	
  questa	
  fiaba	
  per	
  cercare	
  di	
  capire	
  proprio	
  come	
  Pascadozia	
  

abbia	
  potuto	
  trasformarsi	
  nella	
  Regina.	
  

	
  

	
  

2.2. La	
  scoperta	
  della	
  maternità	
  

	
  

Tra	
   la	
   fine	
   del	
   XVII	
   e	
   l’inizio	
   del	
   XVIII	
   secolo	
   gli	
   uomini	
   iniziano	
   ad	
   osservare	
   la	
  

gravidanza,	
  a	
  trasformarla	
  in	
  oggetto	
  di	
  studio	
  e	
  di	
  riflessione	
  medico-­‐scientifica:	
  cambiano	
  

le	
  regole	
  del	
  pudore	
  e	
  il	
  parto	
  diventa	
  degno	
  di	
  osservazione	
  e	
  di	
  sapere	
  e	
  smette	
  di	
  essere	
  

una	
  “cosa	
  da	
  donne”,	
  regolato	
  dai	
  segreti	
  custoditi	
  dalle	
  ostetriche.	
  Soltanto	
  nella	
  seconda	
  

metà	
   del	
   XVIII	
   secolo,	
   però,	
   questo	
   interesse	
   per	
   la	
   gravidanza	
   e	
   la	
   nascita	
   diviene	
   un	
  

fenomeno	
  di	
  massa	
  e	
   istituzionalizzato,	
  con	
  la	
  nascita	
  dei	
  primi	
  reparti	
  di	
  maternità	
  e	
  delle	
  

prime	
   scuole	
   di	
   ostetricia.	
   Per	
   osservare	
   e	
   ripercorrere	
   questo	
   fenomeno	
   di	
   progressivo	
  

interesse	
  per	
  gli	
  uteri	
  e	
  i	
  parti,	
  mi	
  servirò	
  dei	
  lavori	
  di	
  Barbara	
  Duden6,	
  che	
  in	
  modo	
  accurato,	
  

anche	
   se	
   spesso	
   non	
   organico,	
   ha	
   raccontato	
   la	
   storia	
   del	
   corpo7	
  delle	
   donne	
   attraverso	
   i	
  

mutamenti	
  della	
  tecnologia	
  medica	
  e	
  dei	
  suoi	
  strumenti.	
  La	
  riflessione	
  di	
  Duden	
  si	
  sviluppa	
  

sia	
  attraverso	
  un	
  lavoro	
  di	
  archivio,	
  recuperando	
  storie,	
  racconti	
  e	
  testi	
  medici,	
  sia	
  attraverso	
  

un	
  continuo	
  dialogo	
  con	
  ostetriche,	
  ginecologhe	
  e	
  donne	
  incinte.	
  	
  

Studiare	
   i	
   mutamenti	
   nella	
   percezione	
   della	
   gravidanza	
   significa,	
   innanzitutto,	
  

studiare	
  i	
  luoghi	
  dove	
  le	
  donne	
  partoriscono:	
  i	
  reparti	
  di	
  maternità,	
  che	
  nascono	
  per	
  formare	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Nata nel 1942 in Germania, si è formata a Vienna e a Berlino. Nel 1986 ha conseguito il dottorato presso 
l'Istituto di Storia Moderna presso l'Università Tecnica di Berlino. Tra il 1985 e il 1990 ha insegnato Storia delle 
donne e Storia della scienza e della tecnologia presso l'Università della California e l'Università della 
Pennsylvania. Attualmente è docente presso il Dipartimento di Sociologia e Psicologia sociale dell’Università di 
Hannover. Ha collaborato con Ivan Illich negli ultimi anni della sua vita. Specializzata in storia della scienza, 
sociologia e psicologia, si definisce, e di fatto è, una storica dei corpi delle donne. Il suo è un pensiero originale 
all'interno del discorso scientifico, un pensiero che parte dalla percezione e dall'esperienza dei corpi come fatto 
culturale e non neutrale. Da sempre attenta al cambiamento dell'immaginario sui corpi con l'avanzare della 
tecnica e della medicina, negli ultimi anni ha preso posizione anche all'interno del dibattito sulla genetica e la 
biomedicina. Tra i suoi testi ricordo: Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientinnen um 
1730, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987; Der Frauenlieb als öffentlicher Ort. Von Mißbrauch des Begriffs Leben, 
Hamburg-Zürich, Luchterhand Literaturverlag, 1991, trad. it. Il corpo della donna come luogo pubblico. 
Sull’abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994; Anatomie der guten Hoffnung. Bilder vom 
ungeborenen Menschen 1500–1800, Stuttgart, Klett-Cotta, 1996; (con Jürgen Schlumbohm und Jacques Gelis) 
Rituale der Geburt. Eine Kulturgeschichte, München, C. H. Beck, 1998; Die Gene im Kopf – der Fötus im 
Bauch. Historisches zum Frauenkörper, Hannover, Offizin-Verlag, 2002, trad. it. I geni in testa e il feto nel 
grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; (con Silja Samerski und 
Kirsten Vogeler) Die gesichtslose Patientin. Wie Menschen hinter Daten verschwinden, Frankfurt a. M., Mabuse 
Verlag, 2014. 
7 Barbara Duden ama definirsi, infatti, una storica del corpo. 



	
  
67	
  

	
  

i	
   futuri	
   chirurghi	
   e	
   ostetrici	
   e	
   che	
   raccolgono	
   essenzialmente	
   ragazze	
  madri	
   che	
   vengono	
  

ricoverate	
   gratuitamente	
   in	
   cambio	
   della	
   disponibilità	
   ad	
   offrire	
   il	
   loro	
   corpo	
   alle	
  

osservazioni	
  dei	
  medici.	
  Agli	
   occhi	
  della	
   società	
  questa	
   scelta	
   rendeva	
  quelle	
  donne	
  uguali	
  

alle	
  prostitute,	
   che	
   trasformano	
   il	
   loro	
  corpo	
   in	
  una	
  merce,	
  esponendolo	
  a	
   sguardi	
  e	
  mani	
  

maschili	
  per	
  ottenerne	
  un	
  guadagno8.	
  In	
  questi	
  anni	
  si	
  forma	
  la	
  prima	
  generazione	
  di	
  medici	
  

che	
   cominciano	
   a	
   palpare	
   il	
   corpo	
   delle	
   donne	
   incinte,	
   non	
   limitandosi	
   ad	
   osservarlo	
  

facendosi	
   riferire	
   le	
   sensazioni	
   provate	
   dalla	
   donna	
   stessa.	
   Barbara	
   Duden,	
   analizzando	
  

proprio	
  queste	
  trasformazioni,	
  riporta	
  le	
  osservazioni	
  di	
  Plocquet,	
  uno	
  di	
  questi	
  medici,	
  che	
  

ritiene	
   che	
   “scoprire	
   le	
   gravidanze	
   sia	
   uno	
   dei	
   compiti	
   del	
  medico”9:	
   non	
   si	
   accontenta	
   di	
  

domandare	
   alla	
   donna	
   di	
   riferire	
   i	
   sintomi,	
   ma	
   vuole	
   “scoprire	
   il	
   movimento	
   del	
   feto	
  

dall’esterno	
   […]	
   tastando	
   e	
   osservando	
   la	
   donna	
   spogliata”10	
  e	
   rompendo	
   così	
   con	
   una	
  

tradizione	
   galenico-­‐ippocratea	
   che	
   vedeva	
   nel	
   racconto	
   del	
   sintomo	
   il	
  mezzo	
   principe	
   per	
  

operare	
  una	
  diagnosi.	
  

Il	
  riferimento	
  al	
  movimento	
  del	
  feto	
  è	
  molto	
  significativo:	
  questo	
  è	
  stato,	
  infatti,	
  per	
  

secoli	
  il	
  solo	
  e	
  incontrovertibile	
  segno	
  della	
  gravidanza.	
  La	
  donna	
  sapeva	
  di	
  essere	
  incinta	
  da	
  

innumerevoli	
   segnali	
   (dal	
   non	
   sopportare	
   un	
   particolare	
   odore	
   alla	
   scomparsa	
   delle	
  

mestruazioni),	
  ma	
  solo	
  il	
  percepire	
  il	
  movimento	
  del	
  feto	
  poteva	
  dare	
  la	
  certezza	
  di	
  essere	
  in	
  

attesa	
   di	
   un	
   figlio.	
   Questo	
   segno,	
   questo	
   sintomo	
   della	
   gravidanza,	
   non	
   era	
   legato	
  

necessariamente	
  ad	
  una	
  scansione	
  temporale:	
  il	
  tempo	
  di	
  gestazione	
  era	
  considerato	
  molto	
  

variabile	
   e	
   per	
   nulla	
   certo.	
   Inoltre,	
   la	
   scomparsa	
   delle	
   mestruazioni	
   non	
   era	
   sempre	
  

attribuibile	
  ad	
  una	
  gravidanza,	
  che,	
  al	
  contrario,	
  poteva	
  darsi	
  anche	
   in	
  presenza	
  di	
  un	
  ciclo	
  

regolarissimo:	
   soltanto	
   nel	
   1827,	
   grazie	
   alla	
   scoperta	
   dell’ovulo,	
   il	
   ciclo	
   mestruale	
   verrà	
  

messo	
   in	
   relazione	
   con	
   la	
   riproduzione	
   e	
   non	
   con	
   un	
   generico	
   ricambio	
   degli	
   umori	
   e	
   del	
  

sangue11.	
  In	
  questo	
  quadro	
  “il	
  parto	
  era	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  si	
  svelava	
  la	
  verità,	
  poiché	
  allora	
  

veniva	
  alla	
  luce	
  qualcosa	
  che	
  poteva	
  assumere	
  aspetti	
  diversi:	
  un	
  maschio,	
  una	
  femmina,	
  una	
  

cosuccia	
   malaticcia	
   nata	
   troppo	
   presto,	
   oppure	
   un	
   tumore	
   uterino,	
   una	
   mola,	
   un	
   falso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Per un’analisi e una storia della maternità in particolare nel contesto italiano cfr: Marina D’Amelia (a cura di), 
Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
9 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit, p. 108. 
10 Ibidem. 
11  Per un’affascinante viaggio nella storia delle mestruazioni si veda: Raffaella Malaguti, Le mie cose. 
Mestruazioni: storia, tecnica, linguaggio, arte e musica, Milano, Bruno Mondadori, 2005. In particolare sono 
degne di nota le testimonianze di come durante il XVII secolo si usassero consigliare agli uomini dei salassi per 
riprodurre l’effetto benefico delle mestruazioni. 



	
  
68	
  

	
  

frutto”12,	
   soltanto	
   col	
   parto,	
   perciò,	
   si	
   poteva	
   capire	
   se	
   i	
   movimenti	
   avvertiti	
   dalla	
   donna	
  

erano	
  reali	
  o	
  soltanto	
  un	
   frutto	
  della	
  sua	
   immaginazione.	
  Questi	
  movimenti	
  percepiti	
  dalle	
  

donne	
  davano	
   “la	
   certezza	
   di	
   un	
   qualcosa	
   che	
   poteva	
   esistere	
   davvero,	
  ma	
   che	
   diventava	
  

reale	
   solo	
   nella	
   speranza;	
   un	
   essere-­‐ora,	
   che	
   poteva	
   prima	
   o	
   poi	
   manifestarsi	
   come	
   un	
  

bambino;	
  una	
  speranza	
  che	
  si	
   rivolgeva	
  a	
  qualcosa	
  pensato	
  non	
  secondo	
   lo	
   sviluppo	
  di	
  un	
  

corpo	
  estraneo,	
  ma	
  come	
  parte	
  costitutiva	
  della	
  fluidità	
  delle	
  donne”13.	
  	
  

Il	
  feto,	
  nei	
  secoli	
  precedenti,	
  non	
  era	
  inteso	
  come	
  un	
  soggetto	
  autonomo,	
  ma	
  come	
  

una	
  parte	
  del	
  corpo	
  della	
  donna;	
  nel	
  corso	
  della	
  seconda	
  metà	
  del	
  XVIII	
  secolo,	
  però,	
  i	
  medici	
  

iniziano	
  a	
  descrivere	
  il	
  feto	
  come	
  un	
  corpo	
  estraneo,	
  semplicemente	
  ospitato	
  nel	
  corpo	
  della	
  

donna.	
   Nadia	
   Maria	
   Filippini	
   nota	
   che	
   “in	
   quest'epoca	
   che	
   viene	
   messa	
   in	
   discussione	
   la	
  

cosiddetta	
   teoria	
   "immaginifica"	
   elaborata	
   da	
   medici	
   e	
   filosofi	
   del	
   Cinque-­‐Seicento,	
   che	
  

sosteneva	
   possibilità	
   che	
   la	
   madre	
   trasmettesse	
   emozioni	
   e	
   impressioni	
   al	
   feto,	
  

provocandone	
   macchie	
   (le	
   cosiddette	
   "voglie")	
   o	
   deformazioni	
   particolari.	
   Da	
   J.	
   Blondel	
  

(1727)	
  a	
  I.	
  Bellet	
  (1745)	
  una	
  schiera	
  sempre	
  più	
  numerosa	
  di	
  medici	
  e	
  filosofi	
  non	
  solo	
  nega	
  

questa	
  possibilità,	
  ma	
  sostiene	
  una	
  decisa	
  autonomia	
  del	
  feto	
  dal	
  corpo	
  materno,	
  un	
  legame	
  

limitato	
   alle	
  mere	
   funzioni	
   di	
   alimentazione	
   e	
   di	
   calore.	
   Il	
   naturalista	
   francese	
   Leclerc	
   De	
  

Buffon	
  arriva	
  a	
  negare	
  che	
  vi	
  sia	
  comunicazione	
  tra	
  il	
  sangue	
  della	
  madre	
  e	
  quello	
  del	
  feto,	
  

sostenendo	
  che	
   ‘il	
   feto	
  è	
  così	
   indipendente	
  dalla	
  madre	
  che	
   il	
  porta	
  come	
   l'uovo	
   lo	
  è	
  dalla	
  

gallina	
  che	
  il	
  cova’”14.	
  Pensare	
  il	
  feto	
  come	
  un	
  corpo	
  autonomo	
  è	
  lo	
  scarto	
  che	
  permette	
  di	
  

indagarlo	
  e	
  studiarlo	
  anche	
  indipendentemente	
  dalla	
  relazione	
  col	
  corpo	
  materno.	
  

I	
  medici	
  tentano	
  sempre	
  di	
  più	
  di	
  mostrare	
  e	
  di	
  vedere	
  che	
  cosa	
  avviene	
  nel	
  ventre	
  

materno,	
   allineandosi	
   ad	
  una	
   tendenza	
   comune	
  a	
   tutto	
   il	
   XIX	
   secolo,	
   che	
  non	
  ha	
   caso	
  è	
   il	
  

secolo	
   in	
   cui	
   viene	
   inventata	
   la	
   fotografia:	
   si	
   afferma	
   la	
   pretesa	
  di	
   registrare	
   la	
   realtà	
   così	
  

come	
  appare,	
   senza	
   interpretazioni	
  umane.	
  Questa	
  pretesa	
  di	
  osservare	
   le	
   cose	
  così	
   come	
  

sono	
  è	
  l’esatto	
  opposto	
  del	
  racconto	
  dei	
  sintomi	
  che	
  una	
  donna	
  fa	
  della	
  propria	
  gravidanza:	
  

un	
  racconto	
  soggettivo,	
  parziale	
  e	
  mai	
  realmente	
  verificabile.	
  La	
  gravidanza	
  inizia	
  a	
  cessare	
  di	
  

essere	
   oggetto	
   di	
   racconto,	
   per	
   diventare	
   oggetto	
   di	
  manuali	
   e	
   di	
   studio	
   e	
   l’attenzione	
   si	
  

sposta	
  dalle	
  parole	
  delle	
  donne	
  a	
  quelle	
  dei	
  medici,	
   che	
  si	
   interessano	
  anche	
  ad	
  un	
  nuovo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 63. 
13 Ivi, p. 64. 
14 Nadia Maria Filippini, “La nascita straordinaria”. Storia del taglio cesareo in Occidente, in Vassilios Fanos e 
Murat Yurdakök (a cura di), Figli della Dea Madre. Storia del neonati del Mediterraneo, Cagliari, Hygeia Press, 
2011, p. 153. 
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soggetto	
  della	
  medicina:	
   il	
   feto,	
  che	
  fino	
  ad	
  allora	
  era	
  rimasto	
  il	
   luogo	
  misterioso	
  dell’inizio	
  

della	
  vita	
  e	
  dell’umano.	
  Il	
  feto	
  inizia	
  ad	
  essere	
  analizzato	
  e	
  disegnato	
  nei	
  manuali	
  di	
  anatomia	
  

soltanto	
  alla	
  fine	
  del	
  1700,	
  rompendo	
  con	
  una	
  lunga	
  tradizione	
  che	
  lo	
  rappresentava	
  come	
  

un	
  essere	
  umano	
  completamente	
   formato	
  ma	
   in	
  miniatura,	
   racchiuso	
  nel	
   ventre	
  materno.	
  

Prima	
  dei	
  manuali	
  di	
  anatomia	
  la	
  gravidanza	
  veniva	
  raccontata,	
  narrata	
  a	
  voce	
  dalle	
  donne:	
  i	
  

medici	
   si	
   limitavano	
   a	
   riportare	
   questo	
   racconto,	
   attendendo	
   di	
   poter	
   vedere	
   il	
   feto	
   (o	
  

qualsiasi	
   altra	
   cosa)	
   al	
   momento	
   della	
   nascita.	
   Barbara	
   Duden	
   sottolinea	
   il	
   passaggio	
   dal	
  

racconto	
  alla	
  vista	
  per	
  soffermarsi	
  non	
  sul	
  modo	
  in	
  cui	
  interviene	
  la	
  tecnica	
  a	
  livello	
  medico	
  e	
  

diagnostico,	
   quanto	
   piuttosto	
   sull’effetto	
   simbolico	
   che	
   produce	
   e	
   al	
   modo	
   in	
   cui	
   può	
  

interferire	
   e	
   determinare	
   la	
   particolare	
   esperienza	
   che	
   una	
   donna	
   incinta	
   fa	
   del	
   proprio	
  

corpo.	
  

L’interno	
  dei	
  corpi,	
  dopo	
  duecento	
  anni	
  di	
  dissezioni,	
  nel	
  XVI	
  secolo	
  inizia	
  a	
  rendersi	
  

visibile	
  allo	
  sguardo	
  attraverso	
  i	
  disegni,	
  si	
  pensi	
  a	
  quelli	
  di	
  Leonardo	
  da	
  Vinci,	
  il	
  quale	
  con	
  i	
  

suoi	
   innumerevoli	
  tentativi	
  cercava	
  di	
  rappresentare,	
  nella	
  maniera	
  più	
  consona	
  alla	
  realtà,	
  

tutti	
   gli	
   organi	
   del	
   corpo	
   umano.	
  Ma	
   nonostante	
   il	
   suo	
   attento	
   sguardo	
   non	
   arrivò	
  mai	
   a	
  

rappresentare	
  l’embrione	
  o	
  il	
  feto:	
  “[l’]osservazione	
  delle	
  parti	
  del	
  corpo	
  fa	
  sì	
  che	
  lo	
  sguardo	
  

osservante	
  penetri	
  nel	
  corpo	
  stesso	
  [...]	
  Ma	
  neppure	
  lui	
  arriva	
  fino	
  al	
  contenuto	
  embrionale	
  

dell’utero.	
   I	
   suoi	
   disegni	
   dell’utero	
   gravido	
   non	
   ritraggono	
   più	
   il	
   bimbo	
   rannicchiato,	
   ma	
  

neppure	
   un	
   feto.	
   Ciò	
   che	
   Leonardo	
   può	
   vedere	
   nell’utero	
   è	
   un	
   bambino	
   completamente	
  

sviluppato”15.	
  Anche	
   le	
   incisioni	
  e	
   le	
  stampe	
  che	
  accompagnavano	
   i	
   testi	
  d'anatomia,	
  dopo	
  

Leonardo,	
   continuarono	
   a	
   raffigurare,	
   nonostante	
   la	
   meticolosità	
   del	
   disegnatore,	
   il	
  

contenuto	
   del	
   grembo	
  materno	
   come	
   un’idea	
   o	
  meglio	
   come	
   un	
   oggetto	
   visto	
   tramite	
   gli	
  

occhi	
   della	
   tradizione:	
   “nelle	
   incisioni,	
   la	
   natura	
   prende	
   parola.	
   Quando	
   tuttavia	
   si	
   tratta	
  

dell’interno	
   della	
   donna	
   incinta,	
   è	
   sempre	
   la	
   tradizione	
   a	
   prendere	
   il	
   sopravvento:	
  

l’immagine	
  rimane	
  quella	
  del	
  bimbetto”16.	
  

Barbara	
  Duden	
  riporta,	
  inoltre,	
  le	
  parole	
  di	
  William	
  Hunter,	
  medico	
  e	
  autore	
  nel	
  1774	
  

dell’Atlante	
  uteri	
  gravidi,	
  il	
  primo	
  atlante	
  anatomico	
  che	
  riporta	
  34	
  incisioni	
  che	
  riproducono	
  

l’utero	
   e	
   il	
   feto,	
   e	
   che	
   magnifica	
   l’arte	
   dell’incisione	
   su	
   rame:	
   “da	
   quando	
   quest’arte	
   a	
  

cominciato	
  a	
  diffondersi	
  è	
  divenuto	
  molto	
  più	
  facile	
  comunicare	
  e	
  preservare	
  le	
  scoperte,	
  e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 44. 
16 Ivi, p. 47. 
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la	
   conoscenza	
   della	
   natura	
   è	
   progressivamente	
   aumentata”17.	
   Lo	
   sguardo	
   del	
   disegnatore	
  

anatomico,	
   però,	
   non	
   è	
   uno	
   sguardo	
   neutro,	
   oggettivo,	
   ma	
   viene	
   attratto	
   da	
   dettagli	
   e	
  

imperfezioni	
  che	
  possono	
  interferire	
  con	
  le	
  necessità	
  mediche:	
  un	
  altro	
  anatomista,	
  Samuel	
  

Thomas	
   Sömmering,	
   sostiene	
   che	
   “la	
   maggior	
   parte	
   dei	
   disegnatori	
   dedica	
   ad	
   aspetti	
  

secondari	
   […]	
   un’esattezza	
   che	
   nuoce	
   agli	
   aspetti	
   principali.	
   Purtroppo	
   non	
   si	
   riesce	
   ad	
  

abituare	
  alcuni	
  artisti	
  a	
  vedere	
  soltanto	
  ciò	
  che	
  si	
  deve	
  effettivamente	
  esprimere,	
  lasciando	
  

perdere	
  le	
  inezie	
  non	
  pertinenti	
  o	
  addirittura	
  le	
  manifestazioni	
  assolutamente	
  casuali”18.	
  Lo	
  

sguardo	
  medico,	
  quindi,	
  si	
  svela	
  immediatamente	
  come	
  uno	
  sguardo	
  normativo,	
  interessato	
  

a	
   ciò	
   che	
   si	
   deve	
   vedere	
   più	
   che	
   a	
   quello	
   che	
   appare,	
   uno	
   sguardo	
   che	
   normalizza,	
  

escludendo	
  dalla	
  vista	
  le	
  inezie	
  non	
  pertinenti.	
  

La	
  tradizione	
  si	
  rompe	
  completamente,	
  poi,	
  con	
  l’utilizzo	
  dell’ecografia,	
  che	
  permette	
  

di	
  vedere	
  quello	
  che	
  prima	
  si	
  poteva	
  soltanto	
  percepire	
  e	
  di	
  vederlo	
  senza	
  intervento	
  umano,	
  

ma	
  affidandosi,	
  come	
  nel	
  caso	
  della	
  fotografia,	
  alla	
  rassicurante	
  oggettività	
  delle	
  macchine	
  e	
  

della	
   tecnologia.	
   L’ecografia	
   nasce	
   come	
   sviluppo	
   del	
   radar	
   e	
   viene	
   impiegata	
   in	
   primis	
   in	
  

psichiatria	
  per	
  osservare	
  il	
  cervello,	
  ma	
  con	
  scarsi	
  risultati	
  a	
  causa	
  dello	
  spessore	
  del	
  cranio,	
  e	
  

poi	
   per	
   scoprire	
   tumori	
   e	
   per	
   osservare	
   le	
   gravidanze,	
   ed	
   è	
   diventato	
   in	
   breve	
   tempo	
   un	
  

esame	
  molto	
  diffuso.	
  	
  

Nel	
  1965	
  il	
  magazine	
  Life	
  dedica	
  una	
  copertina	
  a	
  an	
  unprecedented	
  photographic	
  feat	
  

in	
   colour:	
   le	
   immagini	
   rappresentano	
   un	
   feto	
   vivo	
   di	
   diciotto	
   settimane	
   nel	
   suo	
   sacco	
  

amniotico.	
   L’articolo	
   che	
   accompagna	
   le	
   fotografie	
   del	
   feto	
   racconta	
   il	
   viaggio	
   degli	
  

spermatozoi	
   e	
   la	
   fecondazione	
   dell’ovulo	
   in	
  maniera	
  molto	
   narrativa,	
  mostrando	
   come	
   le	
  

immagini	
   da	
   sole	
   siano	
   ancora	
   incomprensibili	
   senza	
   l’aiuto	
   di	
   uno	
   sguardo	
   esperto	
   come	
  

quello	
   medico.	
   Dagli	
   anni	
   ’70,	
   però,	
   in	
   quasi	
   tutta	
   Europa	
   l’ecografia	
   diviene	
   un	
   esame	
  

obbligatorio,	
   comune	
   a	
   tutte	
   le	
   esperienze	
   di	
   gravidanza,	
   diventandone	
   la	
   sua	
   prova	
  

incontrovertibile:	
  le	
  donne	
  non	
  aspettano	
  più	
  di	
  sentire	
  il	
  movimento	
  del	
  feto,	
  ma	
  attendono	
  

un	
  esame	
  che	
  permetta	
  loro	
  di	
  vederlo,	
  attraverso	
  uno	
  schermo	
  e	
  le	
  indicazioni	
  del	
  medico.	
  

Le	
  immagini	
  delle	
  ecografie	
  diventano	
  comuni	
  e	
  comprensibili	
  immediatamente	
  anche	
  senza	
  

uno	
  sguardo	
  medico	
  che	
  testimoni	
  che	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  feto	
  umano.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ivi, p. 45. 
18 Ivi, p. 47, corsivo mio. 
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Donna	
   Haraway	
   sostiene	
   che	
   “l’ecografia	
   è,	
   letteralmente,	
   una	
   pedagogia	
   per	
  

imparare	
  a	
  vedere	
  chi	
  esiste	
  nel	
  mondo.	
  I	
  sé	
  e	
  i	
  soggetti	
  sono	
  prodotti	
  in	
  queste	
  esperienze	
  

vissute”19.	
  L’ecografia,	
  quindi,	
  sarebbe	
  non	
  soltanto	
  un	
  utile	
  strumento	
  medico,	
  ma	
  anche	
  un	
  

indicatore	
  di	
  una	
  nuova	
  vita,	
  una	
  modalità	
   standardizzata	
  di	
   rappresentare	
   il	
   frutto	
  di	
  una	
  

gravidanza.	
  Duden	
  riporta	
  il	
  dialogo	
  con	
  una	
  donna,	
  Joanne,	
  che	
  lavorava	
  come	
  dattilografa	
  

presso	
  lo	
  stesso	
  istituto	
  in	
  Pennsylvania	
  dove	
  insegnava	
  l’autrice.	
  Joanne	
  è	
  incinta	
  e	
  invita	
  le	
  

amiche,	
  tra	
  cui	
  Duden,	
  una	
  domenica	
  pomeriggio	
  a	
  casa	
  per	
  osservare	
  le	
  polaroid	
  della	
  sua	
  

ecografia:	
  “nella	
  foto	
  era	
  possibile	
  distinguere,	
  schematicamente,	
  una	
  specie	
  di	
  birillo,	
  al	
  cui	
  

centro	
   si	
   delineavano	
   due	
   ombre	
   dentellate	
   disuguali.	
   Sul	
   bordo	
   della	
   carta	
   lucida	
   era	
  

riportata	
  una	
  scala	
  di	
  valori”20.	
  In	
  questa	
  immagine	
  sfuocata	
  Joanne	
  riconosce	
  Brendan:	
  “con	
  

la	
  sua	
  pancia	
  tonda	
  […]	
  spiegava	
  alle	
  sue	
  ospiti	
  che	
  altro	
  c’era	
  da	
  vedere.	
  Guarda	
  quella	
  zona	
  

scura,	
   lì,	
   la	
   testa,	
   la	
   pancia,	
   quelli	
   devono	
   essere	
   i	
   piedini,	
   rannicchiati	
   contro	
   la	
   pancia.	
  

«Look,	
   look…questo	
   forse	
  è	
   il	
  pene».	
  Che	
   il	
  pene	
  ci	
  debba	
  essere	
   l’ha	
  già	
   indicato	
  un	
  altro	
  

esame	
  settimane	
  prima”21.	
  Questa	
   immagine	
   frivola,	
  però,	
  non	
  è	
  così	
  pacificata	
   come	
  può	
  

apparire:	
  Joanne	
  è	
  separata,	
  lontana	
  da	
  casa	
  e	
  non	
  avrebbe	
  voluto	
  un	
  figlio,	
  ma	
  afferma	
  che	
  

da	
  quando	
  sa	
  “che	
  è	
  un	
  essere	
  umano,	
  che	
  mi	
  appartiene,	
  da	
  quando	
  ho	
  visto	
  battere	
  il	
  suo	
  

cuore,	
  non	
  sono	
  più	
  stata	
  capace	
  di	
  abortire”22.	
  Vedere	
  il	
  feto,	
  poterlo	
  mostrare	
  alle	
  amiche,	
  

lo	
   rende	
   reale,	
   vivo	
   e	
   presente	
   in	
  maniera	
  molto	
   più	
   forte	
   del	
   semplice	
   sapere	
   di	
   averlo	
  

dentro	
   di	
   sé,	
   come	
   se	
   la	
   vista	
   infondesse	
   la	
   vita	
   nel	
   feto.	
   Carol,	
   un’amica	
   della	
   futura	
  

mamma,	
   fa	
   notare	
   questo	
   processo	
   con	
   una	
   frase	
   che	
   sembra	
   quasi	
   un	
   rimprovero:	
   “ma	
  

Joanne,	
  molto	
  prima	
  che	
  tu	
   lo	
  potessi	
  vedere	
  era	
  già	
  una	
  vita”23.	
  Nonostante	
   il	
  richiamo	
  di	
  

Carol,	
  però,	
  è	
  l’ecografia	
  ad	
  avere	
  il	
  grande	
  potere	
  di	
  rendere	
  visibile	
  la	
  speranza	
  insita	
  nella	
  

gravidanza:	
   Donna	
   Haraway	
   sottolinea	
   che	
   “non	
   sembra	
   esagerato	
   sostenere	
   che	
   il	
   feto	
  

biomedico	
  pubblico	
  –	
  a	
  cui	
  l’alta	
  tecnologia	
  di	
  visualizzazione	
  dà	
  corpo	
  –	
  sia	
  un’incarnazione	
  

allo	
  stesso	
  tempo	
  sacra	
  e	
  profana,	
  la	
  realizzazione	
  materiale	
  della	
  promessa	
  della	
  vita	
  stessa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Donna J. Haraway, Modest_Witness @Second_Millennium. FemaleMan(c) Meets OncoMouse(tm). Feminism 
and Technoscience, New York and London, Routledge, 1997; trad. it. Testimone 
modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 239. 
20 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 37. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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Abbiamo	
  quindi	
  la	
  fusione	
  di	
  arte,	
  scienza	
  e	
  creazione.	
  C’è	
  da	
  meravigliarsi	
  se	
  guardiamo?”24,	
  

sottolineando	
   la	
   potenza	
   e	
   il	
   fascino	
   di	
   questa	
   possibilità	
   di	
   vedere	
   il	
   corpo	
   umano	
  

dall’interno25.	
  	
  

Questa	
   visione	
   è	
   un	
   potere	
   che,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   si	
   caratterizza	
   anche	
   come	
  

antiabortivo26,	
   come	
   viene	
  messo	
   in	
   luce	
   del	
   video	
   The	
   Silent	
   Scream27	
  che	
   si	
   propone	
   di	
  

mostrare,	
  attraverso	
  immagini	
  ad	
  ultrasuono,	
   l’aborto	
  di	
  un	
  feto	
  di	
  venti	
  settimane.	
  Quello	
  

che	
   vediamo	
   è	
   una	
   serie	
   di	
   macchie	
   in	
   bianco	
   e	
   nero,	
   immagini	
   di	
   movimenti	
   di	
   un	
   feto	
  

all’interno	
  dell’utero,	
  che	
  vengono	
  commentate	
  dal	
  dottor	
  Bernard	
  Nathanson,	
  che	
  afferma:	
  

“now	
   for	
   the	
   first	
   time,	
  we	
  have	
   the	
   technology	
   to	
   see	
  abortion	
   from	
   the	
  victims	
  vantage	
  

point.	
  Ultrasound	
  imaging	
  has	
  allowed	
  us	
  to	
  see	
  this”.	
  	
  

L’intero	
   filmato	
   è	
   intervallato	
   da	
   accurate	
   spiegazioni,	
   fornite	
   dall’esperto,	
   sullo	
  

sviluppo	
   dell’embrione	
   nelle	
   sue	
   varie	
   fasi	
   della	
   gestazione,	
   su	
   come	
   avviene	
   un	
   aborto	
   e	
  

quali	
   sono	
   gli	
   strumenti	
   utilizzati	
   in	
   questo	
   intervento.	
   Il	
   fine	
   di	
   questo	
   documentario	
   è	
  

chiaramente	
  didattico	
  e	
  il	
  suo	
  obiettivo,	
  attraverso	
  l’uso	
  di	
  immagini	
  molto	
  crude,	
  è	
  quello	
  di	
  

indurre	
   le	
   donne	
   ad	
   astenersi	
   dall’aborto	
   e	
   a	
   persuadere	
   gli	
   stessi	
   ufficiali	
   e	
   giudici	
   ad	
  

obbligarle	
  a	
  non	
  farlo.	
  

The	
   Silent	
   Scream	
  appare	
   quindi	
   come	
  un	
   documentario	
  medico	
   che	
   oscura,	
   e	
   allo	
  

stesso	
   tempo	
   rinforza,	
   una	
   codificata	
   serie	
   di	
   messaggi	
   operanti	
   sotto	
   la	
   forma	
   di	
   segni	
  

politici	
  e	
   imposizioni	
  morali.	
  Quello	
  che	
  salta	
   in	
  primis	
  all’occhio,	
  è	
   il	
  potere	
  dell’immagine	
  

fetale	
   e	
   l’accettazione	
   dell’immagine	
   stessa	
   come	
   una	
   rappresentazione	
   accurata	
   del	
   feto	
  

reale.	
  Questo	
  potere	
  deriva	
  dalla	
  particolare	
  capacità	
  dell’immagine	
  di	
  assumere	
  nello	
  stesso	
  

tempo	
  il	
  significato	
  empirico,	
  informativo	
  e	
  quello	
  mitico.	
  In	
  The	
  Silent	
  Scream	
  il	
  feto	
  che	
  noi	
  

vediamo	
  e	
  riconosciamo	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  un	
  feticcio:	
   infatti,	
  esso	
  c'è	
  mostrato	
  dal	
  punto	
  di	
  

vista	
  della	
  camera	
  e	
  non	
  da	
  quello	
  della	
  donna	
  incinta	
  o	
  dal	
  feto	
  stesso,	
  nonostante	
  la	
  voce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Donna J. Haraway, Testimone_Modesta@ FemaleMan©_incontra_OncotopoTM. Femminismo e tecnoscienza, 
op. cit.,  p. 241, corsivo mio. 
25 “L’ecografia crea nuove corporazioni di specialisti e dà luogo a nuovi corsi di formazione. La nuova tecnica, 
dunque, non produce solo patologie fisiche e squilibri sociali, ma anche nuovi desideri e nuove paure”. Barbara 
Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 87. 
26 Boltanski, ad esempio, ha studiato le differenze nel modo in cui i medici descrivono i feti durante l’ecografia a 
seconda che la paziente abbia deciso o meno di portare a termine la gravidanza. Nel primo caso, ciò che si vede 
nell’ecografia è descritto come fosse già un bambino; nel secondo, come un “niente”. Come scrive Boltanski, 
non nel senso che il medico non vede niente, ma che quel che vede è niente, cfr: Luc Boltanski, La condition 
Foetale, Paris, Gallimard, 2004; tr. it. La condizione fetale, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 150-152. 
27 Video americano sull’aborto (1984) diretto e filmato dal dottor Bernard Nathanson. Il video mostra i 
particolari dell’aborto di un feto di venti settimane. Per la visione, http://www.silentscream.org. 



	
  
73	
  

	
  

narrante	
  descriva	
  il	
  video	
  come	
  “il	
  punto	
  di	
  vista	
  della	
  vittima”.	
  Il	
  feto	
  è	
  diventato	
  come	
  una	
  

sorta	
  di	
  extraterrestre,	
  sospeso	
  nello	
  spazio	
  e	
  iscritto	
  sia	
  nella	
  finzione	
  scientifica	
  e	
  sia	
  nella	
  

fantasia	
   popolare.	
   Il	
   punto	
   di	
   vista	
   del	
  maschio	
   spettatore,	
   attraverso	
   la	
   rappresentazione	
  

sugli	
   schermi	
   dell’immagine	
   del	
   feto,	
   cambia	
   il	
   modo	
   in	
   cui	
   ogni	
   donna	
   può	
   vedere	
   e	
  

percepire	
  il	
  proprio	
  feto.	
  

Quello	
  che	
  avviene	
   in	
  The	
  Silent	
  Scream	
  è	
   l’unione	
  dell’immagine	
   fantastica,	
   fornita	
  

dal	
   video,	
   con	
   le	
   biotecniche	
   cliniche	
   utilizzando	
   il	
   linguaggio	
  medico	
   posto	
   al	
   servizio	
   dei	
  

messaggi	
   provenienti	
   dal	
   mito	
   patriarcale.	
   Come	
   nota	
   Rosalind	
   Pollack	
   Petchesky 28 ,	
  

analizzando	
   gli	
   effetti	
   delle	
   immagini	
   ad	
   ultrasuoni	
   sulla	
   politica	
   riproduttiva	
   e	
   sulla	
  

esperienza	
  e	
  coscienza	
  delle	
  donne,	
  le	
  immagini	
  proposte	
  dal	
  video	
  confondono	
  il	
  confine	
  tra	
  

feto	
   e	
   bambino;	
   esse	
   rinforzano	
   l’idea	
   che	
   l’identità	
   del	
   feto	
   sia	
   separata	
   e	
   autonoma	
  

rispetto	
  alla	
  madre,	
  come	
  dimostra	
  la	
  quasi	
  totale	
  assenza	
  della	
  donna	
  all’interno	
  del	
  video.	
  

Lo	
   spettatore	
   è	
   incoraggiato	
   ad	
   identificarsi	
   con	
   il	
   feto	
   come	
   soggetto,	
   al	
   di	
   là,	
   se	
   non	
  

attraverso,	
   l’esclusione	
   della	
   madre.	
   Questo	
   video	
   diventa,	
   così,	
   un	
   esempio	
   estremo	
   di	
  

come	
   le	
   tecnologie	
   ostetriche	
   di	
   visualizzazione	
   e	
   le	
   altre	
   forme	
   di	
   intervento,	
   in	
   ambito	
  

medico,	
   abbiano	
  modificato	
   la	
   tradizionale	
   definizione	
   di	
   “interno”	
   e	
   “esterno”	
   relativa	
   al	
  

corpo	
  della	
  donna	
  e	
  in	
  particolare	
  della	
  gravidanza	
  come	
  un’esperienza	
  “interiore”.	
  

La	
   sensazione	
   materna	
   del	
   movimento	
   del	
   feto,	
   quindi,	
   diventa	
   completamente	
  

irrilevante	
  ai	
   fini	
  medici,	
  portando	
  a	
  termine,	
  così,	
  quella	
  direzione	
   inaugurata	
  da	
  Plocquet	
  

che	
   voleva	
   “vedere	
   dall’esterno”	
   il	
   nascituro.	
   La	
   gravidanza	
   perde	
   definitivamente	
   quel	
  

carattere	
   di	
   imprevedibilità	
   e	
   incertezza:	
   non	
   potranno	
   più	
   nascere	
   inaspettati	
   esseri	
  

mostruosi,	
   né	
   l’utero	
   potrà	
   rivelarsi	
   sorprendentemente	
   vuoto,	
   una	
   cosa	
   sicuramente	
  

positiva,	
   anche	
   se	
   Duden	
   non	
   sembra	
   interessata	
   a	
   metterlo	
   in	
   luce,	
   più	
   interessata	
   al	
  

processo	
   di	
   decorporeizzazione	
   delle	
   gravidanze.	
   Se	
   per	
   secoli	
   il	
   senso	
   più	
   tipico	
   della	
  

maternità	
  era	
  stato	
  il	
  tatto,	
  o	
  per	
  meglio	
  dire	
  un’unione	
  sinestetica	
  dei	
  sensi	
  che	
  permetteva	
  

la	
  percezione	
  di	
  un	
  contatto	
  tra	
  corpo	
  materno	
  e	
  feto,	
  una	
  percezione	
  totalmente	
  interna	
  e	
  

riflessiva,	
  ora	
  è	
  la	
  vista	
  a	
  caratterizzare	
  la	
  gravidanza,	
  vista	
  mediata	
  da	
  una	
  macchina	
  e	
  da	
  un	
  

sapere,	
   quello	
  medico,	
   che	
   produce	
   un	
   nuovo	
   discorso	
   e	
   un	
   nuovo	
   immaginario.	
   Barbara	
  

Duden	
  afferma	
  che	
  grazie	
  a	
  questo	
  spostamento	
  “la	
  maternità,	
  la	
  gravidanza	
  e	
  il	
  parto	
  non	
  si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Rosalind P. Petchesky, Fetal Images. The Power of Visual Culture in the Politics of Reproduction, in Roger N. 
Lancaster e Micaela di Leonardo (a cura di), The gender and Sexuality Reader, New York-London, Routledge, 
1997, pp 134-150. 
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riferiscono	
  più	
  al	
  bambino	
   sperato,	
  ma	
  all’essere	
  umano	
   in	
  divenire	
   […],	
   l’utero,	
  una	
  volta	
  

terreno	
  e	
  recipiente,	
  si	
  trasforma	
  gradualmente	
  in	
  luogo,	
  o	
  addirittura	
  in	
  nicchia	
  di	
  un	
  nuovo	
  

sistema	
  immunitario;	
  la	
  gravidanza	
  […]	
  diventa	
  una	
  realtà	
  ottica	
  […],	
  una	
  realtà	
  medica,	
  oggi	
  

verificata	
  per	
  mezzo	
  di	
  strumenti	
  tecnici	
  nei	
  reparti	
  di	
  ginecologia”29.	
  	
  

L’utero	
   diventa,	
   come	
   una	
   metafora	
   molto	
   efficace,	
   un	
   luogo,	
   uno	
   spazio	
   neutro	
  

quanto	
  può	
  esserlo	
  un	
  laboratorio	
  scientifico:	
  l’ecografia	
  mostra	
  un	
  feto	
  totalmente	
  slegato	
  

dal	
  corpo	
  materno.	
  La	
  decorporeizzazione	
  della	
  gravidanza	
  investe	
  anche	
  il	
  medico,	
  che	
  non	
  

ascolta	
   più	
   le	
   parole	
   della	
   donna,	
   né	
   ne	
   palpa	
   il	
   ventre,	
  ma	
   si	
   limita	
   ad	
   osservare	
   in	
   uno	
  

schermo,	
   a	
   distanza	
   di	
   sicurezza,	
   quello	
   che	
   avviene	
   in	
   un	
   altro	
   corpo,	
   quasi	
   totalmente	
  

escluso	
  dallo	
  sguardo:	
  anche	
   in	
  questo	
  caso,	
  quindi,	
   il	
   tatto	
  –	
  e	
   l’udito	
  –	
  vengono	
  sostituiti	
  

dalla	
  vista,	
  che	
  diventa	
  il	
  principale	
  strumento	
  diagnostico,	
  dotato	
  di	
  una	
  maggiore	
  pretesa	
  

di	
  oggettività	
  e	
  verificabilità.	
  La	
  verità	
  della	
  gravidanza	
  si	
  sposta	
  dalle	
  sensazioni	
  della	
  madre	
  

agli	
   strumenti	
   medici,	
   dal	
   racconto	
   della	
   donna	
   agli	
   schermi	
   dei	
   medici,	
   che	
   man	
   mano	
  

investono	
   anche	
   i	
   momenti	
   precedenti	
   e	
   successivi	
   alla	
   gravidanza:	
   dal	
   concepimento	
   al	
  

puerperio,	
  o	
  post-­‐partum.	
  

	
  

	
  

2.2.1. La	
  vista	
  e	
  il	
  vedere	
  

	
  

Il	
  passaggio	
  dal	
  tatto	
  –	
  o	
  dall’unione	
  sinestetica	
  dei	
  sensi	
  –	
  alla	
  vista	
  riecheggia	
  molte	
  

riflessioni	
   sui	
   sensi	
   e	
   sulla	
   percezione	
  portate	
   avanti	
   in	
   campo	
  estetico	
   e	
   fenomenologico.	
  

Nel	
   caso	
  dell’ecografia	
  questo	
  passaggio	
  avviene	
  attraverso	
  delle	
  onde	
  sonore,	
   legando,	
   in	
  

questo	
  modo,	
   udito	
   e	
   vista:	
   se	
   è	
   vero,	
   come	
   sostiene	
  Mikel	
   Dufrenne,	
   che	
   la	
   vista	
   copia	
  

sempre	
  il	
  tatto30,	
  cercando	
  di	
  cogliere	
  il	
  mondo	
  sulla	
  punta	
  di	
  dita	
  invisibili,	
  in	
  questo	
  caso	
  la	
  

vista	
   ha	
   seguito	
   l’udito.	
   Eppure	
   proprio	
   Dufrenne	
   sottolinea	
   che	
   “il	
   tatto	
   o	
   l’udibile	
   non	
  

possono	
  essere	
  convertiti	
   in	
  visibile”31,	
  proprio	
  perché	
   la	
  vista	
  è	
   in	
  grado	
  di	
  estraniarsi	
  dal	
  

corpo,	
   cosa	
   impossibile	
   per	
   gli	
   altri	
   sensi,	
   sempre	
   inscritti	
   nella	
   corporeità.	
   Il	
   processo	
   di	
  

estraneazione	
  prodotto	
  dalle	
   immagini	
  viene	
  descritto	
  da	
  Dufrenne	
   in	
  maniera	
  molto	
  viva:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., pp. 76-77. 
30 Cfr. Mikel Dufrenne, L’œil et l’oreille, Montréal, L’Hexagone, 1987; trad.it., L’Occhio e l’Orecchio, Milano, 
Il Castoro, 2004. 
31Ivi, p. 132. 
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“la	
  carne	
  dell’oggetto	
  non	
  è	
  la	
  stessa	
  nell’immagine	
  e	
  nella	
  percezione:	
  essa	
  è	
  segnata	
  (nell’	
  

immagine)	
   da	
   una	
   povertà	
   essenziale	
   che	
   vieta	
   all’immagine	
   di	
   costituire	
   un	
   mondo;	
  

l’immaginario	
   è	
  mantenuto	
   in	
   vita	
   solo	
   artificialmente.	
   Si	
   tratta,	
   dunque,	
   di	
   un	
   irreale	
   che	
  

procede,	
   in	
   quanto	
   non	
   potrebbe	
   esser	
   dato,	
   da	
   una	
   irrealizzazione,	
   anzi	
   da	
   una	
   doppia	
  

irrealizzazione;	
   la	
   coscienza	
   immaginativa	
   esclude	
   il	
   percepito	
   e	
   pone	
   il	
   proprio	
   oggetto	
  

come	
  un	
  niente”32.	
  Si	
  tratta,	
  quindi,	
  di	
  una	
  doppia	
  estraneazione:	
  la	
  vista	
  esclude	
  sia	
  il	
  corpo	
  

che	
   percepisce,	
   che	
   l’oggetto	
   percepito	
   attraverso	
   una	
   distanza	
   che	
   dimentica	
   la	
   propria	
  

“origine	
  affettiva”,	
  promuovendo	
  una	
  differenza	
  che	
  “è	
  solo	
  frutto	
  di	
  una	
  differenziazione”33.	
  	
  

Le	
   immagini	
   del	
   feto,	
   quindi,	
   nate	
   dalle	
   voci	
   e	
   dai	
   racconti	
   delle	
   donne,	
   passate	
  

attraverso	
  i	
  battiti	
  cardiaci	
  uditi	
  nello	
  stetoscopio	
  e	
  possibili	
  grazie	
  agli	
  ultrasuoni,	
  tradotte	
  su	
  

uno	
  schermo	
  si	
  allontanano	
  dai	
  corpi	
   in	
  cui	
  hanno	
  preso	
  vita.	
  Lo	
  studio	
  del	
   rapporto	
  tra	
   la	
  

vista	
  e	
  i	
  corpi	
  è	
  stato	
  spesso	
  al	
  centro	
  delle	
  riflessioni	
  di	
  molti	
  filosofi	
  che	
  si	
  sono	
  occupati	
  di	
  

estetica.	
   In	
   particolare	
  Maurice	
  Merlau-­‐Ponty	
   nel	
   suo	
   ultimo	
   saggio,	
   L’occhio	
   e	
   lo	
   spirito,	
  

dedica	
  molti	
  passi	
  significativi	
  all’indissolubile	
  legame	
  tra	
  il	
  corpo	
  vivo,	
  il	
  Leib	
  husserliano,	
  e	
  

la	
   vista.	
   Per	
  Merleau-­‐Ponty	
   la	
   vista	
  è	
   il	
   risultato	
  di	
   un	
  movimento	
  e	
  quindi	
  di	
   un	
  processo	
  

corporeo	
  e	
  sostiene	
  che	
  “il	
  mondo	
  visibile	
  e	
  quello	
  dei	
  miei	
  progetti	
  motori	
  sono	
  parti	
  totali	
  

del	
  medesimo	
  Essere”34.	
   Il	
  corpo	
  che	
  vede	
  è	
   immerso	
  nel	
  visibile,	
  di	
  cui	
  fa	
  parte:	
  “l’enigma	
  

sta	
  nel	
  fatto	
  che	
  il	
  mio	
  corpo	
  è	
  insieme	
  vedente	
  e	
  visibile.	
  Guarda	
  ogni	
  cosa	
  ma	
  può	
  anche	
  

guardarsi	
   […].	
   Si	
   vede	
   vedente,	
   si	
   tocca	
   toccante,	
   è	
   visibile	
   e	
   sensibile	
   per	
   se	
   stesso”35.	
  

Questa	
   doppia	
   natura	
   del	
   corpo	
   lo	
   accomuna	
   al	
  mondo,	
   tanto	
   che	
  Merlau-­‐Ponty	
   sostiene	
  

che	
  “le	
  cose	
  […]	
  sono	
  incrostate	
  nella	
  sua	
  carne,	
  fanno	
  parte	
  della	
  sua	
  piena	
  definizione,	
  e	
  il	
  

mondo	
  è	
  fatto	
  della	
  medesima	
  stoffa	
  del	
  corpo”36.	
  La	
  realtà	
  mondana	
  e	
  incarnata	
  del	
  corpo	
  e	
  

della	
   visione	
   permettono	
   il	
   riconoscimento	
   tra	
   esseri	
   umani,	
   che	
   si	
   basa	
   proprio	
   sulla	
  

capacità	
  di	
  vedere	
  l’umanità	
  in	
  un	
  corpo:	
  “siamo	
  in	
  presenza	
  di	
  un	
  corpo	
  umano	
  quando,	
  tra	
  

vedente	
  e	
  visibile,	
  tra	
  cui	
  tocca	
  e	
  chi	
  è	
  toccato,	
  fra	
  un	
  occhio	
  e	
  l’altro	
  […]	
  avviene	
  una	
  sorta	
  di	
  

reincrociarsi”37,	
   una	
   scintilla	
   della	
   percezione	
   che	
   coglie	
   qualcosa	
   oltre	
   il	
   visibile.	
   Questa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Mikel Dufrenne, L’imaginaire, in Id. Esthétique et philosophie, II, Paris, Klincksieck, 1976, pp. 98-132; trad. 
it. L’immaginario, in Id., Estetica e filosofia, Genova, Marietti, 1989, p. 79. 
33 Ivi, p. 23. 
34 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964; trad. it. L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 
1989, p. 17. 
35 Ivi, p. 18. 
36 Ivi, p. 19. 
37 Ivi, p. 20. 
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visione	
   incarnata	
   crea	
  un	
   circuito	
  nel	
   quale	
   “non	
  esiste	
   rottura,	
   è	
   impossibile	
  dire	
   che	
  qui	
  

finisce	
   la	
   natura	
   e	
   incomincia	
   l’uomo	
   o	
   l’espressione”38,	
   la	
   visione	
   è	
   sempre	
   umana	
   e	
  

simultanea	
   al	
   corpo	
   che	
   vede	
   e	
   alla	
   percezione	
   che	
   riconosce	
   quella	
   visione:	
   “questa	
  

precessione	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  su	
  ciò	
  che	
  viene	
  visto	
  e	
  mostrato,	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  visto	
  e	
  mostrato	
  su	
  ciò	
  

che	
   è,	
   è	
   la	
   visione	
   stessa”39.	
   In	
   questo	
   senso	
   una	
   vista	
   priva	
   del	
   corpo	
   non	
   sarebbe	
  

pienamente	
   tale	
   e	
   una	
   visione	
   che	
   non	
   riconosca	
   il	
   corpo	
   vivo	
   che	
   gli	
   sta	
   di	
   fronte	
   non	
  

sarebbe	
  pienamente	
  umana40.	
  

La	
  decorporeizzazione	
  che	
  sembra	
  risultare	
  dalla	
  ecografia,	
  però,	
  non	
  è	
  irreversibile	
  e	
  

Dufrenne,	
   a	
   differenza	
   di	
   Merleau-­‐Ponty,	
   sceglie	
   di	
   rivolgersi	
   all’udito	
   per	
   incarnare	
   la	
  

visione:	
   “non	
   si	
   dica	
   che	
   il	
   visibile	
   annulla	
   il	
   vedente	
   […],	
   tanto	
   da	
   respingere	
   la	
  

fenomenologia	
   per	
   fare	
   appello	
   alla	
   psicoanalisi.	
   Se	
   questo	
   visibile	
   si	
   aureola	
   di	
   invisibile,	
  

come	
   diremo,	
   non	
   svuotando	
   il	
   soggetto,	
   ma	
   chiamandolo	
   a	
   sentire	
   oltre	
   il	
   vedere,	
   nel	
  

vedere	
  medesimo”41.	
  Come	
  nota	
  Elena	
  Massarenti	
  “proprio	
  all'udito	
  Dufrenne	
  riconosce	
  una	
  

funzione	
   essenziale	
   nella	
   fondazione	
   della	
   soggettività.	
   Se	
   il	
   visibile	
   è	
   ‘ciò	
   attraverso	
   cui	
  

l'oggetto	
  si	
  dà’,	
  l'udibile	
  è	
  ‘ciò	
  attraverso	
  cui	
  qualcosa	
  si	
  annuncia’42:	
  l'oggetto	
  colorato	
  non	
  

fa	
   colore	
   mentre	
   quello	
   rumoroso	
   al	
   contrario	
   fa	
   rumore” 43 .	
   L’udito	
   è	
   in	
   grado	
   di	
  

riconfigurare	
   il	
   rapporto	
   tra	
   percepito	
   e	
   percepente,	
   ma	
   per	
   fare	
   questo	
   “si	
   deve	
  

innanzitutto	
  sostituire	
  alla	
  coscienza	
  disincarnata	
  una	
  coscienza	
  incarnata,	
  cercando	
  l'origine	
  

del	
   senso	
  nei	
   sensi,	
   ‘a	
   raso	
  del	
   sensibile’”44:	
   il	
   percorso	
   contrario,	
  quindi,	
   rispetto	
  a	
  quello	
  

delle	
   tecnologie	
   mediche	
   che	
   vanno	
   nella	
   direzione	
   della	
   differenziazione	
   e	
   della	
   de-­‐

corporeità45.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 ivi, p. 59. 
39 Ivi, p. 60. 
40 È significativo che proprio in questo saggio Merleau-Ponty leghi strettamente la visione del pittore, che svela 
qualcosa sull’autore, alla nascita: “diciamo che un uomo nasce nell’istante in cui ciò che è in fondo al corpo 
materno era solo un visibile virtuale si fa visibile per noi e, insieme, per se stesso. La visione del pittore è una 
nascita prolungata”, ivi, p. 26. 
41 Mikel Dufrenne, Estetica e filosofia, op. cit., p. 139. 
42 Mikel Dufrenne, L’Occhio e l’Orecchio, op. cit., p. 102. 
43 Elena Massarenti, Teoria della percezione ed estesiologia nella riflessione di Mikel Dufrenne, in Fabrizio 
Desideri e Giovanni Matteucci (a cura di), Estetiche della percezione, Firenze, Firenze University Press, 2007, p. 
72. 
44 Ibidem. 
45 Sul rapporto tra l’udito, la voce e la relazione con gli altri, Adriana Cavarero ha proposto delle riflessioni 
interessanti in A più voci, in cui lega la possibilità di riconoscere l’unicità altrui attraverso l’ascolto delle 
differenti voci umane. Cfr. Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 
2003. 
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Dalla	
  fine	
  del	
  ‘700	
  in	
  avanti	
  l’ingresso	
  delle	
  donne	
  negli	
  ospedali	
  e	
  quello	
  dei	
  medici	
  

nelle	
   stanze	
  del	
  parto	
  mutano	
  profondamente	
  questa	
  esperienza	
  della	
  gravidanza	
  come	
  di	
  

un	
  vissuto,	
  di	
  un	
  evento	
  del	
  quale	
   la	
  donna	
  può	
  dare	
   solo	
  una	
   testimonianza	
   soggettiva	
  e	
  

incerta.	
  Inizia	
  ad	
  esistere	
  qualcosa	
  come	
   la	
  gravidanza	
  -­‐	
  non	
  più	
  solo	
  donne	
  che	
  si	
  sentono	
  

incinte	
  -­‐	
  che	
  assume	
  il	
  carattere	
  di	
  un’aspettativa	
  di	
  un	
  esito	
  calcolabile,	
  una	
  linea	
  di	
  sviluppo	
  

misurabile	
   e	
  monitorabile.	
   Allo	
   stesso	
   tempo	
   “comincia	
   la	
   storia	
   della	
   donna	
   come	
   luogo	
  

dello	
   sviluppo	
   fetale”46,	
   segnando	
   il	
   passaggio	
   dell’attenzione	
   dalla	
   figura	
   della	
   donna	
   a	
  

quella	
  del	
  nascituro	
  e	
  la	
  progressiva	
  scissione	
  tra	
  le	
  immagini	
  della	
  gravidanza	
  e	
  il	
  corpo	
  vivo	
  

delle	
   donne.	
  Questo	
   passaggio,	
   che	
   trova	
   il	
   suo	
   compimento	
   nell’ecografia,	
   testimonia	
   un	
  

cambio	
  di	
  sguardo	
  e	
  si	
  inserisce	
  in	
  una	
  preoccupazione	
  demografica,	
  che	
  coincide	
  con	
  l’idea	
  

che	
   le	
   nazioni	
   saranno	
   più	
   forti	
   quanto	
   più	
   sarà	
   cospicuo	
   il	
   numero	
   dei	
   loro	
   cittadini	
   e	
  

migliore	
  la	
  loro	
  qualità.	
  Assieme	
  alla	
  nascita	
  dei	
  reparti	
  di	
  maternità	
  e	
  alla	
  medicalizzazione,	
  

infatti,	
   si	
   assiste	
  all’emergere	
  di	
   leggi	
   contro	
   l’infanticidio,	
   come	
  quelle	
  presenti	
  nel	
   codice	
  

Napoleonico,	
  che	
  puniscono	
  severamente	
  chi	
  uccide	
  un	
  neonato	
  e	
  o	
  persino	
  un	
  nascituro:	
  al	
  

feto	
  e	
  all’infante	
  viene	
  assegnata	
  una	
  personalità	
  giuridica	
  che	
  si	
  accompagna	
  a	
  dei	
  diritti47.	
  

	
  

	
  

2.2.2. Produrre	
  la	
  popolazione	
  

	
  

L’interesse	
  per	
  lo	
  sviluppo	
  della	
  popolazione,	
  però,	
  non	
  è	
  solo	
  di	
  stampo	
  negativo	
  o	
  di	
  

puro	
  studio,	
  ma	
  anche	
  produttivo:	
  tra	
  la	
  fine	
  del	
  ‘700	
  e	
  l’inizio	
  dell’	
  800	
  si	
  sviluppano	
  i	
  primi	
  

esperimenti	
   di	
   fecondazione	
   artificiale48.	
   John	
   Hunter	
   afferma	
   di	
   aver	
   realizzato	
   la	
   prima	
  

fecondazione	
  artificiale	
  nel	
  1776	
  per	
  supplire	
  alla	
  sterilità	
  di	
  una	
  coppia	
  e	
  negli	
  anni	
  seguenti	
  

saranno	
  molti	
  i	
  medici	
  che	
  proveranno	
  a	
  seguirlo.	
  Queste	
  ricerche,	
  l’attenzione	
  che	
  ricevono	
  

dalle	
   coppie	
   in	
   cerca	
  di	
   figli,	
   arrivano	
  a	
   suscitare	
   l’interesse	
  del	
   Santo	
  Uffizio	
   che	
  nel	
  1877	
  

risponde	
   alla	
   prima	
   interrogazione	
   sul	
   tema	
   raccomandando	
   la	
   segretezza	
   e	
   nel	
   1897	
  

condanna	
   apertamente	
   questa	
   pratica	
   sulla	
   base	
   della	
   condanna	
   della	
   masturbazione	
  

necessaria	
  alla	
  donazione	
  del	
  seme	
  e	
  la	
  collaborazione	
  alla	
  riproduzione	
  da	
  parte	
  di	
  persone	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 65. 
47 Prima del codice Napoleonico, infatti, l’aborto non era regolamentato, né proibito, se non nel caso che il futuro 
padre ritenesse di essere stato privato del diritto di avere un erede e una progenie. In questo senso il feto non era 
titolare di diritti, che, invece, erano riconosciuti all’uomo coinvolto o meno nelle decisioni. 
48 Cfr. Emmanuel Betta, L’altra genesi. Storia della fecondazione artificiale, Carocci, Roma, 2012. 
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estranee	
   alla	
   coppia.	
   Nel	
   1927	
   a	
   Tashkent	
   viene	
   pubblicato	
   il	
   primo	
   articolo	
   sulla	
  

fecondazione	
   assistita	
   scritto	
   da	
   una	
   donna,	
   la	
   dottoressa	
   Šorova,	
   che	
   propone	
   la	
  

fecondazione	
   tramite	
   donazione	
   per	
   permettere	
   alla	
   donna	
   di	
   vedere	
   riconosciuto	
   il	
   suo	
  

diritto	
   alla	
   felicità	
   materna.	
   Nel	
   frattempo	
   negli	
   Stati	
   Uniti	
   la	
   pratica	
   della	
   fecondazione	
  

artificiale	
   si	
   è	
   diffusa	
   così	
   tanto	
   da	
   portare	
   all’introduzione	
   di	
   un	
   protocollo	
   che	
   le	
   coppie	
  

devono	
   sottoscrivere	
   che	
   lascia	
   al	
   medico	
   la	
   scelta	
   sulla	
   fecondazione,	
   segnando	
  

platealmente	
  l’ingresso	
  della	
  riproduzione	
  sulla	
  scena	
  pubblica.	
  Questo	
  percorso	
  trova	
  il	
  suo	
  

compimento	
  il	
  25	
  luglio	
  del	
  1978,	
  data	
  in	
  cui	
  all’ospedale	
  di	
  Oldham	
  nasce	
  Louise	
  Joy	
  Brown,	
  

il	
  primo	
   frutto	
  della	
   fecondazione	
   in	
  vitro.	
  Gli	
   scienziati	
  Robert	
  Geoffrey	
  Edwards	
  e	
  Patrick	
  

Steptoe49	
  avevano	
   realizzato	
   questa	
   fecondazione	
   in	
   segreto,	
   grazie	
   alla	
   disponibilità	
   dei	
  

coniugi	
   Brown	
   di	
   sottoporsi	
   ad	
   una	
   tecnica	
   sperimentale50,	
   ma	
   la	
   nascita	
   di	
   Louise	
   viene	
  

interamente	
  filmata51	
  e	
  diventa	
  un	
  caso	
  mediatico,	
  tanto	
  che	
  molti	
  quotidiani	
  inglesi	
  il	
  giorno	
  

dopo	
  usciranno	
  col	
  titolo	
  “It’s	
  a	
  Girl!”52.	
  	
  

Grazie	
  alla	
  fecondazione	
  assistita	
  si	
  è	
  portato	
  a	
  compimento	
  il	
  percorso	
  per	
  il	
  quale	
  “il	
  

grembo	
  materno	
  è	
  diventato	
  una	
  zona	
  di	
  operazioni:	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  se	
  ne	
  parla,	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  

ne	
  vengono	
  programmati	
  il	
  controllo,	
  la	
  difesa,	
  l’assistenza,	
  il	
  modo	
  –	
  e	
  fa	
  male	
  dirlo	
  –	
  in	
  cui	
  

le	
   donne	
  ne	
  parlano	
  e	
   lo	
   vivono,	
   ha	
   fatto	
  del	
   formarsi	
   di	
   un	
  qualcosa	
   ‘sotto	
   il	
   cuore	
  della	
  

donna’	
   un	
  processo	
   pubblico”53.	
   Ancora	
   una	
   volta	
   Duden,	
   nel	
   descrivere	
   un	
   cambiamento	
  

storico	
  come	
  quello	
  dell’introduzione	
  della	
  fecondazione	
  assistita,	
  colora	
  le	
  sue	
  riflessioni	
  di	
  

una	
  sfumatura	
  etica,	
  come	
  dimostra	
  l’inciso	
  in	
  cui	
  sostiene	
  che	
  faccia	
  male	
  vedere	
  come	
  le	
  

donne	
   parlino	
   di	
   se	
   stesse.	
   Inoltre	
   non	
   sembra	
   porre	
   una	
   sufficiente	
   attenzione	
   alle	
  

similitudini	
  tra	
  il	
  carattere	
  pubblico	
  della	
  gravidanza	
  e	
  la	
  dimensione	
  pubblica	
  del	
  corpo	
  della	
  

donna	
  in	
  generale.	
  

Attraverso	
  la	
  fecondazione	
  assistita	
  questo	
  processo	
  pubblico,	
  inoltre,	
  si	
  amplia	
  fino	
  a	
  

riguardare	
  non	
  soltanto	
  lo	
  sviluppo	
  del	
  feto,	
  ma	
  anche	
  quello	
  delle	
  singole	
  cellule,	
  dei	
  gameti	
  

e	
  persino	
  i	
  singoli	
  geni.	
  Nel	
  1953	
  Watson	
  e	
  Crick	
  pubblicano	
  la	
  struttura	
  del	
  DNA	
  e	
  nel	
  1958	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Robert Edwards and Patrick Steptoe, A Matter of Life: The Story of a Medical Breakthrough, London, 
Hutchinson, 1980. 
50 I medici non avevano detto ai Brown, però, che questa tecnica non aveva mai funzionato prima, e questo ha 
aperto molte discussioni sul consenso informato. Cfr. Robin Marantz Henig, Pandora's Baby: How the First 
Test Tube Babies Sparked the Reproductive Revolution, Boston, Houghton Mifflin, 2004 (in particolare p. 134). 
51 Il filmato è ancor a disponibile in rete. 
52 In Italia la prima fecondazione in vitro è del 1983 e viene realizzata a Napoli. 
53 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 121. 
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lo	
   descrivono	
   attraverso	
   la	
   metafora	
   dell’informazione:	
   il	
   DNA	
   trasporta	
   l’informazione	
  

genetica	
   (o	
   il	
   programma)	
   e	
   i	
   geni	
   producono	
   i	
   propri	
   effetti	
   fornendo	
   le	
   istruzioni	
  per	
   la	
  

sintesi	
   delle	
   proteine.	
   Il	
   DNA	
   fabbrica	
   l’RNA,	
   che	
   fabbrica	
   le	
   proteine	
   che	
   fabbricano	
   noi.	
  

Questa	
  narrazione	
  della	
   funzione	
  del	
  DNA,	
   come	
  nota	
   Elena	
  Del	
  Grosso,	
   si	
   basa	
   su	
   alcune	
  

“parole	
  chiave:	
  programma,	
   istruzioni,	
   fabbrica,	
  che	
  si	
   traducono	
   in	
  programmare,	
   istruire,	
  

fabbricare”54,	
   che	
   danno	
   forma	
   alla	
   nostra	
   comprensione	
   dell’essere	
   umano	
   come	
   di	
   un	
  

sistema:	
  “ciò	
  che	
  viene	
  mostrato	
  oggi	
  è	
  un’immagine	
  dell’invisibile:	
  un	
  ordinamento	
  digitale	
  

di	
   molecole,	
   la	
   rappresentazione	
   grafica	
   di	
   diagrammi	
   di	
   flusso”55 ,	
   un’immagine	
   quasi	
  

irrappresentabile	
  eppure	
  dotata	
  di	
  un	
  grande	
  forza	
  visiva.	
  Le	
  singole	
  parti,	
   i	
   singoli	
  gameti,	
  

acquistano	
   una	
   propria	
   specificità:	
   vengono	
   intese	
   come	
   microscopiche	
   parti	
   di	
   sé,	
   non	
  

visibili	
   ad	
   occhio	
   nudo,	
   ma	
   analizzabili	
   e	
   giudicabili	
   grazie	
   alle	
   tecnologie.	
   Alessandra	
  

Gribaldo	
  sottolinea	
  che	
  i	
  gameti	
  “hanno	
  una	
  loro	
  storia	
  e	
  rappresentano	
  gli	
   individui	
  da	
  cui	
  

provengono”	
  e	
  che	
  “non	
  è	
  più	
  la	
  loro	
  esistenza	
  ad	
  essere	
  problematica	
  [com’era	
  per	
  il	
  feto],	
  

piuttosto	
   la	
   loro	
   forma,	
   o	
   meglio	
   la	
   loro	
   efficacia	
   e	
   produttività”56,	
   come	
   se	
   avessero	
  

assimilato	
  le	
  parole	
  chiave	
  della	
  metafora	
  dell’informazione	
  genetica57.	
  

Nel	
  1987,	
  con	
  l’istruzione	
  «Donum	
  Vitae»	
  sul	
  rispetto	
  della	
  vita	
  nascente	
  e	
  la	
  dignità	
  

della	
  procreazione58,	
  anche	
  la	
  Chiesa	
  si	
  serve	
  di	
  questo	
  linguaggio	
  biologico,	
  precisando	
  che	
  

“i	
   termini	
   di	
   ‘zigote’,	
   ‘pre-­‐embrione’,	
   ‘embrione’	
   e	
   ‘feto’	
   possono	
   indicare	
   nel	
   vocabolario	
  

della	
  biologia	
  stadi	
  successivi	
  dello	
  sviluppo	
  di	
  un	
  essere	
  umano.	
  La	
  presente	
  Istruzione	
  usa	
  

liberamente	
  di	
  questi	
  termini,	
  attribuendo	
  ad	
  essi	
  un'identica	
  rilevanza	
  etica,	
  per	
  designare	
  il	
  

frutto,	
  visibile	
  o	
  non,	
  della	
  generazione	
  umana,	
  dal	
  primo	
  momento	
  della	
  sua	
  esistenza	
  fino	
  

alla	
  nascita”.	
  In	
  questo	
  testo	
  si	
  precisa	
  che	
  la	
  cellula	
  fecondata,	
  prima	
  ancora	
  di	
  impiantarsi	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54  Elena Del Grosso, Nuove tecnologie biomediche tra bioscienze e biopolitiche: la metafora del corpo 
femminile, in Francesco Galofaro (a cura di), Etica della ricerca medica ed identità culturale europea, Bologna, 
CLUEB, 2009, p. 116. 
55 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 89. 
56 Alessandra Gribaldo, Buono da guardare: la bio-estetica della tecnologia riproduttiva, in Federica De 
Ruggeri e Annrita Celeste Pugliese, Futura. Genere e tecnologia, Roma, Meltemi, 2006, p. 44. 
57 Duden sottolinea il ruolo che i geni hanno assunto nel dibattito pubblico: “concetti statistici o cibernetici come 
rischio, probabilità, informazione, opzione e decisione sono stati introdotti furtivamente nella quotidianità come 
il cavallo di Troia. La fede nel gene pretende che comprendiamo noi stessi e il prossimo come un sistema 
automatico e quindi gestibile, che attiva la propria autoresponsabilità seguendo il relativo input. […] I geni 
sollecitano quindi l’organizzazione del rischio – attraverso la loro forza simbolica che agisce sulle donne. Ciò 
che c’è di più concreto, delicato e segreto nel soma femminile, si trasforma, nelle attività e nei discorsi pubblici, 
in simbolo della pretesa di un autoriferimento decorporizzante senza precedenti”. Barbara Duden, I geni in testa 
e il feto nel grembo, op. cit., p. 242. 
58 Si tratta di un’istruzione della Congregazione per la Dottrina della Fede e significativamente firmata dal 
Cardinale Joseph Ratzinger. Cfr. Congregazione per la dottrina della fede, Istruzione «Donum vitae» su il 
rispetto della vita umana nascente e la dignità della procreazione, Città del Vaticano, Lev, 1987. 
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nella	
  mucosa	
  uterina,	
  debba	
  già	
  essere	
  considerata	
  una	
  vita	
  umana,	
  dotata	
  di	
  diritti,	
   “tra	
   i	
  

quali	
   anzitutto	
   il	
   diritto	
   inviolabile	
   di	
   ogni	
   essere	
   umano	
   innocente	
   alla	
   vita”.	
   Il	
   linguaggio	
  

biologico	
   viene	
   sfruttato,	
   quindi,	
   per	
   enunciare	
   principi	
   etici	
   inviolabili:	
   le	
   immagini	
   degli	
  

spermatozoi	
   che	
   fecondano	
   l’ovulo	
   diventano	
   la	
   base	
   per	
   stabilire	
   l’esistenza	
   di	
   una	
   vita	
  

umana	
   nel	
   grembo	
   materno,	
   precisando	
   che	
   “certamente	
   nessun	
   dato	
   sperimentale	
   può	
  

essere	
  per	
   sé	
   sufficiente	
  a	
   far	
   riconoscere	
  un'anima	
  spirituale;	
   tuttavia	
   le	
   conclusioni	
  della	
  

scienza	
   sull'embrione	
   umano	
   forniscono	
   un’indicazione	
   preziosa	
   per	
   discernere	
  

razionalmente	
  una	
  presenza	
  personale	
  fin	
  da	
  questo	
  primo	
  comparire	
  di	
  una	
  vita	
  umana”.	
  La	
  

possibilità	
  di	
  riconoscere	
  un	
  essere	
  umano	
  in	
  una	
  cellula	
  permette	
  di	
  interpretare	
  in	
  una	
  luce	
  

nuova	
   anche	
   alcuni	
   passi	
   evangelici,	
   come	
   emerge	
   dall’invito	
   che	
   conclude	
   il	
   documento:	
  

“alla	
   luce	
   della	
   verità	
   sul	
   dono	
   della	
   vita	
   umana	
   e	
   dei	
   principi	
  morali	
   che	
   ne	
   conseguono,	
  

ciascuno	
  è	
  invitato	
  ad	
  agire,	
  nell'ambito	
  della	
  responsabilità	
  che	
  gli	
  è	
  propria,	
  come	
  il	
  buon	
  

samaritano	
  e	
  a	
  riconoscere	
  anche	
  il	
  più	
  piccolo	
  tra	
  i	
  figli	
  degli	
  uomini	
  come	
  suo	
  prossimo	
  (Cf.	
  

Lc	
  10,	
  29-­‐37).	
  La	
  parola	
  di	
  Cristo	
  trova	
  qui	
  una	
  risonanza	
  nuova	
  e	
  particolare:	
  ‘Ciò	
  che	
  avrete	
  

fatto	
  al	
  più	
  piccolo	
  dei	
  miei	
  fratelli	
  lo	
  avrete	
  fatto	
  a	
  Me’	
  (Mt	
  25,	
  40)”.	
  	
  

Questo	
  tipo	
  di	
  tecnologie	
  porta	
  alle	
  sue	
  estreme	
  conseguenze	
  la	
  necessità	
  di	
  vedere	
  

l’interno	
  del	
   corpo	
  della	
  donna	
   inaugurata	
  dai	
  medici	
  di	
   inzio	
   ‘800	
  e	
  danno	
  vita	
  a	
   “questo	
  

nuovo	
   feto	
   inteso	
   come	
  zigote,	
  blastocita,	
   sistema	
   immunitario,	
   il	
   cui	
   futuro	
  è	
  diventato	
   il	
  

tema	
  principale	
   di	
   una	
   scienza	
   completamente	
   nuova”59.	
   Ed	
   è	
   in	
   nome	
  di	
   questa	
   “nuova”	
  

necessità	
  di	
  reificazione	
  che	
  le	
  tecnologie	
  riproduttive	
  hanno	
  reso	
  la	
  riproduzione	
  e	
  il	
  corpo	
  

riproduttivo	
  femminile	
  trasparente.	
  L’uovo	
  trasparente60	
  o	
  lo	
  spazio	
  pubblico	
  di	
  Duden	
  sono	
  

spazi	
  molto	
   frequentati:	
   uteri,	
   uova,	
   spermatozoi,	
   embrioni	
   e	
   feti	
   popolano	
   l’immaginario	
  

collettivo	
   come	
  soggetti	
   autonomi	
   che	
  vivono	
  e	
   si	
  muovono	
   indipendentemente	
  dal	
   corpo	
  

materno	
  che	
   li	
   ha	
  generati.	
   La	
   fecondazione,	
  quel	
  momento	
  misterioso	
  del	
   concepimento,	
  

diventa	
  un	
  ago	
  che	
  penetra	
  in	
  un	
  uovo	
  traslucido	
  e	
  trasparente	
  come	
  una	
  bolla	
  di	
  sapone	
  o	
  

una	
   goccia	
   di	
   olio	
   nell’acqua	
   dove	
   la	
   tensione	
   superficiale	
   della	
   bolla	
   è	
   molto	
   forte.	
   Il	
  

concepimento	
   è	
   diventata	
   una	
   tecnica	
   diversa	
   persino	
   dalla	
   metafora	
   della	
   bella	
  

addormentata	
  che	
  si	
  riscontrava	
  nei	
  vecchi	
  manuali	
  di	
  biologia	
  dove	
  la	
  fecondazione	
  veniva	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Alessandra Gribaldo, Buono da guardare: la bio-estetica della tecnologia riproduttiva, in Federica De 
Ruggeri e Annrita Celeste Pugliese, Futura. Genere e tecnologia, Roma, Meltemi, 2006, p. 44. 
60 Cfr. Jacques Testart, L'oeuf trasparent, Paris, Flammarion, 1986; trad. it. L’uovo trasparente, Milano, 
Bompiani, 1988. 
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narrata	
   come	
   processo	
   attraverso	
   cui	
   l’uovo	
   e	
   lo	
   spermatozoo	
   s’incontrano	
   e	
   si	
   fondono,	
  

facendo	
  vedere	
  entrambi	
  i	
  soggetti	
  coinvolti.	
  Adesso,	
  invece,	
  con	
  significative	
  analogie	
  con	
  il	
  

paradigma	
   della	
   differenza	
   di	
   genere,	
   si	
   descrive	
   un	
   grosso	
   uovo	
   che	
   subisce	
   l’assalto	
   di	
  

molteplici	
   spermatozoi	
  ma	
  dei	
  quali	
   solo	
  uno,	
   si	
  presume	
   il	
  migliore,	
   riesce	
  a	
  penetrare,	
  o	
  

rimettendo	
   al	
   centro	
   la	
   libertà	
   di	
   scelta	
   femminile,	
   si	
   descrive	
   un	
   uovo	
   che	
   con	
   la	
   stessa	
  

libertà	
  attiva	
  i	
  recettori	
  e	
  sceglie	
  lo	
  spermatozoo.	
  

Allora	
  si	
  capisce	
  la	
  rappresentazione	
  tecnologica	
  che	
  attualmente	
  abita	
  l’immaginario	
  

collettivo	
   e	
   il	
   vuoto	
   che	
   circonda	
   i	
   singoli	
   attori.	
   L’esperto,	
   gli	
   esperti	
   parlano	
   di	
   loro	
   in	
  

maniera	
   de-­‐soggettivizzata.	
   Ossia,	
   senza	
   quel	
   corpo	
   e	
   quella	
   storia	
   che	
   dà	
   senso	
   alla	
   loro	
  

esistenza.	
  La	
  gravidanza,	
  il	
  corpo	
  femminile	
  gravido	
  senza	
  soggettività	
  è	
  un	
  corpo	
  muto,	
  non	
  

narrante	
   perché	
   privato	
   di	
   quella	
   narrazione	
   che	
   permetteva	
   alle	
   donne	
   del	
   Settecento	
  

tedesco	
  ma	
   anche	
   ad	
   una	
   qualsiasi	
   donna	
   pre-­‐urbana	
   non	
  medicalizzata	
   di	
   raccontarsi	
   al	
  

proprio	
  medico	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  capiva	
  di	
  essere	
  incinta.	
  

	
  

	
  

2.2.3. La	
  demografia	
  

	
  

In	
   queste	
   ricerche	
   sulla	
   fecondazione,	
   la	
   biologia	
   si	
   sposa	
   con	
   un’altra	
   scienza	
  

“nuova”:	
  la	
  statistica,	
  che	
  permette	
  di	
  leggere	
  i	
  cambiamenti	
  demografici	
  e	
  che,	
  per	
  questo,	
  

assume	
   un	
   valore	
   politico61.	
   L’interesse	
   per	
   la	
   gravidanza	
   si	
   trasforma,	
   nel	
   corso	
   del	
   XX	
  

secolo,	
  in	
  un	
  interesse	
  per	
  la	
  popolazione,	
  sulla	
  quale	
  i	
  governi	
  hanno	
  il	
  diritto	
  di	
  intervenire.	
  

I	
   casi	
  più	
  eclatanti	
   sono	
  quelli	
  dei	
   regimi	
   totalitari,	
   che	
  si	
  propongono	
  di	
  creare	
  una	
  nuova	
  

popolazione:	
   Emmanuel	
   Betta	
   ricorda	
   che	
   “ad	
   esempio,	
   nel	
   1930	
   il	
   medico	
   calabrese	
  

Michele	
  Surace,	
  in	
  un	
  saggio	
  sulla	
  fecondazione	
  artificiale,	
  si	
  propose	
  di	
  tentare	
  la	
  cura	
  della	
  

sterilità	
  per	
   la	
  grande	
   importanza	
  che	
  tale	
  questione	
  aveva	
  assunto,	
  poiché	
   ‘il	
  Duce	
  Benito	
  

Mussolini,	
  con	
  senno	
  altissimo,	
  affida	
  all’incremento	
  demografico	
  le	
  maggiori	
  e	
  più	
  gloriose	
  

fortune	
   della	
   grande	
   patria	
   italiana’”62.	
   Anche	
   attraverso	
   questi	
   processi	
   storici,	
   il	
   termine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Per una storia della demografia cfr. Philip M. Hauser e Otis Dudley Duncan (a cura di) The Study of 
Population: An Inventory and Appraisal. Chicago, University of Chicago Press, 1959; Livio Livi, Trattato di 
demografia. 2 voll. Padova, Cedam, 1940-41; J. Mayone Stycos Demography as an Interdiscipline, in 
«Sociological Forum», 2, 1987, pp. 615–628; John R. Weeks, Population: An Introduction to Concepts and 
Issues, Belmont, Wadsworth, 2005. 
62 Emmanuel Betta, L’altra genesi. Storia della fecondazione artificiale, op.cit.,  p. 183. 
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popolazione,	
  nel	
  corso	
  del	
  ‘900,	
  cambia	
  radicalmente	
  il	
  suo	
  significato.	
  Duden	
  riporta	
  la	
  voce	
  

Population	
   nell’Oxford	
  English	
  Dictionary	
  a	
   cavallo	
   tra	
  XIX	
  e	
  XX	
   secolo:	
   “non	
  occupa	
  più	
  di	
  

mezza	
   colonna.	
   Nella	
   maggior	
   parte	
   degli	
   esempi	
   population	
   è	
   un	
   sostantivo	
   che	
   indica	
  

un’azione,	
  come	
  per	
  esempio	
  nella	
  Dichiarazione	
  di	
   Indipendenza	
  Americana,	
   in	
  cui	
   si	
  dice	
  

che	
  il	
  re	
  d’Inghilterra	
  aveva	
  cercato	
  di	
  impedire	
  la	
  population	
  del	
  nuovo	
  continente”63.	
  

Agli	
   inizi	
   del	
   secolo,	
   perciò,	
   il	
   termine	
  popolazione	
   ha	
   ancora	
   il	
   senso	
   principale	
   di	
  

indicare	
   un’azione,	
  ma	
   lo	
   stesso	
   dizionario	
   attesta	
   la	
   comparsa	
   di	
   un	
   altro	
   significato,	
   più	
  

tecnico,	
   che	
   fa	
   risalire	
   a	
   Malthus.	
   Questo	
   secondo	
   significato,	
   della	
   popolazione	
   come	
  

gruppo	
  di	
   individui,	
   sarà	
   quello	
   che	
   si	
   imporrà	
   nel	
   corso	
   del	
   secolo,	
   rendendo	
  desueto	
   ed	
  

inutilizzato	
   il	
   senso	
   di	
   popolazione	
   come	
   azione:	
   “nel	
   supplemento	
   all’Oxford	
   English	
  

Dictionary,	
  pubblicato	
  a	
  ottant’anni	
  di	
  distanza	
  dalla	
  prima	
  edizione,	
  alla	
  voce	
  Population	
  si	
  

registrano	
  più	
  di	
  due	
  colonne	
  di	
  nuove	
  accezioni	
  del	
  termine.	
  La	
  parola	
  che	
  originariamente	
  

proveniva	
  da	
   ‘popolare’	
   […],	
  non	
  solo	
  ha	
  perso	
   il	
   significato	
  attivo,	
  ma	
  nella	
  maggior	
  parte	
  

dei	
  casi	
  non	
  ha	
  più	
  nulla	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  gli	
  esseri	
  umani”64.	
  Una	
  popolazione	
  è	
  diventata	
  un	
  

concetto	
   statistico,	
   che	
   sta	
   ad	
   indicare	
  un	
   gruppo	
   che	
   si	
   riproduce	
  e	
   si	
  moltiplica	
   con	
  una	
  

certa	
   probabilità	
   e	
   frequenza	
   (che	
   il	
   gruppo	
   sia	
   composto	
   da	
   particelle,	
   zanzare	
   o	
   esseri	
  

umani	
  non	
  fa	
  differenza).	
  	
  

L’attenzione	
   agli	
   esseri	
   umani,	
   però,	
   rimane	
   un’attenzione	
   politica:	
   nel	
   corso	
   del	
  

secolo	
  “la	
  popolazione	
  diventa	
  un	
  fattore	
  endogeno	
  di	
  un	
  ‘sistema’	
  in	
  via	
  di	
  sviluppo”65,	
  un	
  

elemento	
   da	
   tenere	
   presente	
   per	
   realizzare	
   uno	
   Stato	
   ed	
   un	
  mondo	
   sano.	
  Duden	
   riporta,	
  

come	
   esempio,	
   il	
   cambiamento	
   di	
   prospettiva	
   della	
   politica	
   americana	
   sul	
   controllo	
   della	
  

popolazione:	
  da	
  Eisenhower,	
  che	
  nel	
  1959	
  sostiene	
  che	
  il	
  controllo	
  delle	
  nascite	
  non	
  sia	
  un	
  

compito	
  del	
  governo,	
  a	
  George	
  Bush,	
  che	
  nel	
  1973	
  dichiara	
  che	
  il	
  problema	
  della	
  popolazione	
  

è	
   un	
   fatto	
   pubblico	
   che	
   deve	
   essere	
   al	
   centro	
   della	
   politica	
   internazionale,	
   passando	
   per	
  

Nixon	
   che	
   nel	
   1969	
   esprime	
   la	
   necessità	
   di	
   una	
   pianificazione	
   familiare.	
   Nel	
   corso	
   di	
   un	
  

ventennio,	
  quindi,	
  si	
  è	
  passati	
  dall’idea	
  che	
  la	
  nascita	
  e	
   la	
  riproduzione	
  siano	
  fatti	
  privati,	
  a	
  

quella	
  che	
  li	
  considera	
  come	
  terreno	
  di	
  politiche	
  pubbliche:	
  quel	
  confine	
  tra	
  sfera	
  pubblica	
  e	
  

privata	
  che	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  cercava	
  di	
  mettere	
  in	
  discussione	
  è	
  andato	
  assottigliandosi	
  

per	
  opera	
  della	
  scienza,	
  grazie	
  all’incrociarsi	
  di	
  biologia	
  e	
  statistica.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 202. 
64 Ivi, p. 204. 
65 Ivi, p. 206. 
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Uno	
   dei	
   risultati	
   di	
   questo	
   cambiamento	
   nel	
   considerare	
   la	
   riproduzione	
   è	
  

rappresentato,	
  per	
  Duden,	
  dai	
  manifesti	
  esposti	
  da	
  un	
  consultorio	
  ad	
  Harlem,	
  a	
  New	
  York,	
  

che	
  invitano	
  le	
  donne	
  a	
  sottoporsi	
  ad	
  una	
  consulenza	
  genetica,	
  attraverso	
  l’invito	
  a	
  guardare	
  

all’interno	
   del	
   proprio	
   corpo.	
   Duden	
   descrive	
   l’incontro	
   tra	
  Maria,	
   una	
   donna	
   portoricana	
  

incinta	
  con	
  già	
  quattro	
  figli,	
  e	
  la	
  consulente	
  genetica	
  che	
  cerca	
  di	
  convincerla	
  della	
  necessità	
  

dei	
  controlli	
  prenatali:	
  “la	
  donna	
  dovrebbe	
  comprendere	
  quali	
  sono	
  le	
  sue	
  ‘opzioni’	
  in	
  base	
  a	
  

diagrammi,	
   curve	
  e	
   riproduzioni	
  di	
  vari	
   stadi	
  dello	
   sviluppo	
   fetale”66.	
  Maria	
   firma	
   i	
  moduli,	
  

anche	
   se	
   non	
   sembra	
   convinta,	
   ma	
   nel	
   frattempo	
   “la	
   consulente	
   ha	
   collocato	
   ‘il	
   suo	
  

bambino’	
   in	
   un	
   cerchio	
   a	
  matita	
   rossa	
  molto	
   in	
   fondo	
   alla	
   curva	
   a	
   campana,	
   e	
   questo	
   la	
  

donna	
  incinta	
  non	
  lo	
  può	
  dimenticare	
  del	
  tutto”67,	
  pur	
  continuando	
  a	
  ripetersi	
  un	
  detto	
  del	
  

suo	
   paese	
   che	
   sostiene	
   che	
   i	
   figli	
   minori	
   siano	
   i	
   più	
   sani	
   e	
   i	
   più	
   belli.	
   Il	
   bambino	
   è	
   stato	
  

inserito,	
   attraverso	
   il	
   diagramma,	
   in	
  una	
  popolazione,	
  molto	
   lontana	
  dall’idea	
  di	
  población	
  

che	
  ha	
  Maria,	
  che	
  rimanda	
  a	
  tre	
  significati:	
  “primo,	
  quell’attività	
   in	
  cui	
  era	
  coinvolta	
  anche	
  

Maria,	
   ovvero	
   popolare	
   un	
   luogo;	
   secondo,	
   il	
   risultato	
   di	
   tale	
   attività	
   continua,	
   ovvero	
   il	
  

luogo,	
  una	
  población;	
  terzo,	
  i	
  suoi	
  abitanti”68.	
  La	
  población,	
  quindi,	
  è	
  intrinsecamente	
  legata	
  

ad	
   un	
   luogo	
   e	
   ad	
   una	
   storia,	
   al	
   contrario	
   della	
   population	
   che	
   può	
   essere	
   descritta	
   dallo	
  

stesso	
  diagramma	
  in	
  ogni	
  situazione.	
  

Attraverso	
   l’incontro	
  di	
  Maria	
  possiamo,	
  quindi,	
  assistere	
  al	
   legame	
  tra	
   i	
   tentativi	
  di	
  

osservare	
   il	
   corpo	
   delle	
   donne	
   dall’interno,	
   di	
   isolare	
   le	
   singole	
   caratteristiche	
   della	
  

gravidanza	
  e	
  del	
  feto,	
  e	
  la	
  creazione	
  di	
  una	
  nuova	
  idea	
  di	
  popolazione:	
  è	
  in	
  questo	
  incontro,	
  

tra	
   biologia	
   e	
   demografia,	
   che	
   il	
   corpo	
   della	
   donna,	
   il	
   suo	
   utero	
   e	
   il	
   feto	
   che	
   contiene,	
  

diventano	
   un	
   luogo	
   pubblico,	
   non	
   solo	
   da	
   osservare,	
   ma	
   su	
   cui	
   si	
   può	
   intervenire	
   per	
  

ridisegnarne	
  i	
  confini	
  e	
  i	
  limiti.	
  

	
  

	
  

2.2.4. La	
  trasformazione	
  della	
  donna	
  in	
  madre	
  

	
  

In	
   età	
  moderna,	
   tra	
   Seicento	
   e	
   Settecento,	
   nei	
   testi	
   di	
  medicina	
   pochissimo	
   spazio	
  

viene	
  dato	
  al	
  periodo	
  che	
  segue	
  il	
  parto,	
  questo	
  a	
  differenza	
  dei	
  testi	
  delle	
  sages	
  femmes,	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 33. 
67 Ivi, p. 34. 
68 Ivi, p. 35. 
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ostetriche	
  come	
  Louise	
  Bourgeois,	
   che	
  nel	
  1617	
  pubblica	
  delle	
  osservazioni	
   sotto	
   forma	
  di	
  

manuale69.	
   I	
   testi	
   dei	
   primi	
   accoucheurs	
   si	
   concentrano	
   infatti	
   sulla	
   procreazione	
   e	
   i	
   sui	
  

misteri	
  della	
   fertilità,	
   la	
  gravidanza	
  e	
   il	
  parto.	
   In	
  effetti	
   l’osservazione	
  della	
  donna	
  da	
  parte	
  

degli	
   uomini,	
   nel	
   caso	
   in	
   cui	
   non	
   vi	
   siano	
   complicazioni,	
   termina	
   con	
   il	
   parto	
   e	
   la	
   fase	
  

successiva	
  è	
  quindi	
  scarsamente	
  medicalizzata	
  durante	
  questa	
  epoca.	
  Tuttavia,	
  sebbene	
  non	
  

venga	
  teorizzato	
  e	
  indagato	
  separatamente	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  periodo	
  che	
  segue	
  il	
  parto,	
  si	
  

osserva	
   dopo	
   il	
   parto	
   un	
   fenomeno	
   puntuale:	
   l’evacuazione	
   dei	
   lochi,	
   ossia	
   delle	
   perdite	
  

vaginali	
   (di	
  provenienza	
  uterina)	
  a	
   cui	
   si	
   fa	
   risalire	
   il	
  pronostico	
  di	
   salute	
  della	
  partoriente.	
  

Nell’ambito	
   di	
   una	
   medicina	
   umorale,	
   di	
   origine	
   greca,	
   questi	
   fluidi	
   prevalentemente	
  

sanguinei	
  sarebbero	
  responsabili	
  della	
  vita	
  e	
  della	
  morte	
  della	
  donna.	
  Questi	
  umori,	
   infatti,	
  

sarebbero,	
   fino	
   al	
   ‘700,	
   i	
   responsabili	
   di	
   un	
   tipo	
   molto	
   particolare	
   di	
   follia,	
   che	
   avviene	
  

quando	
   i	
   liquidi	
   corporei	
   (tra	
   i	
   quali	
   il	
   latte)	
   non	
   trovano	
   una	
   via	
   d’uscita	
   e	
   ristagnano	
  

nell’organismo	
  fino	
  ad	
  arrivare	
  al	
  cervello,	
  contagiandolo.	
  

I	
  lochi	
  devono	
  allora	
  fluire	
  moderatamente	
  e	
  senza	
  alcun	
  odore	
  particolare:	
  un	
  flusso	
  

troppo	
  o	
  troppo	
  poco	
  abbondante	
  significherebbe	
  la	
  perdita	
  dell’equilibrio	
  “omeostatico”	
  e	
  

annuncerebbe	
  quindi	
   l’arrivo	
   imminente	
  di	
  malattie	
  o	
  morte.	
   In	
   realtà	
  queste	
  osservazioni	
  

empiriche	
   trovano	
   un	
   fondamento	
   clinico:	
   nel	
   caso	
   delle	
   allora	
   sconosciute	
   infezioni	
  

puerperali	
   le	
  perdite	
  diventano	
  purulente	
  e	
  quindi	
  maleodoranti.	
   Tali	
  osservazioni	
   tuttavia	
  

trovano	
   la	
   loro	
   forza	
   in	
   un’idea	
   più	
   generale	
   e	
   antica	
   di	
   impurità	
   del	
   corpo	
   femminile	
   e	
  

finiscono	
  per	
   sovrapporsi	
   ad	
   un	
   periodo	
  di	
   purgazione	
   e	
   purificazione	
   generalmente	
   di	
   40	
  

giorni,	
   che	
   corrisponde	
   alla	
   quarantena,	
   rifacendosi	
   al	
   numero	
   40	
   come	
   ad	
   un	
   numero	
  

simbolico	
  di	
  purgazione70.	
  	
  

Il	
   momento	
   del	
   puerperio	
   assume,	
   a	
   partire	
   dall’800,	
   particolare	
   importanza:	
   si	
  

susseguono	
   trattati	
   e	
   articoli	
   su	
   questa	
   delicata	
   fase	
   nella	
   quale	
   ha	
   luogo	
   il	
   passaggio	
   da	
  

donna	
  a	
  madre.	
  Questo	
  avviene	
  anche	
  perché	
  nella	
  seconda	
  parte	
  del	
  secolo	
  si	
  assiste	
  alle	
  

prime	
   importanti	
   epidemie	
   di	
   febbre,	
   dette	
   appunto	
   “puerperali”,	
   che	
   vanno	
   a	
   colpire	
   le	
  

ancora	
  poche	
  donne	
  che	
  si	
  recano	
  a	
  partorire	
  nelle	
  prime	
  maternità,	
  dove	
  spesso	
  operano	
  gli	
  

stessi	
   medici	
   che	
   nella	
   stanza	
   vicina	
   sezionano	
   cadaveri,	
   favorendo,	
   così,	
   il	
   passaggio	
   dei	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 Louise Bourgeois, Observations diverses sur la sterilità, perte de fruits, fécondité, accouchements et maladies 
des femmes et enfants nouveau-nés, suivi de instructions à ma fille, Paris, Côté-femmes éditions, 1992. 
70 Ancora oggi, nei testi informativi del Ministero della Salute sulla depressione post-partum si raccomanda 
maggiore attenzione nei 40 giorni che seguono il parto, cfr. Osservatorio Nazionale sulla Salute della Donna (a 
cura di), Depressione in gravidanza e nel post-partum, 2010. 
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germi,	
  di	
  cui	
  si	
  ignora	
  ancora	
  l’esistenza.	
  Tali	
  febbri	
  funeste	
  sopravvengono,	
  in	
  effetti,	
  subito	
  

dopo	
  il	
  parto,	
  attirando	
  su	
  questo	
  periodo	
  l’attenzione	
  sia	
  dei	
  medici	
  che	
  delle	
  donne,	
  per	
  le	
  

quali,	
  all’inizio	
  del	
  XIX	
  secolo	
  partorire	
   in	
  ospedale	
  è	
  ancora	
  una	
  pratica	
  disdicevole	
  e	
  poco	
  

sicura.	
  

Così	
  nel	
  corso	
  dell’Ottocento	
  il	
  termine	
  puerperio	
  fa	
  la	
  sua	
  comparsa	
  in	
  ogni	
  sorta	
  di	
  

testo	
  medico	
  a	
  indicare	
  prima	
  uno	
  stato	
  e	
  poi	
  un	
  periodo,	
  più	
  o	
  meno	
  lungo,	
  particolarmente	
  

rischioso	
  e	
  precario	
  per	
   la	
  salute	
  della	
  donna.	
  E’	
  quindi	
  attraverso	
   lo	
  studio	
  delle	
  patologie	
  

della	
  maternità	
   che	
   la	
  medicina	
   integra	
   il	
   puerperio	
   nel	
   suo	
   sapere:	
   questo	
   periodo	
   viene	
  

descritto	
   come	
   uno	
   stato	
   patologico,	
   arrivando	
   a	
   coincidere	
   interamente	
   con	
   la	
   febbre	
  

puerperale.	
   Il	
   puerperio	
   è	
   osservato	
   come	
   un	
  momento	
   pericoloso,	
   non	
   solo	
   per	
   il	
   corpo	
  

della	
   donna,	
  ma	
   anche	
   per	
   la	
   sua	
   psiche:	
   l’idea	
   di	
   una	
   follia	
   puerperale	
   inizia	
   a	
   prendere	
  

piede	
  a	
  metà	
  del	
  XIX	
   secolo	
  e	
   resiste	
  anche	
  oggi,	
   sotto	
   il	
  nome	
  di	
  depressione	
  post-­‐parto.	
  

Questa	
   follia	
   è	
   l’unico	
   tipo	
   di	
   disturbo	
   mentale	
   che	
   colpisce	
   soltanto	
   un	
   sesso,	
   quello	
  

femminile,	
   e	
   per	
   la	
   quale	
   è	
   stata	
   fatta	
   una	
   diagnosi	
   particolare,	
   ma	
   alla	
   quale	
   non	
  

corrisponde	
  una	
  cura	
  altrettanto	
  specifica.	
  È	
  una	
  follia	
  che	
  rimane	
  sempre	
  a	
  cavallo	
  tra	
  cause	
  

individuali	
   e	
   sociali:	
   Charlotte	
   Perkins	
   Gilman	
   scrive	
   La	
   carta	
   da	
   parati	
   gialla71	
  nel	
   1891	
  

proprio	
   per	
   mostrare	
   una	
   donna	
   che,	
   seguendo	
   le	
   indicazioni	
   del	
   medico	
   di	
   riposo	
   e	
  

solitudine	
  per	
  potersi	
  occupare	
  del	
  suo	
  bambino	
  appena	
  nato,	
  cade	
  nella	
  follia	
  e	
  vi	
  precipita	
  

sempre	
  di	
  più.	
  Questo	
  testo	
  ha	
  anche	
  l’intento	
  di	
  raccomandare	
  alle	
  donne,	
  al	
  contrario,	
  di	
  

uscire	
  di	
  casa	
  e	
  lavorare	
  per	
  non	
  essere	
  vittime	
  di	
  queste	
  forme	
  di	
  pazzia.	
  I	
  medici	
  dell’epoca,	
  

al	
   contrario,	
   continuano	
   a	
   consigliare	
  momenti	
   di	
   solitudine	
   per	
   permettere	
   alla	
   donna	
   di	
  

trasformarsi	
  in	
  madre,	
  di	
  acquisire	
  una	
  nuova	
  identità	
  e	
  familiarizzare	
  con	
  essa.	
  

La	
   riflessione	
   sul	
   puerperio	
   continua,	
   eterogenea,	
   nel	
   corso	
   di	
   tutto	
   il	
   secolo	
   XIX	
  

poiché	
  permette	
  ai	
  medici	
  e	
  agli	
  specialisti	
  di	
  speculare	
  sui	
  confini	
  tra	
  salute	
  e	
  malattia	
  nella	
  

maternità.	
   Durante	
   l’osservazione	
   clinica	
   i	
   medici	
   riscontrano	
   degli	
   stati	
   febbrili	
   che	
  

accompagnano	
   l’allattamento	
   e	
   che	
   non	
   danno	
   luogo	
   a	
   nessuna	
   funesta	
   conseguenza,	
  

chiamati	
  semplicemente	
  “la	
   febbre	
  di	
   latte”.	
  Si	
   tenta	
  così	
  di	
   fissare	
  dei	
   fenomeni	
   fisiologici	
  

della	
  maternità,	
  a	
  cui	
  vengono	
  contrapposti	
  altri	
   fenomeni,	
  di	
  natura	
  patologica:	
   in	
  questo	
  

processo	
   il	
   puerperio	
   diventa	
   un	
   momento	
   previlegiato	
   di	
   osservazione	
   del	
   corpo	
   della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Charlotte Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper, in «The New England Magazine», volume 11, issue 5, 1892; 
trad. It. La carta da parati gialla, in La terra delle donne. Herland e altri racconti (1891-1916), Roma, Donzelli, 
2011, pp. 147-163. 
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donna.	
   Il	
   puerperio,	
   come	
   la	
   pubertà	
   nella	
   ragazzina,	
   diventa	
   il	
   cardine	
   di	
   una	
   presunta	
  

fisiologia	
  della	
  maternità	
  e	
  di	
  un’assegnazione	
  biologica	
  del	
  corpo	
  femminile	
  a	
  delle	
  funzioni	
  

scandite	
  da	
  tappe	
  evolutive	
  che	
  mirano	
  alla	
  gestazione.	
  

Nel	
   corso	
   del	
   secolo	
   il	
   termine	
   lochi	
   viene	
   progressivamente	
   sostituto	
   nell’uso	
   dal	
  

termine	
  puerperio.	
   In	
  un	
  dizionario	
   italiano	
  dell’inizio	
  dell’Ottocento	
  possiamo	
   intravedere	
  

questa	
   trasformazione:	
   “puerperio:	
   Il	
   tempo	
   e	
   l’incomodo	
   del	
   parto,	
   o	
   dopo	
   il	
   parto;	
   e	
  

significa	
  ancora	
  i	
  lochii,	
  o	
  purgazioni,	
  di	
  cui	
  si	
  sgravano	
  le	
  donne	
  dopo	
  il	
  parto”72.	
  Accanto	
  alle	
  

purgazioni,	
   nel	
   frattempo,	
   trovano	
   posto	
   nuovi	
   sintomi,	
   come	
   la	
   contrazione	
   uterina	
   e	
   la	
  

montata	
   lattea:	
   alla	
   lochiazione	
   si	
   accompagnano	
   dunque	
   altre	
   trasformazioni	
   corporee	
  

evolutive	
   che	
   rendono	
   complessa	
   la	
   distinzione	
   tra	
   patologia	
   e	
   fisiologia,	
   essendo	
  

quest’ultima	
   al	
   contempo	
   regressiva	
   e	
   progressiva.	
  Nonostante	
   la	
   retorica	
   di	
   quel	
   periodo	
  

assegnasse	
   alla	
   donna	
   una	
   funzione	
   quasi	
   esclusiva	
   di	
   madre,	
   la	
   medicina	
   constata,	
   suo	
  

malgrado,	
   la	
   complessità	
  delle	
   trasformazioni	
  del	
   corpo	
  materno,	
  non	
   riuscendo	
  di	
   fatto	
  a	
  

uscire	
  da	
  una	
  rappresentazione	
  patologica	
  della	
  maternità73.	
  

Accanto	
   a	
   questa	
  difficile	
   trasformazione,	
   però,	
   si	
   sviluppa	
   la	
   naturalizzazione	
  della	
  

maternità	
  e	
  del	
  sentimento	
  materno:	
  la	
  vita	
  della	
  donna	
  viene	
  suddivisa	
  in	
  fasi	
  strettamente	
  

legate	
  al	
  corpo	
  e	
  che	
  ne	
  mostrano	
   la	
  finalità	
  riproduttiva.	
  La	
  donna	
  passa	
  dall’infanzia,	
  alla	
  

pubertà,	
  alla	
  maturità	
  e	
  alla	
  menopausa	
  e	
  l’apice	
  di	
  questo	
  sviluppo	
  non	
  può	
  che	
  essere	
  una	
  

gravidanza.	
   Allo	
   stesso	
   tempo	
   l’istinto	
  materno	
   e	
   l’immediato	
   amore	
   per	
   i	
   figli	
   diventano	
  

caratteristiche	
   costitutive	
   del	
   femminile,	
   che	
   diventa	
   portatore	
   di	
   una	
   maternità	
   innata	
  

contrapposta	
  ad	
  una	
  paternità	
   tutta	
  da	
   costruire	
  e	
  dotata	
  di	
   caratteristiche	
  più	
   sociali	
   che	
  

psicologiche.	
  Cambia	
  anche	
  il	
  rapporto	
  madre-­‐figlio	
  e	
  “laddove	
  si	
  era	
  auspicato	
  un	
  controllo	
  

rigido	
  dei	
  rapporti	
  madre	
  figlio,	
  si	
  sostituisce	
  ora	
  la	
  predilezione	
  per	
  teorie	
  dell’attaccamento	
  

che	
  considerano	
  la	
  diade	
  madre-­‐figlio	
  come	
  indispensabile	
  allo	
  sviluppo	
  sano	
  dei	
  nuovi	
  nati.	
  

Da	
  Bowlby	
  a	
  Winnicott,	
  passando	
  per	
   il	
  celebre	
  Doctor	
  Spock	
  fino	
  all’insospettabile	
  Talcott	
  

Parsons,	
   la	
  nuova	
  tendenza	
  nel	
  mondo	
  delle	
  scienze	
  sociali	
  è	
  quella	
  di	
  attribuire	
  al	
   legame	
  

tra	
   madre	
   e	
   figlio	
   –	
   e	
   a	
   quella	
   che	
   lo	
   stesso	
   Parsons	
   chiamò	
   ‘maternità	
   esclusiva’	
   –	
   una	
  

‘necessità	
   funzionale’	
   al	
   fine	
  di	
  proteggere	
   i	
  bambini	
   (e	
  gli	
   uomini)	
  dalla	
  durezza	
  della	
   vita	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Dizionario della lingua italiana, Volume 5, Minerva, 1829, p. 999. 
73 Claudia Pancino, "Puerpera pura parens". Per una storia del rito di purificazione dopo il parto, in Vincenzo 
Lavenia e Giovanna Paolin (a cura di), Riti di passaggio, storie di giustizia: per Adriano Prosperi, vol. 3., PISA, 
edizioni della normale, 2011, pp. 55-66. 



	
  
87	
  

	
  

iperproduttiva	
  di	
  una	
  società	
  tutta	
  permeata	
  da	
  logiche	
  di	
  mercato”74.	
  Questa	
  centralità	
  del	
  

rapporto	
  madre-­‐figlio	
  assume	
  un	
  doppio	
  carattere:	
  da	
  un	
   lato	
  è	
  raccomandata	
  da	
  medici	
  e	
  

pedagogisti,	
  mentre	
  dall’altro	
  è	
  rivendicata	
  da	
  molte	
  donne	
  come	
  un	
  modo	
  per	
  sottrarsi	
  alle	
  

imposizioni	
  proprio	
  dei	
  medici	
  e	
  degli	
  specialisti.	
  Un	
  interessante	
  esempio	
  è	
  quello	
  analizzato	
  

dell’allattamento	
  al	
  seno,	
  analizzato	
  da	
  Simona	
  Forti	
  e	
  Olivia	
  Guaraldo75,	
  che	
  raccoglie	
  in	
  sé	
  

entrambi	
  questi	
  caratteri	
  di	
  scientificità	
  (è	
  consigliato	
  per	
  il	
  bene	
  del	
  bambino	
  e	
  monitorato	
  

con	
   strumenti	
   medici)	
   e	
   di	
   naturalità	
   (le	
   donne	
   lo	
   scelgono	
   per	
   compiere	
   un	
   gesto	
   più	
  

naturale	
  e	
  rafforzare	
  il	
  legame	
  con	
  il	
  loro	
  bambino).	
  

Il	
   rapporto	
  madre-­‐figlio,	
   come	
  abbiamo	
   visto,	
   viene	
   fatto	
   risalire	
   a	
   ben	
  prima	
  della	
  

nascita	
   del	
   bambino:	
   inizia,	
   infatti,	
   a	
   costituirsi	
   fin	
   dal	
   concepimento,	
   grazie	
   all’idea	
   che	
  

l’ovulo	
   fecondato	
   sia	
   già	
   una	
   vita,	
   portatrice	
   di	
   diritti	
   e	
   di	
   caratteristiche	
   individuali.	
   Il	
  

puerperio,	
  quindi,	
  viene	
  esteso,	
  si	
  potrebbe	
  dire,	
  anche	
  alla	
  gravidanza:	
  la	
  depressione	
  post-­‐

partum,	
   infatti,	
   viene	
   sempre	
   più	
   spesso	
   fatta	
   risalire	
   ad	
   una	
   depressione	
   durante	
   la	
  

gravidanza	
   che	
   non	
   viene	
   riconosciuta	
   come	
   tale.	
   Donald	
   Winnicott	
   propone	
   l’idea	
   che	
  

questo	
  tipo	
  di	
  follia	
  sia	
  uno	
  stato	
  fisiologico,	
  necessario	
  allo	
  sviluppo	
  del	
  bambino:	
  grazie	
  a	
  

queste	
   ansie,	
   grazie	
   a	
   queste	
   depressioni,	
   la	
   madre	
   è	
   in	
   grado	
   di	
   mettersi	
   in	
   ascolto	
   del	
  

bambino.	
   Egli	
   delinea,	
   in	
   questo	
   modo,	
   in	
   concetto	
   di	
   maternità	
   ambivalente	
   e	
   di	
  

preoccupazione	
  materna	
  primaria76,	
  che	
  introduce	
  l’idea	
  che	
  il	
  diventare	
  madri	
  implichi	
  una	
  

trasformazione	
  psichica.	
  Questo	
  lavoro,	
  questo	
  processo	
  trasformativo	
  che	
  Winnicott	
  ritiene	
  

essere	
  solamente	
  inconscio	
  prende	
  l’avvio	
  proprio	
  dallo	
  scoprire	
  una	
  vita	
  che	
  cresce	
  dentro	
  

di	
  sé.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 Simona Forti, Olivia Guaraldo, Rinforzare la specie. Il corpo femminile tra biopolitica e religione materna, in 
«Filosofia politica», 1/2006, p. 68. 
75 Simona Forti e Olivia Guaraldo, Rinforzare la specie, op. cit. 
76 “Ho tentato di sviluppare il tema del ruolo della madre nel mio lavoro intitolato Primary Maternal 
Preoccupation. Ivi sostenevo che, nello stato di salute, la madre, diventando gravida, acquisisce gradualmente un 
alto senso di identificazione col figlio; questa identificazione si sviluppa durante la gravidanza, raggiunge il 
massimo all’epoca del parto e gradualmente scompare nelle settimane e nei mesi successivi alla nascita” Donald 
W. Winnicott, Maturational Processes and the Facilitating Environment: Studies in the Theory of Emotional 
Development, London, Hogarth Press, 1965, trad. it. Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello 
sviluppo affettivo, Roma, Armando, 2002, p. 186. Cfr anche Id., Primary maternal preoccupation, in Id., 
Collected Papers: Through Paediatrics to Psycho-Analysis, London, Tavistock, 1958, pp. 300-305; trad. it. La 
preoccupazione materna primaria, in Id., Dalla pediatria alla psicoanalisi, Firenze, Martinelli, 357-363. 
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2.3. Riflettere	
  sulla	
  vita	
  

	
  

Barbara	
   Duden	
   mostra	
   come	
   la	
   trasformazione	
   dell’essere	
   umano	
   in	
   una	
   vita,	
  

attraverso	
   le	
   riflessioni	
   sullo	
   status	
   dell’embrione,	
   sia	
   passato	
   anche	
   attraverso	
   le	
   aule	
   di	
  

tribunale:	
  “sono	
  stati	
  i	
  giudici	
  della	
  Corte	
  Costituzionale	
  tedesca	
  che,	
  nel	
  maggio	
  1993,	
  con	
  la	
  

loro	
   sentenza77	
  sull’articolo	
   218	
   della	
   Costituzione,	
   hanno	
   trasformato	
   l’essere	
   umano	
   in	
  

vita,	
   ridefinendo,	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   giuridico,	
   la	
   persona	
   come	
   processo	
   biologico	
   e	
  

riducendo	
  il	
  cittadino	
  a	
  una	
  vita”78.	
  Rendere	
  umano	
  e	
  titolare	
  di	
  diritti	
  l’embrione,	
  significa,	
  

quindi,	
   modificare	
   la	
   definizione	
   di	
   essere	
   umano,	
   privandola	
   di	
   molte	
   delle	
   sue	
  

caratteristiche	
   per	
   ridurla	
   al	
   concetto	
   di	
   vita79.	
   Questa	
   ridefinizione	
   incide	
   fortemente	
   sul	
  

corpo	
  delle	
  donne,	
  che	
  si	
  trovano	
  ad	
  ospitare	
  dentro	
  di	
  sé	
  una	
  vita,	
  diventata	
  tale	
  attraverso	
  

“astrazioni	
  di	
  carattere	
  fantastico	
  […]	
  su	
  cui	
  la	
  donna	
  non	
  ha	
  più	
  alcun	
  controllo”80.	
  La	
  donna	
  

incinta	
   si	
   trova	
   così	
   a	
  dover	
   “scegliere	
   tra	
   il	
   suo	
  essere	
   viva	
  e	
  una	
  vita.	
   [...]	
   Può	
   fare	
  della	
  

verifica	
   operazionale	
   della	
   presenza	
   di	
   una	
   vita	
   dentro	
   di	
   sé	
   la	
   propria	
   realtà	
   e	
   di	
  

conseguenza	
  vivere	
  se	
  stessa	
  nei	
  mesi	
  seguenti	
  come	
  ecosistema	
  del	
  feto”81.	
  	
  

Un	
  pensatore	
  che	
  riecheggia	
  spesso	
  nelle	
  parole	
  di	
  Barbara	
  Duden,	
  pur	
  senza	
  essere	
  

quasi	
  mai	
  citato	
  esplicitamente,	
  è	
  Hans	
  Jonas,	
  un	
  filosofo	
  che	
  ha	
  incentrato	
  molte	
  delle	
  sue	
  

riflessioni	
   proprio	
   sul	
   rapporto	
   tra	
   l’essere	
   umano,	
   la	
   tecnologia	
   e	
   la	
   natura,	
   analizzando	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 Questa sentenza riconosce lo status di soggetto giuridico al feto, cfr. Barbara Duden, «Das Leben» als 
Entkörperung. Anmerkungen zum Urteilsspruch zu Paragraph 218 durch das Bundesverfassungsgericht in 
Karlsruhe, Mai 1993, in: Frauen gegen Bevölkerungspolitik (a cura di), LebensBilder LebensLügen. Leben und 
Sterben im Zeitalter der Biomedizin, Hamburg, Verlag Libertäre Assoziation, 1996, pp. 89-100. 
78 Babara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 142. Filippini sottolinea come lo stesso processo 
sia avvenuto in Italia con la legge sulla procreazione assistita, in cui “uno degli aspetti cruciali è la difesa della 
cellula fecondata e dei sui diritti. […] Per la prima volta un’istituzione statale (non religiosa) afferma che 
l’embrione è un soggetto alla pari degli ‘altri’ soggetti coinvolti nel processo riproduttivo” e prosegue 
ricordando: “alla fine del Settecento comincia a essere praticato il taglio cesareo sulla donna in vita, 
un'operazione precedentemente interdetta proprio perché quasi certamente mortale per la donna, alla luce delle 
conoscenze mediche del tempo, mentre vengono condannate altre pratiche operatorie alternative (tra cui il parto 
prematuro), in quanto troppo rischiose per il feto. In realtà ciò cui si assiste la perdita del ‘diritto alla vita’ della 
madre, con uno sbilanciamento a favore del ‘diritto alla vita’ del nascituro, riconosciuto come superiore proprio 
in virtù della sua debolezza o all'interno di un immaginario laico e scientifico di maggior qualità, quindi sulla 
base di un giudizio eugenetico. Sempre più ‘luogo pubblico’, sul corpo gravido della donna intervengono, a 
tutela del feto, non solo sacerdoti e medici, ma anche magistrati a comminare pene, a imporre ‘obblighi’ di 
gravidanza e parto”. Nadia Maria Filippini, Il corpo dominato e la personificazione dell’embrione. Una 
prospettiva storica, in AA. VV., Un’appropriazione indebita. L’uso del corpo della donna nella nuova legge 
sulla procreazione assistita, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004, p. 105 e 111, corsivi miei. 
79 “Ma né il pubblico né i giudici capiscono che, parlando di una nuova vita, nel ventre, immancabilmente si 
riducono gli esseri reali a qualcosa di astratto. I pronunciamenti giuridici riguardanti la vita conferiscono realtà 
certa a qualcosa di irreale”. Ivi, p. 226.  
80 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, op. cit., p. 58. 
81 Ivi, p. 61. 
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anche	
  i	
  cambiamenti	
  intorno	
  alla	
  nozione	
  di	
  vita.	
  In	
  un	
  capitolo	
  di	
  Organismo	
  e	
  libertà,	
  Hans	
  

Jonas	
   ragiona	
   intorno	
   agli	
   Aspetti	
   filosofici	
   del	
   darwinismo 82 	
  mettendo	
   a	
   confronto	
   il	
  

cartesianesimo,	
   una	
   tra	
   le	
   più	
   influenti	
   teorie	
   biologiche	
   predarwiniane,	
   con	
   la	
   teoria	
  

evoluzionistica.	
  Jonas	
  teorizza,	
   in	
  queste	
  pagine,	
  che	
  la	
  vita	
  come	
  fatto	
  in	
  sé	
  diventi	
  visibile	
  

solo	
  verso	
  la	
  fine	
  del	
  XIX	
  secolo.	
  La	
  teoria	
  cartesiana,	
  aveva	
  infatti	
  come	
  punto	
  di	
  riferimento	
  

la	
  meccanica	
  di	
  un	
  organismo	
  e	
  a	
  partire	
  da	
  questo	
  meccanismo	
  comprendeva	
  la	
  vita	
  come	
  

funzione	
  o	
  prestazione	
  particolare	
  del	
  corpo-­‐macchina.	
  Refrattario	
  a	
  ogni	
  minimo	
  cenno	
  di	
  

casualità,	
  il	
  “sistema	
  biologico”	
  cartesiano	
  non	
  contempla	
  nient’altro	
  che	
  strutture	
  dominate	
  

dalla	
  ferrea	
  legge	
  della	
  causalità	
  e	
  in	
  questo	
  senso	
  si	
  configura	
  come	
  un	
  sistema	
  pienamente	
  

assimilabile	
  ai	
  rassicuranti	
  determinismi	
  della	
  fisica.	
  

L’evoluzionismo,	
  invece,	
  spariglia	
  totalmente	
  le	
  carte	
  in	
  tavola.	
  Jonas	
  osserva	
  che	
  “la	
  

teoria	
  evoluzionistica	
  considera	
  questo	
  tipo	
  di	
  struttura	
  dato	
  [il	
  corpo-­‐macchina	
  di	
  un	
  certo	
  

organismo]	
   la	
  condizione	
  per	
  una	
  realizzazione	
  specifica	
  di	
  vita,	
  come	
  esso	
  stesso	
  prodotto	
  

della	
   vita,	
   come	
   risultato	
   e	
   fermata	
   temporanea	
   di	
   un	
   continuo	
   dinamismo,	
   il	
   quale	
   va	
  

definito	
   a	
   sua	
   volta	
   come	
   ‘vita’”83.	
   Il	
   cambiamento	
   di	
   paradigma	
   è	
   evidente:	
   nella	
   visione	
  

evoluzionistica	
  la	
  vita	
  smette	
  di	
  essere	
  un	
  dato	
  per	
  divenire	
  una	
  conquista,	
  un	
  processo	
  i	
  cui	
  

equipaggiamenti	
   assumono	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   i	
   caratteri	
   di	
   un’acquisizione.	
  Ma	
   soprattutto	
  

Jonas	
  sottolinea	
  che	
  nel	
  contesto	
  evoluzionistico	
  si	
  realizza	
  un	
  capovolgimento	
  di	
  fronte	
  nel	
  

rapporto	
   tra	
   corpi	
   e	
   vita:	
   se	
   nella	
   prospettiva	
   cartesiana	
   la	
   vita	
   è	
   funzione	
   del	
   corpo-­‐

macchina,	
   in	
   quella	
   darwiniana	
   il	
   corpo	
   è	
  mera	
   condizione	
   per	
   una	
   realizzazione	
   specifica	
  

della	
   vita.	
   Anzi,	
   il	
   corpo	
   è	
   una	
   “fermata	
   temporanea	
   di	
   un	
   continuo	
   dinamismo”,	
   un	
  

“prodotto”	
  di	
  una	
  forza	
  che	
  lo	
  attraversa	
  e	
  lo	
  supera.	
  L’evoluzione	
  agisce	
  sui	
  singoli	
  corpi,	
  è	
  

vero,	
  ma	
   realizza	
   i	
   suoi	
   effetti	
   per	
   accumulazione	
  nel	
   corso	
  delle	
   generazioni.	
   Ciò	
   significa	
  

che	
   essa	
   è	
   una	
   forza	
   che	
   fa	
   dei	
   corpi	
   –	
   nella	
   visione	
   predarwiniana	
   nient’altro	
   che	
   delle	
  

fattispecie	
  più	
  o	
  meno	
  vicine	
  alle	
  forme	
  prototipali	
  delle	
  specie	
  di	
  appartenenza	
  –	
  non	
  più	
  le	
  

forme	
   per	
   eccellenza	
   attraverso	
   cui	
   la	
   vita	
   si	
   realizza,	
   ma	
   essenzialmente	
   delle	
   forme	
   in	
  

continua	
   deformazione.	
   Insomma,	
   i	
   singoli	
   corpi	
   diventano	
   condizione	
   di	
   possibilità	
   di	
  

qualcosa	
  che	
  inevitabilmente	
  li	
  eccede,	
  delle	
  condizioni	
  che	
  per	
  quanto	
  essenziali	
  perdono	
  di	
  

sostanzialità	
   perché	
   in	
   continua	
   trasformazione,	
   mai	
   identiche	
   a	
   se	
   stesse.	
   Le	
   forme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 Hans Jonas, Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophischen Biologie, Gottingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1973;  trad. it Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, Torino, Einaudi, 1999, pp. 52-74. 
83 Ivi, pp. 59-60. 
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organiche,	
   per	
   il	
   solo	
   fatto	
   di	
   esserci,	
   sono	
   aperte	
   al	
   gioco	
   della	
   deformazione	
   che	
   anima	
  

l’evoluzione.	
  In	
  questa	
  visione	
  gli	
  organismi	
  passano	
  in	
  secondo	
  piano:	
  quello	
  che	
  conta	
  è	
  la	
  

vita,	
  soggetto	
  e	
  al	
  tempo	
  stesso	
  oggetto	
  dell’evoluzione.	
  Pur	
  continuando	
  a	
  esistere,	
  i	
  corpi	
  

diventano	
  ontologicamente	
  sempre	
  più	
  evanescenti,	
  il	
  tutto	
  a	
  vantaggio	
  della	
  vita.	
  

Davide	
  Tarizzo,	
  proprio	
  riflettendo	
  sull’invenzione	
  della	
  vita	
  a	
  partire	
  da	
  Darwin,	
  lega	
  

la	
   teoria	
   evoluzionistica	
   a	
  Kant,	
   Fichte	
  e	
   Schelling.	
   In	
  particolare	
   Schelling,	
   seguendo	
  Kant,	
  

lega	
   l’idea	
   di	
   vita	
   a	
   quella	
   di	
   libertà:	
   la	
   vita	
   è	
   la	
   causalità	
   simultaneamente	
   autonoma	
   ed	
  

eteronoma	
   che	
   permette	
   all’essere	
   umano,	
   l’essere	
   vivente,	
   di	
   dominare	
   il	
   mondo	
   dei	
  

fenomeni84.	
   Schelling	
  mostra,	
   attraverso	
   il	
   concetto	
   di	
   vita,	
   l’identità	
   tra	
   spirito	
   e	
   natura:	
  

tutta	
  la	
  natura	
  appare	
  animata	
  dalla	
  vita,	
  che	
  diviene	
  l’apparizione	
  dello	
  spirito	
  nei	
  processi	
  

organici.	
   Tarizzo	
   evidenzia	
   tre	
   caratteristiche	
   di	
   questa	
   nuova	
   concezione	
   della	
   vita:	
   “a)	
  

purezza	
  e	
  priorità	
  della	
  vita,	
  nel	
  senso	
  che	
  la	
  vita	
  non	
  viene	
  più	
  concepita	
  in	
  funzione	
  delle	
  

sue	
   forme	
   […],	
   passando	
   dalla	
   posizione	
   di	
   termine	
   definito	
   a	
   quella	
   di	
   termine	
   definente	
  

[…],	
   b)	
   eterna	
   progressività	
   della	
   vita,	
   nel	
   senso	
   che	
   la	
   vita	
   viene	
   concepita	
   adesso	
   come	
  

processo	
   […],	
   c)	
   radicale	
   difettività	
   della	
   vita	
   […]	
   che	
   comincia	
   a	
   nutrire	
   in	
   Sé	
   stessa	
   la	
  

malattia”85;	
   la	
   vita,	
   quindi,	
   finisce	
   per	
   essere	
   ciò	
   che	
   definisce	
   il	
   vivente	
   in	
   un	
   continuo	
  

processo	
  dinamico	
  basato	
  sulla	
  volontà	
  di	
  preservare	
  se	
  stessa.	
  

	
  	
  L’introduzione	
   dell’idea	
   della	
   difettività	
   della	
   vita	
   la	
   espone	
   alla	
  malattia	
   e	
   quindi	
  

anche	
   alla	
   necessità	
   di	
   non	
   solo	
   di	
   conservarsi,	
   ma	
   di	
   promuovere	
   la	
   salute:	
   “una	
   simile	
  

concezione	
  della	
  vita	
  sorgerà	
  solo	
  con	
  Schelling,	
  […]	
  non	
  si	
  tratterà	
  più,	
  a	
  quel	
  punto,	
  di	
  una	
  

vita	
  mossa	
  dalla	
   vecchia	
   legge	
  della	
  conservatio	
   vitae,	
  ma	
  di	
  una	
  vita	
   impiccata	
  alla	
  nuova	
  

legge	
  della	
  salus	
  vitae”86.	
  L’evoluzione	
  	
  non	
  sarà,	
  quindi,	
  una	
  competizione	
  che	
  premierà	
  la	
  

forma	
  più	
  adatta	
  ad	
  uno	
  scopo,	
  ma	
  quella	
  più	
  adatta	
  a	
  vivere,	
  “non	
  dirà	
  quale	
  dei	
  viventi	
  è	
  

più	
  adatto	
  a	
  una	
  certa	
  forma-­‐di-­‐vita,	
  bensì	
  quale	
  dei	
  viventi	
  è	
  più	
  adatto	
  alla	
  vita	
  (e	
  dunque	
  

alla	
  riproduzione)”87.	
  La	
  vita	
  diventerebbe,	
  quindi,	
  una	
  forza	
  astratta,	
  che	
  scorre	
  nei	
  viventi,	
  

senza	
   caratteristiche	
   singolari:	
   “da	
   una	
   vita	
   scomposta	
   nelle	
   forme-­‐di-­‐vita,	
   eteronoma,	
   si	
  

passerà,	
   prima	
   con	
   Schelling	
   e	
   poi	
   con	
   Darwin,	
   a	
   una	
   vita	
   slacciata	
   da	
   ogni	
   forma,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Neue Deduktion des Naturrechts, in Hartmurt Büchner, Wilhelm Jacobs e 
Annemarie Pieper, (a cura di),  F. W. J. Schelling’s historisch-kritische Ausgabe, Stuttgart, Schelling-
Kommission der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, 1983; trad. it., Nuova deduzione del diritto 
naturale, in Id. Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Roma-Bari, Laterza, 1995. 
85 Davide Tarizzo, La vita, un’invenzione recente, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 63. 
86 Ivi, p. 93. 
87 Ivi, p. 113. 
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autonoma”88 .	
   La	
   vita,	
   secondo	
   Tarizzo,	
   diventa	
   una	
   coordinata,	
   “trasformandosi	
   in	
   un	
  

principio	
  di	
  costituzione	
  e	
   interpretazione,	
  ratio	
  essendi	
  e	
  ratio	
  cognoscendi,	
  della	
  natura	
  e	
  

dell’uomo” 89 :	
   questo	
   cambiamento	
   di	
   paradigma	
   allontana	
   la	
   vita	
   dai	
   singoli	
   corpi,	
  

rendendola	
  un	
  elemento	
  che	
  li	
  uniforma	
  in	
  un	
  flusso	
  vitale	
  comune	
  a	
  tutti90.	
  

Il	
   corpo,	
   tornando	
   alle	
   riflessioni	
   di	
   Jonas,	
   assume	
   una	
   dimensione	
   fondamentale	
  

perché	
   “il	
   corpo	
   vivente	
   e	
   che	
   può	
   morire,	
   che	
   ha	
   il	
   mondo	
   e	
   appartiene	
   come	
   parte	
  

anch’esso	
  al	
  mondo,	
  che	
  può	
  essere	
  sentito	
  e	
  sente	
   […]:	
  è	
   il	
  memento	
  dell’ancora	
   irrisolto	
  

interrogativo	
  su	
  cosa	
  sia	
  l’essere,	
  e	
  deve	
  essere	
  il	
  canone	
  dei	
  futuri	
  tentativi	
  di	
  soluzione”91.	
  Il	
  

corpo	
  descritto	
   da	
   Jonas	
   è	
   un	
   corpo	
   sul	
   quale	
   si	
   basa	
   la	
   crisi	
   del	
   dualismo	
   cartesiano	
   e	
   le	
  

teorie	
   darwiniane	
   fanno	
   sì	
   che	
   “nel	
  momento	
   in	
   cui	
   il	
  materialismo	
  otteneva	
   la	
   sua	
  piena	
  

vittoria,	
   il	
   vero	
   strumento	
   di	
   questa	
   vittoria,	
   l’evoluzione,	
   cancellava	
   in	
   base	
   alla	
   propria	
  

intima	
   coerenza	
   i	
   confini	
   del	
   materialismo,	
   risollevando	
   la	
   questione	
   ontologica” 92 ;	
  

l’evoluzione,	
  cioè,	
  è	
  stata	
  in	
  grado	
  di	
  minare	
  la	
  costruzione	
  di	
  Cartesio	
  più	
  di	
  ogni	
  altra	
  critica	
  

metafisica:	
  mostrando	
  la	
  parentela	
  con	
  gli	
  animali	
  apre	
  la	
  strada	
  ad	
  un	
  monismo	
  tra	
  uomo	
  e	
  

natura	
  nel	
  momento	
  stesso	
   in	
  cui	
   inaugura	
   la	
  biologia,	
   la	
   scienza	
  che	
  più	
  di	
   tutte	
  studia	
   la	
  

natura	
   con	
   occhio	
   esterno.	
   Jonas,	
   infatti,	
   sostiene:	
   “la	
   vita	
   ha	
   una	
   distanza	
   basilare	
   dal	
  

mondo,	
   dalla	
   cui	
   omogeneità	
   la	
   forma	
   si	
   è	
   isolata	
   e	
   ritirata	
   nel	
   suo	
   modo	
   specifico:	
   ma	
  

proprio	
  questa	
  distanza	
  offre	
  la	
  dimensione	
  per	
  l’essere	
  riferiti	
  al	
  mondo,	
  che	
  ha	
  le	
  sue	
  radici	
  

nei	
   necessari	
   rapporti	
   reali”93,	
   la	
   vita,	
   cioè,	
   non	
   coincide	
   con	
   il	
   mondo,	
   ma	
   è	
   possibile	
  

osservarla	
   solo	
   immaginandola	
   staccata	
   da	
   esso.	
   La	
   nozione	
   di	
   vita,	
   perciò,	
   pur	
   essendo	
  

problematica,	
  può	
  aprire	
  le	
  strade	
  per	
  ripensare	
  la	
  relazione	
  con	
  il	
  mondo	
  in	
  cui	
  si	
  è	
  gettati,	
  

con	
  la	
  natura	
  e	
  con	
  gli	
  altri.	
  Come	
  sottolinea	
  Paolo	
  Becchi,	
  “l’opera	
  di	
  Jonas	
  può	
  essere	
  letta	
  

come	
  una	
  ricostruzione	
  fenomenologica	
  della	
  vita	
  organica,	
  che	
  nella	
  sua	
  evoluzione	
  rivela	
  

gradi	
   sempre	
   crescenti	
   di	
   libertà”94 	
  e,	
   così,	
   “sotto	
   questo	
   profilo	
   la	
   vera	
   originalità	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 Ivi, p. 94. 
89 Ivi, p. 67. 
90 Tarizzo si chiede, quindi: “perché restiamo aggrappati, ciononostante, a questa piccola parola, la vita, perché 
ci ostiniamo a farne uso in sede scientifica […] e più in generale nella sfera del discorso pubblico e quotidiano? 
La risposta alla prima metà della domanda potrebbe essere di carattere tecnico: la vita potrebbe funzionare come 
‘indicatore epistemologico’ […]. Ma la risposta alla seconda domanda potrebbe essere un’altra […]: la vita 
potrebbe, essere, in definitiva, l’unico nome che noi riusciamo a dare a noi stessi, al nostro Sé, alla nostra 
umanità, alla nostra libertà”. Ivi, pp. 145-146. 
91 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 27. 
92 Ivi, p. 74. 
93 Ivi, p. 138. 
94 Paolo Becchi, Presentazione, in Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. XIX. 
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Organismus	
  und	
  Freiheit	
  non	
  consiste	
  tanto	
  nella	
  riabilitazione,	
  comunque	
  presente,	
  di	
  una	
  

visione	
  organicistica,	
  quanto	
  nell’aver	
  connesso	
  il	
  problema	
  dell’organismo	
  con	
  quello	
  della	
  

libertà”95.	
  

Jonas	
   lega	
  questa	
   riflessione	
  sulla	
   trasformazione	
  dell’essere	
  umano	
   in	
  vita	
   alla	
   sua	
  

teoria	
  della	
  responsabilità:	
  in	
  Organismo	
  e	
  libertà	
  propone	
  una	
  visione	
  monistica	
  del	
  mondo,	
  

a	
  cui	
  vuole	
  che	
  faccia	
  seguito	
  una	
  teoria	
  etica	
  che	
  su	
  questa	
  visione	
  si	
  basi.	
   Inoltre,	
  alcune	
  

delle	
   riflessioni	
   di	
   Jonas	
   sulla	
   libertà	
   umana	
   sembrano	
   proporre	
   un’ambiguità	
   tra	
  

partecipazione	
   alla	
   natura	
   e	
   distacco	
   da	
   essa	
   e	
   possono	
   correre	
   il	
   rischio	
   di	
   ricadere	
   nel	
  

dualismo	
  e	
  nell’estraneità	
  dell’uomo	
  alla	
  natura	
  e,	
  per	
  evitare	
  questo	
  esito,	
  era	
  necessaria	
  

una	
   norma	
   etica	
   che	
   vincolasse	
   e	
   guidasse	
   questa	
   libertà	
   e	
   che,	
   vincolandone	
   il	
   potere,	
  

riportasse	
  l’essere	
  umano	
  in	
  relazione	
  con	
  la	
  natura.	
  

Per	
  vincolare	
  il	
  potere	
  che	
  scaturisce	
  dalla	
  tecnologia	
  Jonas	
  sceglie	
  di	
  seguire	
  una	
  via	
  

ontologica	
  che,	
  per	
  quanto	
  non	
  completa,	
  ha	
  il	
  vantaggio	
  di	
  non	
  dover	
  ricorrere	
  alla	
  fede	
  che	
  

“è	
   molto	
   ben	
   in	
   grado	
   di	
   fornire	
   il	
   fondamento	
   dell’etica	
   ma	
   non	
   è	
   disponibile	
   su	
  

ordinazione”96.	
   L’alternativa	
   ontologica	
   di	
   Jonas	
   propone	
   l’idea	
   che	
   l’essere	
   umano	
   sia	
  

indissolubilmente	
   legato	
   alla	
   natura:	
   un	
  monismo	
   in	
   cui	
   però	
   si	
   hanno	
  differenze	
   chiare	
   e	
  

univoche	
  tra	
  materia,	
  spirito	
  e	
  vita,	
  in	
  cui	
  si	
  danno	
  diversi	
  livelli	
  che	
  si	
  differenziano	
  per	
  gradi	
  

di	
   libertà	
  e	
   in	
   cui	
  è	
   il	
   superiore	
  a	
  dare	
   senso	
  al	
   livello	
   inferiore.	
   L’essere	
  umano	
  si	
  pone	
  al	
  

vertice	
   di	
   questi	
   livelli	
   e	
   quindi	
   può	
   dare	
   senso	
   alla	
   totalità	
   della	
   natura,	
  ma	
   nello	
   stesso	
  

tempo	
  la	
  sua	
  esistenza	
  dipende	
  da	
  tutti	
  i	
  livelli	
  precedenti.	
  

Seguendo	
   questa	
   via,	
   il	
   primo	
   fondamento	
   che	
   Jonas	
   propone	
   è	
   la	
   paura	
   che	
   la	
  

distruzione	
  dell’umanità,	
  la	
  profezia	
  di	
  sventura,	
  si	
  realizzi.	
  Per	
  comprendere	
  questa	
  profezia	
  

di	
  sventura,	
  che	
  Jonas	
   identifica	
  come	
  molla	
  della	
  sua	
  ricerca	
  etica,	
  è	
  necessario	
  osservare	
  

quale	
   sia	
   la	
   sua	
   riflessione	
   sulla	
   tecnologia	
   e	
   sul	
   progresso	
   umano:	
   un	
   tema	
   che	
   appare	
  

centrale	
   fin	
  dalle	
  prime	
  pagine	
  del	
   libro,	
   in	
   cui	
   Jonas	
   cita	
   il	
   primo	
  stasimo	
  dell’Antigone	
  di	
  

Sofocle,	
   in	
   cui	
   il	
   coro	
   definisce	
   l’uomo	
   come	
   δείνος,	
   terribile	
   e	
   meraviglioso	
   insieme97.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 Ibidem.  
96 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die techologische Zivilisation, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1979; trad. it. Il principio responsabilità. Un'etica per la civiltà tecnologica, Torino, Einaudi, 
1990, p. 57. 
97 “Molte sono le cose mirabili, ma nessuna 
è più mirabile dell’uomo: 
egli attraverso il canuto mare 
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Questo	
  coro	
  mostra	
  la	
  meraviglia	
  e	
  il	
  terrore	
  dell’uomo	
  di	
  fronte	
  all’uomo,	
  canta	
  le	
  due	
  facce	
  

del	
  progresso:	
  quella	
  che	
  distrugge	
  con	
  la	
  sua	
  “irruzione	
  violenta	
  e	
  violentatrice	
  nell’ordine	
  

cosmico”98	
  e	
  quella	
  che	
  crea,	
  che,	
  grazie	
  alla	
  facoltà	
  del	
  linguaggio,	
  “costruisce	
  una	
  casa	
  per	
  

la	
  sua	
  autentica	
  umanità-­‐	
  vale	
  a	
  dire	
  la	
  formazione	
  artificiale	
  della	
  città”99.	
  Questo	
  quadro	
  è	
  

quello	
  in	
  cui	
  si	
  sviluppano	
  le	
  etiche	
  tradizionali:	
   l’essere	
  umano,	
  per	
  quanto	
  potente,	
  non	
  è	
  

mai	
   superiore	
   alla	
   natura,	
   la	
   sua	
   potenza	
   si	
   esprime	
   all’interno	
   dei	
   confini	
   della	
   città,	
  

consapevole	
   che	
   appena	
   fuori	
   le	
   mura	
   vi	
   è	
   il	
   regno	
   degli	
   elementi,	
   che	
   non	
   può	
   essere	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
pure nel tempestoso Noto 
avanza, fra le onde movendo 
che ingolfano intorno; 
e l’eccelsa tra gli dei, la Terra 
eterna, infaticabile, egli travaglia, 
volgendo gli aratri di anno in anno, 
rivoltandola coi figli dei cavalli. 
E la razza spensierata degli uccelli 
e delle fiere selvatiche le stirpi 
e le marine creature dei flutti 
nei lacci delle sue reti 
avviluppa e fa preda 
l’uomo ingegnoso; e vince 
con le sue trappole l’agreste 
animale vagante per i monti, e il cavallo 
dalla folta criniera sottoporrà al gioco ricurvo, 
e il montano instancabile toro. 
E parola e pensiero 
celere come vento e impulsi 
a cIvili ordinamenti da solo apprese; e a fuggire 
di inospiti geli 
e di gravi piogge i rovesci del cielo, 
ricco di risorse. Né mai senza risorse 
muove incontro ad alcun evento futuro: da Ade soltanto 
non troverà scampo, 
anche se ha escogitato salvezza 
da morbi incurabili. 
Possedendo, di là da ogni speranza, 
l’inventiva dell’arte, che è saggezza, 
talora muove verso il male, talora verso il bene. 
Se le leggi della terra v’inserisce 
e la giustizia giurata sugli dei, 
eleva la sua patria; ma senza patria è colui 
che per temerità si congiunge al male: 
non abiti il mio focolare 
né pensi come me 
chi agisce così”. Sofocle,  Antigone, primo stasimo, vv. 332-375. 
98 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 5. 
99 Ibidem. 
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scalfito.	
   Le	
   etiche	
   tradizionali,	
   secondo	
   Jonas,	
   possono,	
   perciò,	
   essere	
   etiche	
   basate	
   sul	
  

presente	
  e	
  sull’antropocentrismo.	
  

Il	
  potere	
  dell’uomo,	
  però,	
  è	
  molto	
  aumentato	
  rispetto	
  al	
  V	
  secolo	
  a.	
  C.	
  e	
  la	
  tecnica	
  ha	
  

aumentato	
   il	
   suo	
   campo	
   d’azione	
   tanto	
   da	
   poter	
   arrivare	
   a	
   condizionare	
   il	
   futuro.	
   Se	
   un	
  

tempo	
  la	
  tecnica	
  non	
  era	
  che	
  uno	
  strumento,	
  una	
  risposta	
  alle	
  necessità,	
  oggi	
  “la	
  techne	
  si	
  è	
  

invece	
   trasformata	
   in	
   un	
   illimitato	
   impulso	
   progressivo	
   della	
   specie,	
   nella	
   sua	
   impresa	
   più	
  

significativa”100.	
   Jonas	
   critica	
   la	
   dimensione	
   fatalistica	
   che	
   sembra	
   aver	
   assunto	
   la	
   tecnica,	
  

che	
  non	
  può	
  e	
  non	
  deve	
  diventare	
  un	
  destino	
  per	
  l’essere	
  umano101.	
  La	
  tecnica	
  e	
  il	
  progresso	
  

infinito	
  sembrano	
  essere	
  diventati	
   l’unico	
  fine	
  dell’umanità,	
   in	
  una	
  corsa	
  senza	
  sosta	
  che	
  la	
  

porta	
   sempre	
   più	
   lontana	
   dalla	
   natura	
   e,	
   quindi,	
   dalla	
   sua	
   possibilità	
   di	
   senso.	
   L’aumento	
  

delle	
   possibilità	
   che	
   la	
   tecnologia	
   permette	
   segna,	
   secondo	
   Jonas,	
   un	
   cambiamento	
  

antropologico,	
   un	
   oblio	
   della	
   natura	
   umana:	
   “il	
   trionfo	
   dell’homo	
   faber	
   sul	
   suo	
   oggetto	
  

esterno	
  significa	
  nel	
  contempo	
  il	
  suo	
  trionfo	
  nella	
  costituzione	
  interna	
  dell’homo	
  sapiens”102.	
  

L’aumento	
  del	
   potere	
  pratico	
  dell’essere	
  umano,	
   la	
   sua	
  possibilità	
   di	
  modificare	
   il	
  mondo,	
  

modificano	
  anche	
  il	
  rapporto	
  con	
  il	
  mondo	
  e	
  con	
  se	
  stessi:	
  “qualunque	
  cosa	
  appartenga	
  alla	
  

natura	
  umana	
  nella	
  sua	
  integrità	
  viene	
  eclissata	
  in	
  prestigio	
  dall’aumento	
  del	
  suo	
  potere	
  […].	
  

Nell’immagine	
  che	
   l’uomo	
  coltiva	
  di	
   sé	
   […]	
  egli	
  è	
   sempre	
  di	
  più	
   il	
  produttore	
  di	
   ciò	
  che	
  ha	
  

prodotto”103.	
  L’uomo,	
  cioè,	
  è	
  sempre	
  più	
  svincolato	
  dal	
  suo	
  sentirsi	
  parte	
  della	
  natura,	
  ogni	
  

aumento	
  di	
  potere	
   lo	
  allontana	
  un	
  po’,	
  ogni	
   successo	
   lo	
   rende	
  più	
  estraneo	
  al	
  mondo:	
  più	
  

potente	
  ma	
  meno	
  coinvolto.	
  

Jonas	
  si	
  era	
  già	
  occupato	
  del	
  problema	
  della	
   tecnologia	
  nella	
   raccolta	
  di	
   saggi	
  Dalla	
  

fede	
  antica	
  all’uomo	
  tecnologico,	
  pubblicata	
  nel	
  1974,	
  che	
  segna	
  il	
  passaggio	
  alla	
  riflessione	
  

etica.	
  In	
  questo	
  testo	
  Jonas	
  esplicita	
  “la	
  crescente	
  consapevolezza	
  dei	
  pericoli	
  intrinseci	
  alla	
  

tecnologia	
  in	
  quanto	
  tale	
  –	
  non	
  dei	
  suoi	
  rischi	
  immediati,	
  ma	
  di	
  quelli	
  di	
  lungo	
  periodo,	
  non	
  

delle	
  sue	
  minacce	
  incombenti,	
  ma	
  di	
  quelle	
  future,	
  non	
  del	
  suo	
  cattivo	
  uso	
  […]	
  ma	
  delle	
  sue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100 Ivi, p. 13. 
101In questa riflessione jonasiana riecheggiano le critiche della Scuola di Francoforte, in particolare la 
preoccupazione per gli effetti della tecnica sulla vita dell’uomo espresse da Horkheimer e Adorno. Cfr. Theodor 
Wiesengrund Adorno e Max Hokheimer, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam, Querido-Verlag, 1947; trad. it. 
Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966. 
102 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 13. 
103 Ivi, p. 14. 
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utilizzazioni	
   più	
   buone	
   e	
   legittime,	
   che	
   sono	
   la	
   vera	
   essenza	
   del	
   suo	
   attivo	
   dominio”104.	
   Il	
  

potere	
   della	
   tecnologia,	
   quindi,	
   non	
   è	
   pericoloso	
   solo	
   perché	
   usato	
   male	
   o	
   per	
   scopi	
  

sbagliati,	
   è	
   pericoloso	
   in	
   sé;	
   anche	
   gli	
   effetti	
   migliori	
   della	
   tecnologia	
   possono	
   avere	
  

conseguenze	
  negative.	
  	
  

Di	
  fronte	
  a	
  questo	
  aumento	
  di	
  potere	
  dell’essere	
  umano	
  aumenta	
  anche	
  lo	
  sgomento	
  

e	
   la	
   difficoltà	
   degli	
   esseri	
   umani	
   di	
   comprendere	
   gli	
   strumenti	
   che	
   usano	
   e	
   il	
   loro	
  

funzionamento:	
   la	
   tecnologia	
   è	
   diventata	
   così	
   complessa	
   da	
   risultare	
   incomprensibile.	
   Per	
  

questo	
   diventa	
   molto	
   più	
   difficile	
   accogliere	
   uno	
   degli	
   assunti	
   fondamentali	
   delle	
   etiche	
  

antiche:	
  conoscere	
  il	
  bene	
  significa	
  fare	
  il	
  bene,	
  non	
  tanto	
  perché	
  questo	
  assunto	
  non	
  possa	
  

più	
  essere	
  valido,	
  ma	
  perché	
   la	
   conoscenza	
  di	
   cosa	
   sia	
  bene	
  è	
  vincolata	
  a	
  una	
  conoscenza	
  

tecnica	
   difficile	
   da	
   raggiungere.	
   Jonas	
   propone	
   l’idea	
   che,	
   se	
   è	
   vero	
   che	
   la	
   tecnologia	
   è	
  

moralmente	
  rilevante	
  per	
  gli	
  effetti	
  che	
  ha	
  sul	
  mondo,	
  questi	
  effetti	
  sono	
  comprensibili	
  solo	
  

ad	
   alcuni	
   “esperti”	
   e	
   pone	
   questa	
   riflessione	
   a	
   fondamento	
   dell’idea	
   che	
   la	
   responsabilità	
  

debba	
  tenere	
  conto	
  del	
  rapporto	
  tra	
  sapere	
  e	
  potere,	
  tra	
  azione	
  e	
  previsione	
  del	
  futuro.	
  

Il	
  sapere,	
  il	
  conoscere	
  gli	
  effetti	
  della	
  tecnologia	
  sono	
  centrali	
  per	
  Jonas	
  perché	
  a	
  suo	
  

avviso	
  il	
  principio	
  responsabilità	
  non	
  può	
  che	
  prendere	
  le	
  mosse	
  dalla	
  paura	
  di	
  un	
  summum	
  

malum105,	
  piuttosto	
  che	
  dall’aspettativa	
  di	
  un	
  sommum	
  bonum.	
  La	
  paura	
  a	
  cui	
  fa	
  riferimento	
  

Jonas,	
  però,	
  non	
  è	
  una	
  paura	
   immediata,	
  ma	
  si	
   fonda	
  su	
  un	
  ragionamento;	
  Jonas	
  prende	
  a	
  

paragone	
  Hobbes:	
   anche	
   il	
   sistema	
  politico	
   hobbesiano	
   si	
   fonda	
   su	
   una	
   paura,	
  ma	
   su	
   una	
  

paura	
   “costantemente	
   vicina” 106 ,	
   sulla	
   paura	
   di	
   una	
   morte	
   violenta	
   che	
   è	
   facilmente	
  

immaginabile	
  e	
  che	
  suscita	
  l’istinto	
  di	
  autoconservazione.	
  La	
  paura	
  jonasiana	
  è	
  un	
  “timore	
  di	
  

genere	
   intellettuale” 107 ,	
   che	
   è	
   conseguenza	
   di	
   un	
   atteggiamento	
   costruito	
   attraverso	
  

l’educazione,	
   è	
   un	
   timore	
   che	
   riguarda	
   le	
   generazioni	
   future	
   e	
   che,	
   quindi,	
   non	
   può	
   fare	
  

appello	
  ad	
  un	
  istintivo	
  senso	
  di	
  autoconservazione,	
  ma	
  deve	
  costruirsi	
  ed	
  alimentarsi.	
  Oltre	
  

alla	
   mancanza	
   di	
   immediatezza,	
   questo	
   tipo	
   di	
   paura	
   subisce	
   anche	
   le	
   conseguenze	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104 Hans Jonas, Philosophical essays: from the ancient creed to technological man, Chicago, University of 
Chicago Press, 1972; trad. it. Dalla fede antica all’uomo tecnologico, Bologna, il Mulino, 2001, p. 33. 
105 “Non intendiamo la paura che dissuade dall’azione ma che esorta a compierla; […] la paura fondata, non la 
titubanza, forse addirittura l’angoscia, ma mai lo sgomento e in nessun caso il timore o la paura per se stessi”. 
Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., pp. 285-6. 
106 Ivi, p. 36. 
107 ibidem. 



	
  
96	
  

	
  

dell’incertezza	
  delle	
  previsioni:	
   il	
  male	
  che	
  si	
  prospetta	
  sarà	
  sempre	
  frutto	
  di	
  una	
  visione	
  di	
  

un	
  futuro	
  a	
  lungo	
  termine	
  e,	
  come	
  tale,	
  manterrà	
  sempre	
  dei	
  caratteri	
  di	
  incertezza108.	
  

Questa	
  costitutiva	
  incertezza	
  è,	
  però,	
  una	
  condizione	
  per	
  il	
  principio	
  responsabilità	
  e	
  

può	
  essere	
  una	
  norma	
  pratica:	
  “detto	
   in	
  maniera	
  grossolana	
  si	
   tratta	
  del	
  precetto	
  secondo	
  

cui	
   si	
   deve	
  prestare	
  più	
  ascolto	
  alla	
   profezia	
  di	
   sventura	
   che	
  non	
  ha	
  quella	
  di	
   salvezza”109.	
  

Secondo	
   Jonas,	
   infatti,	
   anche	
   senza	
   comprendere	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   e	
   tutte	
   le	
   cause	
   che	
  

potrebbero	
   concorrere	
   alla	
   riuscita	
   dell’impresa	
   tecnologica,	
   è	
   facile	
   immaginare	
   come	
   le	
  

imprese	
   che	
   giungono	
   al	
   successo	
   non	
   siano	
   che	
   una	
  minima	
   parte	
   e	
   che	
   le	
   possibilità	
   di	
  

errore	
  siano	
  sempre	
  molto	
  maggiori	
   rispetto	
  al	
  modo	
  di	
  arrivare	
  al	
   risultato.	
   Jonas,	
  quindi,	
  

propone	
   un	
   argomento	
   basato	
   sulla	
   probabilità	
   a	
   cui	
   aggiunge	
   l’idea	
   che	
   la	
   tecnica	
   tenda	
  

sempre	
   a	
   rendersi	
   autonoma	
   e	
   che,	
   quindi,	
   le	
   possibilità	
   di	
   errore	
   non	
   possono	
   che	
  

aumentare	
  proporzionalmente	
  alla	
  perdita	
  di	
  controllo.	
   Jonas	
  ritiene	
  che	
   l’incertezza	
  possa	
  

essere	
   il	
   fattore	
   che	
   aumenta	
   la	
   paura	
   e	
   che	
   quindi	
   le	
   permetta	
   di	
   essere	
   la	
   base	
   per	
   il	
  

principio	
   responsabilità110.	
   I	
   benefici	
   della	
   tecnologia	
   visibili	
   a	
   breve	
   termine,	
   infatti,	
   non	
  

sembrano	
   a	
   Jonas	
   sufficienti	
   per	
   rischiare	
   l’avverarsi	
   della	
   sua	
   pessimistica	
   profezia	
   di	
  

sventura111.	
  

In	
  questa	
  visione	
  pessimistica	
  della	
  tecnologia	
  si	
  mescolano	
  in	
  Jonas	
  accenti	
  diversi	
  e	
  

diverse	
   suggestioni:	
   benché	
   nel	
   testo	
   non	
   vengano	
   citate	
   altre	
   opere	
   o	
   autori	
   è	
   possibile	
  

riscontrare	
  relazioni	
  con	
  Heidegger,	
  Adorno	
  e	
  Horkheimer	
  e	
  Arendt.	
  	
   	
  

In	
  particolare	
  concorda	
  con	
  la	
  concezione	
  heideggeriana	
  sull’essenza	
  non	
  tecnologica	
  

della	
   tecnica	
   e	
   sulla	
   sua	
   natura	
   ambivalente,	
   ma	
   ritiene	
   che	
   tale	
   constatazione	
   debba	
  

condurre	
  a	
  una	
  proposta	
  etica	
  corrispondente,	
  debba	
  tradursi	
  in	
  criteri	
  per	
  l’agire.	
  Jonas	
  non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 “Ciò che è sufficiente per la previsione a breve scadenza, rendendo di volta in volta possibile l’attuazione 
delle relative opere della civiltà della tecnica, non può in linea di principio essere sufficiente per la previsione a 
lungo termine che si persegua con l’inferenza rivendicata sul piano etico. La certezza che la prima possiede, e 
senza la quale l’intera impresa tecnologica non potrebbe assolutamente funzionare, è costitutivamente preclusa 
all’altra”. Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 37. 
109 Ivi, p. 39. 
110 Jonas, nei testi successivi, ha mostrato una crescente sfiducia nell’idea che scenari catastrofici futuri e 
probabili possano avere una funzione dissuadente, preferendo mettere in luce disastri ecologici realmente 
avvenuti. Cfr. Hans Jonas, Technik, Medizin und Ethik. Zur Praxis des Prinzips Verantwortung, Frankfurt a.M., 
Insel, 1985; trad. it. Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità,  Torino, Einaudi, 1997 (in 
particolare p. 248).  
111 “La previsione di sventura sufficientemente fondata risulta in effetti più decisiva della previsione di salvezza 
che forse non è meno evidente, ma si riferisce a un livello essenzialmente inferiore”. Hans Jonas, Il principio 
responsabilità, op. cit., p. 43. 
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vuole	
   conferire	
   alla	
   tecnica	
   quella	
   connotazione	
   fatalistica	
   che	
   Heidegger	
   le	
   attribuisce,	
  

ritiene	
   che	
   questa	
   concezione	
   della	
   tecnica	
   come	
   “destino”	
   sia	
   da	
   evitare	
   e	
   che	
   vadano	
  

elaborate	
   strategie	
   per	
   riportare	
   la	
   tecnologia	
   al	
   suo	
   ruolo	
   di	
   strumento	
   umano112 .	
   Il	
  

rapporto	
  con	
  Adorno	
  e	
  Horkheimer	
  è	
  ancora	
  meno	
  esplicito,	
  ma	
  sicuramente	
  nelle	
  riflessioni	
  

di	
   Jonas	
   sono	
  presenti	
   echi	
  di	
   quelle	
  delle	
   Scuola	
  di	
   Francoforte:	
  dall’idea	
  della	
   tecnologia	
  

come	
   elemento	
   di	
   cambiamento	
   dell’uomo	
   e	
   dei	
   suoi	
   comportamenti	
   a	
   quella	
  

dell’imprevedibilità	
  degli	
  esiti.	
  Come	
  Adorno	
  e	
  Horkheimer	
  anche	
  Jonas	
  vede	
  con	
  timore	
  la	
  

tecnica	
  perché	
  provoca	
  dei	
  cambiamenti	
  antropologici	
  e	
  pone	
   l’uomo	
   in	
  una	
  condizione	
  di	
  

estraneazione	
  da	
  sé.	
  Gli	
  accenni	
  al	
  pensiero	
  di	
  Arendt	
  sono	
  rintracciabili	
  nella	
  distinzione	
  tra	
  

homo	
   faber	
  e	
  homo	
   sapiens:	
   Jonas	
   sembra	
   riproporre	
   le	
   distinzioni	
   arendtiane	
   tra	
   lavoro,	
  

opera	
  e	
  azione,	
   tra	
   comportamento	
  e	
  azione,	
  mostrando	
  come	
   l’homo	
   faber,	
   imprigionato	
  

nel	
  mondo	
  della	
  tecnica	
  e	
  che	
  tenta	
  di	
  imprigionarvi	
  il	
  mondo,	
  sia	
  un	
  atteggiamento	
  umano,	
  

un	
   comportamento,	
   che	
   limita	
   le	
   possibilità	
   del	
   pensiero	
   e	
   della	
   riflessione	
   critica,	
   che	
  

allontana	
  l’essere	
  umano	
  da	
  se	
  stesso113.	
  

Jonas	
   ritiene	
   che	
   la	
   responsabilità	
   non	
   possa	
   che	
   essere	
   un	
   rapporto	
   asimmetrico,	
  

non	
  credendo	
  che	
  ci	
  possa	
  essere	
  responsabilità	
  tra	
  pari:	
  la	
  domanda	
  con	
  cui	
  Caino	
  rispose	
  a	
  

Dio	
  che	
  gli	
  chiedeva	
  di	
  Abele	
  -­‐	
  sono	
  forse	
  il	
  custode	
  di	
  mio	
  fratello?	
  –	
  “respinge,	
  non	
  del	
  tutto	
  

senza	
  fondamento,	
  l’attribuzione	
  (fittizia)	
  di	
  una	
  responsabilità	
  nei	
  confronti	
  di	
  chi	
  è	
  uguale	
  e	
  

autonomo”114.	
  La	
  responsabilità	
  tra	
  fratelli,	
  tra	
  uomini	
  pari,	
  subentra	
  solo	
  in	
  stati	
  di	
  necessità	
  

particolari	
  o	
  in	
  caso	
  di	
  bisogno	
  di	
  un	
  aiuto;	
  ci	
  troviamo	
  di	
  nuovo	
  in	
  presenza	
  dell’unilateralità	
  

che	
  caratterizza	
  un	
  rapporto	
  di	
  responsabilità	
  non	
  reciproca.	
  La	
  responsabilità	
  tra	
  pari	
  sarà	
  

sempre	
  meno	
   forte	
   rispetto	
   a	
  quella	
  verticale	
   dei	
   genitori	
   verso	
   i	
   figli115,	
   “la	
  quale,	
   dato	
   il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 Sul rapporto tra Jonas e Heidegger, cfr. Eric Jakob, Martin Heidegger und Hans Jonas. Die Metaphysik der 
Subjektivität und die Krise der technologischen Zivilisation, Tübingen, Francke, 1996; Francesco Camera, I 
presupposti filosofici del “principio responsabilità”. Appunti per un approfondimento ermeneutico, in «Ragion 
pratica», VII, 15, 2000, pp. 89-107; Baldassarre Pastore, Etica della responsabilità e tutela della natura: note 
sulla filosofia della crisi ecologica in Hans Jonas, in «Ragion pratica», VII, 15, 2000, pp. 109-30; David J. 
Levy, Hans Jonas. The Integrity of Thinking, Columbia, University of Minnesota Press, 2002. 
113 Sul rapporto tra Arendt e Jonas, cfr. Nathalie Frogneux, Hans Jonas développe-t-il une anthropologie 
arendtienne?, in «Revue Philisophique de Louvain», XCIV, 1996, pp. 667-86 e Klaus Harms, Hannah Arendt 
und Hans Jonas. Grundlagen einer philosophischen Theologie der Weltverantwortung, Berlin, WiKu, 2003. 
114 Ivi, p. 119. 
115 Portinaro, nell’introduzione, descrive come un paradosso la scelta della responsabilità genitoriale come 
modello: per la nuova etica Jonas sceglie il più tradizionale dei modelli. Inoltre Portinaro ritiene che lo 
spostamento di questo rapporto sul piano politico sia problematico in quanto apre la strada ad uno stato 
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carattere	
   del	
   suo	
   oggetto,	
   non	
   è	
   specifica	
   ma	
   globale	
   […],	
   non	
   è	
   occasionale	
   ma	
  

permanente”116.	
  

La	
   responsabilità	
   dei	
   genitori	
   verso	
   i	
   figli	
   mette	
   in	
   luce	
   come	
   il	
   carattere	
   di	
  

vulnerabilità	
   dell’essere	
   umano	
   lo	
   renda	
   particolarmente	
   bisognoso	
   di	
   cure	
   e	
   permette	
  

anche	
  di	
  prendere	
  ad	
  esempio	
  la	
  forma	
  più	
  pura	
  di	
  responsabilità	
  non	
  reciproca:	
  quella	
  nei	
  

confronti	
  del	
  neonato.	
  Il	
  neonato	
  è	
  l’essere	
  più	
  vulnerabile,	
  ma	
  anche	
  quello	
  che	
  ci	
  costringe	
  

alla	
   responsabilità	
   maggiore;	
   è	
   il	
   “paradigma	
   ontico	
   nel	
   quale	
   l’è	
   semplice”	
   coincide	
  

“immediatamente	
  con	
  un	
  dover	
  essere,	
  negando	
  quindi	
  anche	
  la	
  sola	
  possibilità	
  di	
  un	
  mero	
  

è”117.	
  Jonas	
  ritiene	
  che	
  il	
  neonato	
  sia	
  quell’oggetto	
  che	
  può	
  essere	
  fondamento	
  e	
  modello	
  di	
  

una	
   teoria	
   morale	
   libera	
   da	
   un	
   “fiat,	
   sia	
   esso	
   divino	
   o	
   umano	
   –	
   entrambe	
   fonti	
  

estremamente	
  problematiche	
  di	
   validità”118;	
   il	
   neonato	
   colma	
   il	
   divario	
   tra	
   essere	
   e	
   dover	
  

essere:	
  è	
  un	
  essere	
  che	
  porta	
  in	
  sé	
  un	
  dover	
  essere.	
  

Jonas	
   ritiene	
   che	
   il	
   solo	
   respiro	
   del	
   neonato	
   rivolga	
   inconfutabilmente	
   un	
   “devi”	
  

all’ambiente	
  circostante	
  perché	
  si	
  prenda	
  cura	
  di	
   lui,	
  un	
  devi	
  che	
  non	
  è	
  né	
  una	
  supplica	
  né	
  

un’implorazione,	
   ma	
   un	
   appello;	
   questo	
   appello	
   può	
   incontrare	
   insensibilità	
   o	
   essere	
  

soverchiato	
  da	
  altri	
  appelli,	
  “è	
  naturalmente	
  possibile	
  resistere	
  alla	
  forza	
  di	
  questo	
  come	
  di	
  

ogni	
   altro	
   devi”119,	
   perciò	
   Jonas	
   lo	
   descrive	
   come	
   inconfutabile	
  e	
   non	
   come	
   irresistibile.	
   Il	
  

segno	
   distintivo	
   del	
   neonato	
   “è	
   insito	
   nel	
   singolare	
   rapporto	
   fra	
   possesso	
   e	
   non	
   possesso	
  

dell’esistenza”120,	
  è	
  il	
  suo	
  essere	
  in	
  costante	
  divenire,	
  un	
  futuro	
  che,	
  per	
  essere	
  possibile,	
  ha	
  

bisogno	
  delle	
   cure	
  altrui.	
  Grazie	
  a	
  questa	
  estrema	
  vulnerabilità	
   “l’immanente	
  dover	
  essere	
  

del	
  lattante,	
  che	
  si	
  manifesta	
  in	
  ogni	
  suo	
  respiro,	
  diventa	
  il	
  dover	
  fare	
  transitivo	
  di	
  altri	
  che	
  

soli	
  possono	
  favorirne	
  costantemente	
  la	
  pretesa,	
  consentendo	
  la	
  realizzazione	
  graduale	
  della	
  

promessa	
   teleologica	
   insita	
   in	
   lui”121,	
  un	
  dover	
   fare	
   che	
  deve	
  continuare	
   ininterrottamente	
  

fino	
  a	
  quando	
  il	
  neonato	
  non	
  avrà	
  raggiunto	
  l’autosufficienza122.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
paternalistico. Cfr. Pier Paolo Portinaro, Introduzione, in Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit, p. 
XXII.  
116 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 119. 
117 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 162 
118 Ibidem. 
119 Ivi, p. 163. 
120 Ivi, p. 164. 
121 Ivi, p. 167. 
122 Jonas mostra anche il nesso tra nascita e mortalità: “con ogni bambino che viene partorito, l’umanità 
ricomincia il suo cammino sotto il segno della mortalità”(ibidem) e rivela un’assonanza con il pensiero di Arendt 
sulla natalità come carattere distintivo dell’umano (cfr. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, 
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Il	
  neonato	
  servirà	
  da	
  modello	
  per	
   l’intera	
  concezione	
   jonasiana	
  della	
   responsabilità,	
  

che	
  viene	
  modellata	
  su	
  quella	
  del	
  genitore	
  che	
  osserva	
  il	
  bambino	
  e	
  risponde	
  al	
  suo	
  appello	
  e	
  

al	
   suo	
   bisogno	
   di	
   cure123.	
   Sono	
  molto	
   significative	
   a	
   tale	
   proposito	
   le	
   riflessioni	
   di	
   Sergio	
  

Caruso	
   che	
   nota	
   come	
   questo	
   paradigma	
   genitoriale	
   non	
   sia	
   ripreso	
   come	
   “paradigma	
  

genericamente	
   parentale	
   (mancanza	
   di	
   reciprocità)”124,	
   ma	
   nella	
   forma	
   culturale	
   tipica	
   di	
  

ebraismo	
  e	
  cattolicesimo,	
  come	
  paradigma	
  eminentemente	
  materno.	
  Dello	
  stesso	
  avviso	
  è	
  

Marianna	
  Furnari	
  che	
  nota	
  come	
  il	
  paradigma	
  sia	
  “soprattutto	
  materno:	
  lo	
  stesso	
  Jonas	
  pone	
  

la	
   madre	
   al	
   centro	
   mentre	
   il	
   padre	
   assiste,	
   ha	
   funzione	
   di	
   supporto”125.	
   Jonas,	
   in	
   effetti,	
  

sembra	
   proporre	
   una	
   differenza	
   di	
   genere	
   e	
   di	
   rapporto	
   con	
   il	
   neonato:	
   propone	
   la	
  

genitorialità	
   come	
  archetipo	
  di	
  ogni	
   agire	
   responsabile,	
  poiché	
   ritiene	
   che	
  non	
  necessiti	
   di	
  

“alcuna	
  deduzione	
  da	
  un	
  principio”	
  ma	
  che	
  venga	
  “potentemente	
   inculcato	
  dalla	
  natura	
  (o	
  

almeno	
  viene	
  inculcato	
  alla	
  parte	
  procreatrice	
  dell’umanità)”126;	
  nelle	
  donne,	
  quindi,	
   l’agire	
  

responsabile	
   sarebbe	
  naturale,	
  mentre	
   “lo	
   si	
   deve	
   talvolta	
   ricordare	
   ai	
  maschi”127.	
   Inoltre,	
  

pur	
  ritenendo	
  possibile	
  non	
  rispondere	
  all’appello	
  del	
  neonato,	
  propone	
  l’idea	
  che	
  “nel	
  caso	
  

della	
  madre”	
  l’insensibilità	
  ad	
  una	
  simile	
  richiesta	
  venga	
  considerata	
  “una	
  degenerazione”128.	
  

Jonas,	
  quindi,	
  sembra	
   intendere	
   la	
  maternità	
  come	
  un	
   legame	
  biologico	
  che	
  non	
  ha	
  

bisogno	
   di	
   riflessione	
   o	
   di	
   solleciti,	
   un	
   sentimento	
   che	
   sorge	
   spontaneo	
   “anzitutto	
   come	
  

inconscia	
   coazione	
   emotiva	
   post-­‐parto	
   della	
   femmina	
   mammifera	
   verso	
   il	
   neonato”129.	
   Il	
  

paradigma	
   su	
   cui	
   si	
   fonda	
   la	
   responsabilità	
   sarebbe	
   quindi	
   modellato	
   su	
   un	
   istinto	
   a	
  

rispondere	
   alle	
   richieste	
   del	
   neonato	
   e	
   ai	
   suoi	
   bisogni	
   primari	
   che	
   ogni	
   madre	
   dovrebbe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
University of Chicago Press, 1958; trad. it. Vita Activa, Milano, Bompiani, 1964, in particolare pp. 14-15 e 129-
129). 
123 Adriana Cavarero, citando Il principio responsabilità, nota lo stampo arendtiano della riflessione di Jonas sul 
neonato, in particolare “nel suo accenno all’unicità e all’imprevedibilità del neonato”, ma rileva che “senza 
dubbio c’è una notevole distanza , quasi un contrasto, tra il modo in cui Arendt tratta della natalità e la proposta 
di Jonas, che chiama in causa il neonato per fondare la responsabilità sulla categoria di ‘dovere’, arrivando a 
postulare un altruismo obbligatorio verso l’umanità e tutto il pianeta. […] c’è tuttavia, nel discorso di Jonas sul 
neonato, tanto più se lo confrontiamo con quello di Arendt, un elemento di concretezza che è giusto apprezzare. 
La scena della nascita da lui descritta, sulla quale l’umano si annuncia, lungi dall’incentrarsi solo sul neonato, 
comprende anche l’altro”. Cfr. Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Cortina, 2013, 
pp. 116-117. 
124 Sergio Caruso, Gli equivoci della responsabilità, in «Iride», 6, 1991, p. 239. 
125 Marianna Gensabella Furnari, Un’idea del nostro tempo: la responsabilità di Hans Jonas, in Giuseppe 
Giordano (a cura di), Filosofia ed etica. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2005, p. 206. 
126 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit, p. 50. 
127 Ibidem. 
128Ivi,  p. 163. 
129 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit.,  p. 131. 
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sentire.	
  In	
  realtà,	
  come	
  molte	
  delle	
  riflessioni	
  prese	
  in	
  esame	
  nelle	
  pagine	
  precedenti	
  hanno	
  

mostrato130,	
   il	
   paradigma	
   delle	
   cure	
   materne	
   è	
   molto	
   più	
   complesso,	
   più	
   culturale	
   che	
  

naturale	
  e	
   spesso	
   caratterizzato	
  da	
   istanze	
   contraddittorie.	
  Vi	
   è	
  un	
   travaglio	
  del	
   “pensiero	
  

materno”131	
  che	
   consiste	
   proprio	
   nel	
   tentativo	
   di	
   interpretare	
   i	
   bisogni	
   e	
   i	
   desideri	
   del	
  

bambino,	
  nel	
  cercare	
  di	
  scoprire	
  cosa	
  voglia	
  dire	
  rispondere	
  alla	
  sua	
  chiamata.	
  La	
  maternità	
  e	
  

la	
   gravidanza,	
   come	
   mostrano	
   le	
   riflessioni	
   di	
   Duden,	
   sono	
   anche	
   il	
   risultato	
   di	
   processi	
  

storici,	
  e	
  non	
  la	
  ripetizione	
  di	
  un	
  istinto	
  sempre	
  identico.	
  	
   	
  

Il	
   rapporto	
   tra	
   maternità	
   e	
   responsabilità,	
   o	
   per	
   meglio	
   dire	
   tra	
   maternità	
   e	
  

condizione	
   relazionale	
  del	
   soggetto,	
   trova	
   spazio	
  nelle	
  pagine	
   che	
  Adriana	
  Cavarero,	
   in	
  un	
  

testo	
  che	
  dedica	
  alla	
  critica	
  della	
   rettitudine	
  e	
  dell’individuo	
  autonomo,	
  dedica	
  a	
  Lévinas	
  e	
  

che	
   possono	
   servire	
   da	
   contrappunto	
   alle	
   riflessioni	
   jonasiane.	
   In	
   un	
   capitolo	
  

significativamente	
  intitolato	
  Addio	
  a	
  Emmanuel	
  Lèvinas132	
  Cavarero	
  ripensa	
  il	
  rapporto	
  tra	
  la	
  

maternità	
   e	
   l’etica	
   levinasiana,	
   per	
   proporre	
   un	
   diverso	
   incontro	
   da	
   cui	
   scaturisca	
   la	
  

responsabilità,	
  che	
  non	
  sia	
  quello	
  tra	
  due	
  soggetti	
  retti,	
  l’uno	
  di	
  fronte	
  all’altro,	
  asimmetrici	
  

nella	
   responsabilità,	
   ma	
   potenzialmente	
   simmetrici	
   nel	
   diventare	
   persecutori	
   dell’altro.	
  

Lévinas,	
  infatti,	
  propone	
  un’idea	
  di	
  vulnerabilità	
  che	
  trova	
  il	
  suo	
  riferimento	
  nel	
  neonato,	
  ma	
  

“convoca	
   piuttosto	
   la	
   figura	
   ‘dell’orfano,	
   della	
   vedova	
   e	
   dello	
   straniero’	
   ovvero	
   chiama	
   in	
  

causa	
   una	
   condizione	
   di	
   vulnerabilità	
   sì	
   particolarmente	
   accentuata,	
   e	
   tuttavia	
   non	
  

riconducibile	
  allo	
   scenario	
  della	
  natalità”133.	
  Cavarero	
  propone,	
   invece,	
  proprio	
  di	
   spostare	
  

l’attenzione	
  sull’infante,	
  inclinandosi	
  verso	
  di	
  esso,	
  poiché	
  “quando	
  è	
  l’inerme	
  a	
  incarnare	
  il	
  

significato	
   del	
   vulnus,	
   la	
   violenza	
   del	
   ferire	
   scivola	
   in	
   secondo	
   piano	
   e	
   lascia	
   emergere	
   la	
  

pelle,	
   tenera	
   e	
   indifesa,	
   che	
   suscita	
   la	
   carezza”134.	
   L’altro	
   levinasiano	
   potrebbe	
   essere	
  

pensato	
   “in	
   tal	
   senso	
   –	
   se	
   potessimo	
   qui	
   strategicamente	
   lasciar	
   perdere	
   le	
   maiuscole	
   –	
  

[come]	
  l’altra	
  che	
  mette	
  al	
  mondo	
  il	
  neonato	
  e	
  l’accoglie	
  nella	
  sua	
  assoluta	
  nudità”,	
  un’altra	
  

che	
  nel	
  suo	
  rapporto	
  con	
  l’infante	
  “è	
  lo	
  scacco	
  della	
  teoria	
  del	
  soggetto”135.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130 Cfr. (in aggiunta) Virginia Held, Feminist Morality: Tranforming the culture, society and Politics, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993; trad. it. Etica femminista. Trasformazioni della coscienza e famiglia post-
patriarcale, Milano, Feltrinelli, 1997. 
131 Sara Ruddick, Maternal Thinking, Boston, Beacon Press, 1989; trad. it., Il pensiero materno, Como, Red, 
1993. 
132 Adriana Cavarero, Inclinazioni, op. cit., pp. 183-240. 
133 Ivi, p. 217. 
134 Ivi, p. 219. 
135 Ivi, p. 201. 
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È	
   noto	
   che	
   il	
   trattamento	
   che	
   Lévinas	
   riserva	
   alle	
   donne	
   è	
   quantomeno	
   ambiguo,	
  

come	
   lo	
   sono	
   le	
   sue	
   riflessioni	
   sulla	
   maternità,	
   nelle	
   quali,	
   come	
   sottolinea	
   Cavarero,	
  

paradossalmente	
  non	
  compare	
  mai	
  nessun	
  bambino:	
  “il	
  figlio	
  […]	
  è	
  riservato	
  alla	
  digressione	
  

finale	
  di	
  Totalità	
  e	
  Infinito	
  sulla	
  fecondità	
  del	
  padre	
  che	
  lo	
  genera.	
  La	
  madre	
  di	
  Altrimenti	
  che	
  

essere,	
   invece,	
   porta,	
   ospita,	
   annoda,	
   soffre	
   ma,	
   per	
   quanto	
   sia	
   plausibile	
   e	
   ovvio,	
   non	
  

genera”136.	
   Significativo	
   è	
   anche	
   il	
   fatto	
   che	
   Lévinas	
   non	
   leghi	
   la	
  maternità	
   alla	
   differenza	
  

sessuale,	
  ma	
  la	
  descriva	
  come	
  “la	
  gestazione	
  dell’altro	
  nel	
  medesimo	
  che	
  si	
  applica	
  ad	
  ogni	
  

corpo,	
   ovvero	
   alla	
   sensibilità	
   corporea	
   in	
   quanto	
   tale,	
   e	
   serve	
   essenzialmente	
   all’opera	
   di	
  

smantellamento	
  dell’io	
   virile”137	
  e	
   a	
  postulare	
   l’asimmetria	
  della	
   relazione	
   che	
  permette	
   la	
  

responsabilità.	
  Cavarero	
  utilizza	
   il	
  gesto	
  della	
  madre	
  che	
  si	
  china	
  sul	
   figlio,	
  un	
  neonato	
  che	
  

ispira	
  carezze,	
  per	
  allontanare	
   lo	
  spettro	
  della	
  violenza	
  dall’incontro	
  con	
  l’altro,	
   il	
  cui	
  volto,	
  

secondo	
   Lévinas,	
   mi	
   ricorda	
   il	
   comandamento	
   non	
   uccidere,	
   ma	
   nello	
   stesso	
   tempo	
  

suggerisce	
   la	
  possibilità	
  dell’assassinio:	
   il	
  gesto	
  della	
  madre	
  rimane	
  un	
  gesto	
  ambiguo,	
  non	
  

immediatamente	
  obbligato,	
  ma	
  che	
  apre	
  a	
  nuove	
  possibilità	
  e	
  che	
  permette	
  di	
  ripensare	
  una	
  

responsabilità	
  non	
  caricata	
  della	
  minaccia	
  della	
  violenza.	
  Inoltre,	
  secondo	
  Cavarero,	
  spostare	
  

l’attenzione	
   sulla	
   nascita,	
   invece	
   che	
   sulla	
   possibilità	
   della	
   morte,	
   ricorda	
   che	
   “i	
   nati	
   da	
  

donna	
   evocano	
   […]	
   un	
   tipo	
   di	
   soggettività	
   già	
   presa	
   in	
   piegature,	
   dipendenze,	
   trame,	
  

annodamenti	
   e	
   vincoli” 138 ,	
   legami	
   che	
   smantellano	
   l’idea	
   di	
   un	
   soggetto	
   autonomo	
   e	
  

indipendente.	
   Questa	
   critica	
   del	
   soggetto	
   offre	
   l’opportunità	
   di	
   riscoprire	
   la	
   figura	
   del	
  

neonato	
  jonasiano	
  non	
  solo	
  come	
  il	
  modello	
  della	
  responsabilità,	
  ma	
  anche	
  come	
  il	
  prisma	
  

per	
  osservare	
  in	
  maniera	
  critica	
  e	
  ripensare	
  i	
  processi	
  di	
  soggettivazione	
  e	
  le	
  caratteristiche	
  

degli	
  individui.	
  

Le	
   riflessioni	
   di	
   Jonas	
   sulla	
   responsabilità,	
   inoltre,	
   trovano	
   nuovi	
   spunti	
   in	
   Tecnica,	
  

medicina	
   ed	
   etica,	
   in	
   cui	
   Jonas	
   rivolge	
   lo	
   sguardo	
   agli	
   usi	
   pratici	
   della	
   sua	
   teoria	
   della	
  

responsabilità	
  e	
  del	
  suo	
  discorso	
  sulla	
  tecnica;	
  questa	
  attenzione	
  non	
  è	
  una	
  mera	
  appendice	
  

al	
  suo	
  discorso,	
  ma	
  ne	
  evidenzia	
  una	
  delle	
  necessità:	
   riabilitare	
   la	
  dimensione	
  pratica	
  della	
  

filosofia.	
  Questi	
  spunti	
  sono	
  utili	
  anche	
  per	
  problematizzare	
  la	
  descrizione	
  che	
  Duden	
  fa	
  della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136 Ivi, p. 211.  
137 Ibidem. 
138 Ivi, p. 181. La citazione prosegue sottolineando che “l’individuo verticalmente incapsulato nella sua pretesa 
anarchia, libero, autonomo e indipendente non trova alcuna corrispondenza nelle vite reali. È un ente fittizio, un 
miraggio. Un’invenzione della mente filosofica in sincronia con la dottrina politica moderna che reimpianta la 
verticalità dell’autorità paterna nel piano orizzontale dell’uguaglianza tra fratelli”. 
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tecnologia,	
  allontanando	
  lo	
  spettro	
  che	
  si	
  tratti	
  di	
  una	
  pura	
  nostalgia	
  del	
  passato	
  e	
  mettendo	
  

in	
   luce	
   i	
   complicati	
   intrecci	
   di	
   sapere	
   e	
   potere	
   della	
   scienza	
   medica	
   e	
   della	
   sua	
  

rappresentazione.	
  Per	
  questo,	
   in	
  particolare,	
   è	
   significativo	
   che	
   il	
   lato	
  pratico	
  del	
  principio	
  

responsabilità	
   osservi	
   con	
   grande	
   attenzione	
   proprio	
   il	
   sapere	
   medico:	
   “la	
   sua	
   [di	
   Jonas]	
  

riflessione	
  generale	
  sulla	
  tecnica	
  moderna,	
  da	
  cui	
  scaturisce	
  la	
  proposta	
  di	
  una	
  nuova	
  etica	
  

fondata	
   sulla	
   responsabilità,	
   trova	
   un	
   privilegiato	
   campo	
   d’applicazione	
   nell’ambito	
   della	
  

medicina	
  ed	
  in	
  particolare	
  in	
  quelle	
  che	
  Jonas	
  stesso	
  chiama	
  ‘tecniche	
  di	
  differimento	
  della	
  

morte’	
   e	
   nelle	
   tecniche	
   di	
   procreazione	
   medicalmente	
   assistita”139;	
   il	
   discorso	
   che	
   ne	
   Il	
  

principio	
  responsabilità	
  sembrava	
  riguardare	
  soprattutto	
  le	
  grandi	
  catastrofi	
  naturali	
  assume	
  

una	
  nuova	
  luce	
  se	
  letto	
  mettendo	
  a	
  fuoco	
  il	
  legame	
  tra	
  sapere	
  e	
  potere	
  proprio	
  della	
  scienza	
  

medica.	
  	
  

In	
  Organismo	
  e	
  libertà	
  Jonas,	
  in	
  un	
  capitolo	
  intitolato	
  Microbi,	
  gameti	
  e	
  zigoti,	
  mostra	
  

come	
   le	
   innovazioni	
   tecnologiche	
   abbiano	
   investito	
   la	
   medicina,	
   modificandone	
   le	
  

caratteristiche:	
   come	
  nota	
   Becchi	
   “per	
  molto	
   tempo	
   la	
  medicina	
   ha	
   continuato	
   a	
   offrire	
   il	
  

paradigma	
  di	
   una	
   scienza	
  non	
   finalizzata	
   alla	
  dominazione	
  del	
   suo	
  oggetto	
   […]	
   che	
  mirava	
  

non	
   alla	
   produzione	
   di	
   qualcosa	
   di	
   artificiale	
   bensì	
   al	
   recupero	
   di	
   uno	
   stato	
   il	
   più	
   vicino	
  

possibile	
  a	
  quello	
  naturale.	
  Ma	
  gli	
  enormi	
  sviluppi	
   tecnologici	
  e	
  scientifici	
  hanno	
  mutato	
   la	
  

situazione	
  anche	
  in	
  questo	
  campo”140.	
  La	
  medicina,	
  attraverso	
  le	
  modificazioni	
  tecnologiche,	
  

ha	
   assunto	
   un	
   nuovo	
   potere,	
   produttivo	
   oltre	
   che	
   curativo.	
   Jonas	
   mostra	
   questo	
  

cambiamento	
   attraverso	
   un	
   passo	
   del	
   Faust	
   di	
   Goethe,	
   come	
   nell’apertura	
   di	
   questo	
  

capitolo:	
   si	
   tratta	
   del	
   momento	
   in	
   cui	
   viene	
   creato	
   Homunculus,	
   celebre	
   figura	
   di	
   uomo	
  

artificiale.	
   Wagner,	
   nel	
   momento	
   in	
   cui	
   sta	
   creando	
   Homunculus,	
   dichiara:	
   “una	
   grande	
  

impresa	
   sembra	
   all’inizio	
   temeraria/	
  ma	
   del	
   caso	
   noi	
   vogliamo	
   in	
   futuro	
   ridere/	
   e	
   così	
   un	
  

cervello	
  che	
  dovrebbe	
  pensare	
  esattamente/	
  farà	
  in	
  avvenire	
  anche	
  un	
  pensatore”141.	
  Jonas	
  

evidenzia	
   proprio	
   queste	
   poche	
   righe	
   e	
   commenta:	
   “il	
   caso:	
   la	
   fonte	
   produttrice	
  

dell’evoluzione	
   della	
   specie.	
   Il	
   caso:	
   in	
   ogni	
   riproduzione	
   sessuale	
   la	
   garanzia	
   che	
   ogni	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Paolo Becchi, Hans Jonas e l’etica applicata. Una visione d’insieme, in «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», XLI, n.2, dicembre 2011, p. 423. 
140 Paolo Becchi, Introduzione, in Hans Jonas, Tecnica, medicina ed etica, op. cit., p. XVIII. 
141 Johann Wolfgang Goethe, Faust, parte II, atto II, scena del Laboratorio, vv. 684 e sgg. Significative sono 
anche le prime parole di Homunculus: “questa è la qualità delle cose:/ a quel che è naturale il mondo è appena 
sufficiente, /ciò che è artificiale esige spazio chiuso”. 
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individuo	
  che	
  nasce	
  sia	
  unico	
  e	
  che	
  nessuno	
  sia	
  del	
  tutto	
  identico	
  all’altro.	
  Il	
  caso	
  provvede	
  

alla	
  sorpresa	
  del	
  sempre	
  nuovo,	
  del	
  mai	
  esistito”142.	
  	
  

Il	
   timore	
  di	
   Jonas,	
  nell’osservare	
   la	
  medicina	
  dedicarsi	
  alla	
   riproduzione,	
  è	
  quello	
  di	
  

perdere	
   un	
   elemento	
   di	
   novità,	
   una	
   possibilità	
   di	
   dare	
   vita	
   all’inedito	
   e	
   di	
   introdurre	
   nel	
  

mondo	
  l’inaspettato,	
  il	
  mai	
  esistito143;	
  si	
  tratta	
  della	
  paura	
  della	
  continua	
  riproducibilità	
  che	
  

potrebbe	
  darsi	
  nel	
  “diventare	
  signori	
  dell’evoluzione	
  della	
  nostra	
  specie”144.	
  Questo	
  timore,	
  

tenuto	
  a	
  bada	
  dalla	
  responsabilità	
  nell’uso	
  delle	
  tecnologie,	
  riecheggia	
  nelle	
  parole	
  di	
  Duden	
  

che	
   afferma	
   di	
   non	
   insorgere	
   “contro	
   la	
   tecnologia,	
   ma	
   contro	
   il	
   monopolio	
   del	
   pensiero	
  

tecnologico,	
   che	
   insidia	
   il	
   primato	
   assoluto	
   dell’esperienza	
   e	
   della	
   percezione”145,	
   insidia,	
  

quindi,	
  la	
  possibilità	
  di	
  vivere	
  il	
  mondo	
  in	
  maniera	
  unica	
  e	
  irripetibile.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 161. 
143 Non è difficile capire, leggendo queste righe, come mai abbiano suscitato l’apprezzamento di Hannah Arendt. 
144 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 162. 
145 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 152. 
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III.	
  Maternità,	
  tecnologie	
  e	
  potere	
  
	
  

	
  

3.1. Sul	
  filo	
  del	
  tempo	
  

	
  

La	
  riflessione	
  femminista	
  sulla	
  scienza,	
  la	
  tecnologia	
  e	
  i	
  loro	
  sviluppi	
  ha	
  spesso	
  scelto,	
  

per	
  esprimersi,	
  la	
  strada	
  della	
  letteratura,	
  che	
  ha	
  saputo	
  raccontare	
  sia	
  la	
  fascinazione	
  per	
  le	
  

utopie	
  che	
  la	
  scienza	
  dischiudeva	
  sia	
  le	
  paure	
  che	
  suscitava1.	
  Margaret	
  Cavendish,	
  una	
  delle	
  

ispiratrici	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft,	
  nel	
  1666	
  pubblica	
  The	
  Description	
  of	
  a	
  New	
  World,	
  Called	
  

the	
  Blazing	
  World2	
  in	
  cui	
  una	
  giovane	
  donna	
  diventa	
  imperatrice	
  di	
  un	
  mondo	
  parallelo	
  a	
  cui	
  

accede	
  dal	
  Polo	
  Nord	
  su	
  cui	
  è	
  naufragata.	
   Il	
  Nuovo	
  Mondo	
  è	
  abitato	
  da	
  esseri	
  umani	
  mezzi	
  

animali	
  che	
  vivono	
  in	
  pace	
  con	
  la	
  natura	
  e	
  dove	
  la	
  donna	
  diventa	
  imperatrice	
  e	
  può	
  dedicarsi	
  

allo	
   studio	
   delle	
   scienze	
   e	
   della	
   filosofia.	
   L’armonia	
   con	
   la	
   natura	
   si	
   sposa,	
   infatti,	
   con	
   un	
  

grande	
  progresso	
   scientifico,	
   che	
   sarà	
  utile	
   alla	
  protagonista	
  per	
   regnare	
  anche	
  nel	
  nostro	
  

mondo:	
   viene	
   a	
   sapere,	
   infatti,	
   della	
   guerra	
   civile	
   in	
   Inghilterra	
   e	
   decide	
   di	
   tornarci	
   per	
  

salvarla	
  grazie	
  ad	
  una	
  palla	
  di	
  fuoco	
  che	
  non	
  si	
  spegne	
  neanche	
  se	
  bagnata.	
  Gli	
  inglesi,	
  però,	
  

non	
  accettano	
  di	
  riconoscerla	
  come	
  salvatrice	
  e	
  lei	
  decide,	
  quindi,	
  di	
  mandare	
  le	
  sue	
  palle	
  di	
  

fuoco	
   su	
   Londra:	
   a	
   seguito	
  di	
  questo	
  grande	
   incendio	
   sarà	
  acclamata	
   come	
  principessa.	
   In	
  

questo	
   testo	
   domina	
   la	
   fiducia	
   nell’immaginazione	
   e	
   nella	
   fantasia,	
   a	
   differenza	
   che	
   nelle	
  

utopie	
  più	
  classiche	
  basate	
  sulla	
  razionalità,	
  che	
  unite	
  alla	
  scienza	
  possono	
  creare	
  un	
  mondo	
  

nuovo	
  e	
  sfavillante,	
  che	
  l’autrice	
  usa	
  per	
  rivendicare	
  un	
  ruolo	
  pubblico	
  per	
  le	
  donne.	
  

Dal	
  Polo	
  Nord	
  parte	
  anche	
  un	
  altro	
  grande	
  romanzo	
  di	
  science	
  fiction,	
  forse	
  uno	
  dei	
  

più	
   famosi	
   scritto	
  da	
  una	
  donna:	
  Frankenstein,	
   o	
   il	
  moderno	
  Prometeo3.	
  Questo	
   testo	
   è	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Tra le opere che hanno cercato di ricostruire la storia delle utopie femministe, cfr. Frances Bartkowski, 
Feminist Utopias, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1989; Nancy A. Walker, Feminist 
Alternatives. Irony and Fantasy in the Contemporary Novel by Women, Jackson and London, University Press of 
Mississippi, 1990; Libby Falk Jones e Sarah Webster Goodwin, Feminism, utopia, and narrative, Knoxville, The 
University of Tennessee Press, 1990; Angelika Bammer, Feminism and Utopianism in the 1970s, New York and 
London, Routledge, 1991; Jane L. Donawerth e Carol A. Kolmerten, Utopian and Science Fiction by Women. 
World of Difference, New York, Syracuse University Press, 1994. 
2 Mary Cavendish, Un mondo sfavillante, op. cit.. 
3 Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, (1831), London, Oxford University 
Press, 1969; trad. it. Frankenstein, o il moderno Prometeo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1982. Sulla vita 
e le opere di Mary Shelley confronta, tra gli altri: Muriel Spark, Mary Shelley, London, Cardinal, 1987, trad. it. 
Mary Shelley, Firenze, Le Lettere, 2001; Anne Kostelanetz Mellor, Mary Shelley: her life, her fiction, her 
monsters, New York, Routledge, 1988; Emily W. Sunstein, Mary Shelley: Romance and Reality, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1991; Betty T. Bennet, Mary Wollstonecraft Shelley: An Introduction, 
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creazione	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  Shelley,	
  figlia	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  –	
  che	
  muore	
  nel	
  darla	
  

alla	
  luce	
  –	
  e	
  di	
  William	
  Godwin,	
  a	
  cui	
  il	
  libro	
  è	
  dedicato.	
  Questo	
  libro	
  è	
  diventato	
  un	
  classico	
  

della	
  fantascienza	
  anche	
  per	
  la	
  capacità	
  di	
  Mary	
  Shelley	
  di	
  descrivere	
  in	
  maniera	
  molto	
  vivida	
  

i	
   rischi	
   del	
   sentimento	
   di	
   onnipotenza	
   che	
   abita	
   la	
   scienza,	
   conservando	
   sfumature	
   di	
  

comprensione	
   e	
   compassione	
   sia	
   per	
   Frankenstein,	
   che	
   vuole	
   ricreare	
   la	
   vita	
   a	
   causa	
   del	
  

trauma	
   della	
  morte	
   della	
  madre,	
   sia	
   per	
   la	
   sua	
   creatura,	
   che	
   dichiara	
   di	
   essere	
   diventata	
  

malvagia	
  a	
  causa	
  del	
  disprezzo	
  della	
  società4.	
  È	
  interessante	
  notare	
  come	
  questa	
  storia	
  nasca	
  

da	
   una	
   sfida	
   proposta	
   da	
   Byron	
   nella	
   piovosa	
   primavera	
   del	
   1816	
   ai	
   suoi	
   compagni	
   di	
  

villeggiatura,	
  tra	
  cui	
  Mary:	
  per	
  superare	
  la	
  noia	
  indice	
  un	
  concorso	
  di	
  storie	
  di	
  fantasmi.	
  Mary	
  

Shelley	
  indugia	
  a	
  lungo	
  senza	
  trovare	
  l’ispirazione,	
  che	
  le	
  arriva	
  dai	
  discorsi	
  degli	
  uomini	
  che	
  

parlano	
  del	
  galvanismo	
  e	
  della	
  possibilità	
  di	
  rianimare	
  i	
  corpi:	
  non	
  a	
  caso	
  la	
  prima	
  edizione	
  

del	
  testo,	
  del	
  1818,	
  è	
  ricca	
  di	
  spiegazioni	
  scientifiche,	
  che	
  verranno	
  omesse	
  nell’edizione	
  del	
  

1831.	
  La	
  riflessione	
  sulla	
  vita,	
  quindi,	
   ispira	
  a	
  Mary	
  Shelley	
  una	
  riflessione	
  sulla	
  scienza	
  e	
   la	
  

tecnologia	
   che	
   verrà	
   immediatamente	
   apprezzata	
   dal	
   pubblico,	
   di	
   cui	
   coglie	
   le	
   paure	
   e	
   le	
  

inquietudini.	
  

Nonostante	
  la	
  fantascienza	
  sia	
  spesso	
  considerata	
  un	
  genere	
  letterario	
  maschile,	
  già	
  

da	
  questi	
  primi	
  due	
  esempi	
  di	
  romanziere	
  emerge	
  come,	
  fin	
  dai	
  suoi	
  albori,	
  la	
  science	
  fiction	
  

sia	
   stata	
   frequentata	
   dalle	
   donne,	
   che	
   l’hanno	
   spesso	
   considerata	
   “a	
   refuge	
   or	
   a	
   shelter	
  

wherein	
   they	
  may	
   safely	
   envision	
   a	
   changed	
   society”5.	
   Le	
   scrittrici	
   di	
   fantascienza,	
   quindi,	
  

hanno	
   spesso	
   reso	
   evidente	
   i	
   legami	
   tra	
   scienza	
   e	
   potere	
   attraverso	
   il	
   gesto	
   di	
   libertà	
   di	
  

immaginare	
  un	
  altro	
  mondo,	
  alternativo	
  a	
  quello	
  attuale	
  e	
  in	
  grado	
  di	
  illuminarne	
  gli	
  aspetti	
  

negativi.	
  Nel	
  corso	
  del	
  XX	
  secolo,	
   in	
  particolare,	
  sono	
  apparsi	
  molti	
   racconti	
   fantascientifici	
  

scritti	
  da	
  donne,	
  con	
  stili	
  e	
  contenuti	
  diversi,	
  ovviamente,	
  ma	
  accomunati	
  proprio	
  da	
  questa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998; Adriana Corrado, Mary Shelley, donna e scrittrice, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2000; Michael Eberle-Sinatra (a cura di), Mary Shelley's Fictions: From 
"Frankenstein" to "Falkner", New York, St. Martin's Press, 2000; Esther Schor (a cura di), The Cambridge 
Companion to Mary Shelley, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
4 Questo è uno dei tratti più caratteristici del testo di Mary Shelley, che rielabora una tradizione precedente che 
racconta di uomini che infondono la vita in oggetti o corpi inanimati (si pensi sia al riferimento a Prometeo, sia 
quello del mito greco che quello di Ovidio, ma anche alla leggenda del Golem). 
5 Carol Farley Kessler (a cura di), Daring to Dream: Utopian Fiction by United States Women Before 1950, 
Syracuse, Syracuse University Press, 1995, p. 3. 
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capacità	
  di	
  cogliere	
   le	
  dinamiche	
  di	
  potere	
  della	
  società,	
  andando,	
  spesso,	
  a	
  decostruire	
   le	
  

stesse	
  distinzioni	
  di	
  genere6.	
  

Sulla	
   scia	
  di	
   queste	
   riflessioni	
   si	
   colloca	
  Sul	
   filo	
  del	
   tempo7,	
   un	
   romanzo	
   che	
  Marge	
  

Piercy	
   pubblica	
   nel	
   1976	
   e	
   che	
   unisce	
   utopia,	
   distopia	
   e	
   critica	
   del	
   presente	
   attraverso	
   gli	
  

occhi	
   e	
   i	
   pensieri	
   di	
   Connie,	
   una	
   protagonista	
   che	
   è	
   insieme	
   privilegiata	
   ed	
   emarginata.	
  

Consuelo	
  Camacho	
  Ramos,	
  Connie,	
  è	
  una	
  donna	
  rinchiusa	
  in	
  un	
  ospedale	
  psichiatrico	
  contro	
  

la	
   sua	
   volontà:	
   ha,	
   infatti,	
   aggredito	
   il	
   magnaccia	
   della	
   nipote	
   per	
   difenderla	
   dalle	
   sue	
  

percosse.	
   La	
   testimonianza	
   di	
   Connie,	
   però,	
   non	
   viene	
   ascoltata	
   e	
   lei	
   viene	
   considerata	
  

malata	
  di	
  mente,	
  inquadrata	
  in	
  un	
  modello	
  patologico	
  e	
  sottoposta	
  ad	
  elettroshock.	
  Connie	
  

per	
  tutta	
  la	
  vita	
  è	
  stata	
  emarginata:	
  in	
  quanto	
  donna,	
  in	
  quanto	
  ispanica	
  e	
  in	
  quanto	
  povera;	
  

per	
  questo	
  arriva	
  a	
  dire,	
  ripensando	
  al	
  suo	
  passato,	
  che	
  “in	
  un	
  certo	
  senso	
  mi	
  sono	
  sempre	
  

portata	
   dietro	
   tre	
   nomi.	
   Consuelo,	
   quello	
   che	
   mi	
   hanno	
   dato.	
   Consuelo	
   è	
   una	
   donna	
  

messicana,	
   serva	
  dei	
   servi,	
  muta	
  come	
  una	
  pietra.	
   La	
  donna	
  che	
  soffre.	
  Che	
  sopporta,	
   che	
  

resiste.	
  Poi	
  divento	
  Connie,	
  che	
  cerca	
  di	
  frequentare	
  due	
  anni	
  di	
  università,	
  finché	
  Consuelo	
  

non	
  resta	
  incinta.	
  Connie	
  fa	
  qualche	
  lavoro	
  dignitoso	
  di	
  tanto	
  in	
  tanto	
  e	
  lotta	
  con	
  l’assistenza	
  

sociale	
  per	
   spillare	
  qualche	
   soldo	
   in	
  più	
  per	
  Angie.	
  Quando	
  è	
   il	
  momento	
  di	
   andarsene	
  da	
  

Chicago	
  mi	
  carica	
  su	
  un	
  autobus.	
  Ma	
  era	
  anche	
  lei	
  che	
  aveva	
  spostato	
  Eddie,	
  lei	
  che	
  l’aveva	
  

trovato	
   in	
   gamba.	
   Poi	
   sono	
   anche	
  Conchita,	
   la	
   parte	
   più	
   infima	
  di	
  me,	
   l’ubriacona,	
   che	
   sa	
  

cavarsela	
  in	
  carcere,	
  in	
  manicomio,	
  che	
  non	
  ama	
  gli	
  uomini	
  giusti,	
  che	
  fa	
  del	
  male	
  alla	
  figlia”8.	
  

L’identità	
  di	
  Connie	
  è	
  frammentata,	
  passata	
  attraverso	
  abbandoni,	
  botte,	
  alcolismo	
  e	
  

prostituzione	
  e	
  per	
  questo	
  sempre	
  in	
  balia	
  di	
  qualcun	
  altro,	
  fino	
  ad	
  interiorizzare	
  la	
  propria	
  

incapacità	
  e	
  la	
  propria	
  inferiorità.	
  Connie	
  è	
  stata	
  stuprata,	
  costretta	
  ad	
  abortire,	
  l’assistenza	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Le autrici di fantascienza sono moltissime ed è impossibile citarle tutte in maniera esaustiva. Rimando ad 
alcuni romanzi per iniziare ad approfondire: Octavia E.	
  Butler, Kindred (1979), Boston, Beacon Press, 2004; 
Ursula K.	
  Le Guin, The Dispossessed. An Ambiguous Utopia, New York, Harper Collins, 2001; Suzy McKee 
Charnas, Motherlines, New York, Berkley, 1978; Naomi Mitchison, Memoirs of a Spacewoman (1962) London, 
Women’s Press, 1985; Joanna	
  Russ, The Female Man (1975) London, Women’s Press, 2002; James Jr. Tiptree 
(pseudonimo di Alice Sheldon), Up the Walls of the World (1978) New York, Ace, 1984; Pamela Zoline, The 
Heath Death of the Universe, in Michael Moorcock (a cura di), New Worlds: An Antology, London, Flamingo, 
1983, pp. 148-159.  
7 Marge Piercy, Woman on the Edge of Time, New York, Ballantine Books, 1976; trad. it. Sul filo del tempo, 
Milano, Elèuthera, 1990. Su Marge Piercy e i suoi testi confronta, tra gli altri: Carmen Cramer, Anti-Automaton: 
Marge Piercy’s Fight in Woman on the Edge of Time, in «Critique», 24, 4, 1986, pp. 229-233; Sue Walker e 
Eugenie Hammer (a cura di), Ways of Knowing: Essays on Marge Piercy, Negative Capability Press, Mobile, 
Alabama, 1991; Billie Maciunas, Feminist Epistemology in Piercy’s Woman on the Edge of Time, in «Women’s 
Studies», 20, 1992, pp. 249-258; Keith M. Booker, Woman on the Edge of Genre: The Feminist Dystopias of 
Marge Piercy, in «Science-Fiction Studies», 21, 1994, pp. 337-350; Kerstin W. Shands, The Repair of the 
World. The Novels of Marge Piercy, Westport-London, Greenwood Press, 1994. 
8 Marge Piercy, Sul filo del tempo, op. cit., p. 137. 
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sociale	
  l’ha	
  privata	
  della	
  sua	
  unica	
  figlia	
  per	
  un	
  momento	
  di	
  debolezza,	
  dandola	
  in	
  adozione	
  a	
  

una	
  famiglia	
  bianca	
  di	
  classe	
  media,	
  e	
  poi	
  è	
  stata	
  sterilizzata	
  contro	
   la	
  sua	
  volontà.	
  Questo	
  

processo	
   di	
   desoggettivazione	
   ha	
   fiaccato	
   la	
   sua	
   resistenza	
   fino	
   a	
   farle	
   pensare	
   che	
   “quei	
  

bastardi	
   che	
   l’avevano	
   resa	
   sterile	
   per	
   fare	
   pratica,	
   per	
   divertimento,	
   avevano	
   ragione”	
  

perché	
  avrebbe	
  “messo	
  al	
  mondo	
  un’altra	
  se	
  stessa	
   in	
  tutto	
  e	
  per	
  tutto,	
  che	
  era	
  un	
  delitto	
  

essere	
  messi	
  al	
  mondo	
  poveri	
  e	
  con	
  la	
  pelle	
  scura”9.	
  Come	
  nota	
  Brunella	
  Casalini	
  “l’intimità	
  e	
  

il	
  godimento	
  di	
  uno	
  spazio	
  sottratto	
  all’invadente	
  occhio	
  pubblico	
  sono	
  esperienze	
  precluse	
  a	
  

Connie.	
  Per	
  donne	
  di	
  colore	
  come	
  lei	
  […]	
  lo	
  slogan	
  delle	
  femministe	
  della	
  classe	
  media	
  bianca	
  

“the	
  personal	
   is	
   political”	
   ha	
  ben	
  poco	
   significato:	
   l’esistenza	
   stessa	
  di	
   una	
   sfera	
  privata	
   è	
  

un’esperienza	
   negata	
   dal	
   continuo	
   intervento	
   dello	
   stato	
   tanto	
   nelle	
   scelte	
   riproduttive	
  

quanto	
  nella	
  vita	
  familiare”10:	
   la	
  storia	
  di	
  Connie,	
  quindi,	
  serve	
  come	
  punto	
  di	
  partenza	
  per	
  

mostrare	
  un	
  mondo	
  in	
  cui	
  la	
  condizione	
  di	
  dipendenza	
  può	
  diventare	
  una	
  scusa	
  per	
  limitare	
  

la	
   libertà	
  di	
   scelta	
  di	
  alcuni	
   individui,	
   che	
  vengono	
   inseriti	
   in	
  percorsi	
  di	
  patologizzazione	
  o	
  

normalizzazione,	
  sempre	
  sottoposti	
  ad	
  una	
  tutela	
  infantilizzante.	
  

Connie,	
   infatti,	
   all’inizio	
   del	
   testo	
   si	
   trova	
   in	
   manicomio,	
   dove	
   viene	
   sottoposta	
   a	
  

continue	
   sedute	
   di	
   elettroshock	
   che	
  mirano	
   a	
   calmarla.	
   Inoltre	
   i	
  medici	
   la	
   scelgono	
   come	
  

soggetto	
   su	
   cui	
   sperimentare	
   una	
   nuova	
   tecnica:	
   un	
   dispositivo	
   che	
   viene	
   impiantato	
  

direttamente	
  nel	
  cervello	
  per	
  sedare	
  gli	
  istinti	
  violenti	
  dei	
  pazienti	
  e	
  per	
  controllarne	
  gli	
  stati	
  

d’animo.	
  In	
  questo	
  modo	
  Connie	
  sente	
  che	
  il	
  processo	
  di	
  desoggetivazione	
  che	
  l’ha	
  investita	
  

è	
   concluso:	
   non	
   solo	
   è	
   stata	
   privata	
   del	
   potere	
   di	
   decidere	
   del	
   suo	
   corpo,	
   ma	
   vengono	
  

artificialmente	
  modificate	
  anche	
  le	
  sue	
  emozioni,	
  fino	
  a	
  renderla	
  insicura	
  di	
  quello	
  che	
  prova	
  

e	
   che	
   sente.	
   La	
   sera	
   prima	
   dell’intervento,	
   infatti,	
   Connie	
   realizza	
   che	
   “lei	
   era	
   un	
  

esperimento.	
  Avrebbero	
  violato	
  il	
  suo	
  corpo,	
  il	
  suo	
  cervello,	
  il	
  suo	
  stesso	
  io.	
  Una	
  volta	
  che	
  lo	
  

avessero	
   fatto	
   non	
   avrebbe	
   più	
   potuto	
   credere	
   nemmeno	
   ai	
   suoi	
   sentimenti”11.	
   In	
   questa	
  

condizione	
  di	
  estrema	
  difficoltà,	
  Connie	
  trova	
  una	
  via	
  di	
  fuga	
  e,	
  nel	
  corso	
  del	
  testo,	
  anche	
  di	
  

forza	
   e	
   sostegno,	
   nell’incontro	
   con	
   Luciente,	
   una	
   donna	
   che	
   viene	
   dal	
   futuro	
   e	
   che	
   la	
  

conduce	
  alla	
  scoperta	
  del	
  suo	
  mondo.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ivi, p. 72. 
10 Brunella Casalini, Biopotere, scienza e nuove tecnologie in “Woman on the Edge of Time” di Marge Piercy, in 
«Morus. Utopia e rinascimento», 4, 2007, p. 279. 
11 Marge Piercy, Sul filo del tempo, op. cit., p. 307. 
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Luciente	
  viene	
  da	
  Mattapoisett	
  e	
  dal	
  2317	
  e	
  sarà	
  la	
  guida	
  di	
  Connie	
  in	
  questo	
  nuovo	
  

mondo.	
   Nella	
   società	
   utopica	
   descritta	
   di	
   Piercy	
   non	
   ci	
   sono	
   metropoli,	
   ma	
   solo	
   piccoli	
  

villaggi,	
   agglomerati	
   di	
   modeste	
   dimensioni	
   dispersi	
   nella	
   campagna	
   e	
   progettati	
   nel	
   più	
  

completo	
   rispetto	
   dell’ambiente	
   con	
   soluzioni	
   avanzate	
   nel	
   riciclaggio,	
   nel	
   risparmio	
   delle	
  

risorse	
  energetiche	
  e	
  nell’uso	
  di	
  energia	
  pulita,	
  idrica,	
  eolica	
  e	
  solare.	
  La	
  stessa	
  Luciente,	
  una	
  

scienziata	
  donna	
  dal	
  corpo	
  e	
  dalle	
  posture	
  androgine,	
  è	
  una	
  genetista	
   il	
  cui	
   lavoro	
  consiste	
  

nel	
   cercare	
   di	
   salvare	
   o	
   recuperare	
   specie	
   floreali	
   danneggiate	
   dalle	
   catastrofi	
   ecologiche	
  

delle	
  epoche	
  passate.	
  Tutte	
  le	
  scelte	
  fondamentali	
  che	
  toccano	
  la	
  comunità	
  e	
  che	
  per	
  lo	
  più	
  

riguardano	
   temi	
  di	
   carattere	
  bioetico	
   sono	
  decise	
  con	
  metodo	
  assembleare.	
   La	
   società	
  del	
  

futuro	
   ha	
   una	
   struttura	
   fortemente	
   decentrata,	
   caratterizzata	
   dall’abbattimento	
   di	
   ogni	
  

gerarchia:	
   ogni	
   villaggio	
   discute	
   localmente	
   in	
   assemblea	
   questioni	
   politiche,	
   come	
  

l’aumento	
   della	
   popolazione	
   o	
   il	
   prolungamento	
   della	
   vita12,	
   e	
   poi	
   sottopone	
   il	
   proprio	
  

parere	
   al	
   consiglio.	
   I	
   villaggi	
   sono	
   riuniti	
   in	
   comuni	
   ciascuno	
   con	
   un	
   consiglio	
   di	
  

programmazione	
   i	
   cui	
   membri	
   sono	
   eletti	
   ogni	
   anno	
   per	
   sorteggio	
   tra	
   tutti	
   i	
   cittadini	
   dei	
  

singoli	
  villaggi	
  al	
  di	
  sopra	
  dei	
  dodici	
  anni.	
   I	
  cittadini,	
   liberati	
  dai	
   lavori	
  più	
  duri,	
  meccanici	
  e	
  

noiosi,	
   affidati	
   a	
   un	
   misto	
   di	
   low	
   e	
   high	
   tech,	
   di	
   macchine	
   tradizionali	
   e	
   nuovi	
   sistemi	
  

informatici,	
   svolgono	
   tutti	
   lavori	
   utili	
   per	
   la	
   società,	
   ma	
   hanno	
   tempo	
   da	
   dedicare	
   alle	
  

discussioni	
  pubbliche,	
  alla	
  scienza,	
  ad	
  attività	
  creative	
  e	
  comunitarie	
  e	
  ogni	
  sette	
  anni	
  hanno	
  

tutti	
   diritto	
   ad	
   un	
   anno	
   sabbatico.	
   Connie	
   è	
   scettica	
   di	
   fronte	
   alla	
   possibilità	
   di	
   prendere	
  

decisioni	
   così	
   importanti	
   e	
   che	
   di	
   solito	
   sono	
   appannaggio	
   degli	
   scienziati	
   e	
   chiede	
   a	
  

Luciente:	
  “come	
  faccio	
  io	
  a	
  decidere	
  se	
  si	
  deve	
  costruire	
  una	
  bomba	
  atomica	
  o	
  che	
  so	
  io?”	
  e	
  

Luciente	
   risponde:	
   “certo	
   che	
   puoi	
   decidere.	
   La	
   cosa	
   ti	
   riguarda,	
   no?”13,	
   specificando	
   che	
  

ognuno	
   può	
   essere	
   coinvolto	
   nelle	
   decisioni	
   anche	
   se	
   questo	
   significa	
   impiegare	
   molte	
  

risorse.	
  

Questo	
   cambiamento	
   nella	
   gestione	
   della	
   scienza	
   e	
   questa	
   attenzione	
   all’ecologia	
  

sono	
   il	
   risultato	
   dello	
   studio	
   delle	
   epoche	
   precedenti,	
   in	
   cui	
   soltanto	
   le	
   grandi	
   imprese	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 La società di Mattapoisett è talmente avanzata da aver risolto il problema della mortalità: gli esseri umani, 
grazie a numerose scoperte tecnologiche, potrebbero vivere quasi all’infinito. La decisione se continuare con 
questa sperimentazione,  però, è stata affidata alla comunità che a scelto di sospenderla: la possibilità di morire, 
infatti, rimane, anche nel nuovo mondo, una delle più forti caratteristiche della vita umana. Inoltre, secondo le 
rigide regole che impediscono il sovrappopolamento, se nessun abitante di Mattapoisett morisse non potrebbero 
nascerne di nuovi: il mondo futuro, quindi, sceglie di preservare la possibilità della diversità e di nascite sempre 
nuove grazie alla decisione di continuare a morire. 
13 Ivi, p. 305. 
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avevano	
   i	
   soldi	
   per	
   finanziare	
   la	
   scienza	
   e	
   finivano	
   per	
   influenzarla.	
   Il	
   risultato	
   sono	
   state	
  

molte	
   catastrofi	
   naturali	
   a	
   cui	
   il	
   nuovo	
   mondo	
   cerca	
   di	
   porre	
   rimedio.	
   La	
   prospettiva	
  

ecologica	
  si	
  sposta,	
  come	
  in	
  molte	
  utopie	
  femministe14,	
  ad	
  una	
  ridefinizione	
  dei	
  rapporti	
  di	
  

genere,	
  che	
  nel	
  caso	
  di	
  Piercy	
  avviene	
  attraverso	
  un	
  cambiamento	
  radicale	
  del	
  rapporto	
  con	
  

la	
   gestazione,	
   la	
   nascita	
   e	
   la	
   genitorialità.	
   Nel	
   mondo	
   nuovo	
   la	
   gravidanza	
   non	
   è	
   più	
  

un’esperienza	
  corporea	
  e,	
  in	
  quanto	
  tale,	
  solo	
  femminile,	
  ma	
  la	
  gestazione	
  viene	
  spostata	
  in	
  

covatoi:	
  laboratori	
  scientifici	
  in	
  cui	
  trovano	
  posto	
  degli	
  uteri	
  artificiali	
  che	
  custodiscono	
  il	
  feto	
  

per	
   nove	
  mesi.	
   Luciente	
   spiega	
   a	
   Connie	
   che	
   questa	
   scelta	
   è	
   uno	
   dei	
   risultati	
   della	
   lunga	
  

rivoluzione	
   femminile	
   che	
   ha	
   portato	
   alla	
   nascita	
   della	
   nuova	
   società:	
   “Quando	
   abbiamo	
  

sovvertito	
   tutti	
   i	
   vecchi	
   ordinamenti,	
   alla	
   fine	
   non	
   restava	
   che	
   quell’unica	
   cosa	
   da	
  

abbandonare,	
   il	
   solo	
   potere	
   che	
   noi	
   avessimo	
  mai	
   avuto	
   in	
   cambio	
   di	
   nessun	
   potere	
   per	
  

nessuno.	
   La	
   creazione	
   originale:	
   il	
   potere	
   di	
   dare	
   la	
   vita.	
   Infatti	
   finché	
   fossimo	
   stati	
  

geneticamente	
   legati,	
   non	
   saremmo	
   mai	
   stati	
   uguali.	
   I	
   maschi	
   non	
   si	
   sarebbero	
   mai	
  

umanizzati	
   fino	
   a	
   diventare	
   teneri	
   e	
   amorevoli.	
   Così	
   siamo	
   diventati	
   tutti	
   i	
   madri.	
   Ogni	
  

bambino	
   ne	
   ha	
   tre.	
   Per	
   spezzare	
   la	
   famiglia	
   tradizionale”15.	
  Questa	
   rivoluzione	
   ha	
   portato	
  

alla	
   completa	
   disgiunzione	
   tra	
   sessualità	
   e	
   riproduzione,	
   permettendo	
   a	
   tutti	
   di	
   vivere	
   la	
  

sessualità	
  in	
  maniera	
  libera,	
  come	
  puro	
  piacere	
  che	
  viene	
  incoraggiato	
  fin	
  dall’infanzia.	
  

Attraverso	
  un	
  processo	
  deliberativo,	
   il	
  nuovo	
  mondo	
  ha	
  scelto	
  di	
  spezzare	
  il	
   legame	
  

genetico	
   tra	
   genitori	
   e	
   figli	
   per	
   ripensare	
   la	
   cura,	
   la	
   divisione	
   del	
   lavoro	
   e	
   gli	
   affetti.	
   La	
  

possibilità	
  di	
  rimescolare	
  il	
  patrimonio	
  genetico	
  si	
  accompagna,	
  però,	
  ad	
  una	
  strenua	
  difesa	
  

delle	
   differenze:	
   diverse	
   identità	
   culturali	
   coesistono	
   senza	
   alcun	
   riferimento	
   genetico	
   e	
  

quindi	
  senza	
  alcun	
  appiglio	
  per	
  il	
  razzismo,	
  diventano,	
  così,	
  dei	
  riferimenti	
  identitari,	
  ma	
  non	
  

escludenti.	
  La	
  difesa	
  delle	
  differenze	
  è	
  anche	
  una	
  difesa	
  dell’imprevisto:	
  “non	
  crediamo	
  che	
  

qualcuno	
   possa	
   sapere	
   obiettivamente	
   come	
   dovrebbero	
   diventare	
   le	
   persone.	
   Crediamo	
  

che	
   sia	
   un	
   rigurgito	
  di	
   potere”16;	
   la	
   nascita	
  dei	
   bambini,	
   quindi,	
   pur	
   essendo	
   strettamente	
  

legata	
  alla	
   tecnologia	
  non	
  è	
   il	
   risultato	
  di	
  un	
  modello	
  eugenetico,	
  non	
  segue	
  dei	
  protocolli	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 In questo senso è interessante il paragone con Herland di Charlotte Perkins Gilman, un’utopia descritta nel 
1915 in cui il mondo nuovo è composto interamente da donne, che si riproducono attraverso la partenogenesi e 
che vivono in perfetta armonia con la natura e coltivando una forma di maternità condivisa. Cfr. Charlotte 
Perkins Gilman, Herland, in «Forerunner», 1915; trad. it. La terra delle donne, in La terra delle donne e altri 
racconti, op. cit., pp. 3-143. 
15 Marge Piercy, Sul filo del tempo, op. cit., p. 119. 
16 Ivi, p. 250. 
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specifici	
   né	
   degli	
   schemi	
   prestabiliti,	
   ma	
   l’unico	
   criterio	
   che	
   si	
   segue	
   è	
   quello	
   di	
   non	
  

sovrappopolare	
  il	
  pianeta:	
  ad	
  ogni	
  persona	
  che	
  muore	
  corrisponde	
  un	
  solo	
  nuovo	
  nato.	
  	
  

Grazie	
   a	
   questa	
   nuova	
   modalità	
   di	
   nascere	
   è	
   stato	
   anche	
   sconfitto	
   il	
   sessismo,	
  

liberando	
   le	
   donne	
   dal	
   monopolio	
   delle	
   cure	
   materne	
   che	
   diventavano	
   paradigma	
   per	
  

relegarle	
  nei	
  ruoli	
  di	
  cura	
  in	
  generale.	
  Nel	
  nuovo	
  mondo,	
  grazie	
  a	
  degli	
   interventi	
  ormonali,	
  

anche	
  gli	
  uomini	
  possono	
  allattare	
  e	
  sperimentare	
  un	
  tipo	
  di	
  rapporto	
  che	
  era	
  sempre	
  stato	
  

loro	
   precluso:	
   i	
   compiti	
   parentali	
   sono,	
   quindi,	
   suddivisi	
   indipendentemente	
   dal	
   sesso	
   del	
  

genitore,	
  rompendo	
  così	
  ogni	
   legame	
  con	
  la	
  famiglia	
  tradizionale.	
  Ogni	
  bambino,	
   infatti,	
  ha	
  

tre	
  madri	
  (anche	
  i	
  maschi	
  vengono	
  chiamati	
  madri)	
  che	
  diventano	
  le	
  sue	
  figure	
  di	
  riferimento	
  

fino	
   al	
   rito	
   di	
   passaggio	
   che	
   lo	
   consegnerà	
   all’età	
   adulta.	
   Oltre	
   al	
   rapporto	
   con	
   le	
  madri	
   i	
  

bambini	
   sperimentano	
   fin	
   da	
   subito	
   la	
   vita	
   comunitaria:	
   vivono	
   insieme,	
   in	
   grandi	
   case	
  

comuni	
   e	
   condivise,	
   a	
   differenza	
   degli	
   adulti	
   che	
   vivono	
   soli,	
   pur	
   avendo	
   ampi	
   spazi	
   di	
  

condivisione	
   e	
   di	
   discussione.	
   Il	
   rapporto	
   bambino-­‐madre,	
   quindi,	
   non	
   è	
   mai	
   esclusivo	
   o	
  

totalizzante	
  come	
  sottolinea	
  Luciente	
  a	
  Connie:	
  “non	
  è	
  quel	
   legame	
  uno-­‐a-­‐uno	
  che,	
  a	
  quel	
  

che	
  mi	
  dici,	
   tu	
  avevi	
   con	
   tua	
   figlia.	
  Da	
  noi	
   c’è	
  più	
   spazio,	
  più	
  gente	
   che	
  ci	
   ama.	
  Cresciamo	
  

vicino	
   alle	
   nostre	
  madri,	
  ma	
   razzoliamo	
   intorno	
   a	
   tutti	
   i	
   nostri	
   fam.	
   […]	
   Abbiamo	
   amici	
   di	
  

mano	
  e	
  di	
   cuscino	
   tra	
   i	
   coetanei	
  nella	
   casa	
  dei	
  bambini…	
  Mi	
   riesce	
  difficile	
   intraconoscere	
  

come	
  si	
  possa	
  amare	
  solo	
  uno	
  e	
  avere	
  una	
  sola	
  anima	
  che	
  ti	
  ama”17.	
  

Questa	
   importanza	
   della	
   comunità	
   e	
   della	
   condivisione,	
   però,	
   non	
   diventa	
   mai	
  

mancanza	
  di	
  tutela	
  per	
  il	
  singolo,	
  né	
  un	
  freno	
  alla	
  sua	
  possibilità	
  di	
  crescita	
  ed	
  espressione.	
  

Nella	
   sparizione	
  della	
   famiglia	
   tradizionale	
  è	
   scomparso	
   il	
   cognome	
  e	
   rimane	
  solo	
   il	
  nome,	
  

che	
  viene	
  scelto	
  alla	
  nascita	
  dalle	
  madri,	
  ma	
  che	
  ognuno	
  può	
  cambiare	
  nel	
  momento	
  dei	
  riti	
  

di	
  passaggio	
  che	
  segnano	
  l’ingresso	
  nell’età	
  adulta18.	
  La	
  cerimonia	
  della	
  nomazione	
  e	
  il	
  rito	
  di	
  

passaggio	
  cui	
  sono	
  sottoposti	
  tutti	
  gli	
  adolescenti	
  sono	
  indicativi	
  del	
  forte	
  valore	
  assegnato	
  in	
  

questa	
   utopia	
   all’individualità,	
   così	
   come	
   lo	
   è	
   l’ampio	
   spazio	
   dedicato	
   all’intraconoscenza,	
  

una	
  sorta	
  di	
  introspezione	
  o	
  di	
  autoanalisi	
  che	
  viene	
  insegnata	
  fin	
  dalla	
  primissima	
  infanzia.	
  

L’obiettivo	
  dell’educazione	
  di	
  Mattapoisett	
  è	
  “educare	
  i	
  sensi,	
  l’immaginazione,	
  la	
  socialità,	
  il	
  

sistema	
   nervoso,	
   l’intuito,	
   il	
   senso	
   estetico,	
   la	
   memoria	
   e	
   l’intelletto”19,	
   per	
   creare	
   degli	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ivi, p. 149. 
18 I nomi che Piercy fa scegliere agli abitanti di Mattapoisett sono indicativi dei suoi riferimenti culturali. Si 
trovano, infatti, Sacco-Vanzetti, Saffo, Luxemburg, Bolivar, Sojourner, ma anche Luciente, Morningstar, etc. 
19 Marge Piercy, Sul filo del tempo, op. cit., p. 157. 
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individui	
  completi	
  e	
  capaci	
  di	
  una	
  conoscenza	
  profonda	
  di	
  se	
  stessi,	
  le	
  proprie	
  emozioni	
  e	
  il	
  

proprio	
  corpo.	
  In	
  questo	
  senso	
  è	
  indicativa	
  la	
  descrizione	
  che	
  Luciente	
  fa	
  delle	
  case	
  di	
  cura	
  

per	
  malati	
  mentali	
  del	
  nuovo	
  mondo,	
  che	
  sono	
  dei	
  luoghi	
  in	
  cui	
  una	
  persona	
  sceglie	
  di	
  recarsi	
  

volontariamente	
   “quando	
   vuole	
   sprofondare	
   in	
   se	
   stessa,	
   agire	
   in	
  modo	
   insensato,	
   avere	
  

visioni,	
  sentire	
  voci	
  e	
  profezie,	
  picchiare	
  sui	
  muri,	
  rivivere	
  l’infanzia,	
  entrare	
  in	
  contatto	
  con	
  

la	
  parte	
  sepolta	
  di	
  sé	
  e	
  con	
  la	
  propria	
  anima	
  più	
  intima”20,	
  non	
  sono	
  luoghi	
  che	
  portano	
  con	
  

sé	
   lo	
   stigma	
   della	
   marginalità	
   e	
   della	
   devianza,	
   ma	
   il	
   segno	
   del	
   rispetto	
   per	
   chi	
   vuole	
  

conoscersi	
  meglio	
  e	
  entrare	
  in	
  contatto	
  con	
  se	
  stessa.	
  

A	
   questa	
   utopia	
   ecofemminista	
   fa	
   da	
   contraltare	
   la	
   New	
   York	
   del	
   futuro	
   con	
   cui	
  

Connie	
  entra	
   in	
  contatto	
  per	
  un	
  errore	
  nei	
  contatti	
   telepatici	
   con	
  Luciente.	
  Questo	
  mondo	
  

parallelo	
  a	
  Mattapoisett	
  è	
  una	
  distopia	
  che	
  porta	
  alle	
  estreme	
  conseguenze	
  le	
  diseguaglianze	
  

e	
  le	
  disparità	
  di	
  potere	
  della	
  società	
  di	
  Connie.	
  Il	
  mondo	
  del	
  futuro	
  è	
  interamente	
  governato	
  

dalle	
  multinazionali,	
   che	
   detengono	
   tutto	
   il	
   potere	
   e	
   che	
   sono	
   possedute	
   e	
   governate	
   da	
  

pochissime	
   persone	
   che	
   si	
   sono	
   arricchite	
   anche	
   grazie	
   al	
   loro	
   dominio	
   biotecnologico.	
  

Questi	
   ricchi	
   abitano	
   in	
   un	
   altro	
   pianeta,	
   in	
   quanto	
   la	
   Terra	
   è	
   diventata	
   troppo	
   inquinata,	
  

piena	
  di	
  enormi	
  metropoli	
  con	
  così	
  tanti	
  edifici	
  che	
  è	
  impossibile	
  vedere	
  il	
  cielo.	
  Le	
  differenze	
  

economiche	
   sono,	
   inoltre,	
   diventate	
   anche	
   differenze	
   genetiche:	
   i	
   poveri	
   sono	
   diventati	
  

banche	
   di	
   organi	
   ambulanti	
   o,	
   nel	
   migliore	
   dei	
   casi,	
   corpi	
   modificati	
   per	
   rispondere	
   alle	
  

necessità	
   dei	
   ricchi,	
   che	
   hanno	
   al	
   loro	
   servizio	
   scienziati	
   e	
   tecnologie.	
   Connie,	
   in	
   questa	
  

futura	
  New	
  York,	
   incontra	
  Gildina	
  e	
  grazie	
  a	
   lei	
  scopre	
  che	
  è	
  soprattutto	
  sulle	
  donne	
  che	
  si	
  

sono	
  concentrate	
  le	
  mutazioni	
  genetiche.	
  Le	
  donne,	
  infatti,	
  sono	
  state	
  divise	
  in	
  due	
  categorie	
  

con	
   caratteristiche	
   totalmente	
   diverse:	
   da	
   un	
   lato	
   ci	
   sono	
   le	
   riproduttrici,	
   che	
   servono	
  

unicamente	
  a	
  fare	
  figli	
  e	
  il	
  cui	
  corpo	
  è	
  stato	
  modificato	
  per	
  questo	
  scopo;	
  dall’altro	
  ci	
  sono	
  le	
  

intrattenitrici,	
   moderne	
   prostitute	
   modellate	
   sulle	
   pin-­‐up:	
   hanno	
   seni	
   tonici	
   e	
   appuntiti,	
  

fianchi	
  larghi,	
  ventre	
  piatto,	
  labbra	
  carnose	
  e	
  lunghe	
  gambe	
  flessuose.	
   	
  

Gildina	
  è	
  una	
  intrattenitrice,	
  che	
  vive	
  prigioniera	
  in	
  un	
  appartamento	
  e	
  che	
  racconta	
  

di	
   come	
   i	
   ricchi	
   si	
   siano	
   trasformati	
   in	
   cyborg	
   sempre	
   più	
   efficienti	
   e	
   sani:	
   attraverso	
   dei	
  

medici	
  personali,	
  infatti,	
  hanno	
  la	
  possibilità	
  di	
  rigenerare	
  costantemente	
  i	
  loro	
  organi	
  –	
  sia	
  

un	
  maniera	
  naturale,	
  attraverso	
  i	
  poveri	
  che	
  hanno	
  solo	
  la	
  funzione	
  di	
  banche	
  di	
  organi,	
  sia	
  in	
  

maniera	
  artificiale.	
  Si	
  assiste,	
  così,	
  ad	
  una	
  diseguaglianza	
  sociale	
  che	
  diventa	
  anche	
  fisica:	
   i	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ivi, p. 77. 
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ricchi	
  vivono	
  più	
  a	
   lungo	
  e	
  più	
  sani,	
  mentre	
   la	
  speranza	
  di	
  vita	
  media	
  si	
  aggira	
  sui	
  40	
  anni.	
  

Anche	
   Gildina,	
   però,	
   è	
   frutto	
   di	
   una	
   tecnologia,	
   dalla	
   quale	
   è	
   costantemente	
   dipendente:	
  

tiene	
  sul	
  comodino	
  moltissime	
  pillole	
  e	
  droghe	
  per	
  controllare	
  ogni	
  suo	
  stato	
  d’animo,	
  “per	
  

tirar	
  su,	
  per	
  calmare,	
  per	
  farti	
  dormire,	
  per	
  darti	
  euforia,	
  passione,	
  tutto	
  quello	
  che	
  serve”21.	
  

In	
   questo	
   mondo	
   futuro	
   la	
   desoggettivazione	
   che	
   ha	
   provato	
   Connie	
   in	
   manicomio	
   è	
  

diventata	
   la	
   norma	
   e	
   la	
   tecnologia	
   è	
   soltanto	
   uno	
   strumento	
   di	
   potere	
   e	
   di	
   oppressione.	
  

Proprio	
  la	
  visione	
  di	
  questo	
  sviluppo	
  distopico,	
  paragonata	
  all’utopia	
  di	
  Mattapoisett,	
  darà	
  a	
  

Connie	
   la	
   forza	
  di	
   ribellarsi	
  e	
  di	
   riprendere	
   in	
  mano	
   il	
   suo	
  potere	
  di	
   scegliere	
  con	
  un	
  gesto	
  

estremo,	
  quello	
  di	
  uccidere	
  il	
  medico	
  che	
  voleva	
  inserirle	
  un	
  altro	
  dispositivo	
  di	
  controllo	
  nel	
  

cervello.	
   Connie	
   compie	
  questo	
   gesto	
  non	
   solo	
   come	
  una	
   reazione	
  di	
   salvezza	
   individuale,	
  

ma	
  anche	
  nel	
  tentativo	
  di	
  indirizzare	
  la	
  storia	
  e	
  di	
  permettere	
  all’utopico	
  futuro	
  di	
  esistere.	
  Il	
  

presente,	
  infatti,	
  è	
  un	
  “crocevia	
  della	
  storia…in	
  cui	
  le	
  forze	
  entrano	
  in	
  conflitto.	
  La	
  tecnologia	
  

è	
   sbilanciata.	
   Troppi	
   pochi	
   detengono	
   un	
   potere	
   troppo	
   grande.	
   Futuri	
   diversi	
   sono	
  

altrettanto	
   possibili”22	
  e	
   l’esistenza	
   stessa	
   di	
  Mattapoisett	
   non	
   è	
   che	
   una	
   delle	
   possibilità.	
  

Connie,	
  col	
  suo	
  gesto	
  estremo,	
  fa	
  sua	
  la	
  lezione	
  che	
  Luciente	
  e	
  gli	
  altri	
  le	
  offrono	
  nell’ultimo	
  

contatto	
  tra	
  loro:	
  “c’è	
  sempre	
  qualcosa	
  che	
  si	
  può	
  rifiutare	
  ad	
  un	
  oppressore,	
  non	
  fosse	
  altro	
  

che	
  la	
  propria	
  lealtà.	
  Le	
  proprie	
  idee.	
  […]	
  Spesso	
  anche	
  nelle	
  situazioni	
  in	
  cui	
  il	
  divario	
  di	
  forze	
  

è	
  enorme,	
  si	
  può	
  trovare	
  la	
  possibilità	
  di	
  reagire.	
  Nella	
  tua	
  epoca	
  molta	
  gente	
  ha	
  trovato	
  il	
  

modo	
   di	
   lottare	
   anche	
   senza	
   potere.	
   E	
   alla	
   fine	
   anche	
   questo	
   è	
   diventato	
   un	
   potere”23.	
   Il	
  

viaggio	
  di	
  Connie	
  nel	
  tempo	
  diventa,	
  quindi,	
  anche	
  un	
  percorso	
  di	
  autodeterminazione	
  e	
  di	
  

resistenza,	
  un’apertura	
  verso	
  il	
  futuro	
  per	
  allontanare	
  gli	
  spettri	
  della	
  distopia.	
   	
  

Il	
  testo	
  di	
  Marge	
  Piercy	
  ha	
  proprio	
  il	
  pregio	
  di	
  legare	
  futuro	
  e	
  presente	
  e	
  di	
  mostrare	
  

prospettive	
   diverse	
   che	
   interrogano	
   il	
   rapporto	
   tra	
   tecnologia	
   e	
   potere.	
   Piercy	
   offre	
   una	
  

visione	
  complessa	
  della	
  tecnologia,	
  che	
  può	
  essere	
  sia	
  alleata	
  che	
  nemica	
  a	
  seconda	
  di	
  come	
  

viene	
   utilizzata,	
   con	
   quali	
   rapporti	
   di	
   forza	
   e	
   da	
   chi.	
   Come	
   sottolinea	
   Casalini,	
   bisogna	
  

“riconoscere	
  alla	
  Piercy	
  il	
  merito	
  di	
  aver	
  intuito	
  la	
  centralità	
  delle	
  biotecnologie	
  nell’attuale	
  

scena	
   di	
   potere,	
   nonché	
   l’importanza	
   delle	
   scelte	
   che	
   le	
   società	
   contemporanee	
   devono	
  

affrontare	
   in	
   relazione	
   a	
   tecnologie	
   che	
   riguardano	
   sempre	
   più	
   la	
   vita	
   e	
   il	
   controllo	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Ivi, p. 320. 
22 Ivi, p. 218. 
23 Ivi, p. 359. 
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organismi	
   viventi”24	
  e	
   di	
   averlo	
   fatto	
   in	
  maniera	
  molto	
   vivida	
   e	
   originale,	
   pur	
   riprendendo	
  

alcune	
   tematiche	
   classiche	
   del	
   pensiero	
   femminista.	
   In	
   particolare	
   Piercy	
   deve	
  molto	
   alle	
  

riflessioni	
  di	
  Shulamith	
  Firestone,	
  che	
  nel	
  suo	
  testo	
  The	
  Dialectic	
  of	
  Sex25	
  propone	
  l’idea	
  che	
  

le	
  donne	
  possano	
   liberarsi	
   solo	
  attraverso	
  una	
  rivoluzione	
  tecnologica,	
  che	
   le	
  emancipi	
  dal	
  

loro	
  destino	
  biologico.	
  Per	
   le	
  donne,	
   secondo	
   le	
  due	
  autrici,	
   la	
  biologia	
  non	
   sarebbe	
  altro,	
  

quindi,	
  che	
  uno	
  degli	
   strumenti	
  dell’oppressione	
  patriarcale	
  e	
  solo	
  emancipandosi	
  da	
  essa,	
  

anche	
   grazie	
   alla	
   tecnologia	
   può	
   avvenire	
   una	
   reale	
   rivoluzione	
   femminista.	
   Entrambe	
   le	
  

autrici	
  mettono	
   al	
   centro	
   della	
   loro	
   riflessione	
   il	
   corpo	
   femminile	
   poiché	
   è	
   soprattutto	
   su	
  

questo	
   che	
   si	
   innestano	
   i	
   legami	
   tra	
   biologia	
   e	
   ruolo	
   sociale,	
   tra	
   funzione	
   riproduttiva	
   ed	
  

oppressione:	
  a	
  Mattapoisett	
  le	
  donne,	
  dopo	
  aver	
  portato	
  avanti	
  una	
  lotta	
  femminista,	
  hanno	
  

scelto	
  volontariamente	
  di	
  rinunciare	
  al	
  potere	
  di	
  dare	
  la	
  vita	
  per	
  creare	
  una	
  società	
  in	
  cui	
  le	
  

caratteristiche	
   attribuite	
   al	
   genere	
   femminile	
   divengano	
   patrimonio	
   di	
   tutti,	
  

indipendentemente	
  dal	
   sesso.	
  Questa	
   rinuncia	
  provoca	
  dei	
   cambiamenti	
   sociali,	
  ma	
  anche	
  

delle	
   trasformazioni	
   fisiche	
   nei	
   corpi	
   degli	
   uomini,	
   che	
   diventano	
   in	
   grado	
   di	
   allattare	
   per	
  

prendersi	
  cura	
  dei	
  neonati:	
  nell’utopia	
  di	
  Mattapoisett,	
  quindi,	
  apparentemente	
  le	
  differenze	
  

di	
  genere	
  sfumano	
  in	
  differenze	
  individuali.	
  

Il	
   legame	
  tra	
  Piercy	
  e	
  gli	
  scenari	
  tecnologici	
  e	
  distopici	
  si	
  consoliderà	
   in	
  He,	
  She	
  and	
  

It26,	
   tradotto	
   in	
   italiano	
  con	
  Cybergolem,	
   in	
   cui	
   l’ambientazione	
  è	
  più	
   simile	
  alla	
   cupa	
  New	
  

York	
   governata	
   dalle	
   tecnologie,	
   ma	
   che	
   racconta,	
   anche	
   in	
   questo	
   caso,	
   una	
   storia	
   di	
  

resistenza.	
  Si	
  tratta,	
   in	
  particolare,	
  di	
  un’educazione	
  sentimentale	
  di	
  un	
  cyborg	
  ad	
  opera	
  di	
  

una	
   scienziata:	
   l’unione	
   tra	
   tecnologia	
   e	
   sentimento	
   darà	
   vita	
   ad	
   un	
   essere	
   in	
   grado	
   di	
  

innescare	
  una	
   rivoluzione	
  anche	
   in	
  un	
  mondo	
  molto	
  ostile.	
   In	
  questo	
   testo	
  sono	
  evidenti	
   i	
  

rimandi	
   a	
   Donna	
   Haraway27,	
   soprattutto	
   per	
   la	
   descrizione	
   della	
   scienza	
   come	
   frutto	
   di	
  

convenzioni	
   sociali	
   e	
   pratiche	
   materiali	
   che	
   agiscono	
   escludendo	
   le	
   donne	
   e	
   allo	
   stesso	
  

tempo	
   investendo	
   i	
   loro	
   corpi	
   di	
   caratteristiche	
   di	
   genere	
   –	
   come	
   la	
   capacità	
   di	
   cura	
   e	
   di	
  

accoglienza	
   –	
   delle	
   quali	
   viene	
   nascosta	
   la	
   natura	
   culturale	
   facendo	
   ricorso	
   alla	
   biologia.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Brunella Casalini, Biopotere, scienza e nuove tecnologie in “Woman on the Edge of Time” di Marge Piercy, 
op. cit., p. 283. 
25 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: the Case for Feminist Revolution, New York, W. Morrow, 1970; 
trad. it. La dialettica dei sessi: autoritarismo maschile e societa tardo-capitalistica, Firenze-Rimini, Guaraldi, 
1976. 
26 Marge Piercy, He, She and It, New York, Knopf, 1991; trad. it. Cybergolem, Milano, Elèuthera, 1995. 
27 Per approfondire i legami tra Piercy e Haraway cfr. Anna M. Martinson, Ecofeminist Perspectives on 
Technology in the Science Fiction of Marge Piercy, in «Extrapolation», 44, 1, 2003, pp. 50-68. 
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Piercy	
   e	
   Haraway	
   si	
   trovano	
   accumunate	
   anche	
   dalla	
   riflessione	
   sulla	
   tecnologia	
   non	
   solo	
  

come	
  un	
  dispositivo	
  di	
  potere,	
  ma	
  anche	
  come	
  di	
  un	
  luogo	
  di	
  resistenza	
  e	
  liberazione.	
  

L’utopia	
  di	
  Mattapoisett	
  e	
  la	
  distopia	
  della	
  futura	
  New	
  York	
  ci	
  permettono	
  di	
  gettare	
  

lo	
   sguardo	
   su	
   un	
   futuro	
   che	
   si	
   ancora	
   nelle	
   scelte,	
   nelle	
   disuguaglianze	
   e	
   nelle	
   forme	
   di	
  

potere	
   che	
   abitano	
   il	
   presente.	
   Entrambi	
   i	
   luoghi,	
   nella	
   loro	
   completa	
   diversità,	
   rendono	
  

evidente	
   il	
   potere	
   che	
   scaturisce	
   dalla	
   scienza	
   e	
   dalla	
   tecnologia	
   e	
   svelano	
   diversi	
   scenari	
  

biopolitici	
  che	
  mettono	
  al	
  centro	
  della	
  loro	
  azione	
  le	
  forme	
  di	
  vita,	
  pur	
  con	
  esiti	
  totalmente	
  

differenti	
   e	
   con	
  diverse	
   strategie	
  di	
   resistenza.	
   L’obiettivo	
  di	
  questo	
   capitolo,	
   che	
   segue	
   le	
  

riflessioni	
   su	
   Mary	
   Wollstonecraft	
   e	
   il	
   viaggio	
   nella	
   storia	
   della	
   maternità,	
   è	
   quello	
   di	
  

indagare	
   il	
   legame	
   tra	
  corpi	
  e	
   cittadinanza	
  alla	
   luce	
  proprio	
  del	
   rapporto	
  con	
   le	
   tecnologie	
  

proprio	
  del	
  biopotere.	
  

	
  

	
  

3.2. La	
  cornice	
  biopolitica	
  

	
  

Il	
  percorso	
  di	
  scoperta	
  medica	
  della	
  maternità	
  che	
  si	
  sviluppa	
  negli	
  ultimi	
  due	
  secoli,	
  e	
  

che	
   ho	
   provato	
   a	
   descrivere	
   nel	
   capitolo	
   precendente,	
   corre	
   parallelamente	
   a	
   quello	
   che	
  

Michel	
  Foucault	
  descrive	
  come	
  l’emergere	
  della	
  biopolitica28	
  e	
  ne	
  segna	
  prepotentemente	
  i	
  

caratteri.	
  Uno	
  dei	
  fenomeni	
  fondamentali	
  del	
  XIX	
  secolo	
  è	
  quello	
  della	
  presa	
  in	
  carico	
  della	
  

vita	
  da	
  parte	
  del	
  potere,	
  con	
  un	
  cambio	
  di	
  paradigma	
  rispetto	
  alle	
  forme	
  della	
  sovranità.	
  Se	
  il	
  

potere	
  sovrano	
  si	
  caratterizzava,	
   infatti,	
  per	
   il	
  potere	
  di	
  dare	
   la	
  morte,	
   il	
  potere	
  biopolitico	
  

assume	
  il	
  compito	
  di	
  favorire	
  e	
  far	
  sviluppare	
   la	
  vita,	
  trasformando	
  il	
  potere	
  di	
  morte	
  nella	
  

possibilità	
  di	
  lasciar	
  morire	
  (o	
  meglio	
  ancora	
  non	
  far	
  arrivare	
  alla	
  vita).	
  Questo	
  cambiamento	
  

del	
   potere	
   rende	
  evidente	
   come	
  uno	
  dei	
   campi	
  privilegiati	
   di	
   azione	
  della	
  biopolitica	
   sia	
   il	
  

momento	
   della	
   nascita,	
   inteso	
   come	
  momento	
   di	
   produzione	
   di	
   nuovi	
   individui,	
   di	
   nuove	
  

parti	
  della	
  popolazione.	
  	
  

Il	
   termine	
   biopolitica	
   è,	
   ormai,	
   entrato	
   nel	
   linguaggio	
   comune	
   per	
   indicare	
   ogni	
  

occasione	
   in	
   cui	
   la	
   politica	
   si	
   occupa	
  dei	
   problemi	
   della	
   vita	
   o	
   quando	
   il	
   corpo	
  diventa	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Per la riflessione biopolitica foucaultiana, si vedano, tra tutti, Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, trad. it. La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, in particolare le pp. 119-142; Id., 
Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France. 1977-1978, Paris, Seuil-Gallimard, 2004, trad. it. 
Sicurezza, territorio, popolazione, Milano, Feltrinelli, 2005; Id., Naissance de la biopolitique, Paris, Seuil-
Gallimard, 2004, trad. it. La nascita della biopolitica, Milano, Feltrinelli, 2005. 
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argomento	
  centrale	
  del	
  potere.	
  Questa	
  grande	
  diffusione	
  della	
  biopolitica	
   sembra	
   indicare	
  

una	
   grande	
   vitalità	
   del	
   termine	
   e	
   la	
   sua	
   capacità	
   di	
   rispondere	
   a	
   un’esigenza	
   di	
   definire	
  

processi,	
   comportamenti	
   e	
   relazioni	
   che	
   il	
   lessico	
   tradizionale	
   della	
   politica	
   sembrava	
   non	
  

riconoscere.	
   In	
   questo	
   senso,	
   anche	
   se	
   il	
   termine	
   biopolitica	
   nel	
   linguaggio	
   comune	
   ha	
  

assunto	
  un	
  significato	
  vago	
  e	
  spesso	
  molto	
  ampio,	
  sembra	
  comunque	
  rimanere	
  ancorato	
  alla	
  

centralità	
   della	
   vita,	
   concetto	
   che,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   è	
   stratificato	
   ed	
   è	
   il	
   risultato	
   di	
  

processi	
   storici	
   e	
   culturali29.	
   L’ampia	
   diffusione	
   della	
   riflessione	
   sulla	
   biopolitica,	
   inoltre,	
  

sembra	
   aver	
   portato	
   alla	
   nascita	
   di	
   un	
   nuovo	
   campo	
   di	
   studi,	
   “prossimo	
   a	
   diventare	
   una	
  

branca	
  a	
  se	
  stante	
  della	
  ricerca”30:	
  in	
  questo	
  senso	
  nelle	
  pagine	
  seguenti	
  non	
  cercherò	
  di	
  dar	
  

conto	
  di	
  tutte	
   le	
  sfaccettature	
  delle	
  discussioni	
  sulla	
  biopolitica,	
  ma	
  solo	
  di	
  mettere	
   in	
   luce	
  

alcuni	
   aspetti	
   utili	
   per	
   indagare	
   il	
   nesso	
   tra	
   corpi,	
   gravidanza,	
   potere,	
   cittadinanza	
   e	
  

soggettivazione.	
  

Il	
   termine	
  biopolitica	
  emerge	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
  ai	
  primi	
  del	
  Novecento,	
  anche	
  se	
   il	
  

suo	
   riferimento	
   teorico	
   rimanda	
   al	
   secolo	
   precedente	
   e	
   alla	
   filosofia	
   positivista	
   come	
  

progetto	
  di	
   applicazione	
  della	
   scienza	
  a	
   tutti	
   i	
   campi	
  della	
   vita.	
   Il	
   legame	
  con	
   la	
  diffusione	
  

della	
  teoria	
  evoluzionistica	
  e	
  la	
  nascita	
  della	
  biologia	
  come	
  scienza	
  a	
  sé	
  stante	
  è	
  molto	
  forte	
  e	
  

coinvolge	
  proprio	
  la	
  riflessione	
  sulla	
  vita	
  che	
  caratterizzava	
  il	
  darwinismo	
  e	
  prima	
  ancora	
  la	
  

filosofia	
   di	
   Schelling.	
   Comte	
   usa,	
   in	
   questo	
   contesto,	
   il	
   termine	
   biocratie31	
  per	
   indicare	
   la	
  

capacità	
   degli	
   animali	
   di	
   aderire	
   spontaneamente	
   alle	
   norme	
   e	
   ai	
   fini	
   della	
   vita:	
   quella	
  

capacità,	
   cioè,	
   di	
   preservare	
   la	
   vita	
   e	
   la	
   salute	
   in	
   maniera	
   apparentemente	
   spontanea.	
  

L’igienista	
  Édouard	
  Toulouse	
  usa	
  biocrazia32	
  per	
  definire	
  il	
  ruolo	
  svolto	
  da	
  psichiatria	
  e	
  igiene	
  

mentale	
   nel	
   promuovere	
   la	
   salute	
   e	
   l’igiene	
   pubblica:	
   proprio	
   la	
   psichiatria	
   assume	
   una	
  

posizione	
   privilegiata,	
   collocandosi	
   nell’intreccio	
   tra	
   corpo	
   e	
   comportamento	
   sociale	
   e	
  

mettendo	
   in	
   questione	
   il	
   rapporto	
   tra	
   norma	
   e	
   devianza.	
   La	
   psichiatria	
   è	
   un	
   elemento	
  

centrale	
  della	
  biopolitica	
  perché	
  ne	
  rivela	
  il	
  carattere	
  positivamente	
  pedagogico,	
  impegnato	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Per un’analisi del termine biopolitica e delle sue stratificazioni si veda, almeno: Antonella Cutro (a cura di), 
Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, Verona, ombre corte, 2005 e  Laura Bazzicalupo, Biopolitica. Una 
mappa concettuale, Roma, Carocci, 2010. 
30 Laurent Dubreuil, Abbandonare la biopolitica. Bios, zoè, vita, in Laura Bazzicalupo (a cura di), Impersonale: 
in dialogo con Roberto Esposito, Milano, Mimesis, 2008, p. 123. 
31 “Le régime intérieur de cette biocratie finale n'est pas moins lié que sa puissance extérieure à l'évolution 
fondamentale de l'humanité”. Auguste Comte, Système de politique positive, 4 vol., Paris, Librairie Scientifique-
industrielle de L. Mathias, 1851-1854, vol. I, p. 618. 
32 Cfr. Èduard Toulouse, Le problème de la prophylaxie mentale, Paris, Éditions du Centre de prophylaxie 
mentale, 1929. 
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nel	
   miglioramento	
   della	
   vita	
   umana	
   seguendo	
   le	
   norme	
   della	
   vita	
   stessa	
   descritta	
   dalla	
  

biologia.	
   In	
   questo	
   terreno	
   si	
   stringe	
   il	
   nodo	
   tra	
   saperi,	
   discipline,	
   pratiche	
   e	
   norme	
   di	
  

comportamento	
  che	
  agiscono	
  sulla	
  base	
  di	
  descrizioni	
  di	
  forme	
  di	
  vita	
  considerate	
  normali.	
  

Il	
  concetto	
  chiave	
  per	
  comprendere	
  il	
  legame	
  tra	
  norma	
  e	
  biologia	
  è	
  quello	
  di	
  fitness,	
  

intesa	
   come	
   capacità	
   di	
   adattamento	
   e	
   idoneità	
   alla	
   sopravvivenza	
   che	
   emerge	
   nella	
  

riflessione	
  di	
  Darwin	
  –	
  come	
  analizzato	
  nel	
  capitolo	
  precedente	
  –	
  e	
  che,	
  attraverso	
  il	
  legame	
  

con	
  le	
  scienze	
  sociali,	
  viene	
  trasposto	
  dall’ambito	
  della	
  biologia	
  a	
  quello	
  della	
  società.	
  L’idea	
  

di	
   fitness	
   lega	
   l’evoluzione	
  naturale	
  a	
  quella	
   sociale,	
  diventando	
  un	
  modello	
  di	
   riferimento	
  

anche	
  per	
   le	
   scienze	
   sociali	
   che	
   la	
   interpretano	
   in	
   chiave	
   storico-­‐processuale	
   legandola	
   ad	
  

un’idea	
  di	
  progresso.	
  La	
  fitness	
  ha	
  come	
  presupposti	
  teorici	
  l’utilitarismo	
  e	
  il	
  neodarwinismo	
  

e	
  prende	
  in	
  considerazione	
  la	
  co-­‐evoluzione	
  di	
  geni	
  e	
  cultura,	
  diventando	
  un	
  modello	
  sempre	
  

più	
  complesso	
  e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  sempre	
  più	
  utilizzato	
  anche	
  nella	
  riflessione	
  politica33.	
  Si	
  

delinea,	
   così,	
   un	
  modello	
   sociobiologico34	
  che	
   valorizza	
   il	
   ruolo	
   cruciale	
   delle	
   competenze	
  

biopsichiche	
   e	
   che	
   si	
   propone	
   di	
   modificare	
   il	
   comportamento	
   umano	
   per	
   incrementare	
  

incessantemente	
  sia	
  la	
  vita	
  che	
  il	
  benessere.	
  

In	
   questa	
   prospettiva	
   le	
   riflessioni	
   di	
   Foucault	
   sono	
   centrali	
   non	
   soltanto	
   per	
  

l’operazione	
  genealogica	
  che	
  compie	
  nel	
  ripercorrere	
  criticamente	
  la	
  storia	
  della	
  biopolitica,	
  

ma	
   anche	
   perché	
   re-­‐inventa	
   il	
   termine	
   e	
   lo	
   problematizza.	
   Foucault	
   individua	
   nella	
  

biopolitica	
  una	
  forma	
  di	
  relazione	
  con	
  il	
  potere	
  che	
  era	
  stata	
  oscurata	
  dalla	
  rappresentazione	
  

del	
  moderno:	
   la	
   vita	
   sarebbe,	
   in	
   questo	
   caso,	
   non	
   una	
   semplice	
   variazione	
   della	
   presa	
   in	
  

carico	
  del	
  potere,	
  ma	
  diventa	
   il	
   fine	
  e	
   il	
  criterio	
   in	
  base	
  ai	
  quali	
   il	
  potere	
  stesso	
  si	
  esercita.	
  

Attraverso	
   la	
  genealogia	
  della	
  biopolitica,	
   Foucault	
   ripensa,	
  quindi,	
   il	
   potere	
   stesso	
   sotto	
   il	
  

segno	
  della	
  produttività	
  e	
  quello	
  di	
  norma,	
  legandolo	
  all’emergere	
  delle	
  scienze	
  della	
  vita	
  e	
  

non	
  solo	
  alla	
  tradizione	
  giuridica.	
  In	
  questo	
  senso,	
  benché	
  la	
  biopolitica	
  compaia	
  per	
  la	
  prima	
  

volta	
   come	
   oggetto	
   esplicito	
   dell’indagine	
   foucaultiana	
   nei	
   corsi	
   al	
   Collège	
   de	
   France	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Sull’estensione del biologico al culturale cfr. Robert Wright, The Moral Animal: Evolutionary Psichology and 
Everyday Life, New York, Vintage Books, 1994. Per la riflessione sul rapporto tra biologia e politica cfr. Albert 
Somit (a cura di), Biology and Politics. Recent Explorations, The Hague-Paris, Mouton, 1976. Inoltre, per 
approfondire l’attenzione ai geni e all’evoluzione cfr. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford 
University Press, 1976; trad. it. Il gene egoista: la parte immortale di ogni essere vivente, Milano, Mondadori, 
1995 e Stephen J. Goulf, Sociobiology and the Theory of Natural Selection, in George Barlow e James 
Silverberg (a cura di), Sociobilogy: Beyond Nature/Nurture, Boulder (CO), Westview Press, 1980, pp. 257-269. 
34  Per un inquadramento generale cfr. Marco Ingrosso, Sergio Manghi e Vittorio Parisi, Sociobiologia. 
Neodarwinismo e scienze dell’uomo: la ricerca di un’alternativa al determinismo biologico, Milano, Franco 
Angeli, 1982. 
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1977-­‐78	
  e	
   ’78-­‐7935,	
   già	
  negli	
   studi	
   sulla	
   clinica,	
   sulla	
  psichiatria	
  e	
   sulla	
   sessualità	
  emerge	
   il	
  

tema	
  di	
  una	
  forma	
  di	
  potere	
  legata	
  al	
  vivente	
  da	
  un	
  rapporto	
  di	
  condizionamento	
  reciproco.	
  

Già	
  ne	
  La	
  volontà	
  di	
  sapere,	
  infatti,	
  Foucault	
  definisce	
  il	
  potere	
  come	
  “la	
  molteplicità	
  

dei	
   rapporti	
   di	
   forza	
   immanenti	
   al	
   campo	
   in	
   cui	
   si	
   esercitano	
   e	
   costitutivi	
   della	
   loro	
  

organizzazione;	
   il	
   gioco	
   che	
   attraverso	
   lotte	
   e	
   scontri	
   incessanti	
   li	
   trasforma,	
   li	
   rafforza,	
   li	
  

inverte;	
  gli	
  appoggi	
  che	
  questi	
  rapporti	
  di	
  forza	
  trovano	
  gli	
  uni	
  negli	
  altri,	
  in	
  modo	
  da	
  formare	
  

una	
  catena	
  o	
  un	
  sistema,	
  o,	
  al	
  contrario,	
  le	
  differenze,	
  le	
  contraddizioni	
  che	
  li	
  isolano	
  gli	
  uni	
  

dagli	
  altri;	
  le	
  strategie	
  infine	
  in	
  cui	
  realizzano	
  i	
  loro	
  effetti,	
  ed	
  il	
  cui	
  disegno	
  generale	
  o	
  la	
  cui	
  

cristallizzazione	
  istituzionale	
  prendono	
  corpo	
  negli	
  apparati	
  statali,	
  nella	
  formulazione	
  della	
  

legge,	
  nelle	
  egemonie	
  sociali”36.	
  Il	
  potere,	
  quindi,	
  è	
  prima	
  di	
  tutto	
  un	
  rapporto,	
  una	
  relazione	
  

in	
  grado	
  di	
   formare	
  sia	
  una	
  catena	
  che	
  un	
  sistema	
  di	
  esclusione,	
  ma	
  che	
  coinvolge	
  sempre	
  

tutti	
   i	
   soggetti	
   in	
   campo.	
   Si	
   tratta	
   di	
   un	
   potere	
   capace	
   sia	
   di	
   agire	
   a	
   livello	
   macro,	
  

organizzando	
   la	
   società,	
   sia	
   a	
   livello	
  micro,	
   prendendo	
   in	
   carico	
   le	
   singole	
   vite	
   dei	
   singoli	
  

individui:	
   Foucault	
   identifica	
   questa	
   peculiare	
   forma	
   di	
   potere	
   con	
   il	
   potere	
   pastorale	
   di	
  

origine	
  cristiana37.	
  

Lorenzo	
  Bernini	
  sottolinea	
  come	
  il	
  potere	
  pastorale	
  sia	
  l’espressione	
  del	
  potere	
  delle	
  

discipline38	
  e	
  come,	
  “nato	
  nei	
  monasteri	
  medievali	
  per	
  poi	
  diffondersi	
  in	
  numerose	
  istituzioni	
  

(collegi,	
   ospedali,	
   prigioni...)	
   a	
   partire	
  dal	
   XVI	
   secolo,	
   si	
   applichi	
   ai	
   corpi	
   degli	
   individui	
   e	
   li	
  

addestri	
   come	
   oggetti	
  manipolabili,	
   rendendoli	
   al	
   tempo	
   stesso	
   oggetti	
   di	
   studio	
   per	
   le	
  

scienze	
   umane” 39 .	
   Il	
   potere	
   pastorale,	
   infatti,	
   attraverso	
   la	
   confessione	
   si	
   interessa	
  

all’interiorità	
  degli	
   individui,	
  ai	
   loro	
  pensieri	
  e	
  alle	
   loro	
  emozioni,	
   innescando	
  una	
  relazione	
  

che	
   va	
   al	
   di	
   là	
  della	
   sanzione	
  dei	
   comportamenti	
   propria	
  della	
   sovranità	
  e	
  della	
   tradizione	
  

giuridica.	
   La	
   confessione	
   ha,	
   infatti,	
   un	
   potere	
   produttivo:	
   permette	
   al	
   soggetto	
   che	
   si	
  

racconta	
  di	
  conoscere	
  se	
  stesso	
  consegnando	
  al	
  confessore	
   la	
  verità	
  sui	
  propri	
  peccati,	
  ma	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Questi corsi sono stati raccolti rispettivamente in Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit e 
Id., Nascita della biopolitica, op. cit.. 
36 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 82. 
37 Per un’analisi approfondita della genesi della riflessione sul potere pastorale all’interno delle opere di Foucault 
rimando a Lorenzo Bernini, Le pecore e il pastore. Critica, politica e etica nel pensiero di Michel Foucault, 
Napoli, Liguori, 2008. 
38 “La disciplina è il procedimento tecnico unitario per mezzo del quale la forza del corpo viene, con la minima 
spesa, ridotta come forza ‘politica’, e massimalizzata come forza utile. La crescita di un’economia capitalistica 
ha richiesto la modalità specifica del potere disciplinare, di cui le formule generali, i processi di assoggettamento 
delle forze e dei corpi, l’’anatomia politica’ in una parola, possono venir messe in opera attraverso regimi 
politici, apparati o istituzioni molto diverse fra loro” Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 
1975; trad. it. Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976, p. 241. 
39 Lorenzo Bernini, Le pecore e il pastore, op. cit., p. 187. 
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allo	
   stesso	
   tempo	
   “colui	
   che	
   ascolta	
   non	
   sarà	
   solo	
   il	
   padrone	
   del	
   perdono,	
   il	
   giudice	
   che	
  

condanna	
  o	
  assolve;	
  sarà	
  il	
  padrone	
  della	
  verità.	
  La	
  sua	
  funzione	
  è	
  ermeneutica.	
  Rispetto	
  alla	
  

confessione	
  il	
  suo	
  potere	
  non	
  è	
  soltanto	
  di	
  esigerla,	
  prima	
  che	
  sia	
  fatta,	
  o	
  di	
  decidere,	
  dopo	
  

che	
  è	
  stata	
  proferita,	
  ma	
  di	
  costituire,	
  attraverso	
  di	
  essa	
  e	
  la	
  sua	
  decifrazione,	
  un	
  discorso	
  di	
  

verità”40.	
  Questa	
  ricerca	
  della	
  verità	
  è	
  proprio	
  quel	
  momento	
  produttivo	
  in	
  cui	
  la	
  relazione	
  di	
  

potere	
   costruisce	
   il	
   soggetto:	
   nella	
   confessione	
   risulta	
   evidente,	
   infatti,	
   come	
   vi	
   sia	
   un	
  

ribaltamento	
  del	
  senso	
  comune	
  e	
  l’interiorità	
  non	
  sia	
  altro	
  che	
  l’esteriorità	
  del	
  discorso	
  della	
  

confessione.	
   La	
   confessione	
  è	
   anche	
   il	
  momento	
   in	
   cui	
   emerge	
   il	
   carattere	
   sia	
  macrofisico	
  

che	
  microfisico	
  del	
  potere:	
  è,	
  infatti,	
  il	
  frutto	
  di	
  un’organizzazione	
  della	
  società	
  che,	
  però,	
  si	
  

rivolge	
  ai	
  singoli	
  individui,	
  in	
  una	
  forma	
  di	
  relazione	
  individuale	
  e	
  singolare.	
  

Il	
   tema	
  principale	
   della	
   confessione	
   è	
   quello	
   della	
   sessualità,	
   intesa	
   non	
   solo	
   come	
  

atti	
   praticati,	
   ma	
   anche	
   come	
   l’insieme	
   di	
   desideri,	
   pulsioni	
   e	
   fantasie	
   che	
   coinvolgono,	
  

appunto,	
  l’interiorità	
  dei	
  soggetti.	
  Foucault	
  sottolinea	
  che	
  il	
  potere	
  pastorale	
  ha	
  “sviluppato,	
  

nel	
  corso	
  dei	
  secoli,	
  per	
  dire	
  la	
  verità	
  sul	
  sesso,	
  delle	
  procedure	
  finalizzate	
  nell’essenziale	
  a	
  

una	
   forma	
   di	
   potere-­‐sapere	
   rigorosamente	
   opposta	
   all’arte	
   delle	
   iniziazioni	
   e	
   al	
   segreto	
  

magistrale:	
   la	
  confessione”41.	
   Il	
   sesso,	
  quindi,	
  è	
   l’oggetto	
  privilegiato	
  della	
  confessione	
  e	
   in	
  

quanto	
   tale	
   non	
   è	
  messo	
   sotto	
   silenzio,	
  ma	
  diventa	
   un	
  potente	
   indicatore	
   della	
  verità	
   del	
  

soggetto,	
   anche	
   grazie	
   alla	
   sua	
   condizione	
  di	
   intreccio	
   tra	
  mente	
   –	
   desideri	
   e	
   fantasie	
   –	
   e	
  

corpo	
  –	
  atti	
  e	
  pratiche.	
  In	
  questo	
  senso	
  “quel	
  che	
  è	
  caratteristico	
  delle	
  società	
  moderne	
  non	
  

è	
  che	
  abbiano	
  condannato	
  il	
  sesso	
  a	
  restare	
  nell’ombra,	
  ma	
  che	
  siano	
  condannate	
  a	
  parlarne	
  

sempre,	
  facendolo	
  passare	
  per	
  il	
  segreto”42.	
  Il	
  legame	
  tra	
  il	
  potere	
  e	
  la	
  sessualità,	
  quindi,	
  non	
  

è	
  di	
  tipo	
  repressivo,	
  ma	
  produttivo:	
  proprio	
  la	
  confessione,	
  infatti,	
  crea	
  quelle	
  devianze	
  che	
  

dichiara	
   di	
   combattere,	
   rendendole	
   esplicite	
   e	
   facendone	
   il	
   fulcro	
   del	
   suo	
   discorso.	
   La	
  

sessualità	
   è,	
   quindi,	
   un	
   dispositivo	
   e	
   non	
   un	
   istinto	
   contrapposto	
   alla	
   cultura,	
   non	
   è	
   un	
  

elemento	
  naturale	
  che	
  il	
  potere	
  reprime,	
  ma	
  una	
  costruzione	
  utile	
  a	
  governare	
  i	
  soggetti43.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 62. 
41 Ivi, p. 53. 
42 Ivi, p. 35.  
43 Michel Foucault, infatti, sottolinea che “l’idea ‘del sesso’ permette di eludere quel che fa il ‘potere’ del potere: 
permette di pensarlo solo come legge e divieto. Il sesso, quest’istanza che sembra dominarci, questo segreto che 
ci appare sottostante a tutto ciò che siamo, questo punto che ci affascina per il potere che manifesta e per il senso 
che nasconde, al quale domandiamo di rivelarci quel che siamo e di liberare quel che ci definisce, il sesso non è 
probabilmente che un punto ideale, reso necessario dal dispositivo di sessualità e dal suo funzionamento”. Ivi, p. 
135. 
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La	
   confessione,	
   e	
   il	
   potere	
   pastorale,	
   ribaltano,	
   quindi,	
   il	
   processo	
   di	
  

individualizzazione	
   aprendo	
   la	
   strada	
   alla	
   riflessione	
   sulla	
   governamentalità	
   liberale	
   e	
   la	
  

biopolitica:	
   in	
  una	
  società	
  feudale,	
  tipica	
  della	
  sovranità,	
   il	
  processo	
  di	
   individualizzazione	
  è	
  

ascendente	
  e	
  coinvolge	
  maggiormente	
  chi	
  ha	
  più	
  potere	
  –	
  che	
  sarà	
  così	
  più	
  riconoscibile,	
  più	
  

individuo	
   –;	
   	
   nelle	
   società	
   disciplinari,	
   al	
   contrario,	
   questo	
   processo	
   sarà	
   discendente:	
   “il	
  

bambino	
   è	
   più	
   individualizzato	
   dell’adulto,	
   il	
   malato	
   più	
   dell’uomo	
   sano,	
   il	
   pazzo	
   e	
   il	
  

delinquente	
   più	
   del	
   normale	
   e	
   del	
   non-­‐delinquente.	
   È	
   verso	
   i	
   primi,	
   in	
   ogni	
   caso,	
   che	
   si	
  

rivolgono	
   i	
   meccanismi	
   individualizzanti;	
   e	
   quando	
   si	
   vuole	
   individualizzare	
   l’adulto	
   sano,	
  

normale,	
   legalitario	
  è	
   sempre	
  chiedendogli	
   ciò	
  che	
  c’è	
  ancora	
   in	
   lui	
  del	
  bambino,	
  da	
  quale	
  

segreta	
   follia	
   egli	
   è	
   abitato,	
   quale	
   crimine	
   fondamentale	
   ha	
   voluto	
   commettere.	
   Tutte	
   le	
  

scienze,	
  analisi	
  o	
  pratiche	
  con	
  radice	
  “psico-­‐”,	
  trovano	
  posto	
  in	
  questo	
  rovesciamento	
  storico	
  

dei	
   procedimenti	
   di	
   individualizzazione”44.	
   Questo	
   ribaltamento	
   è	
   possibile	
   grazie	
   ad	
   un	
  

ripensamento	
  dell’idea	
  di	
  norma,	
  che	
  viene	
  legata	
  all’idea	
  di	
  adattamento,	
  di	
  fitness,	
  e	
  che	
  

diventa,	
   quindi,	
   un	
   parametro	
   relazionale:	
   la	
   normalità	
   non	
   può	
   essere	
   biologicamente	
  

stabilita	
   a	
  priori,	
  ma	
  emerge	
  dallo	
   studio	
  degli	
   individui	
   e	
  dalla	
   relazione	
   tra	
   la	
  media	
  e	
   la	
  

devianza45.	
  	
  

Come	
  rileva	
  Serena	
  Marcenò	
  “la	
  norma,	
  nel	
  discorso	
  foucaultiano	
  è	
  ciò	
  che	
  integra	
  il	
  

meccanismo	
  disciplinare	
  a	
  quello	
  biopolitico.	
  La	
  norma,	
  infatti,	
  può	
  essere	
  applicata	
  al	
  corpo,	
  

come	
   criterio	
   di	
   disciplinamento,	
  ma	
   anche	
   alla	
   popolazione,	
   come	
  media	
   cui	
   tendere	
   nel	
  

governo	
   dei	
   processi	
   biologici	
   ed	
   economici	
   che	
   l’attraversano” 46 .	
   Questa	
   capacità	
   di	
  

osservare	
  la	
  popolazione	
  come	
  massa	
  e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  i	
  singoli	
  corpi	
  trova	
  la	
  sua	
  origine	
  

nel	
  potere	
  pastorale	
  “come	
   luogo	
  di	
  cristallizzazione	
  della	
  governamentalità	
  moderna”47.	
   Il	
  

potere	
   pastorale,	
   infatti,	
   rappresenta	
   il	
   preludio	
   della	
   governamentalità	
   attraverso	
   due	
  

movimenti:	
   “da	
   un	
   lato	
   l’intersezione	
   tra	
   tre	
   ambiti	
   e	
   tre	
   princìpi,	
   fino	
   a	
   quel	
   momento	
  

distinti,	
  che	
  cominciano	
  ad	
  essere	
  pensati	
  all’interno	
  di	
  una	
  strategia	
  unitaria	
  di	
  governo”48,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 211. 
45 “Differenziare gli individui in riferimento ad una soglia minimale o ad una media da rispettare o come livello 
ottimo a cui avvicinarsi; misurare in termini quantitativi e gerarchizzare in termini di valore le capacità, il livello, 
la “natura” degli individui. Far giocare, attraverso questa misura valorizzante, la costrizione di una conformità da 
realizzare. Tracciare il limite per stabilire l’anormale. In una parola, normalizza […] il potere di normalizzazione 
costringe all’omogeneità”. Ivi, p. 200. 
46 Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità. Concetti e pratiche di governo alle soglie della modernità, Milano, 
Mimesis, 2011, p. 150.  
47 Ivi, p. 94. 
48 Ibidem. 
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e	
   questi	
   sono	
   la	
   legge,	
   la	
   salvezza	
   e	
   la	
   verità,	
   dall’altro	
   lato	
   viene	
   costruito	
   il	
   legame	
   tra	
  

soggettivazione	
   e	
   assoggettamento,	
   tra	
   obbedienza	
   ed	
   espressione	
   di	
   sé49.	
   Foucault,	
   in	
  

questo	
  senso,	
  precisa:	
  “con	
  la	
  parola	
  governamentalità	
  intendo	
  tre	
  cose.	
  Primo,	
  l’insieme	
  di	
  

istituzioni,	
   procedure,	
   analisi	
   e	
   riflessioni,	
   calcoli	
   e	
   tattiche	
   che	
   permettono	
   di	
   esercitare	
  

questa	
   forma	
   specifica	
   e	
   assai	
   complessa	
   di	
   potere,	
   che	
   ha	
   nella	
   popolazione	
   il	
   bersaglio	
  

principale,	
  nell’economia	
  politica	
  la	
  forma	
  privilegiata	
  di	
  sapere	
  e	
  nei	
  dispositivi	
  di	
  sicurezza	
  

lo	
  strumento	
  tecnico	
  essenziale.	
  Secondo,	
  per	
  governamentalità	
  intendo	
  la	
  tendenza,	
  la	
  linea	
  

di	
  forza	
  che,	
  in	
  tutto	
  l’Occidente	
  e	
  da	
  lungo	
  tempo,	
  continua	
  ad	
  affermare	
  la	
  preminenza	
  di	
  

questo	
  tipo	
  di	
  potere	
  che	
  chiamiamo	
  ‘governo’	
  su	
  tutti	
  gli	
  altri	
  –	
  sovranità,	
  disciplina	
  –,	
  col	
  

conseguente	
  sviluppo,	
  da	
  un	
  lato,	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  apparati	
  specifici	
  di	
  governo,	
  e,	
  dall’altro,	
  di	
  

una	
   serie	
   di	
   saperi.	
   Infine,	
   per	
  governamentalità	
   bisognerebbe	
   intendere	
   il	
   processo,	
   o	
  

piuttosto	
   il	
   risultato	
   del	
   processo,	
   mediante	
   il	
   quale	
   lo	
   stato	
   di	
   giustizia	
   del	
   Medioevo,	
  

divenuto	
   stato	
   amministrativo	
   nel	
   corso	
   del	
   XV	
   e	
   XVI	
   secolo,	
   si	
   è	
  trovato	
   gradualmente	
  

‘governamentalizzato’”50.	
   La	
   governamentalità	
   per	
   Foucault	
   è,	
   quindi,	
   il	
   risultato	
   di	
   un	
  

percorso	
  che	
  ha	
  frammentato	
  le	
  strutture	
  di	
  potere,	
  rendendole	
  più	
  pervasive	
  e	
  più	
  capaci	
  di	
  

governare	
  i	
  singoli	
  aspetti	
  delle	
  vite	
  dei	
  sudditi	
  e	
  dei	
  cittadini:	
   il	
  passaggio	
  da	
  un	
  sistema	
  di	
  

giustizia	
  ad	
  uno	
  amministrativo	
  segna	
  proprio	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  il	
  governo	
  diventa	
  gestione	
  

quotidiana	
  e	
  microfisica	
  della	
  società.	
  

La	
   governamentalità	
   liberale,	
   alle	
   prese	
   con	
   problemi	
   di	
   crescita	
   demografica,	
   fa	
  

emergere	
   il	
   soggetto	
   popolazione	
   come	
   oggetto	
   di	
   governo,	
   inteso	
   come	
   un	
   fenomeno	
  

naturale,	
  ma	
  che	
  proprio	
  per	
  questa	
  naturalità	
  diviene	
  “continuamente	
  accessibile	
  ad	
  agenti	
  

e	
   tecniche	
   di	
   trasformazione”51.	
   La	
   popolazione	
   è	
   studiata,	
   come	
   ricordato	
   nel	
   capitolo	
  

precedente,	
   da	
   alcune	
   nuove	
   scienze,	
   prima	
   fra	
   tutte	
   la	
   statistica,	
   con	
  metodi	
   razionali	
   e	
  

guidati	
  da	
  analisi	
  e	
  calcoli,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  viene	
  continuamente	
  riprodotta	
  attraverso	
  

degli	
  atti	
  sessuali	
  che	
  sono	
  mossi	
  dal	
  desiderio.	
  Marcenò	
  sottolinea,	
  a	
  questo	
  proposito,	
  che	
  

“se	
  la	
  sovranità	
  è	
  ciò	
  che	
  deve	
  dire	
  no	
  al	
  desiderio,	
  ed	
  ha	
  il	
  problema	
  di	
  legittimare	
  questo	
  

divieto	
  e	
   fondarlo	
   sulla	
   volontà	
  degli	
   individui,	
   il	
   problema	
  della	
   governamentalità	
  è	
   come	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 “I processi di soggettivazione sono generati da una peculiare forma di potere che, secondo Michel Foucault, 
trasforma gli individui in soggetti. Un potere produttivo, dunque, che non si esplicita unicamente nella forma del 
dominio, ma ha bisogno di una partecipazione attiva del soggetto che deve riconoscere come propria una legge 
di verità e un’identità iscritta all’interno di categorie specifiche”. Ivi, p. 95. 
50 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p. 88. 
51 Ivi, p. 62. 
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dire	
   sì	
   al	
   desiderio,	
   anzi	
   come	
   stimolare	
   e	
   favorirne	
   gli	
   effetti	
   benefici	
   dando	
   sostegno	
   al	
  

governo	
  della	
  popolazione”52.	
  La	
  popolazione53,	
  negli	
  studi	
  di	
  Foucault,	
  viene	
  letta	
  attraverso	
  

l’analisi	
   dei	
   manicomi,	
   degli	
   ospedali,	
   delle	
   prigioni	
   e	
   delle	
   scuole,	
   attraverso	
   tutti	
   quei	
  

luoghi,	
  cioè,	
  che	
  si	
  rivolgono	
  e	
  accolgono	
  le	
  masse	
  e	
  che	
  creano	
  proprio	
  quella	
  normalità	
  che	
  

intendono	
  riprodurre	
  o	
  quella	
  devianza	
  che	
  vorrebbero	
  normalizzare.	
  

In	
   questi	
   luoghi,	
   però,	
   non	
   viene	
   analizzata	
   solo	
   la	
   popolazione	
   come	
   massa,	
   ma	
  

anche	
   i	
   singoli	
   individui:	
   “ecco	
  allora	
   che,	
  al	
  posto	
  dello	
   scettro,	
  della	
   corona,	
  della	
   spada,	
  

che	
  avrebbero	
  dovuto	
  rendere	
  visibile	
  e	
  sensibile	
  a	
  tutti	
  gli	
  spettatori	
  la	
  potenza	
  universale	
  

del	
  re	
  che	
  comanda	
  sul	
  suo	
  regno,	
  al	
  posto	
  di	
  queste	
  insegne	
  del	
  potere,	
  non	
  ci	
  sono	
  altro	
  

che	
  i	
  ‘materassi’	
  che	
  lo	
  imprigionano	
  e	
  lo	
  riducono,	
  là	
  dove	
  egli	
  si	
  trova,	
  a	
  quello	
  che	
  egli	
  è,	
  

vale	
  a	
  dire	
  al	
  suo	
  solo	
  corpo”54.	
  Questa	
  capacità	
  di	
  prendere	
  in	
  carico	
  la	
  vita	
  collettiva	
  delle	
  

popolazione	
  e	
   le	
   singole	
  vite	
   individuali	
  è	
   il	
   tratto	
  saliente	
  della	
  nozione	
  di	
  biopolitica,	
   che	
  

agisce	
  su	
  due	
  poli:	
   “uno	
  dei	
  poli,	
   il	
  primo	
  ad	
  essersi	
   formato,	
  è	
  stato	
  centrato	
  sul	
  corpo	
   in	
  

quanto	
  macchina:	
  il	
  suo	
  dressage,	
  il	
  potenziamento	
  delle	
  sue	
  attitudini,	
  l’estorsione	
  delle	
  sue	
  

forze,	
  la	
  crescita	
  parallela	
  della	
  sua	
  utilità	
  e	
  della	
  sua	
  docilità,	
  la	
  sua	
  integrazione	
  a	
  sistemi	
  di	
  

controllo	
   efficaci	
   ed	
   economici,	
   tutto	
   ciò	
   è	
   stato	
   assicurato	
   da	
  meccanismi	
   di	
   potere	
   che	
  

caratterizzano	
  le	
  discipline:	
  anatomo-­‐politica	
  del	
  corpo	
  umano.	
  Il	
  secondo,	
  che	
  si	
  è	
  formato	
  

un	
   po’	
   più	
   tardi,	
   verso	
   la	
   meta	
   del	
   XVIII	
   secolo,	
   è	
   centrato	
   sul	
   corpo-­‐specie,	
   sul	
   corpo	
  

attraversato	
   dalla	
   meccanica	
   del	
   vivente	
   e	
   che	
   serve	
   da	
   supporto	
   ai	
   processi	
   biologici:	
   la	
  

proliferazione,	
   la	
  nascita	
  e	
   la	
  mortalità,	
   il	
   livello	
  di	
  salute,	
   la	
  durata	
  di	
  vita,	
   la	
   longevità	
  con	
  

tutte	
  le	
  condizioni	
  che	
  possono	
  farle	
  variare;	
  la	
  loro	
  assunzione	
  si	
  opera	
  attraverso	
  tutta	
  una	
  

serie	
  d’interventi	
  e	
  di	
  controlli	
  regolatori:	
  una	
  biopolitica	
  della	
  popolazione”55.	
  	
  

La	
   biopolitica,	
   cioè,	
   si	
   esplica	
   sia	
   attraverso	
   le	
   discipline	
   del	
   corpo	
   sia	
   mediante	
   il	
  

controllo	
  della	
  popolazione56,	
  investendo	
  pienamente	
  la	
  vita	
  intera	
  e	
  senza	
  una	
  rottura	
  con	
  il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità, op. cit., p. 25. 
53 Per uno studio sul significato del concetto di popolazione in Foucault si veda: Alessandro Pandolfi, La 
“natura” della popolazione, in Sandro Chignola (a cura di), Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel 
Foucault al Collège de France (1977-1979), Verona, ombre corte, 2006, pp. 91-116. 
54 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique: Cours au Collège de France, 1973-1974, Paris, Seuil-Gallimard, 
2003; trad. it. Il potere psichiatrico, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 31. 
55 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., pp. 182-83. 
56 “La teoria del diritto, in fondo, non conosceva altro che l’individuo e la società: l’individuo contraente e il 
corpo sociale costituito attraverso il contratto volontario o implicito degli individui. Da parte loro, le discipline 
avevano a che fare praticamente solo con l’individuo e con il suo corpo. In questa nuova tecnologia di potere, 
invece, non si ha propriamente a che fare con la società (o comunque con il corpo sociale definito dai giuristi), e 
neppure con l’individuo-corpo. Ciò che appare è un nuovo corpo, un corpo molteplice, un corpo con una 
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dispositivo	
  disciplinare.	
  Foucault	
  sottolinea,	
   infatti,	
  che	
  “si	
  tratta	
  di	
  una	
  tecnologia	
  che	
  non	
  

esclude	
   la	
   prima,	
   la	
   tecnica	
   disciplinare	
   vera	
   e	
   propria,	
   ma	
   la	
   incorpora,	
   la	
   integra,	
   la	
  

modifica	
  parzialmente	
  e	
  che,	
   soprattutto,	
   la	
  utilizza	
   installandosi	
  al	
   suo	
   interno	
   […]	
  questa	
  

nuova	
  tecnica	
  non	
  si	
  applica	
  alla	
  vita	
  degli	
  uomini,	
  o	
  meglio,	
  investe	
  non	
  tanto	
  l’uomo-­‐corpo,	
  

quanto	
  l’uomo	
  che	
  vive,	
   l’uomo	
  in	
  quanto	
  essere	
  vivente,	
   l’uomo	
  specie.	
  Direi	
  anzi	
  con	
  più	
  

precisione,	
  che	
  la	
  disciplina	
  governa	
  la	
  molteplicità	
  che	
  deve	
  risolversi	
  in	
  corpi	
  individuali	
  da	
  

sorvegliare,	
   addestrare,	
   eventualmente	
   da	
   punire.	
   Anche	
   la	
   nuova	
   tecnica	
   si	
   rivolge	
   alla	
  

molteplicità,	
  ma	
  come	
  una	
  massa	
  globale	
  investita	
  da	
  processi	
  di	
  insieme	
  che	
  sono	
  specifici	
  

della	
  vita,	
  come	
  la	
  nascita,	
  la	
  morte,	
  la	
  produzione,	
  la	
  malattia,	
  e	
  così	
  via.	
  Dopo	
  l’anatomia-­‐

politica	
  del	
  corpo	
  umano	
  nel	
   settecento,	
  alla	
   fine	
  del	
   secolo	
  si	
  vede	
  apparire	
  qualcosa	
  che	
  

chiamerei	
  una	
  biopolitica”57.	
  	
  

La	
   biopolitica,	
   quindi,	
   agisce	
   principalmente	
   sui	
   terreni	
   “della	
   riproduzione,	
   della	
  

natalità	
  e	
  della	
  morbilità”58,	
  sui	
  quei	
  terreni,	
  cioè,	
  capaci	
  di	
  tenere	
  insieme	
  i	
  due	
  poli	
  del	
  suo	
  

intervento:	
  nascita,	
  morte	
  e	
  malattia,	
  infatti,	
  sono	
  eventi	
  individuali,	
  ma	
  che	
  possono	
  essere	
  

studiati	
  e	
  compresi	
  nel	
  più	
  ampio	
  spettro	
  della	
  popolazione,	
  identificando	
  tendenze,	
  linee	
  di	
  

sviluppo	
   e	
   livelli	
   di	
   normalità	
   e	
   benessere	
   da	
   ricercare.	
   Il	
   biopotere,	
   infatti,	
   fa	
   propria	
   la	
  

dimensione	
  sacrificale	
  del	
  potere	
  pastorale	
  e,	
  attraverso	
  l’intreccio	
  con	
  il	
  sapere	
  e	
  i	
  discorsi	
  

di	
   verità,	
   afferma	
  di	
   agire	
   per	
   il	
   bene	
  degli	
   individui,	
   accrescendo	
   il	
   loro	
   benessere.	
   Come	
  

sottolinea	
   Penelope	
   Deutscher,	
   questa	
   dimensione	
   oblativa	
   del	
   potere	
   rende	
   più	
   difficile	
  

esprimere	
  delle	
  resistenze:	
  “biopower	
  often	
  involves	
  a	
  shared	
  supposition,	
  even	
  by	
  putative	
  

antagonists,	
   that	
   healthy	
   embodiment,	
   paternalistic	
   governmentality,	
   and	
   an	
   overlapping	
  

individual,	
  family	
  based,	
  expert-­‐mediated	
  and	
  statelocated	
  care	
  and	
  administration	
  of	
  life	
  is	
  

a	
  relatively	
  uncontroversial	
  and	
  non-­‐political	
  matter	
  of	
  overall	
  wellbeing,	
  even	
  where	
  there	
  

are	
  disputes	
  concerning	
  the	
  details.	
  The	
  biopolitical	
   intensification	
  of	
   life	
  may	
  produce	
   less	
  

obviously	
  antagonistic	
  relationships	
   in	
  regard	
  to	
  the	
  very	
   investments	
  of	
  biopower	
  and	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
quantità, seppur non infinita, comunque innumerevole di teste. Si tratta della nozione di “popolazione”. La 
biopolitica ha a che fare con la popolazione: ha a che fare con la popolazione in quanto problema al contempo 
scientifico e politico, come problema biologico e come problema di potere. La popolazione così intesa credo 
appaia proprio in questo momento”. Michel Foucault, Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 
1975-1976, Paris, Seuil-Gallimard, 1997; trad. it. Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 
211-12. 
57 Ivi, p. 209. 
58 Ivi, p. 210. 
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enmeshed	
  individuals	
  and	
  administrative	
  mechanisms”59.	
  Il	
  legame	
  tra	
  potere	
  e	
  salute,	
  reso	
  

evidente	
  da	
  Foucault	
  attraverso	
  la	
  storia	
  degli	
  ospedali	
  e	
  della	
  medicina,	
  diventa	
  difficile	
  da	
  

criticare	
   anche	
   per	
   lo	
   sviluppo	
   dell’idea	
   di	
   vita,	
   di	
   adattamento	
   e	
   di	
   benessere	
   che	
   si	
   è	
  

sviluppata	
  a	
  partire	
  da	
  Darwin,	
  come	
  ho	
  cercato	
  di	
  mettere	
   in	
   luce	
  grazie	
  alle	
   riflessioni	
  di	
  

Hans	
  Jonas	
  nel	
  capitolo	
  precedente.	
  

La	
  biopolitica	
  si	
  salda	
  quindi	
  con	
   la	
  governamentalità	
   liberale,	
  dominata	
  dalla	
   figura	
  

dell’homo	
   oeconomicus,	
   grazie	
   alla	
   possibilità	
   di	
   creare	
   individui	
   sempre	
   più	
   sani	
   ed	
  

efficienti,	
   capaci	
   di	
   essere	
   un	
   capitale	
   umano	
   sia	
   per	
   la	
   società,	
   che	
   per	
   se	
   stessi60.	
   La	
  

biopolitica	
   attraverso	
   le	
   tecnologie	
   mediche	
   e	
   biologiche	
   sarà	
   in	
   grado	
   di	
   scegliere	
   e	
  

selezionare	
  la	
  forma	
  migliore	
  per	
  gli	
  individui,	
  le	
  loro	
  qualità,	
  le	
  loro	
  potenzialità	
  di	
  rischio	
  e,	
  

quindi,	
   il	
   loro	
   valore.	
   Simona	
   Forti	
   e	
   Olivia	
   Guaraldo	
   sottolineano	
   come	
   sia	
   “in	
   questo	
  

intreccio	
   fisico,	
   economico,	
   metafisico,	
   medico,	
   antropologico,	
   che	
   struttura	
   l’intricata	
  

matassa	
   della	
   qualità	
   del	
   capitale	
   umano,	
   che	
   si	
   giocherà	
   la	
   partita	
   della	
   biopolitica.	
   Sarà	
  

probabilmente	
   cercata	
   e	
   data	
   la	
   possibilità	
   a	
   interi	
   gruppi	
   e	
   società	
   di	
   stabilizzare,	
   di	
  

programmare	
   e	
   di	
  migliorare	
   il	
   proprio	
   capitale	
   umano,	
   in	
   primis	
   programmare	
   le	
   nascite,	
  

fare	
  investimenti	
  educativi,	
  alimentari	
  e	
  ambientali	
  sulla	
  vita	
  del	
  bambino.	
  Così	
  come	
  sempre	
  

più	
   verranno	
   implementate	
   le	
   cure	
  mediche	
   e	
   tutte	
   le	
   questioni	
   che	
   ruotano	
   attorno	
   alla	
  

sanità,	
  al	
   fine	
  di	
  migliorare	
   la	
  capitalizzazione	
  dell’umano.	
   In	
   tale	
  contesto,	
   l’uomo	
  e	
   il	
   suo	
  

corpo	
   diventano	
   in	
   sé	
   un	
   investimento”61 .	
   Anche	
   per	
   questo	
   la	
   sessualità,	
   legata	
   alla	
  

riproduzione,	
  è	
  centrale	
  per	
  la	
  biopolitica,	
  così	
  come	
  per	
  la	
  confessione,	
  in	
  quanto	
  luogo	
  di	
  

creazione	
   di	
   nuovi	
   individui:	
   “sexuality	
   was	
   recognized	
   as	
   a	
   means	
   to	
   control	
   the	
  

reproduction	
   of	
   the	
   fleshy,	
   material	
   object	
   of	
   biopolitics,	
   the	
   speciesbody.	
   To	
   grasp	
   and	
  

maximize	
   control	
   over	
   this	
   function,	
   sexuality	
   was	
   deployed	
   through	
   the	
   motif	
   of	
   the	
  

Malthusian	
  couple,	
  the	
  socialization	
  of	
  procreative	
  behaviour,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  hysterisization	
  

of	
  women’s	
  bodies	
  and	
   the	
  pedagogization	
  of	
   children’s	
   sex.	
   Sexuality	
   thus	
  was	
  not	
   just	
  a	
  

means	
  of	
  inserting	
  the	
  human	
  body	
  into	
  the	
  capitalist	
  machine	
  and	
  ensuring	
  labour	
  capacity.	
  

It	
   ensured	
   the	
   maintenance	
   of	
   population	
   numbers,	
   particular	
   bodily	
   behaviours	
   and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Penelope Deutscher, Reproductive Politics, Biopolitics and Auto-immunity: From Foucault to Esposito, in 
«Bioethical Inquiry», 7, 2010, p. 219.  
60 Il passaggio all’idea che la popolazione sia una ricchezza per la nazione è messo bene in luce da Serena 
Marcenò: “il popolo è diventato la misura della ricchezza di uno Stato e non è più un dato naturale, bensì un 
prodotto dell’intervento umano. […] Per accrescere la popolazione bisogna provvedere all’educazione e alla cura 
della salubrità delle condizioni di vita”. Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità, op. cit., pp. 118 e 122. 
61 Simona Forti e Olivia Guaraldo, Rinforzare la specie, op. cit., p. 62. 
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re/productive	
  capacities”62.	
  La	
  sessualità,	
  cioè,	
  si	
  situa	
  proprio	
  nell’intreccio	
  tra	
  governo	
  dei	
  

corpi	
  e	
  governo	
  delle	
  popolazioni,	
  in	
  una	
  posizione	
  cardine	
  e	
  privilegiata.	
  

Proprio	
  Foucault	
  sostiene,	
  infatti,	
  che	
  il	
  sesso	
  sia	
  “oggetto	
  dello	
  scontro	
  politico:	
  esso	
  

è	
   l’elemento	
   di	
   connessione	
   di	
   due	
   assi	
   lungo	
   i	
   quali	
   si	
   è	
   sviluppata	
   tutta	
   la	
   tecnologia	
  

politica	
  della	
  vita.	
  Da	
  un	
  lato	
  partecipa	
  delle	
  discipline	
  del	
  corpo:	
  dressage	
  intensificazione	
  e	
  

distribuzione	
  delle	
  forze,	
  adattamento	
  ed	
  economia	
  delle	
  energie.	
  Dall’altro	
  partecipa	
  della	
  

regolazione	
   delle	
   popolazioni	
   attraverso	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   globali	
   che	
   induce.	
   S’inserisce	
  

simultaneamente	
   sui	
   due	
   registri;	
   dà	
   luogo	
   a	
   sorveglianze	
   infinitesimali,	
   a	
   controlli	
   istante	
  

per	
   istante,	
   ad	
   organizzazioni	
   dello	
   spazio	
   di	
   estrema	
   meticolosità,	
   ad	
   esami	
   medici	
   e	
  

psicologici	
   interminabili,	
   a	
   tutto	
   un	
   micropotere	
   sul	
   corpi;	
   ma	
   dà	
   luogo	
   anche	
   a	
   misure	
  

massicce,	
   a	
   stime	
   statistiche,	
   ad	
   interventi	
   che	
   prendono	
   di	
   mira	
   l’intero	
   corpo	
   sociale	
   o	
  

gruppi	
  presi	
  nel	
   loro	
   insieme.	
   Il	
  sesso	
  è	
  contemporaneamente	
  accesso	
  alla	
  vita	
  del	
  corpo	
  e	
  

alla	
  vita	
  della	
  specie”63.	
  La	
  sessualità,	
  anche	
  nella	
  biopolitica,	
  può	
  essere	
  compresa	
  come	
  un	
  

dispositivo,	
  come	
  un	
  insieme	
  di	
  pratiche,	
  norme	
  e	
  desideri	
  che	
  formano	
  e	
  creano	
  il	
  soggetto,	
  

e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  che	
  danno	
  vita	
  alla	
  normalità	
  delle	
  popolazioni	
  e	
  al	
  loro	
  sviluppo.	
  

In	
  questo	
  quadro	
  è	
  significativo	
  che	
  Foucault	
  abbia	
  dato	
  poco	
  spazio	
  alla	
  riflessione	
  

femminista	
   e,	
   soprattutto,	
   che	
   non	
   abbia	
   integrato	
   i	
   suoi	
   accenni	
   ad	
   essa	
   con	
   la	
  

problematizzazione	
  della	
  biopolitica;	
  Penelope	
  Deutscher,	
  infatti,	
  rileva	
  che	
  “Foucault	
  made	
  

some	
  sporadic	
  references	
  to	
  feminism,	
  described	
  as	
  a	
  counter-­‐movement,	
  in	
  a	
  few	
  remarks	
  

in	
  interviews,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  first	
  volume	
  of	
  History	
  of	
  Sexuality,	
  nor	
  in	
  the	
  lectures	
  presented	
  

at	
   the	
   Collège	
   de	
   France	
   concurrent	
  with	
   the	
   production	
   of	
   that	
  work	
   (later	
   published	
   as	
  

Society	
  Must	
  Be	
  Defended).	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  remarks	
  he	
  makes	
  about	
  feminism	
  do	
  not	
  enter	
  

into	
  his	
  discussion	
  of	
  the	
  biopolitical	
  concern	
  with	
  population.	
  Thus	
  it	
  falls	
  to	
  the	
  reader	
  to	
  

devise	
   a	
   possible	
   Foucauldian	
   reading	
   of	
   feminist	
  movements	
   and	
   concerns	
   as	
   they	
   have	
  

engaged	
  and	
  been	
  engaged	
  by	
  the	
  problematics	
  of	
  population,	
  and	
  the	
  society	
  that	
  must	
  be	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Jemima Repo, The Life Function: The Biopolitics of Sexuality and Race Revisited, in «Theory & Event», 16, 3, 
2013, p. 9. 
63 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 129. Proprio commentando questo passo Laura Bazzicalupo 
afferma: “La grande intuizione foucaultiana, post freudiana e post marxista, sta nell’aver individuato nella 
gestione della sessualità il luogo nel quale il potere - i diversi poteri - hanno costruito una forma di dominio 
nuovo minuzioso e pervasivo, solo apparentemente repressivo, ma in realtà moltiplicatore dell’intervento di 
sollecitazione, di sorveglianza, di supporto. Effetti tutti che hanno ampliato a dismisura il campo d’azione della 
dominazione. Un potere che è essenzialmente governo dei processi di soggettivazioni, del nostro modo di 
divenire soggetti, forgiandoci attorno ad una coscienza, una verità su noi stessi, sui nostri segreti, sul nostro 
sesso”. Laura Bazzicalupo,	
   La gestione biopolitica della sessualità, in «Rivista di Sessuologia», 35, 3, 
luglio/settembre, 2011, p. 163. 
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defended	
  from	
  internal	
  threats	
  conceived	
  as	
  biological”64.	
  Nelle	
  prossime	
  pagine,	
  attraverso	
  

i	
  lavori	
  di	
  Angela	
  Putino	
  e	
  di	
  altre	
  pensatrici,	
  proverò	
  proprio	
  a	
  dare	
  una	
  lettura	
  femminista	
  

delle	
  riflessioni	
  foucaultiane65,	
   indagando	
  in	
  particolare	
   il	
  rapporto	
  con	
  la	
  maternità,	
  con	
  la	
  

naturalizzazione	
   operata	
   dalla	
   biologia	
   e	
   con	
   la	
   disgregazione	
   del	
   confine	
   tra	
   pubblico	
   e	
  

privato	
  per	
  poi	
  ricollegarmi	
  alle	
  riflessioni	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  sulla	
  cittadinanza.	
  

	
  

	
  

3.2.1. I	
  corpi	
  di	
  mezzo	
  di	
  Angela	
  Putino	
  

	
  

Il	
  rapporto	
  tra	
  popolazioni	
  e	
  corpi	
  individuali	
  che	
  ho	
  cercato	
  di	
  mettere	
  in	
  luce	
  nelle	
  

pagine	
  precedenti	
  è	
  il	
  punto	
  di	
  partenza	
  per	
  la	
  riflessione	
  sulla	
  biopolitica	
  di	
  Angela	
  Putino66,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Penelope Deuscher, Reproductive Politics, Biopolitics and Auto-immunity, op. cit., p. 221. 
65 Molte sono le letture femministe di Foucault, per approfondire si veda almeno: Irene Diamond e Lee Quinby 
(a cura di), Feminism and Foucault: Reflections on Resistance, Boston, Northeastern University Press, 1988; 
Jana Sawicki, Disciplining Foucault: feminism, power, and the body, New York, Routledge, 1991; Lois 
McNay, Foucault and Feminism: Power, Gender and the Self, Polity Press, 1992; Caroline Ramazanoglu (a cura 
di), Up Against Foucault: Explorations of Some Tensions Between Foucault and Feminism, London & NY, 
Routledge, 1993; Margaret A. McLaren, Feminism, Foucault, and Embodied Subjectivity, Albany, State 
University of New York Press, 2002. Inoltre, per una lettura che leghi soggettività femminile, governamentalità 
liberale e biopolitica si veda: Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Paris, Mille et Une 
Nuits, 2001; trad. it. Elementi per una teoria della Jeune-Fille, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. Tiqqun 
descrive la Jeune-Fille come il dispositivo perfetto della biopolitica: è un modello, che non rimanda ad un sesso 
e ad un'età, che permette di cogliere alcune delle forme produttive della soggettività che agisce il biopotere. 
Foucault, infatti, ha mostrato come la biopolitica, a differenza della sovranità, non si limiti al potere di dare la 
morte, ma assuma quello di dare la vita, forgiandola e dandole forma. Le giovani ragazze sono il soggetto che 
più di tutti è sottoposto a queste spinte produttive: il corpo femminile è sempre più esposto alle intrusioni di 
forme di potere esterno e lo è ancora di più in un momento, come quello dell'adolescenza, in cui la propria 
identità è in formazione e lo sguardo e il riconoscimento dell'altro assumono un grande valore. La Jeune-Fille, 
quindi, è pura apparenza, puro “gusto per la facciata”, schiacciata tra l'imperativo della perfezione costruita ad 
ogni costo e quello della naturalità, intesa sia come spontaneità che come adesione ad un ideale di vita sano, 
biologico e in contatto con la natura. 
La Jeune-Fille è il compimento più pieno dell'homo oeconomicus: lei stessa, ed in particolare il suo corpo, si 
trasformano in merce, in un bene da possedere e da far fruttare, “la jeune-fille concepisce la sua esistenza come 
un problema di gestione che aspetta da lei la soluzione” (p. 60). In questa gestione economica rientra tutto: dal 
sesso all'amore, dalla bellezza alla salute in un continuo vortice di niente, di merci umane innalzate a feticcio. In 
questo panorama il genere, la propria femminilità, non è altro che uno dei molti attributi, verrebbe quasi da dire 
accessori, disponibili: il genere si trasforma in un insieme di qualità spendibili sul mercato. 
66 Angela Putino (1946-2007), filosofa e femminista napoletana, ha studiato a lungo Michel Foucault e Simone 
Weil e ha coniugato teoria e pratica in un’attiva militanza nel movimento delle donne. Per approfondire il suo 
pensiero si veda: Angela Putino, Trompe-l'oeil. Il mito di Narciso in Hermann Hesse, Napoli, ESI, 1977; Ead, 
Donna guerriera, in «DWF», 7, 1988, pp. 9-14; Ead., Simone Weil e la Passione di Dio. Il ritmo divino 
nell'uomo, Bologna, edizioni Dehoniane, 1997; Ead., Amiche mie isteriche, Napoli, Cronopio, 1998; Ead., 
Simone Weil. Un'intima estraneità, Troina, Città Aperta, 2006; Ead. I corpi di mezzo. Biopolitica, differenza tra i 
sessi e governo della specie, Verona, ombre corte, 2011 e Conni Capobianco, Interpreti e protagoniste del 
movimento femminista napoletano, 1970-1990, Napoli, Coop. Le tre ghinee, 1994; AA.VV, Per Angela. A 
proposito di Angela Putino.“Simone Weil. Un'intima estraneità”, Fisciano, Università degli studi di Salerno, 
2008; Per Angela, «DWF», 1, 73, 2007;	
   Stefania Tarantino e Giovanna Borrello (a cura di), Esercizi di 
composizione per Angela Putino. Filosofia, differenza sessuale e politica, Napoli, Liguori, 2010;	
   Giuseppe 
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per	
   la	
   quale,	
   seguendo	
   la	
   riflessione	
   di	
   Foucault,	
   la	
   biopolitica	
   ha	
   per	
   oggetto	
   la	
   specie	
  

umana	
   e	
   prende	
   in	
   gestione	
   la	
   vita,	
   i	
   processi	
   biologici	
   e	
   tenta	
   di	
   organizzarli	
   e	
   regolarli	
  

intorno	
   ad	
   una	
   loro	
   funzione	
   economica.	
   Putino,	
   in	
   maniera	
   significativa,	
   colloca	
   la	
  

biopolitica	
   in	
  un	
  quadro	
  evolutivo	
  e	
  propone	
  l’idea	
  che	
   il	
  dispositivo	
  di	
  sessualità	
  ne	
  sia	
  un	
  

punto	
  centrale.	
  Come	
  sottolinea	
  Tristana	
  Dini,	
  “Putino	
  accorda	
  un’importanza	
  centrale	
  alla	
  

rottura	
  epistemologica	
  rappresentata	
  dall’evoluzionismo	
  darwiniano”67,	
  che	
  segna	
  un	
  punto	
  

di	
  svolta	
  per	
   la	
  comprensione	
  della	
  nozione	
  di	
  vita	
  che	
  si	
  accompagna.	
   Inoltre,	
   l’attenzione	
  

agli	
   intrecci	
   di	
   sapere	
   e	
   potere	
   che	
   agiscono	
   nel	
   dispositivo	
   di	
   sessualità	
   segna	
   una	
  

discontinuità	
   con	
   il	
   pensiero	
   dei	
   teorici	
   italiani	
   –	
   Negri,	
   Esposito,	
   Agamben 68 	
  –	
   sulla	
  

biopolitica,	
   che	
   tende	
   a	
   considerarla	
   un	
   fenomeno	
   “filosofico-­‐politico”,	
   interpretabile	
   cioè	
  

con	
  gli	
  strumenti	
  teorici	
  della	
  comprensione	
  del	
  potere	
  sovrano.	
  I	
  filosofi	
  politici	
  italiani	
  che	
  

si	
  sono	
  occupati	
  della	
  biopolitica,	
  infatti,	
  hanno	
  adattato	
  il	
  pensiero	
  di	
  Foucault	
  alle	
  proprie	
  

cornici	
   teoriche,	
   interpretando	
   il	
   paradigma	
   biopolitico	
   in	
   continuità	
   con	
   quello	
   della	
  

sovranità	
  e	
  intendendo	
  la	
  vita	
  a	
  cui	
  fa	
  riferimento	
  il	
  suffisso	
  bio	
  come	
  un	
  referente	
  astratto,	
  

legato	
  al	
  corpo	
  ma	
  lontano	
  dalla	
  sua	
  materialità.	
  In	
  questo	
  senso	
  è	
  significativo	
  che	
  l’ultimo	
  

volume	
  di	
  Homo	
  sacer	
  di	
  Giorgio	
  Agamben,	
   intitolato	
  L’uso	
  dei	
   corpi,	
  dedichi	
  molto	
   spazio	
  

alla	
   figura	
  dello	
  schiavo	
  nella	
  polis	
  greca	
   intepretato	
  come	
  rappresentante	
  della	
  nuda	
  vita,	
  

escluso	
   dalla	
   politica	
   perché	
   relegato	
   all’oikos,	
   dimenticando	
   che	
   in	
   casa,	
   doppiamente	
  

escluse	
  perché	
  prive	
  anche	
  della	
  razionalità	
  che	
  prelude	
  alla	
  cittadinanza,	
  vi	
  erano	
  anche	
  le	
  

donne69.	
   Invece	
   Angela	
   Putino	
   “sceglie	
   la	
   strada	
   di	
   una	
   distinzione	
   netta	
   fra	
   sovranità	
   e	
  

biopotere,	
  tiene	
  le	
  due	
  forme	
  di	
  potere	
  nettamente	
  separate	
  e	
  ne	
  legge	
  l’unificazione	
  come	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Limone (a cura di), La responsabilità di essere liberi. La libertà di essere responsabili, Quaderni del 
Dipartimento di Scienze Giuridiche della Seconda Università degli studi di Napoli, Milano, Franco Angeli, 2102. 
67 Tristana Dini, Introduzione, in Angela Putino, Corpi di mezzo, op. cit., p. 7. 
68 I lavori di questi pensatori sono molti e molto ampi e sarebbe impossibile renderne esaustivamente la 
complessità. Per iniziare a indagare il loro pensiero si veda, almeno: Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere 
sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995; Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il 
testimone, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, 
Torino, Einaudi, 1998; Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002; 
Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e 
filosofia, Torino, Einaudi, 2004; Antonio Negri, Fabrique de Porcelaine, Paris, Stock, 2006, trad. it. La fabbrica 
di porcellana. Per una nuova grammatica politica, Milano, Feltrinelli, 2008; Roberto Esposito, Termini della 
politica. comunità, immunità, biopolitica, Milano, Mimesis, 2008; Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza, 
Neri Pozza, 2014; Roberto Esposito, Le persone e le cose, Torino, Einaudi, 2014 e Alessandro Dal Lago, 
Normalità dello stato di eccezione: a proposito di Homo sacer, in «aut aut», 271-272, 1996, pp. 87-92; Paolo 
Perticari, Biopolitica minore, Roma, manifestolibri, 2003; Abdul-Karim Mustapha e Timothy Murphy (a cura 
di), The Philosophy of Antonio Negri, 2 voll., London, Pluto Press, 2005; Laura Bazzicalupo (a cura di), 
Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, Milano, Mimesis, 2008. 
69 Per una critica in questo senso al pensiero di Agamben, cfr.: Lea Melandri, Amore e violenza. Il fattore 
molesto della civiltà, Torino, Bollati Boringhieri, 2011. 
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un	
   modo	
   maschile-­‐patriarcale	
   di	
   recuperare	
   il	
   movimento	
   che	
   invece	
   sfugge	
   l’ordine	
  

simbolico”70.	
   Putino	
   si	
   rende	
   conto	
   che	
   il	
   cambio	
  di	
   passo	
  nel	
   funzionamento	
  del	
   potere	
   -­‐	
  

appunto	
  dal	
  paradigma	
  “sovrano”	
  di	
  un	
  potere	
  che	
  controlla,	
  ordina,	
  proibisce	
  e	
  minaccia	
  ad	
  

un	
   paradigma	
   biopolitico	
   e	
   governamentale	
   che	
   produce,	
   normalizza,	
   individualizza	
   e	
  

sostiene	
   i	
   soggetti	
   –	
   richiede	
   nuovi	
   strumenti	
   teorici	
   in	
   grado	
   di	
   decodificarne	
   le	
  

trasformazioni	
  e	
  la	
  complessità.	
  Putino	
  segnala	
  insomma	
  l’esigenza,	
  sia	
  teorica	
  che	
  politica,	
  

di	
   un	
   nuovo	
   incrocio	
   disciplinare	
   che	
   renda	
   possibile	
   una	
   lettura	
   critica	
   dei	
   nessi	
   che	
  

intercorrono	
  fra	
  norme	
  e	
  soggetti,	
  fra	
  poteri	
  e	
  corpi.	
  

Angela	
  Putino	
  nota	
  come	
   i	
   corpi	
  delle	
  donne	
  divengano	
  “il	
  punto	
  di	
  applicazione	
  di	
  

tecniche	
   che,	
   sospendendo	
   la	
   sessualità	
   e	
   il	
   desiderio	
   a	
   questa	
   legato,	
   utilizzano	
   il	
   sesso	
  

femminile	
   nell’ordine	
   della	
   generazione,	
   quale	
   fornitore	
   di	
   materia	
   sia	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  

biologico	
   che	
   da	
   quello	
   giuridico”71.	
   Una	
   delle	
   caratteristiche	
   principali	
   della	
   biopolitica,	
  

infatti,	
   è	
   quella	
   di	
   sovrapporre	
   biologia	
   e	
   legge,	
   di	
   ancorare	
   le	
   norme	
   e	
   la	
   normazione	
   a	
  

fondamenti	
  biologici	
  e,	
   in	
  quanto	
  tali,	
  apparentemente	
  incontrovertibili.	
   Il	
  campo	
  nel	
  quale	
  

questa	
   sovrapposizione	
   trova	
   il	
   suo	
  compimento	
  più	
  palese	
  è	
  quello	
  della	
   sessualità72,	
   che	
  

viene	
   osservata	
   e	
   compresa	
   soprattutto	
   come	
   un	
   fenomeno	
   riproduttivo	
   e	
   in	
   quanto	
   tale	
  

interpretata.	
   La	
   nascita	
   degli	
   individui	
   è	
   letta	
   in	
   chiave	
   biologica	
   come	
   il	
   risultato	
   di	
   un	
  

rapporto	
  sessuale	
  tra	
  due	
  persone	
  ed	
  è	
  in	
  questa	
  “connessione	
  sessualità-­‐procreazione,	
  che	
  

comportamenti	
  considerati	
  effetto	
  di	
  turbe	
  dell’istinto	
  sessuale	
  diventano	
  fattori	
  di	
  malattia	
  

per	
   le	
   generazioni	
   future,	
   e,	
   parimenti,	
  malformazioni	
   organiche	
   e	
   patologie	
   non	
   possono	
  

che	
  affiorare	
  in	
  comportamenti	
  devianti”73,	
  che	
  verranno	
  giudicati	
  non	
  più	
  solo	
  su	
  una	
  base	
  

giuridica	
  e	
  morale,	
  ma	
  anche	
  condannati	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  biologico	
  per	
  il	
  loro	
  mettere	
  in	
  

pericolo	
   la	
   società	
   presente	
   e	
   quella	
   futura.	
   La	
   sessualità	
   diviene	
   il	
   banco	
   di	
   prova	
   della	
  

biopolitica	
  e	
  viene	
  normata	
  secondo	
  un	
  sistema	
  di	
   riferimento	
  che	
  “non	
  è	
  più	
  quello	
  delle	
  

discipline	
  dei	
  corpi	
  e	
  quindi	
  dei	
  ruoli	
  sessuali,	
  ma	
  della	
  sessualità	
  come	
  fattore	
   interno	
  alla	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 Tristana Dini, Introduzione, op. cit., p. 7. 
71 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 82. 
72 “In effetti, la biopolitica tracciata da Foucault, muove i suoi passi decisivi attraverso la questione della 
sessualità ed è nel dispositivo sessuale che affiora l’altra veste biopolitica, quella che mette in conto non le 
differenze individuali in senso stretto, ma l’insieme di variazioni fortuite, contingenti, uniche che costituiscono 
l’aspetto storico-evolutivo della vita e possono giocare doppi ruoli: ora incrementare e rafforzare la specie, ora 
portarla all’estinzione. Solo la sessualità pone sul banco di prova, soprattutto quando si affianca alle prime 
nozioni della genetica e dell’evoluzione, la mescolanza, la commistione tra diverse linee di discendenza, e 
propone, in un’ottica ormai biologica, il fatto che ogni individuo nasce da due individui”. Ivi, p. 16. 
73 Ivi, p. 17. 
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normazione	
   del	
   vivente	
   come	
   tale,	
   in	
   una	
   nuova	
   prospettiva	
   di	
   salute	
   e	
   di	
   futuro	
   da	
  

assicurare	
  alla	
  specie	
  umana”74.	
  	
  

Putino	
   mostra	
   come,	
   attraverso	
   l’intreccio	
   di	
   sapere-­‐potere	
   medico,	
   “la	
   famiglia	
  

passa	
  da	
  un	
  dispositivo	
  di	
  alleanza,	
  su	
  cui	
  si	
  incentravano	
  i	
  codici	
  giuridici	
  attraverso	
  la	
  forma	
  

dei	
  sistemi	
  di	
  parentela	
  e	
  di	
  trasmissione	
  dei	
  beni,	
  ad	
  uno	
  di	
  sessualità	
  dove	
  ha	
  assegnato	
  un	
  

compito	
   di	
   controllo	
   biologico	
   che	
   la	
   valorizza	
   quale	
   matrice	
   per	
   il	
   futuro	
   dell’individuo	
  

adulto”75.	
  La	
  famiglia	
  è,	
  quindi,	
  proprio	
  il	
   luogo	
  in	
  cui	
  questo	
  dispositivo	
  di	
  sapere-­‐potere	
  si	
  

innesta	
  e	
  diventa	
  “lo	
  spazio	
  entro	
  cui	
  il	
  sesso,	
  ma	
  anche	
  le	
  affettività,	
  gli	
  amori,	
  i	
  legami,	
  sono	
  

obbligati	
  a	
  trovare	
   la	
   loro	
  espressione	
  più	
   intensa”76.	
  Putino	
  rilegge,	
  alla	
   luce	
  della	
  famiglia	
  

come	
   dispositivo	
   di	
   sessualità,	
   il	
   paradigma	
   eterosessuale,	
   che	
   diventa	
   una	
   conseguenza	
  

dell’attenzione	
   alla	
   riproduzione	
   della	
   specie,	
   e	
   di	
   una	
   specie	
   sana:	
   “così	
   il	
   peccato	
   della	
  

carne	
  non	
  attende	
  più	
  la	
  punizione	
  o	
  il	
  castigo	
  divino,	
  ma	
  […]	
  ha	
  direttamente	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  

la	
   salute	
   della	
   discendenza”77.	
   La	
   coppia	
   eterosessuale,	
   in	
   questo	
   senso,	
   è	
  necessaria	
   alla	
  

famiglia	
   perché	
   ne	
  mostra	
   il	
   carattere	
   verticale,	
   in	
   cui	
   a	
   dominare	
   è	
   il	
   rapporto	
   verticale	
  

genitori-­‐figli	
  più	
  che	
  quello	
  orizzontale	
  tra	
  i	
  coniugi78.	
  La	
  costruzione	
  dei	
  dispositivi	
  di	
  potere,	
  

quindi,	
   parte	
   dal	
   basso,	
   da	
   ogni	
   singola	
   famiglia	
   che	
   riproduce	
   la	
   norma	
   educando	
   ogni	
  

singolo	
  figlio.	
  

La	
  biopolitica	
  assume	
  in	
  maniera	
  evidente	
  il	
  doppio	
  compito	
  di	
  occuparsi	
  dei	
  processi	
  

che	
  costituiscono	
  una	
  popolazione	
  e	
  una	
  specie	
  e	
  nello	
  stesso	
  tempo	
  gettare	
  lo	
  sguardo	
  su	
  

ogni	
   singolo	
   vivente,	
   in	
   un	
   continuo	
   rimando	
   dall’universale	
   al	
   particolare	
   e	
   viceversa.	
   In	
  

questo	
   senso	
   gli	
   incroci	
   di	
   sapere	
   e	
   potere	
   che	
   caratterizzano	
   il	
   governo	
   del	
   bios	
   “si	
  

indirizzano	
   non	
   solo	
   verso	
   aspetti	
   generali,	
   che	
   investono	
   la	
   vita	
   e	
   l’insieme	
   dei	
   problemi	
  

evidenti	
   di	
   una	
   popolazione,	
   ma	
   si	
   rivolgono	
   anche	
   a	
   quei	
   movimenti	
   celati	
   che	
   si	
  

nascondono	
   nel	
   segreto	
   di	
   ogni	
   vivente” 79 .	
   La	
   popolazione	
   diventa	
   inscindibile	
   dalla	
  

singolarità	
  e	
  governare	
  la	
  vita	
  della	
  specie	
  non	
  può	
  escludere	
  l’esame	
  dei	
  singoli	
  viventi,	
  nella	
  

loro	
   individualità.	
  La	
  sessualità	
  assume	
  una	
  posizione	
  di	
  privilegio	
  proprio	
  perché	
  è	
   il	
   luogo	
  

della	
   connessione	
   tra	
   sapere	
   scientifico	
   e	
   identità	
   personale,	
   tra	
   tecnologia	
   e	
   psiche.	
   E	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 Ivi, p. 83. 
75 Ivi, p. 87. 
76 Ivi, p. 92. 
77 Ivi, p. 93. 
78Anche per questo per Putino non basta dare spazio alla differenza sessuale all’interno della famiglia per 
scardinarne il dispositivo – ma ci tornerò più diffusamente in seguito. 
79 Ivi, p. 87. 
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maternità,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   è	
   il	
   momento	
   privilegiato	
   della	
   sessualità	
   biopolitica	
   in	
  

quanto	
  momento	
  della	
  creazione	
  di	
  un	
  nuovo	
   individuo,	
  garanzia	
  della	
  continuazione	
  della	
  

specie,	
  ma	
  anche	
  di	
  una	
  nuova	
  soggettivazione,	
  che	
  si	
  attua	
  nella	
  trasformazione	
  della	
  donna	
  

in	
   madre.	
   Questa	
   trasformazione	
   è	
   il	
   momento	
   della	
   produzione	
   di	
   nuove	
   forme	
   di	
  

assoggettamento,	
   con	
   nuove	
   norme	
   e	
   nuovi	
   soggetti,	
   incarnati	
   dalla	
   donna	
   destinata	
  

biologicamente	
  ad	
  essere	
  madre.	
  	
  

Come	
   la	
   famiglia	
   diventa	
   il	
   luogo	
   centrale	
  del	
   dispositivo	
  di	
   sessualità,	
   la	
   donna	
  ne	
  

diviene	
  il	
  soggetto	
  privilegiato:	
  “la	
  famiglia	
  si	
  trova	
  al	
  centro	
  di	
  questi	
  nuovi	
  controlli	
  e	
  con	
  

essa	
  la	
  donna,	
  in	
  quanto	
  madre,	
  quasi	
  come	
  punto	
  di	
  applicazione	
  dei	
  nuovi	
  compiti	
  e	
  delle	
  

nuove	
   cure	
   che	
   vengono	
   individuate” 80 ,	
   attraverso	
   la	
   valorizzazione	
   della	
   cura	
   come	
  

condotta.	
   La	
   donna-­‐madre,	
   però,	
   mantiene	
   una	
   forte	
   ambiguità:	
   “da	
   una	
   parte	
   viene	
  

celebrata	
  nella	
  cura	
  e	
  nell’educazione,	
  dall’altra	
  viene	
  sospettata	
  di	
  coincidere	
  tout	
  court	
  con	
  

la	
   sessualità	
   e	
   quindi	
   di	
   celare	
   aspetti	
   malsani	
   e	
   inaffidabili”81.	
   Proprio	
   questa	
   ambiguità	
  

spinge	
  le	
  madri	
  a	
  promuovere	
  e	
  riprodurre	
  un’immagine	
  di	
  cura,	
  organizzazione,	
  efficienza	
  e	
  

responsabilità,	
   come	
   a	
   voler	
   far	
   dimenticare	
   la	
   propria	
   parte	
   equivoca	
   e	
   legata	
   alla	
  

sessualità.	
   La	
   biopolitica,	
   attraverso	
   la	
   famiglia,	
   ha	
   diviso	
   le	
   donne	
   tra	
   “l’isterica	
   come	
  

intensificazione	
  della	
  sessualità	
  e	
  la	
  madre	
  come	
  cura	
  delle	
  relazioni	
  e	
  governo	
  delle	
  attività	
  

legate	
  alla	
  vita”82,	
  legando	
  questa	
  divisione	
  allo	
  stesso	
  dispositivo	
  di	
  sessualità	
  che	
  rimanda	
  

alla	
  biologia.	
  

Questa	
   centralità	
   del	
   biologico	
   e	
   dei	
   suoi	
   imperativi	
   fa	
   affiorare	
   fin	
   nelle	
   sue	
   più	
  

terribili	
   conseguenze	
   il	
   dispositivo	
   di	
   inclusione	
   ed	
   esclusione	
   che	
   sottende	
   la	
   politica:	
   il	
  

vantaggio	
   biologico	
   diventa	
   il	
   criterio	
   per	
   escludere	
   chi	
   non	
   corrisponde	
   alle	
   norme,	
  

nascondendo	
  la	
  scelta	
  sotto	
   l’inevitabilità	
  della	
  natura	
  e	
  delle	
  sue	
   leggi	
   implacabili;	
  proprio	
  

Angela	
   Putino	
   svela	
   come	
   questa	
   centralità	
   spinga	
   “gli	
   individui	
   a	
   sottostare	
   a	
   un	
   fascino	
  

quasi	
  antropologico	
  dell’autenticità”83.	
  Il	
  discorso	
  sulla	
  maternità	
  è	
  costantemente	
  permeato	
  

da	
   questo	
   fascino:	
   da	
   un	
   lato	
   il	
   sapere-­‐potere	
   medico	
   si	
   presenta	
   come	
   il	
   diretto	
  

rappresentante	
   della	
   biologia,	
   dall’altro	
   chi	
   cerca	
   di	
   sottrarvisi	
   lo	
   fa	
   proprio	
   in	
   nome	
   di	
  

un’autenticità	
   naturale,	
   finendo	
   per	
   schiacciare	
   le	
   donne	
   e	
   i	
   loro	
   corpi	
   tra	
   esami	
   e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Angela Putino, Amiche mie isteriche, op. cit., p. 55. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
83 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 88. 
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misurazioni	
  da	
  un	
  lato	
  e	
  istinti	
  e	
  sentimenti	
  spontanei	
  dall’altro,	
  entrambi	
  frutto	
  dello	
  stesso	
  

paradigma	
   biopolitico	
   che	
   unisce	
   corpi	
   e	
   menti.	
   La	
   medicina	
   finisce	
   per	
   diventare	
  

fondamentale	
  per	
  appagare	
  una	
  domanda	
  di	
   senso84,	
  una	
  ricerca	
  di	
   felicità	
  e	
  una	
  gestione	
  

dei	
  desideri	
  che	
  diventano	
  parte	
  di	
  questo	
  destino	
  biologico,	
   in	
  cui	
  anche	
   i	
  corpi	
  non	
  sono	
  

l’emergere	
  di	
  una	
  dimensione	
  imprevista	
  e	
  inaspettata,	
  ma	
  un	
  dato	
  già	
  avvenuto,	
  inserito	
  in	
  

uno	
  schema	
  di	
  funzioni	
  e	
  progetti.	
  	
  

La	
   creazione	
   di	
   comunità	
   biologiche	
   per	
   Angela	
   Putino	
   è	
   uno	
   dei	
   grandi	
   rischi	
   del	
  

femminismo,	
  ma	
  anche	
   “di	
   quelle	
   comuni	
   credenze	
   femminili	
   relative	
   alla	
   affermazione	
  di	
  

una	
   propria	
   irriducibile	
   identità	
   di	
   donna”85	
  (e	
   si	
   potrebbe	
   aggiungere:	
   di	
   madre).	
   Questa	
  

articolazione,	
   questa	
   descrizione	
   di	
   un’autenticità	
   femminile	
   non	
   fa	
   che	
   riprodurre	
   e	
  

rinsaldare	
   il	
  potere	
  biopolitico,	
  assistendolo	
  nella	
  costruzione	
  di	
   soggetti	
   che	
   trovano	
  nella	
  

biologia	
  la	
  loro	
  realizzazione.	
  Putino	
  descrive	
  il	
  femminismo	
  che	
  rimanda	
  costantemente	
  alle	
  

relazioni	
  materne	
  come	
  un	
  femminismo	
  isterico86	
  e	
  sottolinea	
  che	
  “l’isteria	
  si	
  muove	
  tra	
  due	
  

solchi”:	
   da	
   un	
   lato	
   “progetta	
   una	
   lingua	
  materna	
   che	
   ricalchi	
   le	
   strutture	
   della	
   vicinanza”,	
  

dall’altro	
  “mente	
  alla	
  meglio	
  creando	
  nel	
  mondo	
  dei	
   saperi	
  un	
  altro	
  sé	
  separato”87.	
  Questi	
  

due	
  solchi,	
  però,	
  si	
  intrecciano	
  continuamente	
  nella	
  posizione	
  isterica	
  che	
  “cerca	
  di	
  saldare	
  la	
  

nostalgia	
  del	
  luogo	
  materno	
  con	
  quelle	
  forme	
  di	
  saperi	
  che	
  consentono	
  una	
  partecipazione	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 “Oggi, a mio parere, la scienza medica ha un ruolo determinante nell’appagare la domanda di senso, in virtù di 
una facciata di onnipotenza e di totalitarismo dolce. La medicina clinica, che nasce insistendo sulla finitudine e 
la trascrive come a priori in tutto il discorso, offre pure all’uomo moderno un volto rassicurante e potente: nel 
faccia a faccia con la morte ostenta la capacità di esorcizzarla. La morte trascritta è scongiurata attraverso questo 
atto, e la medicina che annuncia il limite se ne serve per mettere in campo l’ampiezza di una tecnologia, forza 
armata, sguardo positivo, in grado di respingere la corporeità come destino di morte, ovvero il destino di morte”. 
Ivi, p. 23. 
85 Ivi, p. 88. 
86 “Isteria è la difesa di un modo d’essere, un individuarsi di elementi che vengono assunti e rivendicati rispetto a 
un sapere che aveva classificato, filtrandoli solo attraverso lo sguardo specialistico, le espressioni e i sintomi 
isterici come patologici. L’isterica diviene paradigma della condizione femminile, ma anche rivelatrice di una 
possibile libertà […]: a ripercorrere a ritroso il sentiero e a insistere sull’antico legame si può tornare […] al 
riconoscimento della origine femminile-materna di un ordine simbolico. […] Negli anni Novanta una parte del 
femminismo italiano tenta di dare una svolta alla libertà femminile: se attraverso l’amore della madre ogni donna 
dà valore a se stessa, occorre individuare una serie di pratiche che, direttamente o indirettamente, si connettano a 
tale consapevolezza. […] Tuttavia, non precisamente di amore materno si tratta – e pur sarebbe da domandarsi 
[…] se per riconoscersi una donna debba sempre riportarsi a tale dimensione – ma dell’«attaccamento isterico» 
alla madre”. Angela Putino, Amiche mie isteriche, op. cit., pp. 7-8. Putino si riferisce, in particolare, alla 
riflessione sull’ordine simbolico della madre, su cui si veda, almeno, tra i testi direttamente o indirettamente 
citati da Putino: Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, ma anche Diotima, 
Mettere al mondo il mondo, Milano, La Tartaruga, 1990; L’amore femminile della madre, «Via Dogana», 3, 
1991; Luisa Muraro, La posizione isterica e la necessità della mediazione, Palermo, UDI, 1993; Wanda 
Tommasi,  Il lavoro del servo , in Diotima, Oltre l'uguaglianza , Napoli, Liguori, 1995, pp. 59-84; Luisa Boccia, 
Gloria Buffo e Ida Dominijanni, La porta di vetro. Donne e uomini fra potere e impotenza della politica, in 
«DWF», n. 39/40, 1998, pp. 117-130. 
87 Ivi, p. 46. 
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più	
  fusionale”88.	
  In	
  questo	
  senso	
  l’isterica	
  rivisita	
  costantemente	
  i	
  saperi	
  alla	
  luce	
  del	
  legame	
  

materno	
  simbiotico	
  che	
  crede	
  le	
  dia	
  forza	
  e	
  potenza,	
  in	
  una	
  relazione	
  madre-­‐figlia	
  che	
  è	
  “un	
  

vincolo	
  biologico-­‐immaginario”89,	
  che	
  rimanda	
  alla	
  vicinanza	
  e	
  all’origine.	
  	
  

In	
  questo	
  richiamo	
  del	
  biologico,	
  Putino	
  vede	
  “un’eccessiva	
  connivenza	
  con	
  il	
  potere	
  

di	
   governo	
   del	
   vivente	
   […]	
   che	
   ruota	
   intorno	
   a	
   una	
   struttura	
   immaginaria” 90 ,	
   una	
  

compatibilità	
   con	
   le	
  esigenze	
  della	
  biopolitica	
   che	
  diventa	
   “un	
  arroccamento	
   in	
  un	
   legame	
  

indissolubile	
   –	
   alla	
   fine	
   biologico	
   –	
   che	
   preserva	
   dalla	
   paura” 91 	
  di	
   non	
   trovare	
   forti	
  

somiglianze	
   tra	
   donne.	
   Putino	
   ritiene,	
   infatti,	
   che	
   l’ordine	
   materno	
   abbia	
   scambi	
   troppo	
  

frequenti	
   con	
   l’esercizio	
   di	
   governo,	
   che	
   nascono	
   dalla	
   “pressione	
   di	
   poteri-­‐saperi”	
   che	
  

strutturano	
   “una	
   nuova	
   forma	
   ideale	
   di	
  maternità,	
   permeabile	
   alla	
   cura	
   e	
   al	
   controllo	
   del	
  

vivente”92,	
   che	
   viene	
   riprodotta	
   costantemente	
   dalle	
   donne	
   che	
   finiscono	
  per	
   identificarla	
  

anche	
  come	
  una	
  dimensione	
  di	
  potenza.	
  La	
  gestione	
  delle	
  relazioni	
  tra	
  donne	
  in	
  una	
  cornice	
  

materna	
   crea	
  una	
  comunità	
  che	
  ha	
   le	
  sue	
  radici	
  nel	
  biologico	
  e	
  che	
  replica	
   il	
  paradigma	
  di	
  

inclusione/esclusione	
  che	
  soggiace	
  alla	
  biopolitica:	
  “l’isterica	
  […]	
  non	
  riesce	
  a	
  slacciarsi	
  dalla	
  

vicinanza	
   e	
   dalla	
   paura	
   della	
   perdita	
   […]	
   nella	
   misura	
   in	
   cui	
   non	
   è	
   capace	
   di	
   ipotizzare	
  

un’alterità	
  femminile”93,	
  che	
  non	
  sia	
  la	
  madre	
  della	
  quale	
  riproduce	
  la	
  forma.	
  L’alterità,	
  nel	
  

discorso	
  isterico,	
  è	
  sostituita	
  “da	
  un	
  attaccamento	
  e	
  così	
  ogni	
  agire	
  di	
  una	
  donna	
  risuona	
  in	
  

un’altra”94,	
  in	
  un	
  rapporto	
  con	
  la	
  madre	
  che	
  riproduce	
  costantemente	
  l’attitudine	
  alla	
  cura	
  e	
  

alla	
  felicità	
  che	
  ricorda	
  le	
  caratteristiche	
  del	
  potere	
  pastorale	
  descritto	
  da	
  Foucault95.	
  

Alcune	
  forme	
  di	
  esaltazione	
  del	
  femminile	
  e	
  del	
  materno,	
  quindi,	
  non	
  fanno	
  altro	
  che	
  

inserirsi	
   nella	
   scia	
  di	
   sapere-­‐potere	
  dal	
   quale	
   vorrebbero	
   smarcarsi,	
   senza	
   riuscire	
   a	
  uscire	
  

dalla	
  gabbia	
  del	
  biologico.	
  Altre	
  sono,	
  invece,	
  le	
  posizioni	
  che	
  “scoprono	
  nel	
  destino	
  del	
  sesso	
  

femminile	
   la	
   scelta	
   non	
   voluta,	
   l’incastro	
   temibile	
   e	
   pure	
   da	
   combattere	
   in	
   dispositivi	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 50. 
90 Ivi, p. 46. 
91 Ivi, p. 47. 
92 Ivi, p. 56. 
93 Ivi, p. 48. E Putino aggiunge: “la relazione necessaria con l’altra si configura come la condizione obbligata per 
la conoscenza di sé e per la propria ‘educazione’: non si tratta di un vincolo gerarchico o di subordinazione in un 
apprendistato, ma di un convergere della verità di sé con un progetto che intende svelare la differenza femminile 
scoprendo i modi originari e fondativi di una relazione tra donne”. Ivi, p. 51. 
94 Ivi, p. 11. 
95 Putino afferma: “il polo con cui è in competizione il nuovo femminismo non è il sovrano ma il papa. Ciò con 
cui si fanno i conti non è l’enunciazione simbolica, o la sua catena, ma i procedimenti mediatici di 
identificazione e di immaginaria vicinanza portati aventi da una politica della ‘premura’”. Ivi, p. 50. 



	
  
132	
  

	
  

sapere-­‐potere”96.	
   La	
   consapevolezza	
   di	
   questo	
   temibile	
   incastro	
   è	
   l’unica	
   che,	
   secondo	
  

Angela	
   Putino,	
   può	
   far	
   approdare	
   a	
   posizioni	
   politiche	
   significative,	
   consapevoli	
   che	
   “su	
  

questo	
  piano	
  assicurarsi	
  la	
  distanza	
  e	
  la	
  resistenza	
  è	
  più	
  difficile	
  […];	
  occorre	
  forse	
  proporre	
  

con	
   pazienza,	
   con	
   lavoro,	
   e	
   con	
   gioia	
   una	
  molteplicità	
   di	
   sensi	
   che	
   sappiano	
  muovere	
   dal	
  

nostro	
  essere	
  qui,	
  dalla	
  nostra	
   libertà	
  materiale,	
  dai	
  corpi	
  sessuati”97.	
  Putino	
  ricorda	
  anche	
  

che	
  Foucault	
  sostiene	
  che	
  ciò	
  che	
  rende	
  possibile	
  la	
  presa	
  del	
  potere	
  su	
  di	
  noi	
  è	
  la	
  sua	
  parte	
  

invisibile	
  e	
  sottolinea	
  che	
  “tutti	
  analizziamo	
  in	
  un	
  modo	
  o	
  nell’altro	
  il	
  potere,	
  un	
  potere,	
  o	
  ciò	
  

che	
   crediamo	
   lo	
   renda	
   possibile;	
   e	
  misurandoci	
   in	
   questo	
   rapporto	
   lo	
   comprendiamo	
   e	
   lo	
  

crediamo	
  effettuale	
  nei	
  modi	
  con	
  cui	
  ce	
  lo	
  spieghiamo;	
  solo	
  che	
  le	
  spiegazioni,	
  le	
  analisi	
  che	
  

effettuiamo	
   sono	
   relative	
   a	
   quegli	
   aspetti	
   per	
   cui	
   il	
   potere	
   ci	
   risulta,	
   in	
   fin	
   dei	
   conti,	
  

tollerabile”98,	
  mentre	
  ciò	
  che	
  non	
  vediamo,	
  “il	
  non	
  vedere	
  o	
  il	
  non	
  capire	
  non	
  sono	
  solo	
  una	
  

difesa,	
   ma	
   esattamente	
   il	
   varco	
   attraverso	
   cui	
   noi	
   diveniamo	
   disponibili	
   ad	
   un	
   potere	
  

inusitato”:	
   il	
   primo	
  passo	
  per	
  una	
   resistenza,	
   quindi,	
   dovrebbe	
  essere	
  provare	
   a	
   vedere	
   le	
  

forme	
  di	
  potere	
  nell’invisibile.	
  

	
  

	
  

3.2.2. Il	
  ritorno	
  della	
  biologia	
  

	
  

Il	
  pensiero	
  di	
  Angela	
  Putino	
  mette	
  in	
  luce	
  come	
  il	
  legame	
  tra	
  biologia	
  e	
  potere	
  o,	
  per	
  

meglio	
  dire,	
  tra	
  biologia	
  e	
  processi	
  di	
  soggettivazione	
  abbia	
  investito	
  anche	
  le	
  riflessioni	
  delle	
  

donne,	
  ma	
  rimanendo	
  una	
  dimensione	
  invisibile,	
  un	
  potere	
  difficile	
  da	
  contrastare	
  e	
  capace	
  

di	
  sussumere	
  anche	
  le	
  forme	
  di	
  controcondotta	
  e	
  resistenza.	
  Nonostante	
  il	
  femminismo	
  della	
  

seconda	
  ondata	
  abbia	
  prodotto	
  numerose	
  riflessioni	
  intorno	
  al	
  corpo,	
  infatti,	
  ne	
  ha	
  rimosso	
  

la	
   dimensione	
   più	
   propriamente	
   biologica,	
   anche	
   per	
   paura	
   di	
   cadere	
   in	
   forme	
   di	
  

essenzialismo,	
  ma	
  finendo	
  per	
  rendere	
  i	
  processi	
  vitali	
  invisibili	
  e	
  quindi	
  più	
  esposti	
  alla	
  presa	
  

del	
   potere.	
   Brunella	
   Casalini,	
   però,	
   sottolinea	
   che	
   “negli	
   ultimi	
   anni,	
   la	
   riflessione	
   di	
  

numerose	
  autrici	
  ha,	
  in	
  vario	
  modo,	
  riportato	
  la	
  biologia	
  e	
  la	
  dimensione	
  materiale	
  del	
  corpo	
  

al	
   centro	
   dell’attenzione.	
   Ciò	
   è	
   avvenuto	
   a	
   partire	
   dalla	
   convinzione	
   che	
   di	
   fronte	
  

all’offensiva	
  delle	
  neuroscienze	
  e	
  della	
  genomica	
  e	
  al	
   loro	
  riproporre,	
   in	
  forme	
  più	
  o	
  meno	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 88. 
97 Ivi, p. 80. 
98 Angela Putino, Cultura del sistema, in «adateoriafemminista», 2, gennaio 2007, p. 6. 



	
  
133	
  

	
  

nascoste,	
   una	
   concezione	
   biologica	
   della	
   razza	
   e	
   del	
   sesso,	
   sia	
   vieppiù	
   urgente,	
   nella	
   fase	
  

dell’attuale	
   biocapitalismo	
  e	
  biocolonialismo,	
   lavorare	
  per	
   immaginare	
  una	
  nuova	
   alleanza	
  

tra	
  scienze	
  naturali,	
  scienze	
  sociali	
  e	
  femminismo”99.	
  L’investimento	
  della	
  scienza,	
  e	
  ancora	
  

di	
  più	
  della	
  tecnoscienza,	
  sui	
  corpi	
  delle	
  donne	
  rende	
  necessario	
  interrogarsi	
  sui	
  rapporti	
  tra	
  

natura	
  e	
  cultura	
  e	
  sui	
  dispositivi	
  di	
  potere	
  che	
  riproducono.	
  

I	
   geni,	
   i	
   feti,	
   i	
   cromosomi	
   e	
   le	
   cellule	
   sono	
   al	
   centro	
   di	
   una	
   nuova	
   forma	
   di	
  

riduzionismo,	
   che	
   scompone	
   i	
   corpi	
   in	
   piccoli	
   pezzi	
   analizzabili	
   separatamente	
   e	
  

costantemente	
  manipolabili.	
   Contro	
   questa	
   forma	
   di	
   riduzione	
   viene	
   proposto,	
   quindi,	
   un	
  

nuovo	
  materialismo100	
  capace	
  di	
  fare	
  i	
  conti	
  con	
  la	
  biologia	
  senza	
  cadere	
  nella	
  trappola	
  della	
  

strumentalizzazione	
   dei	
   corpi.	
   L’intreccio	
   tra	
   la	
   governamentalità	
   liberale	
   e	
   l’homo	
  

oeconomicus	
  da	
  un	
  lato	
  e	
  le	
  scienze	
  biologiche	
  dall’altro	
  sembra	
  aver	
  prodotto	
  una	
  diversa	
  

concezione	
   del	
   corpo,	
   non	
   solo	
   come	
   luogo	
   pubblico	
   esposto	
   al	
   potere,	
   ma	
   anche	
   come	
  

merce,	
   sempre	
   disponibile.	
   In	
   questo	
   scenario	
   è	
   la	
   vita	
   stessa,	
   secondo	
   una	
   celebre	
  

espressione	
  di	
  Sarah	
  Franklin101,	
  a	
  venire	
  strumentalizzata	
  attraverso	
  le	
  biotecnologie.	
  

Stacy	
  Alamo,	
  tratteggiando	
  le	
  caratteristiche	
  della	
  filosofia	
  di	
  un	
  nuovo	
  materialismo	
  

femminista,	
  ricorda	
  che	
  la	
  biologia	
  stessa	
  è	
  infatti	
  una	
  biologia	
  socializzata:	
  il	
  razzismo	
  è	
  un	
  

fattore	
   ambientale,	
   così	
   come	
   lo	
   è	
   la	
   classe,	
   il	
   che	
   significa	
   che	
   essi	
   rappresentano	
  

“sociopolitical	
   forces	
   generate	
   landscapes	
   that	
   infiltrated	
   human	
   bodies	
   […]	
   demostrating	
  

that	
  the	
  biological	
  and	
  the	
  social	
  cannot	
  be	
  considered	
  separate	
  spheres”102.	
  Le	
  cause	
  sociali	
  

e	
   biologiche	
   contribuiscono	
   a	
   una	
   codeterminazione	
   e	
   non	
   possono	
   essere	
   isolate	
   l’una	
  

dall’altra:	
   anche	
  per	
  questo	
   riflettere	
   sui	
   corpi	
   diventa	
  un	
  modo	
  per	
   riflettere	
   sugli	
   assetti	
  

sociali103.	
   In	
   questo	
   senso	
   Anne	
   Fausto-­‐Sterling	
   e	
   Ellen	
   Annandale	
   riflettono	
   sul	
   rapporto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Brunella Casalini, Il ritorno della biologia nelle teorie femministe contemporanee, in Orsetta Giolo e Lucia Re 
(a cura di), La soggettività politica delle donne. Proposte per un lessico critico, Roma, Aracne, 2014. 
100 Per una visione d’insieme dei new materialisms, cfr. Stacy Alaimo e Susan Hekman (a cura di), Material 
Feminisms, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2008 e Diana Coole e Samantha Frost (a cura 
di), New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, Durham-London, Duke University Press, 2010. Per una 
prima discussion sul nuovo materialismo, cfr. Sarah Amhed, Open Forum Imaginary Prohibitions. Some 
Preliminary Remarks on the Founding Gestures of the ‘New Materialism’, in «European Journal of Women 
Studies», XV, 1, 2008,  pp. 23-39. Per Amhed, i “nuovi” materialismi non rappresentano una vera svolta 
all’interno del pensiero femminista, perché autrici come Donna Haraway, Lynda Birke e Evelyn Fox Keller 
hanno sempre lavorato con l’intento di conciliare biologia e femminismo. 
101 Cfr. Sarah Franklin, Global Nature and Genetic Imaginary, in Sarah Franklin, Celia Lury, Jackie Stacey, 
Global Nature, Global Culture, London, Sage, 2000, pp. 188-227. 
102 Stacy Alaimo, Bodily Natures. Science, Environment and the Material Self,	
   Bloomington-Indianapolis, 
Indiana University Press, 2010, p. 28. 
103 In questo senso sono significative le riflessioni di Cordelia Fine sulle neuroscienze, che ha ampiamente 
documentato, nel suo Delusions of Gender, la diffusione del neurosessismo nella letteratura scientifica e 
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sesso/genere	
   alla	
   luce	
   di	
   una	
   visione	
   processuale,	
   con	
   una	
   continua	
   apertura,	
   relazione	
   e	
  

interazione	
   tra	
   il	
   corpo	
   biologico	
   e	
   quello	
   sociale.	
   Per	
   Annandale104,	
   biologico	
   e	
   culturale	
  

tornano	
  ad	
  essere	
   legati	
   insieme,	
  ma	
   in	
  modo	
  nuovo,	
   così	
  nuove	
   identità,	
  atteggiamenti	
  e	
  

comportamenti	
  di	
  genere	
  vengono	
  incorporati:	
  arrivano	
  ad	
  agire	
  in	
  profondità	
  all’interno	
  del	
  

corpo	
  e	
  ne	
  modificano	
  la	
  comprensione.	
  In	
  questa	
  nuova	
  visione	
  del	
  rapporto	
  sesso/genere,	
  

come	
   sottolinea	
   Fausto-­‐Sterling:	
   “instead	
  of	
   asking	
  how	
  anatomy	
   limits	
   function,	
  one	
  asks	
  

how	
  function	
  shapes	
  anatomy.	
  To	
  claim	
  a	
  biolgical	
  difference	
  is	
  not	
  to	
  claim	
  immutability”105,	
  

ma	
  ripensare	
  radicalmente	
  la	
  relazione	
  tra	
  corpo	
  e	
  soggettivazione.	
  

In	
  questo	
  processo	
  di	
  rilettura	
  dei	
  rapporti	
  tra	
  i	
  corpi,	
  la	
  soggettivazione	
  e	
  il	
  biopotere	
  

Casalini	
  sottolinea	
  che	
  “varie	
  sono	
  le	
  posizioni	
  che	
  possono	
  considerarsi	
  espressione	
  del	
  c.d.	
  

femminismo	
   materialista:	
   dalla	
   riscoperta	
   della	
   teoria	
   dell’evoluzionismo	
   di	
   Darwin	
   in	
  

Elizabeth	
   Grosz,	
   al	
   recupero	
   del	
   vitalismo	
   di	
   pensatori	
   quali	
   Bergson	
   e	
   Deleuze	
   in	
   Claire	
  

Colebrook	
   e	
   Rosi	
   Braidotti,	
   al	
   concetto	
   di	
   ‘posthuman	
   performativity’	
   di	
   Karen	
   Barad,	
   a	
  

quello	
  di	
  ‘natureculture’	
  di	
  Donna	
  Haraway,	
  al	
  ‘nuovo	
  realismo	
  del	
  corpo’	
  proposto	
  in	
  tempi	
  

recenti	
  nell’ambito	
  dei	
  disability	
  studies	
  per	
  contrastare	
  sia	
   il	
  modello	
  costruttivista	
  che	
  ha	
  

prevalso	
   anche	
   tra	
   gli	
   studiosi	
   di	
   disabilità	
   dagli	
   anni	
   Settanta,	
   sia	
   il	
   precedente	
   modello	
  

medico;	
  alla	
  nozione	
  di	
  ‘transcorporeality’	
  di	
  Stacy	
  Alaimo,	
  per	
  non	
  citarne	
  che	
  alcune.	
  Una	
  

delle	
   idee	
   di	
   fondo	
   che	
   emerge	
   dal	
   c.d.	
   nuovo	
   materialismo	
   femminista	
   è	
   data	
   da	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
divulgativa. Per lo psicologo di Cambridge Simon Baron- Cohen, per esempio, esistono un cervello femminile 
empatico e un cervello maschile sistematico: “Il cervello femminile è ‘programmato’ in prevalenza per 
l’empatia. Il cervello maschile è programmato in prevalenza per la comprensione ed elaborazione di sistemi”. 
L’origine di questa differenziazione, secondo Baron-Cohen, deve farsi risalire allo stato fetale: alla sesta/settima 
settimana di gravidanza, infatti, è il livello di testosterone a decidere se si svilupperà un cervello maschile o 
femminile (Fine ricorda, a questo proposito, che è impossibile misurare il livello di testosterone in un feto così 
piccolo e quindi si ricorre a misurazioni indirette). Baron-Cohen è esplicito nel sottolineare che queste differenze 
non implicano l’inferiorità di un sesso rispetto all’altro come si è affermato in passato, e confessa di aver a lungo 
esitato prima di pubblicare i risultati della sua ricerca per timore di non essere considerato politically 
correct.Tuttavia, come fa notare Cordelia Fine, l’idea che le donne siano più portate a mettere gli altri a proprio 
agio e gli uomini a costruire e capire il mondo sembra evocare un’immagine fin troppo tradizionale, scontata e 
stereotipata, della psicologia femminile. Cfr. Cordelia Fine, Delusions of Gender: How Our Minds, Society, and 
Neurosexism Create Difference, New York, W. W. Norton, 2010; trad. it. Maschi=Femmine. Contro i pregiudizi 
sulla differenza tra i sessi, Milano, Ponte alle Grazie, 2011 e Sasha Baron-Cohen, The Essential Difference, 
London, Penguin Book, 2003. 
104 Cfr. Ellen Allandale, Gender and Health Status. Does Biology Matter?, in Gillian A. Bendelow, Lynda Birke, 
Simon J. Williams (a cura di), Debating Biology, London, Routledge, 2003, pp. 84-95. 
105 Anne Fausto-Sterling, The Problem with Sex/Gender and Nature/Nurture, in Gillian A. Bendelow, Lynda 
Birke, Simon J. Williams (a cura di), Debating Biology, cit., pp. 125. Cfr. anche Anne Fausto-Sterling, Sexing 
the Body. Gender Politics and the Construction of Sexuality, New York, Basic, 2000; Ead. The Bare Bones of 
Sex Part I. Sex and Gender, in «Signs», XXX, 2, 2005 pp. 1492-527; Ead., The Bare Bones of Race, in «Social 
Studies of Science», XXXVIII, 5, 2008, pp. 657-694. 
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concezione	
  del	
  divenire	
  come	
  processo	
  aperto,	
  non	
  finalistico,	
  contingente”106.	
  Karen	
  Barad,	
  

ad	
  esempio,	
  propone	
  una	
  nozione	
  di	
  agential	
  realism	
  e	
  scrive:	
  “Nature	
  is	
  agentic	
  –	
  it	
  acts	
  and	
  

those	
   actions	
   have	
   consequences	
   for	
   both	
   the	
   human	
   and	
   nonhuman	
   world”107	
  e	
   utilizza	
  

come	
  esempio	
  le	
  tecnologie	
  mediche	
  che	
  permettono	
  di	
  vedere	
  il	
  feto	
  all’interno	
  dell’utero,	
  

come	
  l’ecografia	
  descritta	
  nel	
  capitolo	
  precedente,	
  che	
  hanno	
  contribuito	
  sia	
  alla	
  creazione	
  

di	
  un	
  soggetto	
  feto,	
  sia	
  alla	
  pretesa	
  oggettività	
  dello	
  sguardo	
  scientifico.	
  

Donna	
   Haraway	
   contesta	
   proprio	
   questa	
   presunta	
   oggettività	
   sostenendo	
   che	
  

“biology	
   is	
  restlessly	
  historical,	
  all	
   the	
  way	
  down.	
  There	
   is	
  no	
  border	
  where	
  evolution	
  ends	
  

and	
  history	
   begins,	
  where	
   genes	
   stop	
   and	
  environment	
   takes	
   up,	
  where	
   culture	
   rules	
   and	
  

nature	
   submits,	
   or	
   vice	
   versa.	
   Instead	
   there	
   are	
   turtles	
   all	
   the	
   way	
   down”108.	
   Haraway	
  

propone,	
   quindi,	
   un	
   neologismo	
   che	
   possa	
   rappresentare	
   questo	
   incastro	
   di	
   biologia	
   e	
  

processi	
  culturali:	
   introduce	
   l’idea	
  di	
  naturcultura	
   (naturculture	
   in	
   inglese)	
  che	
  rappresenta	
  

proprio	
   l’inestricabilità	
   del	
   legame	
   tra	
   cultura	
   e	
   natura.	
   Come	
   sottolinea	
   Liana	
   Borghi	
  

nell’introduzione	
   a	
   Testimone	
   modesta	
   di	
   Haraway,	
   “la	
   scienza	
   prende	
   forma	
   attraverso	
  

sviluppi	
  sintattici,	
  semantici	
  e	
  pragmatici	
  interni	
  alla	
  cultura,	
  mobilizzando	
  una	
  narrativa	
  con	
  

pretese	
  di	
  oggettività	
  contrapposta	
  ad	
  altre	
  tendenze	
  che	
  invece	
  riconoscono	
  la	
  parzialità	
  e	
  

responsabilità	
  a	
  tutto	
  campo	
  degli	
  attori	
  della	
  tecnoscienza”109	
  e	
  Haraway	
  si	
  situa	
  proprio	
  in	
  

questo	
  secondo	
  campo,	
  capace	
  di	
  riconoscere	
  la	
  parzialità	
  e	
  la	
  storicità	
  degli	
  strumenti	
  e	
  dei	
  

paradigmi	
  scientifici.	
  

Haraway	
  sottolinea,	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  molto	
  diverso	
  da	
  quello	
  di	
  Putino,	
  ma	
  con	
  

qualche	
  somiglianza,	
  la	
  complicità	
  di	
  alcuni	
  gesti	
  femministi	
  con	
  l’intreccio	
  di	
  sapere-­‐potere	
  

proprio	
  della	
  biologia.	
  Ricorda,	
   in	
  particolare,	
   il	
   rapporto	
  del	
  femminismo	
  con	
   lo	
  speculum,	
  

attraverso	
  il	
  quale	
  molte	
  donne	
  immaginarono	
  di	
  impadronirsi	
  degli	
  strumenti	
  del	
  padrone110	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 Brunella Casalini, Il ritorno della biologia nelle teorie femministe contemporanee, op. cit., p. 147. 
107  Cfr. Karen Barad, Getting Real. Technoscientific Practices and the Materialization of Reality, in 
«differences», X, 2,2001, pp. 87-128. 
108 Donna Haraway, Introduction. A Kinship of Feminist Figurations, in Ead., The Haraway Reader, cit., p. 2. 
109 Liana Borghi, Introduzione, in Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, 
op. cit., pp. 18-19. E Casalini aggiunge: “Costituiscono punti di partenza ineludibili della posizione 
epistemologica della Haraway, da un lato, la necessità di superare la dicotomia natura/cultura, dall’altro l’idea 
che nella produzione della conoscenza tecnico-scientifica non si possano assumere posizioni neutrali da cui 
guardare il mondo”. Brunella Casalini, Il ritorno della biologia nelle teorie femministe contemporanee, op. cit., 
p. 145. 
110 Gli strumenti del padrone è un’espressione usata da Haraway, ma soprattutto da Audre Lorde che intitola un 
suo intervento proprio The Master's Tools Will Never Dismantle the Master's House. Cfr. Audre Lorde, Sister 
Outsider: Essays and Speeches, Trumansburg, The Crossing Press, 2007; trad. it. Sorella outsider. Gli scritti 
politici di Audre Lorde, Milano, Il Dito e la Luna, 2014. 
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per	
  aprire	
  il	
  proprio	
  corpo	
  al	
  proprio	
  sguardo	
  e	
  a	
  quello	
  delle	
  altre.	
  Haraway	
  descrive	
  questo	
  

gesto	
   come	
   un’azione	
   ottimista,	
   che	
   coltivava	
   l’idea	
   che	
   bastasse	
   impadronirsi	
   degli	
  

strumenti	
  del	
  patriarcato	
  per	
  impadronirsi	
  del	
  suo	
  potere:	
  “dimentiche	
  e	
  non	
  poco	
  di	
  come	
  

funzionano	
   le	
   narrative	
   coloniali	
   di	
   viaggio,	
   guardammo	
   dentro	
   le	
   nostre	
   vagine	
   verso	
   la	
  

lontana	
   cervice,	
   gridando:	
   ‘Terra!	
   Abbiamo	
   scoperto	
   noi	
   stesse	
   e	
   reclamiamo	
   il	
   nuovo	
  

territorio	
  per	
  le	
  donne’.	
  Nel	
  contesto	
  della	
  storia	
  delle	
  politiche	
  sessuali	
  occidentali	
  –	
  ovvero,	
  

dell’intera	
   storia	
   ortodossa	
   della	
   filosofia	
   e	
   della	
   tecnologia	
   occidentale	
   –	
   impossessarsi	
  

visivamente	
   dei	
   propri	
   organi	
   sessuali	
   e	
   genitali	
   ha	
   costruito	
   tropi	
   potenti	
   per	
   la	
  

rivendicazione	
   femminista	
   del	
   sé.	
   Ci	
   ha	
   fatto	
   credere	
   di	
   avere	
   l’obiettivo	
   a	
   portata	
   di	
  

mano”111.	
  Haraway	
   si	
  domanda,	
  quindi,	
   se,	
  nel	
  momento	
   in	
   cui	
   venivano	
  diffuse	
   su	
   Life	
   le	
  

immagini	
  del	
  feto	
  di	
  Lennart	
  Nilsson	
  e	
  l’ecografia	
  diventava	
  un	
  esame	
  di	
  massa,	
  lo	
  speculum	
  

fosse	
   lo	
   strumento	
   più	
   adatto:	
   “il	
   significato	
   più	
   pieno	
   della	
   libertà	
   riproduttiva	
   non	
   può	
  

essere	
   facilmente	
  rappresentato	
  dallo	
  speculum	
  ginecologico	
  o	
  dallo	
  speculum	
  virtuale	
  del	
  

terminale	
   di	
   un	
   computer,	
   per	
   quanto	
   importanti	
   siano	
   il	
   controllo,	
   l’occupazione	
   e	
   la	
  

capacità	
  di	
  determinare	
   la	
  forma,	
   la	
  funzione	
  e	
   l’uso	
  di	
  questi	
  strumenti,	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  

semiotico	
   e	
  materiale”112.	
   Haraway	
   vuole,	
   quindi,	
   spostare	
   l’attenzione	
   dalla	
   possibilità	
   di	
  

appropriarsi	
  di	
  alcuni	
  strumenti	
  per	
  aprire	
  la	
  discussione	
  sui	
  confini	
  del	
  sapere.	
  

Se	
   la	
   biologia	
   è	
   storica,	
   infatti,	
   e	
   se	
   non	
   è	
   possibile	
   tracciare	
   dei	
   confini	
   netti	
   tra	
  

natura	
  e	
  cultura,	
  secondo	
  Haraway	
  il	
  nostro	
  sguardo	
  dovrebbe	
  spostarsi	
  sulle	
  operazioni,	
  le	
  

metafore,	
  le	
  analogie,	
  le	
  classificazioni,	
  le	
  narrazioni	
  e	
  le	
  immagini	
  con	
  cui	
  i	
  fatti	
  naturali	
  sono	
  

prodotti	
  e	
  innalzati	
  a	
  fondamento	
  di	
  pratiche	
  culturali.	
  Haraway	
  ricorda	
  come	
  il	
   laboratorio	
  

in	
   cui	
   si	
   effettuano	
   gli	
   esperimenti	
   scientifici	
   sia	
   “un	
   luogo	
   speciale,	
   non	
   per	
   una	
   qualche	
  

ragione	
  epistemologica	
  che	
  potrebbe	
  confortare	
  i	
  filosofi	
  positivisti,	
  matematici	
  dispeptici	
  o	
  i	
  

loro	
  colleghi	
  biologi,	
  ma	
  perché	
  il	
  laboratorio	
  è	
  un	
  insieme	
  e	
  una	
  concentrazione	
  di	
  azioni	
  e	
  

attori	
  umani	
  e	
  non	
  umani,	
  e	
  di	
   risultati	
   che	
  mutano	
   le	
  entità,	
   i	
   significati	
  e	
   le	
  vite	
   su	
   scala	
  

globale”113.	
   Il	
   laboratorio,	
   però,	
   non	
   è	
   l’unico	
   luogo	
   in	
   cui	
   la	
   tecnoscienza	
   prende	
   forma:	
  

l’interpretazione	
   culturale,	
   l’insieme	
   di	
   narrazioni	
   e	
   metafore	
   con	
   cui	
   la	
   scienza	
   viene	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., p. 257. Haraway non 
dimentica, in ogni caso, l’importanza pratica del movimento per la salute delle donne: “quelle riunioni collettive 
con lo speculum e lo specchio, in ogni caso, non erano importanti solo per il loro contenuto simbolico. Erano 
soprattutto pratiche di assistenza e sperimentazione reciproca in un periodo in cui l’aborto era ancora illegale e 
rischioso”. Ibidem. 
112 Ivi, p. 261. 
113 Ivi, p. 104. 
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veicolata,	
  “conferisce	
  alla	
  tecnoscienza	
  presenza,	
  dinamismo,	
  contingenza	
  e	
  spessore”114	
  ed	
  

è	
  su	
  questa	
  che	
  si	
  dovrebbe	
   intervenire,	
  per	
  ridefinire	
   i	
  confini	
   tra	
  pubblico	
  e	
  privato	
  e	
  tra	
  

inclusione	
  ed	
  esclusione.	
  	
  

La	
   tecnoscienza 115 ,	
   infatti,	
   è	
   in	
   una	
   costante	
   relazione	
   con	
   la	
   dimensione	
  

economica116,	
  politica,	
  mitica	
  e	
  formale:	
  è	
  caratterizzata	
  da	
  una	
  rete	
  di	
  rapporti	
  umani	
  e	
  non	
  

umani	
  che	
  vanno	
  a	
  costituire	
  e	
  dare	
  corpo	
  ad	
  un	
  insieme	
  di	
  pratiche	
  e	
  di	
  discorsi.	
  Per	
  questo,	
  

secondo	
  Haraway,	
  “ogni	
  essere	
  tecnoscientifico,	
  sia	
  esso	
  libro	
  di	
  testo,	
  molecola,	
  equazione,	
  

topo,	
   pipetta,	
   fungo,	
   tecnico,	
   agitatore	
   o	
   scienziato,	
   può	
   –	
   e	
   spesso	
   dovrebbe	
   –	
   essere	
  

costretto	
  ad	
  aprirsi	
  in	
  modo	
  da	
  mostrare	
  i	
  complicati	
  fili	
  economici,	
  tecnici,	
  politici,	
  organici,	
  

storici,	
   mitici	
   e	
   testuali	
   che	
   ne	
   compongono	
   i	
   tessuti”117,	
   dovrebbe	
   essere	
   disponibile	
   a	
  

rivelare	
  le	
  trame	
  e	
  gli	
  orditi	
  dei	
  diversi	
  ambiti	
  e	
  delle	
  diverse	
  narrazioni	
  da	
  cui	
  è	
  composto.	
  La	
  

relazione	
  tra	
  questi	
  ambiti,	
  secondo	
  Haraway,	
  non	
  è	
  mai	
  di	
  tipo	
  direttamente	
  causale,	
  ma	
  le	
  

articolazioni	
   e	
   i	
   modi	
   di	
   darsi	
   di	
   questi	
   legami	
   sono	
   consequenziali	
   e	
   importanti	
   per	
  

comprenderli.	
  Ripensare	
  gli	
   incroci	
  e	
  gli	
   incastri	
  che	
  compongono	
  gli	
  esseri	
   tecnoscientifici,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 Ibidem.  
115 “Per me, tecnoscienza significa nodi complessi di attori umani e non umani, indotti ad allearsi dalle 
tecnologie materiali, sociali e semiotiche che costituiscono per milioni di persone, e attraverso di loro, ciò che 
conta per natura e dato di fatto. […] La tecnoscienza indica inoltre una condensazione nello spazio e nel tempo, 
un’accelerazione e una concentrazione di effetti nelle reti di sapere e potere”. Ivi, pp. 88-89. 
116 Per approfondire il legame tra dimensione economica e tecnoscienza e le sue ricadute sulle soggettività si 
veda: Melinda Cooper, Life As Surplus: Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era, Seattle,  University 
of Washington Press, 2008, trad. it. La vita come plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo del neoliberismo, 
Verona, ombre corte, 2013; Vanessa Lemm e Miguel Vatter (a cura di), The Government of Life: Foucault, 
Biopolitics and Neoliberalism, New York, Fordham University Press, 2014; Melinda Cooper e Catherine 
Waldby, Clinical Labor: Tissue Donors and Research Subjects in the Global Bioeconomy. Durham, Duke 
University Press, 2014, trad. it. Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, Roma, DeriveApprodi, 2015. 
117 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., p. 107. In questo senso 
è importante esplicitare i soggetti che compongono il titolo e il corpo del testo: “La ‘testimone modesta’ che 
invia e riceve i messaggi nell'indirizzo elettronico è un personaggio derivato dalle ricerche di Robert Boyle 
(1627-1691) durante la Rivoluzione Scientifica nell'Inghilterra del Seicento -- la donna (ma anche un qualsiasi 
soggetto socialmente abietto, come l'aiutante) a cui non era permesso di osservare gli esperimenti scientifici né 
di farli, e quindi non poteva né testimoniare di, né partecipare a, questo nuovo potere scientifico che andava 
riscrivendo il mondo, ma la quale a suo modo escogitava forme di resistenza, anche solo suscitando la domanda 
non di chi fosse attore razionale, ma di chi contasse come tale, come autore del sapere[…]. La seconda 
protagonista, FemaleMan, il lei/lui del romanzo di Joanna Russ del 1975, intitolato Female Man (staccato), viene 
da un universo parallelo dove per dodici secoli non ci sono stati uomini, a cercare le sue quasi cloni/sorelle che la 
storia ha reso molto diverse da lei. […] lei/lui è contigua a un'altra figurazione composita, il mitico golem della 
Praga del Seicento e il postmoderno cyborg. Personaggi chiave del romanzo di fantascienza, Cybergolem di 
Marge Piercy, scritto nel 1991, golem e cyborg si ricollegano idealmente, possibili alleati in una guerra di 
liberazione contro il potere corporativo transnazionale che domina il mondo. Se la testimone modesta è figura 
dell'immaginario anglosassone, e il (cyber)golem è creatura dell'immaginario ebraico, l'oncotopo, terzo 
personaggio del titolo, è una figura del realismo cristiano. Creatura geneticamente costruita in laboratorio per 
fare esperimenti sul cancro (e modello già ormai superato), prodotto commerciale di una più aggiornata 
contaminazione, è un capro espiatorio che cancella la sofferenza e promette "salvezza". L'ironia tragica della sua 
passione è una redenzione blasfema”. Liana Borghi, Introduzione, op. cit., pp. 17-18. 
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quindi,	
   significa	
  essere	
   consapevoli	
   che	
   “non	
  esiste	
   categoria	
   indipendente	
  dalla	
  narrativa,	
  

dal	
   tropo,	
   dalla	
   tecnica”118,	
   non	
   esiste,	
   cioè,	
   una	
   tecnoscienza	
   slegata	
   dai	
   discorsi	
   che	
   la	
  

producono:	
   proprio	
   attraverso	
   questa	
   consapevolezza	
   si	
   possono	
   mettere	
   in	
   discussione	
  

proprio	
  quei	
  confini	
  che	
  creano	
  dispositivi	
  di	
  dominio,	
  come	
  mostrano	
  le	
  riflessioni	
  di	
  Putino	
  

sull’intreccio	
  tra	
  assoggettamento	
  delle	
  donne	
  e	
  dimensione	
  biologica.	
  	
  

Haraway	
  sottolinea	
  che	
  “nella	
  scienza	
  vista	
  come	
  cultura	
  e	
  prassi	
  non	
  è	
  più	
  possibile	
  

occultare	
   la	
   costruzione	
   e	
   la	
   manutenzione	
   dei	
   confini”119,	
   delle	
   separazioni	
   tra	
   specie	
  

diverse,	
  tra	
  sessi	
  diversi	
  e	
  tra	
  esseri	
  umani	
  e	
  macchine,	
  ripensando	
  l’idea	
  stessa	
  di	
  natura.	
  La	
  

tecnoscienza,	
   infatti,	
   ha	
   già	
   ridefinito	
   il	
   concetto	
   di	
   naturale:	
   “attraverso	
   un	
   gesto	
   di	
  

decostruzione	
   materiale	
   che	
   i	
   derridiani	
   invidierebbero,	
   il	
   racconto	
   fondativo	
   della	
  

tecnoscienza	
  rovescia	
   i	
   termini	
  ereditati	
  di	
  natura	
  e	
  cultura	
  per	
  poi	
  dislocarli.	
   […]	
   la	
  natura	
  

della	
  non	
  natura	
  [svuotata	
  quindi	
  di	
  ogni	
  materialità]	
  è	
  la	
  risorsa	
  per	
  la	
  naturalizzazione	
  della	
  

tecnoscienza”120.	
   Proprio	
   per	
   questi	
   legami	
   tra	
   tecnoscienza	
   e	
   naturalizzazione	
   Haraway	
  

ritiene	
  produttiva	
  la	
  figura	
  del	
  cyborg,	
  protagonista	
  del	
  noto	
  Manifesto	
  cyborg121,	
  in	
  quanto	
  

ibrido	
  di	
  macchina	
  e	
  organismo,	
  creatura	
  della	
  realtà	
  sociale,	
   tanto	
  quanto	
  della	
   finzione	
  e	
  

capace,	
  perciò,	
  proprio	
  di	
  mettere	
  in	
  luce	
  l’artificialità	
  dei	
  confini,	
  rendendoli	
  disponibili	
  per	
  

una	
  ridefinizione	
  che	
  apra	
  spazi	
  di	
  libertà:	
  nonostante	
  il	
  cyborg,	
  infatti,	
  derivi	
  dalla	
  tecnologia	
  

militare,	
  può	
  essere	
  ripensato	
  in	
  chiave	
  anti-­‐imperialista	
  ricordando	
  la	
  sua	
  forma	
  ibrida	
  e	
  la	
  

responsabilità	
  per	
  la	
  sua	
  creazione.	
  

Il	
   processo	
   di	
   ridefinizione,	
   quindi,	
   investe	
   anche	
   i	
   corpi	
   attraverso	
   quello	
   che	
  

Haraway	
   chiama	
   feticismo	
   genetico	
   rifacendosi	
   esplicitamente	
   al	
   feticismo	
   delle	
   merci	
  

teorizzato	
  da	
  Karl	
  Marx.	
  Se	
  per	
  Marx	
   il	
   feticismo	
  delle	
  merci	
  è	
  “l’apparenza	
  oggettiva	
  delle	
  

caratteristiche	
  sociali	
  del	
   lavoro”122,	
  per	
  Haraway	
  il	
  feticismo	
  genetico	
  “riguarda	
  lo	
  scambio	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit, p. 221. 
119 Ivi, p. 105. E aggiunge: “alcuni scienziati e filosofi, secondo me, sono allarmati dalla tesi che la scienza sia 
una pratica culturale, poiché ciò consente a una variopinta banda di intrusi di intervenire nella definizione di ciò 
che conterà come sapere scientifico, a vantaggio di chi e a quale costo”. 
120 Ivi, p. 144. 
121 Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 
Century, in Ead. Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, pp. 
149-181; trad. it. Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano, Feltrinelli, 1995. 
122 Karl Marx, Il Capitale, libro I, capitolo I, IV. Haraway cita espressamente Marx e scrive: “spero che Marx 
voglia riconoscere queste sue figlie illegittime, che nella perpetua commedia dell’epistemofilia si limitano a 
mimare il loro padre putativo inseguendo in morti-viventi fin dentro le loro matrici”. Donna Haraway, 
Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit,,p. 191. 
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della	
   relazionalità	
   eterogena	
   per	
   una	
   cosa	
   fissa,	
   all’apparenza	
   oggettiva”123	
  e	
   “traduce	
   la	
  

vitalità	
  materiale	
  e	
  contingente	
  di	
  esseri	
  umani	
  e	
  non	
  umani	
  in	
  mappe	
  della	
  vita	
  stessa	
  e	
  poi	
  

scambia	
   la	
   mappa	
   e	
   le	
   sue	
   entità	
   reificate	
   per	
   il	
   mondo”124:	
   i	
   processi	
   di	
   mappatura	
   del	
  

patrimonio	
   genetico,	
   cioè,	
   sarebbero	
   un	
   modo	
   per	
   spazializzare	
   il	
   corpo,	
   una	
   forma	
   di	
  

corporealizzazione125	
  che	
   nasconde	
   i	
   processi	
   lavorativi	
   che	
   “danno	
   luogo	
   a	
   specifici	
   corpi	
  

material-­‐semiotici”126,	
  occultando	
   la	
  natura	
  contingente,	
   tropica,	
   storica	
  e	
   relazionale	
  della	
  

comprensione	
  dei	
  corpi	
  in	
  favore	
  di	
  una	
  mappa	
  genetica	
  dalla	
  presunta	
  oggettività.	
  Haraway	
  

aggiunge	
  che	
  “il	
  feticismo	
  corporeo	
  può	
  operare	
  al	
  livello	
  delle	
  idee	
  su	
  cosa	
  sia	
  un	
  organismo	
  

[…]	
  o	
  al	
  livello	
  dei	
  confini	
  tra	
  la	
  scienza	
  e	
  altri	
  tipi	
  di	
  prassi	
  culturale.	
  Dividere	
  nettamente	
  la	
  

tecnoscienza	
  tra	
  tecnica	
  e	
  politica	
  è	
  sintomo	
  di	
  feticismo	
  corporeo”127,	
  poiché	
  dimentica	
  che	
  

la	
   tecnoscienza	
   si	
   basa	
   sulle	
   interazioni,	
   è	
   costituita	
   da	
   esse	
   e	
   quindi	
   eminentemente	
  

pubblica	
  e	
  politica.	
  Ridisegnare	
   i	
  confini	
  dei	
  corpi128,	
  quindi,	
  significa	
  anche	
  ridefinire	
  quelli	
  

tra	
  pubblico	
  e	
  privato.	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123 Ivi, p. 199. 
124 Ivi, p. 192. 
125 Cfr. ivi, p. 198. In questo caso Haraway cita anche il concetto di reificazione proposto da Georg Lukács per 
chiarire come il feticismo genetico misconosca una dimensione relazionale tanto quanto la reificazione. E 
aggiunge: “l’unico piccolo emendamento che ho apportato a Marx è ricordare anche gli attori non umani”. Ivi, p. 
201. 
126 Ivi, p. 199. 
127 Ivi, p. 200. 
128 Questa ridefinizione dei confini e dei corpi apre anche ad un ripensamento della divisione tra specie diverse, a 
cui sono dedicate molte delle più recenti riflessioni di Haraway. Per questa torsione antispecista si veda: Donna 
Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly 
Paradigm Press, 2003; trad. it. Compagni di specie. Affinità e diversità tra esseri umani e cani, Milano, Sansoni, 
2003 e Ead. When species meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008. Questo movimento di 
ridefinizione apre anche la strada alle considerazioni sulla dimensione postumana, caratterizzata proprio 
dall’ibridazione tra essere umano e macchine e tra essere umano e ambiente. Il dibattito sul postumano è molto 
ampio e per un primo approfondimento rimando, tra gli altri, a: Katherine Hayles, How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999;	
   Judith 
M. Halberstam e Ira Livingston, (a cura di) Posthuman bodies, Bloomington, Indiana University Press, 1995; 
Robert Pepperell, The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, Bristol, Intellect Books, 2003; 
Mariapaola Fimiani, Vanna Gessa Kurotschka, Elena Pulcini (a cura di), Umano, post-umano. Potere, sapere, 
etica nell’età globale, Roma, Editori Riuniti, 2004; Robert Pepperell, The posthuman manifesto, in 
«Kritikos»,  2, 2005, pp. 1-15; Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, 2013, trad. it. Il postumano. La vita 
oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, Roma, DeriveApprodi, 2014. 



	
  
140	
  

	
  

3.2.3. La	
  casa	
  dalle	
  pareti	
  di	
  vetro	
  

	
   	
  

Proprio	
  a	
  proposito	
  della	
  relazione	
  tra	
  spazio	
  pubblico,	
  corpi	
  e	
  spazio	
  privato	
  Serena	
  

Marcenò	
  sottolinea	
  che	
  “se	
  il	
  corpo	
  emerge	
  da	
  una	
  relazione	
  complessa	
  e	
  contingente	
  con	
  

l’ambiente,	
   la	
   sua	
   sicurezza,	
   così	
   come	
   quella	
   della	
   casa,	
   non	
   può	
   più	
   essere	
   garantita	
  

attraverso	
   la	
   salvaguardia	
   dei	
   suoi	
   confini,	
   che	
   si	
   sono	
   moltiplicati,	
   resi	
   penetrabili	
   e	
  

attraversabili	
   da	
   tutta	
   una	
   serie	
   di	
   forze	
   e	
   di	
   dispositivi	
   sempre	
   più	
   intrusivi” 129 .	
  

L’investimento	
  biopolitico	
  e	
  tecnoscientifico	
  sui	
  corpi,	
  quindi,	
  rimette	
  in	
  discussione	
  anche	
  la	
  

distinzione	
  tra	
  spazi	
  pubblici	
  e	
  spazi	
  privati:	
  se	
  i	
  corpi,	
  infatti,	
  diventano	
  soggetti	
  di	
  dispositivi	
  

di	
   sapere	
   e	
   potere	
   in	
   ogni	
   loro	
   più	
   intima	
   azione,	
   se	
   la	
   biologia	
   e	
   i	
   singoli	
   pezzi	
   di	
   corpi	
  

vengono	
  investiti	
  dalla	
  dimensione	
  economica	
  e	
  se	
  la	
  sessualità	
  diviene	
  uno	
  snodo	
  centrale	
  

per	
   il	
   biopotere	
   bisogna	
   chiedersi	
   se	
   abbia	
   ancora	
   senso	
   immaginare	
   lo	
   spazio	
   domestico	
  

come	
   un	
   luogo	
   privato,	
   sottratto	
   alla	
   dimensione	
   politica.	
   Sono	
   molto	
   note	
   le	
   riflessioni	
  

femministe,	
  ma	
  non	
  solo,	
  che	
  mettono	
  in	
  questione	
  proprio	
  la	
  dimensione	
  pubblica	
  e	
  politica	
  

del	
   personale:	
   nelle	
   prossime	
   pagine	
   cercherò	
   di	
   concentrarmi	
   sulla	
   casa	
   non	
   solo	
   perché	
  

luogo	
  in	
  cui	
  si	
  rinforzano	
  gli	
  stereotipi	
  di	
  genere	
  e	
  la	
  divisione	
  sessuale	
  del	
  lavoro,	
  ma	
  anche	
  

per	
   annodare	
   alcuni	
   fili	
   di	
   queste	
   riflessioni	
   con	
   il	
   pensiero	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft,	
  

ritornando	
  a	
  ciò	
  da	
  cui	
  questa	
  riflessione	
  ha	
  preso	
  avvio.	
  

La	
   riflessione	
   sulla	
   partecipazione	
   politica	
   delle	
   donne	
   di	
   Wollstonecraft,	
   infatti,	
  

prendeva	
  le	
  mosse	
  proprio	
  da	
  una	
  ridefinizione	
  del	
  rapporto	
  tra	
  casa	
  e	
  agorà:	
  i	
  cittadini	
  non	
  

sono	
  tali	
   soltanto	
  negli	
   spazi	
  pubblici	
  di	
  discussione,	
  ma	
   lo	
  sono	
  anche	
  nel	
  privato.	
  Questo	
  

tentativo	
  di	
  rendere	
  politica	
  la	
  dimensione	
  domestica	
  serviva	
  per	
  offrire	
  uno	
  spazio	
  di	
  azione	
  

alle	
  donne,	
  cercando	
  di	
  sciogliere	
  il	
  paradosso	
  di	
  proporre	
  un’uguaglianza	
  nella	
  differenza.	
  La	
  

maternità,	
   la	
   cura	
   dei	
   figli	
   e	
   della	
   casa,	
   quindi,	
   diventavano	
   un	
   gesto	
   politico	
   di	
   piena	
  

cittadinanza,	
   da	
   coniugare	
   con	
   la	
   libertà,	
   valore	
   indispensabile	
   per	
   la	
   partecipazione	
   in	
  

chiave	
  repubblicana.	
  I	
  cambiamenti	
  storici,	
  lo	
  sguardo	
  medico	
  e	
  tecnologico	
  sulla	
  gravidanza	
  

e	
  sui	
  corpi,	
  però,	
  hanno	
  reso	
  possibile	
  questa	
  ridefinizione	
  dei	
  confini	
  tra	
  pubblico	
  e	
  privato	
  

in	
  una	
  direzione	
  diversa	
  rispetto	
  a	
  quella	
  tratteggiata	
  da	
  Wollstonecraft	
  alla	
  fine	
  del	
  ‘700.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129 Serena Marcenò, Glass Walls. Safe house e crisi dei mutui subprime, in Valeria Cammarata e Serena 
Marcenò (a cura di), Narrazioni di genere e biopolitche neoliberali, Milano, Mimesis, 2014, p. 132. 
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La	
   relazione	
   tra	
  dimensione	
  domestica	
  e	
   libertà	
   femminile,	
   ancora	
  più	
  di	
  un	
   secolo	
  

dopo	
   Wollstonecraft,	
   viene	
   analizzata	
   da	
   Charlotte	
   Perkins	
   Gilman,	
   che	
   in	
   un	
   saggio	
  

intitolato	
  Women	
   and	
   Economics,	
   propone	
   di	
   ripensare	
   la	
   struttura	
   stessa	
   della	
   casa	
   per	
  

permettere	
  una	
  diversa	
  divisione	
  dei	
  compiti	
  di	
  cura:	
  “If	
  there	
  should	
  be	
  built	
  and	
  opened	
  in	
  

any	
   of	
   our	
   large	
   cities	
   to-­‐day	
   a	
   commodious	
   and	
   well-­‐served	
   apartment	
   house	
   for	
  

professional	
   women	
   with	
   families,	
   it	
   would	
   be	
   filled	
   at	
   once.	
   The	
   apartments	
   would	
   be	
  

without	
   kitchens;	
   but	
   there	
  would	
  be	
  a	
   kitchen	
  belonging	
   to	
   the	
  house	
   from	
  which	
  meals	
  

could	
  be	
  served	
  to	
  the	
  families	
  in	
  their	
  rooms	
  or	
  in	
  a	
  common	
  dining-­‐room,	
  as	
  preferred.	
  It	
  

would	
  be	
  a	
  home	
  where	
  the	
  cleaning	
  was	
  done	
  by	
  efficient	
  workers,	
  not	
  hired	
  separately	
  by	
  

the	
   families,	
   but	
   engaged	
   by	
   the	
   manager	
   of	
   the	
   establishment;	
   and	
   a	
   roof-­‐garden,	
   day	
  

nursery,	
   and	
   kindergarten,	
   under	
   well-­‐trained	
   professional	
   nurses	
   and	
   teachers,	
   would	
  

insure	
  proper	
  care	
  of	
  the	
  children”130.	
  La	
  proposta	
  di	
  Gilman,	
  quindi,	
  è	
  di	
  ripensare	
  lo	
  spazio	
  

domestico	
  per	
  modificare	
   le	
   relazioni	
   tra	
  uomini	
  e	
  donne	
  e	
  permettere	
  a	
  queste	
  ultime	
  di	
  

sperimentare	
  una	
  nuova	
  libertà	
  nello	
  spazio	
  pubblico	
  e	
  nella	
  partecipazione	
  politica.	
  La	
  casa	
  

deve	
  diventare	
  uno	
  spazio	
  aperto	
  a	
  esperti	
  –	
  giardinieri,	
  cuochi,	
  insegnanti	
  e	
  infermieri	
  –	
  che	
  

liberino	
  le	
  donne	
  dal	
  lavoro	
  domestico	
  e	
  che	
  rendano	
  più	
  efficienti	
  i	
  lavori	
  di	
  cura131.	
  	
  

Gilman,	
   però,	
   non	
   propone	
   uno	
   spazio	
   domestico	
   del	
   tutto	
   aperto	
   all’esterno,	
  ma	
  

vuole	
  tutelare	
  anche	
  dei	
  luoghi	
  privati,	
  delle	
  stanze	
  tutte	
  per	
  sé	
  che	
  ritiene	
  fondamentali	
  in	
  

primo	
  luogo	
  per	
   le	
  donne.	
  Non	
  si	
  tratta,	
  perciò,	
  di	
  rinunciare	
  alla	
  casa	
  come	
  spazio	
   intimo,	
  

ma	
  di	
   ripensarla:	
  “must	
  we	
  the	
   leave	
   it	
  –	
   lose	
   it	
  –	
  go	
  without	
   it?	
  Never.	
  The	
  more	
  broadly	
  

socialized	
  we	
  become,	
  the	
  more	
  we	
  need	
  our	
  home	
  to	
  rest	
  in.	
  […]	
  Private,	
  secluded,	
  wholly	
  

our	
  own;	
  not	
  invaded	
  by	
  any	
  trade	
  or	
  business,	
  not	
  open	
  to	
  the	
  crowd”132.	
  Una	
  casa,	
  quindi,	
  

come	
   un	
   luogo	
   eminentemente	
   privato,	
   ma	
   privo,	
   anche,	
   delle	
   funzioni	
   lavorative	
   che	
  

tradizionalmente	
  vi	
  vengono	
  svolte	
  dalle	
  donne.	
  Gilman,	
  infatti,	
  vuole	
  dividere	
  la	
  dimensione	
  

domestica	
  da	
  quella	
  economica	
  e	
  di	
  cura	
  della	
  salute	
  e	
  dell’educazione,	
  che	
  viene	
  affidata	
  ad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130  Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics, Mineola, Dover Publications, 1998, p. 148. Per 
approfondire la riflessione di Gilman sulla casa e lo spazio pubblico cfr. Brunella Casalini, I rischi del materno, 
Pisa, PLUS, 2004. 
131 Si nota, qui, una somiglianza con le riflessioni di Wollstonecraft sulla necessità di educare le donne con 
alcuni rudimenti di medicina, economia e puericultura per affidargli il governo della casa in maniera più 
efficiente.  
132 Charlotte Perkins Gilman, The Home: its Work and Influence, Urbana-Chicago-London, University of Illinois 
Press, 1907, pp. 346-347. Questa descrizione della casa ricorda molto la descrizione degli spazi privati della 
Mattapoisett descritta da Piercy: una città dove i lavori di cura sono svolti pubblicamente, dove la vita collettiva 
è incentivata, ma dove rimangono e vengono protetti spazi di intimità e solitudine. 
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esperti;	
  come	
  nota	
  Casalini,	
  “per	
  l’enorme	
  fiducia	
  che	
  […]	
  esprime	
  nel	
  ruolo	
  degli	
  esperti,	
  il	
  

pensiero	
  della	
  Gilman	
  può	
  certamente	
  essere	
  considerato	
  un	
  esempio	
  dei	
  canali	
  attraverso	
  i	
  

quali	
   viene	
   a	
   crearsi	
   un	
   sottile	
   legame	
   tra	
   processo	
   di	
   autonomia	
   femminile,	
   ascesa	
   delle	
  

élites	
   tecnico	
   scientifiche	
   e	
   affermazione	
   di	
   quello	
   che	
   è	
   stato	
   definito	
   uno	
   ‘Stato	
  

terapeutico’”133.	
   	
  Nonostante	
  Gilman	
  veda	
   la	
  professionalizzazione	
  del	
   lavoro	
  di	
  cura	
  come	
  

un’occasione	
  per	
  inserire	
  le	
  donne	
  nel	
  mondo	
  del	
  lavoro	
  e	
  immagini,	
  quindi,	
  esperti	
  e	
  medici	
  

donne,	
   “ciò	
   non	
   rende,	
   però,	
   meno	
   pericolosa	
   la	
   riduzione	
   della	
   società	
   a	
   sistema	
  

biomedico”134.	
  

Proprio	
  questo	
  rischio	
  di	
  spostamento	
  dei	
  confini	
  tra	
  privato	
  e	
  pubblico	
  ad	
  opera	
  di	
  

un	
  sistema	
  biomedico	
  –	
  che	
  nelle	
  pagine	
  di	
  Gilman	
  è	
  ancora	
  una	
   fantasia	
  del	
   futuro	
  –	
  può	
  

essere	
  visto	
  all’opera	
  in	
  quello	
  che	
  è	
  stato	
  definito	
  come	
  biolavoro135:	
  la	
  messa	
  a	
  valore,	
  cioè,	
  

non	
  soltanto	
  del	
  lavoro	
  di	
  cura,	
  ma	
  anche	
  dei	
  singoli	
  corpi	
  e	
  delle	
  singole	
  cellule.	
  In	
  questo	
  

senso	
  è	
  significativo	
  pensare	
  al	
  dibattito	
  aperto	
  dalla	
  maternità	
  surrogata	
  e	
  alla	
  possibilità	
  di	
  

trasformarla	
   in	
   un	
   lavoro	
   vero	
   e	
   proprio136,	
   ma	
   anche,	
   più	
   semplicemente,	
   al	
   mercato	
   di	
  

ovociti	
   e	
   di	
   sperma	
   necessario	
   alla	
   fecondazione	
   assistita.	
   In	
   questo	
   contesto	
   è	
   evidente,	
  

come	
   rileva	
  Marcenò,	
   che	
   “siamo	
  passati	
   dalle	
  mura	
   domestiche	
   come	
   confini	
   del	
   privato	
  

alla	
   permeabilità	
   porosa	
   del	
   corpo	
   individuale”137.	
   I	
   confini	
   tra	
   pubblico	
   e	
   privato,	
   quindi,	
  

vengono	
   continuamente	
   ridisegnati,	
   ma	
   investendo	
   i	
   corpi,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   di	
  

dispositivi	
  di	
  sapere	
  e	
  potere	
   legati	
   la	
  biologico	
  che	
  non	
  offrono	
  la	
   libertà	
  tanto	
  sperata	
  da	
  

Gilman.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133 Brunella Casalini, I rischi del materno, op. cit., p. 146. Casalini, parlando di Stato terapeutico, si riferisce a 
Christopher Lasch, Life in the Terapeutic State, in Christopher Lasch e Elizabeth Lasch-Quinn (a cura di), 
Women and the Common Life: Love, Marriage, and Feminism, New York, W. W. Norton, 1997, pp. 161-186. 
134 Brunella Casalini, I rischi del materno, op. cit., p. 147. 
135 Cfr. Melinda Cooper e Catherine Waldby, Il biolavoro globale, op. cit.. 
136 Cfr. Liezl Van Zyl e Ruth Walker, Beyond altruistic and commercial contract motherhood: the professional 
model, in «Bioethics», 27, 7, 2013, pp. 373-381.  
137 Serena Marcenò, Glass Walls, op. cit., p. 136. Marcenò affronta, in particolare, il tema del rapporto tra la casa 
e la sicurezza, che si modifica al modificarsi dello spazio privato: “la dimensione privata della sicurezza, privata 
perché separata e in quanto separata sicura, non funziona più nello spazio domestico contemporaneo in cui la 
dream house non è mai sicura ma anzi mostra tutte le sue debolezze, rendendo visibile una serie di crepe che 
segnano la crisi dei dispositivi securitari classici che, nonostante una retorica che chiede sempre più muri, 
sempre più recinsioni, armi, prigioni, polizia, ecc., non riesce a essere soddisfatta in questa escalation degli 
apparati di sicurezza. Assistiamo dunque a un mutamento epistemico nella configurazione dei pericoli e delle 
forme di violenza che minacciano l’ambito privato e domestico tale da produrre un nuova dimensione del privato 
e della sicurezza domestica […] rendendo obsoleta una concezione della sicurezza garantita dalle mura 
domestiche”. Ivi, p. 132. A questo proposito cfr., anche: Samira Kawash, Safe House? Body, Building, and the 
Question of Security, in «Cultural Critique», 45, 2000, pp. 185-221 e Wendy Brown, Walled States, Waning 
Sovereignty, New York, Zone Books, 2010; trad. it. Stati murati, sovranità in declino, Roma-Bari, Laterza, 
2013. 
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La	
   casa	
   ha	
   smesso	
   di	
   essere	
   un	
   luogo	
   solamente	
   privato	
   per	
   aprirsi	
   al	
   lavoro,	
   allo	
  

sguardo	
   pubblico	
   e	
   alle	
   tecnologie,	
   ma	
   non	
   per	
   questo	
   ha	
   cessato	
   di	
   essere	
   un	
   luogo	
   di	
  

riproduzione	
  degli	
  stereotipi.	
  Uno	
  dei	
  momenti	
  in	
  cui	
  la	
  casa	
  ha	
  iniziato	
  a	
  rendere	
  trasparenti	
  

i	
  suoi	
  muri	
  e	
  ad	
  aprirsi	
  allo	
  sguardo	
  esterno,	
  infatti,	
  come	
  nota	
  Beatriz/Paul	
  Preciado138,	
  è	
  la	
  

creazione	
  della	
  casa	
  di	
  Playboy	
  di	
  Hugh	
  Hefner139.	
  Accanto	
  alla	
  creazione	
  del	
  giornale,	
  infatti,	
  

Hefner	
   propone	
  un	
  nuovo	
   immaginario	
  maschile,	
   legato	
   allo	
   scapolo,	
   di	
   classe	
  media,	
   che	
  

vede	
  nel	
  matrimonio	
  non	
  una	
  realizzazione,	
  ma	
  una	
  gabbia,	
  che	
   limita	
   le	
  sue	
  possibilità.	
   In	
  

questo	
   ripensamento	
   del	
   maschile	
   trova	
   spazio	
   una	
   nuova	
   versione	
   della	
   casa:	
   da	
   spazio	
  

della	
   famiglia	
   a	
   luogo	
   in	
   cui	
   l’uomo	
   single	
   può	
   riconoscersi	
   e	
   sfondo	
   delle	
   sue	
   avventure	
  

erotiche.	
   Preciado	
   nota	
   come	
   “articolando	
   la	
   differenza	
   sessuale	
   intorno	
   all’opposizione	
  

maschile/tecnico-­‐femminile/naturale,	
   la	
   rivista	
  Playboy	
  difende	
   la	
   tesi	
   secondo	
   la	
  quale	
  un	
  

nuovo	
  ambiente	
  domestico,	
   riempito	
  di	
  aggeggi	
  meccanici	
  ed	
  elettrici,	
  è	
   l’ambito	
   legittimo	
  

della	
   mascolinità”140.	
   In	
   questo	
   spazio	
   le	
   donne	
   non	
   devono	
   trovare	
   posto	
   se	
   non	
   come	
  

oggetti	
   sessuali	
   e	
   per	
   questo	
   la	
   casa	
   deve	
   essere	
   ridisegnata	
   sui	
   bisogni	
   maschili,	
  

estromettendo	
   le	
   donne:	
   “la	
   ridefinizione	
   in	
   termini	
   di	
   mascolinità	
   di	
   uno	
   spazio	
  

tradizionalmente	
  femminile	
  si	
  riflette	
  nel	
  design	
  della	
  cosiddetta	
  ‘cucina	
  senza	
  cucina’”141,	
  in	
  

un	
   ironico	
   rovesciamento	
   della	
   casa	
   senza	
   cucina	
   di	
   Gilman,	
   che	
   avrebbe	
   emancipato	
   le	
  

donne.	
  	
  

La	
  casa	
  di	
  Playboy	
  è	
  una	
  casa	
   in	
  cui	
  dominano	
   il	
  vetro	
  e	
   il	
  cemento,	
  costantemente	
  

illuminata	
   e	
   che	
   finisce	
   per	
   diventare	
   “l’oggetto	
   pornografico	
   per	
   eccellenza”142:	
   senza	
  

nemmeno	
   mostrare	
   le	
   classiche	
   ragazze	
   nude	
   indica	
   uno	
   stile	
   di	
   vita	
   caratterizzato	
   dallo	
  

sguardo	
   pornografico.	
   Le	
   donne	
   vengono	
   escluse	
   da	
   questo	
   spazio	
   casalingo,	
   che	
   diventa	
  

spazio	
   pubblico	
   sulla	
   rivista,	
   perché,	
   come	
   gli	
   articoli	
   di	
   Playboy	
   sottolineano,	
   “gli	
   uomini	
  

eterosessuali	
   non	
   hanno	
   bisogno	
   delle	
   donne	
   per	
   divertirsi”,	
   ma	
   ricercano	
   “un	
   piacere	
  

ancora	
   più	
   intenso	
  del	
   piacere	
   sessuale,	
   basato	
   sull’esclusione	
  delle	
   donne	
   e	
   sul	
   consumo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138 Cito entrambi i nomi di Preciado perché il testo che prendo in esame è uscito col nome di Beatriz, ma 
recentemente Preciado ha scelto di farsi chiamare Paul e assumere un’identità maschile. Cfr. Paul B. Preciado, 
Catalogna trans, in «Internazionale», 19 gennaio 2015. 
139 Beatriz Preciado, Pornotopia. Arquitetura y sexualidad en “Playboy” durante la guerra fría, Barcelona, 
Anagrama, 2010; trad. it. Pornotopia. Playboy: architettura e sessualità, Roma, Fandango Libri, 2011. 
140 Ivi, p. 88. 
141 Ivi, p. 89. 
142 Ivi, p. 101. 
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omoerotico	
  delle	
  loro	
  immagini”143.	
  In	
  questo	
  senso	
  “anche	
  se	
  questo	
  movimento	
  di	
  Playboy	
  

verso	
   l’interno	
   contribuiva	
  alla	
  decostruzione	
  dei	
   limiti	
   che	
   ribadivano	
   la	
  natura	
   femminile	
  

dello	
   spazio	
   interno	
   riportando	
   lo	
   spazio	
  esterno	
  al	
  maschile,	
  e	
  appariva	
  perciò	
   futurista	
  e	
  

rivoluzionario,	
  gli	
  ideali	
  di	
  Playboy	
  servono	
  a	
  consolidare	
  una	
  distribuzione	
  premoderna	
  degli	
  

spazi	
   di	
   genere”144:	
   nel	
  momento	
   in	
   cui	
   la	
   casa	
   diventa	
   uno	
   spazio	
   pubblico,	
   le	
   donne	
   ne	
  

vengono	
  escluse.	
  

In	
  maniera	
  significativa,	
  Preciado	
  accosta	
   la	
  descrizione	
  di	
  questa	
  casa	
  maschile	
  alle	
  

eterotopie	
  teorizzate	
  da	
  Foucault	
  come	
  luoghi	
  di	
  passaggio,	
  nei	
  quali	
  si	
  sospendono	
  le	
  norme	
  

che	
  regolano	
  gli	
  altri	
  luoghi.	
  Preciado	
  propone	
  l’idea	
  che	
  l’immaginario	
  proposto	
  da	
  Playboy	
  

funzione	
   come	
   una	
   pornotopia,	
   un’eterotopia	
   pornografica,	
   capace	
   “di	
   stabilire	
   relazioni	
  

singolari	
   tra	
   spazio,	
   sessualità,	
   piacere	
   e	
   tecnologia	
   (audiovisuale,	
   biochimica,	
   ecc.),	
  

alterando	
   le	
   convenzioni	
   sessuali	
   o	
   di	
   genere	
   e	
   producendo	
   la	
   soggettività	
   sessuale	
   come	
  

derivato	
   delle	
   sue	
   operazioni	
   spaziali”145.	
   Le	
   pornotopie	
   possono	
   essere	
   molte,	
   non	
   solo	
  

quella	
  proposta	
  da	
  Playboy,	
  	
  e	
  agire	
  come	
  “bolle	
  biopolitiche	
  in	
  un	
  mare	
  di	
  segni”146,	
  capaci	
  

anche	
   di	
   costruire	
   controcondotte	
   e	
   pratiche	
   di	
   resistenza.	
   In	
   questo	
   senso	
   la	
   distopia	
  

pornografica	
   di	
   Playboy	
   può	
   essere	
   letta	
   come	
   uno	
   dei	
   risultati	
   possibili	
   della	
   rottura	
   del	
  

confine	
  tra	
  spazio	
  pubblico	
  e	
  privato,	
  che	
  svela	
  un	
  altro	
  lato	
  dell’investimento	
  biopolitico	
  sui	
  

corpi	
   delle	
   donne,	
   quello	
   dell’ipersessualizzazione	
   di	
   cui	
   parlava	
   anche	
   Putino,	
   che	
   genera	
  

un’esclusione	
   speculare	
   a	
   quella	
   che	
   confina	
   le	
   donne	
   unicamente	
   nel	
   materno	
   e	
   nella	
  

funzione	
   riproduttiva.	
   Ripartire	
   dalla	
   relazione	
   con	
   lo	
   spazio	
   pubblico,	
   perciò,	
   può	
   forse	
  

essere	
  uno	
  strumento	
  per	
  indagare	
  queste	
  forme	
  di	
  esclusione	
  in	
  maniera	
  complessa.	
  

	
   	
  

	
  

3.3. Ripensare	
  la	
  “cittadinanza	
  materna”	
  

	
  

La	
   riflessione	
   sulla	
   distinzione	
   tra	
   pubblico	
   e	
   privato	
   e	
   la	
   possibilità	
   che	
   l’ingresso	
  

delle	
   donne	
   nella	
   sfera	
   pubblica	
   ne	
   mettesse	
   in	
   discussione	
   non	
   solo	
   l’articolazione	
   ma	
  

anche	
   l’immaginario	
   era	
   già	
   presente	
   negli	
   scritti	
   di	
   Mary	
   Wollstonecraft.	
   Come	
   nota	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143 Ivi, pp. 48-49. 
144 Ivi, p. 46. 
145 Ivi, p. 113. 
146 Ivi, p. 114. 
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Casalini,	
   in	
   questo	
   senso,	
   “la	
   lotta	
   per	
   il	
   riconoscimento	
   dell’eguaglianza	
   non	
   poteva	
  

equivalere	
   ad	
  un	
   semplice	
   adeguamento	
  della	
   donna	
   agli	
   standard	
  maschili,	
   ovvero	
   ad	
  un	
  

annullamento	
   della	
   differenza;	
   essa	
   comportava	
   infatti	
   una	
   ridefinizione	
   di	
   quegli	
   stessi	
  

standard	
   alla	
   luce	
   di	
   un	
   progetto	
   normativo	
   di	
   ricostruzione	
   tanto	
   della	
   sfera	
   privata	
   che	
  

della	
  sfera	
  pubblica	
   in	
  cui	
   le	
  disuguaglianze	
  venissero	
  eliminate	
  attraverso	
  un’attenzione	
  al	
  

punto	
  di	
  vista	
  del	
  più	
  debole”147.	
  Siamo	
  di	
  fronte,	
  quindi,	
  al	
  paradosso	
  che	
  la	
  partecipazione	
  

femminile	
   può	
   offrire:	
   rivendicare	
   l’uguaglianza	
   preservando	
   la	
   differenza.	
  Wollstonecraft,	
  

consapevole	
   di	
   questo	
   paradosso,	
   teorizza	
   una	
   cittadinanza	
   materna,	
   che	
   ho	
   provato	
   a	
  

tratteggiare	
   nel	
   primo	
   capitolo	
   e	
   che	
   parte	
   da	
   una	
   situazione	
   concreta	
   delle	
   donne	
   per	
  

compiere	
  uno	
  sforzo	
  di	
  immaginazione	
  e	
  ridefinire	
  i	
  confini	
  stessi	
  della	
  cittadinanza.	
  

Questo	
   stesso	
   paradosso	
   viene	
   tematizzato	
   da	
  Olympe	
   de	
   Gouges	
   che,	
   come	
   nota	
  

Gabriella	
   Bonacchi,	
   “riferendosi	
   semplicemente	
   a	
   una	
   umanità	
   plurale	
   […]	
   segnala	
   che	
  

l’«uomo»	
  –	
  da	
   solo	
  –	
  non	
  ne	
   costituisce	
   il	
   rappresentante.	
   Se	
   la	
  donna	
  non	
  è	
  menzionata	
  

esplicitamente,	
   è	
   esclusa;	
   e	
   la	
   sua	
   inclusione	
   esige	
   che	
   la	
   sua	
   differenza	
   con	
   l’uomo	
   sia	
  

riconosciuta	
   al	
   fine	
   che	
   divenga	
   inoperante	
   riguardo	
   ai	
   diritti	
   politici.	
   Includere	
   le	
   donne	
  

significa	
  segnalare	
  che	
  la	
  presunta	
  universalità	
  dell’uomo	
  dei	
  diritti	
   le	
  esclude”148.	
  Bonacchi	
  

sottolinea	
  come	
   i	
  giacobini,	
  a	
  differenza	
  di	
  Condorcet,	
   legassero	
   insieme	
  biologia	
  e	
  politica	
  

“erano	
   fautori	
   di	
   quella	
   che	
   Michel	
   Foucault	
   ha	
   per	
   primo	
   definito	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
  

biopolitica:	
   il	
   corpo	
   politico	
   aveva,	
   per	
   teorici	
   come	
   il	
   conte	
   di	
   Volney,	
   il	
   valore	
   di	
   una	
  

descrizione	
   letterale.	
  E	
   il	
   corpo,	
  estremamente	
   sessualizzato	
  e	
   sottoposto	
  ai	
   ritmi	
  dispotici	
  

della	
  biologia	
  della	
  matrice,	
  rendeva	
  la	
  donna	
  inadatta	
  alla	
  creazione	
  politica.	
  La	
  mascolinità	
  

era	
  associata	
  alla	
  virtù	
  e	
  alla	
  ragione	
  e	
  alla	
  politica,	
  la	
  femminilità	
  alle	
  funzioni	
  domestiche	
  e	
  

riproduttive”149.	
   Le	
  donne,	
  quindi,	
   vengono	
   ridotte	
  al	
   loro	
   corpo	
  e	
  per	
  questo	
  escluse	
  e,	
   a	
  

questo	
   proposito,	
   è	
   significativo	
   “il	
   rapporto	
   sulla	
  morte	
   di	
  Olympe	
   de	
  Gouges	
   pubblicato	
  

all’indomani	
  dell’esecuzione,	
  su	
  «La	
  feuille	
  du	
  Salut	
  Public»:	
  «Olympe	
  de	
  Gouges,	
  née	
  avec	
  

une	
   imagination	
  exaltée,	
  prit	
   son	
  délire	
  pour	
  une	
   inspiration	
  de	
   la	
  nature.	
  Elle	
   voulut	
  etre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147 Brunella Casalini, I rischi del materno, op. cit., p. 22. 
148 Gabriella Bonacchi, Ricordi del futuro: il ruolo della memoria nella costruzione di una identità sessuata. Il 
caso delle donne, in «Iride», 23, 2, 2010, p. 361. 
149 Ivi, p. 362. 
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homme	
  d’Etat…	
   Il	
   semble	
  que	
   la	
   loi	
  ait	
  puni	
  cette	
  cospiratrice	
  d’avoir	
  oublié	
   les	
  vertus	
  qui	
  

conviennent	
  à	
  son	
  sexe»”150,	
  che	
  la	
  riconsegna	
  ancora	
  una	
  volta	
  alla	
  dimensione	
  corporea.	
  	
  

Olympe	
   de	
   Gouges	
   fu	
   percepita,	
   dai	
   suoi	
   contemporanei	
   rivoluzionari,	
   come	
   una	
  

incarnazione	
  del	
  rischio	
  del	
  caos	
  nel	
  diniego	
  della	
  legge	
  che	
  l’immaginazione	
  dei	
  sogni	
  faceva	
  

correre	
  all’ordine	
  sociale	
  razionale	
  e	
  all’accezione	
  della	
  mascolinità	
  e	
  della	
  femminilità	
  da	
  cui	
  

tale	
   ordine	
   evidentemente	
   dipendeva.	
   La	
   Rivoluzione,	
   attraverso	
   l’esclusione	
   delle	
   donne,	
  

pone	
   un	
   limite	
   all’immaginazione	
   politica	
   e	
   “in	
   questo	
   senso	
   Olympe	
   è	
   divenuta	
  

l’incarnazione	
  di	
  questo	
  confine:	
  una	
  figura	
  liminale	
  che	
  affonda	
  le	
  sue	
  radici	
  nella	
  storia	
  di	
  

una	
   libertà	
  sognata	
  e	
  si	
  protende	
  per	
  ciò	
  stesso	
  nel	
  sogno	
  di	
  una	
   libertà	
  futura”151.	
  Questa	
  

esclusione	
   segna,	
   quindi,	
   un	
   limite	
   entro	
   cui	
   pensare	
   le	
   forme	
   della	
   cittadinanza:	
   le	
  

rivendicazioni	
  di	
  De	
  Gouges	
  rimangono	
  inascoltate	
  –	
  e	
  anzi,	
  trovano	
  come	
  unica	
  risposta	
  la	
  

ghigliottina	
  –	
  e	
  “la	
  cancellazione	
  della	
  domanda	
  di	
  cittadinanza	
  da	
  parte	
  di	
  Olympe	
  sulla	
  base	
  

del	
  suo	
  essere	
  donna,	
  vale	
  a	
  dire	
  differente	
  e	
  pertanto	
  sostenitrice	
  di	
  una	
  differente	
  ma	
  assai	
  

viva	
   forma	
  di	
  politica,	
   produce	
  non	
   le	
  basi	
   visibili,	
  ma	
   le	
  basi	
   invisibili	
   dell’illegalità	
  e	
  della	
  

corruzione,	
  perché	
  cancella	
  quella	
   forma	
  vivente	
  di	
  essere	
  ed	
  esprimersi	
  della	
  cittadinanza	
  

politica”152,	
   produce,	
   cioè,	
   le	
   basi	
   invisibili	
   dell’ingiustizia.	
   Sul	
   confine	
   tra	
   pensare	
   una	
  

cittadinanza	
  diversa	
  e	
  rivendicare	
  di	
  essere	
  cittadine	
  si	
  fonda	
  il	
  pensiero	
  politico	
  delle	
  donne	
  

e	
   il	
   suo	
   carattere,	
   ancora	
   una	
   volta,	
   paradossale:	
   “Il	
   fatto	
   è	
   che	
   allora,	
   come	
   oggi,	
   le	
  

femministe	
   sono	
  e	
   –	
   simbolicamente	
   –	
   creano	
  un	
  paradosso	
   irresolubile.	
  Avendo	
   al	
   cuore	
  

della	
  propria	
  riflessione	
  e	
  azione	
  politica,	
  la	
  critica	
  dell’esclusione	
  femminile,	
  il	
  femminismo	
  

sembrerebbe	
  destinato	
  a	
  desiderare	
  la	
  cancellazione	
  della	
  «differenza	
  sessuale»	
  in	
  politica.	
  

Ma	
   le	
   donne,	
   nel	
   cui	
   nome	
   andrebbe	
   assolto	
   tale	
   compito,	
   sono	
   –	
   discorsivamente	
   e	
  

simbolicamente	
  –	
  prodotte	
  proprio	
  dalla	
  «differenza	
   sessuale»”153.	
   Le	
  donne	
   sono,	
  quindi,	
  

un	
  soggetto	
  paradossale	
  e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  paradigmatico,	
  frutto	
  di	
  una	
  differenza	
  che	
  “si	
  

contrappone	
  alla	
  retorica	
  della	
  gerarchia	
  nel	
  suggerire	
  per	
  le	
  differenze	
  un	
  diverso	
  criterio	
  di	
  

tematizzazione	
  e	
  legittimazione”154.	
  

La	
   cittadinanza	
   materna	
   proposta	
   da	
   Wollstonecraft	
   era	
   proprio	
   il	
   tentativo	
   di	
  

ridefinire	
   la	
   comprensione	
   delle	
   differenze	
   e	
   la	
   virtù	
   dei	
   cittadini	
   per	
   non	
   limitarsi	
   ad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150 Ibidem.  
151 Ibidem. 
152 Ibidem. 
153 Ibidem. 
154 Pietro Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 76. 
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includere	
   le	
  donne,	
  ma	
  per	
  proporre	
  una	
  critica	
  della	
  concezione	
  atomistica	
  e	
  strumentale	
  

che	
  è	
  il	
  tratto	
  caratteristico	
  della	
  versione	
  hobbesiana	
  dell’individualismo	
  moderno.	
  Questa	
  

concezione,	
  però,	
  ha	
  aperto	
  al	
  rischio	
  di	
  identificare	
  la	
  differenza	
  femminile	
  con	
  la	
  maternità	
  

e,	
   quindi,	
   ancora	
   una	
   volta	
   con	
   la	
   dimensione	
   corporea.	
   Come	
   sottolinea	
  Olivia	
  Guaraldo,	
  

infatti,	
   “privato	
  della	
  possibilità	
  di	
   significare	
  autonomamente,	
   il	
   femminile	
  dentro	
   la	
   sfera	
  

pubblica	
  rischia,	
  da	
  una	
  parte,	
  la	
  completa	
  assimilazione	
  al	
  maschile,	
  dall’altra	
  una	
  riduzione	
  

a	
   pura	
   ‘natura’,	
   produzione	
   corporea	
   di	
   corpi,	
   perfettamente	
   funzionale	
   all’ordine	
   politico	
  

moderno	
  e	
  patriarcale”155,	
  e	
  funzionale	
  anche	
  ad	
  un	
  regime	
  biopolitico	
  che	
  agisce	
  in	
  primo	
  

luogo	
  sui	
  corpi	
  e	
  attraverso	
  il	
  dispositivo	
  di	
  sessualità.	
  

Nel	
   corso	
   dei	
   due	
   e	
   più	
   secoli	
   che	
   ci	
   separano	
   da	
   Mary	
   Wollstonecraft,	
   infatti,	
   il	
  

sapere	
   medico	
   e	
   le	
   tecnoscienze	
   hanno	
   investito	
   i	
   corpi	
   delle	
   donne	
   e,	
   in	
   maniera	
  

preponderante,	
  gli	
  aspetti	
  legati	
  alla	
  riproduzione	
  e	
  alla	
  maternità	
  senza	
  scalfire	
  l’immagine	
  

della	
   donna	
   come	
   di	
   un	
   terreno	
   di	
   studio	
   e	
   sperimentazione.	
   Donna	
   Haraway	
   sottolinea	
  

come	
   sin	
   dall’origine	
   della	
   scienza	
   moderna,	
   “private	
   di	
   ogni	
   capacità	
   di	
   agire	
   sul	
   piano	
  

epistemologico	
   nella	
   cornice	
   del	
   metodo	
   sperimentale,	
   le	
   donne	
   e	
   la	
   loro	
   modestia	
  

diventavano	
  invisibili	
  agli	
  occhi	
  altrui”156,	
  meri	
  oggetti	
  di	
  studio	
  e	
  di	
  osservazione.	
  Le	
  donne	
  

conservano	
   un	
   tipo	
   di	
   visibilità	
   legato	
   al	
   corpo,	
   che	
   viene	
   osservato	
   da	
   testimoni	
   che	
   si	
  

considerano	
   neutri,	
   privi	
   di	
   corpi	
   significativi:	
   “lavoratori,	
   persone	
   di	
   colore	
   o	
   sessuate	
  

avevano	
   ancora	
   molta	
   strada	
   da	
   fare	
   prima	
   di	
   diventare	
   tanto	
   trasparenti	
   da	
   essere	
  

considerati	
   testimoni	
   modesti	
   e	
   oggettivi	
   del	
   mondo”157 	
  e	
   non	
   condizionati	
   dalla	
   loro	
  

situazione	
   soggettiva.	
   Questa	
   dicotomia	
   tra	
   soggetto	
   e	
   oggetto	
   della	
   visione	
   limita	
   la	
  

capacità	
  di	
  agire	
  e	
  di	
   rappresentarsi	
  di	
  chi	
  viene	
  costantemente	
  reificato:	
  “essere	
   l’oggetto	
  

della	
   visione,	
   piuttosto	
   che	
   la	
   ‘modesta’	
   e	
   invisibile	
   origine	
   dello	
   sguardo,	
   significa	
   essere	
  

espropriati	
  della	
   capacità	
  di	
   intendere	
  e	
  di	
   volere”158	
  e	
  di	
  dare	
   forma	
  e	
  parole	
  alla	
  propria	
  

soggettività.	
  	
  

Contro	
   questa	
   riduzione	
   ad	
   oggetto,	
   a	
   puro	
   luogo	
   da	
   vedere	
   e	
   da	
   replicare	
   sullo	
  

schermo	
   delle	
   ecografie	
   o	
   sulle	
   mappe	
   genetiche,	
   Haraway	
   propone	
   di	
   interpellare	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155 Olivia Guaraldo, Mildred Pierce e l’(im)possibilità di una genealogia femminile, in Valeria Cammarata e 
Serena Marcenò (a cura di), Narrazioni di genere e biopolitiche neoliberali, op. cit., p. 120. In queste pagine 
Guaraldo rimanda, anche, in maniera significativa ad Adriana Cavarero, Nonostante Platone, op. cit.. 
156 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., p. 66.  
157 Ibidem. 
158 Ibidem. 
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continuamente	
   la	
   tecnoscienza,	
  di	
   sentirsi	
   costantemente	
  chiamate	
   in	
  causa	
  e	
  di	
  prendere	
  

parte	
  attiva	
  alla	
  sua	
  narrazione:	
  “gli	
  attori	
  della	
  tecnoscienza	
  non	
  sono	
  soltanto	
  scienziati	
  e	
  

ingegneri,	
   né	
  questi	
   formano	
  un	
  gruppo	
  disciplinato	
  e	
  omogeneo.	
   […]	
   la	
   tecnoscienza	
  non	
  

dovrebbe	
   essere	
   raccontata	
   e	
   affrontata	
   solo	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   degli	
   scienziati	
   e	
   degli	
  

ingegneri;	
   è	
   una	
   pratica	
   culturale	
   eterogenea,	
   capace	
   di	
   coinvolgere	
   le	
   persone	
   più	
   varie	
  

come	
   ogni	
   altro	
   settore	
   della	
   nostra	
   vita	
   collettiva”159.	
   Pensare	
   la	
   tecnoscienza	
   come	
   una	
  

pratica	
   culturale,	
   come	
   un	
   potere	
   nel	
   quale	
   siamo	
   immerse,	
   ma	
   che	
   costantemente	
  

riproduciamo,	
   significa	
   sentirsi	
   interpellate	
   da	
   essa	
   e	
   “a	
   un’interpellazione	
   del	
   genere	
   si	
  

risponde	
   in	
   molti	
   modi:	
   preoccupandosi,	
   organizzandosi,	
   divertendosi,	
   condannando,	
  

predicando,	
   insegnando,	
   negando,	
   fraintendendo,	
   analizzando,	
   resistendo,	
   collaborando,	
  

contribuendo,	
   denunciando,	
   spiegando,	
   placandosi	
   e	
   trattenendo.	
   L’unica	
   cosa	
   che	
   non	
  

possiamo	
  fare	
  in	
  risposta	
  ai	
  significati	
  e	
  alle	
  pratiche	
  che	
  interpellano	
  il	
  corpo	
  e	
  la	
  mente,	
  è	
  

rimanere	
   neutrali” 160 .	
   Non	
   si	
   tratta,	
   quindi,	
   di	
   rivendicare	
   un’uguaglianza	
   col	
   modello	
  

maschile	
  della	
  trasparenza,	
  del	
  testimone	
  invisibile,	
  il	
  cui	
  corpo	
  è	
  neutro	
  e	
  ininfluente,	
  ma	
  di	
  

partire	
  dalla	
  propria	
  situazione	
  e	
  dal	
  proprio	
  corpo:	
  in	
  questo	
  senso	
  riproducendo	
  il	
  modello	
  

di	
  una	
  cittadinanza	
  materna,	
  che	
  prende	
  vita	
  dal	
  sapere	
  situato	
  delle	
  donne	
  e	
  che	
  immagina	
  

nuovi	
  modi	
  di	
  stare	
  nel	
  mondo	
  a	
  partire	
  da	
  esso.	
  

Anche	
  di	
   fronte	
  al	
  paradigma	
  biopolitico,	
  quindi,	
  bisogna	
  difendere	
   la	
  differenza,	
   le	
  

differenze,	
   per	
   scardinare	
   le	
   gerarchie	
   e	
   gli	
   intrecci	
   di	
   sapere	
   e	
   potere	
   che	
   mirano	
  

all’assoggettamento.	
  Come	
  Mary	
  Wollostonecraft	
  e	
  molte	
  femministe	
  dopo	
  di	
   lei,	
  Haraway	
  

ripropone	
  di	
  partire	
  da	
  sé,	
  consapevoli	
  che	
  “il	
  sapere	
  femminista	
  affonda	
  le	
  sue	
  radici	
  nella	
  

connessione	
   immaginativa	
   e	
   in	
   quella	
   coalizione	
   pratica	
   difficile	
   da	
   conquistare,	
   che	
   non	
  

corrisponde	
  all’identità	
  ma	
   richiede	
  comunque	
  un	
  autocritico	
   situarsi,	
   e	
   serietà	
   storica”161.	
  

Osservare	
  la	
  storia	
  e	
  il	
  passato	
  serve	
  per	
  capire	
  quali	
  diverse	
  forme	
  assume	
  il	
  potere	
  e	
  quali	
  

controcondotte	
  ha	
  già	
  sussunto	
  e	
  normalizzato,	
  ma	
  anche	
  per	
   recuperare	
   l’emergere	
  delle	
  

differenze	
   e	
   di	
   modelli	
   di	
   cittadinanza	
   diversi:	
   in	
   questa	
   luce	
   “il	
   posizionarsi	
   non	
   è	
   un	
  

tentativo	
   empirico	
   di	
   mettersi	
   dalla	
   parte	
   dell’oppresso,	
   ma	
   uno	
   strumento	
   cognitivo,	
  

psicologico	
   e	
   politico	
   per	
   un	
   più	
   adeguato	
   sapere	
   giudicato	
   a	
   partire	
   dagli	
   standard	
   non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 Ivi, p. 89. Questa idea della tecnoscienza come frutto di decisioni e narrazioni collettive ricorda molto l’utopia 
di Mattapoisett in cui la ricerche scientifiche partono da discussioni collettive. 
160 Ibidem. 
161 Ivi, p. 263.	
   E aggiunge: “essere situati non significa provincialismo; significa specificità e concretezza, 
consequenziale anche se mobile”. Ibidem. 
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essenzialisti.	
   […]	
   Posizionarsi	
   da	
   femminista	
   è	
   una	
   tecnologia	
   della	
   prassi	
   radicata	
   in	
   un	
  

desiderio	
   forte	
   e	
   visionario,	
   non	
  una	
   fondazione	
   filosofica	
   astratta”162.	
  Haraway	
   sottolinea	
  

come	
  “le	
   teorie	
  del	
  posizionamento	
  non	
  sono	
  riservate	
  soltanto	
  agli	
  esseri	
  umani	
   ‘diversi’:	
  

sapere	
  innato	
  accessibile	
  solo	
  alle	
  vittime	
  o	
  grazie	
  a	
  speciali	
  suppliche.	
  […]	
  I	
  posizionamenti	
  

sono	
   […]	
   ottenuti	
   attraverso	
   un’esperienza	
   localizzata	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   storico-­‐sociale	
   e	
  

corporeo	
  –	
  essa	
  stessa	
  costituita	
  sempre	
  attraverso	
  pratiche	
  collettive	
  dense,	
  non	
  innocenti,	
  

discorsive	
  e	
  materiali	
  –	
  che	
  potrebbero	
  condurre	
  tutti	
  noi	
  verso	
  un	
  sapere	
  meno	
  illusorio”163.	
  

Il	
  sapere	
  situato,	
  il	
  partire	
  da	
  sé,	
  quindi,	
  non	
  è	
  un	
  destino,	
  ma	
  una	
  scelta,	
  consapevole,	
  che	
  

può	
   dare	
   nuova	
   forma	
   al	
   sapere	
   e	
   alla	
   tecnologia,	
   senza	
   rifiutarla,	
   ma	
   adattandola	
   alla	
  

propria	
  vita.	
  

Haraway	
   mette	
   in	
   relazione	
   questo	
   sapere	
   situato	
   alla	
   possibilità	
   di	
   costruire	
   dei	
  

legami	
  in	
  cui	
  “la	
  connessione	
  e	
  la	
  coalizione	
  sono	
  legate	
  a	
  strutture	
  di	
  responsabilità	
  talvolta	
  

dolorose	
  che	
  mettono	
   in	
   rapporto	
  gli	
  uni	
  con	
  gli	
  altri	
  e	
   tutti	
  noi	
  con	
   la	
  speranza	
  globale	
  di	
  

giustizia	
  e	
   libertà”164.	
  Proprio	
   il	
   richiamo	
  alla	
   libertà,	
  così	
  presente	
  anche	
   in	
  Wollstonecraft	
  

nel	
   suo	
   ridefinire	
   il	
   modello	
   repubblicano,	
   svela	
   quale	
   possa	
   essere	
   il	
   nuovo	
   campo	
   di	
  

battaglia:	
   “era	
   ed	
   è	
   la	
   biomedicina	
   –	
   dove	
   neonati,	
   macchine,	
   feti,	
   convinzioni	
   sanitarie,	
  

procedure	
   diagnostiche	
   e	
   fluidi	
   corporei	
   s’intrecciano	
   in	
   potenti	
   raffigurazioni”165.	
   Infatti,	
  

“nella	
  biomedicina	
  erano	
  (e	
  sono)	
  in	
  gioco	
  la	
  libertà,	
  la	
  giustizia	
  e	
  la	
  cittadinanza”166	
  proprio	
  

per	
  questa	
  sua	
  capacità	
  di	
  tenere	
   insieme	
  sia	
   la	
  dimensione	
  narrativa	
  dell’immaginario	
  che	
  

quella	
   profondamente	
   materiale	
   dei	
   corpi,	
   sia	
   le	
   dimensioni	
   collettive	
   che	
   le	
   singole	
   vite	
  

individuali.	
  Haraway	
  è	
  consapevole	
  che	
  “giustizia,	
  libertà	
  e	
  sapere	
  non	
  sono	
  necessariamente	
  

cose	
  gradevoli,	
  […]	
  né	
  vedere	
  e	
  toccare	
  sono	
  scevri	
  da	
  dolore”167:	
  entrare	
  in	
  relazione	
  con	
  gli	
  

altri	
   e	
   con	
   il	
  mondo,	
   partendo	
   da	
   sé	
   e	
   dalla	
   propria	
   situazione	
   non	
   è	
   facile,	
   sostiene,	
  ma	
  

“giustizia,	
   libertà	
   e	
   sapere	
   […]	
   rispondono	
   a	
   un	
   desiderio	
   appassionato	
   e	
   visionario”168,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162 Ibidem.  
163 Ivi, p. 284. Nel descrivere questo sapere situato e l’idea del posizionamento Haraway trae spunto da: Nancy 
Hartsock, Money, sex, and power: toward a feminist historical materialism, New York, Longman, 1983. 
164 Ibidem. 
165 Ivi, p. 253. 
166 Ibidem. 
167 Ivi, p. 255. 
168 Ibidem. In queste righe Haraway fa riferimento a: bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, 
Boston, South End Press, 1990. In questo testo, infatti, bell hooks propone l’idea che la bramosia (yearning), il 
desiderio, sia il tratto caratteristico di una pratica politica postmoderna: “Yearning is the word that best describes 
a common psychological state shared by many of us, cutting across boundaries of race, class, gender, and sexual 
practice. Specifically, in relation to the postmodernist deconstruction of “master” narratives, the yearning that 
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capace	
   proprio,	
   come	
   la	
   cittadinanza	
   materna,	
   di	
   immaginare	
   forme	
   impreviste	
   di	
   vita	
  

pubblica,	
   che	
   sappiano	
   allo	
   stesso	
   modo	
   ripartire	
   dai	
   corpi,	
   non	
   più	
   solo	
   oggetti	
   delle	
  

tecnoscienze,	
  ma	
  soggetti	
  del	
  desiderio.	
  

Haraway	
  riporta	
  le	
  parole	
  di	
  Lynn	
  Randolph,	
  un’artista	
  di	
  cui	
  riporta	
  le	
  opere	
  nel	
  libro,	
  

per	
  descrivere	
  questo	
   inedito	
  modello	
  di	
   cittadinanza:	
   “cerco	
  di	
   creare	
   corpi	
   che	
   contano.	
  

Forse,	
  collocando	
  la	
  realtà	
  delle	
  donne	
  in	
  un	
  mondo	
  fantascientifico,	
  un	
  luogo	
  composto	
  da	
  

modelli	
   di	
   interferenza,	
   le	
   donne	
   contemporanee	
   potrebbero	
   emergere	
   come	
   qualcosa	
   di	
  

diverso	
  dalla	
  sacra	
  immagine	
  del	
  medesimo,	
  qualcosa	
  di	
  inappropriato,	
  illuso,	
  disadattato	
  e	
  

magico	
   –	
   qualcosa	
   che	
   potrebbe	
   fare	
   differenza”169.	
   Haraway	
   definisce	
   questa	
   capacità	
   di	
  

fare	
  differenza	
   come	
  una	
  diffrazione,	
   capace	
  di	
  essere	
  metafora	
  della	
  coscienza	
  critica	
  che	
  

non	
  riproduce	
  costantemente	
  il	
  medesimo,	
  ma,	
  attraverso	
  le	
  interazioni	
  e	
  le	
  interferenze,	
  in	
  

maniera	
  obliqua,	
   funziona	
  come	
  “una	
   tecnologia	
  narrativa,	
  grafica,	
  psicologica,	
   spirituale	
  e	
  

politica	
  per	
  significare	
  in	
  maniera	
  consequenziale”170.	
  

Questa	
   diffrazione	
   capace	
   di	
   differenziarsi,	
   oltre	
   ad	
   allontanare	
   il	
   pericolo	
   di	
  

un’isterica	
   –	
   citando	
  Putino	
   –	
   riproposizione	
  del	
  medesimo,	
   ricorda	
   l’analogia	
   tra	
   donne	
  e	
  

imprevisto	
  proposta	
  da	
  Carla	
  Lonzi	
  legata,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  alla	
  relazione	
  con	
  il	
  dispositivo	
  

di	
  sessualità171.	
  Lonzi	
  scrive,	
  infatti,	
  che	
  “l’imprevisto	
  del	
  mondo	
  non	
  è	
  la	
  rivoluzione	
  sessuale	
  

maschile	
   […]	
   ma	
   la	
   rottura	
   del	
   modello	
   sessuale	
   pene-­‐vagina.	
   In	
   questo	
   imprevisto	
   sta	
   il	
  

possibile	
  scioglimento	
  dei	
  nodi	
  insolubili	
  creati	
  dalla	
  cultura	
  patriarcale	
  che	
  ha	
  soggiogato	
  la	
  

donna	
  nella	
  sacralità	
  del	
   rapporto	
  emotivo	
  superiore-­‐inferiore”172.	
  Rileggendo	
  questa	
   frase	
  

alla	
  luce	
  del	
  biopotere	
  si	
  potrebbe	
  dire,	
  quindi,	
  che	
  l’imprevisto	
  del	
  mondo	
  non	
  è	
  il	
  dominio	
  

tecnologico	
   sulla	
   natura,	
   ma	
   la	
   rottura	
   della	
   dicotomia	
   tra	
   natura	
   e	
   cultura,	
   che	
   diventa	
  

paradigma	
  per	
   la	
  creazione	
  di	
  un	
  rapporto	
  superiore-­‐inferiore	
  e	
  di	
   inclusione	
  ed	
  esclusione	
  

su	
  basi	
  biologiche,	
  come	
  ha	
  sottolineato	
  Putino.	
  La	
  maternità,	
  come	
  terreno	
  di	
  incontro	
  tra	
  la	
  

sessualità,	
   la	
   soggettivazione	
   e	
   l’intervento	
   tecnologico,	
   può	
   diventare	
   un	
   luogo	
   di	
  

sperimentazione	
  di	
  un	
  imprevisto	
  o	
  di	
  una	
  diffrazione	
  che	
  possa	
  produrre	
  spazi	
  di	
  libertà.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
wells in the hearts and minds of those whom such narratives have silenced is the longing for critical voice”. Ivi, 
p. 27 
169 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., 290.  
170 Ibidem. 
171 Ricorda anche, con la sua enfasi sulla dimensione obliqua, la riflessione sulla soggettività e la critica alla 
rettitudine proposta da Cavarero. Cfr. Adriana Cavarero, Inclinazioni, op. cit.. 
172 Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, in Ead. Sputiamo su Hegel e altri scritti, Milano, et al. 
Edizioni, 2010, p. 113. 
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Angela	
  Putino	
  afferma	
   chiaramente	
   che	
  occorre	
  una	
   cesura	
  e	
   che	
   l’obiettivo	
  non	
  è	
  

quello	
   di	
   prendere	
   il	
   potere	
   sulla	
   tecnologia	
   per	
   insidiare	
  un	
  potere	
  maschile:	
   infatti	
   “non	
  

tutte	
   le	
   lotte	
   sorgono	
   per	
   far	
   propri	
   un	
   controllo,	
   dispositivi	
   e	
   modalità	
   di	
   governo	
   del	
  

vivente.	
   Se	
   vi	
   sono	
   scontri	
   ciò	
   avviene	
   […]	
   non	
   per	
   il	
   potere,	
  ma	
   spesso	
   per	
   vanificarlo	
   e	
  

svuotarlo	
   nelle	
   strutturazioni	
   che	
  ha	
   assunto”173.	
   Le	
   lotte	
   di	
   resistenza,	
   infatti,	
  mettono	
   in	
  

luce	
   come	
   l’obiettivo	
   sia	
   quello	
   di	
   svelare	
   la	
   struttura	
   del	
   potere	
   e	
   di	
   scioglierne	
   i	
   nodi,	
  

consapevoli	
   che	
   “non	
   si	
   può	
   considerare	
   il	
   potere	
   come	
   qualcosa	
   di	
   racchiuso	
   entro	
   certi	
  

presupposti	
  […]	
  o	
  che	
  sta	
  solo	
  da	
  una	
  parte.	
  […]	
  il	
  potere	
  è	
  anche	
  ciò	
  che	
  consente	
  di	
  avere	
  

una	
   forza	
   e	
   ciò	
   che	
   rende	
   possibili	
   delle	
   risposte” 174 .	
   Il	
   potere	
   viene	
   costantemente	
  

riprodotto	
  dai	
  soggetti	
  e,	
  proprio	
  per	
  questo,	
  può	
  anche	
  diventare	
  il	
  luogo	
  di	
  un’apertura	
  ai	
  

desideri	
  e	
  a	
  ciò	
  che	
  in	
  essi	
  vi	
  è	
  di	
  indicibile.	
  

Se	
  Mary	
  Wollstonecraft	
   vedeva	
   nella	
   possibilità	
   di	
   intrecciare	
  maternità	
   e	
   politica,	
  

arrivando	
  a	
  delineare	
  una	
   forma	
  di	
  cittadinanza	
  materna	
  capace	
  di	
  mettere	
   in	
  discussione	
  

l’ideale	
  stesso	
  della	
  virtù	
  e	
  di	
  ripensare	
  gli	
  spazi	
  dell’azione,	
  ma	
  soprattutto	
  pervasa	
  da	
  uno	
  

spirito	
  di	
  costruzione	
  e	
  di	
  emancipazione,	
   le	
  riflessioni	
  contemporanee	
  sembrano	
  attestarsi	
  

sul	
  terreno	
  della	
  decostruzione	
  continua	
  delle	
  strutture	
  di	
  potere.	
  La	
  dimensione	
  costitutiva	
  

dell’aspirazione	
   alla	
   cittadinanza	
   viene	
   abbandonata	
   per	
   non	
   incorrere	
   nel	
   pericolo	
   di	
  

proporre	
  una	
  teoria	
  normativa,	
  ma,	
  in	
  questo	
  modo,	
  la	
  forza	
  della	
  possibilità	
  di	
  immaginare	
  

nuove	
   forme	
   di	
   partecipazione	
   e	
   di	
   azione	
   politica	
   sembra	
   perdersi	
   un	
   uno	
   sforzo	
   critico	
  

costante,	
   in	
   grado	
   di	
   fornire	
   occasioni	
   di	
   consapevolezza	
   e	
   di	
   comprensione,	
   ma	
   meno	
  

capace	
  si	
  spingere	
  all’azione	
  e	
  di	
  produrre	
  forme	
  di	
  resistenza.	
  

Anche	
  Putino,	
  come	
  Haraway,	
  propone	
  di	
  decostruire	
  l’intreccio	
  biopolitico	
  di	
  sapere	
  

e	
   potere,	
   ma	
   attraverso	
   la	
   pratica	
   a	
   partire	
   da	
   sé	
   prone	
   anche	
   degli	
   spunti	
   di	
   azione	
   e	
  

resistenza:	
   se,	
   infatti,	
   la	
   biopolitica	
   stabilisce	
   che	
   cosa	
   sia	
   il	
   vivente	
   e	
   a	
   quali	
   procedure	
  

sottoporlo,	
  “si	
  capisce	
  anche	
  che	
  il	
  punto	
  di	
  resistenza	
  va	
  individuato	
  proprio	
  in	
  un	
  rapporto	
  

a	
  sé,	
  in	
  un	
  divenire	
  parrhesiastes	
  di	
  se	
  stessi,	
  cioè	
  nell’essere	
  in	
  grado	
  di	
  dire	
  la	
  verità	
  della	
  

propria	
   vita”175.	
   La	
   figura	
   che	
   Foucault	
   identifica	
   come	
   spunto	
   per	
   la	
   definizione	
   della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 117. 
174 Ibidem.  
175 Ivi, p. 119. Putino fa riferimento alla nozione di parrhesia che Foucault tratteggia negli ultimi corsi. Cfr. 
Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, Vol, 1, Paris, 
Seuil, 2008; trad. it. Il governo di sé e degli altri, Milano, Feltrinelli, 2009 e Le courage de la vérité: le 
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parrhesia	
  è	
  quella	
  di	
  Creusa	
  nello	
  Ione,	
  che	
  ci	
  riporta	
  a	
  Medea	
  e	
  al	
  suo	
  discorso	
  alle	
  donne	
  di	
  

Corinto.	
  Creusa,	
  moglie	
  del	
  re	
  di	
  Atene	
  Xuto,	
  era	
  stata	
  da	
  giovane	
  violentata	
  da	
  Apollo,	
  dal	
  

quale	
  aveva	
  avuto	
  un	
  figlio	
  che	
  aveva	
  poi,	
  per	
   la	
  vergogna,	
  abbandonato	
  e	
  creduto	
  morto.	
  

Apollo,	
  però,	
  in	
  segreto,	
  ha	
  salvato	
  il	
  bambino	
  portandolo	
  a	
  Delfi.	
  Anni	
  dopo,	
  Creusa	
  e	
  Xuto	
  

si	
  recano	
  proprio	
  a	
  Delfi	
  per	
  sapere	
  come	
  mai	
  non	
  riescono	
  ad	
  avere	
  figli.	
  Qui	
  Creusa	
  e	
  Ione	
  

si	
   incontrano	
   e	
   parlano,	
   ma	
   non	
   si	
   riconoscono.	
   L'oracolo	
   predice	
   a	
   Xuto	
   che	
   la	
   prima	
  

persona	
  che	
   incontrerà	
  uscendo	
  dal	
  tempio	
  sarà	
  un	
  suo	
  figlio.	
  All’uscita,	
  Xuto	
  si	
   imbatte	
   in	
  

Ione	
  e,	
  credendolo	
  il	
  frutto	
  di	
  una	
  sua	
  avventura	
  passata,	
  lo	
  convince	
  a	
  seguirlo	
  ad	
  Atene	
  per	
  

diventare	
  erede	
  al	
  trono.	
  Creusa	
  non	
  solo	
  non	
  accetta	
  la	
  decisione	
  del	
  marito	
  –	
  cercherà	
  di	
  

uccidere	
  Ione	
  e	
  solo	
  l’intervento	
  della	
  Pizia	
  spiegherà	
  la	
  vicenda	
  –	
  ma	
  affronta	
  direttamente	
  

Apollo,	
  in	
  un	
  discorso	
  che	
  per	
  Foucault	
  diventa	
  un	
  modello	
  di	
  parrhesia176.	
  Creusa	
  accusa	
  il	
  

dio	
  di	
  aver	
  mantenuto	
  il	
  segreto	
  e	
  di	
  aver	
  abbandonato	
  il	
  figlio	
  e	
  lo	
  fa	
  sapendo	
  di	
  non	
  aver	
  

più	
   nulla	
   da	
   perdere.	
   Creusa,	
   come	
   Medea,	
   è	
   una	
   donna	
   e	
   in	
   quanto	
   tale	
   esclusa	
   dalla	
  

società	
   e	
   che	
   può	
   trovare	
   un	
   ruolo	
   solo	
   nell’essere	
  madre	
   di	
   un	
   erede	
   per	
   Xuto,	
   quando	
  

questa	
  possibilità	
  le	
  sembra	
  sfumata	
  trova	
  la	
  forza,	
  a	
  partire	
  dalla	
  sua	
  storia	
  e	
  dal	
  suo	
  corpo	
  

incapace	
   di	
   generare	
   altri	
   figli,	
   per	
   contestare	
   direttamente	
   la	
   divinità177.	
   La	
   forza	
   della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1983-1984, Vol. 2, Paris, Seuil, 2009; trad. it. Il 
coraggio della verità, Milano, Feltrinelli, 2011. 
176 “Creusa: Anima mia, come faccio a tacere? Come farò a svelare quell’amplesso segreto, smarrendo ogni 
ritegno? E che cosa me lo impedisce più? Con chi ho da gareggiare in virtù, ormai? Lo sposo mi ha ingannato, 
non ho più famiglia, né figli, e anche la speranza se ne è andata. La mia speranza, cercavo di tenerla chiusa in 
me, ma non sono riuscita, tacendo le mie nozze e quel parto disperato. Lo giuro sulla stellata dimora di Zeus, 
sulla mia dea che abita una collina rocciosa e presso le rive del lago Trigonio gonfia di acque: non tacerò più 
quell’incontro, voglio sgravarmi il peso dell’anima. I miei occhi grondano pianto, la mia anima patisce, 
oltraggiata da tutti, dei e uomini: ora rivelerò come mi hanno ingannata, ingrati e traditori. Dico a te, che canti al 
suono della cetra d’oro dalle sette corde, costruita con corna di animali uccisi, eppure riecheggia di canti 
melodiosi, figlio di Latona: ti accuso alla luce del sole! Ti sei presentato con la bionda chioma scintillante come 
oro. Io avevo in grembo un mazzo di fiori colorati appena colti, e davano barbagli d’oro per le ghirlande; tu mi 
hai afferrata per le bianche mani e gridavo: ‘madre mia!’. Tu, dio, mio sposo, mi hai trascinata nella grotta e 
senza vergogna hai celebrato le tue nozze. E io, la sventurata, ti genero un figliolo, e per timore di mia madre lo 
abbandono nello stesso luogo che fu il nostro giaciglio, là dove tu hai preso me, infelice, sopra un letto infelice. 
Ahi, ora quel figlio mio, che è anche tuo, è morto, divorato dai rapaci. Tu però, sciagurato, suoni e canti alla tua 
cetra. Sì, parlo a te, figlio di Latona, che indichi i destini sopra un seggio d’oro, posto nell’ombelico del mondo, 
alle tue orecchie grido: ah, seduttore, infame, che al mio sposo, che per te era nulla, hai donato un figlio per la 
sua casa, mentre il figlio tuo e il mio, sconsiderato!, è morto sbranato da un rapace, strappato alle fasce materne. 
Ti odia Delo, e l’alloro presso la palma dalle morbide chiome dove, in sacre doglie, Latona ti ha messo al mondo 
sopra un prato divino”. Euripide, Ione, vv. 859-922. 
177 Un secondo momento di parrhesia  segue lo sfogo di Creusa e sta nel dialogo con vecchio precettore che le 
domanda la sua storia e a cui lei risponde. La struttura dialogica di questa forma di parrhesia ne mette in luce il 
carattere collettivo che anche Putino sottolinea e può essere messa in relazione con le riflessioni di Adriana 
Cavarero sulla possibilità di trovare traccia della propria storia solo nell’incontro con l’altro, attraverso il suo 
sguardo: l’emergere dell’identità non è mai un momento solitario, ma sempre di relazione e di riconoscimento. 
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parrhesia,	
   perciò,	
   come	
   ci	
   ricorda	
   Putino,	
   sta	
   nella	
   capacità	
   di	
   partire	
   dalla	
   propria	
   storia,	
  

dalle	
  cicatrici	
  del	
  proprio	
  corpo	
  e	
  dalla	
  propria	
  vita	
  per	
  mettere	
  in	
  discussione	
  l’esclusione	
  e	
  

svelare	
  forme	
  di	
  potere	
  invisibili,	
  ma	
  iscritte	
  nei	
  corpi.	
  

Se	
  il	
  biopotere	
  prende	
  in	
  carico	
  la	
  vita	
  e	
  la	
  sua	
  definizione,	
  la	
  resistenza	
  non	
  può	
  che	
  

partire	
  dalla	
   vita	
   stessa	
   e	
  dall’esporsi	
   in	
  prima	
  persona.	
   Putino,	
   infatti,	
   sottolinea	
   che	
   “dal	
  

momento	
  che	
   la	
  posta	
  di	
  questa	
  biopolitica	
  è	
  quella	
  condizione	
  che	
   riguarda	
   il	
   vivente	
  nel	
  

suo	
   essere	
   spoglio,	
   privo	
   di	
   forma,	
   quasi	
   una	
   pura	
   datità	
   biologica,	
   non	
   è	
   credibile	
   che	
  

possano	
   essere	
   morali,	
   diritti	
   e	
   generali	
   forme	
   di	
   civiltà	
   i	
   reali	
   punti	
   di	
   resistenza”178:	
   la	
  

possibilità	
  di	
  non	
  essere	
  governati	
  in	
  questo	
  modo	
  e	
  a	
  questo	
  prezzo	
  –	
  per	
  dirla	
  con	
  Foucault	
  

–	
  passa	
  dalla	
  capacità	
  di	
  ridefinire	
  un’azione	
  politica	
  che	
  sappia	
  partire	
  dai	
  corpi,	
   in	
  quanto	
  

terreno	
   di	
   dominio	
   ma	
   anche	
   di	
   sovversione.	
   Putino	
   sottolinea	
   con	
   forza	
   la	
   dimensione	
  

plurale	
   dell’azione	
   politica	
   e	
   parla	
   “dei	
   corpi,	
   appunto,	
   e	
   non	
   del	
   corpo	
   che	
   è	
   troppo	
  

invaghito	
  di	
  senso	
  e	
  costruito	
  sull’orlo	
  di	
  un’incarnazione	
  che	
  lo	
  trascende”179	
  e	
  che,	
  quindi,	
  

rischia	
  di	
  riprodurre	
  forme	
  di	
  esclusione.	
  

Putino	
   immagina	
   di	
   ripartire	
   dai	
   corpi,	
   quindi,	
   dalla	
   loro	
  materialità	
   nuda,	
   priva	
   di	
  

costruzione	
   e	
   capace	
   di	
   muovere	
   dai	
   singoli	
   vissuti,	
   dalle	
   singole	
   situazioni,	
   perché	
   li	
  

immagina	
   capaci	
  di	
   introdurre	
  nel	
  mondo	
  una	
  novità,	
  un	
   imprevisto	
   ancora	
  una	
  volta,	
   che	
  

definisce	
   impensato:	
   “nulla	
   se	
  non	
   i	
   corpi	
   spogli	
   e	
  poveri,	
  dove	
  ciò	
   che	
   si	
  può	
  chiamare	
   in	
  

modo	
   nuovo	
   ‘biologico’	
   tocca	
   e	
   fa	
   risiedere	
   il	
   sé	
   non	
   pensato,	
   la	
   forma	
   ancora	
   libera	
   dai	
  

codici”180.	
  Corpi,	
  però,	
   che	
  nella	
   loro	
  nudità	
   sappiano	
   tenere	
  conto	
  delle	
  differenze,	
   “corpi	
  

sessuati	
   che	
   nulla	
   di	
   più	
   ampio	
   possa	
   coprire	
   o	
   rivestire	
   (nessuna	
   idea	
   di	
   umanità,	
   ad	
  

esempio)” 181 ,	
   corpi	
   che	
   non	
   possano	
   essere	
   resi	
   neutrali	
   e	
   generali,	
   invisibili	
   in	
  

un’uguaglianza	
  normalizzante.	
  Questi	
  corpi	
  sono	
  quelli	
  che	
  permettono	
  un	
  incontro	
  inedito	
  

col	
  mondo,	
  con	
   l’impensato,	
  proprio	
  perché	
  vissuti	
  e	
  viventi,	
  e	
  che	
  offrono	
   la	
  possibilità	
  di	
  

pensare	
   una	
   nuova	
   comunità	
   e,	
   quindi,	
   una	
   nuova	
   modalità	
   di	
   agire	
   politicamente,	
   una	
  

nuova	
   cittadinanza:	
   “più	
   vuoto	
   che	
   pieno,	
   forse,	
   in	
   questo,	
   nuova	
   comunità.	
   Zona	
   che	
   si	
  

dispiega	
  da	
  un	
  taglio:	
  un	
  impensato	
  rifluisce	
  dall’interno	
  e	
  lo	
  fa,	
  così	
  come	
  il	
  movimento	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Cfr. Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 
2001. 
178 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 119. 
179 Ibidem.  
180 Ivi, p. 119-120. 
181 Ivi, p. 120. 
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una	
  vela	
  è	
  l’interno	
  fatto	
  da	
  un	
  esterno”.	
  Questa	
  diversa	
  comunità,	
  quindi,	
  sarebbe	
  in	
  grado	
  

di	
  rompere	
  il	
  paradigma	
  tra	
  inclusione	
  ed	
  esclusione	
  rompendo	
  i	
  confini	
  tra	
  dentro	
  e	
  fuori	
  e	
  

immaginando	
  nuove	
  forme	
  di	
  relazione.	
  

Putino	
   è	
   consapevole	
   della	
   difficoltà	
   di	
   questa	
   ridefinizione,	
   ma	
   anche	
   della	
  

possibilità	
  di	
  felicità	
  che	
  apre:	
  “occorre	
  forse	
  proporre	
  con	
  pazienza,	
  con	
  lavoro,	
  e	
  con	
  gioia	
  

una	
  molteplicità	
   di	
   sensi	
   che	
   sappiano	
  muovere	
   dal	
   nostro	
   essere	
   qui,	
   dalla	
   nostra	
   libertà	
  

materiale,	
  dai	
   corpi	
   sessuati”182.	
   In	
  questo	
  senso	
   il	
  mio	
  viaggio	
  a	
  partire	
  da	
  e	
  attraverso	
   la	
  

maternità,	
  grazie	
  allo	
  sforzo	
  di	
  immaginazione	
  di	
  Mary	
  Wollstonecraft	
  e	
  indagando	
  le	
  diverse	
  

forme	
  di	
  potere	
  con	
  le	
  loro	
  diverse	
  narrazioni,	
  è	
  stato	
  nient’altro	
  che	
  un	
  modesto	
  tentativo	
  

di	
   fare	
  questo:	
  di	
  partire	
  dai	
  molteplici	
  sensi	
  della	
  gravidanza,	
   iscritti	
   in	
  un	
  corpo	
  sessuato,	
  

per	
   immaginare	
   forme	
  di	
   gioiosa	
   consapevolezza	
   che	
   ci	
   aiutino	
  a	
  districare	
  alcuni	
  dei	
  nodi	
  

che	
  si	
  intrecciano	
  tra	
  genere	
  e	
  potere,	
  inseguendo	
  un	
  desiderio	
  di	
  cittadinanza	
  e	
  libertà.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182 Ivi, p. 80. 
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