Frontiere, confini, limiti, soglie
Fronteras, limites, confines, umbrales
Boundaries, Limits, Borders, Thresholds

Settimo quaderno del Dottorato
in Letterature Straniere e Scienze della Letteratura

Universita di Verona

a cura di Silvia Monti e Paola Bellomi

mnerme

Edizioni Fiorini



mnenie

Collana diretta da
Anna Maria Babbi e Raffaella Bertazzoli

Seminari 7



Frontiere, confini, limiti, soglie
Fronteras, limites, confines, umbrales
Boundaries, Limits, Borders, Thresholds

Settimo quaderno del Dottorato
in Letterature Straniere e Scienze della Letteratura

Universita di Verona

a cura di Silvia Monti e Paola Bellomi



Stampato con il contributo del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere
e del Dottorato in Letterature Straniere e Scienze della Letteratura
dell’Universita di Verona

© Copyright 2013 - Edizioni Fiorini - Verona
ISBN 978-88-96419-60-1

Stampato in Italia - Printed in Italy

Grafiche Fiorini - Via Altichiero, 11 - Verona



La mia stanza e la tua: frontiere domestiche

Anna Bognolo

Universita di Verona

Due romanzi scritti da donne, pubblicati in tempi recenti, trat-
tano un tema vicino e attuale, offrendone esempi paradigmatici
da cui trarre motivo di riflessione. Si tratta di Una habitacion
ajena, di Alicia Giménez-Bartlett (1997) e Contra el viento di
Angeles Caso (2009). Entrambi narrano del rapporto che si
crea, nella stessa casa, tra la padrona e la collaboratrice dome-
stica, una persona che oggi € spesso una migrante straniera: una
relazione tra donne che, a partire da un’estraneita iniziale molto
marcata, anzi a volte segnata da una distanza siderale, diviene
per forza di cose molto personale, forse addirittura intima. En-
trambi mostrano due persone, unite da una comunanza di ge-
nere e dall’attenzione per I'ambiente domestico, che vivono
tra le stesse mura e si occupano della cura della casa e degli es-
seri umani (cucinare, vestire, riordinare, ripulire); cid che il
pensiero femminista del Novecento ha chiamato lavoro di ri-
produzione, diverso dal lavoro di produzione di merci, ma al-
trettanto essenziale a mantenere il ritmo di lavoro nella societa
dominata dal capitale (Chisté — Del Re — Forti 1978-79, Weeks
2011).

Ovviamente, alla base di questa relazione sta un’asimmetria
fondamentale: la riproduzione riguarda solo i corpi dei padro-
ni. Anzi, la colf o badante spesso trascura la sua famiglia per
accudire a pagamento quella della padrona,’ che non vuole o
non pud occuparsi della cura dei suoi cari e delega a un’altra

! Sulle donne dei paesi dell’ex Unione Sovietica che, per migrare in Veneto, si
separano dai figli lasciandoli nei paesi d’origine cfr. 'inchiesta di Vianello 2009.
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donna la fatica quotidiana femminile per eccellenza: il lavoro
domestico. Spesso oggi succede che la padrona sia costretta
suo malgrado a cedere a un’altra donna la cura della casa e
dei familiari; nel caso di una donna che lavora, affidarsi a baby-
sitter o a badanti per anziani ¢ una scelta obbligata. Ma questo
genere di rapporto di lavoro puo creare una situazione ingarbu-
gliata, perché la datrice di lavoro puo finire per dipendere dalla
dipendente, di cui non puo fare a meno. Inoltre si tratta di una
relazione molto delicata e complessa, dai confini confusi, per-
ché il rapporto personale e diretto, senza mediazioni, finisce
per comprendere inevitabilmente emozioni e affetti, e rischia
facilmente di diventare troppo confidenziale ed essere sentito
come invadente da entrambi i lati. E verosimile che la presenza
cosi «vicina» della collaboratrice domestica sia sentita come un
ingombro dalla padrona. Nel caso di persone non autosuffi-
cienti & del tutto comprensibile I'imbarazzo, per non dire I'umi-
liazione, di dover affidare il proprio corpo a un’estranea. Sul
versante opposto, non si contano i casi di padrone tiranniche
che in modo maniacale impongono alle domestiche istruzioni
meticolose fin nei minimi dettagli, annullando ogni liberta di
iniziativa e rendendo loro la vita impossibile.

Si possono citare anche altri casi emblematici molto noti, co-
me quello delle schiave domestiche a cui la padrona pare finire
per affezionarsi,” o la grande schiera di nutrici dell’ancien régi-
me, che crescevano i giovani nobili a loro affidati in una relazio-
ne di grande intimita, spesso di intensita superiore all’affetto
che li legava alla madre naturale.’

In ogni caso, in queste relazioni, va sottolineata la centralita

2 Come la Mami di Via col vento di Victor Fleming (Gone with the wind, in
spagnolo Lo gue el viento se llevé, USA 1939). Diverso, pitt moderno, duro e sot-
tile, lo sguardo di Quentin Tarantino sullo schiavismo nel sud degli Stati Uniti nel
film Django unchanhained (USA 2012).

> Un esempio recente si trova nel film di animazione per ragazzi Azur e Asmar
di Michel Ocelot (Francia 2006), in cui la nutrice ricopre il ruolo di mediatrice
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dello spazio domestico. La presenza contemporanea delle due
donne nello stesso spazio della casa, sentita come luogo
«mio» e insieme «tuo», puod diventare motivo di conflitto. Lo
spazio domestico, ambiente privato per eccellenza, dove ci si ri-
fugia erigendo una frontiera tra sé e il mondo, pud essere pet-
cepito come luogo di armonia e fusione, o al contrario, luogo
soggetto a una minaccia di invasione. Diventa necessario quin-
di, nella stessa casa, marcare una frontiera interna: segnare con-
fini precisi tra gli spazi della padrona e gli spazi dell’assistente
domestica.

Giunge all’evidenza, allora, il disagio di avere una «estranea
in casa». Ma, se allarghiamo lo sguardo, lo spazio della casa puo
essere anche preso come una metafora: la casa puo essere, in
piccolo, come «il paese» e I'estranea puo incarnare «lo stranie-
ro», il migrante (Domenichelli — Fasano 2009).

Vediamo i romanzi.

Com’¢ noto, il libro di Alicia Giménez-Bartlett, Una habita-
cion ajena, trae spunto dal diario di Virginia Woolf e amplifica
le tracce della lunga relazione tra Virginia la sua governante
Nelly Boxall, fatta di momenti di armonia e di scontro. Fedele
al diario, Giménez-Bartlett mostra come, pur all’interno di una
solidarieta di genere, Virginia e Nelly sviluppino una tensione
che diviene infine una frontiera insormontabile: a Virginia la
presenza imbarazzante dell’altra donna che vive nella sua casa,
un’estranea da cui non pud prescindere, genera un malessere
crescente. L’autrice mostra le tappe in cui la relazione si evolve,
a partire da una fase di ammirazione e complicita. Nel loro pri-
mo incontro Virginia, coricata sul divano nella debolezza della

sovrana tra due mondi, quello cristiano e quello musulmano, entrambi ambientati
in una indefinita quanto brillante Spagna medievale.

4 Basti il riferimento ad altri due incontri recenti sul tema: Siz fronteras (Vi-
llanueva — Monegal — Bou 1999) e Frontiere AISPI 2010.
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malattia, appare a Nelly come un angelo; Giménez-Bartlett im-
magina anche una scena in cui Virginia cerca di coinvolgere
Nelly nel suo entusiasmo per la bellezza della natura; un’altra
scena, fondata su uno spunto del diario, ritrae le due donne
in un momento di empatia, mentre le risate condivise esorcizza-
no il terrore delle bombe del 1917. A partire dal Dzarzo, I'autri-
ce spagnola crea dei dialoghi coerenti e attendibili, su temi co-
me il voto alle donne o il problema del matrimonio, che diven-
gono per le due donne occasioni di un confronto franco e sin-
cero. Succede poi, negli anni Venti, una lunga fase burrascosa,
in cui si alternano, da entrambe le parti, continue minacce di
licenziamento. Si assiste infine alla crisi e alla rottura definitiva,
che si indovina da una pagina del diario del 17 novembre 1929.
Giménez-Bartlett ricrea la situazione in questo modo:

- ¢Acaso piensas que todo te esta permitido?

- Estoy muy nerviosa y no quiero hablar mas, sefiora, por eso he venido a
mi habitacion.

- Aqui no hay ninguna habitaciéon que sea tuya, Nelly, ésta es mi casa.

- Yo trabajo aqui, sefiora, y una parte del sueldo es esta habitacion; de
modo que ésta es mi habitacién mientras viva en esta casa. ¢Quiere mar-
charse de mi habitacion?

- ¢Cémo has dicho?

- Salga de mi habitacion, sefiora (198).

La frase: «Salga de mi habitacion, sefiora», cioé¢ «Signora,
esca dalla mia stanza» — o qualcosa di simile — deve essere stata
effettivamente pronunciata (nel Diarzo, Virginia dice chiaramen-
te: «You told me to leave your room»).” Sembra veramente pa-

> La pagina merita di essere registrata per intero: «A horrid date [...]. I find
myself talking aloud; T say things over & over again like this “I want to know if
after what happened the other morning you want to give me notice? ...Well, then,
as you won’t answer, I am afraid I must now give you notice... But I want to ex-
plain exactly why it is. After you told me to leave your room I went to Mr Woolf & I
sard that 1 could not keep you as my maid any longer. But 1 haven’t made up my
mind in a hurry. I have been thinking about it since June. I tried to arrange not to
order dinner so that we might avoid scenes. But the scenes at Rodmell were worse
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radossale che proprio Virginia Woolf, l'autrice del manifesto
femminista Una stanza tutta per sé (A room of one’s own), si tro-
vi ad essere scacciata dalla stanza di una donna che vuole pre-
servare il suo spazio. Nelly, che ¢ la sua domestica, si trova a do-
ver erigere una frontiera che squarcia il luogo domestico dove
fino a poco tempo prima entrambe cercavano una complicita.

Quando Nelly dice «fuori dalla mia stanza», € perché consi-
dera il diritto a uno spazio suo come parte del salario. Nella ca-
sa della signora, lo spazio della cameriera (o la stanza, roonz in
inglese vale per entrambi i termini) ¢’¢ e non c’é: che questo
spazio esista dipende da una concessione dall’alto, perché evi-
dentemente la cameriera ha scarso potere contrattuale. Ma la
frontiera che s’innalza tra loro e che esse, con disagio e sorpre-
sa, si rendono conto di avere sottovalutato, non ¢ tanto tra due
spazi: € piuttosto una barriera di classe, tra la borghesia intellet-
tuale liberale e la classe dei poveri, i nullatenenti come Nelly
che, pur nella sua fragilita, manifesta il suo orgoglio. I limiti
del liberalismo di Virginia sono evidenti nel diario e sono mar-
cati e analizzati da Giménez Bartlett (Bognolo 2006).

Virginia sente di avere un’estranea in casa, di coabitare con
un’intrusa da cui non puo prescindere. Questo disagio € un te-
ma letterario antico e modernissimo insieme, quello della rela-
zione tra signore e servo, argomento pregno di ricchissime im-
plicazioni e passibile di declinazioni diverse.® In ogni caso la re-

than ever. And now this is the last. I'm afraid I can’t go on with it. This is the 17
of Nov. I shall expect you to go on the 17 of Dec.”. Yes, this is what I have to say
to Nelly at 9.30 tomorrow, and then I go to Mrs Hunt’s. And I am almost trem-
bling with this nervous anticipation. But it must be done» (Woolf 1978-84, III:
266). 11 giorno seguente: «Well, it is over. To my question “Do you want to give
me notice?”, she replied “T have given you notice” [...]. And now I have an extra
room there — Nelly’s — yes; & no servant in the house here — thank God». Virginia
non dimentichera: «How unwilling I am to have her back [...]. T am always seeing
myself told to “leave my room”» (Woolf 1978-84, III: 305).

¢ 1l tema trova tra i suoi ascendenti opere come I/ servo di Robin Maugham, o
Jacques le fataliste di Diderot, indietro fino al Don Chisciotte di Cervantes, erede a
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lazione, come tra il datore di lavoro e lavoratore, ¢ sempre asim-
metrica e si pud esprimere magnificamente con una sentenza
che Cervantes mette in bocca al fatalista Sancho: al mondo ci
sono solo due razze, «dos linajes: tener, y no tener».’

Il tema ¢ affrontato in modo completamente diverso nel ro-
manzo di Angeles Caso, Contra el viento, dove 'assistente do-
mestica, una migrante, incarna la presenza positiva che permet-
te il riscatto della padrona, aiutandola a uscire da una depres-
sione.® La stessa presenza che nel romanzo di Giménez-Bartlett
su Virginia Woolf da luogo a un disagio crescente, qui al con-
trario produce una vera e propria terapia. La frontiera ¢ la stes-
sa, tra una donna ricca che ha bisogno di un servizio e una don-
na povera che offre il suo lavoro a pagamento. Ma qui si ag-
giunge un elemento di alterita pit radicale: Sao € una migrante,
viene da lontano, dalle isole di Capo Verde, giunge nella Ma-
drid attuale con il suo carico di sofferenza e di ricerca di libe-
razione. Se la differenza ¢ di rilievo, ¢’¢ nondimeno un forte pa-
rallelismo: fatte le dovute proporzioni, le campagne dell’Inghil-
terra di inizio Novecento rappresentavano per le famiglie del-
I'alta borghesia londinese un serbatoio di miseria, di alterita e
di lavoro del tutto simile al bacino enorme che oggi, per 'Eu-

sua volta della commedia rinascimentale e latina. Nella storia della letteratura eu-
ropea e non, la relazione tra i due personaggi si ¢ svolta su un registro bonaria-
mente comico, come in tanto teatro rinascimentale e barocco, o ha fatto risuonare
note pit beffarde e amare, come negli antecedenti picareschi e ruffianeschi (Laza-
rillo de Tormes, La Celestina). Oppure, come in questo caso, si ¢ sviluppata in ri-
cerca psicologica. Ad ogni modo, non c’¢ dubbio, si tratta di un rovesciamento di
prospettiva che forse, come vorrebbe Bachtin, getta antiche radici nella cultura
popolare.

7 Si tratta del episodio delle «Bodas de Camacho» (DQ, II, 30) in cui Sancho
si profonde in un elogio dell’'abbondanza: «Dos linajes solos hay en el mundo, co-
mo decia una agiiela mia, que son el tener y el no tener... aunque ella al del tener
se atenia».

8 Questo lavoro deve molto alle riflessioni di Sarmati 2013, che l'autrice e
amica ha avuto la generosita di anticiparmi.
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ropa piu sviluppata, rappresentano i paesi dell’Africa o dell’Est
europeo. Le donne che all’'inizio del secolo scorso venivano «a
servizio» dalle nostre campagne, ora nelle nostre citta proven-
gono da questi paesi.

Nel romanzo di Angeles Caso perd la frontiera ¢ subito
trionfalmente varcata: 'incontro tra le due donne nella stessa
casa segna un processo di rinascita attraverso sentimenti di so-
lidarieta, di speranza e di riscatto.” La donna povera viene da
un’esperienza drammatica e traumatizzante: ha dovuto rinun-
ciare alla speranza di realizzarsi nello studio, ha perduto un ma-
rito che si ¢ rivelato fragile e violento, deve crescere da sola un
figlio piccolo. Cio nonostante Angeles Caso la fa comparire in
scena come un fornado di energia positiva, di titanica forza fi-
sica e morale,'’ con la sua capacita di opporsi con fierezza alle
avversita riuscendo a resistere a tutte le intemperie. Le migranti
che arrivano a casa con lei sono «hermosas como flores; res-
plandecientes; sabias, bondadosas, esperanzadas» (Caso 2009:
217 e 220):

La belleza se expandia a su alrededor igual que un aura que las rodeara
volviéndolas majestuosas y, a la vez, cercanas y llenas de risa. Si, eso era,
les reian los ojos oscuros y brillantes, y los labios que se abrian sobre las
bocas palidas. Eran mujeres asentadas en la tierra, que podrian tal vez
tambalearse si algo, alguien, las empujaba, pero que nunca llegarian a
caerse. Las envidié profundamente. Deseé poseer su solidez, su guapura,
su alegria. Yo me sentia entonces més pequefia y temblorosa que nunca,
como una hojilla seca a punto de ser arrancada de su rama por la brisa
mas ligera (Caso 2009: 207).

% Sembra quasi che Angeles Caso si riallacci al romanzo di Giménez-Bartlett,
risolvendone la contraddizione; basta ripensare a una frase di Nelly delusa da Vir-
ginia: «A veces pienso que si no hubiéramos sido criada y sefiora, a lo mejor se
hubiera formado una amistad entre nosotras» (Giménez-Bartlett 1997: 209).

10 (Llegué a la conclusién de que formaba parte de una raza de gigantes, de
un mundo de mujeres poderosas como altas cumbres del que me sentia lastime-
ramente excluida» (Caso 2009: 220).
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La migrante nera, che sorride indomabile contro il vento,
accudisce e rianima I’esanime donna bianca, mostrando una vo-
glia di vivere e di reagire che la sorprendono e destano in lei
una grande ammirazione, riducendo immediatamente a piccole
proporzioni le paure e le insicurezze che 'avevano minata. Il
personaggio narrante, che parla in prima persona, ritrova I'e-
quilibro mentale grazie alla presenza dell’altra, proprio perché
indotta a riflettere su cid che le accomuna e le divide, la diffe-
renza «di potenziale» umano che le distingue. Per questo la sto-
ria di Sao chiede di essere raccontata e ne nasce il libro, su en-
trambi i piani, nello spazio diegetico e al di fuori di esso: dopo
essere stata il farmaco che ha guarito la narratrice, puo essere,
rivolta dall’autrice al lettore, una storia esemplare, che induce a
pensare quanta stima e rispetto si debba alle persone che, in un
mondo che procede a caso, hanno la sfortuna di nascere in una
famiglia povera in un paese che non da loro nessuna possibilita,
ma hanno avuto il coraggio di partire per migliorare la loro con-
dizione.'?

11 parallelismo tra i due romanzi fa risaltare le differenze: en-
trambe sono «storie vere», trasfigurazioni letterarie di vicende e
rapporti personali realmente vissuti. Virginia ebbe veramente
Nelly al suo servizio, ne scrisse nel diario e, con un’operazione
di secondo grado, Alicia Giménez-Bartlett lo interpretd co-
struendo il suo racconto quasi come un romanzo storico, negli
interstizi non narrati dei fatti realmente avvenuti. Angeles Caso
compie un’operazione simile, ma nel suo libro la scrittrice e la
voce narrante coincidono. Non serve indagare quanto di vero ci

"' La nuova amica la paragona a «uno de esos arboles firmes y flexibles que se
muestran tan resistentes y hermosos bajo los vientos y la nieve y los aguaceros y los
veranos resecos» (Caso 2009: 220).

12 Forse ¢ il caso di ricordare il prologo del Lazarillo de Tormes: «...porque
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna
fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza
y mafa remando, salieron a buen puerto».
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sia; basta sapere, dalla pagina finale dei ringraziamenti, che la
storia di Sao ha un debito enorme con le memorie di molte
donne migranti, che hanno consegnato alla scrittrice i loro ri-
cordi perché assumessero una veste letteraria."

La relazione tra due donne cosi diverse puo, quindi, impela-
garsi in un’ansia senza soluzioni o al contrario produrre uno
scatto vicendevolmente liberatorio. Se nel libro di Angeles Caso
al tema della relazione sono dedicati pochi capitoli, bisogna am-
mettere perd che I'intero libro ne € coinvolto: infatti, pur in mo-
do trasposto, il libro ¢ il prodotto dell’azione che ha origine
proprio in quei capitoli e da quelle ragioni, I'azione del narrare.
L’intellettuale, che ha accesso alla scrittura, scrive la storia del-
Paltra, le da voce, la voce che, senza il suo intervento di media-
zione, sarebbe stata ridotta al silenzio. Il libro narra la storia
dell’altra, la storia che ’altra non avrebbe saputo, o potuto scri-
vere.

Nelle due opere le figure di donne si oppongono in un chia-
smo: la fragile Virginia trova nell’'orgoglio di Nelly un motivo di
turbamento psicologico; la fragile narratrice di Contra el viento
mutua dall’energia di Sao una sicurezza nuova. In ogni caso en-
trambi i libri sono intriganti e provocatori; nel primo, ¢ interes-
sante I'analisi dei motivi del disagio crescente. Nel secondo, ri-
salta la portata quasi epica della storia di Sao, che ¢ insieme sto-
ria individuale e collettiva, storia di molti e di molte. Angeles
Caso, che rasenta coscientemente la mitizzazione,'* rivendica
in un’intervista la prospettiva femminile del suo romanzo («la
cultura nunca es neutra»); le donne migranti meritano uno
sguardo speciale e il suo ¢ anche un fine divulgativo, perché

? «Quiero dar las gracias a mis amigas caboverdianas, cuyos recuerdos me
han permitido escribir esta novela. [...] Y sobre todo gracias a Maria da Concei¢do
Monteiro Soares, Sdo, por haberme prestado buena parte de su vida» (Caso 2009:
269).

4 «La aparicién de Sdo en mi vida fue arrolladora, como cuando un rayo de
sol alcanza el mar entre las nubes y el mar estalla en reflejos» (Caso 2009: 219).
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vorrebbe che «mucha mas gente entendiera sus circunstancias,
nacer en unas condiciones de vida determinadas, tener que
emigrar y tener que soportar unas cosas tan durisimas como
las que estas mujeres viven y superan con fortaleza extraordina-
riax».”

Entrambe le scrittrici, insomma, mettono a tema un rappor-
to problematico, attualissimo, di conflitto o dialogo con un’al-
terita vicina a noi, che non rappresenta una frontiera tra un
«qui» e un «altrove» esterno, ma ¢ gia nelle nostre case. Non
esiste un «qui» monolitico e sereno che si opponga ad un «al-
trove» inquietante e lontano, come spesso siamo indotti a pen-
sare per pigrizia mentale o per mettere a tacere le nostre stesse
insicurezze. La presenza dei migranti mette in questione tutti
noi, 'angoscia di Virginia ¢ la nostra, quando non sappiamo co-
me trattare con loro, o non sappiamo cosa fare con la miseria e
le guerre che esportiamo. E, come Virginia con Nelly, non sap-
piamo cosa fare del loro odio, che in qualche modo avvertiamo
fondato e legittimo, anche quando esso esplode contro di noi.

Se guardiamo bene, le frontiere che ci interrogano, di primo
acchito, sembrano essere due; la prima — la vediamo in Virginia
Woolf — tra la borghesia e il proletariato di una grande citta — ¢
la pit antica e risale alla notte dei tempi: ¢ la frontiera di classe.
La seconda, quella che varcano i migranti, sembrerebbe una
frontiera geografica tra il Nord e il Sud del mondo e sembre-
rebbe essere giunta a collisione in un’epoca piu recente. Ma
se ci pensiamo bene, il suo aspetto geografico appare ormai
quasi irrilevante, cid che importa ¢ il suo carattere economi-
co-politico: si tratta pur sempre di una frontiera di classe, tra
chi ha e chi non ha.

Nel nostro mondo globalizzato e ibridato, spesso la frontiera

15 «Angeles Caso dice que en Contra el viento queria dar voz a las heroinas del
siglo XXI», intervista all’Agenzia EFE, 16/10/ 2009, http://www.google.com/ho-
stednews/epa/article/ ALeqM5ijW5DtgERvex VK TVi7WinJNXK6mQ?hl=es.
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diviene incerta e porosa; i governi devono mettere in atto po-
tenti strategie di esclusione per tenere le persone di la di fron-
tiere artificiali come il muro del Messico o naturali come il Me-
diterraneo attraversato dai barconi. Non che sia facile varcarle,
anzi, come sappiamo, su queste frontiere i morti non si conta-
no; ma non basta la forza dei governi a renderle saldamente set-
rate. Le persone non cesseranno mai di passare, anzi saranno
quelle piu forti e determinate che, a rischio della vita, sceglie-
ranno di scommettere per un destino di liberta.
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Paola Bellomi, «Yo soy de Destierrolandia»: Fernando Arrabal y
el limite

Fernando Arrabal is a Spanish author — actually, no, he isn’t. He is a
francophone writer, or, more accurately, a Spanish expatriate. Or, on the
contrary, he is a traitor, an «afrancesado». In this paper Fernando Arrabal’s
case will be used as an example of the difficulties that an author has to face
when he leaves his own country and moves to another different from a spa-
tial, cultural, and linguistic point of view. Besides, I will analyze the unusual
position of the critic in the reception and interpretation of a corpus that,
while being obviously connected to its author, cannot refer to a precise na-
tional context.

Anna Bognolo, La wia stanza e la tua: frontiere domestiche

The novel Una habitacién ajena by Alicia Giménez-Bartlett deals with
an interesting and relevant theme: the uneasiness frequently creeping be-
tween the lady of the house and her domestic worker, often a migrant.
The book is based on Virginia Woolf’s journal and develops the story
of a long-term relationship, characterized by moments of harmony and
conflict, between her and her housekeeper Nelly. Basing herself on
Woolf’s journal, Giménez-Bartlett shows that, even within the bonds of
gender solidarity, Virginia and Nelly developed a reciprocal resentment
that eventually became an insurmountable border: to Virginia Nelly
was a cumbersome presence living in her house, an «other» on whom
she had to depend, someone who caused her an enormous embarrass-
ment. The novel Contra el viento by Angeles Caso deals with the same
subject very differently: here the domestic assistant, a migrant from Cape
Verde, represents a positive presence that permits the lady of the house’s
recovery from depression.

Anna Lisa Buzzola, I confini del silenzio

This paper intends to analyze some literary examples in which silence
becomes a border, an impassable threshold, an almost tangible boundary
in the relationship among literary characters. Silence is a limit that can be
useful when, for example, it shows the recovery of independence at the
end of a lethal love affair (such as the one between Dido and Aeneas
in the Aeneid), or when it is conducive to an autonomous growth (the
child who, enwrapped in his silence, understands he is separated from
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his mother in Erri De Luca’s No#n ora, non qui); but it can be harmful
when, for example, it prevents the manifestation of vital feelings that
are banned in a particular context (e.g.: the protagonists of Le silence
de la mer by Vercors). A different silence, forming the frontier between
opposing worlds, is the one that in J.M. Coetzee’s Foe enwraps Robin-
son’s servant, Friday, who, as a child, had his tongue cut from slave
traders.

Malcolm Alan Compitello, La metrépolis como frontera: Ulti-
mas noticias del paraiso de Clara Sénchez

Ultimas noticias del paraiso (2000) by the Spanish writer Clara San-
chez explores the expansion of the city of Madrid through the perspec-
tive of those for whom the city is no longer the center of their existence
but the periphery since they have grown up in parts of Madrid that were
the result of its rapid expansion in the 1970s. Using the concept of the
cartographic imaginary developed by the geographer David Harvey this
essay studies how the novel offers a critical commentary on the effects
these urban transformations had on residents of the city. In so doing it
demonstrates the crucial role that cultural creations play in helping to re-
sist how capital shapes the urban process.

Robert L. Fiore, Lazarillo de Tormes y Mi tio Atahualpa de Pau-
lo de Carvalbho-Neto: el corredor transatlintico de la picaresca

Utilizing Frederic Jameson’s The Political Unconscious and modern
theories of humor as points of departure, my talk studies the aesthetic
and ironic use of philosophy in Lazarillo de Tormes (1554), and M tio
Atabualpa (1972). In my view, Jameson is right when he says: «Ideology
does not merely inform symbolic productions. The aesthetic act itself is
ideological» and the ideology of an epoch is related to act and production
of narrative form and «antagonistic collective discourses of social
classes». In this case, picaresque novels of two historical periods give aes-
thetic form to a philosophical skepticism. A study of the picaros as mar-
ginal figures that take center stage to air their grievances and present their
metaphysical points of view reveals the neo-skepticism and the political
and philosophical unconscious of two epochs. The complex process of
literary discourse, the diverse bases of communication, the sense aliena-
tion and the aesthetic form of philosophical skepticism offer an explana-
tion for the reemergence of the picaresque in Ecuador.
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Felice Gambin, Identidades y fronteras en El Criticon de Balta-
sar Gracian

This paper analyzes the themes of identity and border in E/ Criticén by
Baltasar Gracian as they propose themselves during the journey of the two
protagonists of this work. The wanderings of Critilo and Andrenio
throughout the towns of Spain and 17"-century Europe allow the reader
to reflect upon vices and virtues of the lands the two pilgrims go through.
In several instances the Criticon emphasizes the importance of symbolical,
political, geographical and — above all — religious borders. These crossings
allow the two pilgrims to construct, by comparing the human stereotypes
in the several countries they visit, their notion of Spanish identity and,
more widely, the ideal features of the prudent and wise man, capable to
cross any border, even the one between life and death.

Maria Cecilia Grafa, Con la frontera a cuestas: El corrido de
Dante de Eduardo Gonzilez Viaria

For many writers from the North and the South of the Rio Grande the
frontier is a central theme and a vital problem related to that political and
geographical area. Besides, it is also a universal theme, if we consider the
current world in which an enormous mass of people is moving from one
continent to another and lives as if the frontier were «in their back». Re-
lated to this theme is the best-seller by Gonzalez Viafia E/ corrido de
Dante (2006), published in different languages. The novel is interesting
because, in spite of its global character — that partly reflects the biogra-
phical experience of its author, who moved from South America to Afri-
ca, Asia, Europe and North America —, it does not ignore or simplify the
problems related with the migrant experience. Instead, Gonzalez Viafia
has adapted frontier literary genres and put into practice a complex dy-
namic of «transculturacions.

Letizia Matale, «Vivre entre-deux»: il concetto di frontiera in Mi-
lan Kundera, Agota Kristof e Andrei Makine

In francophone literature, the notion of border is linked to the theme
of exile and to the condition of entre-deux experienced by some writers
that left their own country in order to live either in France or in Switzer-
land. This article aims to examine the word «border» and the entre-deux
in the life and works of three authors coming from Eastern Europe: Mi-
lan Kundera, Agota Kristof and Andrei Makine. In different ways, these
three «border writers» have chosen writing as a new space that can
soothe their pain.
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Andrea Masotti, Roberto Bola7io tra confini geografici e soglie
concettuali

In Bolafio’s short stories and novels, the boundary theme appears very
frequently. In fact, in reading Bolafio’s short fiction, we find actual geo-
graphical borders, as well as characters either crossing or attempting to
cross them; also, we understand that boundaries have a crucial chronotopi-
cal function for the development of Bolano’s plots and deserve specific
attention and interpretation (e.g.: the border between USA and Mexico
in Santa Teresa, the border between South America and Europe, and
in general the border separating the inner and outer part of a city). We
can thus start a discussion about the notion of border transcending the
geographical aspect, and so analyze how Bolafio’s charcters cope with
the border between life and death, between dream and reality, between
this side and the other side.

Silvia Monti, E/ teatro sin fronteras de Alfonso Sastre

Alfonso Sastre has been an original playwright also because he did not
confined himself to national themes, but often set his plays beyond the
Spanish border, in an international context. Sastre’s choice was motivated
both by the necessity to circumvent Spanish censorship and by his personal
interest (also as a translator) in foreign drama. One of his most significant
«international» plays was La sangre y la ceniza (1965), centered on Miguel
Servet de Villanueva, an Aragonese physician and humanist who, because
of his ideas, was forced to live as an exile throughout Europe and was
eventually burned at the stake in Calvinist Geneva in 1553.

Matteo Rima, Writing on the Border. The Testament Novel

Writing is a way to resist death, to leave a sign in order to prove that
we actually lived, to fight the oblivion that could otherwise follow our last
breath. This applies to every work of literature; but what happens when a
narrative deals directly with death? What kind of novel does a writer
compose when he finds himself at the end of his own existence — that
is to say, when he is still alive but at the same time knows that he will soon
be dead? By investigating the possible answers to these questions, I iden-
tified and defined a literary genre which is located at the intersection be-
tween creativity, death and thanatology: the «testament novel». Using the
example of Saul Bellow’s Ravelstein, a narrative with a strong testamen-
tary nature, I will briefly describe the characteristics of the genre.
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Andrea Spadola, La bisensibilita di Tino Villanueva

Tino Villanueva (1941) is one of the most representative poets of the
Chicano Renaissance. His poetry reflects a great interest in the themes of
memory and oblivion, and it presents a special linguistic alternation be-
tween English and Spanish, without resorting, unless when absolutely es-
sential, to code-switching. As the poet suggests in Chicanos. Antologia
historica y literaria (1980), the phenomenon of bilingualism associated
with the Chicano movement would be more appropriately defined by
using the terms biculturalism and bisensibility. These concepts, especially
the last one coined by Villanueva himself, are fundamental when analyz-
ing the form and contents of his poetic production.

Gennaro Tallini, «Una metafora della complessita». Le geografie
scomposte di Claudio Magris tra microcosmi, confini e duali-
smi identitari

Claudio Magris is certainly one of the most important contemporary
European writers; two of his novels (Danubio and Microcosmi) are char-
acterized by a special interest in the notions of border and civilization in
20"-century Central Europe. Through his writing, Claudio Magris de-
scribes all the walls and borders that divided Europe and all the problems
that made the birth of the United States of Europe impossible, thus also
limiting the relations and the common growth of European people. A
world of «Microcosmi» (small worlds), founded on religious, political
and historical diversities, could be the unanimous starting point for this
Unity; instead these differences become walls and borders, symbols
and conditions of an insurmountable separation.

Stefano Tani, Infinite Borders: the Sweet Death of National Lit-
eratures

This paper explains how in the 19" century national literatures
proved in many cases to be essential to the building of national states.
Now, in the age of globalization, national literatures have no longer a
function, except in the academic world, where they are instrumental to
perpetuate power and create new positions. The EC lost the chance to
create a cultural community by 7ot creating a common high-school lit-
erary curriculum, composed by the masterpieces of all European litera-
tures. However literature — in no way national, but global — not only sur-
vives, but actually thrives in the «real» world, the one of... Internet.
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