SEBASTIANO BERTINI

ESPERIRE L’OLTRETOMBA

IL buo DI DON GIOVANNI E LEPORELLO

E possibile guardare a uno dei pit limpidi e svettanti capolavori della cultura
moderna, Il dissoluto punito ovvero il Don Giovanni, di Wolfgang A. Mozart e Lorenzo
Da Ponte, da varie prospettive, suggerite dalla complessa stratificazione dell’opera e
dalla sua natura di per sé duplice, tra musica e poesia. Esaminando pero gli ingranaggi
che reggono e muovono la scena é inevitabile rilevare la centralita del ganglio diegetico
corrispondente alla coppia di Don Giovanni e Leporello. Al centro della piece sta un duo,
che si impone con la sua specificita e funzionalita dialettica.

Focalizzare su questo aspetto, d‘altro canto, significa porre lo sguardo
sull’itinerario di una corposa tradizione occidentale - € cito, come esempio tutto ‘nostro’,
la Commedia -, che con la struttura minima della coppia in dialogo ha saputo
sistematizzare, anche all’interno della testura narrativa, uno dei modi speculativi piu
profondamente innervati nell’'uomo occidentale, al punto di esserne costitutivo: appunto,
la dialettica. Metis, come intendeva K. Kerény affrontando il mito di Teseo:
‘congetturalita’,’ intesa come pensiero mobile, che per mezzo del confronto e del
contrasto trova il proprio percorso: «quel pensiero, in altri termini, che supera gli ostacoli
aggredendoli [...], che lotta contro I'imprevisto elaborando progetti [...] elasticamente
speculari e insieme deformanti rispetto all’oggetto della competizione».? Dialettica
quindi, esponendo un naturale riferimento a Platone® come ricerca mirata, dedicata alla
ricostruzione dei collegamenti che stanno a fondamento del molteplice attraverso il
dialogo fra gli elementi - e quindi le tesi, i personaggi - . Determinazione degli stessi
procedimenti di indagine per mezzo dell’irriducibile mobilita del discorso, attraverso

I’incontro, il contrasto.

! JEAN.-PAUL. VERNANT E MARCEL. DETIENNE, Le astuzie dell ‘intelligenza nell ‘antica Grecia, a cura di A.
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«Che bella notte!»

Riportiamo quindi, per intero, la centralissima scena undicesima dell’Atto II; a
fianco delle parole del libretto ci siamo curati di aggiungere (in corsivo) alcune notazioni

prelevate direttamente dalla partitura musicale, funzionali alla nostra indagine:

[Cimitero circondato da un muro; diversi monumenti equestri, fra cui 1

quello del Commendatore. Chiaro di luna.]

Don Giovanni; poi Leporello; la statua del Commendatore.

Recitativo secco

DON GIOVANNI (entra scavalcando il muro. Ridendo) 5
Ah! ah! ah! ah! questa e buona!
Or lasciala cercar. Che bella notte!
E pil chiara del giorno: sembra fatta
per gir a zonzo a caccia di ragazze. 10
E tardi?
(guarda sull'orologio)
Oh, ancor non sono
due della notte. Avrei
voglia un po' di saper come ¢ finito 15
I'affar tra Leporello e Donn'Elvira:
s'egli ha avuto giudizio...
LEPORELLO (di dentro, ad alta voce)
(Alfin vuole ch'io faccia un precipizio.)
DON GIOVANNI E desso. Oh, Leporello! 20
LEPORELLO (dal muro)
Chi mi chiama?

DON GIOVANNI Non conosci il padron?
LEPORELLO Cosi no 'l conoscessi!
DON GIOVANNI Come? Birbo! 25
LEPORELLO Ah, siete voi. Scusate!
DON GIOVANNI Cosa é stato?
LEPORELLO Per cagion vostra, io fui quasi accoppato.
DON GIOVANNI Ebben, non era questo
un onore, per te? 30
LEPORELLO Signor, ve 'l dono.

DON GIOVANNI Via, via, vien qua: che belle



cose ti deggio dir!
LEPORELLO Ma cosa fate qui?
DON GIOVANNI Vien dentro, e lo saprai.

(Leporello passa il muro e cambia mantello e cappello con Don Giovanni)

DON GIOVANNI Diverse istorielle,
che accadute mi son da che partisti,
ti diro un‘altra volta; or la piu bella
ti vo' solo narrar.
LEPORELLO Donnesca, al certo.
DON GIOVANNI C'e dubbio? Una fanciulla
bella, giovin, galante,
per la strada incontrai. Le vado appresso, la
prendo per la man: fuggir mi vuole.

Dico poche parole: ella mi piglia

sai per chi?
LEPORELLO Non lo so.
DON GIOVANNI Per Leporello.
LEPORELLO Per me?
DON GIOVANNI Per te.
LEPORELLO Va bene.
DON GIOVANNI Per la mano
ella allora mi prende.
LEPORELLO Ancora meglio.
DON GIOVANNI M'accarezza, mi abbraccia:

«Caro il mio Leporello...
Leporello mio caro...». Allor m'accorsi
ch'era qualche tua bella.

LEPORELLO (Oh, maledetto!)

DON GIOVANNI Dell'inganno approfitto. Non so come
mi riconosce: grida. Sento gente,
a fuggir mi metto, e, pronto pronto,

per quel muretto in questo loco io monto.

LEPORELLO E mi dite la cosa

con tale indifferenza?
DON GIOVANNI Perché no?
LEPORELLO Ma se fosse

costei stata mia moglie?
DON GIOVANNI Meglio ancora!

(ride molto forte)



Recitativo drammatico

Adagio

2 Oboi, 2 Clarinetti in si bem., 2 Fagotti, 3 Tromboni (Alto, Tenore, Basso), Contrabbassi.

COMMENDATORE Di rider finirai pria dell'aurora.
DON GIOVANNI Chi ha parlato?
LEPORELLO (con atti di paura)
Ah! qualche anima
sara dell'altro mondo,
che vi conosce a fondo.
DON GIOVANNI Taci, sciocco!
Chi va la? chiva la?
(mette mano alla spada, e cerca qua e la pe 'l sepolcro dando diverse percosse alle

statue ecc.)

Recitativo drammatico, come prima

COMMENDATORE Ribaldo audace!
Lascia a' morti la pace.

Recitativo secco

LEPORELLO Ve I'ho detto...
DON GIOVANNI (con indifferenza e sprezzo)
Sara qualcun di fuori

che si burla di noi...

Ehi! Del Commendatore
non é questa la statua? Leggi un poco
quella iscrizion.
LEPORELLO Scusate...
non ho imparato a leggere
a' raggi della luna...
DON GIOVANNI Leggi, dico!
LEPORELLO (legge)
«Dell'empio che mi trasse al passo estremo
qui attendo la vendetta...
(a Don Giovanni)

Udiste?... lo tremo!
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DON GIOVANNI

LEPORELLO

DON GIOVANNI

LEPORELLO

N. 24 - Duetto
Allegro

O vecchio buffonissimo!

Digli che questa sera

I'attendo a cena meco

Che pazzia! Ma vi par... Oh, dei! mirate
che terribili occhiate egli ci da.

Par vivo! par che senta,

par che voglia parlar...

Orsu, va' I3,

0 qui t'ammazzo e poi ti seppellisco.

Piano, piano, signore; ora ubbidisco.

Archi, 2 Flauti, 2 Fagotti, 2 Corni in mi.

LEPORELLO (alla statua)

(a Don Giovanni)

DON GIOVANNI

Insieme

LEPORELLO

DON GIOVANNI

LEPORELLO

(a Don Giovanni)

O statua gentilissima

del gran Commendatore...

Padron, mi trema il core:
non posso terminar...
Finiscila, o nel petto

ti metto quest'acciar!

(Che impiccio! che capriccio!
lo sentomi gelar.)

(Che gusto! che spassetto!

Lo voglio far tremar.)

(alla statua)

O statua gentilissima

benché di marmo siate...

Ah, padron mio, mirate

che séguita a guardar.

DON GIOVANNI (a Leporello)

LEPORELLO

(alla statua)

Mori!

No, no, attendete.

Signor, il padron mio...

badate ben, non io...
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vorria con voi cenar...
(la statua china la testa)

Ah! ah! ah! che scena & questal...

oh, ciel! chind la testa! 135
DON GIOVANNI Va' 1a, che se' un buffone...
LEPORELLO Guardate ancor, padrone...
DON GIOVANNI E che deggio guardare?
LEPORELLO Colla marmorea testa
ei fa... cosi... cosi... 140

(imita la statua)

DON GIOVANNI Colla marmorea testa
ei fa cosi... cosi...

(alla statua)
Parlate! Se potete, 145
verrete a cena?

COMMENDATORE Si.

Insieme

LEPORELLO Mover mi posso appena
mi manca, oh, déi! la lena! 150
Per carita, partiamo,
andiamo via di qua.

DON GIOVANNI Bizzarra & inver la scena!

Verra il buon vecchio a cena.
A prepararla andiamo, 155

partiamo via di qua.”*

La splendida scena si apre con la diabolica risata di Don Giovanni, quasi
consegnandoci in anticipo la cifra complessiva degli avvenimenti che stanno per essere
descritti. Notte chiara, un cavaliere en travesti entra irruentemente in scena e inonda il
silenzioso cimitero che gli fa da palcoscenico con un’irridente prolusione sul favore che
il buio concede alle «donnesche imprese».> 1l camposanto gli si offre come rifugio dopo
I’ennesimo tentativo di seduzione (e, si noti, per I’ennesima volta fallito): all’apertura del

secondo atto Don Giovanni convince il suo servo — o meglio, spalla — Leporello ad uno

* LoRENZO DA PONTE, Memorie. Tutti i libretti, Milano, Garzanti, 1981; di qui in poi il testo sard indicato

con la sigla DG, seguita dalle indicazioni di atto, scena, e nel caso del testo sopra cit. , di riga.

> DG, I, xi, 41.



scambio d’abiti, nel tentativo di adescare la bella cameriera della furiosa e lacerata
Donna Elvira. 1l cliché narrativo — come vedremo, anche luogo di esposizione di una
delle linee tematiche caratteristiche della piece — funge da motore per gli avvenimenti
successivi, permettendo alla trama di dilatarsi nel doppio filone di accadimenti che
interessa la coppia momentaneamente spartita del cavaliere e del suo servo: Don
Giovanni, creduto Leporello, impegnato a ingannare il geloso contadino Masetto;
Leporello, creduto Don Giovanni, occupato a intrattenere Donna Elvira e poi a sfuggire
I’ira vendicatrice di Donna Anna e Don Ottavio. E proprio nel sepolcreto che il duo si
ricongiunge e a noi si presenta: Leporello, servo pavido, centro comico della diade, si
trascina affannato fra le lapidi, coinvolto a forza in imprese del medesimo stampo di
quelle del padrone e per questo costretto a una fuga pusillanime; Don Giovanni,
aristocratico con «anima di bronzo»,® salta lo stesso «muretto», tutto intenzionato a farsi
vanto delle beffe che nella notte ha messo in atto (anche ai danni dello stesso Leporello;
pare infatti che una sedotta en passant potesse essere una bella del servo).

Un rapido scambio di battute ben chiarisce la gerarchia che governa il duo: «E
desso. Oh, Leporello!/ Chi mi chiama?/ Non conosci il padron?/ Cosi no 'l conoscessi!/
Come? Birbo!/ Ah, siete voi. Scusate!».” Un riconoscimento che si protrae per dar spazio
alla comica dissidenza del servo. Il recitativo secco® sostiene il dialogo fra i due, e in
particolare il racconto delle imprese di Don Giovanni, fino a quando, con una improvvisa
impennata melodica, la risata del cavaliere si alza e inizia a librarsi. Ma appena il fiato
arriva a dispiegare il fraseggio, facendolo culminare in un ampio La, questo
inaspettatamente viene raggiunto e vinto da una profonda e sovrumana voce, contornata
da fiati gravi («oboi, clarinetti, fagotti, tromboni e bassi»).® «Di rider finirai pria
dell’aurora»:'® sono le parole che echeggiano nella notte con I’incedere di una
ineluttabile sentenza. Il cavaliere, turbato e quasi irritato, cerca spiegazioni; Leporello,
spaventato, ci fornisce la piu limpida spiegazione: «Ah! qualche anima/ sara dell'altro
mondo,/ che vi conosce a fondo».** Mano alla spada, per battere le lapidi alla ricerca di
chi si sta burlando di loro, € di nuovo I’incontro con la monolitica voce: «Ribaldo,
audace!/Lascia a' morti la pace»™®. La declamazione, maestosa e solenne, discendente,

marca uno scarto forte rispetto al leggero e nervoso recitativo che accompagna la coppia.

® DG, II, i.

" DG, II, xi, 25.

& MAssIMO MILA, Lettura del Don Giovanni di Mozart, Torino, Einaudi, 1988, p.219.
° 1bid.

0 pgG, 11, xi, 82.

1 pgG, 11, xi, 74 — 76.

2 pgG, 11, xi, 78 — 79.



La reazione di Don Giovanni, in didascalia indicata da indifferenza e sprezzo, ci permette
di iniziare a tratteggiare il personaggio: I’inumano viene in prima battuta escluso da
qualsiasi tipo di considerazione; mentre il servo calca la mano — «Ve I’ho detto» — sulla
possibile presenza fantasmagorica, il cavaliere chiarisce che «sara qualcun di fuori / che
si burla di noi...»."® A un tratto pero lo sguardo del giovane signore si alza dalle semplici
pietre tombali e si sofferma su di una maestosa statua: «Ehi! Del Commendatore/ non é
questa la statua?».' Leporello viene costretto a leggere I’iscrizione che conferma quella
essere proprio 1’effige funeraria del Commendatore, trafitto dal protagonista all’apertura
della piéce.

La commistione particolare di eventi permette allora al personaggio di Don
Giovanni di dispiegarsi, di mettere in atto il gesto che risolve I’intera macchina narrativa:
«O vecchio buffonissimo! / Digli che questa sera / I'attendo a cena meco»;™ il cavaliere
invita il morto a cena. Si prefigura gia ’ultima scena, il convito finale. L ultramondano a
questo punto non & semplicemente negato (come ci si aspetterebbe, ad esempio, da un
libertino magari specificatamente declinato come ateo), ma disposto all’irrisione,
sfrontatamente sfidato. 1l cavaliere cede al gusto della prevaricazione (e per certi versi si
potrebbe pensare che solo questo & il motivo scatenante del gesto) mentre spinge
Leporello a formulare I’invito — «Che gusto! che spassetto! / Lo voglio far tremar»'® - in
un canto volubile e leggero, perfettamente opposto a quella «pietrificazione timbrica
dello strumentale, a grossi blocchi»,” che Mozart riceve da Gluck come formula tipica
per I’affacciarsi sulla scena della morte e dell’ultraterreno; il pavido omuncolo porge la
richiesta, la statua risponde, china la testa piu volte terrorizzando il richiedente, come se
non bastasse preso in giro dal padrone che non ne scorge i movimenti. L’intervento di
Leporello & forse tutto riassunto sul pentagramma dalla «figuretta tremolante»® che,
passando dai violini ai legni, sembra capace di incalzare e insieme di imitare la tremante
voce. Il nuovo chino é pero visto anche da Don Giovanni che, in tutta la sua eroica
intemperanza, rinnova 1’invito: «Verrete a cena?». La risposta € di nuovo immensa
nell’orchestrazione, il semplice «Si» del testo viene tramutato dalla massa orchestrale in
un apax di intensita tragica, la tonica di Mi maggiore chiude e schiaccia la sensazione di

sospensione che la dominante dava alla domanda del cavaliere. Da notare che tutta la
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sequenza viene preparata da Mozart con una modulazione che mira ad asciugare il
mélange permettendo al serio di spiccare sul comico: Jouve parla di una vera
«depressione»lg aperta dall’accordo di flauti e corni, ulteriormente modulata
dall’ingresso di un inaspettato do maggiore. Nuovamente pero il commento della musica
sterza, «frizza e barbaglia»®® come dice Abert, commentando nervosamente la duplice
reazione dei protagonisti. Di qui le frasi del nostro duo si intrecciano in un duetto
serratissimo e concitato, momento di forte incontro e contrasto dialogico: mentre uno
vuol solo fuggire, 1’altro, commentando come semplicemente ‘bizzarra’ la scena, pensa
al modo in cui disporre il futuro banchetto.

Siamo evidentemente di fronte a un duo in azione, inserito nella complessita
drammatica dell’occasione come suo motore. Due attori, calati all’interno di un contesto
carico di potenzialita assolutamente fuori dall’ordinario — e mi riferisco in particolare al
dialogo con [D’oltretomba — , ‘dialogando’, e soprattutto ‘domandando’ avviano la
macchina narrativa, permettono la sua totale espressione. Un dittico dispari,
evidentemente, costituito da un personaggio superior e da uno inferior.

Certo, a questo va aggiunto, moltiplicando i livelli di analisi, che la coppia é
gestita secondo un doppio linguaggio: Don Giovanni e Leporello sono personaggi
drammatici, provenienti da una lunga e complessa tradizione, e nello stesso momento
personaggi cantanti di un’opera in musica, ‘buffi’ o ‘buffi di mezzo carattere’, ovvero
bassi o baritoni. La diade nostro argomento & appunto narrata e, forse soprattutto,
musicata. La luminosa duplicita dei personaggi consuona con il doppio linguaggio che
concorre a definirli. Starobinski parla della commistione di melodie e parole nelle opere
di Mozart e Da Ponte come di un grandioso esempio di chiarezza espositiva, sviluppata
da un fraseggio continuamente dialogico che rende irriducibili gli estremi, anzi li

valorizza nel loro contrasto.

L’importante, per Mozart, era che la musica e le parole insieme occupassero
assolutamente ogni istante e fossero sempre in primo piano nello svolgimento
dell’avventura scenica. La musica, allora, non era pitl una sorta di espansione
ridondante della parola poetica, ma il suo imprevedibile rilancio. Con un
testo di Da Ponte il gioco era fattibile. E non ci limiteremo a dire che, con la
loro concisione e la loro leggerezza, con le loro repentine trovate, i libretti di
Da ponte lasciavano a Mozart margini sufficienti per condurre il suo gioco:

quei testi avevano in se stessi una tale carica di energia e una cosi grande

9 PiERRE JEAN JOUVE, Il Don Giovanni di Mozart, trad. it. di T. Turolla, Milano, Adelphi, 2001, p. 90.
% HERMANN ABERT, Mozart, trad. it. B. Porena e |. Cappelli, Milano, Saggiatore, 1985, 111, p. 467.



carica propulsiva, che la musica, rimbalzando sulla parola e con la parola,

poteva aprirsi la strada in uno spazio che assoggettava alle proprie leggi.?*

Appare allora evidente che mentre il nostro discorso si dispone a concentrarsi su
uno specifico testuale, sulla tessitura drammatica che e nel libretto, si fa presente la
necessita di mantenere attiva una attenzione alla collaborazione fra i linguaggi, al
contrappunto vivo che articola 1’opera. Cercheremo quindi di porre attenzione, quando

utile, ai nessi significativi.

Il carattere del duo

Concentriamoci sul nostro libretto, sullo stralcio citato, e cerchiamo di analizzare
il nostro duo lungo la breve, ma estremamente densa, parabola descritta. Inevitabilmente,
il primo passo va compiuto guardando allo sfondo di un soggetto che, come gia
suggerisce Kierkegaard, affonda le proprie radici nell‘Europa cristiana.”” Come prologo

al discorso ritaglio alcune parole di S. Kunze:

Il celebre dramma di Tirso de Molina [...] si era trasformato soprattutto sotto
I’effetto della Commedia dell’Arte italiana. [...] Dietro Don Giovanni e il
suo servo vi sono comungue costellazioni elementari molto piu antiche, che
nel corso del tempo si sono via via ripresentate in personificazioni esemplari:
quella pit importante sotto il profilo letterario & la coppia Don Chisciotte e
Sancio Pancia. [...] La polarita padrone—servo, antichissimo caposaldo della
commedia, & uno dei modelli fondamentali del conflitto sociale. [...] si tratta
di un dualismo originario, di una seconda fondamentale possibilita, oltre al

legame amoroso, di rappresentare la realta e il conflitto sociale.?

Il critico in una rapida volata mette in campo alcune delle coordinate principali
entro cui il nostro duo prende le mosse: da Don Chisciotte e Sancio Panza al dramma di
Tirso de Molina, verso la Commedia dell’Arte e le innumerevoli realizzazioni e
rielaborazioni del materiale letterario. La coppia di servo e padrone € un ‘dualismo
originario’ in grado di ‘rappresentare la realta e il conflitto sociale’: una architettura
mobile che forse proprio nel soggetto di Don Giovanni mostra la sua capacita di

resistenza, la sua versatilita e la sua profondita.

2! JEAN STAROBINSKI, Le incantatrici, trad. it. C. Gazzelli, Torino, Edt, 2007, p. 69.

22 SgREN KIERKEGAARD, Il Don Giovanni di Mozart, trad. it. R. Cantoni, Milano, Mondadori, 1994, pp. 2
sgg.

% STEFAN KUNZE, Il teatro di Mozart, trad. it. di L. Cavari, Venezia, Marsilio, 1990, p. 407.



Sicuramente il riferimento al grande romanzo di Cervantes ¢ pregnante: se 1’opera
di Tirso ¢ confezionata, in area madrilena, alla fine degli anni venti del ‘600, le gesta di
Don Chisciotte e Sancio sono pubblicate tra 1605 e 1615, nella medesima zona. E
inevitabile pensare che, in terreno comune, possano sussistere alcuni rapporti di influenza
(c’¢ chi, come A. Soons,* ha puntualizzato che il Tirso narratore appare epigono di
Cervantes): di fatto il genere cavalleresco - incrociato magari al picaresco e al pastorale -
e in entrambi i testi primo spunto, osservato e rielaborato in senso fortemente critico,
come gia Macchia fa notare.”> A un primo sguardo di fatto elementi strutturali come la
stessa articolazione narrativa, essenzialmente episodica e seriale, e appunto
I’organizzazione dei contenuti possono disporre a una comparazione. Tali questioni
saranno per noi pero in oggetto soltanto nel loro riverberare sul sistema dei personaggi,
centro del nostro discorso.?® Piu nello specifico, appunto come osserva Kunze, & certo
che la diade servo-padrone alle porte dell’eta moderna si pone come presenza letteraria
forte, con le sue dinamiche basilari di ‘incontro-scontro’, proprio grazie al Don
Chisciotte. Auerbach, a proposito, parla della presenza di «un motivo vecchissimo e
ancor oggi efficace nelle farse, nelle caricature, nei circhi e nelle pellicole, questo dei due
tipi comici 0 semicomici che se ne vanno insieme e contrastano».?” Diamo uno sguardo
ai personaggi. In generale, diciamo che don Chisciotte € un gentiluomo, pressoché
povero, tenacemente dedito alla lettura di romanzi cavallereschi, al punto di trasformare
questa passione in una folle mania. Sancio Panza & un povero contadino, grossolano e

bonario. Ricordiamo il passo in cui si compone il duo di Cervantes, capitolo VII:

In quei giorni, don Chisciotte parlava spesso con un contadino suo vicino,
uomo perbene (se ’espressione vale anche per un poveraccio), ma con
pochissimo sale in zucca. Alla fine, tanto gli disse, insistette e promise da
convincerlo a partire con lui per fargli da scudiero. Fra le altre cose, Don
Chisciotte lo invitava a seguirlo perché in una avventura o in un’altra avrebbe
guadagnato facilmente una qualche isola di cui lo avrebbe nominato
governatore. Con queste e altre promesse simili, Sancio Panza, cosi si

chiamava questo contadino, lascio la moglie e i figli per diventare scudiero

# ALAN SOONS, Haz y envés del cuento risibile en el siglo de oro, London, Tamesis book, 1976, p. 100.

% GIOVANNI MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Torino, Einaudi, 1978, p. 22.

% Allargando lo sguardo, si potrebbe notare che tra le Novelle esemplari (M. de Cervantes, Novelle
esemplari, trad. di A. Gasparetti, Milano, Rizzoli, 1956) trame come quella di Riconetto e Cortadillo, o del
Dialogo dei cani, sono ancora costruite su un sistema di personaggi duale. Anche 1’aggettivo “esemplari”
non lascia dubbi sulla possibilita di accostare questi testi all’exemplum costruito da Tirso.

2" ERICH AUERBACH, Dulcinea incantata, in Mimesis, trad. it. di A. Romagnoli e H. Hinterhuser, Torino,
Einaudi, 1956-2000, p. 110.



del suo vicino.?

L’accordo fra cavaliere e scudiero ¢ frutto di un lungo dialogare, fatto di
insistenza e di improbabili promesse. Sancio accetta di fornire la propria assistenza in
cambio di una notevole ricompensa: il governo di un’isola. I termini del contratto di
collaborazione sono gia funzionali a precisare i tratti caratteristici dei personaggi: Sancio
ha «pochissimo sale in zucca» e si immerge immediatamente nella pazzia di don
Chisciotte, senza comprenderla ma accettandola in tutto e per tutto. L’hidalgo deforma e
interpreta la realtd: «per il troppo leggere ¢ il poco dormire gli s’inaridi il cervello fino a

perdere il giudizio».?

Ritroviamo chiaramente i caratteri del nostro duo, un padrone
monomaniaco e un sottoposto, legato per interesse, che andra nel corso del viaggio a fare
la collaboratore e da controcanto ironico al personaggio principale. Cosa molto
importante € che la disparita fra i personaggi sia gia costitutiva del rapporto e
caratterizzante. Quindi il modello appare consonante a livello strutturale.

Guardiamo il nostro testo, trascorrendo da Tirso a Da Ponte: abbiamo gia visto
come entro il perimetro del camposanto, quasi un atipico hortus conclusus,* lo scambio
delle prime battute chiarisca i rapporti fra gli agenti. Lo possiamo di fatto leggere come

vero e proprio luogo di composizione (o meglio ri-composizione) della coppia.

[...]
DON GIOVANNI E desso. Oh, Leporello! 20
LEPORELLO (dal muro)

Chi mi chiama?
DON GIOVANNI Non conosci il padron?

Proprio mentre il giovane signore si interroga sulla sorte del proprio servo,
Leporello si cala dal muro che cinge il cimitero. Don Giovanni, fra le lapidi, esordisce
con un «Oh, Leporello» a piena voce che evidentemente colpisce e sorprende il
facilmente suggestionabile servitore: non puo che rispondere con una domanda fremente
«Chi mi chiama?». La risposta che riceve & una chiara affermazione di superiorita,
sarcasticamente vestita da domanda retorica: «Non conosci il padron?». E chiaro, nel

rapido giro di tre battute, che la coppia non é orizzontale, si specifica in un personaggio

% MIGUEL DE CERVANTES, Don Chisciotte della Mancia, trad. di V. La Gioia, Milano, Frassinelli, 1997, p.
58.

? M. DE CERVANTES, op. Cit., p. 23.

%0 Cfr. I luoghi della letteratura italiana, a cura di G. M. Anselmi, Milano, Mondadori, 2003, pp. 133 sgg.



inferior e un superior, come tradizione vuole. Una rapida scorsa agli eventi che abbiamo
gia descritto fornisce conferma: Don Giovanni ¢ 1’elemento trainante, guida Leporello e
dispone di lui senza alcuna remora. Si noti, quindi, che anche in questo stralcio del
dramma si ritrovano in effetti i tratti dei personaggi che possono dirsi piu generici; se
pensiamo alle parole di Leporello all’inizio ¢ alla fine del dramma, al «Notte giorno
faticar/ per chi nulla sa gradir» e al «Ed io vado all’osteria / a trovar padron miglior»,
emergono appunto, chiaramente visibili, le tradizionali dinamiche servo-padrone, cioé
inferior-superior, richiamate pensando al Don Chisciotte.

Approfondiamo con una considerazione, volta a valutare il carattere ‘contrastivo’
gia accennato riguardo al rapporto Don Chisciotte-Sancio. Diciamo che il rapporto di
tipo ‘lavorativo’ - ma, va chiarito, nel procedere della storia esso diviene ben piu
complesso e profondo - che lega i personaggi aiuta a specificare 1’importanza delle
prospettive attribuibili ai singoli componenti della coppia: da una parte mania, dall’altra
soldi. Nel Don Chisciotte il ganglio servo-padrone richiama, dall’alveo dei meccanismi
basilari della tradizione comica, una ‘disarmonia’ in cui le angolature particolari
emergono e creano un contrasto dialettico. Basti pensare alle divergenze nel
comportamento, alle discussioni e ai battibecchi fra i personaggi, o all’evoluzione di
Sancio Panza, che nella seconda parte del romanzo supera il ruolo della spalla comica
dell’hidalgo e ne diviene il principale ingannatore. «Due uomini cosi diversi fra loro», si
legge nel capitolo decimo della seconda parte.®*

Gia nel testo di Tirso la questione € evidente: non € un caso che Don Giovanni
arrivi a dover richiamare Catalinon, puntualizzando che «un servo € un po’ un giocatore
che deve fare, se vuole vincere, perché nel gioco pili guadagna chi piti fa».*? Cosi, ancora
a titolo esemplificativo, notiamo che in Moliére, Sganarello dichiara: «E tremendo che un
gran signore sia malvagio, poiché, nonostante quel che penso di lui, sono tenuto ad
essergli fedele».®® Tornando al testo del librettista veneto - ma considerando con esso
tutta la tradizione del soggetto - € possibile trovare di fatto continuita: ripensiamo a uno
stralcio di testo in cui & possibile ravvisare una prima discussione intorno al duo,

condotta dai contraenti stessi. Momento di apertura del secondo atto, prima scena:

DON GIOVANNI Ehi via, buffone, non mi seccar
LEPORELLO No, no, padrone, non vo’ restar
DON GIOVANNI Sentimi, amico:

31 «“dos hombres tan diferentes hincados”, M. DE CERVANTES, Don Chisciotte della Mancia, p. 557.
%2 TIRSO DE MOLINA, L’ingannatore di Siviglia, trad. it. di R. Paoli, Milano, Garzanti, 2004, 11, ix.
% MoLIgre, Don Giovanni o il Convito di pietra, trad. it. di S. Bajini, Milano, Garzanti, 1993, 1, i.



LEPORELLO Vo’ andar, vi dico.

DON GIOVANNI Ma che ti ho fatto, che vuoi lasciarmi?
LEPORELLO Oh, niente affatto: quasi ammazzarmi!
DON GIOVANNI Va’, che sei matto! Fu per burlar.
LEPORELLO Ed io non burlo, ma voglio andar.

(\Va per partire)

DON GIOVANNI Leporello.

LEPORELLO Signore.

DON GIOVANNI Vien qui, facciam la pace: prendi...
LEPORELLO Cosa?

DON GIOVANNI Quattro doppie.

(gli da del denaro)

LEPORELLO Oh sentite, per questa volta [ancora]

La cerimonia accetto.
Ma non vi ci avvezzate: non credete di sedurre i miei pari,

Come le donne, a forza di danari.

DON GIOVANNI Non parliam piu di cio! Ti basta I’animo per quel ch’io dico?
LEPORELLO Purcheé lasciam le donne.
DON GIOVANNI Lasciar le donne! Pazzo!

Lasciar le donne? Sai ch’elle per me son necessarie
Piu del pan che mangio,

Pit dell’aria che spiro!®*

Dopo la baraonda del primo finale Leporello appare ben deciso a lasciare il
padrone. Il breve litigio si conclude facilmente grazie a «quattro doppie»: Don Giovanni
paga il servo affinché resti, questi senza molto onore intasca e ritorna sui suoi passi.
Chiaramente, un accordo di convenienza: siamo in linea con Don Chisciotte e Sancio
Panza. Il passo chiarisce quanto gia accennato: 1’azione comune, il viaggiare e duellare, il
sedurre e beffare, trovano di fatto spunto negli interessi strettamente soggettivi dei
personaggi. Il contrasto fra i ristretti campi visivi €, oltre che caratterizzante dei

personaggi, fondamentale punto di partenza per effetti comico-ironici.*® In generale,

DG, Il ii.

% Cosa notevole & anche che, una volta pacificati gli animi, sono proprio le condizioni di questa
collaborazione ad essere messe in discussione: alla domanda “Ti basta I’animo di far quel ch’io ti dico?” il
servo risponde “Purché lasciam le donne”. La risposta del nobile ¢ ovviamente negativa. La musica
sottolinea 1’atmosfera ridanciana, impostando la scena sulla ripetizione delle frasi musicali da un
personaggio all’altro: i due, insomma, si fanno il verso. Cosi, aggiungendo questa prospettiva, la richiesta
di Leporello, inferior, appare ancora piu inconsistente. In realta, guardando a quel che accadra fra le tombe
poco avanti, le parole del servo possono fungere da sottile anticipazione, di sicuro effetto: il pubblico a cui
Mozart si rivolgeva conosceva gia benissimo la trama di questo melodramma, sapeva che di li a poco “le
donne” sarebbero momentaneamente “lasciate”, che la sfida alla Statua avrebbe scoperto la vera sostanza,



limitandoci a questa scorsa superficiale, possiamo quindi notare che i punti di contatto fra
i sistemi dei personaggi sono forti, tanto nell’impianto quanto nel modo dell’azione.
Infatti, in entrambi i casi, una coppia spiccatamente dialettica € il filo rosso del racconto
e, piu propriamente, ne € il primo motore: le tipicita degli agenti sono gli iniettori di un
rapporto problematizzante con la realta.*

Come gia accennato, & possibile insistere sul fatto che tutti questi ultimi
rilevamenti di fatto evidenziano caratteri che molta parte della tradizione del burlador
acquisisce e, come ¢ noto, grazie agli scenari della Commedia dell’Arte e a Molicre,
traghetta e diffonde. Alcune delle nostre ipotesi potranno quindi continuare a essere
associate, in generale, al ‘mito’ di Don Giovanni. Rientrando pero nello specifico della
nostra scena del cimitero, alcune differenze forti devono essere evidenziate: va notato che
nel Don Chisciotte, non é possibile individuare un chiaro refrain tematico che ci permetta
di arrivare al ‘dialogo con in morti’ fulcro del nostro percorso.*” Il contatto con il divino
e il soprannaturale rimane al di fuori delle problematizzazioni, al massimo divenendo
oggetto di discussione quando si manifesta nel folle orizzonte del cavaliere tramite i
perfidi ‘incantatori’ che sembrano perseguitarlo. Il nostro testo, differentemente, vede
due personaggi prendere reale contatto con 1’aldila, intrattenendo un vero e proprio
dialogo. Questi elementi ci portano fuori da Cervantes.

Cerchiamo di abbordare la questione indagando le caratteristiche del rapporto che
lega Don Giovanni e Leporello, all’interno del quadro drammatico, e quindi del dialogo
fra 1 due e con il Commendatore. Entriamo nel camposanto; torniamo alla prima
domanda dell’inferior, il «Chi mi chiama?» di Leporello. In queste parole possiamo
riconoscere un puro atto conoscitivo, legato al contesto narrativo. Tale atto assume pero
vera profondita se guardiamo agli avvenimenti immediatamente precedenti alla scena
undicesima, che vedono il duo agire separato. In fondo il cimitero diventa il luogo di un
riconoscimento - collocato non a caso prima dello snodo fondamentale della trama - che
e anche pero un conoscimento ‘originale’. Chiarisco: I’opera si apre con una coppia Don
Giovanni-Leporello gia data, suggerita dal bel lamento notturno del servo; il loro

rapporto sembra da subito ascrivibile a quelli che provengono dalla tradizione, il

atea ribellione ai valori, di questa piéce. Il racconto di Da Ponte, in questo senso, coglie in tutto e per tutto i
tratti tradizionali del soggetto. Con il “Purché lasciam le donne”, il duo si incrina, viene immediatamente
ripreso ma lascia tralucere, per mezzo del personaggio basso, il futuro incontro con realta che stanno ben al
di la del collezionismo erotico.

% Cfr. CESARE SEGRE, Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 1974, pp. 194 sgg.

%" Ancora guardando alle Novelle, anche il gia citato Dialogo dei cani, ad esempio, che pur gioca sul limite
inscenando un evento tutto soprannaturale relazionato a un malato - quindi, diciamo, un “quasi morto” - |
il tutto si risolve in artificio letterario.



monomaniaco e il suo contrappunto ironico. Qui pero, dopo gli antecedenti en solitaire,
un rapido giro di battute ha il compito specifico di chiarire e ribadire i rapporti, e la
qualita di essi, che legano i personaggi. E questa una delle rare parti di testo in cui il
dittico & in argomento:*® con atto dialogico, rispondente al nesso domanda-risposta, il
nucleo dinamico del duo é qui calcolato e riassestato, forse proprio in funzione della
scena ‘a tre’ . Certamente per il pezzo ¢ forte I’importanza della tradizione, che ha
praticamente sempre visto servo e padrone uniti, ma € pur plausibile immaginare che
I’intreccio, date le premesse fornite dalle prime scene del secondo atto, sarebbe potuto
tranquillamente continuare con un Don Giovanni che sfida la statua da solo. Proprio lo
spicchio di episodi buffoneschi a solo, posto tra I’apertura del secondo atto e la scena del
cimitero, crea la differenza forte tra Da Ponte e il vicinissimo libretto di Bertati, del
carnevale 1787, che e stato individuato come fonte diretta e principale - e di fatto
distanzia dalla tradizione nel suo complesso, pur non essendo materiale esattamente
originale - ; una particolarita strutturale che pud quindi far emergere in maniera
particolarmente evidente la coppia e cio che accade fra le pietre tombali.

Proseguiamo seguendo lo sviluppo narrativo. L’occasione si presenta nella serie
particolare — qualcuno direbbe improbabile, qualcun altro ‘provvidenziale’ — di
coincidenze che vede padrone e servo casualmente nello stesso luogo, e proprio nel
sepolcreto che racchiude la fatale pietra funeraria. Le vaghe potenzialita sottese alla
situazione drammatica vengono assiologizzate, disposte per essere realta dinamica,
proprio dal duo qui ricomposto. La scelleratezza dell’invito a cena ¢ di fatto il
dispiegamento narrativo della coppia: 1’apice ¢ raggiunto proprio nel dialogo, nella
domanda, che & modo articolativo essenziale di una diade certamente ‘parlante’. In ogni
istante la coppia dialoga: basti pensare che anche mentre Leporello si fa ambasciatore ai
piedi della statua, la sua melodia saltellando smette con frequenza di rivolgersi alla
«statua gentilissima» per puntualizzare al «Padron» che gli «trema il core». Si puo quindi
ancora insistere su uno stretto legame, che appare ipotizzabile, fra ‘il folle volo’ di Don
Giovanni e I’agire del nesso duale.

Se allarghiamo lo sguardo all’intera trama possiamo notare, come gia hanno fatto
in molti, che il solo atto legalmente punibile messo in scena ¢ I’omicidio del
Commendatore, atto che di per sé vincola solo in parte la sviluppo narrativo. Di fatto,
invece, lo scatto drammatico definitivo coincide proprio con cio che accade fra le

tombe, e avviene tutto nelle parole: 1’oltraggio ¢ una vendetta derisa. L’omicidio di quel

BDG, I, ii.



che sara appunto il castigatore, i fallimentari tentativi di seduzione sono corollari. La
coppia dispari raccoglie 1’occasione interpretando ‘a parole’ le potenzialita che sono
racchiuse nel momento; 1’esperito ¢ nel dialogo non paritario soggetto ad un’azione
euristica che ha lo scopo, o la risultante, di preparare quella escatologica. Cosi Leporello
e Don Giovanni, casualmente nello stesso cimitero che ancora casualmente ¢ il luogo
della sepoltura del Commendatore, accesi dalle parole echeggianti dello stesso, colgono
I’occasione: attraverso il dialogo analizzano la contingenza e con una serie di domande
da inferior a superior compiono il misfatto, rivolgendosi appunto all‘oltremondo.

Questo mi pare altro segno forte: 1’interrogazione. Se esiste una cifra del dialogo
con il divino, nella tradizione cristiana, questa e quella della disparita: il basso, terreno,
guarda all’infinitamente alto, celeste, alla ricerca della Grazia. Dante personaggio, ancora
come esempio, € sempre guidato, legato ad un personaggio superior che nel rispondere
alla sua pulsione conoscitiva permette il movimento verticale del viaggio ultramondano.
Esiste cioé necessariamente una distanza, una differenza ontologica, che crea spazio
dinamico: lo spazio umano di un dia-logos che ¢& tensione verso 1’alto.*® Indubbiamente
motore dello slancio cinetico, insito nella sfalsatura di una diade non paritaria,
I’interrogazione, corrisponde sempre ad una, seppur minima, pulsione conoscitiva.
Quando questa si muove verso il sovrumano, da inferior a superior, diviene,
necessariamente, elevazione. Il nostro duo, mentre domanda, alza di molto lo sguardo,
lascia a terra burle e seduzioni - e Moliére aveva gia spinto su questa possibilitd*- e si
pone sulla linea di un confronto inaudito.

Prima pero di guardare alla questione fondamentale, cioe appunto 1‘indagine sulla
portata della blasfemia dongiovannesca, mi pare opportuno aggiungere alcune
osservazioni sulle dinamiche regolatrici di questo duo, in linea a quanto gia detto e in
funzione di un maggiore chiarimento del rapporto fra sistema dei personaggi e plot.

Si noti che I’assetto non paritario del duo si ritrova di fatto nella diade padrone —
servo ma si ridispone in due verticalizzazioni alternative: Leporello — Commendatore e
Don Giovanni — Commendatore. La movimentazione basso — alto &€ quindi ancora piu
evidente se notiamo che le due coppie si succedono con gradualita ascendente: i due
compiono una sorta di doppia aggressione, il secondo proseguendo e amplificando
I’azione del primo. Possiamo cioé notare come, seppur il dialogo fra i due non sia mai

realmente interrotto, con I’intervento di un terzo personaggio - sempre in posizione di

% Cfr. EMMANUEL LEVINAS, Totalita e Infinito, Milano, Jaca Book, 1990.
% Cfr. UMBERTO CURI, Filosofia del Don Giovanni, Milano, Mondadori, 2002, p. 138 e JURGEN
WERTHEIMER, Don Giovanni e Barbablu, trad. it. di G. Giuliani, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 20.



superior - I’interlocuzione venga momentaneamente riassettata in funzione di due diverse
strutture duali. In questo frangente Don Giovanni cambia il proprio status, nei confronti
del Commendatore si pone come inferior interrogante, ma mantiene il proprio scarto di
quota su Leporello, dato che lo ‘supera’ completando I’atto di invito. C’¢ in sostanza una
‘sequenzialitd’ che mantenendo inalterata la misura fra Don Giovanni e Leporello attesta
con ancor maggiore evidenza I’importanza del duo dispari: alterato in funzione dello
specifico nesso narrativo esso permane come architettura vincolante.

Come gia visto, Leporello & un buffone sciagurato, vincolato dai guadagni; il
«Mes gages, mes gages»*' che il servo sbraita alla fine dell’opera di Moliére echeggia
chiaro nel «Ed io vado all’osteria / a trovar padron miglior»,** posto fra gli ultimi versi
del nostro libretto. Don Giovanni & un ‘datore di lavoro’ indiscutibilmente unico, che
paga per avere assistenza nelle atipiche imprese. Tali e quali alla coppia di Cervantes. Al
di 1a del soldo perd, e molto oltre I’affinita psicologica, il loro rapporto ¢ ben piu
complesso, come abbiamo gia notato. Leggendo del travestimento che nelle scene di
apertura del secondo atto crea un gioco di inversioni, di scambi d’immagini e di ruoli,
pud immediatamente porsi come ipotizzabile un processo di sdoppiamento. Basta una
rapida risalita al primo atto, e precisamente alla scena ottava, per incorrere in tratteggi
che ben precisano un chiaro riflesso dongiovannesco sul servo: appena i due si imbattono
nella festa nuziale dei contadini, Masetto e Zerlina, il nobile esordisce con un «Che bella
gioventu! Che belle donne!» che trova pronta risposta nel «Tra tante per mia fé / vi sara

qualche cosa anche per me»* di Leporello. Seguendo:

[...]
DON GIOVANNI: Cara la mia Zerlina! V’esibisco

la mia protezione.
(A Leporello che fa scherzi alle altre contadine):

Leporello

Cosa fai li, birbone?

LEPORELLO: Anch’io, caro padrone

Esibisco la mia protezione.*

MOLIERE, op. cit., V, vi.
2 DG, II, xv.
8 DG, I, viii.
* DG, I, viii.



Il daimon del seduttore ha contagiato quel servo che all’inizio sapeva porsi anche
come moralista — «Caro signor padrone, / la vita che menate / & da briccone»® — . Sulla
scena compare un vero e proprio doppio, rendendo questa coppia un duo esponenziale:
non piu somma ma moltiplicazione di individualita, riproduzione omogeneizzante. Lucia
Strappini, su questa linea, arriva a affermare che questa duplicita permette al personaggio
di Don Giovanni di trovare nel servo Leporello «lo strumento per 1’affermazione
esistenziale pitl piena».*® Ecco che il primo carattere di questa diade & allora un
disorientante gioco di riflessi, che vorticosamente scende restringendosi da polo superior
a polo inferior. Otto Rank gia aveva parlato di ‘identita’ fra i due, frutto della possibile
divisione di un unico carattere.*’

In un certo senso e possibile pensare che tale duplicazione provenga da un certo
carattere, diciamo, ‘infettivo’ di Don Giovanni. Cerchiamo, in questo senso, di dedicare
un breve spazio al protagonista dell’opera. ‘Burlador’, seduttore, ateo e il libertino, poi
‘negatore’ e «pervertitore dell’agape»:* tutto questo, e molto altro, dalla sua nascita alla
fine del secolo XVIII, ¢ il personaggio di Don Giovanni. Un eroe dell’eccesso,
inevitabilmente sovvertitore dell’ordine, capace di spargere il morbo di cui € portatore su
tutta la societa (e qualcuno ha detto «societd borghese»*®), capace di trasformare, prima
di tutto, il suo Leporello in un perfetto riverberare di sé stesso. Come appunta
Wertheimer, che riconosce I’aggressione in dimensione sociale di Don Giovanni
risalendo dalla traccia che questo lascia nel Baudelaire dei Fiori del Male,* il passaggio
del “dissoluto’ corrisponde ad una deflagrazione capace di segnare ogni tipo di rapporto o
legame. Il finale corale dell’opera, testimonianza di un’umanita «stravolta, che nella luce
del mattino si riconosce appena»,”* & il luogo in cui & piti notoriamente visibile la strage a
tuttotondo che Don Giovanni compie. Volendo insistere sullo stesso stralcio, 1’analisi
compiuta da Pirrotta conferma quel carattere ‘infettivo’ del nobile condannato anche a
livello musicale: basta rilevare come il gioco di ripetizioni che interessa i personaggi sia
funzionale a far passare su tutti un tremito sconvolgente. Scelgo di riprendere 1’esempio
del «Ah, certo € I’ombra / m’incontro» di Donna Elvira, che in maniera «meccanica e

assurda»>? & immediatamente ricantato da tutte le vittime: «Mozart se ne serve per far

DG, I, iv.
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passare su tutti, meglio che con il racconto di Leporello, il brivido dell’evento misterioso
che si & appena compiuto».>® Non & superfluo notare che dopo questo passaggio tutte le
voci si accordano in una discesa cromatica che si sospende interrogativa sull’accordo di
dominante. La musica stessa domanda spaurita, pone forse un ‘che sara di tutti noi?’ che
nasce di fronte al vuoto lasciato dalle voraci fauci degli inferi. Questa breve sigla ci aiuta
a direzionare il nostro sguardo e a avvalorare la nostra ipotesi preliminare; possiamo
infatti dire di essere di fronte a un duo nato per sdoppiamento. La duplicita strutturale
trova una consonanza tematica forte: il motore dell’opera si affida al processo di
duplicazione come ad un coadiutore dinamico che nel duo mette in campo appieno le
proprie potenzialitd. Con questo, d’altro canto, si conferma la centralita assoluta del
personaggio di Don Giovanni, la sua posizione di punto d’origine. Tutto nasce da lui, la
trama si sviluppa e si conclude in funzione delle sue avventure; lo stesso ingranaggio del
duo, sul quale noi vogliamo bilanciare appunto tutta la macchina narrativa, € creato come
emanazione del personaggio principale. La ‘sequenzialita’ di cui sopra, appunto relativa
a molta parte della tradizione del ‘mito’, sembra quindi essere generata proprio da questo
posizionamento del fulcro strutturale sul personaggio di Don Giovanni: Leporello e, nelle

parole di Mila, solo «proiezione escremenziale»>* del padrone.

11 dialogo con I’Oltretomba

Aprendo quindi la questione lasciata poche pagine sopra in sospeso, anche
osservazioni come quelle appena concluse ci inducono a scavare proprio attorno alla
figura principale, cercando di comprendere la portata dell” ‘invito a cena’ e quindi
dell’intera costruzione drammatica. Va riconfermato il fatto che, inevitabilmente,
riflettere sul valore del ‘peccato’ di Don Giovanni, comporta, ancora, la possibilita di
allargare le osservazioni al ‘mito’, per esteso, del burlador.

Per uno sguardo d‘insieme, prendiamo le mosse da un lavoro di 1. Watt, | miti
dell’individualismo moderno, che si cura di associare il complesso insieme delle
tradizioni di quattro particolari figure: Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni e Robinson
Crusoe. | primi tre, in particolare, sono appunto comparati come esempi tra i piu noti di
individualismo pre-mainstream, in opposizione alla settecentesca affermazione politica e

culturale di questa tendenza, ritrovabile nel romanzo di Defoe.

%3 bid.
> M. MILA, op. cit., p. 250.



Faust, Don Chisciotte ¢ Don Giovanni sono tutti caratterizzati dall’impulso
positivo e individualistico del Rinascimento, vogliono andare avanti sulla
loro strada, senza curarsi degli altri. Ma si trovano in conflitto, ideologico e

politico, con le forze della Controriforma e per questo sono puniti.*

Su queste figure aleggia, evidentemente, una familiarita con il concetto di
‘violazione del limite’, corrispondente allo scontro ideologico e socio-culturale. Ogni
personaggio € in sé spunto e forza motrice degli eventi in quanto portatore di
disequilibrio nel sistema dei valori. Stringendo sul nostro argomento di studio, ritroviamo
corrispondenza piena: il beffatore & di fatto, come abbiamo gia visto, un eroe della
destabilizzazione sociale e morale.

Il tema della ‘violazione’, della forzatura dei limiti imposti, sappiamo, & ampio e
profondamente integrato nella tradizione europea, che lo articola con varieta estrema,
dalla riscrittura infernale dell’Ulisse di Dante, ai miti della modernita.>®

E semplice trovare conferme nel testo. Torniamo sulla scena, sempre riferendo al
libretto di Da Ponte. Dopo numerosi indugi il fraseggio tremante di Leporello riesce a
portare a compimento 1’invito: «Signor, il padron mio.../ badate ben, non io.../ vorria
con voi cenar...».> La richiesta & solo anticipazione di quella che verrd nuovamente
inoltrata da Don Giovanni; la funebre statua china in assenso il capo ripetutamente,
I’inferior trema e vien cacciato da parte, il superior alza lo sguardo e senza esitazione
interroga: «Parlate se potete: / verrete a cena?».°® Qui @ tutta la grandezza del dissoluto:
la sua domanda é irrisione estrema, eroica nel momento in cui capiamo che si muove
verso 1’alto, verso il divino. Di fronte a Don Giovanni € ben evidente il ‘limite’: nella
statua animata [’ultraterreno si fa realta sensibile, si abbassa e si accorda con il piano
percettivo che ¢ piu congeniale all’eroe. Il miscredente, blasfemo, libertino — per citare
solo alcuni degli epiteti che sul protagonista sono caduti — incontra il ‘limite’ quasi con il
solo scopo di superarlo con un nuovo ‘folle volo’: una feroce volonta ‘di superamento’
domina la sua domanda. Una assiologia fondata sul movimento, che e ubris. Ci rassicura
Starobinski — in Le incantatrici®® — che si cura di seguire la parola tematica ‘eccesso’ in

tutto il dramma di Da Ponte. Basti citare che, alla prima apparizione del cavaliere sulla

% |aN WATT, | miti dell’individualismo moderno, trad. it. di M. Baiocchi e M. Gnoli, Roma, Donzelletti
Editore, 1998, p. 14.

% E uno sguardo alla fittissima tradizione del solo “dissoluto punito”, ce ne da conferma. Si veda, a titolo
esemplificativo, la raccolta di testi di G. MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni.

DG, II, xi, 130 - 133.

% DG, I, xi, 145.

%% J. STAROBINSKI, Le incantatrici, trad. it. di C. Gazzelli, Torino, Edt, 2007, pp. 112 - 116.



scena, la parola compare tra le note del servo moralista: «Qual misfatto! Qual
eccesso!».% ‘Eccesso’ come tracotanza, come I’ “oltrepassare il giusto limite’.%*

La questione riguarda, pero, anche la direzione di questo ‘sorpasso’. Diciamo che
entro la grande orma dell’ubris esiste un gene, estremamente attivo, che arrivando fino a
Faust, fa emergere il carattere del ‘violatore’ sapientae cupidus. E sappiamo che se
esistono parenti stretti di Don Giovanni e Leporello non puo che trattarsi di quel dotto e
di Mefistofele.®> Il secolo che produce entrambi i miti, di fatto, & il secolo della nuova
scienza, di una nuova attitudine razionale verso la realta.

Uno studio di L. Bramani®® ci suggerisce di battere questa pista. La studiosa ha
condotto un approfondito sondaggio nella biblioteca di Mozart e nella cultura massonica,
e ci riporta una panoramica complessa di letture e riferimenti a Don Giovanni che
suggeriscono la particolare tonalita di cui sopra. Riporto solo alcuni, tra i piu evidenti,
rilievi. Nel Sethos di J. Terrasson, 1731, gia individuata fonte del Flauto Magico, €
possibile riconoscere come fondo tematico un’indagine sul rapporto fra conoscenza e
virtt, fra «sapere e memoria».®* La riflessione, che incrocia il Menone di Platone, porta
in campo statue animate - e qui é forse parentela con la nostra Statua - che fungono da
intercessori fra 'umano e il divino: Bramani specifica che nell’ambito del discorso
«conoscenza e arte risiedono nella verita, che ha natura immortale, della quale 1’'uomo
puo partecipare, se solo la sua anima non sceglie I’oblio dimenticando la virto»;®  la
domanda sulla reale potenza del piano umano del sapere & qui chiaramente presente. La
lettura € illuminata, di lato, dal fatto che proprio Terrasson, nella Dissertation critique
sur ‘Iliade del 1715, giudicata poco positivamente da Voltaire, asserisce che la filosofia
del XVIII secolo, grazie particolarmente alla scienza di Cartesio, ha ormai superato di
gran lunga 1 sapienti greci. Cio¢, lo scarto ¢ realizzato dall’emersione della razionalita
scientifica. In un altro testo del periodo, presente sugli scaffali del compositore, I’
Automathes del reverendo Kirby, 1745, che ancora riferisce a macchine antropomorfe
semovibili, c’¢ appunto una interrogazione sul sapere inteso come emanazione dall’alto,
sull’uomo creato e illuminato. A questo si puo associare il Mendelssohn del Fedone, per

il quale I’uomo «attraverso le virtu raggiunge felicita e divinita» e la morte, come catarsi
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e ascesa, diviene «chiave della nostra felicita».®® Certo, questi pochi esempi non
forniscono assicurazioni, ma ci suggeriscono tratti di un ambiente culturale in cui la
riflessione sull’'uomo e il suo rapporto con il divino €& necessariamente, anche,
epistemologica. Al di la di possibili, e magari poco probabili riferimenti, il secolo che va
chiudendosi, erede del precedente, € quello della razionalizzazione, della lente scientifica
puntata sull’'uomo e Dio.

Diciamo, quindi, che il nostro nobile e un sobillatore, un ‘consigliere
fraudolento’, che con le parole seduce e induce, che, soprattutto, sfugge ogni
trascendenza mentre dichiara una fede appassionata nella razionalita; crede solo che «due
pitl due fa quattro, Sganarello, e che quattro pi quattro fa otto»,®” come scrive Moliére.
E forse quindi lecito, sulla base di quanto detto da Bramani, porre la questione - non
dimenticando che in questo discorso la tradizione che converge in Mozart e pienamente
coinvolta - : oltre al carattere di ‘violatore’ & possibile indagare la rimanenza di quella
sorta di ‘prassi operativa’ propria dello spirito dei tempi, sapientae cupidus, sul
burlador? Alcune riflessioni di Werthheimer sorreggono questo spunto; il critico
identifica nella coppia di Don Giovanni e Leporello uno sdoppiamento che porta alla
negazione dell’identitd, a una anonimitd che rende le relazioni intessute veri
«esperimenti con le emozioni altrui».®® E notabile il fatto che il termine ‘esperimenti’ ci
porti a una percepire un rimando vagamente epistemologico, basato sull’applicazione di
una sorta di ‘metodo scientifico’ (e per un personaggio nato nei primi anni del secolo
XVII si tratta di una affermazione forte); | testi di Terrasson e di Kirby sono di fatto
testimonianza di una volonta di ricerca sul valore della conoscenza, sulla possibilita
umana - la ‘virtu’ piu volte citata - di rifinire razionalmente la percezione del tutto. Cosi
Don Giovanni, come gia notato, si applica con un rigore lucido e metodico al proprio
obbiettivo. Di fatto tutto il complesso delle azioni dei due culmina in quell’atto
elaborativo che e la ‘lista’: 1’actio di uno viene considerata e catalogata dall’altro,
sottoposta a enumerazione. Il nostro duo realmente procede delimitando il dominio di
analisi, imponendo condizioni alle variabili e classificando i risultati con applicazione
rigorosamente algebrica. La seduzione, o meglio la ‘violazione’ a giro intero, € allora
‘scienza applicata’: Macchia parla appunto di «compiacenza tecnica»,® relativa all’atto

di inganno. Accanto a questo, cercando una sponda, possiamo osservare che il viaggio
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della diade produce realmente ‘informazioni’: di fatto, mentre apre una ferita nel mondo
individuale e sociale ne mette a nudo la realta profonda. Certo, Don Giovanni e Leporello
molto probabilmente non comprendono quale sia il reale effetto delle loro azioni, né
arrivano a sistematizzare, a proiettare nel generale - come vorrebbe il metodo
sperimentale - i loro dati, ma e evidente che il loro passaggio sconvolge perché scopre,
svela, gli ingranaggi dei rapporti personali, e in particolare del rapporto amoroso. Di
fatto, lungo il dramma di Da Ponte, ci troviamo davanti a un gran campionario di amori,
sfatati o confermati, tutti presi in analisi: I’amore ostinato e tenuto di Don Ottavio, debole
e sempre pronto a far buon viso al cattivo gioco imposto da Donna Anna, I’amore geloso
di Masetto per la sfuggente e cedevole Zerlina, I’amore disperato e arrabbiato di Elvira,
I’oscuro legame erotico che sembra legare Donna Anna a Don Giovanni e, infine,
I’amore paterno che intercorre fra la prima delle donne e il Commendatore suo padre,
capace di trasformarsi in sintomo dell’amore di Dio per 'uomo. Inoltre, mi pare che
proprio la prospettiva della ‘lista’ contribuisca a spiegare 1’inseparabilita del duo, la sua
azione costantemente comune: Don Giovanni agisce e produce dati, quindi ha bisogno
che questi vengano matematizzati da Leporello. Tutta la leggenda del burlador e
percorsa dalla ‘lista’, ragione fondamentale dell’agire dei personaggi centrali. La
‘doppia’ domanda del cimitero si pud quindi spiegare per analogia: servo e padrone
agiscono sempre insieme, la loro sperimentazione risulta efficace se entrambi gli agenti
contribuiscono; davanti alla statua, al divino, all’agape, continuano a ‘sperimentare’ con
il metodo che ¢ loro consono, il servo agendo in funzione del padrone.

Tutto questo mi pare in linea con quell’importante contributo di Moliere:
possiamo dire con Abert’® che grazie al drammaturgo francese il burlador si libera del
ruolo di blasfemo che lo costringe tutto sommato a uno ‘schierarsi contro’ dall’interno
del tessuto morale e sociale, e sporto verso 1’ateismo diventa di fatto uno sperimentatore
super partes.”* Questo certo non cancella la dimensione ‘esemplare’ della narrazione ma
di fatto la porta, nel secolo dei lumi, a accordarsi a uno sguardo piu aperto e sociale, piu
indagatore. L’esprit fort - come e qualificato Don Giovanni in Moliere - che nasce e
cresce, prima in Francia e poi in Europa, nell‘alveo del libertinismo erudito non si lega
appunto a pensatori come Gassendi o Bayle, con Cartesio a far da sponda, che hanno il
merito di aver traghettato le conquiste della nuova scienza nel nuovo approccio alla realta

esistenziale, verso il settecento dei lumi? In fondo, la vicenda di Don Giovanni,

" H. ABERT, op. cit., 111, p.383.
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condannato «libero pensatore»,’

e Leporello rappresenta ancora un ‘viaggio
conoscitivo’.
A puntellare questa tesi interviene una delle trame profonde, fondante del

soggetto, fin da Tirso: il gia citato «Tan largo me lo fiis!»,”

ovvero, il tempo.
All’apertura della scena undicesima, nel libretto di Da Ponte, il cavaliere «guarda
sull’orologio» - € una precisazione in didascalia - e canta: «Oh, ancor non sono due della
notte».” P. Vescovo, riflette su questo gesto di «quotidianita fin disarmante»;”> Don
Giovanni e colto mentre consulta uno strumento, probabilmente quello che abitualmente
porta nel taschino, necessario alla ‘misurazione’ del tempo. Il testo fornisce una
indicazione precisa del tempo della fabula, chiarisce 1’esatta posizione degli avvenimenti
- magari anche con un occhieggio metateatrale al momento della rappresentazione - .
Certo €& che il dato assume peso nel momento in cui consideriamo che, proprio nel
prosieguo di questa scena, il conto alla rovescia delle ore terrene del libertino soffre una
brusca accelerata verso il totale esaurimento; viene posta in evidenza la dimensione
sensibile, misurabile, del tempo in rapporto al non - tempo che attende di qui a poco
I‘eroe. Al centro della scena, perd, al momento, ¢ il pienamente umano, matematico e
quindi pienamente scientifico in senso ‘galileiano’, computo degli attimi di una giornata:
dietro a tutto questo sta un atto conoscitivo puramente razionale.

Allarghiamo lo sguardo. Il ‘C’¢ ancora tanto tempo’, ‘la scadenza €& ancora
lontana’ — seguendo a riguardo lan Watt’® — che chiude il discorso di invito alla statua nel
dramma di Tirso de Molina é sigla tematica importante al punto da divenire titolo di una
versione breve del testo, probabilmente parallela alla piti conosciuta.”’

Riporto il testo:

Don Juan: Larga esta venganza ha sido.
Si es que vos la habéis de hacer,
Importa no estar dormido,
Que si a la muerte aguardais

La venganza, la esperanza

2 M. MILA, op. cit., p. 36.
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Agora es bien que perdais,
Pues vuestro nojo y venganza

Tan largo me lo fidis.™

L’espressione torna almeno una dozzina di volte nel testo ed ¢ il vero motto del
‘burlador’ : dietro di essa si trova una giuliva scrollata di spalle, decorata da riso sfrenato
e sfacciato. Nessuno é risparmiato dalla derisione di Don Giovanni. Il giovane nobile nel
succedersi degli accadimenti, non mostra alcuna intenzione di smettere di sghignazzare:
non fa che rimandare ogni possibilita di pentimento, forse pur cosciente che il tempo che
lui crede di avere a gran disposizione & il tempo che lo separa dal momento del giudizio,
della morte e del ‘conteggio’ dei peccati. Ironicamente - e anche qui voliamo su tutta la
tradizione del soggetto - quando i suoi atti hanno gia carbonizzato il suo tempo terreno,
egli vi si avvinghia: il ‘no’ che secco si contrappone alla richiesta di ravvedimento del
monumento ambulante ¢ ’impotente, e per questo eroica, imposizione di una prospettiva
tutta terrena; mentre 1’orrido spalanca le sue fauci il crepitio delle flamme ¢ comunque
coperto dall’eco del suo ‘no’. La musica di Mozart, tornando nello specifico della
conclusione della nostra opera, corre gestendo una dinamica di brusche contrapposizioni,
piano e forte senza crescendo (ne possiamo rilevare solo uno, nella battuta in cui
principia I’intimazione del Commendatore), frasi nette ¢ severe’® che nel modularsi da
Re minore a Re maggiore rendono chiarissimo, di «implacabile maestosita»,%° I’ultimo
grido del cavaliere. Don Giovanni lotta per il suo tempo umano, vive e opera in una
prospettiva terrena, sensibile prima che sensuale. La sua culla & il trascorrere storico
degli eventi, I’intreccio molteplice del reale nel quale sa tuffarsi e riemergere trascinando
con sé trame e filamenti; 1’eternita € ignorata perché significa la fine delle ‘burle’.
Ancora per Starobinski,®* nel tempo Don Giovanni pud tornare a cercare, a provare, a
forzare, forse proprio a ‘burlare’.

La misura ‘uomo’ & quindi il nostro terreno di gioco: ancora Curi, scegliendo una
strada diversa e parallela alla nostra, torna a darci spunti mentre ritrova in Don Giovanni

una eco potente e originale come quella di Edipo,®* I’eroe che nell’incontro con il

8 «Che aspettate a vendicarvi? Se voi cercate vendetta, vi conviene stare sveglio, e se affidate alla morte la
rivalsa, disperate, almeno per il momento, perché la scadenza ¢ lunga.”, T. DE MOLINA, op. cit., Il1, xiii, p.
211.
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soprannaturale, con la Sfinge, definisce ‘I’uomo’. All’apertura del testo di Tirso,
confrontandosi con Donna Anna, il nostro protagonista si qualifica «un uomo senza

nomes», &

semplicemente uomo, senza qualifica o specificita. Poche righe avanti,
all’allarmato «chi sei?» del Re di Napoli risponde «e chi dovremmo essere? Un uomo
con una donna»: una sconvolgente banalita, quasi capace di echeggiare 1’indovinello ¢ la
risposta che il re di Tebe fornisce. C’¢ forse allora qualcosa, per il critico, del ‘burlador’
che diverge dal sapientae cupidus: Don Giovanni volge lo sguardo, e qui azzardiamo,
‘dietro’ a Odisseo, di fatto non cerca la sapienza, né elevazione, ma difende la
dimensione tutta ‘terrena’ dell’'uvomo, quasi a legittimare inconsapevolmente la
speculazione ‘scientifica’ dell’itacense. Non a caso, come gia accennato, la
sperimentazione del nostro duo non produce ‘teorizzazione’, né esiste coscienza di
questo. Essa guarda alla radice del metodo, non alle sue risultanti. E forse anche per
questo e condannata: troppo libera, potenzialmente infinita. Forse, troppo umana.

E si tenga presente che quello di Mozart e Da Ponte, € un acme, e insieme canto
del cigno, mentre gia si mostrano all’orizzonte i1 segni di quel Romanticismo che chiedera
qualcosa di diverso alla letteratura.

Mi pare che tutto questo si ritrovi e venga chiarito nel lavoro Il mito di Don
Giovanni di Rousset: «improvvisatore dinanzi alla Permanenza»® & una dicitura che
definisce una delle coppie di correlazione o di opposizione entro cui il lavoro del critico
si articola. Don Giovanni, come ’Ulisse dantesco o i suoi numerosi prosecutori, ¢ colui
che agisce all’improvviso, colui che coglie le possibilita dell’attimo, che vede
I’occasione e in essa ‘si fa’. Di fronte a questi ‘uomini’ sta perd la Permanenza,
I’assoluto con tutte le sue esigenze nei confronti dell’umano, il non — tempo che ognuno
di loro interroga in un modo particolare: la tracotanza € il loro peccato. Il dittico di Don
Giovanni e Leporello raccoglie la potenza della coppia dialettica, e la dirige a terra, e poi
giu, verso gli inferi. Allora I’umano, in questo caso parlando di quella specifica frangia
dell’esistenza umana che idealmente si dibatte fra il sapientae cupidus e il burlador, si
esplica nell’atto materiale e temporale del contatto conflittuale con il divino, in una
dialettica che prima di essere falciata dalla tragedia si assesta in verticale. La diarchia
basilare alto — basso trova un orizzonte di espansione massima nel tempo ‘minimo’

dell‘occasione.

8 T.DE MOLINA, op. cit., I, .
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