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DeBrA A, ANDRIST es actualmente Directora de Lenguas Extranjeras,

Profesora de Espafiol en la Universidad Sam Houston, antes Direcrora’
de Lenguas Modernas y Clasicas y Profesora Cullen en la Universidad de

Sto. Tomas, Houston y Profesora Asociada de Hspafiol en la Universidad

Baylor, Obtuvo sus titulos en las universidades de Fott Hays, de UTA, el

doctorado en la Universidad de New York, Buffalo y el pos-doctorado

en la Universidad Rice. Ein su campo de investigacian, estudia los roles

femeninos en la literatura desde un punto de vista socioldgico. Sus

obtas académicas incluyen ponencias en congtresos internacionales,

libros de critica y de texto, traducciones, articulos criticos, reseflas,

entrevistas y estudios cinematogrificos. Ha sido premiada con varias

becas internas y externas, ademds de recibir premios y honores por
la enseflanza (SUNY) y el servicio (Baylor y UST). Ha ensefiado en

Venezuela, México, Espafia e Irlanda, fue profesora de intercambio en
Chiley Canadd y fue becaria Fulbright-Hayes en Marruecos. Es socia de
vasias organizaciones profesionales, oficial en la mayortia, por ejemplo,
ptesidenta de SCMLA y de HATFL y es Senior Vocal de AILCHE Tin
servicio, e.g., es guia del museo Bayou Bend, secretaria de Houston
Hispanic Forum y socia del Comité de Becas del Consejo de Artes del
Montgomery County.

Sanpra Biancr, Buenos Aires, Argentina, es profesora en Letras
(Universidad de Mos6n) y realiza actividades diversas como critica
literaria, periodista, editora y gestora cultural. Realizé seminarios de
posgrado en la Maestria de Anélisis del Discurso (Universidad de Buenos -
Aires), trabajé en la docencia y coordiné el Taller Literario del Hospital
de Dia del Depattamento de Salud Mental del Hospital de Clinicas “José
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de San Martin”, de Ia Universidad de Baenos Aires. Fue coordinadora
del Atea de Literatura del Museo Malba-Coleccién Costantini. Organizo
junto a Luisa Valenzuela y Rasil Brasca el “Primer Encuentro Nacional
de Microficcion” (Buenos Altes, 2006) y reunieron las actas en el
“volumen Lapluma y el bisturi (Buenos Aires: Catidlogos, 2008). Se dedica al
estudio de la obra de Luisa Valenzuela, en la actialidad sobre su narrativa
brevisima. Acaba de finalizar la produccién de una video entrevista
documental Las juegos beligrosos. Una conversaiion con Iatisa L ilenznetn
sobre microficeiin, lengugge y creaciin. Sus microficciones estin publicadas
en antologfas, en Internet, y recientemente en Fluelias {Buenos Aires:
Edicién del autor, 2009) su primer libro de escritura creativa, Escribe
prélogos y articulos sobre esta modalidad textual, que también difunde
en http:// mnnmoz_dwisuw._u_om.&uon.noza.

Juriea BrLanco es estudiante de Ciencias de la Comunicacién en la
Universidad de Buenos Aires en la cual realiza, en la actualidad, las
otientaciones de Petiodismo y Educacién, Es egresada del Colegio

- Nacional Buenos Aires. Realizé cursos de escritura y lectura con la

escritora Graciela Gliemmo y desde hace cinco afios se acercé al
mundo del cine mediante la profesora Judith Brandwaiman. Fntre
sus intereses, desarrollé cursos de canto y locucién y colabots en el
programa de radio “No me convence” en e ciclo 2008, Coopetd en
distintas instituciones vinculadas con proyectos de medios y fenguaje,
como por ejerplo, Haels Corts (Ministerio de Fducacién del Gobierno
de Buenos Aires). En el presente, es Asistente de Ia escritora Luisa
Valenzuela. Fambién es Encargada del departamento de Comunicacisn
y Marketing de "Temas Grupo Editotial. W

Rixe Borte (Insdmto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad
Libre de Berlin), se ha especializado en los discursos de la memotia,
la estética de la violencia, la teoria de la traduccién, la corpotalidad,
la ciencia ficcion, el poetry of place y 1a cultura visual. Seleccién
bibliografica académica: “Poesia movediza — Das unverortete Gedicht.
Lima-Tektonik und globale Navigation bei Roxana Crisélogo. Eine
heterotopologische Lektiite”, en V. Dolle y U. Helfrich {eds.), Zum ‘patial
turn’ in der Romanistif, Munich 2009, pp. 339-358; “CoMpasién por una
violencia virgen, exclusivamente. Fernando Vallejo monosexualiza a
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la ciudad ‘desinflada” de Medellin”, en J. Haase et al. {eds)), E{ andar
tierras, deseos y memorias. En homenaje a Dieter Ingenschay, Francfort del
Meno y Madsid 2008, Pp. 335-347; “Sefias de utopia: Codificaciones
y (desjrealizaciones en recientes producciones de la ciencia ficcian
hispanoarneticana”, en G. Fabry y C. Canaparo (eds.), B/ enigia de lo real,
Berna, Betlin et al., 2007, pp. 169-196; “Milch minus Macht. Metaphein
des Vergendens und des Versiegens. Notizen zum licquiden Verlust, zum
paradoxen Labor und zur subversiven Versorgung — Bataille und der
‘Argentinazo’, en Kulturrevolution no. 51, septiembre 2006, pp. 30-37.
Rike Bolte es ademis editora de varias antologfas bilingiies de joven
poesia latinoamericana,

Maria Jost BruNa Bracapo es doctora en Literatura Espafiola e
Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Se interesa por
los estudios poscoloniales, la estética de la recepcién y el género como
aproximaciones teéticas al ambito poético y narrativo latinoamericano,
Ha realizado labores de investigacién y docencia en Brown University,
la Universidad de la Repriblica (Montevideo, Uruguay), la Université
Paris 8, University of Pennsylvania y 'Université de Neuchitel. En la
actualidad es Profesora en la Universidad de Salamanca. Ha publicado
los libtos: Delmira Agustini: Dandismo, génerc y reeseritura dol LRI
modernista (Berna: Peter Lang, 2005) v Como ker a Delrrira Agasting, Algnnas
claves erdticas (Madrid: Verbum, 2008), asi como diversos articulos sobre
Teresa de la Parra, la narrativa neobatroca rioplatense y la escritura
de las intelectuales espafiolas exiliadas en 1936. Junto con Valentina
Litvan, tiene en prensa la antologfa: Austero desorden. 16 voces de da pogsia
urngnaya actual ,

FERNANDO BURGOS es Profesor de Estudios Latinoameticanos en Ia
Universidad de Memphis, Tennessee (USA}. Se gradué de la Universidad
de Chile como Profesor de Espafiol y de la Universidad de Florida con un
doctorado en Lenguas Romances, institucién donde recibié la distincién
de Reconocimiento por Contribuciones Sobtesalientes. I #ovels moderna :
bispancamericana. Un ensayo sobre el concepto literario de modernidad (Madrid:
Origenes, 1985), Vertientes de la modernidad bispanoamericana (Caracas:,
Monte Avila, 1995), Cuentos de Hispanoamérica en el sigle XX (Madrid:
Castalia, 1997), Los escritores y la creacisn en Hispanoamérica (Madrid:
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Castalia, 2005) se encuentran entre los diez libros que ha publicado.
Ha contribuido, asimismo, con numerosos ensayos publicados en
revistas especializadas de Europa, Latinoamérica y Norteamérica, La
institucién donde actualmente se desempefia lc ha distingnido con varios
premios de investigacion, tales como el Premio Dunavant, el Premio
SPUR (Superior Performance in University Research), y el Premio de

WmnObOQEE:B Ummanmamog_m Investigacién y Creatividad en las
Humanidades. .

MariaNgLLA COLLETTE obtuvo su doctorado en Literatura
Latinoamericana en la Universidad de Toronto, Canad4. Su campo
de investigacién y pasion es la literatura latinoamericana escrita por
mujetes. Bs profesora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad
de Ryerson, Toronto, Canad4. Ha participado en conferencias
intetnacionales en Argentina, Estados Unidos, Canada, Cuba, Inglaterra,
Perd, Francia, México, Austtia, Puerto Rico y HEspafia. Durante dos afios,
2002-2004, fue Presidenta de “The American Association of Tedchers
of Spanish and Portuguese” en la provincia de Ontario, Canadd, y ha
organizado miltiples eventos culturales en la Universidad de Ryerson.
Ein 2003 publics su primer libro titulado Comversacidn al Sur: entrevistar
CON €SCHIORas argentinas y estd terminando sy segundo libro tentativamente
titulado Hablando con ellas: entrevistas COn escriforar argentinas exiliadas,
Patalelamente, Matianella Collette est4 recopilando todos los articulos
periodisticos de Luisa Valenzuela v los publicard en un libro pata los
interesados en la obra y vida de la escritora.

Tutrese Courau, nacida en Toulouse {Francia), titular de la agregacion
de Letras y Civilizacién Hispanicas e Hispanoamericanas desde el 2007,
es actualmente profesora asistente en la Universidad de Toulouse Le
Mitail (Francia) donde dicta cursos de literatura hispanoamericana de
mujeres. Como Investigadora del Instituto de Tnvestigacién en Estudios
Culturales de la Universidad de Toulouse (IRIEC) se especializo
en narrativa argentina contemporinea de mujeres. Conjugando la
perspectiva del andlisis del discurso francés ¥ la problemitica ao Ias
relaciones de género, trabaja actualmente sobre el posicionamiento de
las mujeres en el campo literatio. Después de haber realizado dog tesis
de maestria sobre la obra de Tuisa Valenzuela (“Cuerpo y género en
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La travesta de Luisa Valenzuela” v “De la voz propia a la nonmﬂsnnw&m
Mo una identidad enunciativa en la obra de Luisa <»_o:_wc&m:w.. esth
completando su tesis de doctorado titulada :A.meﬁo ¥ construceidn .&m
una identidad enunciativa; Ja escena de enunciacién en la ogw de HL.Emm
Valenzuela” en la Universidad de Toulouse Le Mirail (Francia) bajo la
direcciéon de la Profesora Michéle Soriano.

GweNpoLYN Diaz, nacida en EEUU. y criada en wsﬁﬁm _\.w:.mmv
Argentina, recibié el doctorado con especializacion en ﬁ:wnm.”ﬁm
Latinoamericana de la Universidad de Texas en Austin. Alli moEnw
seminarios especiales con Jotrge Luis Borges, Carlos mcmnﬁmmu.__omm
Emilio Pacheco y Antonio Gonzilez, entre otros. Es Profesora Titular
y Directora del Proprama de Maestrfa en Literatura y ﬁnnms» &m la
Universidad de St. Mary’s en San Antonio, Texas. Ha mcw:n.mnﬁo _vmﬂm&a
de Maria Lyneh, Buenos Aires: Celtia, 1985, La N&x&%ﬁ& e S,wu.. Harrativa
de Luisa Valenzuela (con Maria Inés Lagos), Santiago Q.m Chile: .ﬂs&.‘.ﬁo
Propio, 1996, v Luisa Valnsguela sin mascara, wzmnm.vw >:.RH ﬁm:ﬁwwnmv
2002. S cuarto libro, Wamen and Power in Argentine Literature: S tovies,
Intervienss and Critisal Essays, fue publicado pot Univetsity of Texas P.wmm
en 2007. Bn 2009 Muyjer y poder-en la Lteratura argentina salid en mm.@mzo_
con Emecé (Buenos Aires). Ha publicado también ﬁEﬁ.@.‘omom u::wc_om
de enfoque tedrico. Su interés més reciente es el pnm:m.a. proveniente
de la fisica cudntica aplicado a textos literarios. Ha recibido una beca
Fulbright, una beca Carnegie Mellon, y m:m noS_wH.wmm vwomw.mos
Distinguida. Dicté seminarios en la Universidad Oﬁw:nm Argentina y
conferencias en la Universidad de Buenos Aires, de Ooaovm y de Salta,
como también en Buropa. Bs Directora de la Conferencia anual Tas
Américas Letters Sevies in Literature and the Arts,

Ester GivBERNAT GONZALEZ nacié en San Juan, Argentina. Realizé sus
estudios universitarios en Argentina y obtuvo su Master y mogﬁ.ﬁmmo
en Johns Hopkins University, Baltimote, Maryland, USA. Im. \@&urnm&o
los siguientes libros: Paradiso: entre los confines de la transgresion Om&mww.
[México]: Universidad Veracruzana, 1982); keﬁ_nﬁé del a‘aaﬁ&mﬁ?..
escritoras argentinas de los 80 (Buenos Aires: Umn.;o <.Qmemm“ 1992,
Utgpias, ajos azules, bocas suicidas: la m&é&.ﬁ de Alina .US8§, @wﬁosom.
Aires: Fraterna 1993, co-editado con Cynthia Tompkins); Boca de dama:




456 * Colaboradores

la narrativa de Awngélica Gorodischer (Buenos Aires: Peminatia, 1995, co-
editado con Miriam Balboa Bcheverria); La poesia de muperes domintcanas
a fines del sigle XX (New York: Mellen Press, 2002), (compiladora).
Latsa Futoransky y su DPalabra jtinerante (Montevideo: Editorial Hermes
Criollo, 2005). Numerosos articulos suyos han aparecido en revistas
de USA, Latinoamérica v Eutropa, sobre escritores latinoamericanos
coniemporineos y barrocos, y ha participado con sus trabajos en mas
de 170 congresos nacionales ¢ internacionales. Ha recibido numerosos
premios por su trabajo de investigacién y por su labor de profesora.
Es Full Professor en University of Northern Colorado. Desde 1993 es
editora de Confluencia: Rovicta Hispdnica de Cultwra y Literanra,

FLORINDA TRIEDMANN GOLDBERG es docente ¢ investigadora en el
Departamento de Estudios Romances y Latinoamericanos, Universidad
Hebrea de Jerusalén, v en el Instituto de Histotia y Cultura de América
Latina, Universidad de Tel Aviv. Coordiné el docgier “Narrativa de
la dictadura argentina: novela v cine” (Estudios interdisciplinarios
de América Tatina v el Caribe, Vol. 12, No! Z, Tel Aviv: Bscuela de
Historia, Universidad, 2001). Ha publicado Algjandra Przarnik: “Este
espacio que somos™ {Gaithersburg, MD, USA: Ediciones Hispamérica,
1994); ediciones criticas de Viages, de Domingo Faustino Sarmiento
(Buenos Aires: Editotial Kapeluz, 1971), v de E/ reino de este nnsdo,
de Alejo Carpentier (Buenos Aires: Libtetia del Colegio, 1975); junto
con losef Rozen coording [ or Latinoamericanos en Isrgel: antologia de
una alii (Buenos Aires: Editoria) Contexto, 1988). Publicé numerosos
ensayos de investigacién literaria en revistas especializadas y volimenes
colectivos. Sus 4reas de interés incluyen la representacion literaria de

la represién en el Cono Sur, la escritura de la memoria, los escritores

judios latinoamericanos v Ia literatura de B:_.mﬁ

Patricia. Gonzatez Gomez-Chssrres es colombiana, doctorada en
Filosoffa y Letras de la Universidad de Texas en Austin, Ejerce como
profesora en Smith College en Northampton, Massachusetts, Impatte
-clases de teatro latinoarmn ericano, literatura caribefia e idioma, Co-autora
y editora de La sartén por of margo (Rio Piedras: Huracan, 1983). Ha
dirigido més de 15 obras teatrales en universidades norteamericanas,
Colombia y Chile, entre ellas Minily (1989), un collage de poemas y
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prosa d¢ Gabriela Mistral durante la celebracién de su natalicio en
Santiago de Chile, y una adaptacién libre de Pedro Piramo Awoow.v en
Smith College. Ha publicado articulos de teatro cubano y n.owoﬂgmb\o
y sobre escritoras latinoamericanas. Entre sus publicaciones mas
recientes: “Yoruba Vestiges in Nancy Morején’s Poetry”, en Q&\a\%
(Baitimore, MD), Volume 28, Number 4, Fall 2005) y “Protagonistas
de Flena Garro: Mujeres acuosas, viajeras miticas, tristes rebeldes” en
Los Colores de la memoria. Percepiiones de Elena Garro (Puebla [México]:
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2007). En 2007 publica
el libro Confluencias en Mexico: palabra y género (Puebla: wG>N.N©od,
editado junto con Alicia V. Ramitez Olivares. Su trabajo de 5&3&9&@9
se centra altededor de la literatura escrita por mujeres v el teatro ritual
Iatinoamericano,

Maria CeCiLisA Grana es profesora de Lengua y Literaturas
Hispanoamericanas en la Universidad de Verona (Ttalia). Se rm.oa:mmao
del tema de la ciudad en la literatura hispanoamericana del siglo XX v
xx en La ztopia, el ieatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa aﬁ%&m& del
siglo XIX' (Roma: Bulzoni, 1991) y en diversos articulos publicados en
revistas y volimenes miscelaneos. Se ha interesado asimismo pot mm
género fantistico en la curatela del n. 90 de “Letterature mu.>3.mnnw, :
La ktieratnra fantastica al femminile (2002) y en § Law.mm&,m. linspiepabile.
Riflessioni sulla letteratura fantastica (Nerona: Fiorini m.d:oﬂm.v Noom.v..
Asimismo ha publicado la antologia Tra due specchi. 18 racconti fantastic
di srittrict latinoamericane (Roma: Fahrenheit 451, 2004). Ultimamente
se ha centrado en las formas poéticas extensas en articulos y curatelas
(La suma que es el todo y gue no cesa’. El poema largo en la modernidad
bispanoamericana (Rosatio: Beatriz Viterbo Editora, 20006) y I poemetto \
poerma extenso/ long poem/ langes gedicht/ poemaa longo/ poime. long. .Q\w EWSME
novecentesco di vicerca poetica (Cagliari: Cooperativa Universitaria Editrice
Cagliaritana, 2007). Ha dirigido la edicién italiana @m,zav.m\a negra con
argentinos de Luisa Valenzuela (Verona: Pierluigi Perosini Fditore, 2003).

AMY KAMINSKY es catedritica de Estudios de Género, la mujer 'y
sexualidad y de Estudios globales en la Universidad de Minnesota
Nacida en Nueva York, ha vivido en Suecia y en Espatia tanto como en

vatios de los Estados Unidos, Ha publicado sobre escritoras espafiolas
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anteriores al siglo XX (Water 1ilies/ Flores del agia [1995] y “Maria de
Zayas and the Tnvention of a Women’s Writing Community” [2001])
y sobre escritoras latinoamericanas contemporineas {“Entradas a la
Historia: La mujer habitada de Gioconda Belli” 1 994] e “Intertexrualidad
y desafio en los Cantos de Figenia de Michele Nailis” {2000]). Otros temas
que ha explorado son raza y etnia (“Gender, Race, Raza” [1994] vy
“Argentina White” [2009]}; sexualidad {“Leshian ﬁmﬁo.mﬁmﬁgmm: [1989]
y “Hacia un verbo queer” |20081); los usos y limites de la critica feminista
en el contexto latinoamericano (Reading the Body Politic[1 992] y “Feminist
Criticism and Latin American Literary m.nroymnmr%: [1997)); cine
(“Cinema of Witness” [2006] y “Subjetividad y visibilidad femeninas
en el cine histérico de Matfa Luisa Bemberg” [1999]); v exilio (After
Elxate [1999)). Su libro mas reciente se Yama_Argenting: Stories for a Nation
(2008), un estudio sobre Argentina en el imaginatio global.

Grorrrey IKaNTATIS es Ditector del Centro de Estudios Latinoameticanos
de la Universidad de Cambridge v profesor en el Departamento de
Lspafiol y Portugués de esta Universidad, donde también hizo su
doctorado. Fs editor del drea de estudios caltugales del Bulletin of Latin
American Research (5rgano de la Society of Latin American Studies). s
avtor del libro The Subrersive Psyche: Contersporary Women’s Narrative  from
Argentina and Urnguay (Oxford University Press: 1995), sobre escritura
femenina de pos-dictadura en estos paises. Este libro incluye un
capitulo sobre Luisa Valenzuela, principalmente sobre Cola de lagartija,
en comparacién con Cristina Peri Rossi. Actualmente est4 terminando
una investigacién sobre el cine urbano contemporaneo en Ameérica
Fatina, enfocindose en el cine de Argentina, Colombia, México y Brasil,
y ha escrito numerosos articulog y capitulos de libro sobre este tema, Su
proximo libro se titula (provisoriamente) Contemporary Latin Amerizan
Cinerna: The Urban Paradigm.

Kart. KonuT es catedritico emérito de [a Univérsidad Catélica Eichstitt-
Ingolstadt (Alemania), En la Universidad de Fichstitt fundé, en 1985,
el Centro de Hstudios Latimoamericanos, del cual ha sido director
hasta 2004. Desde octubre de 2004 hasta diciembre de 2007 ha sido
titalar de la citedra “Guillermo v Alejandro de Humboldt” en ]
Colegio de México y la Universidad Nacional Auténoma de México
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(UNAM). Con Sonia V. Rose (Universidad Paris-Sorbonne) es editor
de la coleccién Textos y estudios coloniales  de la Independencia (Editotial
Ibetoamericana/ Madrid-Vervuert/Frankfurt). Sus campos de trabajo
son el humanismo espafiol y portugués de los siglos xv y xv1, la cultura
ibercamericana virreinal y la literatura latinoamericana acmal. De 1992 4
1998 fue presidente de la Asocacion Almana de I RVESHgacion sobre Amériga
Latina (ADLAF, por sus siglas en aleman). En 1996 le fue otorgada la
orden “Andrés Bello. Primera Clase” de la Repiiblica de Venezuela y,
en 2004, el Premio “Armando Discépolo a Ia Investigacidn Teatral”
por la Universidad de Buenos Aires. Entre sus publicaciones recientes
se hallan la edicién del volumen (con Cristina Tosales) Desde los confines
de Jos ingperios ihéricos. I os jesuitas de habla alesana en las misiones americanas
(2007), asi como contribuciones a volimenes colectivos.

Maria TEREsA MEDEIROS-LicHEM, originalmente de Bolivia, con estudios
de posgrado en New York University y la Universidad de Buenos Adres,
se doctord en Literatura Comparada en Carleton University, Canad4. Ha
ensefiado en universidades en Nueva York, Ottawa, Innshruck, Alberta
y Viena, donde actualmente dicta cursos de Literatura Comparada y
de Cultura y Literatura Latinoamericanas, Sus areas de investigacion
son la parrativa femenina en América Latina y estudios culturales
latinoamericanos sobre las que ha publicado ensayos en revistas
académicas y volimenes colectivos en Buropa, América Latina y Fstados
Unidos. Su libro Reading the Femsinine Voice i Fatin Amerivan Womens
Fiction: From Teresa de la Parra o Filona Poritowsta and Luisa Valenguela
(New York: Peter Lang, 2002} ha sido traducido al espaiiol bajo el titulo
La vog fomeniina en ln narrativa latinoamerizana: Una relectuira critica (Santiago
de Chile: Cuarto Propio, 2006). Con Ménica Velisquez (Universidad
San Andrés, La Paz) es coordinadora del admero espécial de Nuertrz
América. Revista de Estudios sobre ln Cltura I atinoamericans (Portagal 2007)
dedicado a Bolivia: Nuevas tendencias en la literatura y las artes’. Entre
sus tltimas publicaciones fignran: “Puzzled Words across Two Worlds:
Re-writing of the Fairy Tales in Luisa Valenzuela and Flfriede Jelinek”
en Golden Handenffs Review 1/11 (2009). .

E

FAriva R. NOGUERA, Profesora Asistente de Estudios Latinoamericanos
y Portugués en la Universidad de Memphis. Recibi6 su licenciatura de
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la Pontificia Universidad Catélica de Campinas en Brasil, instirucién
en la cual también realizé estudios de posgrado en teora literaria,
Posteriormente se doctoré de Ia Universidad de Vanderbilt con iina
doble especializacién en literatura hispanoamericana y brasilefia, De
" la misma institucién recibié el premio “Miguel Eaguidanos” por su
destacada labor en investigacién. Sus publicaciones sobre autores
hispanoamericanos y brasilefios se han recogido en diversas revistas
especializadas nacionales e internacionales tales como Revisia Chilena
de Literatura, Aha: Revista de Arte, Letras y Filosofia, G onfluencia: Revista
Hispanica de Cultura y Literatura, Amaltea: Revista Je Mitoeritica, IN'TI:
Revista de Iiteratura Flispanica, Lauso-Bragilian ‘Review, Kirina: Revista
de Artes y Letrar de la Universidad de Costa Rica, Istmo. Revisa virtual de
Estudios Literarios y Culturales Centroanericanos, Afro-Hispanic Revie, ¥
Arizona Journal of Hispanic Cultural Studses. Actualmente estd trabajando
-enun libto sobre Ia obra de Lispector y Valenzuela en el cual sinia sus
respectivas narrativas en una estética de alteridad fundamentada en
una zctitud ético-politica relacionada a una postulacién critica de lo
posmodernao,

ErNA PrEIFRER eg austriaca y cursd estudios de Doctorado en Graz,
Bogoti (Instituto Caro v Cuervo) y San Gall (Suiza). Desde 1996 es
Profesora Titular de Literatura Hispanica en el Departamento de
Filologia Roménica, cuya direccién ocupd entre 2003 y 2005. Como
traductora literaria gané un premio del Ministetio de Cultara Austriaco
por su version alemana de cuentos de Liisa Valenzuela (Offene Tore,
Viena 1996). Entte sus obras académicas se cuentan: Fntrel istas: Diez
eseritoras mesdicanas. dusde bastidores (Francfort: Vervuert, 1992; Méxicor
SERSA, 1993); Exiliadus, emigrantes, viggeras. Encuentros con dies eseritoras
latinsamericanas (Francfort/Madrid: Vervuert/ HVQOmBm&nmSP 1995);
Aver de paso. Autores itinoamericanos sntre ecilip Y bransculiuracion (1970-2002)
{coed. con Birgit Mertz-Baumgartner. Francfort/Madrid: Vervuert/
Iberoamericana, 2005). .4us der Rofle Lekallen! Nesere lateinameritanische
Literatur swirschen Mackismo wnd Feminivmo, (Salirse del papel: literatura
latinoamericana contemporinea entre machismo y feminismo,
Hamburgo: Kovag, 2008). Texte im/ en Transit: Zur Q@E&N&@% bedlesristischer
Taxcte ins Fransgsische und ins Deutsche | Des tradustenrs lmoignent. (Textos
en transito: la traduccién de textos literagios al francés y al aleman,
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testimonios de traductores; coed. bilingiie con Valérie de Daran.
Hamburgo: Kova¢, 2009). Ha publicado, ademas, unos cien articulos
et tevistas y libros (para mas detalles ver http:/ /wewrwouni‘graz.at/erna.
pfeiffer/index_esp.htmi),

STEFANIA SAVOIA vive y trabaja en Palermo (Ttalia) como profesora de
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y la memoria en Cambio de Armas de 1 nisa Valenzuela”. Gste trabajo
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del grupo de investigacién “Escritoras y escrituras — Hspacio y podet:
mujeres y ciudades™ en la Universidad Tnternacional de Andalucia
(Sevilla) con Ia ponencia: “La dindmica del poder a través de la palabra
en Cambio de armas de Luisa Valenzuela”, publicada en Mujeres, espacio
J poder, coord. por Mercedes Arriaga Flérez, mmﬁ:m” Arcibel Editores,
2006. Desde 2006 colabora con la revista Mezzociels, ﬁ:v:ﬁ:&.&s
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Salvarse “al compis del mundo™
05 deseos orenros y fos ofros de Luisa Valenzuela

Mawria Ceciuia GraNA
Universidad de VVerona

1, ESZRIBIR EN EL BORDE

El texto Los deseas oscuros y losotros. Cuadernos de Nueva York esta
constituido por una serie de notas, esctitas entre 1979 y 1982, que van
delineando las relaciones ,n?a signaron la vida privada de la autora:
Una serie de encuentros y desencuentros erdtico-amorosos / erético-
literarios con los que Valenzuela va ritmando aqui los fragmentos
de su existencia (y sélo ocasionalmente entremezclandolos icon
actividades realizadas en 4mbitos piblico-académico, editorial, @ommno,
humanitario).

Lavida erético-amorosa no puede escindirse de la literaria, nos dice
fa autora, porque s gracias 4 esta (ltima que la primera puede salir de
un cono de sombra:

¢qué me pongo a anotar yo en mis cuadernos a lo largo de-cagl once afios
neoyorkinos? No los logros literarios y otros relumbrones, no. Anoto v
anoto y anoto mis enfrentamientos, tribulaciones y alegrias con el macho
de la especie de los bipedos implumes a la que pertenezco ¥ exploro, por el
sitnple hecho de ser escritora y de darme mafia con la pluma. {Ler deseas 17)

Giorgio Agammben recuerda que en las.culturas clisicas se llamaba
“Genius” al dios que cada homnbre recibia para que lo tutelase desde
su nacimenio. Que ese dios acabase por convertirse en el propio “yo”
era algo que los antiguos romanos daban por descontado; de hecho,
la etimologifa de la palabra se relaciona con “generat”, v festejar el
propio cumpleafios era un rendir homenaje al dios. Cada hombre en la
antigiiedad poseia su propio “Genio” ~manifestacién de la fecundidad
que geniera y perpetia la vida.
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Personificacién de la energia sexual y de la existencia “que alejala
mitada de la muerte” (Agamben Profanazioni 9: traduccién mia), el Genio

es un dios {ntimo y personal que, al misto tiempo, en su tepresentatun

€xceso, supera la dimensién del yo y se identifica con la vida misma que

110 nos pertenece mnca del todo. Por eso, cuando un sujeto discursivo

que habla de sus aventuras eréticas dice que su referente es quien ha

puesto su nombye en el volumen donde & mismo aparece, sc vuelve

perturbante porque apunta a un individuo concreto que ha querido

“apropiarse”, con la palabra, de ese “exceso” y firmar “en su nombre”,
. En este caso, “los deseos oscuros ¥, los otros” son la materia queel
texto quiere reflejar; pero si “desear” ammm_mo extremadamente humano,
resulta evidente la dificultad que cualquier escritor tiene para expresatlo
.. porque lo intimo “es lo que e da ¢ Jujo de prescindir de las palabras
[...1y esa especie de economia expresiva paradéjica, completamente
lacénica y completamente elocuente, es la evidencia misma de la verdad
de la experiencia amorosa” (Pauls “El fondo de los fondos”™). Porque
los deseos pertenecen al 4mbito de Jo imaginario, estin representados
con imdgenes, y pasar de las iméagenes a las palabras implica poner en
orden y en sucesién lo que es imposible de caracterizar de tal modo, Por
es0, Ia perturbante e flusoria cercania que ponen en juego las escriruras

del yo acentia su ambigiiedad cuando de lo que ese “yo” nos habla es
de su intimidad sexual y erdtica,

No se discute que el fundamento de Genio sea “un ansia de
trasponer /estas lindes enemigas”, para citar a José Gorostiza 87
de alli que lo abierto, no programade ni organizado del diatio fntimo
resulte ideal para acompafiar formalmente el desorden v 1a libertad
insitos en el deseo erético, De hecho, Valenzuela quiere soltar las riendas
de su ““mBmmemnm@D-_msmdm_.m-nmmum:o:. pero o hace a sahiendas de que
si el mismo se “desboca”, sus deseos permanecerdn en la oscuridad
y en el silencio (Ferrero 134). No es extradio, pues, que en Ior desess
advirtamos una gran heterogeneidad escrituraria: tematicamente se

. englobalo propio con lo ajeno ylos suefics con la realidad; formalmente,
se alterna la primera con la segunda y la tercera persona en diversos
tipos de géneros discursivos y de graffas —una vatiedad que se presenta
también en los subtitulos, Incluso la categoria temporal se vuelve fluida
(un tiempo “chicloso” como lo define w\(m_osmc&&u porque la autora
dilaye las fechas establecidas como lmité de la escritura, al comenzar el
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volumen luegode la presentacion, conuna WOS m\m 1978 nMp. ﬂ%mﬁmm MM
suviaje a Nueva York, y al cerrarlo, veinte afios mas Hw&ov liciendo @:w
1982 es “fecha arbitraria”, porque permanecié EQW afios mds en m@%o.
" cindad. Y, por momentos, el texto abandona la escrifura mm@mﬁwﬂmwﬁw
del diatio para apropiarse de elementos que caractetizan Bﬁoww%mn w0
.mﬁorwomhwmno. Me refiero a algunas Hmmoﬁosﬂm en gmaﬁm a Mmm
temiten al pasado y que parecen vnomonmmﬁ en las notas, las re mW_MEw_
de la presentacion y el epilogo de las mismas n,v_um wocwv nwmﬁmo MoBo
. en el que se explicita el orden de las :om@E&wm y se las ww ne
- “simples movimientos del cuore y del cuerpo” (Les deseos _. . -
Al trazar signos sobre la pagina en blanco, d\m_mszmw sa a_u@w
. esth caminando por una suerte de borde o de margen, y que Hmmﬁwmmw
del mismo puede dar lugar, Bﬁmm@nnmamﬁﬁ a Mﬂ mmwmvﬁom a HM o
pesado y oscuro, o bien, a nada. En este muoa.m se mueve w s -
de estos cuadernos; un lugar incierto que, .Q,_ el siglo xx, oﬁEw. . .mmn: (o) E
del yo han ocupado.y estan ocupando siempre con Mayor _anma.s.”” ,.
- Plenso en el Digrio. 1941-1943 de Etty Ewmmﬁsu quien quiere M&Wm Mmb
un perfodo de la propia existencia a pattir &.m. F conciencia de m %: M
adquirido la plenitud vital gracias al @m_nOms&wma ¥ asu oom_dmaw e
cristianismo, para llegar a la certeza de que estd por nB_\ummmm.mH m v _;
definitivo hacia Auschwitz. Pienso, asimismo, en maé&k& e Norms:
E. Canta, donde ka vida clerta y ficticia %.w “la Nena Qmmmnc,a.o wﬁafh
espacio entre Méxzico y los Estados Unidos: entre dos lenguas,

culturas, dos escalas de valores oonﬁm?ﬁmﬁmm. - : .
Por cierto que por este “borde” Luisa Valenzuela se ha mov:

muchas veces en sus obras de ficcidn, al mm.,mm\wmﬁ el dolor, el deseo M _HM

descomposicién que precede a la mm.mm@maﬂos ‘mn la wum&m por g\DMno

de diversas técnicas escriturarias; o bien, en las de nuwwmn.ﬁnn.o:m&wm‘ ; X
al hablar de “asaltar la fortaleza de lo WB_uanuE.m . ﬁéﬁwﬁ 20). kw
escritora argentina ha admitido siempre que &a.mnﬁgﬁ ese 4o§nw MODM@
la tendencia predominante de su r.ﬁ.mﬁaﬂmw ¥, sin nBUmp.m.ov es evi M "

que logra establecer un compromiso con eso que no tiene: :o“n M\“
con lo impersonal, con lo “genial”, woﬁcm ese asedio a esa NM: H
que el deseo se toca con el hotror y el vacio le pertenece tam ﬁb%oﬁw
genealogia: “me corre por alguna parte Hmnow%ﬁm &.m la mmbmﬁ_o mnmm_?m H
mi madre, la escritora Lusa Mercedes Levinson, supo explora

maximo’” (Hsoitura 57).
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2. H@wOF».ﬂOW«O DE ESCRITURA

- I
. ~stos “cuadernos de Nueva York” presentan un marco personl-
eictico (un suj Cr { g i6
oete ( JET0 que escribe, aqui y ahora, en relacién conun pasadoy
a futy
uturo suyo y/o de otros) como es usual en los génetos escriturarios

del yo. Pero aungue el “aguf” s i
[ i indi
e F m . qui” sea la ciudad que ¢l subtitulo indica, el
ora” de los diatios, en los

enamoratniento,

El cor i ri
. corpus nmwﬂm_ de las notas, escritas al vaelo v de maners
agmentasta, es visto como un canasto de Papeles en el que van a

emblema de una “forma de poner fuera de si aquello que podtia
perturbar el fluir de la escritura” literaria “

canastos de papeles de algo que se guiere apartar de la mente para poder
entregarse en plena libertad al ejercicio de la literatura, es decir novelas

. €uentos, ariiculos y trabajos de reflexitn para w:rcnmao%mm wnn..wmmnmm [
y conferencias, y cursos, y talleres y todo lo que permitda sobrevivir Q.._. l“
mundo anglasajén, (Valenzuela, Los derear 10

(]

‘_ .
ﬁmu» F. ﬁwwum:cmﬁmonaommvcnmm: mxwrnmlmmwmwo:mm por las cuales
se escribe: :

de aplauso, que tambign est implicito en esa palabra {una carrera, sise ha
k fue @ . 5

_u:.&m lamar asi, jalonada a lo largo de una vida), no, De reconocimiento

unipessonal e fntransferible, condeete 4 1 misina y esas cosas. (Los deseas 18)

. Estos cuadernos funcionan, ademas! como un laboratorio de
diversos procesos creativos en gestacion o en fase de praxis escrituraria;
porun lado, se explicita, pot ejemplo, la dificil y frustrada n_.no:&o: mm.
unta novela, como sucede con F/ Embajador y la Bell, que redunda en

el cuento « '$i6n”’;
Cuarta vetsion”; por otro, hay innumerables referencias 4
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temas, personajes o cuestiones en latencia o en gestacién que apareceran
en cieftos cuentos, particularmente los del volumen Cambio de armas,
como “Ceremonias de rechazo™ y “La palabra asesino” —que retoma
la historia de “Joe™ de Ios desens. Asimismo, en un registro discutsivo
diverso, la autora-narradora de estos cuadernos nos divierte al titular
zumbonamente “Dramatico Episodio de la Tercera Bola” lo que pata
uno de sus arnantes era una cuestidén traumitica; incluso recuerda como
el mismo asunto le sirve para jugar con una amiga inventando “la raza
de los tripelotos”(55) —uno de cuyos ejemplares terminard siendo el
personaje histérico-novelesco de Cola de lagariija, Lépez Rega.

3. ERRAR ENTRE LA PRESENCIA Y 1.A AUSENGCIA

Luisa Valenzuela se mueve “entre” dos versiones de las esctituras del
yo: el diario y la autobiografia, géneros discursivos vinculados con una
antigna praxis escrituratia que tenfa por objeto el auto-conocimiento yla
especulacion ~porque espejo y especulacion tienen la misma etimologfa:
“Conocer es curvarse sobre un espejo donde el mundo se refleja.”
(Agamben, Stanze 95)-, aunque en un caso hay un mayor predominio
del evento y una menor preocupacién por configurar el sujeto de la
escritura, mientras que en el otro se intenta representar a este Gltimo
por medio de una metdfora o, incluso, por medio de una prosepopeya,
volviendo el principio de composicién y la retérica miscaras del sujeto.

Asimismo, si el estatuto de bric 4 brac del diatio se puede ligar mejor a
la poética de los estados precarios del ser de la vivencia moderna exiliada,

‘en la que predomina la carencia de amparo v el pluralismo ling@istico,
en Laor deseos, las notas leidas a Pposteriori sugieren, en cambio, el intento
de delinear, en una personal mitologfa, la vivencia del destierro y todo
su prathos.

Al seleccionar pasajes de los cuadernos y al retomar ciertas notas
en las que se espejaba e interrogaba —“Who am I-Quién soy yo?/ Ante

el espejo-Bilingtic ya.” (Los deseos 55)—, el yo de la enunciacién intenta
mosirar una identidad en desartollo durante esos afios de autoexilio
en los Estados Unidos. Sin embargo, al releer esta serie de “esquirlas?.
textuales, el sujeto escriturario demuestra que esa existencia en
fragmentos no es andloga a un desmembramiento de la propia identidad
(y en esto diverge de esa representacion del yo que Cortézar hace en “Fl
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Cenotafio”, poema en el que el sujeto lirico; melancélicamente, teconoce -

que ha ido dejando fragmentos de sf en los diversos lugares por donde

vivié). Valenzuela evidencia, por el contratio, una fundamental confianza .

en laviday en la propia escritura al recordar que, a nivel amoroso, sabe

renacer de las cenizas cuando una relacion acaba; v al tener presente

que acarrea consigo, vaya donde vaya, sus propias rafces. De este modo,
al lector le resulta veridica una afirmacién paradéjica como: “Una es
todos los pedazos” (Los deseos 56).

Aungue ha autora quiera aptesar el propio yo del pasado enmarcando

las notas con una presentacién y un epilogo, sabe que la escritura
autobiogrifica es otra cara de la vida v, en el fondo, un género de

imposible realizacién, pues, el intentarlo implica stempre dar lugar a
algtin tipo de ausencia: .

si una narrara como vive, sila voz fuerala misma, sila perfecta autobiografia
existiera, la histotia tendria una sola cata ¥, o bien 0o setia real’ —en tanto
histotia-, o no la habriamos vivido para nada (cinta de Moebius de Ja necesatia
opeién). (Lor desess 22)

El epigrafe de Masguerite Duras en la apertura del libro explicita
el desvanecimiento de la Presencia: “Nurnca hay centro. Ni camino ni
linea. Hay vastos paisajes donde se insinta que alguien hubo, no es
cierto, no hubo nadie™ (Los deseos 7), y carga de resonancias filos6ficas
el fondamento mismo del género que se est intentando redactar.

El caracterizar el propio recorrido existencial como “errancia” —la

ultima palabra de Los deseas— hace gue la autora mantenga la experiencia -

en un continuo presente, mientras que la manipulacién a posteriori de
las notas nos dice que lo registrado en ellas se ha convertido en puro
pasado. Por eso, el desvio o el “crror” del érrar que pueden caracterizar
al diatio se contrapone, aqui, al pacto que el antor establece con el
lector cuando le oftece un texto autobiografico para que sacie su sed
de sentido. Y, por eso, “esquirlas” o “cadenas” son los motivos de la
continua dialéctica pot la que se mueve el texto visto, sea como el vaciar
una bolsa de gatos que puede dar lugar a un viaje hacia una disyuncién
sin medida, en la que el sujeto sélo puede representarse como un bafean
ipre, sea COMO una sucesién de “eslabones” de una “bisagra amatotia”
(L05 deseos 38). De alli que las “anotaciones a la deriva” de Io vivido —una
suerte de diario de biticora en el que lo contingente y lo trascendente
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aparecen niveladts— se contrapenen a la voluntad del sujeto discursivo
del marco textual, que quiere sumergirse en ese “mar de cuadernos”

-para poder “remontar la corriente de esa mujer que ful en mis afios
de Nueva York” (Los desess 9) para recuperar un self, como hace todo

autobidgrafo.

En ultima instancia, Los deseos osouros y los otros explora dos actitudes
respecto del ser vinculadas con la palabra “errancia”, potque aungue
ésta implica un desvio, una deriva o un desplazamiento que difiere una
llegada, si se cumple a lo largo de un camino sugiere una idea de destino
y de sentido. Los deseos oscnros leido a partir de ese vocablo final puede,
pot lo tanto, ser visto como el adentrarse en una selva oscura para abuiy
un surco de palabras hacia un claro, metafora de lo que atafie y reclama
desde el pasado y que se puede resumir en Ja “figura”, que da sentido
y dibuja el fluir de la propia vida. :

4. EL SOMA Y EL SEMA

Como el eje de la seleccion de las notas corre por el filo del
principio del placer (entre las enerpfas ligadas conscientes y fas desligadas
inconscientes), entre los deseos oscuros y los otros, este volumen se
distancia de buena parte de los diatios de mujeres intervenidos por
familiares que quitaban lo que resultaba imprudente exhibir. Ditfa que
se acerca mejor 4 esos diatios manipulados que pretenden exaltar un
aspecto destacado o exclusivo de la figura de la autora +Como es el caso
de la seleccidn que realiza Teonard Woolf en The Writers Diary, aunque
aqui, la diferencia fundamental reside en que es la misma escritora la
que efectia el trabajo de recopilacion.

Un proyecto que presenta dificultades porque, segiin Eva Klein,
nada es cémodo cuando un autor decide reflejatse en Ja pagina en
blanco y

tiene que escoger en el “ropero” de posibilidades que se le ofrecen,
dependiendo del momento histérico, del lugar, de la posicién social, del
género sexual... y, muchas veces, dentro de la disponibilidad de los discursos
de los cuales se padria apropiar. (Klein 41)

Al centrarse en dos temas que le son caros, el eros y la escritura,
Valenzuela sabe que tradicionalmente el signo ha jugado un papel
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partir del Cuerpo y no al revés, Dirfa que en Los deseos oseuros Tui
Valenzuela elige de sn fopeto de posibilidades un vestido smam
de ._m.vnoﬂmmc:_.mﬁ del cuento de Silvina Ocampo, “Las <nonw% -
peligrosas”, quien lucha contra toda voz autoritaria auco pro Mwmmﬁmm
m:ﬂowﬁmmmmmmﬁﬁmoa: ejermplatizante (como Ia que mnowo:mmm Wmm d.“wm
modista y deuteragonista de Arteniia en ese cuento), o
El pasaje dei Cuerpo a la escritura lo cumple, concretamnente, |
mano; de alli la importancia de este motivo en la ovmm de nuestra mEM.Bm

se pregunta

dqué significacs auntobiografia, silo
en otra piel? [...] olvidan que mou”\
a fernuras y asperezas cuando v
Suavidades al tacto —a mano quel

que uaa busca cuandoescribe es metetse
.:9656“ mi deseo se construye en torno
lenen mezcladas peroino se intetfieren.
¥ muchas —interiores— necesarias . n,.wnEum. m_w_mn.nn gn. e e
ag para alimentar historiag, (Los deseas 22)

mwoz. mmm manos ﬁm—.—ﬂ s5¢€ mUCHHanw m_.,:— nmouu € 8¢ supor 1€ nm__h un O 1as
O .
ﬁm S w c a1n ._

pone nunca” (Valenzuela, Peligrosas batlabras 185) las que aparecen en los

. . \ : —mapa de ]

Eﬂau_oﬁm&ou ..E&, Sunt leones (véase Peligrosas palabras 43). Algo W@ ?Mmo
attibuye particularmente 4 g escritura femenina, pero qu cnplfis
con la obra de Julio Cortézar: h e Spempliia

N . r con la mano 3l
arozar e a . 4 > ¥ o alcanzd
| suefio ¥ a traernos alpo a su regresa. (Valenzuela Eseritura 40)
i 3
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En s deseos oscaros, Luisa Valenzuela, al introducis el motivo de
la mano que acaricia o que empufa la “pluma-pene”, o manos que
empufian una el falo mientras la otra escribe con la estilografica, no trata
s6lo de acortar, escandalosamente, la distancia que separa la literatura
de la vida, a la vez que escenifica una parodia de la breve distancia
temporal que se establece entre los hechos y la escritura de un diario
intimo, sino que quiere volver concreto aquello que el espejo y casi todas
kas “escrituras del yo'’ desvanecen en el triunfo “de los ojos sobre el
tacto™: el cuerpo que, en su Hmm&@ nos dice Octavio Paz, se vuelve ala
vez visible e intocable (Paz 123). Por eso, al fin de cuentas, la eleccion
del sujeto que enuncia en los cuadernos es clara: “y me dejo de hacer
literatura porque mi mano izquierda estd mucho mis feliz que esta mano
derecha que esgrime la lapicera” (Los deseas 101).

Hse leer las notas muchos afios después tescata el valor de la
expetiencia, algo que el diario ya habia registrado como una ayuda
concreta para superat con mayor velocidad las sepataciones amorosas
con el macho de la especie: “Ahora suena ficil, contado asi, peto me
costé mis buenas lagrimas y mis largas soledades. Nada era antes tan
rapido como es ahora, el poder de cicatrizacién me ha mejorado mucho’
con los aflos™ (Los desear 83). Al mismo tiempo, la expetiencia mantiene
un vinculo etimoldgico con aquel “errar” constitutive del yo, puesto que
si “Hrfabrung quiere decir experiencia, [pero] esta palabra ademis, nos
recuerda Heidegger, recoge toda la potencialidad del recortrido, del verbo
Jfabren en el sentido de atravesar, de circular O moverse a través de un
camino”. En efecto, “Fabrend es el que anda o, literalmente, el paseante;
er-fabren significa saber o aprender, legar, a través de un recorrido, a la

vision de algo” (Meloni 159).
5. A cAza DEL MACHO DE LA ESPECIE, A CAZA DEL SOPLO CREADOR

La constatacién de haber asaetado setenta hombres transforma al yo
en un Sagitario, ditia, voraz, un adjetivo que se pone en relacién con la
dialéctica entre devorar y ser devorado; una dialéctica que permea buena
parte de las notas y que liga lo erdtico de las mismas a una dimension
arcana, sacrificial, aungue el estatuto diasistico las transforme tan sélo |
en “firuletes, chismografia” o afirmaciones domésticas del sujeto en
relacion con el invadir o dejarse invadir por una existencia otra, a
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logra clavatle algunas flechas al otro v clavérselas a s misma”. Sabe, sin
embatgo, que “el verdadero blanco es el amor” (Los deseos 37) —palabra,

- en ultima instapcia, indescifrablé y huidiza que sélo se entiende en el

momento en que se la vive v que, en Novelz negra con argentings, por
ejemplo, no se nombra nunca como no sea a través de una suerte de
adivinanza: “la palabzita de siempre, cuatro letras apenas” (Valenzuela,

Novela neggra 232). 5
A primera vista, Los deseos resulta un tejido de cosas intimas en el

que se imbrican la literatura y la vida —“textos personales no pensados

para el ojo de alguien, anotaciones al margen de aquello que algunos

llamatian la vida y que sin embargo ahora siento hechos de su imds pura

y cruda sustancia” (Lor deseos 10). En él se juega, asi como sucede en la
novela Ia #ravesia, y con una cierta ambivalencia matizada por la ironia,
la dialéctica entre erotismo y pornografia. Porque si esta dltima es la
imposibilidad de la palabra, el “no grafo” (vease Peligrosas palabras 62),
el erotismo “en cambio engloba a la poesia, destacdndola ain en sus
aspectos mas degradantes™ (Pedigrosas 65).

Esas aventuras, pot otra parte, entran en relacion particular
ciertas tematicas que permean toda la narrativa de la autora argentina
(coma la de “escribir con el cuetpo™) v con aquellas que estaban en
juego durante la redaceidn de esas notas (como el polémico intento en
los afios del fervor feminista de escribir una “Oda al falo”, en Los deseos).
Pero, sobre todo, pienso que se eligen con la intencidén de mostrar al
lectot, en su hacerse, eso que se llama nnmnsmwﬂm femenino™.

En Valenzuela la tematica erdtica es un principio estructurador,
pues es funcional pata la “escritora-vaca” —como se autodefine y define
a las escritoras en Pefigrosas Palabras— que, como Isis, tiene por simbolo
Iz media luna y curnple la funcién de reunir una serie de frapgmentos,
como los del cuerpo de Osisis. Pero al hacerlo, el yo de Las deszor juega
con la dialéctica entre la Presencia y la Ausencia. Al mismo tiempo, el
etotismo es metifora de un acercamiento escritarario a lo mis intimo
del Otro para encontrar su clave —“en mis afios muy mozos quetia

- romper al hombre para ver qué tenfa dentro™ (Los deseos 56)—, o un.
acercamiento a lo mas secreto de si mismo —algo que genera temor,
porque toda escritura del yo “es encerrarse a solas con aquellas fuerzas
que intimidan, que exigen o penetran” (Catelli 87). E it a sondar, como
dice Valéry, esa “amarga cisterna que efi el alma / hace sonat, futuro

con’
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siempre, un hueco” (7} significa Wnonqommwmmu como todo poeta, en
“animal de fondo”, En ese papel, el sujeto que empufia [a pluma se
vuelve “prot-agénico” porque, como moderno Rey Pescador, busca una
esencia intuible detrds del lenguaje e intenta, con su anzuelo, su lanza o
su red, sustraerla al Silencio (Huidobro 1296). Lo erético se vuelve, pues,
un “argumento” —arguo signiftca, originalmente, ‘hago brillar, esclarecer,
abro un paso a la luz’ (Agamben, “El lenguaje” 106)— semejante al de
Ia dificil concrecién de una obta de arte y al de “cazar vivo el lenguaje”
(Lo deseos 174). :

Sin embargo, la “lamada” que escucha Valenzuela en su travesia
no sélo esladela imaginacitn, que le pide transformar el soma en sema,
sino, asimismo, la de la antoria, algo que durante mucho tiempo les fue
negado a las mujeres (Russotto 14) porque, como Ia misma Valenzuela ha
afirmado, “las mujeres debemos nmmﬁ. particularmente atentas a nuestra
posicién marginal en las tierras baldias del lenguaje” (Eseritura 69). Pero
la autorfa que se conquista, no es la que han ocupado tradicionalmente
los hombres; es si el saberse finalmente detentora de un poder y una
responsabilidad en relacién con I Palabra, pero ser protagonista, zhora,
del “reverso del lenguaje”, hasta de “su maloliente trasero™ (Fsaritura
69). La autoria implica ademis, en este caso, establecer una distancia
respecto de su propia genealogia, como ha sefialado Leopoldo Brizuela
al comparar aspectos de la escritura de madre (Luisa Mercedes Levinson)
¢ hija (Luisa Valenzuela): si Levinson postula una literatura “correcta”,
una concepeion “de la escrtura como aplicacién perfecta de las normas
del género”, Valenzuela “opondri Ja idea de escritura como travesia
incesante en busca de una forma nueva” (Brizuela 128).

Por eso, cuando Valenzuela se sale de Ja senda trazada para contar
una cosa diversa de la que se proponia, cuando logra, al compis de
los hechos, conectarse con Otro titmo, con otra armonia, da de si
una imagen “prot-uberante” (Las deseos 16). Es el momento en que el
yo se “desmadra” y se aparta de una tradicién escrituraria —“salirse de
zadre, mi necesidad absolutd” (Lor deseos 73)—, como lo resume el siguiente
poema de Los desens, en el que el sujeto ocupa todos los espacios y
papeles: la realidad, la fantasmagotia, los deseos, el papel protagénico,
el de espectador, el de comparsa, en un principio de entropfa y de
diseminacién que abre posibilidades:
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A HEME AQUT
| En cierpo y en fartasmas
En deseos
Espectadora como 5oy
(¥ soy comparsa)

Protagenista a veces,
Agonista lar mds
Asazg, prot-uberante
Ordeiiands palabras,

Fsa leche. (106}

s >
6. SALVARSE “AL COMPAS DEL MUNDO

La diseminacién mmwmmnﬂ sobre todo, en el “hacerse” del lenguaje
femenino que, en Los deseos, se desborda, se mxno&\m m.; tratar a.&. gocey
de la fiesta de los sentidos; la escritura se abre a miltiples Huommuawn,_mmom
en su heterogeneidad formal y de contenido, v guarda analogias ora
con simbolos femeninos ora con masculinos. Huoﬁsmv aungue mme
frecuentes, como en los dltmos versos del poema citado, las analogfas
que vinculan la escritura con elementos que &E_u@..:nmgwnﬁ m% conectan
con la mujer (ya que no sélo se establece un simil entre Ia Palabra y \mm
leche “alimento autricio” sino que asimismao se la compara con un to
benéfico), hay también toda una isotopfa que vincula H.m%nmos&wbn:ﬁm
la esctitura con el semen y el falo. -

Me explico: cuando un cuerpo busca oﬁo cuerpo, nos dice la
escritora en su narracion de aventuras Intimas, el n.o:ﬁmnﬁo se nmﬁmr_mnm UmD
primer lugar por medio de la mirada: :O,ﬂma.mmm ojos azules que ammwﬁ t
en el fondo de un gentio durante un vernissage y que _uommmo:. acia
mi” (Los deseos 29); “El tiempo del contacto fue larguisimo, los omvom se
encendieron como focos, los tuyos y los otros; se leyerona mon.mo (Los
deseor 239). Sabemos que, desde la »Dmmmm&p.&, las representaciones %m_.
metor vital que animan al cosmos, los spiritell, ﬁnﬁmms alos enamora o”
a través de los ojos estableciendo una relacién entre el cuetpo y e
universo (Agamben, Stanze 96). Y esc soplo o prenma umﬁ,& (principio.
animador del cosmos y de cada ser humanoj que, al estar Ssn.ﬁ_mmo con

los soplos igneos (prewmata), da cohesion a los QmBn:nomM ﬂmﬂmmmvﬂd@
el mundo en un sisterna y se encuentra ya en el semen segiin Aristdteles

(Paz 234).
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La relacién sexo-texto o Cuerpo-aorpus de palabras continta en
un patalelismo que se incorpora a otros motivos para formar una
constelacién. Porun lado, por ejemplo, se recoge la tradicional analogfa
entre el pene y la pluma estilografica cuando se afirma que la escritura
es “Una preciosa eyaculacion que puede llegar a durar meses™ (Los deseos
96). Por otro, se repite y no se realiza la idea de esctibir una oda al falo o
s¢ mencionan las particularidades de algunos miembros masculinos, De
esta forma, se recuerda que el falo.es el simbolo primitivo de Hermes,
dios objeto de un seminario al que la escritora asiste y del que nos
cuenta en Los deseos; 2 la ver que se recuerdan las piedras que aparecen
endos cruces de caminos —entre las que resalta el bastén de Tepozteco-,
simbolos a su vez del falo de Hermes. De condensador de una red de

motivos vy de mito dindmico, el falg se transforma, para decirlo con las
palabras de Valenzuela, en un “dinamito” (Las deseas 238} porque en
Su reiteracion explota, acarreando consigo una revolucién escrituraria,

En cambio, al concluir otro poema de Los deseos diciendo: “pongo
como huevo alguna historia™ (Los deseas 22), el sujeto lirico alude
irénicamente a la propia autoria. Esa “ova completa” (y le robo el titulo
a Susana Thenén) sutge de la furia del abandono, cuando e} YO se recoge
¥ se contempla en su soledad: “Dificil comunicacion cuando se intenta
estitar la mano para alcanzar a alguien y descubtimos que estamos todos
sin tacto, ciegos, como personajes de Beckett deambulando por una
eterna noche” (Los deseor 21 6).

En Los deseos, se nos informa sobre cudntos “huevitos™ han sido
puestos: la hablante nos dice, al comienzo del volumen, que ha escrito
seis libros y al final concluye que ha llegado a diez. Sin embargo, lo que
reitera por dos tercios de los cuadernos es la imposibilidad de Hevar
adelante la historia del Embajador y la Bella, mientras que en el (ltimo
tercio, cuenta que empieza a surgir “como manantial la historia def
Brujo, la novela que después de veinte titlos acabaria limindose Cola
de lagartiia” (Los deseos 173). Un manantial que “fluyé con tanta libertad,
con tanta locura, que no podia parar de escribiela” (Los deseos 173), y
que se corona en la casa de Tepoztlan —“pueblo sagrado, vibrante”, “un
sitio de energfa” (Los deseos 211) y de verdadera Serendipity.

En México, la escritora se %E_.B del fitmo de la vida cotidiana
y. del tiempo lineal para sumergitse en una condicién de entusiasmo
que le permite ya no mirar hacia atrds para reconstruir sy pasado v su
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i
propia identidad, sino hablar de 1a vision que se ovmnnm al moanm vet Ias
cosas desde lo alto (Galimberdi 26-27). Y alli, no mo_o‘nm.noamﬂ o sino,
sobre todo, pensando, sintiendo y concordando los 5&&&8 e mnaobmom
que se han vivido, concibe su novela en un @mmmo noﬁ%&.% abarca MH
de dar respuesta a una llamada: “mi ?.m\ﬁmﬁmho: de QQ.E%& Mmﬁo ‘ M
queter ponerme a escribit con compulsién y como tespondiendo mm i
mandato. O, como dice Kundera, un absurdo intento de mvmﬂnm.m todo
los universos™ (Los deseos 170). Luego de que, exhausta, la escritora se
siente de nuevo /% fo/ de las cartas del tarot, que vaga con su atadito en .
§ Emww lo largo de buena parte de Los m..»ae.w OSEHTOS &.ms_.mﬁo wmﬁ
enunciado expresa que la falta de presma nwom.uiw no le permite mo:.h MM
E! Embajador y la Bella (pero que acaba oODQQ\mmmomo en ese d NMHO
un cuento, “Cuarta Version™), las aventuras erdticas que se enca mws%
en el diatio juegan a buscarlo, sea a nivel corporal, sea m_mnn._wsg. :
si, en la vida cotidiana, el sentido del humor del yo es el eje @Wmmo
restablece el equilibrio al desorden generado por el eros —enten .
como suplemento—, Ia bidsqueda o _m.qmm:a:gn_oz de toda om.m Emﬁw M
en escritura {como las notas van mwwrnmbmw y como los cuentos, so
todo las de Cambio de armas demuestran) bien puede entenderse no_.Mo
“el hilo conductor, algo que debe ir sEmD&o.m..._ todos los puntos de
esta trama. Las diferentes texturas™ (Los deseos 23). . 5
Suerte de-anamorfosis, significante que Hm.wrmwm toda :#E.WRSQDD
frontal pero que muestra, desde una posicion ._mﬁmnmr una HBmmmM M
un sentido configuradores, Los deseos ascuros’y Jos ofror es un texto mn “
que quien escribe y estd escrito deja entrever desde s,: matgen nﬁmao
ambiciosa buisqueda es ir a la fuente de su Goce para poder transportarls
u _M\NMnMMMm.mD o el cruce es el espacio que \mwS. mmm&SB busca
voluntariamente para poder expresar su osadia-autorfa: como sM
Arlequin Trismegistus, un payaso sagrado pero, sobre wovmmw noBMﬁm
Pierrot lunar de Schénberg, Valenzuela hace m%?.ogﬁ m:m s meﬂn E‘M
el cédigo recibido, porque si iricorpora en el diario Hmmﬂsom : e mﬂqp. m_
cotidiana, como siempre sucede en ese genero, mno rwnn. wmw“m.,\ conta
cuento” o/y? exponer su vida por medio de lo “BEréstico”.
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