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suns des autres, a la lisibilité inhabituelle de la
osition, correspond [a réserve des couleurs. Matisse
ble recourir ici (en méme temps qu'a une harmonie
nienne) aux accords de bleu et de vert {ponctues
S blanc et de noir) de ses toiles des années 1912-1914.
premiére période nicoise s'achéve, se referme. Avant
oyage & Tahiti (1930), «cpoury voir clair», Matisse
gndant plusieurs années se consacre essentiellement
'dﬁsin etalagravure.n
tes
‘.Jacques
ant, 15 novermbre
Macques Gue

jeorges BRAQUE (Argenicuil, 1582 - Paris, 1963

:a?tﬂ'be.u‘f
492, Hulle sur toile, 180.5x73cm

#gs Baranne Eva Gourgaud 1965

Je ces Canéphores ordinairement datées des années
922-1923, on peut affirmer quelle étaient achevées en
\ctobre 1922, puisque Waldemar George reproduisit
une d'elles pour illustrer son article sur Georges Brague
fans la revue L'Amour de l'art de ce mois. Au reste, ces
oiles étaient visibles, a coté de seize natures mortes et
yaysages, au Salon d'Automne de cette année 1922 ou
1aul Rosenberg les acheta & l'artiste. Andre Salmon, dans
a critique du Salon d’Automne, au reste fort élogieuse
your Braque, napprécie guere les Canéphores : «Mais il y
1le cas Braque. Son panneau est incontestablement I'un
fes succes du Salon. Enregistrons-le. Pourtant, je ne suis
sas d'accord avec ceux gui voient un épanouissement
{ulong et patient effort du plus obstiné cubiste. Brague
je promit-il jamais d’amener son cubisme a quelque
eu de variations plus directes, plus lisibles, a un réalisme
-ontenu 7 Je ne le pense pas, et il était le moins intéressé
4 le faire. Profondément peintre, a ce titre I'un des plus
sichement doués, Braque avait pu, enfermé en son
-ubisme absolu, renouveler des palettes non cubistes.
| était ce cubiste intégral ; sensiblement dogmatique
. en méme temps gue si froidement passionne — dont
on pouvait sans ruses avec soi-meme vanter les qualités
sssentiellement francaises reques du fonds classique.
Si ses envois d'aujourd’hui s'épanouissent en réalisme,
c'est & demi seulement, et c'est comme a regret, ou en
doutant ou par la plus inattendue des lassitudes. Pour
ses deux grands panneaux, ses deux images féminines,
d'une couleur désagréable, je n'y veux voir qu'un retour,
d'ailleurs probablement fécond, aux préoccupations
du Brague d'il y a gquinze ans, rappelant 4 ses confreres
tout ce qu'il y avait d’excellent a retenir de la lecon
de I'honnéte compagnon : le peintre en batiment.
N'oublions pas gue Georges Brague est, si j'ose dire, le
pére de ce faux-bois et de ce faux-marbre qui tinrent,
naguére, tant de place dans le batiment cubiste.
Quoi quil en soit, les envois de Braque gardent une
extraordinaire dignité ; leur fraicheur désaltére, et c'est
lorsqu'il use des couleurs les plus ingrates que Braque
apprend le mieux a tant de ses confreres les merveilles
du difficile métier de peintre.»
Paul Fiérens, au contraire, les met en valeur pour son

compte : «La foule se groupe devant les compositions
tapageuses; il n'y a personne devant les panneaux de
Braque. Je savoure ces fruits ; je suis les formes indécises
des grandes figures allégorigues (si exceptionnelles dans
I'oeuvre de ce parfait musicien).. Est-ce la rareté de cet
art qui m'attire 7 Peut-étre : ce quil y a de plus rare, c'est
la pureté» Le méme critique revient sur son impression
devant les «formes indécises», lorsqu'il écrit en 1924 :«Un
certain flottement du contour n‘enléve pas a l'oeuvre
son caractére immuable. L'équilibre atteint, la balance
continue de trembler. C'est émouvant, c'est périlleux»,
avant de poser un probléme «historique» 1«Muses de son
art et symboles d'une perfection qui n'est gue pureté,
quelques figures féminines, intelligentes et pensives et
que |'on a pu comparer aux nymphes séquanaises de
Jean Goujon, ont fait tardivement leur apparition dans
I'oeuvre de Georges Braque.» Et, du méme coup, il ouvre
3 la réflexion un champ que I'on explarerait avec plus de
recul aujourd’hui.
Car il est vrai que, depuis le Grand Nu debout de 1907,
Braque navait plus traité la figure féminine gu'a la
facon d'un objet cubiste. On peut certes noter que
sa premiére sculpture, en 1920, était une Femme
debout, d'ailleurs de trés petit format (20centimeéres).
On imagine plus volontiers, et bien simplement
d’abord, que les Canéphores, premiéres — et les seules
qui demeureront dans les collections francaises -
d'une suite, sinon d'une série véritable, de figures
féminines que Braque réalisera entre 1922 et 1927,
dont le Grand Nu en est 'autre sommet, sont par
rapport aux oeuvres de 1917 comme un retour a la
tradition classique. Austéres, aussi peu élégantes que
les robustes figures néoclassiques du Picasso des
années 20, elles s'écartent autant des principes et de
la science cubistes que de tout maniérisme. Lorsque
Hope fait allusion aux Tahitiennes de Gauguin, le
rapprochement fondé sur l'aspect monumental des
corps féminins est convaincant. Mais les grandes
femmes de Brague rejoignent aussi bien l'esprit de telle
cariatide grecque ou du Triomphe de Flore de Poussin.
Les Canéphores, avec leurs couleurs discretes, sont-elles
incluses, ou centrales, dans le malentendu qui sinstaure
entre Braque «1922» et des critiques moins enthousiastes,
sinon moins subjectifs, que Fiérens ? Ainsi de Paul
Husson, qui déclare dans sa critique du Salon d’Automne
- «Braque, de grises harmonies; certainement tout cela
est trés fin, trés qualitatif, trés distingué ; mais je devine
que cette sobriété n'est que le produit de l'indigence,
et sous la mesure exquise, I'élégance et le précieux
raffinement, je sais la dépression et limpuissance. Ou
hien ces Panneaux décoratifs du catalogue sont-ils mis
hors jeu, et hors peinture? De Braque lui-méme, nul
discours particulier sur les Canéphores. Mais ce titre est
donné par l'artiste, et il rappelle les porteuses d'offrandes
de I'Antiquité grecque & laquelle Braque fera de plus en
plus fréqguemnment allusion. On comprend, cependant,
pourquoi dans la bibliographie ancienne, chez Isarlov, et
encore pour Paul Rosenberg, 'appellation «Décoration»
ou «Panneau décoratif> simpose : cet intitulé rappelle
d'abord a l'ordre du classement technigue. On a affaire,
d'une part, a des formats tres en hauteur et dont
I'encadrement supérieur est de forme caractéristique,
d'autre part, a des pendants semble-t-il inséparables,
comme le seront les deux Décorations de 1927, encore
plus minces et hautes.
Le mot «décoratifs prend, en revanche, une valeur bien
autrement suggestive si I'on se souvient des termes de
Braque parlant du Grand Nu de 1907 & Gelette Burgess, au
cours d'une interview pour The Architectural Record de
mai 1910 : eJe ne pourrais représenter une femme dans

toute sa beauté naturelle. Je ai pas |'habileté. Personne
ne |'a. Je dois par conséquent créer une nouvelle sorte de
beauté, la beauté qui r'apparait en termes de volume,
de ligne, de masse, de poids et, a travers cette beauté,
jinterpréte mon impression subjective. La nature est
un simple prétexte pour une composition décorative,
le sentiment. Elle suggére 'émotion et je traduis
cette émotion en art. Je veuxexposer I'Absolu, et non
i ent la femme factice e

Gary HILL (Santa Manica, 1951 - )

Site Recite (A Prologue)

1989, Video BVU PAL, Color, Stereo Sound, 4 min.
Achat 1990

Gary Hill travaille depuis les annees 70 sur les valeurs
expressives du medium vidéo, en explorant la dimension
poétique du langage des sons, des images et des mots.
L'artiste de Seattle joue souvent avec les ralentis et
les scansions de la bande vidéo, les rythmes répétitifs
et le procéde de |'inversion. La caméra pour lui est le
véhicule de la pensée : elle bouge autour des salles du
labyrinthe mental et scrute les choses depuis différentes
perspectives.

On ne comprend la signification de Site Recite qu'a partir
de Ia fin de cette bande vidéo réalisée en 1989.La voix de
Lou Hetler, avec son ton grave et rythmé annonce : « Je
dois devenir un guerrier de la conscience de soi et faire
bouger mon carps pour faire bouger mon esprit pour
faire bouger les mots pour faire bouger ma bouche pour
rendre l'impression du moment. Imaginant le cerveau
plus proche que les yeux»w. Le texte, prononcé pendant
toute la durée de la vidéo, s'écoule dans I'espace sonore,
confére son intensité & une vision inquiétante. Une
nature morte émerge de l'obscurité, se réveéle par une
série des plans discordants et apparemment sans liens
sous un éclairage dramatique. Cette vanite rmoderne se
compose d'os, de cranes d'oiseaux, d’ailes de papillons,
de feuilles d'arbre, de coquilles brisées et autres
matériaux organigues, posés sur le plan d'une table de
verre. Dans I'ultime image de la vidéo, la vue se déplace a
I'arriere de la bouche qui récite le texte, Le spectateur est
immergé dans une dimension ol lintérieur et |'extérieur
sont inversés et se confondent ; il arrive a percevoir,
selon l'artiste, lidée avant la création, le « prologue » de
['existence — celui du sous-titre de 'ceuvre.

Sous le regard acerbe de la caméra, qui s'avance et
tourne en jouant avec les plans, les fragments organiques
deviennent les symboles d'un univers disparu, I'écho
d'une vie préhistorique, des elements originels d'une «
cosmologie de la mort », selon I'expression de |'artiste.
Interprétation la plus radicale du wanitas, vanitatum, et
omnia vanitas ! » cette nature morte décharnée apparait
comme vestige d'un Age révolu,

« Tout se passe en méme temps. Je ne suis gu’une
perturbation enveloppée en moi-méme, une sorte de
fantome qui, tel un vampire, traverse la forét, traverse les

arbres. »“G\ )

alf-cc Jess and move my body to move my mind

the words to move my mouth to spin the spur

r than the eyes!

moment. Imagining the brain ¢l

Texte publié la premiére fois dans : G, Hill, «Unspeakable

images » Camera Obscura, n 4, 1991, traduit en frangais

par A.Walker dans Gary Hill, catalogue de 'exposition

Paris, Musée national d'art moderne, Centre Pormpi
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