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INTRODUZIONE

Per chi si occupa di trasformazioni culturali e sociali legate ai processi comunicativi
ma, pill in generale, alle modalita di articolazione e trasmissione della conoscenza, uno
tra i diversi interrogativi all’ordine del giorno (peraltro non esclusivamente negli
ambienti degli addetti ai lavori), ¢ in che misura e con quali modalitd le nuove
tecnologie della parola (parlata e scritta) e la messa a punto di nuovi supporti digitali e
dispositivi multimediali stanno determinando dei mutamenti — epocali, poiché
corresponsabili dell’avvio di una nuova civilta, in buona misura ancora da tratteggiare —
nel nostro modo di percepire, gestire € modificare 1’approccio nei confronti della realta
che ci circonda (e, per opposto, del mondo virtuale), implicando cambiamenti sia nella
sfera privata sia in quella relazionale e sociale.

In particolare, per quanto attiene agli aspetti legati alla trasmissione e alla
conservazione delle informazioni e dei saperi, le nuove opportunita proposte dalle
innovazioni informatiche stanno implicando — e in buona misura gia hanno implicato —
trasformazioni delle nostre capacita pratiche ed espressive o, perlomeno, una messa a
punto e una circolazione di competenze ed esperienze fino a pochi decenni fa
impensabili o, al limite, patrimonio dei soli esperti di settore.

Il cambiamento introdotto dalle nuove tecnologie comporta, in sostanza, una
rivoluzione culturale paragonabile per entita (anche se con tempi assolutamente propri)
a quella introdotta con I’invenzione della scrittura prima e della stampa a caratteri
mobili poi.

Nel proprio quotidiano oggi, in effetti, sono sempre di piu le persone che fanno
esperienza di realta virtuali attraverso sistemi di simulazione, persone che sono in grado
di impiegare codici formalizzati per descrivere le strutture dei contenuti su web, ma,
ancora piu semplicemente, persone in grado di scrivere, modificare, far circolare e
pubblicare testi, files audio, video e immagini attraverso la rete e software dedicati.

Il punto ¢ che anche limitandosi ‘solo’ a considerare le trasformazioni nella modalita
pratica di produzione, fruizione e condivisione di scritture (qui, dette in termini
generali, tracce del pensiero) — e lasciando cioe in particolare alle neuroscienze il
compito di comprendere se pit a monte cido implica un diverso modo di articolare e
sviluppare competenze cognitive —, quanto sta avvenendo promuove la nascita di nuovi

comportamenti che si ripercuotono nell’ambito della vita sociale a livello inter-azionale



per quanto attiene aspetti comunicativi e organizzativi che presiedono alla produzione
culturale nella nostra societa.

Bastino, come esempio, le trasformazioni in atto nel mondo delle relazioni sociali
attraverso 1’impiego dei social network, i cambiamenti nel mondo dell’istruzione,
dell’editoria, del giornalismo e piu in generale dell’informazione, della burocrazia nella
pubblica amministrazione nei settori legati ai servizi al cittadino e cosi via.

Memoria, immaginazione e percezione sensoriale, sono quotidianamente messe alla
prova da nuove situazioni comunicative nelle quali sperimentiamo il superamento del
limite precedentemente tracciato.

In questo panorama, molteplici sembrano essere gli aspetti che connotano il
costituirsi di una nuova dimensione antropologica, ancora in fieri ma certamente legata
anche alle opportunita promesse da queste nuove “tecnologie del sé”! che, a loro volta,
paiono come indizi, come cartine di tornasole di un pitt ampio mutamento culturale.

Se tutto questo ¢ vero, allora pare di un qualche interesse provare a cogliere alcuni
aspetti sociali legati a tali trasformazioni e nuovi eventuali comportamenti che ne
possono derivare, proprio a partire dal significato che oggi si attribuisce a quell’oggetto
— da noi scelto come fulcro della ricerca® — che i nuovi dispositivi per la scrittura e la
lettura promettono in buona misura di superare, ove non addirittura sostituire: il /ibro
cartaceo.

Il libro, lo si afferma senza particolari timori di smentita, ha rivestito indubbiamente
per secoli, nell’immaginario collettivo, un fortissimo ruolo simbolico: a tale prospettiva
si arriva storicamente anche alla luce dell’influsso delle grandi “religioni del libro” che
in questo oggetto ritrovano, o, meglio, celebrano la “verita rivelata” ma, limitandosi
puramente anche solo ad aspetti piu laici che esulano dalla dimensione della fede per
quanto attiene i contenuti, come si fara in questa tesi, ¢ altrettanto significativo il fatto

che esso abbia rappresentato, ove non addirittura quasi ‘incarnato’, I’immagine stessa

! Per usare I’espressione cara a Foucault, per cui si rimanda in particolare a Tecnologie del sé. Un
seminario con Michel Foucault, a cura di L. H. Martin, H. Gutman, P. H. Hutton, Bollati Boringhieri,
Torino 1992.

? Non certamente 1’unico problematizzato oggi come retaggio di un passato — la modernita — dal quale si
vogliono prendere le distanze, ma a cui quest’epoca &, per diversi aspetti, tuttora ancorata. Di tarda-
modernita e non del suo reale superamento, pertanto, qui si preferisce parlare.

? Perché si crede bene possa prestarsi a una lettura che lo vede non solo come oggetto materiale che ha
assunto nuove forme nelle diverse epoche, ma pure, e forse ancora meglio, veicolo di significati
immateriali, forma oggettivata di rappresentazioni e relazioni sociali. Piut in generale, sul rapporto tra
sociologia e cultura materiale, si veda Setiffi, 2009.



della conoscenza, divenendo un oggetto culturale tra i piu efficaci per la
rappresentazione del sapere; e per questo investito di un’aura sacrale.

In una combinazione quasi alchemica, fatta di caratteristiche fisiche che connotano
I'oggetto e inevitabili implicazioni intellettuali, va forse ricercato il senso (ed il
successo) del libro per diversi secoli. E proprio partendo da questo per arrivare a riferire
del senso del libro oggi ¢ stata concepita I’intera ricerca.

Leggibilita e trasportabilita, accanto all’opportunita di riempirlo dei piu diversi
contenuti, lo hanno reso un oggetto insuperabile per lungo tempo.

Ancora maggiore leggibilita e trasportabilita sono le grandi sfide che nel presente si
trovano ad affrontare i nuovi supporti digitali. E, peculiarita del momento storico, con
una velocita nel cambiamento che consente di introdurre “innovazione tecnologica” con
un ritmo che, nella storia, pare non avere eguali; sebbene il rischio sia di dover
‘sacrificare’ oggetti culturali e consuetudini ormai introiettate come ovvie e ‘naturali’.

Il sospetto ¢ che indietro non si torni”.

L’era internet & tanto breve rispetto all’epocale storia della scrittura e a quella
dell’invenzione delle tecnologie che I’hanno condotta fino a qui dai suoi albori, eppure,
recentissima, in soli venti anni ha stravolto per sempre i meccanismi che attengono alla
pratica del leggere e scrivere. 1l processo non si € concluso, e tentare di leggerlo in fieri
inevitabilmente rende parziale I’analisi che ne pud derivare, ma qui si crede che possa
essere di un qualche interesse proprio guadagnare una prima risposta oggi, perché & nel
presente che le nuove forme di oralita e scrittura e i nuovi comportamenti derivati da
esse possono mettere in discussione i significati simbolici del libro cartaceo come
oggetto culturale tuttora vigente; poi, qualora davvero si concluda il processo che ne

vorrebbe decretare la fine, qualora veramente esso diventasse “oggetto d’antiquariato”,

* Si condivide, in questo, quanto riportato nelle prime pagine del libro I barbari. Saggio sulla mutazione,
di cui si trascrive di seguito il brano nel quale 1’autore specifica proprio che di fronte ad alcuni mutamenti
culturali che connotano i nostri giorni 1I’impressione ¢ che non di ‘semplice’ lotta tra “giovani” e “vecchi”
si debba parlare. Non di inevitabile scontro generazionale pare trattarsi, ma di qualcosa di piu radicale,
esattamente come avvenne nei grandi passaggi storici tra una corrente culturale e 1’altra: “Potrebbe essere,
me ne rendo conto, il normale duello fra generazioni, i vecchi che resistono all’invasione dei piu giovani,
il potere costruito che difende le sue posizioni accusando le forze emergenti di barbarie, e tutte quelle
cose che sono sempre successe e abbiamo visto mille volte. Ma questa volta sembra diverso. E cosi
profondo il duello da sembrare diverso. Di solito si lotta per controllare i nodi strategici della mappa. Ma
qui, pit radicalmente, sembra che gli aggressori facciano qualcosa di molto piu profondo: stanno
cambiando la mappa. Forse 1’hanno perfino gia cambiata. Dovette essere cosi negli anni benedetti in cui,
per esempio, nacque 1’ Illuminismo, o nei giorni in cui il mondo tutto si scopri, d’improvviso, romantico.
Non erano spostamenti di truppe, e nemmeno figli che uccidevano i padri. Erano dei mutanti, che
sostituivano un paesaggio a un altro e 1i fondavano il loro habitat.” (A. Baricco, 2006, pp. 8-9)



si potranno ‘solo’ registrare gli effetti del cambiamento, ragionando in modo
dicotomico tra un prima e un dopos.

Nell’oggi le rappresentazioni che vanno a comporre I'immaginario collettivo si
possono supporre con ogni probabilita mutate rispetto a qualche decennio fa, ma non
sono ancora totalmente ‘altro’, vivono nel mezzo tra passato e futuro; vivono tra
moderno e post-moderno.

Nostro obiettivo indagare tutto questo.

Alla luce di quanto appena riferito, la tesi ¢ stata articolata in due distinte parti.

Nella prima, si riportano riflessioni di natura teorica, in particolare prospettandole
come preliminari all’articolazione del disegno della ricerca e, poi, alla restituzione dei
materiali empirici.

Il primo capitolo & dedicato all’analisi dell’etimologia del termine “libro” e a
presentare una breve storia dei suoi supporti, in particolare per introdurre I’oggetto da
un punto di vista prettamente materiale; almeno in un momento iniziale.

Il secondo capitolo si pone I’obiettivo di mettere in luce come ’avvicendarsi dei
cambiamenti per quanto attiene le diverse forme di oralita e scrittura abbiano
comportato alcune trasformazioni culturali e sociali, in particolare per cid che concerne
tre diverse questioni:

- le rivoluzioni del sensorio nel passaggio epocale tra le societa orali-aurali e
quelle successive all’invenzione della scrittura, in particolare prendendo a
disamina i diversi “stadi della parola” individuati da W. J. Ong e qui riferiti
come prima imprescindibile riflessione dalla quale poter muovere e dalla quale
avviare ragionamenti circa le funzionalita ed i significati simbolici dell’ oggetto
libro nel corso della storia;

- Tlinvenzione del libro a stampa come propulsore per [’avvio dell’epoca

moderna, attraverso 1’individuazione di alcuni elementi che connotano proprio il

5 Sebbene, sia detto per inciso, si crede che i mutamenti di natura sociale e culturale non nascano né tanto
meno cessino improvvisamente, piuttosto, seguendo la prospettiva riferita nell’ Introduzione al testo Per
una sociologia del mutamento, si condivide 1’assunto per cui il mutamento “va visto [...] come un flusso
intrecciato di eventi e fenomeni, in cui il dipanarsi da vecchio a nuovo avviene seguendo fili diversi,
tempi diversi: in ogni momento, possiamo sempre trovare 1’autunno e la primavera convivere nel divenire
della realta” (D. Secondulfo, 2003, pp. 7-8).



passaggio dall’epoca medioevale ad essa. Tra i diversi riferiti — cui ovviamente
si rimanda per una disamina approfondita — qui anticipiamo: la possibilita di
pensarsi come un “lo” altro dalla comunita d’appartenenza (con la quale, prima
invece, solo in con-presenza di Alter si potevano condividere i saperi della
tradizione) e successivamente, quindi, I’avvio di forme nascenti di
individualismo; la funzione svolta dal libro per quanto attiene grandi rivoluzioni
in ambito religioso (in particolare con la Riforma Protestante), politico (in
particolare per quanto attiene la nascita degli Stati-Nazione) e industriale (si
pensi al nuovo modello organizzativo dato dalla riproducibilita in serie da
applicare alle attivita manuali). Inoltre la modernita, nel libro, trova la
tecnologia ideale per la misurazione, per sviluppare i concetti di “scoperta”, di
metodo scientifico (attraverso 1’osservazione diretta e non piu limitandosi solo
all’ascolto del mito e della tradizione) e “ricerca della verita”. Si sviluppa
sempre pit un nuovo concetto di ordine — alla cui salvaguardia sono preposte
nuove figure sacerdotali (coloro che posseggono, leggono e scrivono libri) — e
nasce la censura come forma di controllo.

- il ruolo della scrittura, e pit nello specifico del libro, per il senso della memoria:
memoria individuale, differentemente impiegata rispetto ai tempi dell’oralita
primaria, e memoria collettiva, poiché il documento scritto viene eletto a
depositario della storia, delle tradizioni, dei saperi quotidiani, delle abitudini e
dei linguaggi che concorrono al costituirsi delle identita collettive; divenendo
essi le “memorie” di una data societa. Il libro in sostanza come dispositivo che
crea e preserva un certo tipo di memoria collettiva e che, nel suo essere oggetto
materiale mutevole, riferisce della civilta che lo ha creato rendendolo strumento

sociale.

La seconda parte della tesi riferisce della ricerca empirica.
Nel primo capitolo si profila il disegno della ricerca, cui si rimanda per riferimenti pil
mirati circa le scelte di ordine metodologico, in particolare per cid che attiene
I’individuazione dello strumento di rilevazione e la determinazione dei casi. Qui ora
solo alcune questioni generali: I’unita d’analisi presa in considerazione & costituita dai

residenti della citta di Parma; la ricerca ha previsto il coinvolgimento di quarantasei



testimoni significativi, individuati seguendo un piano di selezione che, muovendo dalla
presenza o dall’assenza del libro nei diversi ambiti della vita quotidiana e attuando una
ricognizione degli ambienti in cui tale assenza e presenza sono significative, ha portato
all’individuazione di sei differenti categorie di individui per le quali mettere al vaglio il
rapporto con I’oggetto; lo strumento di rilevazione utilizzato & stata 1’intervista di tipo
semi-strutturato.’

Nei capitoli successivi si riferisce dettagliatamente dell’analisi dei testi; essi sono
proposti seguendo la suddivisione della traccia d’intervista.

Precedentemente a questi si presenta una Nota preliminare all’analisi dei materiali.

Entrando nel merito specifico della divisione in capitoli, dopo un’iniziale
ricognizione semantica della parola “libro” e ampie riflessioni sulla materialita
dell’oggetto (capitolo secondo), proprio alla luce dell’organizzazione della traccia
d’intervista si ¢ prevista un’articolazione che affronta le seguenti tematiche: Valore
d’uso: riflessioni sul libro come ‘luogo’ del sapere (capitolo terzo), Valore simbolico di
scambio: il libro per la costruzione dell’immagine del sé (capitolo quarto), Sacralita e
secolarizzazione dell’oggetto libro (capitolo quinto), La corporeita coinvolta (capitolo
sesto).

Collocato prima del capitolo quinto si presenta I’ Excursus Sul sacro.

Partendo infatti sempre dal presupposto che indagare 1’oggetto libro possa dirci
qualcosa circa alcuni dei cambiamenti di ordine culturale e sociale figli di quest’epoca
tardo-moderna, si ¢ voluto indagare il suo rapporto col concetto di sacralita; concetto
che, riprendendo il discorso piu sopra accennato, senza dubbio storicamente ha ruotato
intorno al libro e pertanto diviene elemento da investigare per riferire di un’eventuale
discrepanza con 1’oggi, oppure leggerlo come un segno di continuita, di persistenza di
una sorta di mistica (mistica profana perché, lo si ripete, non all’interno di Sacre
Scritture ci si ¢ addentrati) connessa all’oggetto.

Per fare questo specificatamente nell’analisi dei materiali, non si ¢ voluto
prescindere, prima, da una riflessione di pill ampio respiro che avesse per oggetto il
concetto di “sacro” come prodotto culturale che attraverso riti, tabii, tempi e luoghi
dedicati, si dispiega in una dimensione sociale collettiva (oltre a consentire di

rispondere a istanze individuali).

® Nel presentare il perché di un approccio di tipo qualitativo, nel capitolo si riferisce anche circa il grado
di direttivita e strutturazione attinenti alla modalita di conduzione delle interviste.
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Tali riflessioni sono state fatte in particolare con lo scopo di meglio governare il
concetto per arrivare infine a riferire di “comportamento rituale” problematizzando la
definizione con quella di “comportamento ritualistico” (valutandone la distanza), perché
questa dialettica potesse essere applicata all’analisi di quella parte dei testi raccolti che
attiene nello specifico alla registrazione della messa in atto o meno di particolari modi
di agire riferibili proprio all’eventuale “aura sacrale” oggi ravvisata nel libro, alle
eventuali forme di “consacrazione” riconosciute al suo autore e, pill in generale, alla
sussistenza o meno di una “liturgia” guidata da “figure sacerdotali” ad essa preposte.

Va da sé quindi che pure nei riferimenti bibliografici vi saranno tracce di questo
percorso; a tal proposito qui ci si concede, piu in generale, una nota circa i testi che
fungono da supporto teorico alla ricerca: questa tesi risulta un poco di frontiera tra
diverse tematiche raramente problematizzate e interconnesse tra loro all’interno di un
compiuto filone di ricerca, piuttosto si propone di far dialogare aspetti attinenti gli studi
sulle forme di oralita e scrittura e sulla storia del libro con quelli legati ai concetti di
mutamento sociale e di rappresentazione simbolica, letti alla luce della vigente cultura
materiale. Sebbene sui singoli temi ampia sia la letteratura prodotta, minori sono le
pubblicazioni che sistematizzano i rapporti tra le diverse questioni e, pertanto, la
bibliografia definitiva di questo lavoro risente della condizione appena descritta;
I’augurio ¢ di essere riusciti ad approntare un discorso che appaia compatto e offra
I’occasione per eventualmente rileggere testi ormai classici del pensiero sociologico
declinato sul tema della costruzione sociale della trasmissione del sapere anche

seguendo la prospettiva qui introdotta per 1’oggetto libro.

Ringraziamenti

Tante sarebbero le persone da ringraziare per la disponibilita con la quale mi hanno
supportato (e sopportato) durante la stesura di questa tesi. Tante e certamente troppe
perché qui vengano tutte riferite. Per questo il mio “grazie” si tradurra in parola parlata
e non scritta per ciascuna di loro, in tempi e modi diversi.

Qui, oltre ovviamente a ringraziare ancora una volta tutti i “miei” intervistati senza i

quali non sarebbe stata possibile la ricerca empirica, solo mi limito a tre persone: il Prof.
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Domenico Secondulfo, per avermi accompagnato nel percorso di studio aiutandomi a
sistematizzare il senso del mio ricercare; Sandro, qui non pi “Prof” ma amico e
maestro, cui devo tanto di cid che ho imparato; Valeria, che con sensibilita e
intelligenza si & piu volte prestata a un confronto con me durante la raccolta dei

materiali.

Infine, un grazie di cuore ai miei compagni di viaggio: Alessandra, Matteo, Nicola e

Sara.
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PRIMA PARTE

Bisogna considerare [...] la forza, la virtu e gli effetti delle invenzioni, che
si manifestano con maggiore evidenza che altrove in quelle tre invenzioni,
che erano ignote agli antichi [...], I’arte della stampa, la polvere da sparo,
la bussola. Queste tre invenzioni hanno cambiato la faccia del mondo e le

condizioni della vita sulla terra.

(F. Bacone, 1975, pag. 635)

Dovunque ci sia un sistema di relazioni che ordina, dovunque ci sia una
memoria che trasmette, dovunque la scrittura si raccolga nella sostanza di
una traccia che la lettura considera alla luce di un senso [...], quando il
vuoto stesso appartiene ad una struttura e si lascia regolare, la ¢’¢ il libro, la
legge del libro
(M. Blanchot, 1977, pag. 565)
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CAPITOLO PRIMO

“Libro”: etimologia del termine e breve storia dei suoi supporti

In questo breve capitolo I’intento ¢ quello di introdurre alcuni elementi preparatori,
diciamo cosi, a pil ampie riflessioni che verranno trattate nel prossimo capitolo e
riprese nella parte di restituzione dell’analisi dei materiali raccolti attraverso la ricerca
empirica.

Come si riferisce gia nel titolo, ci si limita quindi a riportare alcuni dati circa le
origini etimologiche di “libro” e una breve storia delle modalita e dei materiali con i
quali esso ¢ stato prodotto nelle diverse epoche, convinti che anche attraverso di essi si
possa guadagnare un qualche elemento utile all’analisi del senso del libro nelle epoche
precedenti alla nostra e quindi avere un punto di partenza per riflettere sulla condizione

attuale e sulle sue rappresentazioni.

1. Dal significato etimologico originario alla proposta di ricognizione del senso
odierno

Riferiamo circa I’etimologia della parola “libro”.

Limitandoci qui ad alcuni accenni alle sole lingue volgari discendenti dal latino e a
quelle di origine germanica, non si pud non notare I’esplicito riferimento al supporto
materiale.

Nelle prime, infatti, la parola deriva dal termine liber (fr. livre; it. Libro, sp. Libro,
port. Livro), che sta a indicare “la pellicola compresa fra la corteccia esterna e il legno
propriamente detto, ovvero un primo supporto scrittorio” (F. Barbier, 2004, pag. 11).
Una simile considerazione & valida anche per lingue germaniche, nelle quali “la parola
deriva dall’antico alto tedesco bokis (ing. book, ted. Buch), termine che designa il
faggio” (Ivi, pag. 12).

Del resto ragionamenti analoghi sono possibili ancor prima con il greco, in cui
“libro” € reso attraverso biblion, derivato di biblos: parola che indica il papiro egiziano
e dalla quale sono discesi fino a noi numerosi termini noti, tra i quali “biblioteca”, il

nome del “Libro Sacro” per eccellenza per buona parte del mondo occidentale — la
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Bibbia — e il termine “bibliopola”, con cui in latino medioevale si indicava il libraio (F.
Barbier, 2004).

Qualora pero si cerchi di designarne il senso, la definizione appare piu instabile.

Certo per il senso comune il termine “libro” serve a indicare 1’oggetto da tempo (ma
non da sempre) pill usuale: e cio¢ il libro stampato. Ma tutti abbiamo coscienza del fatto
che a lungo sono esistiti solo i “manoscritti” e che oggi, al contrario, si parla a ragion
veduta anche di “libri elettronici”.

Inoltre, sebbene (sempre per il senso comune) alcuni elementi caratterizzino e anzi
identifichino 1’oggetto — per esempio il fatto che contenga codici il piu delle volte
composti di grafemi e talvolta di immagini —, difficile diviene asserire con assoluta
certezza quali e quanti essi siano.

Per connotare “libro”, per esempio, ¢ fondamentale riconoscere la necessita della
copertina? E quella del frontespizio? E ancora: imprescindibile un titolo? Ma non
necessariamente stampato su materiale diverso da quello che compone le pagine? Serve
una casa editrice che si assuma il compito di pubblicare? Queste e molte altre sono le
possibili questioni aperte.

Ovviamente una risposta di professionisti del mondo dell’editoria o della
biblioteconomia si rivelerebbe in tal caso autorevole e affidabile — esistono regole e
definizioni molto precise circa gli elementi che compongono I’oggetto libro —, ma in
questa tesi ¢ a partire dalle rappresentazioni individuali di testimoni significativi che si
vuole contribuire a costruire una definizione legata al senso oggi attribuito all’oggetto (e
quindi contribuire a una ricognizione delle rappresentazioni collettive). Si vedra
specificatamente nella seconda parte di questa tesi, nel capitolo dedicato alla
ricognizione semantica della parola, come si ¢ tentato, alla luce delle dichiarazione
raccolte, di comporre una sorta di voce enciclopedica, una sorta di glossario in grado di
riferire di un eventuale ampliamento semantico del termine.

Certamente per poter problematizzare tali questioni, ¢ stato necessario un tempo in
cui ’oggetto ha assunto i connotati che proprio oggi si vogliono mettere in discussione,
un tempo in cui parole come “copertina” o “frontespizio”, solo per restare nell’esempio
appena citato, sono state coniate e riempite di significato, un tempo in cui vere e proprie

invenzioni hanno stravolto la modalita di ideazione e produzione del libro. Per
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comprendere, nella restituzione delle informazioni raccolte con la ricerca, se rispetto ai
significati originari qualcosa ¢ cambiato, € opportuno muovere proprio da quelli.

Le seguenti pagine pertanto vengano lette non solo come preparatorie e resoconto
storico dell’evoluzione di tecniche tipografiche, bensi in qualitd di occasione per un
confronto con quegli specifici riferimenti che saranno piu oltre presentati come una
delle chiavi di lettura della condizione attuale in merito al significato e all’uso dello
strumento libro.

Tornando perd ora a considerazioni pili generali circa la sua ‘costituzione’ e
definizione, il libro pud essere visto come un’espressione concreta del legame tra un
oggetto materiale e un racconto in grado di dare forma a un pensiero. Come “ [...] luogo
d’incontro di fattori di natura diversa” esso ¢ “l. un oggetto costruito secondo proprie
tecniche; 2. il supporto di un messaggio intellettuale; 3. un prodotto che si inserisce in
un circuito commerciale. I rapporti tra queste tre dimensioni evolvono nel tempo
creando, grazie a un gioco di influenze reciproche, delle nuove costellazioni” (J. F.
Gilmont, 2004, pag. 29).

Quali future costellazioni si prefigurano nella vita del libro tradizionale, affiancato o
addirittura sostituito da nuovi supporti e dispositivi preposti alla lettura e alla fruizione
dei suoi contenuti, certamente dipendera anche dalla volonta e capacita o meno di saper
attribuire all’oggetto un senso ‘aggiornato’ alla contemporaneita, declinato pure
attraverso sue nuove rappresentazioni sociali.

Vedremo nella parte di ricerca empirica se e come gli intervistati problematizzano

tale questione.
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2. Supporti e tecniche di produzione precedenti alla stampa a caratteri mobili

In qualita di “oggetto costruito secondo proprie tecniche” (ibidem) non si pud qui
trascurare di soffermarsi un poco sugli specifici supporti coi quali ¢ stato nella storia
identificato.

Meglio: i supporti impiegati nell’esercizio della scrittura, vero elemento cardine del
libro'.

E fin dalla nascita della scrittura stessa questi supporti sono stati molteplici.

Materiali duri adatti a iscrizioni di carattere monumentale (pietra, ardesia, avorio,
bronzo, tra gli altri), argilla fresca (successivamente cotta) impiegata per i caratteri
cuneiformi, corteccia (dal latino, come si ¢ piu sopra avuto modo di dire, liber; o dal
greco biblos) fogli di palma, tela, tavolette cerate, pelli di animali e cosi via.

Senza dubbio i supporti piu utilizzati in Occidente sono stati il papiro, la pergamena
e, solo a partire dal XII secolo, la carta.

Vediamo di ripercorrere brevemente queste tappe.

11 papiro, sebbene prodotto e impiegato quasi esclusivamente nelle zone prossime al
Nilo a causa della facile deteriorabilita se trasportato o, peggio, coltivato in un clima

non adatto, ha una storia lunghissima: fa la sua comparsa nel III millennio a.C. e viene

1 Per specifiche considerazioni circa i cambiamenti introdotti dal passaggio dall’epoca orale-aurale a
quella della scrittura si rimanda al prossimo capitolo. Qui si ricorda solo che le testimonianze pill antiche
di quella che possiamo a pieno titolo considerare vera e propria scrittura sono databili intorno al
3200/3000 a. C. in Mesopotamia, al 3100/3000 in Egitto, mentre in India i primi riferimenti sono databili
circa nel 2500 e in Cina nel 2000 a.C. L’invenzione ¢ molto pi recente nelle aree della America
precolombiana per la quale bisogna attendere fino al III secolo a.C. Ovviamente lenti e a tappe
progressive sono stati i passaggi per I’invenzione della scrittura cuneiforme. Dai pittogrammi si ¢ passati
alla produzione di ideogrammi nei quali le rappresentazioni grafiche rimandano a una semantica meno
legata all’aspetto reale dell’oggetto da rappresentare, e quindi pill astratta, sebbene ad esso ancora
specificatamente connesso; il terzo passaggio importante ¢ quello ai fonogrammi: da qui ogni parola puo
essere scomposta in diversi fonemi, ognuno dei quali, a loro volta, possono essere rappresentati da un
pittogramma specifico. Il cambiamento ¢ stato di grande rilevanza perché con esso si ¢ introdotta 1’idea
che il significato da esprimere potesse non solo essere rappresentato attraverso un riferimento immediato
al concetto (come era per gli ideogrammi), ma venire rappresentato mediante la sua espressione parlata.
Da notare quindi come, gia in questa fase primordiale, oralita e scrittura non possano piu prescindere
I’una dall’altra poiché la scrittura, rappresentata come insieme di simboli arbitrari, diviene comprensibile
solo se presa in considerazione della funzionalita che assume per una data lingua parlata. (Gilmont J. F.,
2004). Per assistere alla nascita della scrittura alfabetica bisognera attendere poi fino al 1400 circa a. C.,
ad opera dei popoli semitici che abitano le coste del Mar Rosso e del Mediterraneo. In particolare i Fenici,
partendo da caratteri cuneiformi, arrivano a produrre una scrittura propria composta di 22 segni
corrispondenti ad altrettante “consonanti”; il concetto di “vocale” verra introdotto nel VII secolo a.C.
quando, ad opera dei greci, questa nuova invenzione comporta un cambiamento radicale nella scrittura,
che, da sistema aperto e quindi disposto all’associazione di molteplici significati al medesimo segno,
diviene un “sistema alfabetico chiuso” meno equivocabile. Un sistema simbolico che diviene d’ora in poi
I’associazione di un “significante” a un “significato”, sebbene possano coesistere livelli denotativi e
connotativi (Ibidem).
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impiegato fino al XII secolo”. Se coltivato in condizioni ambientali ottimali, i suoi fusti
raggiungono anche i 5 metri di altezza; proprio essi, a sezione triangolare, risultavano
essere la base per la preparazione dei fogli sui quali era poi possibile scrivere. I singoli
fogli ricavati venivano quindi incollati tra loro lungo I’orlo verticale attraverso una pasta
di farina e aceto e andavano, cosi accorpati, a costituire i “rotoli”. Il rotolo, detto
volumen, dal verbo volvere proprio a indicare 1’atto dell’arrotolare e srotolare, assume
cosi il titolo di “libro” per antonomasia durante tutta 1’antichita classica. Al suo interno,
il testo veniva scritto (rigorosamente con una cannuccia di origine vegetale in grado di
far scivolare I’inchiostro e detta “calamo”) diviso in colonne e la scrittura si disponeva
parallela alle fibre orizzontali del papiro e quasi esclusivamente sulla parte interna del
foglio. (Bertolo F. M., Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004).

Perché I’indiscusso primato dei volumina venga messo in crisi’ & necessario
attendere fino al II secolo d. C. quando viene introdotto un nuovo dispositivo (su
materiale diverso dal papiro: la pergamena) destinato a condizionare da allora in poi e
ancora oggi la storia della scrittura: il codice, “il libro ‘a pagine’, da sfogliare e non da
svolgere, precursore del libro moderno”, sebbene la via da “[...] percorrere prima di
giungere ad affermarsi completamente nelle pratiche librarie del mondo mediterraneo fu
lunga, non priva di resistenze soprattutto negli ambienti e nei luoghi dove il rotolo era
nato e aveva messo pil salde radici, né dappertutto sincrona” (Ivi, pag. 16).

In verita il codex risale a molto tempo prima, ma se la modalita con la quale viene
concepito e progettato € pill 0 meno la medesima, a cambiare sono i materiali e la loro
fruibilita. Originariamente esso ¢ una tavoletta di legno e poi, per estensione, un insieme
di tavolette ricoperte di cera (dette cerae o tabulae, spalmate generalmente con cera di
colore scuro) e legate tra loro sulle quali, generalmente, vengono trascritti calcoli, dati
da rendicontare, scritture provvisorie e occasionali (talvolta anche a mo’ di appunti o
bozze). E solo perd con I'impiego della pergamena che il codex riesce a scalzare il

primato al volumen su papiro. Una diffusione generalizzata del codice ¢ databile solo a

* Numerosi gli storici che si preoccupano di tramandare le informazioni relative alla sua lavorazione. In
epoca romana, solo per fare un esempio, la piut nota descrizione del procedimento con il quale si lavorano
le piante ¢ quella che racconta Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia (XI1, 74-82).

? La grande importanza che il papiro riveste nella storia della scrittura anche dopo la fine del suo impiego,
¢ attestata nei fatti dall’eco del termine che risuona, molto tempo dopo, nelle scelte linguistiche adottate
in diverse lingue europee per indicare il successivo e pili famoso materiale di supporto — la carta — detta
appunto papier in francese, paper in inglese, papel in spagnolo e Papier in tedesco (F. M Bertolo, P.
Cherubini, G. Inglese, L. Miglio, 2004, pag. 7).
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cavallo tra il IIT e il IV secolo d. C., rendendolo quindi il supporto per eccellenza della
cultura cristiana che inizia ad affidare a tale contenitore anche buona parte di letteratura
‘nobile’ e ‘impegnata’ fino ad allora esclusivamente riversata sui volumina o tramandata
attraverso racconti in forma di oralita.

Da un punto di vista formale il “codice” puo essere definito come un insieme di fogli
piegati e riuniti tra loro cosi da formare dei “fascicoli™ quindi cuciti lungo la linea di
piegatura. Il materiale che via via acquisisce sempre piu riuscite soddisfacenti (prima
dell’invenzione della carta, ovviamente) risulta essere la pergamena, piu facilmente
reperibile e meno deteriorabile del papiro.

Ricavata dal derma delle pelli di animali (prevalentemente di ovini) trattato con calce
e acqua cosi da ripulirlo e predisporlo all’uso, la pergamena si rivela vantaggiosa anche
per la possibilita che offre di scrivere su entrambi i lati, costituendo cosi un vantaggio
pure in termini di risparmio di materiale. L’impiego di questo materiale e i conseguenti
adattamenti introdotti nel codex fino ad allora poco sfruttato segna un passo “[...]
fondamentale per il posteriore progresso della civilta scritta” (F. Barbier, 2004, pag. 55).

“L’invenzione del codex [...] apre la via a tutti gli sviluppi successivi del lavoro
intellettuale su documenti scritti. Il codex ¢ diviso in elementi uguali (la carta, detta
abitualmente anche foglio, composta di 2 pagine, recto e verso) ed ¢ adatto percio alla
consultazione parziale. Al codex ¢ possibile aggiungere altresi un sistema di riferimento
che rende piu facile la consultazione, la cartulazione o foliazione, ossia la numerazione
dei fogli. Dal punto di vista dell’utilizzo immediato, ¢ possibile consultare il codex
prendendo degli appunti, il che permette di abbandonare la pratica della lettura orale’
per privilegiare invece il lavoro silenzioso e individuale” (F. Barbier, 2004, pp. 55-56).

Tutte queste nuove modalita di impiego assumono sempre pil rilevanza nella storia
dell’oggetto e ricevono un enorme impulso dall’invenzione della carta®.

Inventata in Cina nel I secolo d.C. inizia ad essere conosciuta e diffusa presso le
civilta dell’ Asia centrale intorno al V secolo, dell’India nel VI secolo e nel mondo arabo

verso la fine del 700 d. C., ma ¢ necessario aspettare fino al termine del XI secolo

* “Un fascicolo & I’insieme delle pagine formate da un unico foglio di pergamena o di carta, manoscritto o
stampato, e quindi piegato” (F. Barbier, 2004, nota 8 pag. 54).

5 Infatti fino all’Alto Medioevo i manoscritti presentano una sorta di “scriptio continua”, ossia una
scrittura che non prevede che le parole si stacchino I’una dall’altra ed esclude sia forme di punteggiatura
sia una suddivisione interna in paragrafi. La lettura spesso avveniva in gruppo o ad opera di uno schiavo
segretario preposto all’attivita. (F. Barbier, 2004)

® Per un’analisi sui cambiamenti introdotti dal suo impiego si confronti anche H. Tuzzi, 2006.
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perché faccia il suo ingresso in area italiana dove, in particolare nel XIII secolo ad opera
delle cartiere di Fabriano, importanti innovazioni vengono introdotte nella sua
lavorazione (F. Barbier, 2004; Bertolo F. M., Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004).

Piu in generale in Europa assume una presenza significativa sul finire del XII secolo
con tempi e modalita proprie di regione in regione.

La sua prerogativa essenziale & il passaggio dal supporto di origine animale a quello
di origine vegetale che prevede la possibilita di ricavare la polpa di cellulosa da cui si
ottiene la pasta di carta, dalla macerazione e decomposizione di stracci (dapprima di
lana e poi di lino e canapa). Tale impasto, viene versato in un apposito recipiente detto
“tina” contenente acqua bollente e nel quale viene immerso il telaio di legno provvisto
di setaccio in grado di lasciare una traccia della polpa di cellulosa sul reticolo composto
di fili metallici, sul quale prende forma il singolo foglio. Bisognera aspettare circa la
meta dell’Ottocento perché venga introdotto I'uso della pasta di legno trattata
chimicamente.

Va da sé che la carta risulta da subito essere un supporto scrittorio molto piu
economico, veloce da produrre anche in grandi quantita, ma ¢ altrettanto vero che sara
solo con I’applicazione delle tecniche tipografiche dovute all’invenzione della stampa a
caratteri mobili che sapra rivelare tutto il suo potenziale di fruibilita (ibidem). Infatti,
sebbene piu fragile di altri materiali quali ad esempio la pergamena, essa si dimostra
molto piu duttile, pit facilmente maneggiabile e accumulabile anche in prospettiva di
stampare alte tirature in serie.

Certamente pure in conseguenza di cio si assiste, tra il XV e il XVI secolo in diverse

zone dell’Europa a un enorme proliferare di cartiere.
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3. Una radicale innovazione tecnologica: il libro a stampa a caratteri mobili

Riflettere sugli epocali cambiamenti introdotti dall’invenzione della stampa a
caratteri mobili — decisivo spartiacque tra 1’epoca pre-moderna e 1’avviarsi della
modernita per quanto riguarda una delle modalita principali per la trasmissione del
pensiero — significa per un verso doversi occupare delle innovazioni introdotte nelle
procedure tecniche che presiedono alla nascita dell’oggetto libro (inteso in veste
squisitamente moderna appunto) e, per un altro, ragionare circa i mutamenti
socioculturali in parte innescati da e in parte promotori della nascita di questo ‘nuovo’
medium comunicativo, nuovo quantomeno nella forma, nella sua riproducibilita e
diffusione.

Se di questi ultimi, come gia riferito, si tratta approfonditamente nel prossimo
capitolo — in virti anche di preliminari riflessioni con le quali si sono prospettate agli
intervistati, nella parte di ricerca empirica, le questioni ‘forti’ da indagare —, qui, ora, ci
si limita a ripercorrere le principali tappe della scoperta tecnologica.

La stampa a caratteri mobili’ nasce in Germania, intorno alla meta del ‘400 in quelle
zone — alta valle del Reno — nelle quali gia da una ventina di anni veniva usata con
discreto successo la tecnica della xilografia, tecnica di riproduzione basata sull’impiego
di “matrici” di legno duro incise a incavo o a rilievo che, intrise di inchiostro,
consentono di imprimere su carta o pergamena testi e immagini (ibidem).

Se la xiolografia nasce come tecnica legata prevalentemente all’impiego del legno, la
stampa si connota invece da subito come una tecnologia che si affida alle proprieta dei
metalli.

Di piu: una soluzione tecnica che parta dalla lavorazione dei metalli pud appunto
essere vista come presupposto basilare all’invenzione della stampa da parte dell’ orefice
Johannes Genfleisch di Gutenbergg.

La grande rivoluzione da lui compiuta nel sistema della produzione libraria consiste

nell’aver scomposto la forma grafica della scrittura manuale in una successione di

" Da qui in poi si assume il solo termine “stampa” per ragioni di scorrevolezza e brevitd, intendendo
sempre e comunque 1’intera definizione.

® Qui si aderisce all’idea che egli sia padre della scoperta ma non si pud trascurare di ricordare come la
storia dell’invenzione della stampa sia stata molto discussa, in buona misura per ragioni di carattere
nazionalistico. Ricerche simili a quelle approntate da Gutenberg tra Strasburgo e Magonza sono state
effettuate, pit o0 meno negli stessi anni, anche presso altre localita da diversi professionisti: “[...] ad
Avignone da Prokop Waldfoghel, ad Harlem da Laurent Coster e a Bruges da Jan Brito de Pipriac. Alcuni
assegnano l’invenzione anche a Johan Mentelin di Strasburgo” (J. F. Gilmont, 2004, pag. 78)
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singoli blocchi metallici componibili e ricomponibili all’infinito, cosi da garantire,
potenzialmente, la possibilita di articolare illimitate serie logiche di parole, frasi, periodi
e quindi “pagine” di testi imprimibili su fogli di carta’.

Non va trascurato di dire che tale processo combinatorio era gia noto all’arte
scrittoria degli amanuensi, ma la radicale innovazione della “scrittura artificiale” — i
contemporanei al Gutenberg la chiamavano ars artificialiter scribendi (Bertolo F. M.,
Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004, pag. 86) — stava proprio nella garanzia di
facilita e velocita con la quale potevano essere composte sequenze inesauribili; ¢ 1’idea
di poter comporre e ricomporre ciascuna pagina fatta ogni volta di singoli caratteri (le
diverse unita metalliche) a rivoluzionare il sistema di produzione del libro: da ogni
combinazione realizzata perché possa venire impiegata come “matrice”, diviene
possibile imprimere prima e stampare poi un enorme numero di pagine tutte uguali, un
numero teoricamente infinito.

Di qui I’enorme potenziale dell’oggetto che arriva cosi ad assumere i connotati di un
prodotto seriale attraverso le due specifiche fasi di composizione e impressione.

Cambia per sempre il rapporto con la scrittura che, non pil frutto di scelte individuali
che seguono un progetto estetico o ‘solo’ le maggiori o minori capacita dello scriba di
turno, diviene ora particolarmente legata a vincoli tecnici da un lato e assolutamente
sempre identica a se stessa (qualora ovviamente si impieghino le medesime unita
metalliche) dall’altro.

Con ci0 non va ovviamente trascurato di sottolineare come ancora per lungo tempo il
libro manoscritto continui a convivere accanto al libro a stampa.

Inoltre & bene ricordare, solo a mo’ di accenno, come questi passaggi siano
strettamente vincolati alla tradizione occidentale; altro € avvenuto in Estremo Oriente
dove gia alla fine del VII secolo la xilografia (dapprima attraverso I’'impiego di supporti
in argilla, poi in legno e solo dal XIV secolo in metallo) veniva ampiamente usata per
le riproduzioni di immagini e nel IX secolo impiegata come tecnica per stampare testi

religiosi e letterari, calendari e trattati di pubblico interesse (F. Barbier, 2004).

’ Siamo negli anni compresi tra il 1446 e il 1455, anno, quest’ultimo, in cui viene completata
ufficialmente la prima opera a stampa dell’officina tipografica del Gutenberg: la grande Bibbia latina in 2
volumi nota pure come “Bibbia delle 42 righe” (ad indicare il numero di linee stampate per pagina), la cui
tiratura — di cui una parte fu impressa su pergamena — raggiunse con ogni probabilita poco meno delle
200 copie (Bertolo F. M, Cherubini P., Inglese G, Miglio L., 2004).
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4. Le scritture digitali e [’editoria elettronica

Il libro, per come ormai inteso classicamente e in conseguenza dei cambiamenti
socioculturali introdotti in particolare dalla Riforma Protestante prima e dalle grandi
rivoluzioni francese e industriale poi,'® & risultato particolarmente ‘vincente’ anche
perché, detto semplicemente, ¢ un oggetto pratico, maneggevole, relativamente
economico e relativamente facile da produrre.

Queste sue prerogative valgono ancora nell’era digitale?

Sembra che oggi il libro, cosi da pil parti si sente dichiarare, non riesca a reggere il
passo con le nuove proposte mediatiche frutto di quest’epoca, i cui grandi sviluppi
ancora non ci sono totalmente chiari poiché a noi contemporanei e quindi difficilmente
interpretabili in toto perché non leggibili ex post.

Riferendo qui ora brevemente della storia dell’oggetto, occorre perd da subito fare
una distinzione tra cio che attiene alle innovazioni legate ai supporti digitali e
multimediali che potrebbero — e possono in parte gia — scalzare il primato della carta per
quanto riguarda la realizzazione editoriale e il formato (e la conseguente fruizione da
parte dei lettori), e le produzioni di forme di scrittura ipertestuali, interfacciate le une
con le altre attraverso una modalita reticolare (su web o dispositivo digitale) che
potrebbero a breve, quantomeno potenzialmente, arrivare a decretare la fine del libro per
come siamo abituati a concepirlo.

Da un lato quindi e-book di ultima generazione, Ipad, librerie virtuali e case editrici
che pubblicano solo in formato elettronico privando i propri acquirenti della materialita
dell’oggetto, fruibile esclusivamente a video (se non stampato autonomamente laddove
consentito); dall’altro testi, informazioni e saperi collegati gli uni con gli altri attraverso
la modalita del /ink, che ammette la realizzazione di diversi percorsi e disegna, di volta
in volta, una rete di contenuti a maglie pit 0 meno strette: da un lato formati e supporti,
dall’altro forme nuove di scrittura'".

Come questi siano i due rovesci di una stessa medaglia e come tale medaglia sia il
metro con il quale misurare le trasformazioni in atto per quanto riguarda il senso attuale

del libro ed il senso delle sue ‘nuove forme’ (ammesso che si sia disposti a

' Come si avra modo di riferire nei diversi paragrafi del prossimo capitolo.

"' Sebbene si ritiene di assoluto interesse riflettere sulle nuove forme di oralita e scrittura e sui nuovi
linguaggi ibridi nati alla luce delle opportunita ammesse dall’era informatica e dal processo di
digitalizzazione, non puo questa essere la sede per uno studio dettagliato. Tuttavia qualcosa, in relazione
ai nostri discorsi, si € provato a dire nel farsi dell’analisi dei materiali empirici.
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riconoscergliene), si rendera conto proprio attraverso 1’analisi dei materiali raccolti con
le interviste.

Qui, al momento, ci si limita solo a proporre una breve digressione sul termine e-
book come esempio di espressione alla quale, nelle nuove forme di oralita e scrittura,
vengono associati e talvolta sovrapposti diversi significati; con il rischio di generare
fraintendimenti ove non vi sia un vocabolario condiviso da quanti desiderano
comunicare tra loro in maniera efficace.

Il termine e-book - libro elettronico — viene infatti, spesso in maniera
approssimativa, impiegato sia per indicare una pubblicazione realizzata su supporto
digitale, sia il formato stesso (elettronico appunto) nel quale un testo, magari gia
esistente in cartaceo, viene convertito. Col termine, talvolta, si indica pure il dispositivo
di lettura col quale si fruisce del testo attraverso un computer.

Al di 1a dei possibili fraintendimenti che pud generare 1’impiego di una parola (e del
relativo concetto) ancora troppo nuova per essersi depositata nell’immaginario
collettivo in maniera pressoché inequivocabile, una cosa lo connota e diversifica in
maniera netta da un altro termine che assumera un decisivo rilievo nelle argomentazioni
affrontate durante le interviste, e cio¢ “ipertesto”: 1’e-book ¢ concepito come versione
elettronica del libro a stampa, strutturato e scritto secondo I’ordine tipico della scrittura
lineare, e non reticolare, specifica, al contrario, della modalita dell’ipertesto. Potremmo
dire, un po’ semplicisticamente, che ¢ nipote del PDF (Portable Document Format) e dei
software dedicati che ne consentono la visualizzazione, mentre con 1’idea di ipertesto si
sollecita una modificazione della struttura con cui si organizza non solo la scrittura, ma,
ben pill a monte, il pensiero stesso; il quale viene ‘ingabbiato’ in maniera da poter
essere reso attraverso diverse sequenze possibili e da ammettere ‘diverse soluzioni di
linearita’ la quale pero, cosi, perde il suo senso originario, perdendo pure I’idea di
inizio-centralita-fine e quindi stravolgendo la categoria del “prima” e del “dopo” in essa
implicita.

Tale modalita oggi si auspica venga significativamente adottata per la trasmissione
delle informazioni e dei saperi? Si crede dovrebbe essere questa la via da seguire in
maniera privilegiata dalle agenzie educative quando si occupano di didattica? La si

crede al contrario una forma vincente solo per acquisire informazioni pratiche e
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nozionistiche, utili soprattutto in quella parte di vita quotidiana in cui ci si concede di
rinunciare all’approfondimento dei contenuti che si vanno cercando?

Vedremo quanto emerge dall’analisi delle interviste, senza trascurare i riferimenti ai
diversi supporti; determinanti, come si ¢ visto, per le origini della parola “libro” e la sua
costituzione ma che oggi, per la prima volta nella storia, hanno anche la prerogativa di

poterlo rendere intangibile.
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CAPITOLO SECONDO

Forme di oralita e scrittura e trasformazioni culturali e sociali

1. Trasformazioni della parola e rivoluzioni del sensorio: excursus sulla funzionalita
dell’oggetto libro

Le ‘trasformazioni’ della parola, in primis dallo stadio orale-aurale a quello scritto e,
successivamente, con l’'introduzione della stampa a caratteri mobili via via fino ad
arrivare ai giorni nostri (con le forme ibride tra oralita e scrittura dell’epoca digitale),
hanno implicato — e si crede continuino ancor oggi ad implicare — delle trasformazioni
nei modi e nell’espressione del pensiero, nelle forme in cui viene articolato e
comunicato e nella percezione sia dello spazio pubblico e sociale sia del concetto di
tempo, declinato in passato-presente-futuro.

In particolare, per quanto riguarda le rivoluzioni del sensorio, I'invenzione della
stampa ha comportato la sconfitta dell’udire a tutto vantaggio del vedere: primato della
vista sull’ascolto, la parola si trasforma in qualcosa che, non piu ‘evanescente’ come un
soffio d’aria, pud essere spazializzato attraverso tracce e simboli convenzionalmente
riconosciuti.

Non solo: si offre a una lettura ‘mentale’, diciamo cosi, silenziosa e solitaria; esclude
— quantomeno non implica necessariamente — la contemporanea presenza fisica
dell’altro’.

Questo, riassunto in poche frasi essenziali, il presupposto che muove le riflessioni di
numerosi autori, divenuti ormai classici, che a partire dalla seconda meta degli anni *50
del secolo scorso e per oltre una trentina di anni si sono dedicati a studi sul passaggio
dalle culture a oralita primaria a quelle contraddistinte dalla messa a punto della
scrittura prima, della stampa poi e, infine, appartenenti all’era elettronica.

Si pensa qui soprattutto a J. Goody, E. Havelock, M. Mc Luhan e, ovviamente, W. J.

Ong’.

' Sebbene di presenza si debba ancora parlare sia in termini di alterita prossima che distante poiché un
testo scritto ¢ frutto di uno o piu autori, prodotto dell’attivita di diversi professionisti e, in primo luogo,
espressione di un dato contesto storico-culturale.

* Se degli ultimi due si avra modo di dire pilt nello specifico, qui al momento in particolare si rimanda a J.
Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, Milano 1981; E. A. Havelock,
Cultura orale e civilta della scrittura. Da omero a Platone, Laterza, Bari 1973. Successivo di qualche
decennio e pitt addentro alle tecnologie digitali, si veda Landow, 1998.
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Ed ¢ proprio seguendo in particolare il pensiero di quest’ultimo che qui ora ci si
concede una qualche riflessione.

Con Ong possiamo parlare di diversi “stadi della parola” (W. J. Ong, 1970).

Il primo stadio ¢ quello “orale-aurale”, quello in cui la parola ¢ eminentemente
evento, ¢ “qualcosa che succede, un avvenimento nel mondo del suono attraverso il
quale la mente umana ¢ in grado di mettersi in relazione con la realta” (Ivi, pag. 31).
L’autore sostiene che a questo stadio la parola, differentemente da quanto siamo per
consuetudine noi uomini chirografici abituati a pensare, non ¢ ancora — non ha alcun
supporto materiale che le consenta di essere — “documento” (ibidem)’.

Inoltre ¢ in relazione con il tempo e lo spazio in maniera totalmente diversa rispetto a
tutte le epoche che seguiranno: la parola & suono dinamico, vive esclusivamente
nell’incontro tra chi la emette e chi la recepisce, tra “narratore” e “ascoltatore™. Offre
I’occasione per mettere in scena concretamente 1’interazione tra diversi soggetti che,
reciprocamente, si trovano ad assumere il ruolo di emittente e ricevente nello sviluppo
circolare della piu classica tra le forme di comunicazione verbale.

Non che in realta una interazione tra autore e lettore di un testo scritto non possa
essere teorizzata ed espressa, ma la presenza di entrambi in un qui ed ora univocamente
determinati, non ¢ condizione necessaria perché si ‘manifesti’ il contenuto della
comunicazione.

Il vocabolario di un cantore epico ¢ composto di frasi metriche ben precise; egli si
avvale di temi, formule mnemoniche in grado di aiutare la memoria nel difficile
compito di salvaguardia dei racconti, dei saperi e delle tradizioni. La conservazione
delle tracce ¢ puramente legata al mettere in comune; senza un pubblico di ascoltatori
che vive I’esperienza ciascuna volta prodotta ex novo, I’evento non puo avere luogo.

Tutt’altra prospettiva con il secondo stadio: quello “scritto”.

Se la parola pronunciata € avvenimento che si da hic et nunc, la parola scritta diviene
monumento, frutto di un lavoro concepito e svolto altrove e prima. Prodotto di un autore
fruibile da lettori potenzialmente infiniti che, in tempi e luoghi differenti, possono

leggere le medesime parole definitivamente riversate ‘nero su bianco’.

? Certo egli in questo mette tra parentesi 1’idea di “documento” prodotto e offerto attraverso la pratica
della memoria orale che invece tanta importanza assume nello studio delle fonti non scritte.

* Per una analisi mirata sull’impiego di questi termini e sul concetto di ascolto narrativo si rimanda in
particolare a A. Bosi (2005, 2006). Per una riflessione sul rapporto tra pensiero narrativo e sociologia si
veda anche Di Fraia, 2004.
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Definitivamente ordinate.

Ong definisce la parola scritta come “denaturata” (W. J. Ong, 1970, pag. 46),
essendo, al contrario, il suo habitat naturale quello sonoro: ben note sono le sue
riflessioni circa gli sconvolgimenti a livello organizzativo del pensiero’.

Una delle questioni da lui espresse con forza e che qui facciamo nostra ¢ legata al
senso di ordine che la scrittura impone rispetto all’oralita.

Avremo modo nella parte dedicata all’analisi dei materiali empirici di riprendere il
discorso sul concetto di “ordine” implicito nella scrittura e di 1a, pili coerentemente per
il nostro studio, nella struttura del libro, ma qui ora preme sottolineare, ancora una volta
con Ong (2003), come al concetto si debbano strettamente connettere il predominio
della vista sull’udito e un’idea di “corpo” finalizzata all’organizzazione del testo in
sequenze spaziali totalmente prive di senso in un contesto esclusivamente orale; invece
assolutamente ‘naturali’ nel mondo di cui noi abbiamo esperienza.

Leggiamo in Ong: “la presentazione visiva di parole nello spazio, ha una sua propria
economia, sue proprie leggi di movimento e di struttura. A seconda dei diversi sistemi
di scrittura 1 testi nel mondo sono letti variamente da destra a sinistra, da sinistra a
destra o dal basso verso ’alto e ci0 che dicono viene assimilato al corpo umano. Il
termine ‘capitolo’ deriva dal latino caput ‘testa’, da cui I'inglese ‘heading’e I’italiano
‘testata, intestazione’. Le pagine non hanno solo un ‘capo’ ma anche dei piedi per le
note ‘a pi¢’ di pagina. Si fa riferimento a quanto detto ‘sopra’ o ‘sotto’[...].
Quest’ordine riflette un mondo totalmente diverso da quanto ha a che vedere con la
sensibilita orale, la quale non poteva operare con ‘intestazioni’ o con la linearita

verbale” (W. J. Ong, 2003, pag. 144).

> Degli assai noti caratteri specifici dell’espressione orale confrontata con la modalita della scrittura che
Ong individua in particolare nel suo famoso testo del 1982 (a cui si rimanda per eventuali
approfondimenti), Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola (2003), ne ricordiamo qui solo alcuni: 1)
“Paratattico invece che ipotattico”, poiché & solo con la scrittura che si avverte I’esigenza di sviluppare
una forma sintattica e grammaticale piu articolata; 2) “Aggregativo piuttosto che analitico”, carattere
strettamente connesso con la necessita di sviluppare ausili mnemonici; 3) L’avvertire la necessita “della
ridondanza”, del gia detto, sia per consentire continuita al narratore sia per mantenere viva 1’attenzione
degli ascoltatori e per focalizzarsi tutti sull’evento clou del racconto, mancando la linearita tipica invece

CEITS

dell’articolazione del pensiero in forma scritta; 4) Il “tono agonistico”, “enfatico e partecipativo piuttosto
che oggettivo e distaccato”, “situazionale piuttosto che astratto”, poiché I’apprendimento in una cultura
orale necessita della compresenza costante tra i diversi soggetti coinvolti e della capacita di sviluppare
forme di identificazione, di immedesimazione che comportino 1’acquisizione di modelli e forme di agire

che confermino e preservino I’immaginario collettivo ed il senso comune della societa in questione.
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Inoltre, con I’autore, si vuole sottolineare il ruolo dell’alfabeto come “riduttore del
suono in termini di spazio” e come catalizzatore della funzione della scrittura di
allineare gli “elementi del pensiero” attraverso “‘elementi discreti” (ibidem), quali sono,
per esempio in buona parte del mondo occidentale, le lettere a, b, ¢ e cosi via. Lettere
perd che spesso vengono memorizzate da chi le studia per la prima volta
pronunciandole ad alta voce — quindi come suoni — ancor prima che imparando a
tracciare il loro aspetto grafico e che, quindi, rendono manifesta la funzione
dell’alfabeto come “ponte fra la mnemonica orale e quella scritta” (Ivi, pag. 145).

Inoltre, altra prerogativa propria solo della scrittura ¢ quella di consentire, per dirla
con Goody®, “un’analisi retrospettiva”, cio¢ la possibilita di reintervenire ex-post sulle
parole scelte in prima istanza, articolate in un modo piuttosto che in un altro: cambiare,
eliminare, riscrivere... nulla di tutto cid ¢ praticabile quando si da un evento sonoro; il
suono gia emesso sfugge alle correzioni.

E se gia, come si diceva pill sopra, la scrittura a mano cambia per sempre la relazione
tra il senso dell’udito e della vista a tutto vantaggio della seconda, la stampa stravolge
definitivamente le cose sostituendo “il prolungato dominio dell’udito con quello della
vista, la cui influenza era iniziata con la scrittura ma che non avrebbe potuto imporsi col
suo solo supporto” (W. J. Ong, 2003, pag. 173).

In queste parole sta buona parte dell’importanza che I'invenzione della stampa a
caratteri mobili ha assunto nelle trasformazioni inerenti la trasmissione dei saperi: il
fatto che una tecnologia nuova, sostenuta dall’impiego di un nascente supporto — la
carta — sia riuscita a implementare cosi tanto le potenzialita di una tecnica piu vecchia
(la scrittura appunto) da renderla irrinunciabile almeno fino ad oggi, ma che, ¢ bene
ricordarlo, seppur da millenni esperienza viva in quasi tutte le parti del mondo, non &
presente dalle origini della vita sociale; ¢ anch’essa artificiale, non naturale per I’'uvomo.

Ancora leggiamo: “la stampa colloca inesorabilmente le parole nello spazio, piu di
quanto la scrittura non abbia mai fatto; quest’ultima infatti trasferisce solo le parole dal
mondo del suono a quello dello spazio visivo, mentre la prima le fissa all’interno di
questo spazio. Nella stampa il controllo della posizione ¢ tutto: ‘comporre’ il carattere
manualmente [...] significa collocare a mano dei caratteri gia predisposti (W. J. Ong,

2003, pp. 173-174).

® Si veda la sua gia citata opera (1981).
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E, con un balzo in avanti verso la produzione dell’oggetto libro per come la
modernita ci ha insegnato a pensarlo, la riflessione che se ne trae & che “una volta
avvenuta |’interiorizzazione della stampa il libro comincid ad essere sentito come una
specie d’oggetto che ‘conteneva’ informazioni scientifiche, narrazioni o altro, e non piu,
come avveniva in precedenza, la registrazione di un’espressione orale” (W. J. Ong,
2003, pag. 179).

In questo il “libro” ¢ stato agevolato dalle prerogative della produzione meccanica
prima e poi seriale e dal fatto che ciascuna copia, da un punto di vista fisico, ¢ identica a
tante altre (potenzialmente infinite); condizione che per volumi manoscritti, anche se
contenenti il medesimo testo, non era possibile a dirsi.

Con la stampa due copie della stessa opera non solo hanno il medesimo contenuto,
ma sono anche identiche da un punto di vista materiale: due duplicati esatti. Con la
stampa la parola assume rigore, assume cosi tanto rigore da comportare il fiorire di
dizionari, manuali ed enciclopedie che racchiudono definizioni (molto spesso
scientifiche). Con essa diviene sempre piu frequente I’adozione di una struttura interna
ai testi che proceda per sezioni, capitoli, paragrafi, lemmi; viene introdotto 1’uso del
“frontespizio” perché consenta una piu facile consultazione e comparazione con altri
volumi.

E, ancora, si amplificano le ambivalenze: attraverso la lettura di un libro stampato,
Iattivita si fa si piu solitaria ma, paradossalmente, questa pratica ammette la possibilita
di ‘far dialogare’ quei contenuti con tante altre scritture. Pero, ulteriore apparente
incongruenza, tale opzione implica una forzatura da parte del lettore, al quale con le
parole stampate su carta si consegna pure I’idea di fissita e di chiusura: il testo stampato
rappresenta la scelta definitiva di un autore, il testo ultimo, finito e non modificabile
poiché nel suo atto costitutivo, contrariamente all’espressione orale, separato da
qualsiasi interlocuzione con chi ne disporra.

E all’idea di compiutezza spesso si associa quella di validita.

Riprenderemo ampiamente la questione nell’analisi della parte delle interviste che
affronta il rapporto tra scrittura — su carta e in formato digitale — ed i concetti di “vero” e

“falso”.
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Tornando ora al concetto di “immodificabile”, esso perde perd certamente di
significato con I'introduzione della scrittura digitale e I’impiego della tastiera e del
foglio elettronico prima che lo scritto venga dato alle stampe.

Intervenire ex post sulle parole, cambiare, eliminare, riscrivere... in questi termini
poco piu sopra ci si esprimeva dicendo essere prerogativa propria della scrittura,
contrariamente all’evento sonoro della parola parlata. Certo con I’'impiego dei mezzi
elettronici tutto viene amplificato in maniera assolutamente impensabile per coloro che
non ne hanno potuto fare esperienza.

In questo I’era informatica ha proseguito il percorso tracciato dalla scrittura e dalla
stampa tradizionale, oltrepassando, come sempre accade ad ogni nuova messa a punto
delle tecnologie in campo, i limiti precedentemente tracciati. Addirittura ¢ stato
necessario inventare strumenti di tutela quali il formato PDF, solo per fare un esempio
tra i pitt semplici, per garantire la possibilita di fissare una volta per tutte e non rendere
pit interpolabile un documento scritto, salvaguardando le scelte dell’autore.

Il punto & che molto spesso tutti noi, nel nostro quotidiano e a meno che non si stia
per pubblicare per mezzo di una casa editrice, siamo abituati a pensare di poter
tranquillamente modificare all’infinito un nostro qualunque elaborato scritto, in modo
assai piut veloce ed economico che non attraverso 1’impiego di inchiostro e fogli nuovi,
e sottoponendoci cosi all’idea che la scrittura possa non essere mai ritenuta
completamente chiusa.

Scrittura, e di riflesso e per forza di cose, “forma” del pensiero e del ragionamento.

Approccio al sapere assolutamente moderno, scardinato dalle convinzioni imposte e
tramandate dai racconti orali tradizionali, che oggi, nella tarda modernita che cerca di
affrancarsi dal passato per potersi definire ‘altro’, non solo permane ma ¢ tratto
distintivo attraverso il quale proprio la calzante e ben nota metafora della fluidita (ove
non liquidit217) trova una sua conferma, supportata dall’idea di perenne e fluttuante
modificazione del presente.

Per altri versi pero, quello che con Ong chiamiamo il terzo stadio — ma procedendo
anche oltre i tempi da lui descritti e prefigurando gia la possibilita di doverne registrare

uno successivo — ha implicato, e continua tuttora a implicare, trasformazioni culturali

7 Inevitabile quindi il riferimento al pensiero di Z. Bauman, declinato nelle sue numerose opere
sull’argomento, di cui qui, ora, ci limitiamo a ricordare Modernita liquida (2002).
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legate a quella modalita che, insieme all’autore, chiamiamo ‘“‘oralita secondaria” o
“oralita di ritorno”.

Proprio partendo da tale nozione si crede possibile individuare due fasi, legate
ovviamente ’una all’altra ma con caratteristiche proprie, relative all’impiego, nella
sfera pubblica e privata della vita quotidiana, delle diverse forme di oralita e scrittura.

La prima fase ¢ appunto associabile a quello che Ong definisce il terzo stadio.

Secondo l’'autore il terzo stadio della parola ¢ quello “caratterizzato dall’uso
dell’elettronica per la comunicazione verbale”; partendo dal telegrafo via via fino ad
arrivare ai calcolatori, sempre piu attraverso modalita di quantificazione per
“riorganizzare i processi del pensiero” (W. J. Ong, 1970, pag. 102).

Tutto cid comporta ridare “vigore all’orale e all’aurale” (ibidem) poiché il suono
torna ad essere estremamente funzionale e addirittura — attraverso supporti elettrici
prima, elettronici e digitali poi - in grado di raggiungere piu persone
contemporaneamente rispetto a quanto non avvenga con la divulgazione di un
documento scritto. Inoltre, per la prima volta nella storia, con le registrazioni audio al
suono — e quindi all’oralita — diviene possibile attribuire la capacita di essere conservato
e recuperato a distanza di tempo.

Accanto ad una tale situazione perd Ong precisa come non si smetta di impiegare
fortemente la scrittura e la stampa. E cido non solo perché siamo uomini chirografici e
pertanto non siamo in grado di avere esperienza di un mondo senza scrittura (fatto di per
sé gia rilevante), ma proprio anche in quanto la nuova valorizzazione del suono risulta
estremamente legata alle opportunita offerte dalla scrittura e dalla stampa.

Il suono implica il concetto di simultaneita, la scrittura di sequenzialita, ma nell’era
elettronica forme e linguaggi ibridi tra oralita e scrittura ridisegnano le successioni
temporali e comportano la necessita di nuove riflessioni, poiché 1’oralitd secondaria
accade accanto alla scrittura.

Ong, parlando della sua epoca, sottolinea che “la simultaneita di oggi non ¢ dovuta
all’assenza di documenti [...]”e quindi alla necessita di mantenere vivo ci0 che si ¢
acquisito nel passato perché non venga perso. Al contrario “si tratta [...] di una
simultaneita che si fonda sulla pitt imponente massa di documenti mai esistita. Oggi,

con la nostra conoscenza della storia e la nostra necessita di pianificare, il passato e il
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futuro sono costretti a diventare presente con una evidenza schiacciante, sconosciuta
all’uomo primitivo (Ivi, pag. 106)”.

Eppure, proprio perché figli della scrittura e dell’elettronica, al contrario che nelle
civilta a cultura orale, guadagniamo il senso della simultaneita in modo sequenziale:
“[...] il calcolatore ¢ realmente il piu quantitativo e il pit altamente sequenziale o
lineare di tutti gli strumenti: esso crea un senso di simultaneita solo perché la sua
disumana velocita di sequenze fa sembrare che possa addirittura annullarle” (ibidem).

Se questo gia era la realta del 1967, cosa dire di oggi?

Oggi la simultaneita che promettono le scritture digitali — valga come semplice
esempio la situazione di ‘con-presenza’ offerta dalle chats in cui si da vita alla forma
ibrida dell’oralita scritta e grazie alla quale si ha la sensazione di potersi pensare
contemporaneamente “qui”’ e “altrove” —, ¢ esorbitante rispetto ai tempi nei quali
scrivevano Ong e colleghi.

Oggi siamo appunto in una seconda fase del terzo stadio individuato dall’autore — o
forse potremmo azzardare in un “quarto stadio” —, in cui le forme di oralita secondaria
prospettate gia oltre quarant’anni fa, vanno analizzate e raccontate con modalita diverse
perché nuove sono le prospettive con le quali vengono prodotte e messe in pratica e
nuove sono le possibilita per le forme di scrittura.

I recenti strumenti digitali non solo concedono 1’opportunita di offrirsi
contemporaneamente come immagine da vedere e voce da ascoltare anche in assenza,
ma danno sempre piu I’opportunita di creare eventi multisensoriali.

Come fruitori non possiamo prescindere dalla prospettiva visualista tipica di un
mondo che ha conoscenza della scrittura (in questo diversi dall’'uomo che dava vita alle
forme di oralita primarial), ma bene ci ¢ consentito di legare al senso della vista
I’'impiego contemporaneo di diverse forme del sentire e, sempre piu spesso, del toccare
(sebbene sovente in ambienti virtuali).

Le forme di oralita secondaria pongono in evidenza la possibilita della
partecipazione ¢ il senso della presenza (il suono, e meglio ancora la voce, forniscono
pit di altro il senso della presenza proprio perché il loro accadere ¢ un evento dato)
come avveniva con i grandi racconti orali, ma, in piu, danno 1’opportunita di ‘tradire’

tempo e luogo creando ad hoc un terzo tempo — momento dell’incontro, reale o virtuale
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— in cui ego e alter (individuali o collettivi che siano) possono, eventualmente pure a
molti chilometri di distanza e con fusi orari differenti, dar vita all’incontro.

Queste riflessioni, che si credono quanto mai aderenti alla condizione attuale, gia ai
tempi di Ong accompagnavano le trasformazioni che stavano compiendosi. Egli
dichiara: “il presente stato di cose dimostra chiaramente che la nuova oralita non ¢
dovuta a una ricostruzione dell’antico sensorio, ma rappresenta una sua nuova
organizzazione, favorita dagli attuali mezzi elettronici di comunicazione che hanno
posto tutta la terra in un contatto simultaneo con le proprie parti, riducendo cosi il senso
delle comunita chiuse. La nostra oralita ¢ post-tipografica, [...]. Il nostro oralismo &
controllato in modo lineare, diversamente dall’oralismo primitivo” (Ivi, pp. 337-338).

Una rivoluzione del sensorio stava avviandosi e oggi, ancora immersi in essa seppur
a uno stadio successivo, i mutamenti culturali che questa sta implicando sia nel mondo
dell’informazione e della comunicazione piu in generale, sia nell’ambito socio-
relazionale sono evidenti e problematizzati su diversi fronti.

A partire dall’invenzione della scrittura e poi con la stampa e i mezzi digitali, la
mente umana ha in sostanza avuto modo di produrre nuove forme di ragionamento,
nuovi sistemi, quesiti precedentemente inimmaginabili e, soprattutto, la possibilita di
avere nuovi modi per cercare le eventuali risposte.

In tutto cid da tempo, da secoli, si ¢ impiegato come strumento privilegiato 1’oggetto
libro; libro come summa dei saperi passati € luogo in cui riversare i nuovi € come
prodotto culturale che seppure mutevole per i contenuti nelle diverse epoche e, al
contrario, rimasto pressoché uguale nella sua forma materiale fino a noi.

Oggi le cose stanno cambiando significativamente.

Oggi si ¢ iniziato a pensare al libro come ad un oggetto che puo (per alcuni deve, se
vuole sopravvivere) essere composto, articolato, prodotto e fruito con nuovi supporti
che non siano esclusivamente cartacei, con nuove finalita che non si limitino a ‘passare’
linearmente dei contenuti chiusi e come a un dispositivo che consenta ai lettori di
instaurare un diverso rapporto con i contenuti da un lato e gli autori dall’altro,
ammettendo forme di interattivita e aggiornamenti continui.

Se tutto cid0 decretera la scomparsa del libro tradizionale o meno €& questione
importante che certo non si pensa di risolvere con questa tesi, ci0 nondimeno, si €

provato ad aprire alcune piste di ragionamento intorno al senso che oggi ha ancora (o
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meno) I’oggetto proprio alla luce delle trasformazioni culturali che i nuovi dispositivi
multimediali e il sempre pit massiccio impiego della rete stanno provocando. A tal
scopo ¢ stata approntata la ricerca empirica di cui si rende conto nella seconda parte

della tesi.
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2. 1l libro a stampa come propulsore per [’avvio dell’epoca moderna: prime
considerazioni

Nel suo “prologo” al testo La galassia Gutenberg, cosi si esprime McLuhan: “I
nostri sensi estesi, gli strumenti, le tecnologie, sono stati nel corso dei secoli sistemi
chiusi, incapaci di scambi attivi o di una consapevolezza collettiva. Oggi, nell’eta
elettrica, proprio la natura istantanea della coesistenza in mezzo ai nostri strumenti
tecnologici ha creato una crisi senza precedenti nella storia umana. Le nostre facolta e i
nostri sensi estesi costituiscono oggi un unico campo di esperienza che esige che essi
diventino collettivamente consapevoli” (M. McLuhan, 1998, pag. 26).

L’autore scrive nel 1962, cinque anni prima che Ong pubblichi La presenza della
parola.

I due studiosi si conoscono e seguono I'uno gli studi dell’altro.

Nel corso degli anni le loro prospettive e il campo di indagine seguono percorsi
diversi, ma gli intenti con i quali elaborano questi due testi ormai classici (e buona parte
della loro restante produzione), partono da un assunto comune che gia si ¢ provato a
riferire: ¢ possibile tracciare lo sviluppo dell’'umanita distinguendo diverse tappe —
caratterizzate da altrettanti tipi di individui — in base al differente impiego delle
tecnologie della parola, e cio¢ studiando V'uomo a cultura orale-aurale, 1'uomo
alfabetico, 'uomo tipografico e quello elettronico-digitale; per ciascuna epoca si
possono individuare fasi intermedie o di transizione, valutare le connessioni che
intercorrono tra i diversi momenti storici e le trasformazioni che, di generazione in
generazione, avvengono nel tessuto sociale della specifica civilta presa in esame.

Questa, ¢ ovvio, non ¢ affatto I’'unica modalita, né necessariamente la migliore, con
la quale studiare la “Storia”, ma addentrarvisi consente di porre in luce alcune relazioni
significative con altrettanti fattori pressoché unanimemente considerati rilevanti nello
studio dei grandi passaggi storici, ed in particolare del procedere dall’epoca medioevale
a quella moderna e, poi, alla sua crisi e messa in discussione.

Ne ricordiamo qui alcuni: lo sviluppo di un “lo” individuale in grado di pensarsi
scisso dalla comunita d’appartenenza (il poter essere soli con un libro e quel sapere ha
favorito molto tale cambiamento), la nascita degli Stati-Nazione (tra il resto con una
propria lingua nazionale, volgare e non piu latina, che fortemente ha contribuito a

sviluppare il senso di uno spirito, ove non addirittura orgoglio, patriottico), le grandi
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rivoluzioni nei diversi ambiti — religioso, politico-sociale e industriale® —, 1 cambiamenti
nei rapporti intergenerazionali tra padri e figli per quanto attiene 1’acquisizione dei
saperig e 'avvio della scolarizzazione obbligatoria in seguito anche agli spostamenti
dalle campagne nelle citta, la conseguente lotta — ancora non completamente vinta —
all’analfabetismo e la quanto mai attuale questione del fenomeno dell’ “analfabetismo di
ritorno”.

Seguendo ancora le riflessioni introdotte dal sociologo canadese, ¢ in particolare con
I’invenzione ed il largo impiego della stampa a caratteri mobili che le forme nascenti di
individualismo, nazionalismo, I’abitudine alla misurazione, al quantificare e la tendenza
all’uniformita trovano la ‘loro’ tecnologia ideale.

La stampa non solo incrementa ancor piu I’accentuazione del senso della vista
(rispetto all’udito) nell’ambito delle conoscenze applicate, ma permette di produrre una
merce — cosi su vasta scala la prima — ripetibile uniformemente e all’infinito; questo
attraverso un iter produttivo che possiamo considerare una sorta di ‘proto forma’ di
catena di montaggio (il cui grande sviluppo si avra oltre trecento anni dopo con le
rivoluzioni industriali) e certamente come una prima forma di produzione di massa (M.
McLuhan, 1998).

Si avvia in sostanza un processo da allora inarrestabile che ha implicato e in buona
misura implica tuttora — sebbene con tempi e modalita proprie, alla luce dei
cambiamenti che stanno avvenendo in conseguenza dell’impiego diffuso della rete e
degli strumenti digitali —, il pensare alle tecnologie della parola come a un’occasione
per considerare il linguaggio in senso lato una “merce portatile”, trascurando piuttosto il
suo essere un “mezzo di percezione e di esplorazione” (Ivi, pag. 212) del mondo che ci
circonda e delle relazioni che vi instauriamo.

Con l'avviarsi del processo di modernizzazione il concetto di “mutamento”
accompagna i diversi ambiti della vita sociale e, accanto ad esso, ¢ la costante ricerca di
un metodo in grado di riferire delle scoperte e delle trasformazioni (del mutamento

appunto, nelle diverse discipline) ad assumere quasi i connotati di regola archetipa

8 McLuhan sottolinea come “[...] a partire dall’invenzione dell’alfabeto vi sia stata nel mondo occidentale
una continua spinta verso la separazione dei sensi, delle funzioni, delle operazioni, degli stati emotivi e
politici, oltre che dei compiti — una frammentazione che termino, come ritenne Durkheim, nella anomia
del XIX secolo” (M. McLuhan, 1998, pag. 73).

? Chiaramente non si pud trascurare di ricordare il testo di M. Mead Generazioni in conflitto e la sua

CLINT3

suddivisione in “culture postfigurative”, “cofigurative” e “prefigurative” proprio circa tale questione.
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dell’epoca; ¢ l'idea del progresso che inizia a farsi strada affiancando (e poi
surclassando) quella di conservazione dello status quo con lo sguardo rivolto al passato.

In questo il metodo gutenberghiano della segmentazione omogenea in piu parti
componibili tra loro, che sta alla base della sua invenzione, & stato assolutamente
funzionale, offrendo un modello pratico di sistema con il quale procedere nel
dimostrare, ordinare, articolare e presentare i contenuti di scoperte scientifiche, trattati e
dissertazioni, saggi, studi filosofici o, ‘semplicemente’, opere letterarie oggi patrimonio
dell’umanita.

Se gia la relazione del suono con lo spazio (individuale e collettivo) muta per sempre
con 'invenzione della scrittura, I’avvento della stampa a caratteri mobili, soprattutto a
partire dal XVII e per tutto il XVIII secolo, altera lo sguardo dell’'uomo nel mondo
favorendo in particolare un imponente cambio di prospettiva per quanto riguarda il
sensorio: I'universo fisico da esplorare e nel quale imbastire nuovi e approfonditi studi
‘prendendosi cura’ di mente e spirito, diventa assolutamente silenzioso e solitario;
diviene un mondo chiuso in cui dedicarsi ad un’individuale attivita intellettuale.

L’antica modalita orale, e il suo modo di approcciare la conoscenza in maniera
dialogico-conversazionale, agonistica e aggregativa piuttosto che analitica, diventa
insoddisfacente' e si avvia il lungo periodo, come si diceva poco piu sopra, in cui regna
losservazione; e I'osservazione — va da sé, ma pare interessante sottolinearlo — ¢&
concessa e avvalorata proprio dall’uso della vista.

L’uomo moderno diviene cosi un osservatore piu che un partecipante e tale
prospettiva deve attendere la crisi della modernita perché possa almeno essere messa in
discussione.

Quale oggi sia il livello di partecipazione reale che ci ¢ concessa o che
concretamente ci si impegna a mettere a disposizione della collettivita, ¢ argomento
complesso nel quale non ci addentriamo e certamente legato a ragionamenti di ordine

politico, locale e globale. Solo si accenna ad una questione che verra ripresa nella

''Si legga a tal proposito quanto sottolinea ancora una volta Ong ne La Presenza della parola: “La
cultura orale non produce nessun Descartes o Newton o Einstein. Prima dell’avvento della scrittura, il
pensiero di un’intera cultura € costretto a procedere come in un blocco unico, con contributi individuali,
ovviamente, ma contributi che sono infinitesimali se paragonati con le possibilita di oggi. (W. J. Ong,
1970, pag. 260). E, poco dopo, sempre riferendo delle culture a oralita primaria come totalmente altro
rispetto all’esperienza di noi uomini alfabetizzati: “In una societa in cui 1’accesso alla conoscenza ¢
mantenuto, esclusivamente o in gran parte, dalla ripetizione della conoscenza stessa, 1’osservazione non ¢,
ovviamente, eliminata, ma ridotta al minimo. LLa conoscenza non € un mezzo di successo individuale, ma
¢ socializzata, sentita come una proprieta nostra, pit che mia personale” (Ivi, pag. 261).
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seconda parte di questa tesi: nella seconda fase dell’epoca dell’oralita di ritorno, che
stiamo vivendo grazie ai nuovi dispostivi multimediali e agli strumenti digitali che ci
accompagnano nel nostro quotidiano, in particolare la possibilita di partecipare a
discussioni e pubblicare in rete il proprio pensiero circa le piu disparate questioni — da
fatti di ordine puramente autobiografico a questioni di ordine mondiale — favorisce il
senso di partecipazione e aumenta le possibilita di esprimere il proprio punto di vista in
un’ottica di reale democratizzazione dei saperi e del flusso comunicativo mass-
mediatico? O, piuttosto, questa sorta di democratizzazione, in realta solo apparente, ha il
preoccupante effetto di appiattire i livelli di serieta e competenza con i quali vengono
affrontate le pit disparate questioni?

Lo scopo di questa ricerca, lo si ribadisce ancora una volta, ¢ provare a riferire di
quanto sta accadendo oggi; oggi che nuove forme di scrittura, di stampa e di lettura
stanno prendendo piede e forse arriveranno ad avere il sopravvento sulle tradizionali.
Tradizionali per come ci ¢ stato insegnato a pensare, per 1’esperienza che noi e le
generazioni precedenti alle nostre con le quali siamo entrati in contatto nell’arco della

nostra vita hanno potuto fare.
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3. 1l libro a stampa come propulsore per ’avvio dell’epoca moderna: implicazioni
sociali

Nei precedenti paragrafi si ¢ gia avuto modo di accennare come la stampa a caratteri
mobili abbia iniziato ad essere impiegata in maniera diffusa proprio in concomitanza
dell’avvio di grandi cambiamenti di ordine politico e religioso; si provera pertanto ora a
indicare alcune direttrici che suggeriscono di mettere in connessione 1’'uso della nuova
tecnologia con alcuni risvolti sociali che risultano essere propri dell’avvio dell’epoca
moderna.

In diverse occasioni, in particolare, si partira da alcune delle riflessioni proposte nel
testo Le rivoluzioni del libro di Elizabeth Eisenstein.

Un primo aspetto su cui I’invenzione della stampa e la produzione libraria moderna
hanno avuto influenza ¢ legato all’organizzazione del lavoro.

Non certamente unica invenzione a modificare le modalita con le quali approntare un
ciclo produttivo, di sicuro pero, lo si ribadisce, ’avvento della stampa ha comportato la
creazione di uno nuovo modello organizzativo delle attivita manuali in serie, attraverso
I'impiego di una macchina, ben prima dell’avvento della catena di montaggio. La
produzione per mezzo della stampa ha posto in evidenza la necessita che per la buona
riuscita dell’attivita e quindi per la messa su mercato del prodotto, diversi professionisti
entrino in contatto tra loro ripartendosi il lavoro, ciascuno mettendo in campo abilita e
competenze proprie. Non solo, e anzi ancora piu significativamente, ha implicato la
nascita di nuovi mestieri: la nascita di nuove botteghe gestite da nuove figure di
artigiani. (E. L. Eisenstein, 2003).

Come spesso accade, una innovazione tecnologica comporta da un lato la comparsa
di figure professionali inedite — ¢ stato ed ¢ cosi ancora oggi con le attivita legate al
campo dell’informatica, solo per fare un esempio — e dall’altro di consumatori prima
inesistenti, soprattutto se il tentativo di indurre all’acquisto, suscitando il desiderio del
nuovo ‘bisogno’, va a buon segno.

A questi nuovi consumatori — gli acquirenti del libro moderno — non solo si offre
I’opportunita di acquistare un prodotto un tempo molto piu raro, costoso € appannaggio

esclusivo di uomini di potere e cultura avviati alla pratica della lettura'', ma soprattutto

' Per quanto, sia detto per inciso, sara necessario attendere la seconda meta dell’800 e pit ancora il ‘900
del secolo scorso perché il libro divenga davvero prodotto di massa, oggetto per tutti; e tralasciando
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si offre 1’opportunitd di non considerare quel pezzo come [’unico che si possa mai
comperare. Infatti, soprattutto anche grazie alla diffusione dell’impiego della carta come
supporto, diviene per la prima volta possibile pensare che se un testo si usura o viene
perso, ¢ relativamente semplice riuscire a procurarsene uno nuovo assolutamente
identico al precedente. Perlomeno identico alla versione originale prima che,
eventualmente, si sia lasciata una propria traccia personale attraverso I’abitudine a
scrivere a mano nel testo note o appunti o a sottolineare parti, segnare pagine e cosi via;
attivita assolutamente impensabili e riprovevoli di fronte ad una pergamena o a un
prezioso manoscritto.

Improvvisamente, con la stampa, ai fini della conservazione nel tempo di un testo, la
produzione di grandi quantita di copie tutte uguali diviene tanto rilevante, se non pil,
che la salvaguardia dai danneggiamenti o dal deterioramento della singola copia.

Inoltre, il potenziamento del senso di ordine, di per sé gia importante per la raccolta
dei dati, per la loro codificazione e catalogazione (si pensi per esempio all’avvio della
pratica dell’impiego dell’ordine alfabetico per schedari, prontuari, indirizzari e cosi via,
valida ancora oggi), riduce il rischio di corruzione dei testi, tipico invece nella fase di
riscrittura ad opera dei copisti; consentendo cosi di eliminare col tempo manoscritti
corrotti e arrivare alla diffusione di edizioni rivedute e corrette (ibidem).

Certamente sarebbe errato credere che inventata la stampa subito sia totalmente
cambiato il modo di approcciare alla conoscenza e alle informazioni e che tutti abbiano
salutato con entusiasmo la nuova produzione. Il processo che ha visto vincere 1’uso del
libro stampato sul manoscritto, e pill in generale il predominio dell’ oggetto seriale sulla
tradizione orale, ¢ stato ovviamente contraddistinto da un tempo nel quale le due realta
— tradizione e innovazione — hanno convissuto 1'una accanto all’altra'?,

Quanto i contemporanei del Gutenberg abbiano presagito I’avvio di un processo

irreversibile non ci ¢ dato sapere con certezza (e anzi I’esistenza ancora per diverso

inoltre ’invece importante questione della differenza di genere riferita qui in particolare all’accesso al
sapere, allo studio per mezzo del leggere dello scrivere.

"> Volendo per esempio provare a dare un ordine di grandezza del numero di copie stampate nei primi 50
anni dall’invenzione, considerando anche le diverse lingue con le quali venivano scritti i testi, pare
interessante il seguente riferimento: “[...] a seconda che si assuma come valore medio di tiratura il
numero di 250 o di 500 copie, si oscilla frai 9 e i 20 milioni di volumi stampati [...]. Si dica quindici
milioni di esemplari complessivi, per una stima di 35.000 titoli senza contare i cosiddetti ‘fogli volanti’, e
non si sbagliera di troppo. E in quale lingua si stampava? Una analisi dei testi a noi pervenuti, di repertori,
bibliografie e cataloghi, dice che oltre il 75% dei titoli ¢ in latino; circa il 7% & in volgare italiano e valori
simili troviamo per il tedesco (6%) e il francese (5%)” (H. Tuzzi, 2006 pag. 42).
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tempo di nuovi pregiati manoscritti ci conferma nell’idea di coesistenza delle due
modalita produttive per lungo tempo), ma indicativo puo essere ricordare come nel ben
noto esempio letterario di Notre Dame de Paris, ambientato proprio nel Basso
Medioevo, Hugo (2002) fa esprimere il personaggio dell’ Arcidiacono intento a fissare il
primo libro stampato in suo possesso e, subito dopo, la grande cattedrale che si erge nel
mezzo della citta: “ceci tuera cela”, il libro stampato ‘distruggera’ I’immensa
costruzione'’. Come a dire che le grandi architetture mnemoniche su cui si basa la
salvaguardia delle memorie passate diverranno superflue in seguito all’invenzione della
stampa.

Quantomeno la prospettiva ipotizzata dal grande scrittore francese quattro secoli
dopo appare evidente.

Si puo dire oggi di una stessa situazione tra libro e strumenti digitali? Impensabile
credere in una pacifica convivenza? Ricorrono ancora una volta le domande che
costituiranno la traccia delle nostre interviste.

Ma ora, tornando alle riflessioni pitt sopra proposte, in particolare preme capire come
la stampa abbia contribuito a modificare il rapporto con i saperi della tradizione e
I'oggetto libro sia divenuto il luogo privilegiato nel quale riversare o ricercare la
conoscenza.

Innanzitutto si crede interessante una dichiarazione che la Eisenstein afferma nel suo
testo: “[...] imparare a leggere ¢ diverso da imparare leggendo” (Ivi, pag. 47).

Questa, che puo risultare una ovvieta, in realta oltre ad indicare il fatto che non certo
solo dopo I’avvento della scoperta gutenberghiana gli uomini di cultura hanno appreso
la pratica della lettura, vuole evidenziare pure il fatto che se fino a questo tempo lo
studio delle lettere ¢ sempre stato ‘solamente accanto’ alle modalita di apprendimento
legate alle tecniche mnemoniche, agli esercizi oratori, alla trasmissione orale piu in
generale e alle esperienze pratiche — in particolare nell’acquisizione di un mestiere —
assimilate durante gli apprendistati, con la diffusione dei libri per mezzo della stampa la
trasmissione attraverso la scrittura ¢ divenuta tanto piu efficace da soppiantare quasi

completamente il resto.

11 testo, pubblicato nel 1831, & ambientato nel 1482 e quindi ai primordi dell’epoca gutenberghiana. II
celebre personaggio del libro si trova a soppesare da un lato il maestoso silenzio della cattedrale che si
para di fronte a lui con tutta la possanza della pietra, e dall’altro la forza rivoluzionaria del libro - della
sua ‘voce’ silenziosa - che & appoggiato sul tavolo del suo studio, fino ad allora ricolmo solo di
manoscritti da collezione.
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Se gia come si ¢ detto ¢ possibile parlare di nuovi gruppi di professionisti occupati
nelle diverse fasi di produzione dell’oggetto libro e poi nella sua distribuzione e vendita,
sempre pil inizia a costituirsi pure una nuova classe di “vomini di lettere” composta da
coloro che i libri li scrivono e da coloro che — certo ancora molto pochi, per molto
tempo, rispetto alle masse non istruite — possono permettersi di dialogare con gli autori,
criticare o confutare le teorie espresse nei volumi in circolazione. Possono confrontare
diverse teorie, diversi scritti contemporaneamente e dare vita ad un circuito di richiesta
di mercato prima impensabile.

Interessante notare con la Eisenstein che “[...] gli stampatori contribuirono al
‘progresso delle discipline’ non tanto commercializzando cosiddetti ‘nuovi’ libri,
quanto fornendo ai lettori individuali I’accesso a piu libri. L’aumento assoluto della
quantita di copie in circolazione ebbe realmente importanza enorme. L’accresciuta
produzione di libri modifico i modelli di consumo; la maggiore produzione cambid la
natura dell’assimilazione individuale” (Ivi, pp. 128-129).

Sull’“assimilazione individuale” e sulle riflessioni gia prospettate in particolare
analizzando gli scritti di Ong non torniamo, ma chiaramente quanto espresso come
prerogativa propria della cultura chirografica rispetto all’orale-aurale ¢ qui ancora una
volta confermato con forza.

Altra questione strettamente connessa con il passaggio dall’epoca medioevale a
quella moderna sostenuta dalla diffusione del libro stampato, €, come gia accennato nel
precedente paragrafo, quella legata ai concetti di “scoperta” e “ricerca della verita”.

Se nel Medioevo entrambi i concetti vengono concepiti come ‘recupero”’ e
“salvaguardia” della “tradizione”, con l’avviarsi della modernitd — in particolare a
partire dalla seconda meta del XVI secolo e per tutto il XVII — la ricerca e la scoperta
del nuovo e della verita, diventano obiettivo primario di filosofi, astronomi e scienziati,
ed ¢ attraverso il metodo scientifico — con I’osservazione diretta, pit che con 1’ascolto
del mito e della tradizione — che si ritiene di poter guadagnare un qualche risultato.

La stampa e, con la sua velocita di diffusione, il suo costo relativamente basso e
soprattutto poiché offre l'opportunita di pubblicare accanto al testo scritto
rappresentazioni grafiche (standardizzabili e riproducibili in altri volumi), diagrammi,

carte geografiche, mappe, tavole e quant’altro si ritenga utile alla spiegazione dei
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contenuti, la migliore delle soluzioni in un mondo che vuole proiettarsi nel futuro e non
pit restare con lo sguardo solo rivolto al passato.

Un passato che puo essere riversato su carta, che va certamente salvato dall’oblio, ma
anche in buona misura superato: “Cadenza e rima, immagini e simboli cessarono di
assolvere alla loro tradizionale funzione di conservare la memoria collettiva” (Ivi, pag.
95). Da questo momento si ritiene che la memoria collettiva possa e debba continuare
ad essere conservata, ma non necessita piu di essere perennemente richiamata,
eternamente presente, poiché il tempo in cui si avvia I’epoca moderna ¢ piuttosto
orientato al futuro.

Inoltre, ¢ anche attraverso questi passaggi che inizia a prendere forma l’idea di
perfettibilita dell’'uomo che avra il suo massimo sviluppo in quella sorta di fede al limite
dell’ideologia del progresso che animera tutto il XVIII secolo: “In contrasto con la
cultura degli amanuensi che aveva nutrito I’ ‘ascolto delle regole di una scienza’, la
cultura tipografica permise la distribuzione simultanea di ‘illustrazioni e grafici
accurati’. In tal modo non solo trasformo le comunicazioni nella repubblica del sapere,
ma gettd le basi di una nuova fiducia nella capacita umana di pervenire a una
conoscenza certa delle ‘leggi della natura e del Dio della natura’” (Ivi, pag. 276).

Da questo momento come mai prima, religione e scienza avviano un rapporto
problematico dove l’autorita e il controllo della prima spesso vengono visti dagli
esponenti della seconda come una costrizione fuorviante; il concetto di “verita” passato
dalle Sacre Scritture viene inevitabilmente messo al vaglio del metodo scientifico, la
scienza — per mezzo di figure di spicco considerate eretiche — inizia a voler guadagnare
un’autonomia che tutt’oggi risulta talvolta oggetto di dibattito laddove le questioni
sollevate riguardino I’origine del mondo e il governo sulla vita e la morte degli
individui.

Esplode il fenomeno di controllo sociale dato dallo strumento della censura.

Fatto non totalmente nuovo, di certo perd in particolare con la costituzione della
Congregazione della Sacra Romana e Universale Inquisizione'* e la creazione nel 1558
— poco piu di cento anni dopo I'invenzione della stampa quindi — dell’Index librorum

prohibitorum (I'Indice dei libri proibiti) almeno due sono le considerazioni possibili:

" Definita anche Sant’uffizio, fu autorizzata durante il papato di Paolo VI e, pur se assumendo diverse
forme e modalita, verra soppressa ufficialmente solo nel 1966 sostituita dalla Congregazione per la
Dottrina della Fede secondo quanto sancito dal Concilio Vaticano I
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I'inevitabile analisi relativa alla spaccatura interna alla Chiesa Cattolica in seguito ai
movimenti eretici e alla Riforma Protestante da un lato, e il potere e il valore simbolico
assunti dall’oggetto libro per veicolare saperi, conoscenze e diffondere nuove
prospettive; e con esso, per contrasto, pure il rilevante aspetto simbolico dato dal
bruciarlo in pubblica piazza.

Su come in particolare la Fisenstein — accanto a diversi storici del periodo — riferisca
della connessione tra la diffusione del pensiero di Lutero e la rivoluzione introdotta
dalla distribuzione del libro stampato proveremo a dire qualcosa a breve, ora perd preme
ricordare almeno uno dei piu significativi episodi legati alla censura libraria e
all’inquisizione, strettamente connessi con lo sviluppo del moderno pensiero
astronomico e scientifico pill in generale: il caso del processo a Galileo Galilei'.

Non unico, ma certamente tra i pill rilevanti in un clima di censura che aveva gia
attraversato tutto il secolo precedente e avrebbe contraddistinto ancora molto i due
successivi, il processo, o, meglio, le accuse che lo hanno provocato, dipendono in buona
misura dall’aver avvalorato le teorie di un altro studioso, appartenente al X VI secolo e
che si trova a pubblicare i propri scritti in quel clima di impegno per la scoperta e la
ricerca delle leggi che presiedono agli equilibri della natura di cui si € accennato piu
sopra: Copernico.

Siamo nel 1543 quando Copernico muore e nello stesso anno viene pubblicato il suo
De revolutionibus orbium coelestium in cui espone le proprie teorie astronomiche (che
avrebbero condotto dal sistema geocentrico a quello eliocentrico). Sebbene si debba
arrivare al 1616 perché le sue scritture vengano bandite e dichiarate come eretiche
dall’Inquisizione, ¢ in seguito a questa condizione che una quindicina di anni dopo si
avvieranno le disgrazie giudiziarie per il Galilei. Infatti, il pretesto per dare il via al
processo contro di lui viene offerto dal Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo,
(iniziato nel 1624 e dato alla stampa dopo alcune modifiche nel 1632) per il quale lo

studioso viene accusato di confutare la teoria tolemaica del moto — al contrario

" Pur volendo evitare riferimenti esclusivamente nozionistici si ricordano gli anni di vita di due
personaggi contemporanei al Galilei (1564-1642) che insieme a lui hanno segnato significativamente la
nascita del pensiero moderno nella ricerca scientifica e in filosofia: il gia citato Bacone (1561-1626) e,
ovviamente, Cartesio (1596-1650).
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ufficialmente riconosciuta dal mondo religioso dell’epoca — confermando invece la
teoria copernicanam.

Siamo quasi a un secolo dalla morte di Copernico e le parole scritte dallo studioso
hanno un potere enorme, enorme ¢ lo sforzo per negarle, per mantenere lo status quo e
rigettare ogni nuova visione che si discosti dalla tradizione ammessa dalla Chiesa.

Il libro ¢ divenuto come non mai strumento di potere.

Potere per conservare la propria autorita da un lato e potere per affermarne una
nuova, diversa, antitetica, dall’ altro.

La potenza delle parole scritte e divulgate attraverso la stampa ¢ divenuta tale da
essere temuta perché in grado di riuscire a scardinare la sacralitd dei saperi ammessi
dalla cultura tradizionale. Nuove figure ‘sacerdotali’, diciamo cosi, seppure laiche,
diventano i ‘“vati” da seguire: studiosi e scienziati che attraverso la ricerca e
I’osservazione desiderano trovare leggi universali in grado di riferire della Natura e
dell’uomo.

Le note parole di Galileo tratte da 1/ sa&giatore17 sono esemplificative: “La filosofia
¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi
(io dico I'universo) ma non si puo intendere se prima non si impara a intender la lingua,
e conoscere i caratteri, ne’ quali ¢ scritto. Egli € scritto in lingua matematica e i caratteri
son triangoli, cerchi e altre figure geometriche senza i quali mezi ¢ impossibile a
intenderne umanamente parola; senza questi € un aggirarsi vanamente per un oscuro
labirinto” (G. Galilei, 2005, pag. 232).

La citazione appare interessante per almeno tre motivi: innanzitutto egli usa la
metafora dell’universo come libro da leggere, a conferma di quanto I’oggetto sia ormai
indissolubilmente (continuando poi per secoli, almeno fino a poco tempo fa) legato
all’idea di luogo depositario della conoscenza; in piu si spinge oltre dichiarando che ¢

solo attraverso il linguaggio della matematica (e non piu del “sacro”®, quindi

'® Tl processo inizia nel 1633 su richiesta di Papa Urbano VIII e il triste epilogo finale, con anche
I’obbligo di abiurare per il Galilei, ¢ cosa nota.

' Pubblicato nel 1623, un anno prima di iniziare il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo.

'® In relazione a questo passaggio si riferisce di una netta posizione della Eisenstein che, pur apparendo
eccessivamente drastica nel suo voler trovare la stampa come la pit probabile responsabile del
cambiamento, non pud perd essere completamente trascurata e ci sembra fornire una pista interessante se
affiancata ad altre trasformazioni culturali responsabili del processo di secolarizzazione avviatosi in
quell’epoca: [...] i cambiamenti prodotti dalla stampa forniscono il punto di partenza piu plausibile per
spiegare come la fiducia si sposto dalla rivelazione divina al ragionamento matematico e alle mappe
prodotte dall’'uomo” (E. L. Eisenstein, 2003, pp. 279-280).
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implicitamente asserendo che accanto alla verita della rivelazione se ne possa porre una
autonoma riscontrabile nell’opera di Dio come Natura) che se ne possono comprendere
le leggi e, infine, argomenta su tutto cid decidendo di scrivere in lingua Volgarew,
sebbene il testo nasca come replica ad un’opera scritta in latino; la lingua ufficiale dei
dotti®.

Lingua ufficiale per leggere e interpretare le Sacre Scritture.

Almeno fino all’avvio della Riforma Protestante.

Da qui infatti, accanto a scienziati e scrittori (che sono rimasti nella storia proprio
perché promotori e massimi esponenti delle lingue volgari nate nelle diverse regioni
d’Europa), nuovi predicatori, nuovi ministri di culti istituiti appunto in seguito alla
Riforma Protestante (e alla Controriforma) e alle nuove Chiese sorte in concomitanza
con le diverse forme eretiche sviluppatesi nel tempo, iniziano ad affiancare al latino
I'uso del volgare e soprattutto, anche laddove si impieghi ancora la lingua ‘romana’, a
concepire 1’oggetto libro come uno strumento di lavoro e utile nelle attivita di
proselitismo.

Il caso ovviamente piu eclatante ¢ dato dalla diffusione delle pubblicazioni di Lutero.

Sebbene anche in tempi precedenti la cristianita, in particolare quando impegnata
nella crociata contro i turchi, si era espressa positivamente nei confronti della stampa —
“I funzionari della chiesa avevano gia salutato la nuova tecnologia come un dono di
Dio, un’invenzione provvidenziale che dimostrava la superiorita occidentale sulle forze
dei miscredenti ignoranti” (E. L. FEisenstein, pag. 161) —, il protestantesimo
inequivocabilmente ¢ stato il primo movimento religioso a sfruttare appieno il libro
stampato “come mezzo di comunicazione di massa. Fu anche il primo movimento di
qualunque tipo — religioso o laico — a usare i nuovi torchi per una propaganda e
un’agitazione pubbliche contro un’istituzione riconosciuta (Ivi, pag. 162).

Del resto, inoltre, I'impiego della stampa pare determinante per la realizzazione del

precetto per il quale & necessario giungere al “sacerdozio dei credenti”’ consentendo a

' A tal proposito si desidera ricordare come sempre la Eisenstein ricorda che “la tipografia arrestd la
deriva linguistica, arricchi ma anche standardizzo le lingue locali e apri la strada a una piu intenzionale
purificazione e codificazione di tutte le principali lingue europee” (Ivi, pag. 88).

11 testo del Galilei & infatti la contro risposta al libro del padre gesuita Orazio Grassi sull’origine delle
comete - Libra astronomica ac philosophica - in cui 'uomo di fede replica, anzi “soppesa” attraverso la
bilancia, la libra appunto, le teorie dello scienziato. Con il “saggiatore” il Galilei replica allo stesso modo
alludendo ad uno strumento di misurazione molto preciso impiegato per i metalli preziosi.
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ciascuno di leggere la Bibbia svincolandosi, quantomeno in parte, dalla parola degli
ecclesiastici.

Anche in conseguenza di questo la Riforma contribui a introdurre una nuova forma
di rapporto tra la vita quotidiana e la necessita morale di seguire precetti religiosi
tradizionali, implicando il germogliare di quell’*“etica protestante” che, come
magistralmente ci insegna Weber”', & strettamente connesso con ’avvio dello “spirito
del capitalismo” che contraddistingue 1’epoca moderna e il delinearsi di un nuovo
assetto sociale.

La FEisenstein, in modo acuto, afferma: “I’entusiastica accoglienza che la chiesa
accordo alla stampa ha molto di ironico. Salutata da ogni parte come una ‘arte pacifica’,
I’invenzione di Gutenberg contribui, probabilmente piti di ogni altra cosiddetta arte
della guerra, a distruggere la concordia cristiana e a scatenare la guerra religiosa. [...]
Come ereditd sacra, il cristianesimo poteva essere protetto da molte forme di
cambiamento. Come eredita che veniva trasmessa dai testi e che comportava la
‘diffusione della buona novella’, il cristianesimo era particolarmente vulnerabile agli
effetti rivoluzionari della tipografia” (Ivi, pp. 171-172). Tra i quali, del resto, &
opportuno sottolineare [I’effetto di problematizzare, ove non ridimensionare
criticamente, il ruolo del confessore (nel sacramento della confessione) e quindi, pil in
generale, la figura dei sacerdoti agli occhi dei fedeli, che in seguito alla diffusione dei
libri a stampa possono pil agevolmente22 interrogarsi se tutta ’ereditd cristiana
depositata nelle Sacre Scritture debba giungere ai laici esclusivamente per

intermediazione dei sacerdoti.

' In particolare qui si pensa ovviamente a L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (M. Weber,
1997).

2 Ricordiamo, ovviamente, che in realta i lettori sono rimasti un ristrettissimo numero per lungo tempo e
che accanto alla diffusione dei primi libri a stampa ancora per diversi secoli le “sacre rappresentazioni”
hanno visto il prevalere della performance orale sulla scrittura; ma cio non toglie importanza all’avvio di
un processo mai precedentemente ipotizzabile.
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4. La questione della memoria individuale e collettiva
L’interesse delle scienze sociali al concetto di memoria abbraccia diversi livelli.
Prescindendo gia dagli aspetti legati alle funzioni puramente fisiologiche o psichiche
(che tuttavia tanta importanza rivestono nello studio dei meccanismi cerebrali che
presiedono al processo dell’immagazzinare, selezionare, conservare o rimuovere

. . R . . . . . Coge . . 23
ricordi), € possibile quantomeno riferire di memoria “individuale”, ‘“collettiva”,

“pubblica”, “istituzionale”.

Sebbene non sia qui I’intento di analizzare nel dettaglio questi differenti concetti e i
dibattiti nati sul confronto fra essi ad opera di esponenti di diverse correnti di pensiero,
nel prendere in esame i mutamenti culturali e comunicativi introdotti dall’invenzione
della scrittura come particolarissima tecnologia della parola (che ha comportato I’uscita
dall’epoca orale-aurale) e dal conseguente ruolo che ha assunto 1’oggetto libro, non si
puo trascurare una qualche riflessione introduttiva; anche alla luce del fatto che in
diverse occasioni, nelle precedenti pagine, essi sono stati gia introdotti ma non
pienamente definiti.

Innanzitutto, e per via ancora estremamente generale, il concetto di memoria puo
essere associato a quello legato alla dimensione temporale®, individuando quindi una
‘prima’ memoria come quella “storica”; che si declina poi in “individuale” o
“collettiva” a seconda che coinvolga la sfera d’azione (e il conseguente ricordo) del
singolo o di una civilta.

Nel secondo caso, piu rilevante per lo studio delle trasformazioni culturali di una
data societa, i meccanismi di conservazione o di selezione di ci0 che una specifica
cultura lascia come traccia di sé sottoforma di documento scritto, interessano sia la
salvaguardia sia i mutamenti — continuita o discontinuita, tradizioni e innovazioni —
della vita sociale della specifica civiltd in questione e I’analisi di tali meccanismi
assume importanza imprescindibile qualora si desideri affrontare uno studio diacronico

di uno specifico fatto sociale o, ancor piu, di una determinata struttura sociale.

¥ Ricordiamo che “Memoria collettiva” fu coniato per la prima volta negli anni venti dal filosofo e
sociologo Maurice Halbwachs (prosecutore insieme a Marcel Mauss della scuola durkheimiana alla
Sorbona) il quale, in particolare, dispiega i tratti principali della sua teoria nello scritto del 1925 I quadri
sociali della memoria.

* E pertanto, inevitabilmente, pure alla dimensione spaziale, in quanto ciascun fenomeno accade in un
“qui ed ora” ma puo essere ricordato alla luce di un hic et nunc gia passato, anche solo di un istante come
ci ricorda S. Agostino nelle sue Confessioni (2001) e su cui hanno riflettuto, tra gli altri, Bergson, (2002,
2009), Schutz (1979) e Ricoeur (1994).
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Un discorso parallelo, ma non completamente sovrapponibile, pud essere fatto in
merito alle “memorie” che risultano costituite da saperi quotidiani, conoscenze,
abitudini, linguaggi e racconti che vanno a concorrere alla formazione delle identita
collettive; sia diacronicamente — consentendo un dialogo tra passato, presente e futuro —,
sia sincronicamente, mostrando cio¢ somiglianze e differenze con altri contemporanei
modi di agire sociale tipici di altre culture.

Nel libro, nel suo “senso” in ambito sociale, bene si mostra I’ambivalenza di queste
due prospettive; ¢ nel suo essere oggetto prodotto e impiegato come dispositivo in grado
di generare e conservare la memoria collettiva in primo luogo, e, in secondo luogo, nel
suo essere oggetto materiale che, in quanto tale, riferisce di una civilta che lo crea e lo
impiega in un modo piuttosto che in un altro, che si evince il suo significato di
strumento sociale.

La dimensione sociale, del resto, non viene meno neppure nella memoria individuale
e, nello specifico che qui ci interessa, nella memoria che ciascun individuo ha di sé in
relazione all’oggetto e nel racconto, passato e presente, che ne puo costruire.

Piu in generale, la dimensione sociale insita pure nella memoria individuale deriva
dal fatto che nascendo siamo immersi in una societa che preesiste al nostro venire al
mondo e di cui facciamo esperienza in ogni istante; esperienza che si declina in
particolare nell’interazione con I’altro in buona misura grazie al ruolo organizzatore del
linguaggio, gia a partire dalla socializzazione primaria e poi per tutta la vita.

Ovvio dire che il linguaggio, parlato e scritto, & forse la pil significativa costruzione
simbolica e arbitraria di senso che I'uomo abbia mai inventato. L’impiego di codici
socialmente riconosciuti, 1’associazione di significanti a significati, I’attribuzione
arbitraria ma costruita nel tempo di significazioni altre a segni inizialmente formulati
con un solo attributo semantico... tutto concorre a riferire degli aspetti sociali che si
riversano nella costruzione di una lingua (parlata o scritta qui paradossalmente al
momento non conta) data in un determinato luogo e tempo storico.

Se per quanto attiene la costruzione della memoria individuale non ci si puo astenere
dal riflettere sulla co-responsabilita delle forme di interazione sociale, a maggior
ragione queste contribuiscono a far nascere ed alimentare pure la memorie collettive.

Assumiamo la definizione di Paolo Jedloswski e leggiamone il suo ‘impiego’ in

sociologia.
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Egli definisce la “memoria collettiva” come “[...] I'insieme delle rappresentazioni
riguardanti il passato che ogni gruppo sociale produce, istituzionalizza, custodisce e
trasmette fra i propri membri [...]” e aggiunge che “[...] nessuna di queste attivita puo
avvenire se non nell’interazione di questi stessi membri fra loro.” (P. Jedloswski, 2007,
pag. 37). Inoltre dichiara che “dal punto di vista della sociologia la sua utilita sta nel
prestarsi operativamente alla ricerca. Se da un lato permette infatti di essere studiata nei
suoi contenuti (nel tipo di rappresentazioni, cio¢, che veicola attraverso le pratiche e gli
artefatti nei quali si manifesta), dall’altro consente di essere analizzata nei processi di
cui ¢ costituita. Tali processi sono di carattere eminentemente comunicativo” (Ibidem).

Il libro, per eccellenza, storicamente ¢ risultato allora un artefatto grazie al quale la
memoria collettiva ha potuto veicolare rappresentazioni dei suoi contenuti.

E ancora oggi cosi?

Inoltre, accanto ai due concetti di memoria individuale e collettiva, si puo pensare di
introdurre, ancora con Jedlowskizs, il concetto di “memoria comune” come quella che
“intende quegli insiemi di ricordi che ciascun membro della societa condivide con altri
per il mero fatto di essere stato esposto ai medesimi messaggi mediali” (Ivi, pag. 42).

In sostanza “la ‘memoria comune’ non & la memoria di un gruppo, e dunque non &
propriamente ‘memoria collettiva’: ¢ la memoria di un aggregato di persone che
ricordano le stesse cose perché le hanno viste in tv o al cinema, perché ne hanno letto
sui giornali o le hanno sentite alla radio. A costituirla ¢ I’interazione mediata.” (Ibidem).

Si tratta cio¢ di memorie che i diversi soggetti che compongono una data societa si
trovano a condividere in quanto fanno tutti esperienze in qualita di fruitori dei media di
vecchia (telefono, cinema, radio e televisione) e nuova generazione (supporti digitali e
multimediali). Questa esperienza, gia dal secolo scorso ma oggi ancor pil,, ¢ parte
integrante del vissuto quotidiano di ciascuno. E ci0 vale per qualunque tipo di racconto;
che esso sia pubblico o autobiografico non potra non essere, pit 0 meno
coscientemente, che intrecciato con ricordi connessi ad aspetti mediali.

Certamente a complicare le cose non va trascurato di dire come essendo le societa

moderne estremamente complesse e in perenne ricerca di un senso’®, il “senso

% Si rimanda anche alla lettura di Jedlowski 2002.

% Senza entrare qui nel concetto di “societa liquida” (si veda il gia citato Z. Bauman) o “fluidita dei
riferimenti” che, sebbene niente affatto trascurabili, ci porterebbero assai lontano. Si veda anche V.
Cesareo, 1. Vaccarini (2006).
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comune™’ — legato alla “memoria comune” espressa da Jedlowski nei termini appena

enunciati — appare altrettanto complesso. (P. Jedlowski, 2002, 2007).

Quale oggi la memoria comune circa il senso del libro nel proprio quotidiano?

Quale I’esperienza dell’oggetto in ambito lavorativo e nella sfera privata, anche in
relazione alla presenza nella vita quotidiana dei nuovi mezzi di comunicazione?

Come si ¢ gia altrove avuto modo di dire & da qui ci si € mossi nel ragionare circa le

questioni da indagare attraverso le interviste.

*’ Di “senso comune” Paolo Jedlowski si & a lungo occupato. Qui si ricorda in particolare il testo /1 sapere
dell’esperienza del 1994 e successivamente ripubblicato nel 2008 con una nuova postfazione, all’interno
del quale, tra il resto, viene posta in luce la “molteplicita di contenuti attribuibili al senso comune:
istruzioni pratiche, precetti morali, insieme di pregiudizi e universo di significati. Il senso comune ¢ “[...]
un insieme eterogeneo, una ‘conoscenza’ condivisa e presupposta, che circola all’interno di una comunita,
la caratterizza e permette I’interazione dei suoi membri, costituendo una sorta di memoria collettiva” (P.
Jedlowski, 2008, pag. 32). L’autore, di cui qui ci si limita ad accennare solo un ragionamento, si dedica,
tra le altre cose, alla disamina della definizione di Gadamer (data in Verita e metodo) di “senso comune”,
che fa riferimento a una tradizione che parte da Tommaso d’Aquino ma si riferisce in particolare a Gian
Battista Vico e che, sebbene presentata in un unico volume dal filosofo tedesco, introduce elementi
diversi, diverse definizioni che Jedlowski cosi ricorda: “conoscenza pratica”, “insieme di istruzioni
pragmatiche” (P. Jedlowski, 2008, pag. 29), elemento che “collega i membri di una comunita fra di loro e
li collega tutti a una tradizione” (P. Jedlowski, 2008, pag. 30), ma anche - riferendo sempre il pensiero
che in un’altra sezione di Verita e metodo Gadamer esprime -, senso comune come “un insieme di
significati depositati entro la tradizione /inguistica di una comunita” e quindi “non istruzioni per vivere”
quanto “istruzioni per comprendere”, 1’insieme cioe “[...] dei presupposti sui quali si fonda per ciascuno
la comprensione della realta” (Ibidem). Per Jedloswski il punto importante & che “in termini sociologici,
cio significa che ogni comprensione del mondo che un soggetto pud mettere in atto & radicata in una
struttura di pre-comprensione socialmente data” la quale ¢ “fondante rispetto a ogni progetto di scienza
sociale, da un lato perché ogni interpretazione dell’agire comporta la comprensione dello sfondo di senso
comune dal quale trae significato 1’azione di coloro intorno a cui lo scienziato indaga; dall’ altro, perché lo
scienziato a sua volta € immerso in un senso comune, storicamente determinato, che gli fornisce la
precomprensione dei fenomeni da cui la ricerca ha inizio. Per poco chiari che siano i confini di un senso
comune, della sua esistenza le scienze sociali non possono non tenere conto” (P. Jedlowski, 2008, pp. 31-
32). Poco pitu oltre 1’autore introduce, con Alfred Schutz e la scuola fenomenologica, il concetto di
“mondo dato per scontato” e “senso comune” come “il tipo di conoscenza e di pensiero che sospende il
dubbio riguardo alle definizioni della realta che sono condivise all’interno di un gruppo sociale, in
relazione alle necessita pratiche della vita di ogni giorno” (P. Jedlowski, 2008, pag. 32). La riflessione
procede ovviamente per tutto il volume, ma qui ora ci si ferma evidenziando solo come per la nostra
indagine assume carattere rilevante la problematizzazione del senso comune e dei dati di ovvieta legati
alle rappresentazioni dell’oggetto libro nel proprio quotidiano; problematizzazione che implica la
sospensione della sospensione del dubbio in un’epoca nella quale ¢ diventato in effetti impossibile non
dubitare di grandi cambiamenti in corso circa la funzione e la fruibilita dell’oggetto per come
tradizionalmente pensato.
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5. La scrittura e il senso della memoria collettiva

La scrittura — tecnologia che come abbiamo visto fissa 1’oralita rendendo la parola
eternamente ‘ripercorribile’ — introduce un’idea di memoria che ha a che fare con
I’immagine asettica di raccolta di informazioni e dati discostandosi, in buona misura,
dall’idea che invece I’oralita porta sempre con sé di inter-azione tra diversi attori sociali
che, dando vita ad un’azione partecipata, si fanno corresponsabili dell’evento (seppure
con ruoli differenti di narratori e ascoltatori).

La scrittura, lo si ¢ visto nei precedenti paragrafi, radicando nella fissita del segno
tracciato su un supporto cio che l’oralita per sua stessa natura lascia piu dinamica,
perché espressione sonora, induce quel processo per il quale si inizia a concepire la
memoria come un oggetto a sé fissato su carta, trasportabile e conservabile, piuttosto
che come I'insieme degli eventi sociali di cui una collettivita ha fatto esperienza e che
puo rendere alle generazioni successive attraverso un racconto orale. La scrittura cioe
non rinforza il senso della presenza, ma, al contrario, pone, per sua natura, una distanza
tra autore e lettori; essa sottrae le parole all’essere vivo del mondo e le rende oggetto
permanentemente visibile, controllabile e valutabile (anche dopo la morte dell’ autore).

In sostanza, se l'oralita ¢ piu facilmente associabile ad un processo in continuo
divenire, fluido e relazionale, la scrittura e la stampa hanno contribuito a produrre testi
ufficiali da acquisire, conoscere, catalogare e archiviare e questo, nel costruire il senso
di una memoria collettiva ufficiale, ha assunto caratteri davvero significativi.

Lentamente ma inesorabilmente — I’apice di questo andamento si vede nel processo
di razionalizzazione tipico dell’avvio della modernita — si indirizza quel “culto della
precisione”, per dirla con Ferrarotti, che “dalle grandi tradizioni orali, qualitative”
conducono “alla precisione quantitativa, fredda, del numero e della parola scritta”. (F.
Ferrarotti 1978, pag. 12).

Sistematizzando una considerazione gia esposta altrove, si ribadisce che la
produzione di fonti scritte riconosciute (o imposte da poteri forti) come depositarie di
verita assolute, storiche, scientifiche e documentate, in grado di essere conservate e
tramandate di generazione in generazione, ha favorito il processo di rimozione del
concetto di “variazione” sia da un punto di vista del lessico sia del contenuto — creando
la possibilita cosi, tra il resto, di dare una sola versione dei fatti e un modo con cui

riferirli —, invece tipico della tradizione orale nella quale tempi, modi ed esposizione
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(sebbene regolamentati da accorgimenti, ripetizioni e combinazioni di formule, come si
¢ altrove sottolineato) erano pill esposti alla soggettivita del retore ed alla unicita
dell’evento, mai piu ripetibile in modo identico.

In sostanza quindi con la scrittura, da un lato non solo questa soggettivita viene
messa in ombra dal fatto di non essere in con-presenza dell’autore, ma, dall’altro si
amplifica, quasi fino ad una sua tacita istituzionalizzazione, il processo di selezione che
per forza di cose e per limiti umani ¢ implicito nell’atto del ricordare.

Ufficializzare, attraverso il testo scritto, comporta allora due processi simultanei: per
un verso consente di dover immagazzinare meno a livello mnemonico saperi ed
informazioni affidandosi appunto all’idea che vi ¢, da qualche parte, un documento
sempre consultabile, per 'altro, tuttavia, comporta una maggiore rigidita, un ordine
imposto e introduce 1’idea che si possa, si debba affidarsi al testo perché 1i vi sono le
verita ufficiali che ‘guidano’, ove non regolamentano, il ‘senso del vivere’ individuale e
collettivo. Paradossalmente allora la scrittura, che come ci ricorda il gia citato Ong
porta in primo piano una soggettivita autonoma (e potenzialmente sola) quantomeno
nella lettura, favorendo lo sviluppo del “soggetto” e di quell’idea di “individualita” che
tanta importanza ha poi assunto in epoca moderna, diviene determinante nel processo
che ha visto scrivere, fissare prima e conservare poi, la (una) memoria collettiva e
ufficiale di una data societa.

Il documento scritto si fa quindi depositario della storia, delle tradizioni e dei saperi
che, proprio perché in esso riversati, vengono riconosciuti dai membri della societa
stessa non perché ad essi questi stessi membri abbiano partecipato o, perlomeno perché
ne abbiano fatto esperienza attraverso un racconto orale condiviso, ma proprio perché,
in quanto scrittura depositata in un libro (manoscritto prima e stampato poi), ad essa si
riconosce autorita; il mezzo riconosce valore alla fonte.

Nella dialettica individualita-collettivita, la novita introdotta dalla scrittura & appunto
che a questa fonte autorevole di sapere si pud accedere anche individualmente, con
tempi e modalita proprie. Maggiore libertd di fruizione non necessariamente
corrispondente ad una maggiore verita perd; elemento che tuttavia non viene

problematizzato per lungo tempo, come si € gia altrove affermato”®.

28 . . . . .. . .. .

E che, al contrario, nelle interviste approntate nella ricerca diviene importante argomento di riflessione
dal quale muovere per comprendere se oggi al libro si associ ancora 1’idea di “vero” per cio che concerne
i suoi contenuti.
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Cosi come a lungo non si legge criticamente la perdita di terreno del concetto di
“partecipazione” nel passaggio dall’epoca orale-aurale a quella della scrittura a favore
del concetto che i saperi e la conoscenza derivano da meccanismi pill astratti, processi
che avvengono altrove e di cui ci si pud limitare ad ‘assumere’ solo il prodotto finale®.
Certamente va detto come perd questa perdita di terreno — che si ¢ cercato di
problematizzare nel farsi delle interviste e di cui si rendera conto nella restituzione dei
materiali — non significhi una scomparsa assoluta di forme di oralita che sempre, ben
prima di questa epoca caratterizzata da linguaggi ibridi (forme di oralita di ritorno per
dirla ancora una volta con Ong), hanno continuato ad esistere e a connotare le diverse
civilta che si sono susseguite nelle varie epoche.

In particolare, in merito alle riflessioni che attengono la costruzione di memorie
collettive, non va quindi trascurato di dire che accanto a queste, sempre, sono state
costruite memorie non ufficiali, talvolta contrastanti, rivoluzionarie e sovversive; € che
queste, spesso, non hanno potuto, o voluto, trovare una forma scritta (sovente perché il
controllo dei poteri istituzionali non lo ha consentito ma non necessariamente solo per
questo) ma, seppure rimaste in forma di racconto orale, sono riuscite a sopravvivere al
tempo.

Fino a giorni nostri, fino alla tarda modernita; epoca nella quale si assiste non pill in
maniera tanto isolata alla produzione di contro-memorie ufficiali avvalendosi di forme
di oralita che si diffondono attraverso supporti multimediali, pitt veloci e sfuggenti al

controllo dei poteri forti, politici, economici e cosi via.*

* Anche sul concetto di “partecipazione”, in particolare relativo alla fruibilita e alla possibilita di
pubblicare il proprio pensiero attraverso la rete, valgono le stesse considerazioni espresse nella nota
precedente.

**'Si pensi, solo a titolo di esempio, ai racconti dei repoters indipendenti dalle zone di guerra del fronte
medio-orientale o alla rivolta degli studenti universitari in Cina nel 2006
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SECONDA PARTE

Un conto ¢ aver la chiavetta, un conto ¢ avere 1 libri. Ma lei si immagina
tante chiavette intorno? [...]. Il libro ¢ la presenza, ¢ un amico, ¢ un
confidente. Insomma, ¢ come avere un cane vivo e un cane di peluches, la
chiavetta ¢ il cane di peluches.

(Lu. B., M., 36-60, editore)

Il concetto di libro proprio non esiste piu, per me, neanche per un semplice
manuale di un programma... niente, ormai ¢ tutto sul web.

(E. Z.,F., 16-35, grafica web)

L’unica killer application che [...] vedo (nell’Ipad) ¢ quella di diventare
un’alternativa al libro. [...] Perché finora il libro ¢ sopravvissuto? Perché
non c’era un supporto altrettanto comodo.

(M. A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web)
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CAPITOLO PRIMO

Il disegno della ricerca empirica

1. Ipotesi operative e piano di selezione degli intervistati

Questo progetto rientra nel panorama di indagini pit di natura ricognitiva,
esplorativa, piuttosto che in quello di ricerche in cui prevale la logica di verifica di
ipotesi gia formulate attraverso lo strumento del questionario, utile per dimensionare e
quantificare il fenomeno che si vuole osservare.

In sostanza ci si trova nella necessita di riconoscere, posto il tema, che non si
possiedono gia a monte quei concetti pertinenti e utili per un’accurata descrizione del
fenomeno stesso in grado di individuare, date due o piu variabili, quali sono le relazioni
esistenti e di corroborare le relative ipotesi attraverso dati statistici.

Inoltre, pilt in generale, si vuole provare a comprendere significati simbolici e
comportamenti che presiedono ad un mondo sociale co-costruito dagli attori sociali e
pertanto meglio rappresentabile dalle parole proprie di coloro che verranno intervistati
pit di quanto non potrebbe I’adesione 0 meno a risposte chiuse gia ipotizzate a monte.

Per arrivare a una selezione efficace di testimoni significativi coi quali realizzare
interviste semi-strutturate’ per la raccolta di materiale utile agli scopi prefissati in sede
teorica, inizialmente ci si € mossi dall’idea di indicare schematicamente dove e come il
libro pud assumere senso nella vita quotidiana, per poi formulare un elenco di luoghi
topici nei quali si innescano particolari dinamiche relazionali a partire dalla produzione
e dall’uso del libro.

La scelta ¢ stata quindi quella di arrivare ad una selezione che portasse a distinguere
diverse categorie di individui — sulla base di differenti modalita di rapporto col libro nel
quotidiano — cui proporre le interviste, per potere poi, in sede di analisi dei materiali,
verificare se possibile o meno individuare eventuali tipologie di fruitori e/o produttori
dell’oggetto libro; sovrapponibili in foto, in parte, 0 meno — anche a fornire una risposta
a cio ¢ deputata la ricerca — alle suddette categorie adottate come orientative.

Si riporta di seguito, attraverso un diagramma e alcune suddivisioni, gli esiti ai quali

si ¢ pervenuti.

! Questo lo strumento scelto e adottato del quale si dira a breve.
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DIAGRAMMA 1.

Analisi della presenza dell’ oggetto libro nella vita quotidiana: quale il suo senso?

LIBRO

[ professione ] [ svago ] [ rifiutato ] [ sostituito ]

come strumento di lavoro come prodotto del nell’'uso nella produzione
lavoro (per svago) (nella professione)

Libro presente:

Nella professione

- come strumento di lavoro:

prerogativa di coloro che lo impiegano come strumento per trasmettere conoscenza;
coloro che lo impiegano per acquisire conoscenza e coloro che si dedicano alla custodia,
alla catalogazione e al prestito dello strumento.

- come prodotto del lavoro:

prerogativa di coloro che lo scrivono; coloro che lavorano all’interno del circuito di

produzione, stampa e distribuzione e coloro che lo vendono.

Per svago
- prerogativa di coloro che si possono definire assidui e appassionati lettori di libri

cartacei’

* Con “lettori assidui” si intende individui che leggano almeno 1-2 libri a settimana.
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Libro assente”:

Perché sostituito*

- nell’uso:

prerogativa di coloro che si affidano prevalentemente a supporti digitali
multisensoriali per raccogliere informazioni e acquisire conoscenza oltre che,
eventualmente, per svagarsi.

- nella produzione:

prerogativa di coloro che producono e distribuiscono ‘“nuovi oggetti” per

I’acquisizione di informazione e conoscenza attraverso supporti digitali.

Perché rifiutato

- prerogativa di coloro che non solo non leggono libri, ma neppure si affidano ad altri
strumenti per 1’acquisizione di informazioni e conoscenza; in sostanza coloro che
rifiutano il libro tradizionale e utilizzano supporti digitali multisensoriali non alfabetici’

esclusivamente per svago.

Riassumendo ancora piu schematicamente si sono quindi desunte sei categorie di
individui per le quali mettere al vaglio il rapporto con I’oggetto libro, volendo
comprendere, come si diceva piu sopra, se vi sono modalita proprie che consentono di

identificare e connotare differenti tipologie:

o Individui per i quali il libro & presente come strumento;

o Individui per i quali il libro € presente come prodotto;

o Individui per i quali il libro ¢ presente come passione;

o Individui per i quali il libro € assente perché sostituito nell’uso;

3 11 termine “assente” & un’evidente forzatura in buona parte dei casi; con tale definizione si intende
pertanto riassumere 1’idea che per le categorie di individui piu sotto riportate il rapporto con I’oggetto
libro €, per motivi di lavoro o di scelte personali, molto diradato (ove non addirittura inesistente appunto!)
ed in particolare con la sua versione cartacea tradizionale.

* Sostituito quantomeno in maniera significativa. Valgano le stesse considerazioni espresse nella nota 3.

3 “Non alfabetici” perché si suppone si tratti di individui che si avvalgono di supporti nei quali si legge e
si impiega un livello pressoché O di scrittura tradizionale, un’oralita scritta come direbbe il gia citato
Walter Ong.
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o Individui per i quali il libro ¢ assente perché sostituito nella produzione;

o Individui per i quali il libro ¢ assente perché rifiutato.

Per poter raggiungere “testimoni significativi” di ciascuna categoria individuata e
guadagnare informazioni utili allo scopo appena enunciato, si & ritenuto utile altresi
procedere attraverso una ricognizione dei luoghi presso i quali avviare la ricerca,
classificandoli come ambienti in cui e significativa la presenza del libro e ambienti in

cui e significativa I'assenza del libro®.
Principali ambienti in cui e significativa la presenza:

- scuole;

- biblioteche;

- librerie;

- case editrici;

- circoli di lettura;

- blog e portali a tema frequentati da appassionati di libri.
Principali ambienti in cui ¢ significativa ’assenza’:

- enti di formazione professionale (che offrono corsi per I’assolvimento di
obbligo formativo);

- web agency e societa informatiche;

% Di questi, alcuni in particolare sono luoghi topici proprio della tarda modernita per quanto riguarda le
trasformazioni introdotte dall’epoca digitale.

7 Anche altri possono essere gli ambienti in cui si pud ipotizzare che 1’oggetto libro non venga impiegato,
ma si scelgono espressamente questi perché si ipotizza che non solo qui si possono intercettare individui
che con ogni probabilita non hanno conservato una relazione ‘tradizionale’ con 1’oggetto, ma che hanno
altresi sviluppato esperienze alternative attraverso 1’impiego della tecnologia e di un ampio utilizzo di
strumenti multisensoriali. In particolare negli enti di formazione professionale si crede di poter
intercettare coloro che, ‘rimasti indietro’ negli studi, si vedono costretti, loro malgrado se vogliono
inserirsi nel mondo del lavoro, a gravitare ancora nel mondo della formazione. Nelle realta a forte
connotazione informatica si crede, al contrario, di poter incontrare coloro che ‘sono corsi gia molto
avanti’, coloro cio¢ che per conoscenze personali e professionali sono usi ai nuovi linguaggi, strumenti e
supporti, che impiegano come fruitori ma che possono concorrere anche a progettare. Infine, contattando
partecipanti a giochi virtuali si crede di intercettare coloro che per passione si dedicano ad attivita lontane
dall’uso tradizionale del libro, in particolare per quanto attiene I’impiego della corporeita coinvolta e la
necessita di acquisire un diverso tipo di linguaggio e conoscenze tecniche.
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- call-center e sedi di telemarketing;

comunita di giochi virtuali.

Si riporta di seguito un ulteriore schema riassuntivo nel quale viene messo in
evidenza pure come delle sei categorie, tre (individui per i quali vi ¢ la presenza come

strumento, la presenza come prodotto € 1’assenza perché si ha sostituzione nella

produzione) attengano prevalentemente alla tempo dedicato alla professione e tre

(individui per i quali vi & la presenza per passione, |’assenza perché si ha sostituzione

nell’uso, e ’assenza perché si ha un rifiuto) prevalentemente al tempo dedicato allo

svago.
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Tabella 1: suddivisione per categorie di intervistati

Presente Presente Presente Assente Assente Assente
come come per perché perché perché
strumento | prodotto passione sostituito sostituito rifiutato
nell’uso nella
produzione
Professione | docenti; autori; autori;
studenti; curatori; curatori ed
bibliotecari | responsabili editori di e-
e direttori | editoriali; book, blog,
di editori e ipertesti
biblioteche | legatori;
librai
Svago “topi di personale di partecipanti a
biblioteca”; | web agency corsi per
iscritti a (programmatori I’assolvimento
circoli di hardware e di obbligo
lettura software, formativo,
grafici etc.); assidui
operatori di call giocatori  di
center e videogame e
telemarketing giochi virtuali

Come si pud notare nella tabella non compaiono i due opposti pill ‘estremi’:
“analfabeti” da un lato e “accademici” dall’altro. Cid non certo perché le due tipologie
non siano di particolare rilievo o non risulterebbero interessanti e significativi i
ragionamenti e i comportamenti di quanti corrispondono a questi profili. Al contrario,
per quanto riguarda i primi ‘solo’ perché la questione dell’analfabetismo ¢ talmente
grande e rilevante che meriterebbe una tesi a sé e addentrarvisi in maniera
esclusivamente accennata risulterebbe fuorviante, mentre per ricercatori e professori
universitari ‘solo’ perché i loro particolari interessi, attitudini, propensioni e,
ovviamente, attivita professionali, li porterebbero ad appartenere contemporaneamente
alla categoria di quanti si trovano a leggere per studio, per passione o per insegnare ad
altri, a scrivere e recensire libri e, spesso, a problematizzare in maniera sistematica il
rapporto con i nuovi media.

Certamente chiunque altro nel proprio quotidiano impiega I’oggetto in diverse sfere

del sociale e del privato, molti intervistati, per esempio, potrebbero essere lettori e
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contemporaneamente autori, o insegnanti o esperti di nuovi supporti € ci0o non andra
trascurato sia in sede di intervista che in sede di analisi, ma si ¢ ritenuto opportuno
escludere questa categoria perché come nel caso degli analfabeti le possibili riflessioni
sarebbero cosi ampie ed articolate da risultare inappropriate se solo accennate; varra

forse la pena, in futuro, di dedicarsi con uno studio mirato ad esse.
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2. Ulteriori criteri per 'individuazione dei casi

L’intento col quale si sono prima individuate e poi strutturate le categorie con cui
guadagnare materiali utili alla ricerca, ¢ stato quello di arrivare a ottenere una
“rappresentativita sociale” derivante dalla “[...] lettura degli aspetti socialmente
cruciali di un fenomeno attraverso il vissuto peculiare di attori/testimoni, i quali
esprimono orientamenti € comportamenti che si presentano nella fattualita empirica e
che rappresentano, dunque, modi e forme della socialita, del vivere associato.” (R.
Bichi, 2004, pag. 78)

Allo scopo di migliorare la precisione della raccolta, le categorie appena descritte
sono state ulteriormente differenziate al loro interno per genere ed efa.

Per I’eta, in particolare, la scelta & di creare due classi: 16 anni — 35 anni / 36 anni —
60 anni.

Questo non certo perché prima e oltre tali limiti non si possa instaurare un rapporto
significativo con il libro, ma per poter garantire, potenzialmente, la compresenza, sia per
¢li uomini sia per le donne, e della sfera privata e dell’ambito lavorativo®.

Vediamo nel dettaglio il perché di questa scelta.

La scelta di far iniziare la prima classe con la soglia dei 16 anni & dettata da due
precisi motivi: innanzitutto, proprio in ragione di quanto appena riferito, perché secondo
il decreto n. 139 del 22 agosto 2007 (dell’allora Ministro Giuseppe Fioroni)
I’ obbligatorieta del percorso di studi ¢ della durata minima di 10 anni e quindi 16 anni &
I’eta in cui termina 1’obbligo scolastico ed ¢ concesso avviare una carriera lavorativa in
contratto di apprendistato (con la frequenza di un minimo di 120 ore di obbligo
formativo presso enti professionali, all’interno dei quali, entro i 18 anni, & possibile
anche terminare il proprio percorso di studi frequentando le ore previste dal NOF,
Nuovo Obbligo Formativo); in secondo luogo gli attuali sedicenni sono nati nel 1993,
momento di esplosione della rete in quanto proprio in quell’anno fu rilasciato — dal
NCSA (National Center for Supercomputing Applications) presso University of Illinois
at Urbana-Champaign — “Mosaic”, primo programma browser per navigazione in
World Wide Web in grado di garantire una navigazione multimediale utile per la ricerca

di servizi informativi.

8 . . N . . . . N

Sebbene in Italia I’eta per il pensionamento non sia unicamente legata all’eta anagrafica (con le
differenziazioni per genere) e siano sempre pill le persone che proseguono la propria attivita lavorativa
anche oltre i 60 anni, per scelta o per necessita legate ai nuovi requisiti per accedere alla pensione.
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La scelta di chiudere la prima classe con i trentacinquenni dipende invece dal fatto
che secondo gli standard degli Assessorati alle Politiche Giovanili, che hanno innalzato
a questa soglia il loro target di riferimento, con essi si esaurisce I’eta dei cosiddetti
“giovani-adulti”.

Infine, come gia riferito, la scelta di delimitare la seconda classe alla soglia dei 60
anni con I'intento di rivolgersi a coloro che ancora sono nella condizione (ove non siano
state compiute precedentemente scelte di vita di altro tipo) di poter gravitare nel mondo

del lavoro.

L’unita d’analisi che prendo in considerazione & costituita dai residenti della citta di

Parma.

I casi sono pertanto individuati in base alla classificazione delle categorie definite, al
genere e alle due classi d’eta.

Per ogni ‘tipologia’ risultante da queste caratteristiche verranno individuati 2 casi,
per un totale quindi di 48 casi che costituiscono il corpus del materiale empirico’.

Si riporta di seguito la Tabella 2 con relativa legenda dei tipi che emergono

dall’incrocio tra genere ed eta.

N

9 L . . . . . ..
Va da sé che l'ottimale ¢ comunque attenersi al criterio della saturazione casistica andando,
eventualmente in corso d’opera, ad apportare aggiustamenti sui reali numeri di casi pertinenti.
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Tabella 2: suddivisione interviste

Presente | Presente | Presente | Assente Assente Assente
come come per perché perché perché
strumento | prodotto | passione | sostituito | sostituito | rifiutato
nell’uso nella
produzione
2 2 2 2 2 2
tipo | tipo [ tipo | tipo tipo tipo
Professi 1 1T 1 11 1 1T
rofessione — 2 2 2 2 2
tipo | tipo [ tipo | tipo tipo tipo
11T v 11T v 11T v
2 2 2 2 2 2
tipo | tipo | tipo | tipo tipo | tipo
S 1 1T 1 1T 1 11
vago 2 [ 2 | 2 | 2 2 | 2
tipo | tipo | tipo | tipo tipo | tipo
111 v 111 v 111 v
Legenda:

tipo I = F, eta compresa trai 16 e i 35 anni

tipo II = F, eta compresa tra i 36 anni e i 60

tipo III = M, eta compresa trai 16 ei 35 anni

tipo IV = M, eta compresa tra i 36 anni e i 60
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3. Lo strumento di rilevazione: traccia dell’ intervista

In questo paragrafo si riporta la traccia dell’intervista, organizzata specificatamente
non solo per essere una guida durante gli incontri con gli intervistati, ma anche per
mostrare I’impianto del modello interpretativo (R. Bichi, 2004).

Come gia dichiarato, & sotteso un procedimento di tipo induttivo piuttosto che uno
articolato secondo una logica deduttiva in grado di pre-istruire rigidamente ipotesi da
verificare. La scelta di interviste di tipo semi-strutturato appare allora la pil adatta al
compito.

Questo perché uno strumento invece ad alta direttivita e strutturazione — tipico piu di
indagini campionarie che seguono la logica dell’interrogazione appunto fortemente
strutturata — si crede non si rivelerebbe adatto in tale contesto pitt di natura indiziaria
che confermativa.

L’assunzione di chiare “dimensioni concettuali orientative” (ibidem), consente
comunque una organizzazione delle tematiche che si vogliono toccare nel farsi
dell’intervista, questioni che discendono dal quadro concettuale di partenza della ricerca
e che hanno lo scopo di favorire la raccolta di testi che potranno poi essere analizzati e
comparati tra loro.

Se infatti, restando nel quadro di strumenti di natura qualitativa, i “racconti di vita”
(e ancor piu le “storie di vita”), sono concepibili come interviste totalmente non-
direttive e con esse ci si pone principalmente 1’obiettivo di costruire I'universo delle
credenze e delle esperienze che 1’intervistato ha in merito al fenomeno oggetto di studio
— esponendosi maggiormente alla necessita di una doverosa problematizzazione della
corrispondenza o meno tra il senso attribuito alla narrazione da colui che racconta e da
colui che ascolta —, con le interviste semi-strutturate appare pit evidente come “la
descrizione finale del mondo cognitivo del soggetto intervistato verra prodotta dal
soggetto che intervista. La razionalita classificatoria cio¢, ¢ sempre imputata al
medesimo agente, 1’osservatore” (D. Nigris, ivi, pag. 44); pur se resta vero che
I’intervistato & lasciato libero di raccontare attraverso I’'impiego di personali “categorie
linguistico-concettuali” (D. Nigris, 2003) i propri vissuti e che I’intervista da origine ad
un incontro che modifica quantomeno di un poco i due interlocutori.

Certamente un approccio di tipo qualitativo per 1’analisi dei testi non puo tacere che

ogni interazione — e quindi pure quella tra ricercatore e intervistato — non lascia libero
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alcun processo comunicativo da feedback che retroagiscono su entrambi gli attori
sociali rendendoli i componenti di una relazione che, per tornare al nostro caso
specifico, assume forma proprio nel farsi dell’intervista, ma si condivide 1’assunto che
“[...] sostenere che intervistato e intervistatore sono soggetti di pari liberta discorsiva
nell’interazione dialogica significa (quanto meno) eclissare il problema del potere
dell’analisi sociologica della ricerca empirica” (D. Nigris, nota 46, pag. 45).

Anche per tali motivi, volendo indagare il senso del libro nella tarda modernita
attraverso il confronto fra festi che rendano conto della sua presenza o meno nella vita
quotidiana, e volendo cogliere rappresentazioni simboliche e comportamenti individuali
e collettivi, si ¢ deciso di impiegare lo strumento dell’intervista semi-strutturata;
stabilendo in fase di progettazione, per assicurarsi un’ancora piu efficace disposizione al
racconto da parte dei testimoni coinvolti, di farla precedere da un momento introduttivo,
chiamiamolo cosi, ancor meno direttivo.

Ecco nella pratica come si ¢ deciso di muoversi: all’intervistato si richiede una
ricognizione della parola “libro” e di argomentare, in pressoché totale autonomia,
alcune riflessioni generali relative al suo rapporto (passato ed attuale) con 1’oggetto
libro; quindi si procede attraverso ’intervista semi-strutturata vera e propria, seguendo
una traccia che consenta di ampliare argomentazioni con ogni probabilita in parte gia
introdotte dall’intervistato (interessante sara anche una verifica in tal senso) — e che
meritano una qualche forma di sistematizzazione —, e argomentazioni invece trascurate
che, alla luce di questo progetto, si ritiene necessario problematizzare.

Cio, sia detto per inciso, non tanto per mettersi al riparo da eventuali critiche sui
limiti dello strumento, ma proprio perché ci si vuole porre nell’ottica di progettare uno
dispositivo di rilevazione che consenta di registrare prima e individuare poi il maggior
numero di informazioni, comportamenti, processi, conformita e differenze'.

Per quanto attiene alla conduzione nel farsi dell’intervista, questa sara orientata da

uno stile non-standardizzato, aperto a possibili digressioni e rilanci che sappiano

' Questo anche alla luce del fatto che si auspica di poter avere un tempo e occasioni, successive a tale
ricerca, in cui sara possibile proseguire i lavori muovendosi nell’ottica di verificare se si ¢ in grado
ipotizzare generalizzazioni che, oltre a essere confrontate con costrutti e teorie gia riconosciute dalla
comunita scientifica di riferimento, siano punto di partenza per successivi lavori contraddistinti
dall’impiego anche di strumenti di natura quantitativa che mirino a corroborare i risultati emersi nelle
precedenti fasi di ricerca. In sostanza, 1’obiettivo di piu ampio respiro sarebbe quello di “[...] maturare
intuizioni e comprensioni circa il fenomeno oggetto di studio e di creare teorie che lo spieghino e ne

predicano le evoluzioni” (L. Richards, J.M. Morse, 2009, pag. 86).
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prospettare uno ‘slittamento’ da una rigida modalita che persegue I’ordine domanda-
risposta-domanda a una conduzione che miri ad ottimizzare la comprensione e
I’approfondimento delle risposte di volta in volta fornite.

Si presenta di seguito la traccia dell’intervista suddivisa nelle due distinte sezioni.
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PRIMA SEZIONE
comune a tutti gli intervistati''

Ricognizione della parola “libro” (eventuale ampliamento semantico)

QUESTIONTI:
o Lainvito a dirmi che cos’e per lei “libro”

o Mi indichi, per cortesia, le caratteristiche dell’oggetto e, se ritiene ve ne siano, le
pubblicazioni che non considera libri spiegandomi il perché.

.. . e e g . .. 12
Richiesta di alcune iniziali considerazioni sul rapporto con 1’oggetto

QUESTIONI:

o In generale, le chiedo di raccontarmi la presenza del libro, per come lo abbiamo
appena definito, nella sua vita quotidiana, e se il suo rapporto con esso &
cambiato rispetto al passato (eventualmente perché).

"1 linguaggio qui proposto potra essere semplificato e potra essere assunto un tono piit colloquiale per
quegli intervistati il cui profilo — per eta e/o conoscenze e titoli di studio — richiedera un lessico pill
agevole.

'>'Si suppone molti saranno gli argomenti rilevanti non totalmente esauriti in questa fase iniziale della
raccolta dei materiali; questi verranno poi ripresi dettagliatamente nello sviluppo dell’intervista.
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SECONDA SEZIONE

Questa seconda sezione ¢ a sua volta divisa in quattro paurti13 comuni a tutte le interviste.
L’articolazione delle domande in alcuni punti pero varia a seconda che gli intervistati
appartengano alle categorie contraddistinte dalla presenza dell’oggetto libro, piuttosto
che alle categorie contraddistinte dall’assenza: per cio, accanto a proposizioni identiche,
in alcuni casi medesime questioni vengono proposte in chiave affermativa o negativa a
seconda delle peculiarita dell’intervistato, mentre in altre occasioni vengono sollecitate
indagini mirate.

Le questioni adattate vengono di seguito proposte in neretto.

Inoltre si ricorda ancora una volta che questa vuole ‘solo’ essere la traccia di
riferimento'* e che per natura stessa dello strumento ogni incontro prevede il dispiegarsi
delle questioni poste e delle argomentazioni formulate attraverso parole e un ordine ogni
volta differenti.

SECONDA SEZIONE (A) SECONDA SEZIONE (B)
presenza assenza
PARTE I PARTE I
Valore d’uso: riflessioni sul libro | Valore d’uso: riflessioni sul libro
come ‘luogo’ del sapere come ‘luogo’ del sapere
QUESTIONI: QUESTIONTI:
o La invito a raccontarmi perché usa o La invito a raccontarmi perché
in maniera privilegiata il libro, a non usa in maniera privilegiata il
quali funzioni assolve secondo lei libro, a quali funzioni non e in
(istruisce? intrattiene? etc.), cosa grado di assolvere secondo lei,
cerca in esso (informazioni? cosa non trova in esso.
conoscenza? storie di vissuti o - Ritiene che il non utilizzo
fantasia? etc.) e cosa trova. o I’utilizzo ridotto che ne
- Ritiene che I'utilizzo che ne fa lei sia paragonabile, a
fa lei sia paragonabile a quello che, generalmente,
quello che, generalmente, ne viene fatto dagli altri o
ne viene fatto dagli altri o diverge in qualche cosa?
diverge in qualche cosa? Eventualmente in cosa e
Eventualmente in cosa e perché?
perché?

" Corrispondenti alle questioni forti dalle quali muovono le riflessioni teoriche precedenti alla parte di
raccolta dei materiali e che, proprio alla luce di quanto potra emergere dall’analisi dei contenuti del
materiale empirico, verranno sottoposte al vaglio.

" In particolare la prima questione posta assume senso solo dopo aver introdotto I’intervistato
sull’argomento e avergli spiegato i motivi per i quali ¢ stato contattato.
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u]

u]

u]

La invito a riflettere sul rapporto
tra il libro e 1accesso alla
conoscenza.
- Ritiene che tale accesso sia
privilegiato rispetto ad altre
forme di conservazione e
trasmissione del sapere?
Perché? (sia nel caso di
risposta affermativa che
negativa)
- Eventualmente attraverso
quali altri strumenti digitali
o supporti multisensoriali
acquisisce informazioni e
conoscenza? Mi puo dire
vantaggi e svantaggi
rispetto al libro?

La invito a riflettere sul rapporto
tra il libro e i concetti di vero e
falso.

- Ritiene pit attendibili i libri
rispetto ad altri strumenti
che veicolano informazioni
e conoscenza? Perché? (sia
nel caso di risposta
affermativa che negativa)

La invito a riflettere sulla rigidita
con cui si leggono le parole dentro
al libro, in sostanza sull’ordine che
la sua struttura impone: da sinistra
verso destra, dall’altro verso il
basso, dalla prima  pagina
all’ultima.

- Ritiene questo ordine un
punto di forza? Perché? (sia
nel caso di risposta
affermativa che negativa)

- Cosa pensa della maggiore
‘liberta’ che offrono altri
dispositivi quali ad esempio
gli ipertesti? In particolare

della loro struttura
reticolare, capace di
proporre pratiche di

scrittura e lettura diverse
dalle tradizionali?

u]

u]

La invito a riflettere sul rapporto
tra il libro e [I'accesso alla
conoscenza.
- Ritiene che tale accesso
sia privilegiato rispetto ad
altre forme di
conservazione e
trasmissione del sapere?
Perché? (sia nel caso di
risposta affermativa che

negativa)

- Attraverso  quali  altri
strumenti digitali 0
supporti  multisensoriali

acquisisce informazioni e
conoscenza? Mi puo dire
vantaggi e  svantaggi
rispetto al libro? In essi
cos’altro cerca e trova?

La invito a riflettere sul rapporto
tra il libro e i concetti di vero e
falso.

- Ritiene piu attendibili i
libri rispetto ad altri
strumenti che veicolano
informazioni e
conoscenza? Perché? (sia
nel caso di risposta
affermativa che negativa)

La invito a riflettere sulla rigidita
con cui si leggono le parole dentro
al libro, in sostanza sull’ordine
che la sua struttura impone: da
sinistra verso destra, dall’altro
verso il basso, dalla prima pagina
all’ultima.

- Ritiene questo ordine un
punto di forza? Perché?
(sia nel caso di risposta
affermativa che negativa)

- Cosa pensa della maggiore
‘liberta’ che offrono altri
dispositivi quali ad
esempio gli ipertesti? In
particolare  della  loro
struttura reticolare, capace
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PARTE II

Valore simbolico di scambio: 1l libro
per la costruzione dell’immagine del
s€

QUESTIONI:
o La invito a riflettere sul valore
simbolico che ha I’oggetto libro.

- Acquista libri perché ritiene
un must possederli? Se si,
per poterli esporre, (per
esempio nella libreria di
casa, al lavoro, etc.)? Quali
e perché?

- Le capita di leggere libri
per poterne poi parlare con
amici, colleghi e
conoscenti? Se si, quali e
perché?

- Regala libri? Se si, quali e
perché?

- (Se si ad almeno una delle
precedenti domande)
Ritiene che acquistare,
leggere, regalare  libri
contribuisca a dare
prestigio all’immagine che
gli altri hanno di lei? E lei
riconosce prestigio a chi

mette in pratica questi
comportamenti?
- (Se no alle precedenti

domande) Non ritiene che
acquistare, leggere, regalare
libri contribuirebbe a dare
prestigio all’immagine che
gli altri hanno di lei? E lei
riconosce prestigio a chi
mette in pratica questi
comportamenti?

di proporre pratiche di
scrittura e lettura diverse
dalle tradizionali?

PARTE II
Valore simbolico di scambio: il
libro per la costruzione

dell’immagine del sé

QUESTIONTI:
o La invito a riflettere sul valore
simbolico che ha I’oggetto libro.

- Acquista libri  perché
ritiene un must possederli?
Se si, per poterli esporre,
(per esempio nella libreria
di casa, al lavoro, etc.)?
Quali e perché? Se no,
perché attribuisce questo
ruolo ad altri oggetti?
Quali e perché?

- Le capita di leggere libri
per poterne poi parlare con
amici, colleghi e
conoscenti? Se si, quali e
perché? Se no, adotta
questo comportamento
impiegando altri
supporti?

- Regala libri? Se si, quali e
perché?

- (Se si ad almeno una delle
precedenti domande)
Ritiene che acquistare,
leggere, regalare libri
contribuisca a dare
prestigio all’immagine che
gli altri hanno di lei? E lei
riconosce prestigio a chi
mette in pratica questi
comportamenti?

- (Se no alle precedenti
domande) Non ritiene che
acquistare, leggere,
regalare libri
contribuirebbe a  dare
prestigio all’immagine che
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PARTE III
Sacralita del libro?

u]

u]

La invito a riflettere sul suo modo
di agire:

- Segue una certa ritualita

quando apre per la prima

volta un libro? E quando lo

legge?

- Crede siano  necessari
particolari  riguardi  nei
confronti dell’oggetto

libro? Perché?

- Quando inizia un libro lo
legge sempre tutto?
Perché? In caso di risposta
negativa: per quali si e per
quali no?

Secondo lei, a partire dalla nascita
della scrittura prima e della stampa
poi, € avvenuta una sorta di
consacrazione dell’oggetto libro?
Perché? Ancora oggi & cosi? Sta
iniziando o & gia avvenuta la

consacrazione di oggetti
‘sostitutivi’ ?
Esiste wuna sorta di “casta”,

composta da coloro che hanno un
rapporto privilegiato col libro? Se
si quali sono le prerogative ed i
comportamenti  degli  “adepti”?
Hanno un linguaggio specifico? Si
sente parte di essi? Perché?
Dedica tempi specifici al libro?
Luoghi specifici?

Gli autori di libri vengono in
qualche modo “consacrati” dalla
pubblicazione della loro opera? Se
si, anche altri soggetti che ruotano
intorno alla produzione e alla
custodia?

gli altri hanno di lei? E lei
riconosce prestigio a chi
mette in pratica questi
comportamenti?

PARTE III
Sacralita del libro?

u]

u]

La invito a riflettere sul suo modo
di agire:

- (Se VDlintervistato legge
almeno un libro ogni due
anni) Segue una certa
ritualita quando apre per la
prima volta un libro? E
quando lo legge? Segue
una  certa  ritualita
quando impiega altri
supporti?

- Crede siano necessari
particolari riguardi nei
confronti dell’ oggetto
libro? Perché? E nei
confronti di altri oggetti
con i quali ha sostituito il
libro? Quali e perché?

- (Se VDlintervistato legge
almeno un libro ogni due
anni) Quando inizia un
libro lo legge sempre
tutto? Perché? In caso di
risposta negativa: per quali
si e per quali no?

Secondo lei, a partire dalla nascita
della scrittura prima e della
stampa poi, ¢ avvenuta una sorta
di consacrazione dell’oggetto
libro? Perché? Ancora oggi ¢
cosi? Sta iniziando o ¢ gia
avvenuta la consacrazione di
oggetti ‘sostitutivi’?

Esiste una sorta di ‘“casta”,
composta da coloro che hanno un
rapporto privilegiato col libro? Se
si quali sono le prerogative ed i
comportamenti degli “adepti”?
Hanno un linguaggio specifico?
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- Cid avviene anche per
pubblicazioni di e-book?
Se si, per tutti i tipi di
pubblicazioni on-line? (per
esempio per un blog o i
testi di un sito internet
etc.)?

o Il libro ¢ un oggetto per pochi o per
tutti? E le pubblicazioni attraverso
altri supporti?

o Cosa pensa del binomio “libro-
potere”? Per esempio del suo
potere di salvaguardare o riscrivere
la memoria collettiva di una
societa? Gli riconosce il potere di

rendere  permanente il  suo
contenuto?
o Facciamo questa ipotesi:

svuotiamo tutte le librerie e le
biblioteche e mettiamo tutto in
formato elettronico.

- Cosa ne pensa?

- Al di la della reale
fattibilita, se ci0 accadesse
si perderebbe qualcosa? Si
guadagnerebbe altro?

- Cambierebbe la credibilita
dei contenuti riversati su
altri supporti?

PARTE IV
La corporeita coinvolta

QUESTIONI:
o La invito a riflettere su come
atteggia il corpo durante la lettura
di un libro e su come maneggia
I’oggetto.

o Gli autori di libri vengono in
qualche modo ‘“‘consacrati” dalla
pubblicazione della loro opera? Se
si, anche altri soggetti che ruotano
intorno alla produzione e alla
custodia?

- Ci0 avviene anche per
pubblicazioni di e-book?
Se si, per tutti i tipi di
pubblicazioni on-line? (per
esempio per un blog o i
testi di un sito internet
etc.)?

o 1l libro ¢ un oggetto per pochi o
per tutti? E le pubblicazioni
attraverso altri supporti?

o Cosa pensa del binomio “libro-
potere”? Per esempio del suo
potere di  salvaguardare o
riscrivere la memoria collettiva di
una societa? Gli riconosce il
potere di rendere permanente il
suo contenuto?

o Facciamo questa ipotesi:
svuotiamo tutte le librerie e le
biblioteche e mettiamo tutto in
formato elettronico.

- Cosa ne pensa?

- Al di Ila della reale
fattibilita, se ci0 accadesse
si perderebbe qualcosa? Si
guadagnerebbe altro?

- Cambierebbe la credibilita
dei contenuti riversati su
altri supporti?

PARTE IV
La corporeita coinvolta

QUESTIONTI:
o (Se Pintervistato legge almeno
un libro ogni due anni) La invito
a riflettere su come atteggia il
corpo durante la lettura di un libro
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Mi puo elencare le diverse
posture che assume quando
legge e i luoghi in cui
avviene (seduto al tavolo,
sul divano, coricato a letto,
sdraiato in spiaggia, etc.)?
Le capita di personalizzare
un libro? Se si, come
procede (sottolinea, scrive,
crea simboli, fa delle
‘orecchie’ alle pagine etc.)
e con quali strumenti
(matita, biro, evidenziatore,
segnalibro etc.)? Lascia
questa ‘impronta personale’
su tutti i tipi di libri? Se no,
perché? Eventualmente su
quali?

Le capita di fare quanto
mi ha appena raccontato

anche impiegando altri
supporti  digitali  e/o
multisensoriali?

Vantaggi? Svantaggi?

u]

e su come maneggia 1’oggetto.

Mi puo elencare le diverse
posture che assume
quando legge e i luoghi in
cui avviene (seduto al
tavolo, sul divano, coricato
a letto, sdraiato in
spiaggia, etc.)?

Le capita di personalizzare
un libro? Se si, come
procede (sottolinea, scrive,
crea simboli, fa delle
‘orecchie’ alle pagine etc.)

e con quali strumenti
(matita, biro,
evidenziatore, segnalibro
etc.)?  Lascia  questa

‘impronta personale’ su
tutti i tipi di libri? Se no,
perché? Eventualmente su
quali?

Le chiedo ora (si segua la
medesima traccia sopra
indicata) di riflettere

sull’impiego del corpo durante
la lettura attraverso strumenti

digitali e/o

supporti

multisensoriali.

In pit, mi puo spiegare
se e come Vvengono
coinvolti altri sensi oltre
alla vista durante
Putilizzo?
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Nota preliminare all’analisi dei materiali

Prima di addentrarsi nella restituzione dei materiali empiricil, entrando nei distinti
resoconti delle tematiche affrontate, sono opportune alcune specifiche circa le modalita
di analisi e una precisazione sul numero definitivo di interviste svolte.

Secondo la suddivisione gia prospettata nel capitolo precedente, il corpus del
materiale empirico sarebbe dovuto essere composto da 48 casi.

Sebbene la ricerca di soggetti da coinvolgere sia durata diversi mesi’, non & stato in
alcun modo possibile, tra i residenti parmigiani3, individuare e ottenere un incontro con
due donne di eta compresa fra i 36 e i 60 appassionate di giochi e realta virtuali e che
non hanno pit consuetudine con I’oggetto libro.

Questo si ritiene essere un elemento non invalidante ai fini della ricerca, ma, anzi, di
un qualche interesse di per sé, perché sintomatico del fatto che certamente non vi ¢ un
avvicinamento come interesse forte ai nuovi dispositivi multimediali per 1'impiego del
tempo libero da parte di donne over 35. Per quanto anche individuare due uomini con le
medesime caratteristiche sia stato pit arduo che incontrare dei giovani, va
inevitabilmente registrata una distanza maggiore da parte di esse dal mondo dei giochi
on-line e del virtuale pil in generale; soprattutto se non tenute ad avvicinarvisi anche
per motivi professionali.

Con I’esclusione di questo elemento, perd, qui si coglie I’occasione per anticipare
una questione che verra ripresa nelle Riflessioni conclusive ma che si fa precedere
all’analisi dei materiali perché importante proprio ai fini della lettura di quest’ultima:
sebbene appunto, allo scopo di migliorare la precisione della raccolta, si sia deciso di
differenziare al loro interno le categorie di testimoni per genere ed eta, nell’analisi

mancheranno ragionamenti generalizzabili su ci0, poiché il dato emerso € che non vi

' Per la quale ci si ¢ avvalsi, in fase di codifica aperta, del software di analisi dei dati qualitativi Atlas.Ti;
impiegato con il piu generale intento di arrivare ad implementare la conoscenza dell’oggetto di indagine
mettendo a confronto e facendo interagire quelle che sono le categorie di analisi individuate come quadro
concettuale — dal quale ci si &€ mossi per costruire la traccia dell’intervista — con eventuali significati
introdotti dagli intervistati stessi nel farsi del loro racconto.

? La ricerca dei testimoni, oltre ad essere stata effettuata nei luoghi specifici individuati e riferiti nel gia
citato capitolo primo, ha coinvolto diverse realta lavorative distribuite sul territorio comunale di Parma,
diverse web agency, alcune istituzioni scolastiche, 1’ Istituzione delle Biblioteche e 1’ Archivio dei Giovani
Artisti del Comune di Parma, e i due centri di formazione professionale Ecipar-Parma e CIOFS/FP. Si
coglie qui I’occasione per rivolgere un sentito ringraziamento a quanti hanno voluto aprire le porte alla
sottoscritta ai fini di questa ricerca.

? L’unita d’analisi presa in considerazione, come gi altrove riferito.
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sono corrispondenze significative tra comportamenti agiti e un possibile discorso di
genere piuttosto che sulla diversa appartenenza ad una classe o all’altra.

Sulla trasversalita delle risposte si dira meglio lungo tutta I’analisi fino alle
considerazioni finali che se ne potranno trarre.

Veniamo ora pero alle specifiche circa le modalita di analisi.

Innanzitutto tutti i testi — a questo punto le 46 interviste svolte* — sono stati letti e
studiati con I'intento di individuare le unita di senso presupposte gia nella formulazione
della traccia di intervista (e alle quali si rimandera di volta in volta nei capitoli che
seguirannos). A queste, laddove evidenziate, sono state aggiunte unita di senso emerse
autonomamente dai racconti degli intervistati, perché sollecitate dal farsi dell’incontro e
della relazione con I’'intervistatrice che si € posta in un atteggiamento di ascolto attivo,
predisposto, data la bassa direttivita con cui & stata condotta 1’intervista, ad accogliere
digressioni e informazioni inattese. La codificazione di queste ulteriori unita di senso ha
consentito poi di procedere attraverso comparazioni, per le quali ogni nuova categoria di
analisi emergente ¢ stata messa in relazione con quelle precedentemente individuate in
modo da comprendere se esistesse una relazione effettiva, se fosse possibile guardare a
quel contenuto come un ulteriore approfondimento di un argomento gia codificato
oppure un nuovo elemento da prendere in considerazione e analizzare autonomamente.

Il passaggio successivo ¢ stato quello di sottoporre i resoconti registrati al vaglio
della suddivisione secondo le sei diverse modalita di rapporto col libro nel quotidiano
della quale ci si & avvalsi per l'individuazione dei testimoni significativi, per
comprendere se ed eventualmente come vi siano delle corrispondenze tra le riflessioni
espresse e i comportamenti agiti dagli intervistati e il loro essere parte di una categoria
piuttosto che di un’altra. Infine, come obiettivo ultimo ma fondamentale, si ¢ cercato,
alla luce di quanto analizzato, di comprendere se possibile o meno (e, in entrambi i casi,
scoprirne le cause) formulare alcune tipologie specifiche di attori sociali in base ai

comportamenti agiti nei confronti dell’oggetto libro.

* Ogni intervista & durata circa due ore e per ciascuna registrazione si & ottenuto un testo mediamente
compreso tra le 15 e le 20 pagine (di un documento word) su cui & poi stata fatta I’ analisi.

> Si tiene perd a sottolineare che sebbene i risultati e le informazioni emersi dai materiali verranno
restituiti analiticamente e quindi suddivisi in capitoli e paragrafi a sé, in molte occasioni argomentazioni
affrontate in una parte potranno essere riprese e approfondite in altre; pertanto dichiarazioni significative
e connesse a questioni rilevanti, raccolte in un momento preciso dell’intervista potranno essere citate a
supporto di sezioni differenti.
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Per rendere pil agevole la lettura dei materiali empirici le citazioni saranno scritte
impiegando un formato diverso rispetto alla restante scrittura. Per garantire la privacy
degli individui coinvolti, i nomi verranno riferiti limitatamente alle sigle e l'eta
specificata sara riconducibile solo alle due classi individuate e di cui si ¢ gia riferito.

Avendo pero ottenuto da tutti i partecipanti 1’autorizzazione firmata all’utilizzo dei
loro dati per fini di ricerca, si crede possa portare un vantaggio allo studio specificare di
volta in volta la ‘condizione’- lavorativa o relativa al tempo libero — per la quale sono
stati scelti.

Tutte queste specifiche nei capitoli che seguono saranno, di volta in volta, segnalate
in corrispondenza di ciascuna citazione diretta. Gli interventi della ricercatrice, saranno

riportati con la lettera “R”.

Si riporta qui di seguito uno schema riassuntivo di tutti gli intervistati dal quale

verranno tratti i riferimenti nei termini appena descritti:
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Schema nominativi intervistati:

Presente Presente | Presente per Assente perché Assente Assente
come come passione sostituito perché perché
strumento prodotto nell’uso sostituito rifiutato
nella
produzione
Donne | M.R. F E. L. B. Z. C. G F. P. A. V.
Eta 16- | (studentessa); | (libraia); (appassionata); | (progettista (blogger e (iscritta
35 software per webmaster); | acorso
F.C. V. Z L P apprendimento) NOF);
(studentessa) (scrittrice) | (appassionata) L. U.
E Z (blogger) PV
(grafica web) (iscritta
a corso NOF)
Donne | V. M. V. P. A. M. S. P. R. C. R. H.
Eta 36- | (bibliotecaria); | (autrice); | (appassionata); | (operatrice (illustratrice | iscritto
60 telemarketing); testi web); a corso
LT A. F. S. R. NOF);
(docente resp. | (libraia) (appassionata) | C. V. S.G.
orientamento) (resp.commerciale | (blogger e A. G.
editoria web) autrice e- (iscritto
book) a corso NOF)
Uomini | L. B. Al M. G. F. L M. M. A. Gi. F.
Eta 16- | (studente); (editore); | (appassionato); | (programmatore); | (autore video | (appassionato
35 e giochi on-
D. M. L. F. M. R. MI. R. sceneggiatore | line e realta
(docente) (libraio) (appassionato) | (progettista lab. testi web); virtuali)
didattici con
supporti A. C G. P.
multimediali) (blogger e (appas-
webmaster) sionato realta
virtuali)
Uomini | G. B. M. T. A. S. An. G. F. C.
Eta 36- | (docente); (scrittore); | (appassionato); | (sistemi (autore e
60 informativi editore testi
L.M. Lu. B. A. A. aziendali); on line);
(Presidente (editore) (appassionato)
Istituzioni A. B. Si. P.
biblioteche) (programmatore) | (illustratore
testi web)
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CAPITOLO SECONDO

Ricognizione semantica di “libro” e materialita dell’oggetto

1. Definire “libro”: la formulazione di un glossario

Come prima sollecitazione gli intervistati si sono trovati nella necessita di dover
rispondere alla pitt generica delle domande formulabili in un tale contesto; a una
domanda che, seppure focalizzando immediatamente I’oggetto di indagine, lascia aperta
ogni possibilita di divagazione: La invito a dirmi cos’é per lei “libro™"

La volonta quindi ¢ stata quella di registrare una ricognizione semantica del termine,
per arrivare ad un eventuale ampliamento di quelle che sono le definizioni standard,
diciamo cosl, attribuite all’oggetto da qualsivoglia dizionario o enciclopedia (cartacei e,
oggi, on-line) senza arrivare ad addentrarsi nella storia del libro; storia per la quale
rimandiamo alla lettura del capitolo dedicato ma che, seppure imprescindibile per
comprendere le origini e il senso attribuito al libro nel corso delle diverse epoche, da
sola poco saprebbe dirci circa le rappresentazioni che compongono [I’odierno
immaginario collettivo®.

Partire dalla storia — quindi, per inciso, partire dal materiale, dal supporto per la
scrittura — € percio stato funzionale per arrivare ad un’indagine in grado di verificare
eventuali slittamenti di significato e attuali posizioni circa I’imprescindibilita o meno,
oggigiorno, della versione cartacea.

Se appunto per i dizionari non specializzati in bibliografia e biblioteconomia, che
ovviamente sanno e devono addentrarsi meglio nel cuore della definizione, “libro” & un
complesso di pagine, tutte dello stesso formato, che possono contenere parole e
illustrazioni, che sono ricavate da fogli di carta manoscritti oppure stampati, piegati,
cuciti o incollati e tenuti assieme da una copertina il piu delle volte di maggior spessore,
non necessariamente per tutti gli intervistati la descrizione fisica dell’oggetto e la sua

composizione materiale sono stati il primo pensiero. Non necessariamente, cio¢, in

' Si ricorda qui, ma come specifica valevole per tutte le occasioni successive in cui si scriveranno le
domande senza riportare citazioni dirette, che la formulazione delle stesse ai diversi testimoni coinvolti ¢
in pil occasioni variata a seconda del tono pilt 0 meno formale tenuto con gli stessi; nel momento del
contatto iniziale, preparatorio all’incontro, diversi ovviamente sono stati i rapporti instaurati, anche in
base all’eta e ai ruoli sociali ricoperti, e pertanto diverse le modalita dialogiche impiegate. Per ulteriori
approfondimenti si veda capitolo primo — parte seconda.

* Si esplicita ancora una volta che 1’unita d’analisi individuata & costituita dai residenti di Parma.
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termini di “formato”, “rilegatura”, ‘“copertina” e cosl via essi si sono espressi
nell’immediato.

Sebbene poi a tutti in realta sia stato chiesto di raccontare le caratteristiche
dell’oggetto che lo connotano materialmente — eventualmente differenziandolo da altri
tipi di pubblicazioni —, si sono potute registrare diverse definizioni come premessa.

Su un totale di 46 intervistati appena poco piu della meta’ ha raccontato del libro non
partendo da questo tipo di descrizione.

Gli altri hanno invece avviato il loro racconto descrivendolo fisicamente.

Al momento, prescindendo ancora da tutte le considerazioni specifiche circa la
funzionalita relativa al suo essere o meno “luogo depositario del sapere”, due prime
considerazioni appaiono interessanti.

La prima ¢ che sebbene quasi identico sia il numero di quanti invece sono rimasti
legati alla materialita per la definizione iniziale®, tutti e 46 gli intervistati hanno poi
ampliato ulteriormente le proprie considerazioni circa il significato simbolico attribuito
al libro lungo il farsi dell’intervista e, in particolare, nella parte relativa alle riflessioni
sull’eventuale valore simbolico di scambio e rispondendo all’ipotesi di “svuotare tutte le
librerie e le biblioteche mettendo tutto in formato elettronico”; si avra modo di dire di
tali analisi ovviamente, ma, solo per ora, ci si limita a evidenziare come vi sia
un’iniziale difficolta — in buona misura superabile proprio attraverso 1’induzione ad una
modalita narrativa — a problematizzare e a riferire del senso attribuito ad un oggetto
d’uso quotidiano e il cui impiego ¢ ritenuto assolutamente ovvio, e quindi non
problematizzato.

La seconda risulta invece importante ai fini di una pit ampia prospettiva di tipo
analitico: la ricognizione del termine e le definizioni raccolte nel momento iniziale
dell’intervista, non risultano direttamente relazionabili alla suddivisione nelle categorie
contraddistinte dalla presenza — dalle quali ci si potrebbe aspettare maggiore aderenza

alla richiesta e un accento pill marcato ad evidenziare i numerosi aspetti

? Per la precisione venticinque intervistati.

* Quasi meta e meta, potemmo dire, ma qui il dato numerico pressoché equivalente non annulla il senso
delle dichiarazioni raccolte poiché, muovendoci con un approccio che vuole comprendere i significati
attribuiti e i comportamenti tenuti dai singoli intervistati, i dati numerici non assumono 1’importanza che
invece assumerebbero, giustamente, in un contesto pill di natura quantitativa. Cio ribadito, in particolare
in questo capitolo, per riferire della costituzione del glossario, si potra rendere conto della suddivisione in
gruppi anche da un punto di vista numerico, credendo che possa contribuire alla costruzione di una sorta
di mappa cognitiva, diciamo cosi, delle dichiarazioni registrate.
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multidimensionali della definizione di “libro” — piuttosto che dall’assenza — per le quali
si potrebbe credere, in modo forse un poco semplicistico, che 1’oggetto non abbia in se
stesso grande significato; anzi, considerazioni utili meriteranno di essere fatte circa
nuove modalita per riferire delle scelte degli intervistati.

Di queste ultime ovviamente si dira nelle pagine che seguono; qui ci si limita a
registrare come dato significativo, che si anticipa permanere in tutto 'insieme dei
contenuti raccolti e che di volta in volta verra messo in luce, il fatto che le definizioni
riferite dagli intervistati sono in connessione tra loro e identificabili solo avviando una

lettura trasversale attraverso le sei categorie approntate per la ricerca.

Vediamo ora come si & arrivati a comporre una sorta di glossario enciclopedico® in
grado di raccogliere i diversi significati emersi.
Per prima cosa assumiamo che il glossario si presenta suddiviso in 3 sottovoci.
Ciascuna raccoglie differenti ‘lemmi’ orientati e pronunciati in risposta ad una sorta
di domanda piu specifica, meditata autonomamente e alla quale gli intervistati si sono
sentiti implicitamente chiamati a rispondere, senza alcun ulteriore stimolo da parte della
sottoscritta.
Tre sottovoci avviate da tre tipi di interrogativi sul libro:
a) “A cosa serve?” Quindi ragionando sulla funzionalita dell’ oggetto;
b) “Che cos’¢, oltre ad essere un oggetto materiale di cui dird dopo?” Quindi
approntando un discorso sull’essere, talvolta quasi con un’eco ontologica;
¢) “Quali sensazioni ed eventualmente quali ricordi mi evoca?’ Quindi
introducendo un discorso sulla sensorialita coinvolta e su aspetti di ricordo
personale.
Vediamo ora nello specifico le definizioni proposte dai diversi intervistati proprio
alla luce di tale suddivisione; definizioni che si riportano come citazioni dirette ma in
forma contratta, proprio per avvicinarsi al modello di voce enciclopedica, e trascritte

suddivise in base alle categorie di testimoni intervistati.

> Per quanto, coerentemente con quello riferito appena piil sopra nel testo, importante sia sempre tenere in
considerazione cid che anche gli stessi studiosi di settore identificano come il carattere instabile della
definizione di “libro”; instabile tanto da aver portato 'UNESCO ‘“a pronunciare una definizione
normalizzante di libro: una pubblicazione stampata non periodica di almeno 50 pagine” (F. Barbier, 2004,
pag. 14). Definizione che per questo studio, chiaramente, non pud essere assunta come condizione
necessaria e sufficiente.
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a) Definizione di “libro” in base alla funzionalita dell ’0ggett06

presente come strumento:

“[...] qualcosa che ad un certo momento, [...] ci porta ad un tema, a un periodo, che noi
vorremmo conoscere” (M.R. F. F., 16-35, studentessa); “[...] un passatempo. [...]
un’opportunita di conoscere” (L. B. M., 16-35, studente); “Strumento di conoscenza del
mondo, della storia, dell’universo” (G. B. M., 36-60, docente).

presente come prodotto

“[...] € un supporto, che pero forse ¢ il pilt vecchio supporto di comunicazione che

abbiamo ancora in uso [...]” (L. F. M., 16-35, libraio).

sostituito nell’uso

“[...] € un oggetto d’uso, € uno strumento, sia che sia un libro usato per piacere o usato
per lavoro o per studio, & comunque uno strumento, un mezzo, per raggiungere uno
scopo. E secondo me ¢ un mezzo che puo essere, da un certo punto di vista, privilegiato
per quanto riguarda tutto il mondo dell’acquisizione di conoscenze e competenze” (C.
G. F., 16-35, progettista software per apprendimento); “[...] € un oggetto che ti permette
di conservare delle informazioni” (A. B. M., 36-60, programmatore).

sostituito nella produzione

“[...] € un mezzo di comunicazione, [...] € uno dei piu antichi che conosciamo.” (M. A.
M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); “[...] uno strumento di conoscenza,
[...] possiamo dire forse una protesi [...] il libro per me ¢ questo, ¢ una protesi che
serve per allargare il nostro, diciamo, hardware di conoscenze” (F. C. M., 36-60, autore
e editore testi on-line); “[...] € un contenitore, un contenitore che [...] pud essere
riempito [...] puo essere riempito con qualsiasi argomento o sorgente che si vuole [...].
Diciamo cosi: un contenitore ottimizzato per essere fruito”. (Si. P. M., 36-60,

illustratore testi web).

% Ovviamente questa prima voce & quella piti ampiamente ripresa e nei fatti discussa anche da coloro che
non hanno approcciato in tali termini la prima questione loro posta: nei fatti indagare il senso del libro
nella tarda modernita anche alla luce dei cambiamenti introdotti dai nuovi supporti digitali significa
proprio ragionare circa le ‘capacita’ del libro stesso e pertanto le funzioni alle quali sa assolvere.
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La prima considerazione possibile ¢ legata al fatto che nell’identificazione
dell’oggetto libro con la sua funzionalita, e a tutti le voci di glossario che ne derivano,
non si ¢ unito nessuno degli intervistati rientranti nelle categorie “presente per passione”
e “rifiutato”. Le due categorie cio¢ che richiamano immediatamente a quella sfera del
quotidiano dedicata al tempo libero piu che all’attivita lavorativa e per le quali, quindi,
le funzionalita cui assolve il libro e la praticita o meno del suo essere “strumento”
(termine che gia in queste definizioni appena trascritte compare diverse volte e che
ricorrera ovviamente lungo tutti i testi portandoci a problematizzare la differenza con il
concetto invece di “supporto”) non risultano I’elemento dal quale partire per darne una
definizione. Vedremo se e dove si inseriscono questi soggetti al termine dell’elenco di

definizioni che stiamo elencando.

b) Definizione di “libro” in base ad un discorso sull’essere

presente come strumento:

“[...] un oggetto amico ma anche nemico... [...] Amico perché fonte di gioia, di
ricchezza, di soddisfazione, perd nemico perché [...] nella vita [...] € stato un ostacolo
molto forte [...] &€ un oggetto perché ¢ qualcosa di materiale, che racchiude al suo
interno qualcosa di assolutamente non materiale, che sono pensieri, che sono idee, che
sono storie, possono anche essere numeri, pero ¢ la rappresentazione fisica di qualcosa
che non ¢ fisico. [...]” (D. M. M., 16-35, docente); “[...] il libro per me non ¢ un
oggetto. [...] io direi un soggetto. Perché soggetto anziché oggetto? [...] perché
portatore di una potenza, di una energia potenziale” (L. M. M., 36-60, Presidente
Istituzioni biblioteche).

presente come prodotto:

““[...] associo sempre “libro” a “storia” (E. L. F., 16-35, libraia); “non lego il libro a una
delle tante forme di comunicazione, [...] lego il libro come punto di arrivo di
un’esperienza forte, che contiene una parte di auto riflessivitd molto spinta, codificata,
se vuoi quasi, anche, strutturata” (V. P. F., 36-60, autrice); “[...] per me ¢ una porta
senza maniglia. Sul piano conoscitivo, equivale a una sorta di arche, inteso come

principio conservatore del sapere umano” (Al. M. M., 16-35, editore).
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sostituito nella produzione:

“[...] & evidenza di quello che ho fatto. Cioe, ce I’ho in mano, quando I’ho scritto: &
come se quello che scrivo venga, in qualche modo, reso tangibile, effettivo — che € un
discorso fondamentalmente assurdo, perché se I’ho scritto ¢ tangibile. Pero il libro [...]
ha questa funzione di imprimere in questa maniera maggiormente effettiva cid che
uno... (scrive n. d. R.) [...], € come se serva a fissare maggiormente le cose che si stanno
dicendo: sembrano quasi pit vere [...], &€ un’evidenza” (F. P. F. 16-35, blogger e

webmaster).

Anche in questa sottovoce mancano le categorie “presente come passione” e
“rifiutato”, ma in tal caso si aggiunge pure il gruppo di coloro che lo hanno “sostituito
nell’uso”.

Se puo stupire forse un poco non registrare dagli appassionati entusiastiche
definizioni circa la natura intrinseca del libro, il suo essere oggetto materiale e
contemporaneamente rappresentare una totalita di elementi sfuggenti all’osservazione
degli aspetti puramente tangibili — e del resto, per quanto detto piu sopra, non puntando
essi neppure sulle prerogative funzionali lasciano ancora incognita la loro scelta
prevalente — stupisce meno, al contrario, che coloro che poco o nulla hanno a che fare
col libro non rispondano alla domanda posta optando per tale soluzione.

La natura ontologica del libro sembra adombrata da quanti si approcciano ad esso da
creatore o curatore — quindi autori ed editori — da chi ¢ responsabile e custode dei
luoghi topici del libro, e cioe la biblioteca e la libreria, e infine da chi, essendo docente,

gli attribuisce la capacita di coniugare il pensiero con la tangibilita.

¢) Definizione di “libro” in base ad un discorso sulla sensorialita e sul ricordo

personale

presente come strumento:

“Mi verrebbe da dire ‘fatemelo toccare’! Un piacere sensoriale!” (V. M. F., 36-60,

bibliotecaria).
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presente come prodotto:

“[...] € quasi tutto quello che puo tenere occupata la mente e la persona: io tante volte
ricordo i periodi della mia vita in senso positivo o negativo a seconda di quello che
stavo leggendo in quel momento, perché il libro mi da molto, mi riempie molto anche la
vita [...]” (A. F. F., 36-60, libraia); “La parola ‘libro’ mi rimanda innanzitutto, cosi, alla
mia storia personale, [...] per me ¢ sempre stato [...] un’occasione di crescita, [...] un
archivio di storie, di possibilita, e un... un qualcosa che... la parola libro mi accendeva
qualcosa, insomma” (M. T. M., 36-60, scrittore); “Beh, per me ¢ stata la vita, il libro, &
stato tutto, € stato. Per me [...] € diventato un motivo di vita, di lavoro, di studio, di
passione... un rapporto di amicizia, alcune volte anche un rapporto di amore. [...]. Il
libro ¢ il piacere di vivere un’opera ancora artigianale, anche proprio come scrittura,
anche se c’¢ il computer ¢ chiaro che 1’autore compie un lavoro artigianale, ecco. Poi il
libro € magico, ¢ un oggetto esoterico, assolutamente: si entra dentro il libro, si diventa
coautori, si diventa scrittori noi stessi quando leggiamo, partecipiamo ai personaggi, ci
rendiamo conto, oppure si spalancano porte nuove, finestre nuove, si guarda I’immenso,
si guarda I’infinito, basta una frase, basta una pagina tante volte per cambiarti la vita”
(Lu. B. M., 36-60, editore).

presente per passione:

“Mi viene in mente tante ore serene, in isolamento, in piacevolissima solitudine, ore di
evasione, di lontananza da tutto cid che ¢ presente, da tutto cido che mi stressa, che un
po’ mi opprime [...]” (M. R. M., 16-35, appassionato); “Beh, [...] mi viene in mente la
mia adolescenza, [...] quando sentivo, leggevo, dei nomi esotici [...] ti veniva voglia di
vedere quei posti li, di conoscere... Non essendoci mezzi [...] il libro era quello che
surrogava un po’ questo, non lo facevi lo stesso pero lo facevi con la fantasia. [...] Un

viaggio. All’inizio, all’inizio & stato cosi” (A. S. M., 36-60, appassionato).

sostituito nell’uso:

“[...] € una delle principali forme di nutrimento, per me. [...] ¢ la forma attraverso la
quale cerco di sviluppare, ampliare, riattivare, cosi, scoprire anche, le mie conoscenze in
merito alla realta. Conoscenze non solo, anche ordinare, riflettere, articolare 1
suggerimenti che mi vengono dai miei sensi e sviluppare anche 1’immaginazione” (Mi.

R. M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali).
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sostituito nella produzione:

“Per me € un elemento fondamentale, € stato un elemento fondamentale della mia vita,
della mia formazione” (R. C. F., 36-60, illustratrice testi web); “[...] € un’occasione per
viaggiare con la mente, per fuggire o per arrivare, per sognare, per imparare, per
conoscere il pensiero altrui” (S. G. F., 36-60, blogger e autrice e-book).

rifiutato:

“[...] 1o lo paragono a una scatola, una scatola da aprire, che puo essere interpretabile da
persona a persona, perché un libro non ¢ comunque che una traccia, ciascuno legge il
libro e poi si crea un proprio film. [...] una scatola dove tu interpreti emozioni o
interpreti anche scenari, che sono si immaginari, sono soggettivi, ma sono specifici:
ciog, tu, leggendo un libro, ti fai un tuo film, e quindi cerchi di capire anche quello che
I’autore del libro ha cercato di trasmettere a chi poi avrebbe dovuto leggere il libro in
questione. Perd quello, secondo me, ¢ I'ultimo dei problemi: io, leggendo un libro,
proprio cerco di interpretarlo a modo mio, lo vedo a modo mio” (Gi. F. M., 36-60,

appassionato giochi on-line e realta virtuali).

Riprendiamo le considerazioni in merito alla categoria degli “appassionati”.

Sebbene in effetti qui almeno due intervistati di tale gruppo facciano la loro
comparsa, arricchendo la terza “sottovoce” con una definizione di libro che muove da
come loro stessi si percepiscono in relazione ad esso, — sereno, solitario e lontano dallo
stress 1’uno, legato all’immagine di adolescente rifugiato nella fantasia, 1’altro — tutti gli
altri, ormai ¢ evidente, avviano un racconto del libro che parte dalla descrizione fisica e
materiale dell’oggetto.

Una prima ambivalenza pud quindi essere rimarcata: proprio da coloro che scelgono
liberamente di avere forte la presenza del libro nel proprio quotidiano, € non per
necessita professionali, il senso comune porterebbe a credere che ci si debba aspettare
una definizione sovraccarica di diversi significati, con piu livelli connotativi che urgono
di essere esplicitati come differenti campi semantici che si compenetrano I’un I’altro.

Sebbene tutto questo nell’economia generale delle singole interviste in realtd appaia
a diversi livelli, sebbene cio¢ tutte le persone che rientrano nella categoria in effetti
raccontino in modo appassionato quanto amano leggere, quanto ritengano prezioso il

libro (in particolare il cartaceo, ma si vedra tutto con ordine), alla prima richiesta
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proprio loro piu di altri hanno optato per una descrizione che rispondesse pil a “come ¢
fatto e di cosa si compone” piuttosto che “cosa rappresenta per me a prescindere dalla
sua fisicita”.

Tendenzialmente questo perché oltre ad apprezzare le funzionalita, il senso grande
che nel loro quotidiano assume e ovviamente i diversi contenuti’ di cui pud essere
riempito, amano proprio I’oggetto in sé, la sua forma, il materiale con cui viene prodotto
e tutta la sfera sensoriale che ruota intorno al suo utilizzo. Sostanzialmente & come se,
sapendo di essere stati scelti per le interviste in qualita di appassionati, si siano concessi,
dapprima, una digressione sul legame che hanno con I’oggetto materiale esprimendo poi
le considerazioni sul significato simbolico.

Un’ulteriore evidenza degna di nota ¢ che la sottovoce impostata sulla sensorialita e
sul ricordo personale che evoca I’oggetto risulta essere quella con maggiori adesioni.

Nei fatti € una testimonianza in pill a separarla dalla sottovoce legata alla funzionalita
— altrettanto consistente —, e qui ancora vale la pena di ricordare come i componenti le
diverse categorie abbiano dato risposte catalogabili in sottogruppi svincolati dalle
analisi e dalle comparazioni che successivamente per le altre sezioni di intervista si ¢
invece potuto fare. Cio detto, pero, si assume che la definizione di “libro” comporta una
suddivisione interna dei testimoni che anticipa la tendenza, poi convalidata lungo il farsi
di tutte le interviste, da parte di un cospicuo numero di intervistati ad associare a doppio
filo 1 ragionamenti sul libro (e sul suo essere 0 meno obsoleto, e quindi eventualmente
superato da parte di altri dispositivi) e sui sensi coinvolti nel suo utilizzo, attraverso

I’'impiego di una certa corporeita.

7 Sebbene la ricerca voglia indagare il senso dell’oggetto libro prescindendo da un’analisi dei diversi
generi letterari e questo sia stato sempre esplicitato agli intervistati.
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2. Gli elementi costitutivi de libro: la sua materialita

Se come si ¢ gia avuto modo di dire la composizione del glossario ¢ stata fatta
avvalendosi dei contenuti di 25 interviste su 46, al contrario quanto si sta per riferire
circa le prerogative imprescindibili perché un oggetto reale si possa definire “libro” e
non altro per i nostri intervistati ¢ il risultato dell’analisi di tutti i testi raccolti.

Per la restituzione degli elementi emersi si crede utile procedere individuando

analiticamente due distinte tematiche:

(1) I'elenco e la descrizione dei componenti — ‘“oggetti” e “soggetti” — che
concorrono a dargli forma e sostanza; ponendo in luce specificatamente la

questione relativa al supporto cartaceo come imprescindibile o meno;

(2) I’elenco e la descrizione delle eventuali differenze tra il “libro” ed altri tipi di

pubblicazioni.

(1

Una prima riflessione sui componenti costitutivi del libro ¢ la seguente: non & stato
possibile individuare ‘parti’ che tutti e 46 gli intervistati, all’'unanimita, considerano
imprescindibili.

Non I’elemento “copertina” o il “titolo”, non la necessita di un soggetto responsabile
per la pubblicazione quale un ‘“editore”, non una “suddivisione interna” o un
“frontespizio” o una “bibliografia”; persino il concetto di “autore” viene messo talvolta
in discussione.

Detto questo, non tanto per confessare una difficolta a fare sintesi sui materiali
raccolti ma al contrario per evidenziare come una ricognizione sul concetto di “libro” a
partire da cio che lo compone, ancora prima che sul suo senso, comporti davvero entrare
in un’area semantica nella quale i testimoni coinvolti si sentono legittimati a muoversi
liberamente (senza sentirsi in dovere di corrispondere a una sola definizione data a

livello di senso comune), va da sé che I’analisi dei testi ha consentito di individuare
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alcuni elementi — tra cui certamente anche quelli appena riferiti che hanno comunque
ricevuto adesioni rilevanti — che ricorrono in modo significativog.

Un primo elemento che tutti gli intervistati, ad eccezione di uno di cui si dira a breve,
individuano come costitutivo ¢ il concetto di “pagina”.

L’esistenza di pagine — di qualunque materiale siano fatte, qui, solo per ora, non
conta —, connota I’oggetto libro.

E questo comporta necessariamente addentrarsi subito nella questione relativa al
supporto cartaceo.

In sostanza cioe nella questione che potrebbe essere posta in tali termini: perché sia
“libro” I’oggetto deve essere per forza composto di pagine di carta?

Vediamo come si sono distribuite le risposte.

Su 46 intervistati, ad escludere completamente 1’associazione con la carta & stato
solamente un testimone: appartiene alla categoria “sostituito nell’uso”, € una giovane
donna che lavora come grafica web ed ¢ la stessa persona di cui si accennava poco piu
sopra come 1'unica a non parlare di “pagine”.

Si riporta direttamente un brano dell’intervista:

E. Z. (F., 16-35, grafica web)

R: In generale: se io ti dico “libro”, tu a cosa lo associ?

E. Z.: Al web.

R: Parola “libro”, tu I’associ al web?

E. Z. : Al web, si.

R: Spiegami bene.

E. Z.: Per me ¢ un... leggere, comunque, dal monitor e... cliccare
quello che mi serve [...]

R: Ma perché usi ’e-book o perché il concetto di libro ¢ talmente
sfumato, dentro di te?

E. Z.: 1l concetto di libro proprio non esiste pill, per me, neanche per
un semplice manuale di un programma... niente, ormai ¢ tutto sul web.
[...]

R: Se arriva un marziano e ti dice ‘Descrivimi I’oggetto libro, non so
che cos’e. [...] Fisicamente come lo descrivi? Cioe, istintivamente,
ancora una volta vai a finire sul discorso web, [...] oppure riesci a
descrivere un libro?

8 N . . . s . . . . . .

Certamente per0 non si trascura di sottolineare che perché si possano ipotizzare generalizzazioni sarebbe
opportuno approntare una ricerca successiva che si avvalga di strumenti utili a corroborare alcune delle
ipotesi formulabili alla fine di questa ricerca.
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E. Z.: No, io ti dico ‘Sono dei documenti che sono on line...”, PDF:
ormai sono cosi e, tra I’altro essendoci web un’infinita di file, sono
reperibilissimi.

Prescindendo dal fatto che questo brano gia introduce un altro elemento che verra a
breve preso in esame, e cioe 1’e-book ed il suo impiego, esso appare interessante anche
per un altro motivo: risulta I’unico nel quale si ¢ registrata un’asserzione cosi assoluta
circa la scomparsa del senso del libro tradizionale, e quindi cartaceo, oggi: “Il concetto
di libro proprio non esiste pil, per me”, ci viene infatti raccontato.

Nessun altro, neppure gli appartenenti alla categoria di coloro che si ¢ supposto lo
abbiano ‘rifiutato”, si esprime in tali termini.

Per tutti 1 restanti 45 intervistati, infatti, il concetto esiste ancora e anzi € fortemente
vincolato ai ragionamenti sui supporti fisici grazie ai quali assume una forma; pertanto
leggendo i racconti da essi prodotti ¢ possibile registrare diversi livelli di ‘fedelta’,

diciamo cosi, alla carta, espressi nel corso della pit ampia descrizione dei componenti

I’oggetto.

= Un cospicuo gruppo composto da tutti gli appartenenti alla categoria “presente
come passione”, 7 intervistati su 8 appartenenti alla categoria “presente come
prodotto”, 6 intervistati su 8 della categoria “presente come strumento™, 4 su 8
della categoria “sostituito nell’'uso” e 2 della categoria “sostituito nella
produzione”— per un totale di 27 testimoni — ha dichiarato che “il libro ¢ fatto di
carta” e, conseguentemente, che le pubblicazioni digitali, siano esse pubblicate
su web o fruibili attraverso uno specifico dispositivo per la video-lettura, quali
ad esempio il “libro elettronico” (I’e-book, che come abbiamo gia sottolineato
nel capitolo sulla storia del libro viene pensato sia in qualita di specifico
supporto che di formato) o il recentissimo Ipad, “sono altro rispetto al libro”.
Inoltre, per tutti i componenti questo gruppo, a “carta” si associa inevitabilmente
una riflessione sulla tangibilita e, pill in generale, sui sensi coinvolti

dall’incontro col materiale; di ‘incontro’ e non ‘“tatto” si preferisce parlare

’ Degno di nota risulta il fatto che gli unici due appartenenti alla categoria che non si esprimono
coniugando “libro” e “carta” in maniera indissolubile, sono due giovani studenti e, pertanto, per eta molto
avvezzi all’uso di strumenti digitali e alla navigazione in rete. Per la studentessa F. C. il libro “[...] pud
essere anche di qualcos’altro (rispetto al “libro cartaceo” n. d. R), basta che abbia su delle parole, che
comunque abbia un senso”’; mentre lo studente L. B. si esprime parlando dell’e-book come “un libro in
formato elettronico, perd ¢ sempre un libro”.
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perché in effetti gli intervistati riferiscono anche, limitandosi ad alcuni esempi
tra i pit frequenti, di “odore della carta” o “profumo”, di “fruscio delle pagine” e
non si limitano a parlare solo dell’atto dello “sfogliare” o “toccare” o “girare”
(sempre “le pagine”, ovviamente). Essendo il materiale raccolto estremamente

articolato e corposo, si riportano solo alcuni brani esemplificativi:

B. Z. (F, 16-35, appassionata)

R: Ok. Fisicamente cos’¢ un libro?

B. Z.: Fisicamente ¢ profumo, da toccare... Profumo innanzitutto, cioe
distingui il libro assolutamente vecchio dal libro nuovo, o quello “da
cantina” che non leggi da una vita. Il tatto: i libri nuovi che ci sono
adesso, che hanno... in rilievo... le scritte in rilievo sulla copertina,
rispetto a quello che ¢ tutto carta. Non mi piace, per esempio, la sovra
copertina. La sovra copertina io la tolgo, perché sotto me la mettono
uguale: non ha senso che tu me la metti, sopra, un’altra! E poi ¢
scomoda perché ti scivola via quando lo chiudi, e non sai dove
metterla. Quindi fisicamente c’¢ un rapporto con il libro [...]

R: Deve essere di carta, per forza, un libro?

B. Z.: Si... si si si. Perché se mi dici che ¢ patinato, come un giornale,
non ¢ un libro. Se mi dici: una cosa che leggo a video, non ¢ un libro!
[...]

R: Quindi, riassumiamo un attimo le caratteristiche del libro: & una
cosa che si tocca, che si annusa...

B. Z.. ... che si lecca, anche. [...] Beh, si lecca. Almeno, io quando
giro la pagina, una leccatina al dito gliela do.

L. P. (F., 16-35, appassionata)

R: Oggetto, quindi ha una concretezza?

L. P.: Si. Carta. Odore.

R: Quindji, il libro € un oggetto di carta.

L. P.:Su.

R: Se ti do una cosa rilegata ma con le pagine in plastica, ¢ un libro?
L. P.: No no, la carta! Carta con un odore.

R: Odore di...?

L. P.: Vecchio!

R: Odore di vecchio. Quindi un libro nuovo non ¢ un “libro”?

L. P.: Mh... Si... & un libro, perd non ¢ la prima cosa a cui penso se mi
dici “libro”.

R: Pero, se ci pensi, lo inserisci nella categoria “libro”?

L. P. Eh... si... si, nella categoria “libri nuovi”.
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A. M. (F., 36-60, appassionata): “Se penso al libro, io penso proprio al
libro fisico, la carta. Fine. C’¢ carta. Si, cellulosa.”

A. S. (M., 36-60, appassionato): Mi piace sentire I’odore della carta,
faccio frusciare le pagine... ecco, ¢ quello, € quello che mi piace.

S. R. (F. 36-60, appassionata)

R: [...] deve essere necessariamente di carta perché tu lo possa
definire libro?

S. R.: Ah si... deve essere comunque da sfogliare, da toccare e
sfogliare.

M.R. F. (F., 16-35, studentessa)

R: Di cosa ¢ fatto?

M.R. F.: Di carta.

R: Per forza? [...]

M.R. F.: Si. Si, per me si, il libro ¢ di carta.

R: Ok. Quindi, per esempio, gli altri supporti digitali sui quali poter
riversare il libro...?

M.R. F.: Per me non sono libri. Cioe, ¢ dell’altro, il libro ¢ la carta:
una copertina pil rigida, un’introduzione spesso fatta nella copertina,
che dice che I’autore ¢ nato... e pero si, il libro ¢ di carta.

D. M. (M., 16-35, docente)

R: Ok. E materialmente da cosa ¢ costituito questo oggetto?

D. M.: Da pagine... in questo senso, dici? [...] Per me & costituito da
pagine, da parole [...]

[...]

R: [...] per forza il libro ¢ di carta?

D. M.: Si, se penso al libro penso a qualcosa di carta.

R: Quindi un e-book per te non ¢ un libro?

D. M.: [ride] Assolutamente no.

[...]

D. M.: [...] per me il libro ¢ un odore: oltre che il tatto & veramente un
odore, cio¢ quando prendo un libro... non so se ti &€ mai capitato di
sfogliare le pagine e viene fuori, insomma, ha una sua essenza, che ¢
unica...
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L. T. (F., 36-60, docente resp. orientamento)

L. T.: Mabh, se io dovessi spiegarlo a un extraterrestre direi che il libro
¢ un oggetto formato da molte pagine legate insieme e serve appunto
alla lettura dei pensieri che sono trascritti su queste pagine. [...] Un
insieme di pagine...

R: Tu le immagini di carta, per forza di cose?

L. T.: Si. Si, io ho immaginato subito il libro classico, di carta... [...]

E. L. (F., 16-35, libraia)

E. L.: Deve avere una bella copertina.

R: Quindi, un libro & una cosa con una copertina.

E. L.: E una cosa con una copertina, pill o meno spesso, e con delle
pagine che si possono sfogliare e annusare. Una cosa bellissima ¢
annusare i libri.

R: Ok. Deve essere di carta, per forza, un libro?

E. L.: Secondo me, si. [...] Si. Annusare mentre lo sfogli, ovviamente!

A. F. (F., 36-60, libraia)

R: Per forza deve essere di carta? Un libro elettronico non ¢ un libro?
A. F.: No, no...

R: Un audiolibro non ¢ un libro?

A. F.: No, perché... va beh che puoi tornare indietro... poi & chiaro, ci
sono persone che non sono in grado di leggere e allora, voglio dire, ¢
una buona cosa che ci sia anche 1’audiolibro, pero il libro da tenere in
mano, da sfogliare, ¢ un’altra cosa, ¢ proprio il libro, ecco, senno gli
altri sono altri mezzi, possono essere delle ottime cose pero...

M. T. (M., 36-60, scrittore)

M. T.: Eh... beh, ¢ fatto... per me, fondamentalmente, ¢ la carta, cioe la
carta ha questo aspetto di rapporto con me, nel senso che i miei libri
sono tutti sottolineati, scritti, sono pieni di segni, e quindi c’¢ un
rapporto quasi fisico e materiale con questo supporto cartaceo.

R: Ok. Quindi ¢ solo di carta? [...]

M. T.: Si, si.

R: Quindi, se ¢ di carta ¢ un libro, se non ¢ di carta non & un libro?

M. T.: No, ¢ un’altra cosa.

R: Un e-book non ¢ un libro?

M. T.: No, un e-book non & un libro. E un e-book. Infatti ci hanno
messo davanti una “e”, per quello.

[...]
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M. T.: E ho anche questo rapporto fisico, eh! Non lo so, per uno che
come me ¢ cresciuto nell’era analogica e cartacea, il supporto cartaceo
¢ fondamentale, c’€ un rapporto materiale, fisico.

Lu. B. (M., 36-60, editore)

R: Pagine per forza di carta?

Lu. B.: Beh si, io... adesso, non voglio regredire alla mia infanzia,
perché ormai ¢ talmente lontana... ai miei tempi, anche da piccolo, io
avevo un libro, che era un libro sull’esploratore Leo, che ho ancora,
che portavo sempre con me, con la manina, e lo tenevo dentro al
grembiule, dentro la taschina, e con la manina lo toccavo... [...] E,
data I’eta, io sono per il libro ancora di carta, pero vedo che ci sono
libri per bambini che sono fatti anche di stoffa, sono fatti di plastica,
sono fatti di sughero, sono fatti di lino, qualsiasi... pero, il libro
classico ¢ quello con le pagine di carta.

Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali)

R: Quali sono gli elementi che connotano 1’oggetto libro [...]?

Mi. R.: Eh, allora... innanzitutto la forma, nel senso che il libro € un
parallelepipedo, fondamentalmente, ed ¢ fatto cosi per essere bene
ordinato. Ha vari colori che dipendono dalle cose, ¢ composto da
pagine di carta stampate con inchiostro, un inchiostro che non si puo
cancellare, generalmente una carta — almeno nei libri che leggo io —
una carta non troppo... non particolarmente raffinata, quindi una carta
con un foglio, un foglio sottile, un foglio sottile generalmente
abbastanza ruvido. Il numero di pagine ¢ variabile da libro a libro...
che ¢ poi il numero dei fogli rilegati. E... la copertina ¢ piu rigida,
generalmente ¢ al tatto piu scorrevole e pil fine la carta, e anche la
copertina nella maggior parte dei casi ¢ stampata, e tante volte
presenta anche delle immagini, pit 0 meno evocative, pil 0 meno
collegate al contenuto.

R: Ok. Quindi, secondo la tua definizione, il libro ¢ per forza
composto da pagine di carta?

Mi. R.: Per me... Si.[ride] Per me si.

R: Ok. Quindi, un e-book non ¢ un libro? Un documento pubblicato
on line, con una copertina, nel senso che c’¢ un titolo e una pagina che
separa poi dall’incipit, non & un...?

Mi. R: E un testo, ma non & un... forse non & un libro.

L. U. (F., 16-35, blogger)

R: [...] nella tua definizione: il libro € costituito da...?
L. U.: Da profumo di carta... si puo dire il materiale?
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R: Assolutamente.
L. U.: Da profumo di carta, prima di tutto; da un titolo, da una
copertina e da una quarta di copertina.

A livello estremamente generale si puo ribadire come in questo gruppo, lo si ¢ visto,
rientrino prevalentemente i testimoni delle tre categorie connotate dalla “presenza”;
sebbene vi siano anche alcuni intervistati che il libro si ¢ supposto a monte lo abbiano
“sostituito nell’'uso” e “nella produzione”, mancano al contrario tutti coloro che lo
hanno “rifiutato”. Per questi ultimi I’esclusivo supporto cartaceo non ¢ conditio sine qua

non.

=  Tutti i 18 rimanenti testimoni, (escludendo infatti E. Z., per la quale il libro non
ha pill senso e di cui si ¢ gia riferito), dichiarano che, sebbene come prima
immediata associazione pensino alla carta e ancora oggi credano che la
materialita di tale supporto connoti il libro nell’immaginario collettivo dei piu,
non hanno pero difficolta a riconoscere ’esistenza e il sempre piu diffuso
impiego di altri supporti impiegati per le forme di scrittura digitali. A loro volta
essi sono classificabili in due differenti sottogruppi a seconda che:

i. si “limitino” a riconoscere 1’esistenza di supporti diversi tenendo
comunque a precisare che, dal loro punto di vista, il contatto con la carta
resta insuperabile;

ii. individuino nei nuovi supporti impieghi vantaggiosi rispetto all’uso del
cartaceo, sebbene magari circostanziati a specifiche situazioni.

In conseguenza di questa specifica suddivisione cambia anche la visione circa I’e-
book: gli appartenenti al primo sottogruppo non sono disposti a considerarlo un
Jormato diverso per parlare del medesimo oggetto, il libro appunto, concependolo
piuttosto come un diverso dispositivo che pertanto va considerato “altro” —
esattamente come pressoché tutti gli appartenenti al gruppo di coloro che associano
immediatamente e imprescindibilmente “libro” a “carta” —; gli appartenenti al
secondo sottogruppo, al contrario, sebbene non siano disposti a sostituire la versione
tradizionale col libro elettronico, ammettono che esso potra, in futuro, affiancare piu

significativamente la versione prodotta col supporto cartaceo.
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Nessuno degli intervistati perd, mai, auspica la sostituzione completa del libro
cartaceo con una versione digitalizzata.

Si riportano alcune note relative ai due sottogruppi, citando direttamente i testi.

A conclusione di questo capitolo si trascriveranno pure i materiali raccolti
specificatamente sulla definizione di e-book; per pil ampie riflessioni sul suo
impiego si rimanda ai prossimi capitoli.

Brani di testimonianze appartenenti al sottogruppo i.:

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)

C. G.: Allora, il libro ¢ un oggetto che si compone di pagine e
copertina, e per me il libro per eccellenza & quello con la copertina
rigida, e quindi cartone, carta e... possibilmente con la plastica.

R: La plastica sopra la carta. Quindi, per forza di cose, per te, per
definire I’oggetto bisogna riferirsi alla carta? Cioe, un libro ¢ tale se di
carta, composto da pagine di carta?

C. G.: Secondo me, il libro per eccellenza si. Poi, ad esempio, avendo
a che fare con I’infanzia, c’¢ tutto il mondo dei libri che sono giochi in
realta, quindi la gomma, il tatto, il tessile, tutte queste cose. Perd, per
me, il libro ¢ quello che ha una copertina che protegge le pagine e che
¢ fatto di carta.

S. P. (F., 36-60, operatrice telemarketing)

S. P.: Beh... forse ¢ banale ma direi che “libro” ¢ I’oggetto fatto di
pagine rilegate e copertina rigida. Lo trovo un oggetto bello, piacevole
da vedere e sfogliare... & bello fermarsi in una libreria e guardare la
distesa di libri, o prenderli in mano, scuriosare le trame...

R: Un oggetto le cui pagine sono di carta?

S. P.: Si.

R: Altrimenti non ¢ libro?

S. P.: Beh, in linea di massima si! Poi esistono pure per esempio libri
di stoffa per bambini o plastificati...

R: Un e-book & un libro?

S. P.: Mah, per me istintivamente no. Poi, per carita, so che esistono
pero cosi a domanda diretta dico “no” perché al libro associo la carta e
una copertina rigida.
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S. G. (F., 36-60, blogger e autrice e-book)

S. G.: Beh, ¢ un insieme di fogli rilegati tra loro su cui sono scritti dei
pensieri e talvolta raffigurate delle immagini. Oggi non
necessariamente questo oggetto ¢ composto da pagine di carta...
anche se il fascino del toccare la carta e del suo odore difficilmente ¢
raggiungibile! [...] Beh, si penso all’e-book e a tutte le possibilita
offerte dai nuovi supporti: grandi vantaggi indubbiamente, tant’e che
io stessa rientro in questa categoria di autori curando il mio blog e
cercando di pubblicare on line, ma vuoi mettere il fruscio dato dallo
sfogliare un libro che magari ¢ pure un po’ vecchio e ha un odore di
“vissuto”, diciamo cosi...

R: Perché allora sceglie questa via?

S. G.: Fondamentalmente per i costi. E perché soprattutto per il blog
questa modalita di scrittura & nata proprio on-line.

In quest’ultimo brano stanno molte delle apparenti contraddizioni che si potrebbero
rilevare ad una prima lettura dei testi. In realta pare pit opportuno parlare di
ambivalenze.

E cosi si puo leggere di una testimone che pur se appartenente alla categoria
“sostituto nella produzione”, ama sottolineare il fascino del libro tradizionale, 1’odore
della carta e il piacevole fruscio dato dallo sfogliare le pagine. Cid non di meno
riconosce nei nuovi supporti grandi vantaggi (anche economici) ed evidenzia come
siano proprio nate nuove forme di scrittura che pertanto assumono senso se pubblicate
on-line.

Queste ambivalenze connotano le riflessioni tutte che sono state raccolte sull’oggetto
libro e devono essere viste, perché ci si possa meglio addentrare nelle informazioni

acquisite con I’analisi dei materiali, come un sottile filo rosso che accompagna 1I’intera

lettura'®.

' Sempre intorno al concetto di ambivalenza, si trascrivono ancora due testimonianze del sottogruppo in
questione. La prima & di M. A., (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web): “[...] ci sono due
connotazioni di libro: uno, il libro nel senso fisico del termine, quindi un insieme di pagine pit 0 meno
rilegato, che contiene un contenuto; e, la seconda accezione che gli do, il libro come opera letteraria, pitt 0
meno finita, pil 0 meno raccoglibile, diciamo, in un’unita di senso e indipendentemente dal mezzo su cui
viaggia. Quindi c’¢ il libro cartaceo che ¢ un oggetto fisico, invece il libro come concetto, secondo me, va
al di 1a dell’oggetto fisico. (“E I’ oggetto fisico & per forza cartaceo?” n d. R.) E 1’oggetto fisico... quando
dici libro, si; se dici e-book, stai gia parlando di una cosa che perd ha un altro nome.”. La seconda ¢
riferita da G. P. (M., 36-60, appassionato realta virtuali): “Ma I’oggetto di carta, secondo me no, non pud
sparire, no, non credo. Pero ¢ utile anche internet. [...] Un libro elettronico ¢ pill freddo, secondo me, non
¢ come il libro... la carta, cio¢. Un libro elettronico, intanto, ti devi mettere [...] davanti a un monitor per
vederlo e leggerlo: ¢ piu caldo, secondo me, il libro, che il libro elettronico.”
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Si leggano ora, qui di seguito, alcuni brani di testimonianze appartenenti al

sottogruppo ii.:

Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web)

Si. P.: Beh, intanto oggetto costituito da fogli, di carta, copertina
rigida o morbida, illustrato o scritto o entrambi.

R: [...] Non serve altro?

Si. P.: Secondo me, per descriverlo, no, per descriverlo come oggetto
in sé.

R: Quindi un e-book non ¢ un libro?

Si. P.: Un e-book, secondo me, infatti non & un libro, o comunque non
¢ un libro nel comune pensiero di libro. Secondo me ¢ una nuova
forma di contenitore, ma non forse di libro.

R: Quindi al libro associ la carta?

Si. P.: Al libro, secondo me, ancora oggi, io associo la carta; all’e-
book do un’altra valenza, che non & quella del semplice libro, ¢
qualcosa in piu, ¢ uno stadio successivo. L’hanno probabilmente
chiamato e-book in modo che la gente capisca che ¢ un libro, ma
potremmo chiamarlo anche in un altro modo.

F. C.(M., 36-60, autore ¢ editore testi on-line)

F. C.: Di cosa ¢ composto... diciamo che il libro cosi com’e, concepito
com’¢ oggi, ¢ prima della frontiera cui secondo me si ¢ arrivati, ¢
sicuramente imprescindibile, diciamo, la piattaforma su cui ¢
generato, cioe la piattaforma cartacea.

[...]

R: [...] lo descriveresti in termini di carta e basta? Quindi se ti chiedo
“L’e-book ¢ un libro?”, cosa mi rispondi?

F. C.: Ti dico che ¢ una piattaforma di tipo diverso. Cioe, nel senso,
che & un’evoluzione, se vuoi, del concetto “libro”. Diciamo che,
secondo me, 1’e-book non ¢ tanto... cioe, in generale non ¢ tanto
interessante: non ¢ tanto interessante perché non ¢ né un libro né un
oggetto realmente interattivo. Cioe, nel senso, che per me
I’innovazione del libro — non so se ¢ una delle domande future —, pero
I’innovazione del libro sta proprio nella possibilita, per colui che
fruisce del libro, di interagire con la piattaforma hardware: quindi I’e-
book ¢ semplicemente un modo, se vuoi interessante, forse anche
ecologico — ma non ¢ neanche ecologico perché alla fine non ¢ fatto...
lo devi stampare tu, non hai la possibilita di controllare che tipi di
inchiostri usi, quindi non ¢ neanche una piattaforma ecologica — e
pertanto non ¢ tanto interessante, perché non & neanche un oggetto,
diciamo, che ha... il libro ha questa forma feticista, no?, questa
possibilita feticista di essere preso in mano, toccato, di avere un po’ di
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arte nella sua fisicita, un qualcosa di artistico nella sua fisicita. Quindi
no, 1’e-book non lo trovo interessante, non lo trovo di frontiera... no.
Interessante quest’ultimo brano: sebbene [Iintervistato abbia esperienza di
pubblicazioni altre rispetto alla tradizionale su carta, esprime un giudizio negativo nei
confronti della ‘semplice’ trasposizione in digitale con la possibilita di lettura a video
offerta dal dispositivo dell’e-book, perché ancora troppo poco innovativa, non realmente
“di frontiera”. Egli al contrario prospetta gia la possibilita — anzi, in qualita anche di
autore, se ne fa protagonista — di nuove forme che consentano un’interattivita da parte
del lettore che piu avvicinano il prodotto a un ipertesto piuttosto che a una lettura ancora
di chiaro stampo tradizionale e quindi rigida e lineare.
Di questo avremo modo di parlare pil specificatamente nei prossimi capitoli come
elemento importante e peculiare del discorso relativo al futuro delle forme di oralita e

scrittura al momento vigenti.

L’ultima intervista di cui si riporta un brano ¢ I’unica, oltre alle due della categoria
“presente come strumento” di cui si ¢ gia riferito, a rientrare in questo gruppo pur
appartenendo a una categoria contraddistinta dalla “presenza” dell’oggetto libro. Inoltre,
se i due studenti che non si sono limitati a considerare unicamente il supporto cartaceo
non sono riusciti perd ad argomentare sulla questione, questo brano appare invece di un
qualche rilievo. L’intervistata ¢ una donna che rientra nella categoria dei “produttori”

del libro tradizionale.

V. P. (F., 36-60, autrice)

V. P.: Deve essere piccolo, cioe deve essere trasportabile, quindi ha
una sua dimensione. E... e poi deve essere costituito da materiale
leggero, e da materiale relativamente non deperibile, perché il libro ¢
comunque un depositare, questo tuo oggetto, nel tempo... un libro che
non deperisca, né cambi forma. E quindi deve essere un materiale che
lo consente. Questo materiale, che ¢ stato individuato nella carta —
cioe leggero, trasportabile, non deperibile, non modificabile -
potrebbe essere un altro materiale di questo tipo.

R: Ok. Per te, oggi, la definizione di “libro” ¢ associata per forza di
cose alla carta o gia sei proiettata in un’epoca nella quale dici “Si, ma
non solo” 7 [...]

[...]
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V. P.: [...] io faccio una distinzione: secondo me il libro ha questa
storia ma ¢ connotato anche da questa forma, che ¢ una forma
materiale legata alla carta. Poi mi rendo ben conto che, proiettandolo
nel futuro, parliamo di altri luoghi dove depositare lo scritto: questi
luoghi perd, secondo me, cambieranno molto significativamente la
disposizione, cio¢ il patto, la relazione tra chi compone e chi legge.
[...]

V. P.: Quindi non so — concludo —, li chiameremo ancora libri? Questo
¢ il loro destino? Bene, non ho problemi. Perd penso che cambiera,
noi potremo usare la stessa parola per una cosa diversa, perd penso
che questo cambiera assolutamente il tipo di patto, di alleanza, quasi
anche solo [...] a mettere un libro tipo Dostoevskij nel computer: cioe
1l medium, il modo di scorrere, il contatto fisico, il modo di tornare
indietro, comunque cambia le cose, se vuoi qui quantitativamente
poco, rimettere uno stesso libro li dentro... € tuo in modo diverso,
deperisce, attraversa il tempo e lo spazio, te lo porti dietro in modo
diverso...

Questa ricognizione sulla necessita o meno del supporto cartaceo perché si possa
definire “libro” o , al contrario, perché si possa definire “un certo tipo di libro” ma non
I’unico, affiancando cio¢ ad esso 1’esistenza o meno di altre versioni quale la digitale
contenuta e fruita attraverso un e-book reader piuttosto che versioni stampate su altri
materiali come la stoffa o la plastica, ¢ il cuore dal quale muovono tutte le altre
specifiche sulla materialita e sui componenti dell’oggetto.

Come si ¢ gia avuto modo di dire all’inizio di questo paragrafo, sebbene non sia
possibile elencare componenti riconosciuti all’'unanimita dagli intervistati come gli
elementi costitutivi del libro'', tuttavia quattro sono stati indicati in misura
estremamente significativa.

Ci si limita qui di seguito a riportare 1’elenco di questi ultimi specificando, per

ciascuna voce, il numero di dichiarazioni registrate sul totale dei testimoni e senza

citazioni dirette che il piu delle volte si sono limitate ad affermazioni assolute:

"' Con I’eccezione del concetto di “pagine” di cui si & gia riferito pitt sopra e dell’ancora piti ampia
definizione di libro come oggetto “che contenga pensieri, parole e/o immagini” che pero trova, anche in
tal caso, una voce in grado di individuare I’eccezione a questa che potrebbe sembrare una dichiarazione
condivisibile da tutti gli intervistati. V. Z., infatti dichiara: “mi viene in mente una cosa perd mi viene da
contraddirmi subito; nel senso che stavo per dirti che il libro € un oggetto all’interno del quale posso
trovare una storia, che sia una storia di parole che sia una storia di immagini... non ¢ importante, mi
rimane comunque ‘libro’. Perd mi ¢ venuto in mente il libro letto di Munari che ¢ questo insieme di
cuscini che perd non faccio fatica a categorizzare come ‘libro’... pero, chiusa questa parentesi, quella
rimane 1’eccezione” (V. Z., 16-35 anni, scrittrice).
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1. la copertina, piu rigida rispetto alle pagine interne: la considerano
imprescindibile 30 intervistati su 46;

2. lautore (uno o pit di uno insieme): lo considerano imprescindibile 27
intervistati su 46;

3. il titolo: lo considerano imprescindibile 9 intervistati su 46;

4. Teditore lo considerano imprescindibile 8 intervistati su 46.

Incrociando i nominativi degli intervistati qui sopra inseriti nei diversi elenchi, anche
il tal caso si registra che non vi ¢ una corrispondenza significativa tra le diverse scelte
adottate e I’appartenenza alle varie categorie (ancor pill in generale neppure scelte
differenti che connotano i testimoni delle tre categorie contraddistinte dalla “presenza”
rispetto a quelli delle tre dell’“‘assenza”). Inoltre, pur nell’ovvieta che quasi nessun
testimone si sia limitato a indicare un solo elemento costitutivo, analizzando al proprio
interno singolarmente le 46 interviste, gli elementi riferiti complessivamente da ogni
intervistato paiono indipendenti gli uni dagli altri. Solo per fare alcuni esempi tra i
possibili, cioe, indicare la necessita di un autore non comporta riconoscere 1’ altrettanta
necessita di un editore, riferire di una copertina — lo si vede anche dai numeri delle
scelte — non presuppone ammettere un titolo.

In piu, anche se riferito solo da due testimoni, si registra I’elemento definito come
suddivisione interna (in paragrafi o capitoli) che anche in altre interviste si ¢ colto
pressoché dato per assunto; alla stregua di un’altra questione di rilievo, e ciog¢ il fatto
che, al suo interno, il libro — di qualunque genere di ‘traccia’ (scrittura alfabetica o arte
visiva o ‘solo’ segno) si stia parlando — ha un contenuto, é un contenuto, oltre che un
contenitore: “Se diciamo che ha un autore, se diciamo che ha un contenuto, quindi
I’autore ¢ la dimostrazione di parole riportate nel libro, senza chiederci per ora cosa
sono queste parole e cosa rappresentano... il libro non & pili un oggetto puro. Non ¢ un
oggetto tattile o visivo, ¢ un oggetto che ha per forza un contenuto o delle relazioni” (V.

M., F., 36-60, bibliotecaria)
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Ulteriori elementi che connotano I’oggetto libro sono stati desunti dalle riflessioni
registrate circa la questione posta sull’esistenza e la descrizione delle eventuali
differenze tra il “libro” ed altri tipi di pubblicazioni.

Anche in questo caso — ormai si crede di poter dare per assunto il fatto che la
definizione dell’oggetto sfugga alla possibilita di procedere per campionamenti
tipologici efficaci — non si € registrata una corrispondenza significativa tra 1’andamento
particolare che hanno assunto le risposte e I’appartenenza degli intervistati a specifiche
categorie, con l'unica eccezione dei 4 adolescenti'> che frequentano i corsi presso i
centri di formazione professionale (categoria “assente perché rifiutato”) e che in linea
generale hanno dimostrato lungo tutto il farsi dell’intervista una maggiore difficolta ad
argomentare le proprie risposte e pertanto, soprattutto in questa fase iniziale di
ricognizione, non hanno avvertito la necessita di andare oltre il ‘semplice’ elenco di cio
che “non ¢ libro”.

Per riferire del primo elemento indicato come discrimine, si riprende proprio dal
concetto di contenuto poco pill sopra citato: “altri tipi di pubblicazione” sono quelli i cui
contenuti, una volta letti e piu genericamente fruiti, possono essere tralasciati,
dimenticati e ‘cestinati’.

Tra i vari esempi leggiamo:

E. L (F., 16-35, libraia)

R: Ok. Le riviste le fai rientrare nella categoria libri?

E. L.: No.

R: Perché?

E. L.: Non so, perd automaticamente...

[...]

R: Ma cos’e che distingue il libro dalla rivista?

E. L.: Mah, forse il fatto... Il contenuto. Il contenuto, principalmente,
secondo me. Al di la dell’estetica e della forma fisica, che sono
innegabilmente diversi, il contenuto. La rivista ¢ proprio una cosa, dal
mio punto di vista, che ti permette di leggere senza un eccessivo
impegno, se non ti metti a leggere delle riviste scientifiche, che allora,
insomma...

LT3

Nei prossimi capitoli verranno indicati come i ‘nostri’ “nativi internet” e seguiti con un occhio di
riguardo particolare.
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G. F. (M., 16-35, appassionato)

R: Ok, e ci sono delle pubblicazioni cartacee [...] che perd non
definisci libro? Non so, la rivista € un libro?

G. F.: No. Pero ¢ carta, ¢ copertina... non ¢ odore, forse: ¢ un altro
odore rispetto a quello del libro. Forse ¢ quello...

R: Ok, quindi si definisce diversamente anche per un fattore fisico?

G. F. Secondo me, si.

R: Solo per un fattore fisico...?

G. F.: Beh, per contenuto, anche.

M. R. (M., 16-35, appassionato)

R: E, in base a come me I’hai definito adesso [...], ci sono degli
oggetti che hanno queste caratteristiche che perd non sono libri? Per
esempio, tu la rivista la consideri un libro? B carta, copertina, parole...
M. R.: Si, lo &, pero lo vedo come qualcosa di molto pit effimero,
temporaneo: la rivista diventa subito vecchia...

R: Pero la fai rientrare nella categoria libri o ¢ un’altra cosa?

M. R.: No, ¢ un’altra cosa. Il libro ha qualcosa di unico: la rivista, la
settimana dopo, ce n’¢ gia un’altra. Capito? [...] il libro ha un che di
unico, capisci? Qualcosa di...

R: Quindi, per il contenuto e per il significato che ha, si differenzia?
M. R.: Si, esatto.

Si. P.(M., 36-60, illustratore testi web): “[...] cosi, pensandoci, non ci
avevo mai riflettuto: il contenuto ne determina il nome. Anche se io,
dal mio punto di vista, dal mio lavoro, differenzierei la forma oltre il
contenuto, perd spesso si ha una forma che ti porta a dire ‘Quello ¢ un
libro’, in realta poi il contenuto ti porta da tutt’altra parte.”

Ecco allora che parlando di un differente tipo di contenuto, ancora prima di
addentrarsi sul senso di tale contenuto ed in particolare se sia 0 meno una forma di
“sapere” e una modalita per accedere alla “‘conoscenza”, piu di un intervistato si esprime
anche in merito alla continuita di senso di questo contenuto, svincolata dal tempo
presente, al contrario scandito dalle contingenze quotidiane che sono invece il nucleo
degli argomenti proposti da molte riviste, per non parlare addirittura dei giornali
quotidiani (che per loro definizione ovviamente sono ‘altro’ rispetto al libro; condizione
data per assunta da tutti gli intervistati).

Silegga il brano che segue:
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C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) “[...] tutto
quello che ¢ pitt del mondo della rivista, anche le riviste di settore,
particolarmente specializzate, che sono molto piu simili ai libri,
spesso, perché sono grandi, hanno la copertina piu dura, perd quelle
non sono libri perché secondo me una delle caratteristiche del libro ¢
che non ha un limite di tempo nel suo utilizzo. Cio¢, un libro, se lo
compero adesso e lo leggo tra dieci anni, ha comunque un contenuto
che ha un valore non per forza calato in un momento particolare del
tempo.”

Accanto al senso di ‘durata’ — se non ancora come invece si ¢ poi problematizzato
nel cuore dell’intervista di permanenza —, un altro elemento che connota I’oggetto libro
e lo distingue dalle altre pubblicazioni ¢ la sua finitezza: il senso del definitivo e di
chiusura che introduce, I’idea di oggetto che ha un inizio ed una fine sebbene al suo

interno sia articolato in diverse parti.

A. A. (M., 36-60, appassionato) “Beh, allora, le dico, io, cosi nella mia
visione: un libro & qualcosa... & uno scritto definitivo, & per sempre. E
fatto cosi e stop. Dopo poi uno lo corregge, lo modifica, ma, tanto per
dire, un romanzo ¢ quello Ii, un libro di poesie ¢ quella roba 11.”

V. P. (F., 36-60, autrice)

V. P.: Deve essere finito, primo. Quindi puo rilanciare a possibili
approfondimenti, che comunque quella persona colloca al di fuori del
suo compito. Quindi ¢ un compito determinato, nello spazio e nel
tempo, che quindi ha una sua interezza, che si...

R: Quindi avere un inizio e una fine.

V. P.: Questo ¢ un elemento. E poi ¢ una forma di comunicazione, per
come ¢ stato il libro fino a oggi, ¢ una forma di comunicazione
particolare, che presuppone qualcuno che parla e un altro che ascolta.
Pud ascoltare in maniera critica, comporre I'ordine in cui legge,
scrive, puo tornare indietro, puo ritornare, cio¢ puo fare una digestione
ovviamente attiva, pero la forma del libro — cio¢ il suo incipit e la sua
fine —, come la direzione, la geometria dei concetti, [’ha costruita
qualcun altro.

[...]

V. P.: lo stabilisco oggi una differenza fra I’oggetto finito, limitato,
che non ¢ confuso con lo spazio circostante, cioe non ¢ parte di un
altro medium, per esempio in un computer, per esempio in una
televisione, per esempio la voce che viaggia nell’audio.
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In particolare in questo brano si anticipa la fondamentale questione della linearita
della scrittura imposta nel libro tradizionalmente inteso. Tale argomento meritera un
paragrafo a sé nel prossimo capitolo, ma qui si lascia come un elemento del pitt ampio
discorso circa I’ordine dato dall’ “incipit” e dalla “fine”.

E di questo si parla pure nei testi che seguono, i quali offrono una conferma delle
riflessioni che stiamo registrando circa la prerogativa del libro di essere finito una volta
per tutte sottolineando come esso, al contrario delle riviste, non sia contraddistinto da

una “periodicita” nella pubblicazione e, di conseguenza, nella fruizione.

V. Z. (F., 16-35, scrittrice)

V. Z.: Sto pensando a una cosa che non valga per la rivista e non ¢
facile. Stavo per dire qualcosa che racconta in un modo univoco
qualcosa pero non ¢ detto perché un libro di saggi ¢ un libro e puo
raccontare la stessa cosa in mille modi diversi, pud raccontare mille
cose diverse. Quello che lo distingue dalla rivista & anche il fattore
tempo. Nel senso che pensando a una rivista penso a una periodicita; il
libro no. Il libro te la racconta tutta insieme una cosa, non ha una
periodicita.

R: Quindi ¢ una cosa che ha un inizio e una fine...

V. Z.: S

L. M. (M., 16-35, programmatore)

L. M.: Mabh, sai, rivista e giornale io li associo piu a una periodicita,
mentre invece un libro normalmente, per come me lo immagino io, ¢
una roba che uno scrive ed € un prodotto che ¢ finito. [...] il libro,
secondo me, € una roba che € finita a se stante, mentre, non so, un
volantino... anche lui ¢ finito a se stante, perd pubblicizza una cosa e
sicuramente il contenuto ¢ inferiore, anche per quantita di parole. La
rivista io la vedo pill come... anche li, sono robe piu brevi, e poi la
rivista € una roba che tu temporalmente pubblichi, mentre il libro, &
vero che puoi farne delle riedizioni, perd il libro con quel titolo, di
quell’autore, ¢ quella roba 1.

Oltre alle “riviste”, ad essere registrati come “altro tipo di pubblicazione” sono i
“volantini pubblicitari” e i “dépliants”.
Al limite questi ultimi, se debitamente rilegati e composti da piu fogli con una buona

cura delle immagini, assurgono al titolo di “cataloghi”.
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Altra cosa quelli che sono stati definiti spontaneamente dagli intervistati “libri

particolari”, distinti da “libro” perché in realta, sebbene nell’aspetto materiale e nella

forma dell’oggetto siano equiparabili ad esso, nella loro essenza vengono comunque

percepiti come ‘altro’: in particolare sono i “libri fotografici” e i libri fatti come

produzione scolastica (e quindi scritti e disegnati a mano da bambini e ragazzi in qualita

di ‘eredi’ di antichi amanuensi).

Una riflessione a parte & stata poi sollecitata in particolare in merito a tre tipi di

pubblicazione: i dizionari®, le enciclopedie e i fumetti.

Partendo da questi ultimi gli intervistati si sono divisi in tre sottogruppi

trasversali alle loro categorie di appartenenza:

12 testimoni dichiarano senza difficolta che il fumetto ¢ “libro” a tutti gli
effettiM;

20 testimoni — costituendo il gruppo pili numeroso — adattano anche al fumetto
la definizione di “libro particolare” precedentemente impiegata, con la specifica
il pit delle volte di essere un “libro illustrato™;

13 testimoni lo ritengono invece proprio un altro tipo di pubblicazione
sottolineando in particolare che: a) nel fumetto risulta diversa la forma e la
disposizione del contenuto: “Come grafica ma anche, nel senso, la stesura. Per
esempio, il fumetto... sappiamo, no?, la forma del fumetto, all’interno di queste
forme, cosi... € pitt un dialogo, no?, piuttosto che un libro” (L. B., M., 16-35,
studente); b) nel fumetto si “utilizzano altri codici” rispetto a quelli tipici della
scrittura del libro perché, pit in generale, “per convenzione, si indica con
fumetto un oggetto culturale che ¢ diverso dal libro perché ¢ fatto in un altro
modo” (M. A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); c) nel fumetto
“ci sono troppe figure” e, al contrario, il libro richiede “una prevalenza di parola

sull’immagine” (A. M. F., 36-60, appassionata).

Resta un solo caso a se stante: ancora una volta la testimonianza di E. Z. che

anche in tali circostanze, cosi come ¢ stato sia per le riflessioni sul supporto cartaceo

13 . PN .. . . . . .
Per tale ricerca si & assunto che “dizionario” e ““vocabolario” siano sinonimi.
14 . . . . . . . . . . .
Interessante la particolare riflessione di un’intervistata che, rispetto agli altri, sottolinea che il fumetto
“puo essere un libro, puo... [...] pud anche non esserlo se lo metti... non so, puoi farlo anche in un

quadro, pero se ¢ stampato... (si. n. d. R.)” (F. P., F., 16-35, blogger e webmaster).
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sia per la domanda che stiamo per introdurre sulla natura del “dizionario” e

dell’“enciclopedia” ‘rimanda’ tutto al web:

E. Z. (F., 16-35, grafica web)

R: Dicevi che, anche nella definizione di altre tipologie di
pubblicazioni, fondamentalmente ti riferisci sempre, esclusivamente,
all’on line.

E. Z.: Per me proprio il cartaceo non c’¢ piu, neanche gli appunti,
proprio zero.

R: Per esempio: un fumetto?

E. Z.: On line.

R: Un vocabolario?

E. Z.: On line.

R: On line. Un dizionario?

E. Z.: On line.

R: Un’enciclopedia?

E. Z.: On line.

R: E tutto cio che ¢ letteratura?

E. Z.: On line.

E quindi, infine, vediamo come si esprimono gli altri 45 intervistati proprio nei
confronti dei dizionari e delle enciclopedie.

Se per 16 testimoni sia il dizionario che I’enciclopedia sono libri a tutti gli effetti (e
le affermazioni si limitano ad asserire ci0), i restanti 29 hanno difficolta ad associarli
indistintamente.

Per 26 intervistati sui 29 componenti tale gruppo, “dizionario” ed ‘“enciclopedia”
possono essere ammessi nella definizione “libro” per quanto concerne la loro forma e in
generale da un punto di vista materiale, ma non trovano una corrispondenza evidente
per cio che riguarda il contenuto. In sostanza, sebbene tutti riconoscano diversi generi
letterari e che il libro possa trattare di argomenti e tematiche molto distanti tra loro,
sebbene per esempio ammettano che un libro di poesie ¢ altro rispetto a un romanzo o a
un trattato, sono disposti a ritenere tutti questi contenuti come ““i possibili contenuti di
un libro” mentre la peculiarita del contenuto di un dizionario o di una enciclopedia &

tale da renderli non completamente accomunabili.
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M.R. F. (F., 16-35, studentessa)

R: L’enciclopedia, per esempio, ¢ un libro?

[...]

M.R. F.: Mh... se parliamo dal punto di vista materiale, fisico, si, li
considero dei libri. Essendo perd un’enciclopedia molto ampia, allora
parte dall’ordine alfabetico, a, b, c... [...] nell’enciclopedia troviamo
tutto, quindi Ii si discosta da quello che dicevamo prima per cui un
libro ¢ strutturato in base a un argomento, mentre nell’enciclopedia
troviamo tutto.

R: E quindi?

M.R. F.: Quindi... materialmente ¢ un libro, perd come idea no.

[...]

R: Cambia un pochino la funzione, la funzionalita?

M.R. F.: L’approccio, ecco, I'approccio. La funzionalita e anche
I’approccio, perché a un’enciclopedia ci si avvicina quasi sempre per
motivi di studio, mentre ad un libro no.

L. B. (M., 16-35, studente)

R: E il vocabolario, € un libro?

L. B.: Un vocabolario... eh, allora, anche quello non ¢ un vero e
proprio libro, ¢ una raccolta di parole, che possono servirci
quotidianamente, insomma.

R: Pero se ti dico “vocabolario” non lo inserisci immediatamente nella
categoria “libro”?

L. B.: No. Ciog, ha la forma di un libro, pero...

R: ...perd il contenuto non ¢ del libro?

L. B.: No, secondo me no.

R: E il contenuto di un libro, quindi, qual &?

L. B.: Eh, il contenuto di un libro... non sono sinonimi, non sono,
diciamo, spiegazioni...

G. B. (M., 36-60, docente) “[...] E un libro di studio... un dizionario &

N9

un po’ meno libro... un libro di consultazione, chiamiamolo cosi.

G. F. (M., 16-35, appassionato)

R: [...] Un dizionario, un’enciclopedia?

G. F.: No.

R: Perché?

G. F.: Eh, perché ¢ una serie di... si, ¢ vero che alla fine anche il libro
ti informa, ma il dizionario, come I’enciclopedia, ¢ una serie di
nozioni, non ha un filo logico. Oddio, il filo logico ce I’ha, ma diverso
da quello che io considero un libro.
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Per i restanti tre testimoni che vanno a completare il gruppo dei 29 invece
“dizionario” ed “enciclopedia” sono proprio ‘altro’.

Due di questi, entrambi membri della categoria “assente perché sostituito nell’uso”,
puntano I’attenzione sul fatto che hanno nomi diversi proprio per identificare cose
diverse: “Dizionario e enciclopedia? Chiamasi ‘dizionario’ ed ‘enciclopedia’...no, non
sono un libro” (An. G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); “No (alla domanda:
sono libri? n. d. R), ti direi di no, perché altrimenti si chiamerebbero ‘libro’” (A. B., M.,
36-60, programmatore).

Il terzo testimone, al contrario, ¢ una donna che appartiene alla categoria “presente
come prodotto”. Le sue riflessioni paiono interessanti perché si ricollegano al tema della
“finitezza” del libro di cui abbiamo gia riferito ponendolo proprio come elemento dal
quale partire per definire da un lato “libro” e dall’altro “forme enciclopediche”, con il

loro fine di “ricognizione universalistica”.

V. P. (F., 36-60, autrice) “Dunque (parlando della materialita del libro,
n. d .R.) deve essere trasportabile, quindi ha... gia mi viene da fare
una distinzione, per esempio tra enciclopedia, forme enciclopediche,
che sono molto diverse da quello che abbiamo detto fino adesso (sul
libro n. d. R.): un oggetto limitato che vuole dire qualcosa... [...]
L’enciclopedia, subito, se me lo chiedi, la pongo fuori dai libri... ci sto
pensando adesso, eh! [...] L’enciclopedia, in questo discorso, la pongo
fuori, perché... si, I’enciclopedia ¢ un contenitore senza fine e senza
autore. Poi c’¢ un forte autore dietro, possono essere tanti, alludono ad
altri autori, fanno come una ricognizione universalistica che invece un
libro non ha, & proprio un oggetto in cui qualcuno da dei limiti di
interesse, e il suo grande problema ¢ li, come autore: stabilire un
confine di una questione. E invece I’enciclopedia ¢ proprio nel
tentativo di allargare continuamente il confine, che si muove.
L’oggetto libro di un autore stabilisce i limiti di una questione e i si
prende la responsabilita principale dell’autore, stabilire proprio il
termine...”

Infine e come si era anticipato, a conclusione di questa ricognizione sulla definizione
e sui componenti ’oggetto libro, si riportano alcuni brani sull’argomento specifico

dell’ e-book.
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La tematica inerente i supporti digitali, i nuovi dispositivi e i nuovi formati per la
lettura (e la scrittura) saranno argomento dei prossimi capitoli, ma qui pare opportuno
iniziare a riferire circa la definizione che gli intervistati danno dell’e-book e gli
eventuali comportamenti che adottano nei suoi confronti.

Il primo elemento & che nessuno dei 46 testimoni identifica “libro” ed “e-book” come
due modi differenti per riferire della stessa cosa; sono da tutti visti come due oggetti
diversi.

I motivi che adducono sono principalmente di due tipi: il primo punta sul fatto che
viene meno il supporto cartaceo che invece, lo abbiamo visto, ¢ pressoché per tutti gli
intervistati elemento costitutivo imprescindibile; il secondo motivo sottolinea la
necessita di adottare un diverso tipo di corporeita per I'impiego dei due distinti oggetti,
poiché soprattutto la percezione visiva e tattile sono diverse.

Confermando la gia piu volte riferita trasversalita delle risposte rispetto alle categorie
in questo specifico contesto, si rimarca pero che i dinieghi piti convinti vengono dai due
‘estremi’ opposti — gli “appassionati” e quanti vivono tra i libri per lavoro da un lato e,
dall’altro, coloro che invece non hanno consuetudine con il libro perché proprio lo
hanno “rifiutato” — qui compatti nel rispondere che non provano interesse (e neppure
particolare curiosita) nel fare esperienza diretta dell’e-book; i primi perché troppo legati
a ‘proteggere’ la versione tradizionale del libro, i secondi perché proprio disinteressati
al ‘mondo libro’ in tutte le sue forme.

Si riportano qui solamente alcuni esempi di come argomentano i primi:

E. L. (F., 16-35, libraia) “Oddio. Non ho mai visto un e-book, non mi
sono mai informata sulla questione, perd, anche solo per il fatto che
sia su computer, no, non ¢ un libro.”

Al. M. (M., 16-35, editore): “Per quanto riguarda gli e-book... non c’e
poi molto da dire, credo che il noioso dibattito sulla loro natura —
vanno considerati libri a tutti gli effetti oppure no? — abbia poco senso.
Basta metterli a confronto per capire che il libro, anche e soprattutto
nella sua fisicita, € una cosa, ’e-book invece un’altra. Non mi pare
cosi complicato. Stessa dignita? Boh, dipende dai casi, per0 restano
due cose ben distinte.
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M. R. (M., 16-35, appassionato) “Un e-book... no, € un surrogato, che
ogni tanto puo essere utile, che ha una sua valenza. [...] Non ¢ proprio
un libro, non ¢ la stessa cosa.”

A. S. (M., 36-60, appassionato) “Ma guarda, io, francamente, non ¢ un
genere che frequento, quindi non posso dirti che hanno un valore...
sicuramente ne hanno poco per me, tant’¢ vero che io a priori li
escludo, ecco.”

Poco piu sopra si diceva anche del tema legato alla sensorialita e alla materialitd",

tema che inevitabilmente implica riflessioni sull’uso e sulle funzionalita dell’e-book. In
16 : M (13 M M b 2 3 b b
questo sono coloro ~ che gravitano nelle categorie “sostituito nell’'uso” e “sostituito
nella produzione” a sapere argomentare adducendo non solo riflessioni personali ma
anche informazioni tecniche date da competenze specifiche. E riaprendo il discorso
sull’ambivalenza del termine per identificare sia una formato che un supporto di cui si ¢

gia piu volte riferito.

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)

R: Ok. Quindi un e-book non & un libro?

C. G.: No.

R: Che cos’¢ un e-book?

C. G.: Un e-book &... per formazione, un e-book ¢ un file che si puo
utilizzare attraverso uno strumento hardware che pud essere un pc o
un e-book reader, e che si utilizza attraverso appunto... non ‘“si
utilizza”, ma si accede a quello che contiene attraverso uno schermo,

un monitor, quindi io non posso toccare un e-book, un libro si.

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

R: [...] un e-book € un libro?

F. P.: Un e-book ¢ un e-book.

R: Mi spieghi la differenza?

F. P.. La differenza ¢ che un e-book sono delle parole messe
insieme... non ¢ neanche un foglio, li ho scritti... sono stati scritti su un

"% Che, lo si ripete, verra ampiamente disaminato nei prossimi capitoli.

16 Gia sono state riportate le testimonianze di F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line) e Si. P. (M.,
36-60, illustratore testi web) quando si ¢ riferito circa la posizione assunta dagli intervistati nei confronti
della necessita assoluta o meno della carta per la definizione di libro, individuando in particolare il
sottogruppo di coloro che individuano nei nuovi supporti impieghi vantaggiosi rispetto all’'uso del
cartaceo, sebbene magari circostanziati a specifiche situazioni. Si rimanda alla lettura dei brani.
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digitale, che scorrono su uno schermo, piccolo o grande che sia, ciog,
voglio dire, dei lettori e-book ci sono anche per i computer e quindi
fondamentalmente dici “Quello € un computer, non ¢ un e-book”.
Addirittura oggi I’e-book & diventato proprio un oggetto: ¢ un oggetto,
ecco, esatto, anche quello ¢ un oggetto. L’unico collegamento che
posso trovare con il libro ¢ che sono tutti e due fondamentalmente, da
un punto di vista materiale, degli oggetti: uno ¢ molto semplice — il
libro —, Ialtro non & cosi semplice perché dentro ¢’¢ un meccanismo
tecnologico che sta alla base del suo funzionamento; voglio dire, se si
spegne un e-book tu non leggi.

R: Ok. Ipotizziamo, per esempio, di avere davanti un libro — boh, La
divina commedia — in cartaceo e di riversare esattamente tutto il suo
contenuto all’interno di un e-book, cio¢ di un supporto, scusami, che
lo renda e-book. La differenza in cosa consiste?

F. P.: Beh, 'opera c’¢ in tutti e due, I’oggetto cambia: ciog, il libro ¢
un oggetto, che si sfoglia, che manipoli in maniera diversa; I’e-book
non si sfoglia, lo manipoli probabilmente con un dito, sfogli le pagine
con un dito — ecco, questo 1’hanno fatto uguale, quando hanno creato
I’e-book, si, ¢ vero — perd sono due oggetti la cui fruizione &
completamente differente. Pero, se parliamo di opera, 1’opera esiste in
tutti e due.

R: In che termini ¢ diversa la fruizione?

F. P.: E diversa la fruizione perché & diverso proprio I'utilizzo: il libro
lo compro, lo vado a acquistare, lo sfoglio, lo apro; I’e-book scorro
eventualmente, leggo allo stesso modo perché si legge allo stesso
modo... perd io ho dei dubbi che ci sia, anche dal punto di vista
dell’attenzione, io ho dei dubbi, personalmente, sulla fruizione dell’e-
book, ho dei dubbi perché...

R: Pensi che la soglia dell’attenzione cali?

F. P.: Si, penso che la soglia dell’attenzione cali, perché 1’e-book non
¢ mai solo un e-book, dentro all’e-book ci sono comunque altre
funzioni; dentro un libro cartaceo non ci sono altre funzioni: il libro
cartaceo ¢ il libro cartaceo, ti devi mettere li, seduto da qualche parte,
possibilmente comodo, scomodo, ¢ una scelta personale, ecco... anche
nella lettura, capito? E devi metterti li, leggere quello, sfogliare le
pagine, seguire quel filo del discorso. L’e-book interrompi, non so,
devi mandare un’e-mail... quello nuovo uscito della Mac, dentro...

R: Stiamo parlando dell’I-pad?

F. P.: L’I-pad... [...] Ha dentro di tutto, quindi non & solo un e-book:
fra le altre cose c’¢ I’e-book.

A. C. (M., 16-36, blogger e webmaster) “(I’e-book, n. d. R.) E un altro
modo di essere libro.”

Inoltre, per chiudere, si riporta la testimonianza di un appartenente al gruppo che si ¢

supposto abbia “rifiutato” il libro tradizionale e che, qui, offre lo spunto invece per
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riaprire il discorso sulle ambivalenze spesso poste in luce dalle risposte degli
intervistati: egli non ha come passione la lettura dei libri tradizionali, al contrario si
muove a suo agio nel mondo dei dispositivi multimediali che offrono testi, musiche e
immagini ‘disposti’ in maniera reticolare piu che lineare, che scorrono su di un monitor
e quindi in verticale piu che in orizzontale (come & dato dallo sfogliare pagine di carta
tenute insieme da una costa laterale); eppure rimarca come limite dell’e-book
I’obbligatorieta che impone per quanto attiene ’ordine delle pagine, a suo avviso
maggiore rispetto al libro tradizionale che in questo — e qui si potrebbe leggere
I’apparente incoerenza —, & piu vantaggioso perché piu libero. In sostanza, per lui, un
supporto digitale risulta piu vincolante della rigiditd della stampa su carta. Tale
questione ¢ stata posta come domanda cruciale (nella traccia di intervista) a tutti gli

intervistati e nel prossimo capitolo meritera riflessioni particolari.

Gi. F. (M., 36-60, appassionato giochi on-line e realta virtuali)
“Allora, se pensiamo all’ordine sequenziale dei concetti, gia questo
viene reso meno, perché tu I’e-book non hai la possibilita di sfogliarlo
come il libro: lo sfogli come lui vuole essere sfogliato, perché ha un
obbligo proprio di spostamento di pagine. [...] E poi non lo vedo,
sinceramente, come un libro: € un altro tipo di supporto.
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CAPITOLO TERZO

Valore d’uso: riflessioni sul libro come ‘luogo’ del sapere

Le riflessioni che vengono qui proposte, come gia riporta il titolo, sono frutto
dell’analisi della prima parte di intervista', la piti corposa da un punto di vista di
restituzione dei materiali perché ci introduce nel cuore delle nostre questioni.

In sostanza I’obiettivo principale sotteso alle diverse domande poste agli intervistati
¢ stato quello di comprendere cosa essi cercano e cosa trovano nel libro — o, al contrario,
non trovano piu rispetto ai nuovi supporti —, quale sia, per loro, oggi il suo senso in
relazione all’accesso alla conoscenza (e alla sua trasmissione e conservazione);
ragionando pure sui concetto di “vero” e falso” e quindi di maggiore o minore
attendibilita rispetto alle informazioni e ai saperi reperibili altrove (in particolare in
rete).

Una riflessione per certi aspetti a sé, ma in realta nei fatti confermata come
estremamente legata a quanto appena enunciato, ha concluso la prima parte delle
interviste: la riflessione circa la linearita della scrittura nel libro tradizionale e quindi il
senso di ordine e di rigidita nella lettura che impone. Tematica che, lo si ricorda, ¢ stata
ampiamente discussa anche in sede teorica nel capitolo secondo della prima parte di

questa tesi.

1. Libro come ‘luogo’ del sapere?

Prima di esporre una riflessione accurata sul rapporto tra il libro tradizionale,
cartaceo quindi, e l’accesso alla conoscenza, diversi intervistati, alla domanda
riassumibile in nel libro cosa si cerca e cosa si trova, hanno risposto in maniera ancora
un poco troppo sfumata per la nostra indagine, ricollegandosi in buona misura a
ragionamenti affrontati durante la definizione di libro e di cui si & gia reso conto.
Bastino qui solo due affermazioni tra le altre: “la funzione che il libro veramente ha per

me, [...] (¢ n. d. R.) di immaginazione, di voglia anche di vedere dei posti, di voglia di

' Si ricorda che la traccia di intervista & stata organizzata prevedendo due sezioni (della prima si & gia
riferito nel precedente capitolo); la seconda a sua volta & suddivisa in quattro parti. Per specifiche pili
dettagliate si rimanda al capitolo dedicato.
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immaginare degli odori, delle facce, delle persone, e quello non ¢ assolutamente
sostituibile, quindi credo che chi ama la lettura la ama in questo senso qui” (M.R. F., F.,
16-35, studentessa); “I libri servono a tutto e a niente, dipende dal modo in cui ci si
avvicina e 1'uso che se ne fa. o cerco tutto e trovo tutto, ad esempio: significati,
significanti, svago, riflessioni impegnative, vita vissuta e pura fantasia. Cibo, non per il
corpo ma per lo spirito. Senza, I’anima rischia I’anoressia” (Al. M., M., 16-35, editore).

Pertanto, anche alla luce di risposte di questo tipoz, che paiono sintomatiche di una
significativa affezione all’oggetto ma poco utili al fine di comprendere se oggi si
percepisce un mutamento di natura culturale che sta toccando la funzionalita e pil in
generale il senso del libro, ¢ stato necessario articolare meglio la questione
sintetizzandola con la metafora del luogo del sapere’. Utile, cosi si & creduto, per
comprendere se il libro sia oggi concepito come un contenitore valido (ove non
addirittura uno spazio), per forma e sostanza. E nel caso, il migliore tra i possibili, o
affiancato a pari merito, diciamo cosi, da altrettanti efficaci supporti, o ancora, al
contrario, surclassato da questi ultimi.

Primo elemento utile risulta il seguente: tutti gli intervistati non hanno difficolta nel
riconoscere che non ¢ il solo strumento al quale ci si puo rivolgere.

Piu nello specifico: se tutti dichiarano dell’esistenza e del sempre pit massiccio uso —
in particolare da parte dei cosiddetti “nativi internet”, ma non solo — della rete per la
ricerca di informazioni, ben poche risultano invece le adesioni anche all’uso dell’e-book
reader e/o di audio-libri, e una sola intervistata dichiara di prediligere ’'uso di questi al
libro: si tratta di E. Z., la grafica web che non ravvisa piu un senso nel libro cartaceo e di
cui si ¢ gia riferito nel precedente capitolo.

Riconoscere quindi I’esistenza di tali nuovi dispostivi e supporti, escludendo solo per
ora la navigazione in rete, non procede di pari passo con I’ammissione di un loro
utilizzo, al contrario significativamente molto basso: solo cinque intervistati dichiarano
di averne fatto esperienza: si tratta di F. C., Si. P. e M. A., tre uomini appartenenti alla

categoria “sostituito nella produzione” (i primi due di eta compresa trai 36 e i 60 anni e

* Certo pil frequenti tra gli appartenenti alle categorie contraddistinte dalla “presenza” ma non
completamente assenti neppure nelle dichiarazioni degli altri intervistati.

? La metafora proposta & stata da tutti compresa e problematizzata. A mo’ di esempio si riporta la
riflessione di una bibliotecaria che bene rende il pensiero condiviso degli intervistati: “[...] ...Juogo in
senso metaforico e in senso fisico... [...] anche in senso fisico, secondo me! E un luogo, a modo suo. [...]
....per un bibliofilo pud essere un luogo a tutti gli effetti, e per... per uno studioso, diciamo, ¢ un ‘luogo’!”
(V. M., F., 36-60, bibliotecaria)
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I’ultimo di eta inferiore, deludendo eventuali tentativi di categorizzazione in base a una
logica di suddivisione generazionale e piuttosto introducendo I’idea che sia piu
I’esperienza lavorativa e I’interesse personale a contribuire a comporre il profilo degli
utenti di questi nuovi oggetti), la gia citata E. Z. della categoria “sostituito nell’uso”
(tutti gli altri appartenenti alla categoria, come vedremo, dedicano ampio spazio alla
navigazione su World Wide Web ma, lo si ripete, qui ora si sta parlando di altri
dispositivi per la lettura o I’ascolto di un libro) e A. M., appassionata, che ritiene valide
tutte le “novita” che le consentano di assecondare il suo interesse per la lettura in
maniera veloce e funzionale.

Le cose si complicano di piu nella misura in cui i testimoni sono chiamati a dire se
sia ancora oggi il libro lo strumento migliore fra tutti e se, a monte, reperire
informazioni on-line coincida con I’accedere alla conoscenza.

Come prima riflessione pare interessante riportare quanto individuato dagli
intervistati in termini di ‘“vantaggi” e ‘“svantaggi” offerti dai supporti digitali e
multimediali rispetto al libro.

Risultano evidenti vantaggi:

1)  Taccesso pin veloce al reperimento delle informazioni (qui volutamente ancora

non si parla di “conoscenze” poiché gli intervistati stessi distinguono i due
termini e, per la ricerca in rete, preferiscono parlare di “informazioni” e
“notizie”) e la conseguente pil facile realizzazione di ricerche specifiche e
mirate a precisi scopi;

2)  lapiu facile comparazione tra diverse fonti su uno stesso argomento;

3)  linterconnettivita, la maggiore facilita di contatto e scambio (guidati da
modalita dialogiche piti informali) tra diversi utenti, ove non addirittura con
autori e curatori (qualora ci si appoggi, per esempio, a piattaforme dinamiche
attraverso forum dedicati).

Al tempo stesso pero, per pressoché tutti gli intervistati, questi tre elementi mostrano
pure, citando esplicitamente un’espressione pill volte registrata, “il rovescio della
medaglia”, offrendo lo spunto per riferire anche degli svantaggi per loro piu evidenti:

1.1)  la maggiore velocita con cui si possono reperire contenuti specifici riduce la

capacita — e in questo tutti gli intervistati concordano nel dire che il rischio ¢
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soprattutto per i “nativi internet” (dichiarazione condivisa pure dagli stessi
minorenni coinvolti) — di dedicarsi all’approfondimento;

1.2) la possibilita di comparare diverse fonti su uno stesso contenuto non €
garanzia di veridicita perché se & vero che in rete si trova un mare magnum
di informazioni queste spesso non vengono controllate prima della
pubblicazione;

1.3) lo scambio continuo di informazioni non controllate e le continue
dichiarazioni di pure opinioni personali comportano la necessita di
sviluppare un senso critico che invece spesso si crede mancare in chi naviga

o fruisce di contenuti multimediali.

La distanza allora ¢ tra chi, nonostante quanto appena riferito come svantaggi,
ritiene che imparando a sapersi muovere in rete e con i nuovi dispositivi — facendo
continue esperienze pratiche, in sostanza, poiché saper navigare o saper impiegare
uno strumento nuovo non significa automaticamente saper ‘ricercare” (e avere
sviluppato un senso critico che consenta di distinguere contenuti veri da falsi) —, i
rischi vengano ridotti al minimo e prevalgano i vantaggi, e coloro che, invece,
continuano a credere piu affidabile il libro cartaceo proprio perché in grado di
scongiurare tutto ci0, poiché, richiedendo pill tempo, pit sforzo e maggiore
attenzione, implica un’acquisizione di saperi che sa andare maggiormente in
profondita.

Tra coloro che qui, per sintesi, definiamo sostenitori dei nuovi formati e supporti
possiamo individuare 2 gruppi:

1) il gruppo dei massimamente digitalizzati;

2) il gruppo di coloro che in particolare individuano uno specifico ambito in
cui ritengono funzionale I'impiego di tali strumenti per 1’accesso e
I’acquisizione dei saperi: I’apprendimento in ambito scolastico.

Per quanto riguarda il primo gruppo ¢ bene sottolineare che in molte occasioni si

sono registrate anche al suo interno (e quindi da parte di quanti nel proprio quotidiano

fanno largo e significativo uso dei supporti digitali e multimediali) alcune riserve nei

confronti della reale attendibilita dei contenuti on-line (si riprendera nel prossimo

paragrafo la questione) e della capacita di saper navigare in maniera efficace, come in
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effetti si ¢ piu sopra riferito elencando gli “svantaggi”. Al suo interno troviamo: tutti gli
intervistati che appartengono alle categorie “sostituito nell’uso”, “sostituito nella
produzione” e “rifiutato”, pitt due intervistati della categoria “presente come prodotto”.4

Si riportano alcuni brani, che si lasciano di ampio respiro perché, nel sottolineare
pregi e vantaggi riescono bene pero a problematizzare anche quelli che sono visti come
possibili limiti. Ci si augura che la lettura non risulti troppo lunga o, peggio al limite del
pedante, ma si crede che qui pill che altrove nel corso dell’analisi dei materiali (oltre
800 pagine di trascrizioni) le voci dirette degli intervistati sappiano riferire meglio il
senso che viene attribuito ai nuovi mezzi.

Partiamo con un’affermazione di un programmatore informatico che subito connota
“libro” e “rete” come ‘luoghi’ che divergono per la possibilita di approfondimento
maggiore o minore che sanno offrire. A vincere, se cosi possiamo dire, per lui — come

pure per tutti gli altri tecnici informatici intervistati su tale questione — ¢ comunque il

libro:

A. B. (M., 36-60, programmatore) “L’accesso alla conoscenza in

generale ¢ piu facile nel luogo rete, I’accesso alla conoscenza
approfondita nel luogo libro.”

Proseguiamo ora con alcuni brani tratti da testimoni che il libro tradizionale lo hanno
“sostituito nella produzione”, ma che, continuando ad avere comunque un rapporto

significativo con I’o ggettos, riescono a problematizzare le differenze:

R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)

R. C.: Allora, io divido nettamente 1’utilizzo della rete, la conoscenza
che faccio in rete, rispetto al libro: al libro io mi affido su un discorso
narrativo e poetico, non riesco a pensare di poter leggere un racconto
on line; pero mi affido alla rete per tutta quella che & [Daltra
informazione, tra virgolette: non consulto pit un dizionario o
un’enciclopedia da dieci anni, perché per quel tipo di informazione,
per quel tipo di libro, ho sostituito completamente con la ricerca sul
web.

* Un’autrice di testi scientifici che si dichiara grande lettrice di documentazioni reperibili on-line e, piil in
generale, abituale navigatrice in rete — “per me la rete ¢ il luogo di apprendimento” (V. P., F., 36-60,
autrice) —, e uno scrittore che, pur amando 1’oggetto tradizionale e ritenendo un suo punto di forza proprio
la materialita della carta, dichiara di fare un attento “uso integrato” dei diversi strumenti (M. T., M., 36-
60, scrittore).

3 Rapporto per certi aspetti ancora decisamente importante, come avremo modo di vedere lungo tutto il
corso dell’analisi dei materiali, riportandolo nei diversi capitoli successivi.
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R: [...] 'accesso alla conoscenza, secondo te, [...] & pit immediato
attraverso la rete o ¢ ancora il libro...?

R. C.: Sicuramente la rete, sicuramente attraverso la rete.

[...]

R: Quali sono i vantaggi dell’impiego della rete [...]?

R. C.: Sicuramente la rapidita, poi c’¢ I’altra faccia della medaglia, nel
senso che il web popola anche di informazioni non autorizzate, non so
come chiamarle: € un calderone, trovi di tutto, trovi I’informazione
corretta e curata, e trovi tanti siti che trattano del tuo argomento di
ricerca con estrema superficialita. Quindi, da una parte, ¢ vero, c’¢ la
velocita, dall’altra ¢’¢ un po’ di vaghezza, non c’¢ una guida al
contenuto come potrebbe essere quella che tu trovi sul supporto
cartaceo.[...] Si, la velocita sia in termini di scrittura per chi vuole
pubblicare qualcosa, portare al pubblico qualcosa, e di fruizione per la
persona che sta cercando 1’informazione.

R: Altro? Per esempio il fatto di poter entrare in connessione con...?
R. C.: Si, assolutamente, assolutamente. La possibilita di poter
scrivere all’autore di un blog, a un giornalista [...]

R: Credi [...] che a livello teorico questo sia ottimale, auspicabile, ma
che non succeda pressoché mai, oppure che effettivamente si stia
sviluppando una cultura di scambio in rete, non solo sui social
network, ma di scambio di saperi?

R. C.: Beh, il social network perd ¢ sempre poi uno specchio della
rete, cioe se 1 social network alla fine hanno cosi tanto successo, cosi
tanta presa, ¢ perché molti intendono la rete, internet, soprattutto come
uno strumento di scambio. Che poi si utilizzi il social network, si
utilizzi la mail, che si sfruttino 1 contatti formali che un sito, un
portale, ti mette a disposizione... perdo 1’idea che internet sia una
connessione forte tra le persone, e quindi che la connessione sia pill
forte del contenuto, questo si, ¢ innegabile.

R: E questo ¢, diciamo, un vantaggio rispetto al libro?

R. C.: Sicuramente si. A me piace un libro e quanta possibilita avevo
anni fa di raggiungere I’autore, fargli sapere che avevo apprezzato
I’opera? Avrei dovuto contattare la casa editrice, la casa editrice forse
si sarebbe ricordata di spedire la mia lettera all’autore, I’autore forse
in un pomeriggio pigro a disposizione avrebbe aperto le mail dei fan,
eccetera... le mail... la “posta dei fan”: vedi che non riesco proprio a
dire “posta”?! E invece, adesso come adesso, con la posta elettronica
c’¢ piu possibilita: a me ¢ capitato spesso di scrivere a qualche autore,
qualche illustratore, qualche pittore che mi interessavano e ho sempre
avuto risposta.

Velocita “sia in termini di scrittura per chi vuole pubblicare qualcosa” sia di
“fruizione per la persona che sta cercando I’informazione” sottolinea 1’intervistata. E
poi ancora la possibilita “di poter scrivere all’autore di un blog, a un giornalista” come

quell’elemento di interconnettivita che abbiamo citato tra i vantaggi e che qui
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addirittura, si ipotizza elemento persino “piu forte del contenuto” poiché ¢ la
“connessione tra le persone” I’innovazione offerta dai nuovi strumenti.

Anche il prossimo brano sottolinea come questi ultimi, rispetto al libro cartaceo,
definito “supporto povero” dal punto di vista delle opportunita di “interattivita”, siano
non solo pil rapidi ma efficaci perché garanzia di una “multimedialita” fino a poco

tempo fa impensabile.

M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) “Allora, ti
dico: uno, se lo mettiamo (il libro n. d. R.) in competizione con altri
mezzi, € un supporto povero, nel senso che & un supporto che non ti da
[...] la multimedialita: non ti da la possibilita di inserire, per esempio,
video, non ti da I'interattivita, non ti da la possibilita quindi di... che
ne so, “Clicco qua e vado direttamente alla pagina che mi interessa”,
[...] non ti da I’interattivita nel senso che alla fine non ti fa scegliere
qual ¢ il tuo personaggio preferito, non ti fa scegliere come va a finire.
[...] 10 ne faccio un uso molto limitato (del libro tradizionale n. d. R) e
sicuramente sar0 uno dei primi acquirenti del libro elettronico quando
uscira qualcosa di decente, anche per motivi logistici: nel senso,
viaggio spesso, viaggio sempre, portarmi dietro dei libri ¢ pesante;
[...] anche per il motivo di viaggiare molto, mi ¢ scomodo viaggiare
con I'oggetto libro. E... io sono abbastanza 1’eccezione [...] sono
abbastanza fissato con queste robe qua tecnologiche. E, in generale,
credo di essere in una minoranza, soprattutto in Italia, e perd questa
minoranza nei prossimi anni andra a diventare la maggioranza. [...]
secondo me ormai ¢ tutto nel digitale e il libro, non essendo digitale, ¢
fuori. [...] ¢ gia fuori e probabilmente gli ultimi ad arrivare saranno
gli enti pubblici, saranno le persone che mettono a disposizione gli
strumenti per agevolare 1’accesso culturale. Perd ¢ gia fuori: secondo
me una biblioteca, oggi, piena dei testi pill incredibili che puoi avere,
non vale quanto una postazione connessa a internet. [...] Molto
banalmente: tempo! clicchi e hai gia Ii I'informazione, cerchi qualsiasi
cosa... su Wikipedia, scrivi il titolo e hai gia Ii tutto: con i libri devi
andare in biblioteca, farti dare il libro, trovare il libro giusto, leggere
tutto e quindi ci perdi tempo, soldi perché il tempo ¢ denaro, perché la
connessione internet ti costa trenta euro al mese e hai tutto, mentre
avere un libro ti costa magari trenta euro il libro e solo quel libro Ii... e
cos’altro? Tu mi domandi i vantaggi di queste cose qua? [...]
Un’esperienza pill completa, pil... oltre al tempo e al denaro, & anche
la qualita, la qualita di informazione perché se io cerco... i0 posso
leggere tutti i libri di Gauguin che voglio, perd se voglio vedere
Gauguin ho bisogno di un supporto che mi faccia vedere anche tutti
i... (quadrin.d. R.)[...].

In questo brano si legge di una presa di posizione netta, si definiscono un

“dentro” ed un “fuori” che connotano sostanzialmente il tempo passato e la prospettiva
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futura e si dichiara che la “qualita dell’informazione” ¢ maggiore di fronte a dispositivi
multimediali. Pochi sono gli intervistati cosi marcatamente convinti che il libro cartaceo
sia ormai obsoleto. Di un qualche rilievo inoltre la nota che prefigura un ritardo
‘pericoloso’ da parte degli enti pubblici che “sono gia fuori” e possono solo rincorrere
opportunita date dall’innovazione tecnologica.

E, restando su queste opportunita, uno dei grossi vantaggi riconosciuti ¢ dato
dalla promessa, nei fatti mantenuta, di poter essere sempre connessi, sempre con una
finestra aperta sul mondo e sui contenuti che di volta in volta si vanno cercando.

Il brano che segue sintetizza questo pensiero, aprendo all’ambivalenza della

questione: vantaggio o svantaggio? Pregio o condizionamento?

F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line)

R: [...] Un qualche svantaggio dei nuovi supporti digitali [...]?

F. C.: Beh, si... molti. Cioe, nel senso, uno di questi &, per esempio,
I’'idea che sia veramente una protesi, il supporto digitale,
indispensabile e deve essere disponibile ogni momento, quindi I’'idea
di essere on line ogni momento ¢ anche 1’idea che se non c’¢, se tu hai
bisogno di un’informazione e non puoi essere on line I'informazione
non ce I’hai, non riesci a rimandare a dopo: ciog, come se veramente
fosse una specie di pensiero, come se veramente fosse un elemento
parte di noi, ’essere on line. [...] secondo me alza la soglia da
mancanza, frustrazione, di non sapere le cose, di rimandare e non
sapere... per quanto mi riguarda, di rimandare e non sapere le cose:
cioe, nel senso, se i0 voglio sapere una cosa, la voglio poter sapere
subito, come se fosse quasi un mio pensiero, cio¢ come dire “La vado
a cercare nei miei ricordi”’, la vado a cercare on line, € come se fossi
io. Mentre invece per un libro dici “Va beh, devo andarlo a consultare,
devo andarlo a guardare. Ce 1’ho? Qual ¢? L’avro sottolineato? Devo
far mente locale su dove...”

R: Non riesco a capire se questo ¢ un vantaggio o uno svantaggio del
libro.

F. C.: Eh... secondo me... non lo so neanche io, per capire ne ragiono
adesso con te ad alta voce. In generale mi sembra uno svantaggio, ma
ti dico... [...] svantaggio della rete. Perché, come dire, tu sei...

R: Quindi questa immediatezza paradossalmente ha anche un rovescio
della medaglia?

F. C.: Si, pero... scusa, la cosa che mi preme ¢ che ¢ uno svantaggio,
nel senso che tu sei interrelato con una rete... [...] sto cercando [...] di
rivelare che in realta, poi, tutta la nostra conoscenza — che sia un
vantaggio o che sia uno svantaggio — ¢ frutto di un’interazione
continua con almeno un altro... ciog, non & solo il nostro cervello che
funziona, ma deve essere sempre costantemente sempre confrontato
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con qualcosa d’altro: in questo caso ¢ la rete, nell’altro caso ¢ il libro.
Cioe, deve essere sempre un gioco di rimandi, e forse ¢ pil
svantaggioso il rimando della rete, mi sembra un po’ piu... almeno, per
la mia generazione, mi sembra un po’ piu difficile, forse un po’ pil
vuoto, un po’ pill vago, un po’ piu strano.

In quello che abbiamo appena letto si parla di supporti digitali come “protesi” che
rendono talmente immediata 1’accessibilita ai contenuti ricercati da portare quasi a
sovrapporre I’idea del ricercare con quella del recuperare; come se in realta i saperi e le
informazioni le avessimo gia dentro di noi (“come dire ‘La vado a cercare nei miei
ricordi’) e si trattasse ‘solo’ di andare a ripescare — la metafora della rete si adatta
perfettamente a questo — quello che ci interessa attraverso una pratica che ormai assume
I’aspetto dell’automatismo: “come se veramente fosse un elemento parte di noi, I’essere
on line”, dice I'intervistato, come se la trasformazione fosse davvero avvenuta proprio
da un punto di vista antropologico.

E se ¢ cosi allora anche chi come F.C. ne parla come un vantaggio, non pud che
vedere pure un limite in questo, limite dato dalla “frustrazione” qualora non si abbiano
le risposte nell’immediato, e limite in particolare per quelle generazioni per le quali “il
gioco dei rimandi” che aggiungono tasselli “alla nostra conoscenza” risulta “un po’ piu
difficile, forse un po’ piut vuoto, un po’ pitt vago, un po’ pil strano” rispetto al ricercare
nel libro cartaceo.

Vantaggi e svantaggi al contempo.

Anche il prossimo brano riferisce di opportunita di “consultabilita” che perd forse
non tutti sanno ancora cogliere poiché, si legge, “siamo in un periodo di transizione” dal
“vecchio metodo” — il libro, che rimarra come “oggetto tradizionale” quasi a mo’ di

reperto storico — alle nuove tecnologie.

Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web)

Si. P.: Beh, intanto (i nuovi dispostivi n. d. R.) offrono una cosa che il
libro tradizionale stenta ad avere, ed ¢ la maggiore consultabilita di
alcuni tipi di testo. Faccio un esempio: il fatto che ci sia una parola
linkata all’interno del libro [...] e non sai cos’e, tu clicchi sulla parola
e lui ti apre il dizionario e lui ti dice che parola €. [...] Quindi € un
ipertesto molto evoluto, perché gia all’interno dello stesso testo ne ha
altri che spiegano la stessa cosa, come una nota nascosta, che pero ¢
su qualsiasi termine [...] quindi gia questo: per chi utilizza i libri
anche per studio, ti da una mano notevole. Quindi questa € una cosa
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che si puo trovare. L’altra cosa che si pud trovare ¢, oltre a questa
minima interattivita, un’interattivita pit evoluta: nel caso di Alice nel
paese delle meraviglie che uscira per I-pad, ogni illustrazione &
animata, all’interno, quindi si sposta, si muove per la pagina,
capovolgendo il libro cadono gli oggetti, che si ricompongono...
quindi ¢ uno strumento anche di intrattenimento, utilizzando pero
sempre la scrittura: quindi, si sposta oltre, fa un passo avanti,
probabilmente — o indietro, questo non si sapra. Per0 si sposta...

R: Secondo te, avanti o indietro?

Si. P.: Per me avanti, per altri no, perd credo che comunque si sposta
un po’ il limite pil in Ia.

R: In relazione al concetto di accesso alla conoscenza |[...]?

Si. P.: Mah, cosi... secondo me, siamo in un periodo di transizione di
questa cosa, cio¢ ci sono ancora il vecchio metodo — chiamiamolo
cosi, per capirci — che tende a dare ancora il libro come fonte del
sapere, mentre le nuove generazioni si spostano sempre di piu [...] I
fatto di avere un I-phone ti consente di sapere qualunque cosa in
qualunque momento, in qualunque posto: una cosa che cinque/sei anni
fa era impensabile: nel duemila, nel famoso duemila, una cosa cosi
non era... [...] Non era attuata, comunque. A solo dieci anni di
differenza siamo, dal punto di vista della comunicazione e del sapere,
comunque siamo, per quello che era allora, nella fantascienza. Ciog,
I'I-phone ¢ il Tricorder di Star Trek, cioé quello con cui si fa tutto, si
vede tutto, in giro, normalmente, per strada.

R: E, secondo te, il futuro € li? [...]

Si. P.: Mah, il libro rimarra, secondo me, come oggetto tradizionale
che tramanda il sapere, ma non come fonte di effettiva consultazione
di questo. Ciog, secondo me 1’oggetto libro rimarra, che poi & rimasto
da sempre, dai papiri in pergamena degli egizi, alle tavolette di cera
dei romani, poi comunque tutti i passaggi di queste forme sono sempre
rimaste per tramandare, e questo rimarra probabilmente anche adesso:
¢ chiaro che il supporto digitale...

internet” e che pertanto pil facilmente dovrebbero collocarsi gia “avanti”?

questo nel minor tempo possibile, non ¢ dispersivo ma al contrario “meno noioso”.

P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF) “In internet trovi le cose pil
velocemente e quello che vuoi, solo quello che vuoi, cioe, te lo dice.

E come si esprimono i testimoni che per eta rientrano a pieno titolo tra i “nativi

Nel confermare la loro difficolta ad argomentare ampiamente le risposte da noi
sollecitate, ribadiscono comunque i vantaggi gia riportati, rimarcano come 1’impiego dei
nuovi supporti per loro sia occasione soprattutto per connettersi con altre persone piu
che per acquisire nuove informazioni e conoscenze e sottolineano che gli elementi

multimediali, la possibilita di aprire contemporaneamente diverse pagine e fare tutto
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Invece nel libro, prima di arrivare magari a rispondere a una domanda
che tu vorresti, devi leggertelo tutto [...] (internet n. d. R) ¢ pil
veloce, ¢ piu... diciamo, non ti annoia, ecco, perché magari trovi delle
altre immagini, nel frattempo che cerchi quella cosa magari cerchi
un’altra cosa, quindi non ¢ una cosa come il libro, ¢ diverso. Cioe, a
me prende di pill internet che il libro. [...] tutti quanti, al computer, o
vanno su Facebook, msn, le chat, cosi, per sentire amici, conoscenti, 0
anche non conoscenti. E poi, magari, se tu vuoi sapere qualcosa, che
ne so, hai una domanda che ti fai a te stessa, vai su internet e trovi
tutte le risposte che vuoi: un libro si, ok, ti da tutte le risposte, pero,
secondo me, € noioso. (“c’¢ pit conoscenza nei libri o in internet?) Al
giorno d’oggi, devo dire, pud essere anche su internet, perché
comunque ormai tutto € su internet, sui libri ormai ¢ passata una cosa
tipo... in un secondo momento, uno prende il libro: cio¢, subito va su
internet, qualsiasi cosa serve. Tipo, una ricerca per la scuola: c’¢
internet, mica vado a prendere un’enciclopedia.”

R. H (M., 16-35, iscritto a corso NOF) “In internet. [...] Ci metti
molto meno... [...] Molto meno tempo, e trovi le stesse cose che forse
trovi... ciog, puoi anche trovare lo stesso libro gia nel sito, cioe¢ un
libro di anche due pagine oppure delle citazioni di quel libro Li. Se
cerchi, per esempio, un libro particolare, lo trovi. [...] Trovi quello
che vuoi: se cerchi bene trovi quello che vuoi. [...] Si, perd si ¢
diventati schiavi di questi strumenti qua. [...] Si, tipo il cellulare,
internet... ¢ una cosa impressionante. Facebook...”

Ancora una volta: vantaggi e svantaggi coesistono. E cosi “trovi quello che vuoi” ma
tendi anche a suggerire che “si ¢ diventati schiavi di questi strumenti qua”.

Su un altro livello appare il tono col quale affronta la questione un appassionato di
Second Life, sempre della categoria “rifiutato” ma che piu che puntare sugli aspetti
legati alla velocita nel trovare “tutte le risposte che vuoi” — come dichiarava poco piu
sopra anche P. V. — tiene a sottolineare che I'utente di questi programmi “acquisisce
delle competenze estremamente diversificate”. Voce unica, si riporta comunque come
testimonianza di una realta, quella virtuale, poco conosciuta se non dagli addetti ai

lavori:

Gi. F. (M., 36-60, appassionato giochi on-line e realta virtuali)
“Guarda, innanzitutto mi sono approcciato a un mondo che ¢ uno di
quei mondi tridimensionali immaginari. [...] Allora, parlando di
Second life, apparentemente da molti viene interpretato come un
giochino, perché i mondi virtuali vengono banalmente visti come
giochini, come, addirittura, banali chat. In realtd non sono cosi. Primo,
perché comunque dietro a ogni avatar esiste una persona reale [...]
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che ¢ sparsa nel mondo: quindi esistera un cinese reale, se io vado
negli ambiti asiatici di Second life, che mi parla e, citando una
banalita, questo non mi parlera nella sua lingua, che chiaramente per
un occidentale diventerebbe arduo interpretare, ma mi parlera in
inglese. Questo cosa vuol dire? Che, se l’'inglese lo so, mi da
Iopportunita di mantenere 1'uso della lingua sia scritta ma anche
parlata, perché Second life ti da la possibilita di comunicare anche
tramite voice. E questo puod essere il primo aspetto. Se non conosco
I'inglese mi scattera quella molla che probabilmente mi portera
all’approccio alla lingua, per cui tentero... [...] Quindi, se tutti i giorni
dovessi dialogare con un inglese, se non conosco I’inglese, i primi
periodi mi arrangio in un qualche modo come posso, e poi lentamente,
pian pianino, comincio a comunicare con loro, e questo ¢ molto
importante... [...]. Questo puo essere solo un aspetto, poi ci sono
moltissimi altri aspetti: il fatto che possa stimolare tante curiosita
verso tante altre cose... una banalita: I'uso del disegno
tridimensionale. Stazionando in Second life uno, se vuole, impara a
disegnare in 3D [...] Acquisisce delle competenze estremamente
diversificate a seconda di quelli che possono essere anche i gusti
personali, le attitudini varie. Perché questo ti da I’opportunita di
provare anche le cose, cosa che tu, con altri metodi, non riusciresti a
fare, ma neanche col web. [...] Io cerco di sfruttarlo, il web. Per
stimolarmi, pill che altro.

Un uso consapevole che porta a poter “sfruttare” il web evitando di incappare
in quei rischi invece tanto adombrati dal gruppo dei critici.

Infine si riporta un lungo ma significativo brano tratto da un intervistato
appartenente alla categoria “sostituito nell’uso” che proprio per necessita
lavorative riesce a vedere i vantaggi offerti dai nuovi dispositivi e dal mondo
multimediale sul fronte tecnico ma, con occhio acuto, espone un pensiero,
condiviso da pressoché tutti gli appartenenti al gruppo (proprio perché tutti
auspicano un uso consapevole, come si ¢ appena letto anche piu sopra), che lega
strettamente 1’idea di “vantaggio” alle potenzialita offerte sul piano della
“condivisione dei saperi” e della “messa in rete, anche in senso simbolico, delle

competenze e delle conoscenze”.

Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali)

Mi. R.: [...] molto del materiale che per questioni professionali io
consulto, leggo, e via dicendo, ha una rapidita nella trasmissione sul
supporto digitale rispetto sul supporto cartaceo [...] quindi ¢ portatore
di novita e di aggiornamenti successivi molto maggiore rispetto anche
allo stesso testo, che poi magari viene pubblicato in seguito ma che
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cosi rimane. Invece, altri supporti come, appunto, le infrastrutture di
internet [...] consentono, non solo un materiale continuamente
aggiornato, ma anche un materiale del quale non solo il contenuto &
attingibile, ma anche i dibattiti che tra vari fruitori dello stesso testo si
viene a creare. Ha inoltre delle possibilita, una velocita di connessione
ad ulteriori testi, ad ulteriori documenti, o ad ulteriori, anche, media,
no?, che possono essere immediatamente visualizzati, ascoltati,
esperiti, attraverso un monitor, uno schermo, o messi in memoria nel
computer, che il libro non ha, e per il mio lavoro questo ¢
estremamente importante. Faccio un esempio: si possono trovare
anche pubblicazioni che, magari, documentano, un progetto
sperimentale di ricerca, che si possono trovare generalmente ad opera
conclusa, generalmente con un tempo di latenza tra la fine dell’attivita
e la cosa, che ¢ dovuto al tempo di pubblicazione del testo... e
comunque, anche quando hanno allegato una serie di contenuti, che
puo essere un cd e via dicendo, non hanno la ricchezza multimediale,
la velocita e la... si, quelle risorse aggiuntive [...] che appunto sono,
magari, i forum, piuttosto che il blog che ha seguito la lavorazione del
progetto, che possono essere [...] anche utili per orientarsi nei testi... e
non ha la possibilita di interconnessione con altri documenti.

R: Quindi, I'aspetto dell’interconnessione [...] possiamo dire che ¢
I’elemento caratterizzante di questi dispositivi multimediali [...]?

Mi. R.: Si, con in pill un’altra cosa, che ¢ I’interattivita, nel senso che
[...] su un documento [...] posso anche [...] - potenzialmente, non
questo sempre avviene — posso dialogare direttamente con 1’autore.
Cosa che posso fare comunque, no?, posso sempre scrivere alla casa
editrice, pero ¢ un discorso di velocita nell’interazione e credo anche
di una minore informalita. [...] la facilita di trasmissione degli
strumenti digitali fa si che il rapporto sia meno formalizzato, meno
codificato, [...] un pochino piu libero, un pochino piu spontaneo e con
una facilita di contatto [...] maggiore [...].

R: [...] quindi, in questi supporti, in questi dispositivi, cosa trovi, e
cosa cerchi in particolare [...]?

Mi. R.: Eh... informazioni, condivisione dei saperi: io credo molto in
questo aspetto, nelle nuove tecnologie, nel senso che penso che, pil
che un rapporto unidirezionale fonte-fruitore, la vera potenzialita
anche dell’ipertesto sia proprio quello della messa in rete, anche in
senso simbolico, delle competenze e delle conoscenze. Non so, noi
[...] attraverso la trasmissione di informazioni creiamo conoscenza,
attraverso la trasmissione dei saperi creiamo competenze, € attraverso
il coordinamento e la reciproca attivazione creiamo un’integrazione di
queste... o, personalmente cerco questo...

[...]

R: [...] Ritieni che [...] al giorno d’oggi sia piu facilmente accessibile,
la conoscenza, attraverso altri supporti e altri strumenti? [...]

Mi. R.: Eh... su questa domanda io mi sentirei di fare una distinzione,
nel senso che credo che... personalmente, ho I’impressione che stiamo
vivendo una fase di transizione, dove entrambe le due forme, quella
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tradizionale e quella pit nuova, stiano ridefinendo il loro rapporto, e
questa ridefinizione passa anche per dei target differenti. [...] credo,
[...] che nelle nuove generazioni, la domanda che tu mi fai, come dire,
segni un netto trionfo delle nuove forme di trasmissione e dei nuovi
supporti. Anche per esperienza professionale, so che gli adolescenti
del 2010 [...] hanno letto un numero di libri che ¢ assolutamente
risibile [...] e che la stessa scuola, comunque, mano a mano,
trasferisce molti dei contenuti che tratta dal supporto cartaceo al
supporto, invece, digitale. Allo stesso modo, va anche riconosciuto
che, in questo momento, per altri target, il libro ha ancora una sua
centralita e gode della pienezza delle funzioni che tradizionalmente gli
sono state affidate nella trasmissione del sapere, e che una
grandissima parte delle conoscenze che ¢ disposta sui libri non &
disposta nella rete [...].

“Fase di transizione” questa, fase nella quale il tempo del primato del libro & ancora
valido per coloro che solo di libro cartaceo fino a poco fa (se non ancora oggi) hanno
fatto esperienza, ma che vede pure una nuova era procedere velocissimamente e
ridisegnare spazi e tempi nei quali il libro ha ancora senso accanto alla fruizione, dei
nuovi strumenti; “fase di transizione, dove entrambe le due forme, quella tradizionale e
quella pitt nuova, [...] (stanno) ridefinendo il loro rapporto”

E in questo, luogo centrale risulta essere per forza di cose la scuola.

Proprio dalla scuola, credendola un buon terreno di sperimentazione, partono le
riflessioni degli appartenenti all’altro gruppo, composto quindi da coloro che ritengono
che I'impiego di tali strumenti sia particolarmente funzionale per 1’apprendimento in
questo specifico ambito, poiché facilitano un approccio multisensoriale per I’accesso e
I’acquisizione dei saperi. Si tratta sempre perd, ¢ bene sottolinearlo, di testimoni che
sono ancora molto legati al libro tradizionale e che nei nuovi supporti intravedono la
possibilita di opzioni integrative al cartaceo pit che pensarli come complementi
sostitutivi.

Non stupisce quindi si tratti degli intervistati che appartengono alla categoria

»6.

“presente come strumento”®; particolare rilievo assumono i racconti dei docenti’ e dei

custodi — responsabili e curatori — delle biblioteche.

% Con I’unica eccezione di una studentessa che rientra invece nel gruppo dei critici.

’ Di rimando ecco un esempio di come invece gli studenti vedono le nuove proposte degli insegnanti:
“Allora dipende sempre dal professore. Quindi ci sono i professori... ad esempio la mia professoressa di
Latino sta preparando un bellissimo progetto, anche multimediale, su Seneca, sulle vie della felicita, ed ¢
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Leggiamo alcuni brani di questi ultimi:

D. M. (M., 16-35, docente) “[...] Penso che adesso di mediatori ce ne
siano tantissimi, anche professionalmente a scuola, € molti sono molto
pitt immediati e diretti per i ragazzi: [...] abbiamo una lavagna
interattiva e I’immagine, lo schema, il colore, la musica, arriva nelle
orecchie e negli occhi dei ragazzi molto prima, non c’¢ niente da fare;
ha un effetto grande, la nostra memoria fotografica & molto di pil
della memoria uditiva — e immaginifica forse — e quindi ha senso
[...]... e quindi, in questo senso, il libro perderebbe. Il problema, pero,
¢ che il libro ha una magia che nessuno ha, che ¢ I’esperienza della...
parola, banale, pero della fantasia. Ciog, [...] ti rimanda a un concetto,
ti fa riflettere, ti sprona e ti mette in moto quei meccanismi che,
secondo me, I'immagine di fatto non ti da, perché [...] la bellezza di
leggere una storia, poi io sono molto fotografico quindi me la vedo,
no?... cioe, questa ¢ una capacita che I’immagine non ti da. [...] E
questa ¢ una cosa unica, del libro. [...] E T'altro lato, almeno per
quello che sto vivendo io dal punto di vista didattico, che ¢ questa
immissione di cd-rom, lavagne interattive, internet... adesso c’¢ pieno,
no? [...] ci sono queste lavagne multimediali interattive che sono
molto molto comode, non c’¢ niente da fare... [...] (“la maggiore
accessibilita oggi ¢ data dalla rete?” n. d. R.) Per me no, pero i
ragazzi... [...] gia la nuova, tra virgolette, generazione non sara cosi.
Sono fasi, credo... [...] mi chiedo: prima com’era? Prima non c’era, ¢
stata creata da nuove innovazioni; adesso probabilmente nuove
innovazioni creeranno un’affezione verso qualcos’altro. Non lo so,
probabilmente tra cent’anni diranno “Ah, mi ricordo quando andavo
su internet”, e magari ci saranno gli accessi, non so, negli occhi.”

V. M. (F., 36-60, bibliotecaria) “Esistono altri luoghi (oltre al libro n.
d. R.), decisamente. Anche qui dipende, probabilmente, dalle
generazioni [...] i nativi di internet sicuramente vedono la conoscenza
altrove, non necessariamente nel libro. E con questo al libro si
potrebbe sempre approdare per avere qualcosa di fisso, che rimanga
una volta che ci si toglie fisicamente da un computer. [...] io continuo
ancora a pensare che il libro possa essere un approdo anche a scuola.
Si parte dalla rete, i nativi di internet partiranno sempre dalla rete, ma
non escludo possano approdare ad un libro.”

Ancora una volta evidente il riferimento da parte di molti intervistati ai differenti
modi di vivere il presente che hanno le diverse generazioni, rimarcando in particolare

per le nuove una distanza da un passato che ormai, identico a se stesso, puo vivere

invece solo nel ricordo di chi ne ha fatto esperienza. Eventuali rischi possono allora

un modo alternativo di studiare latino, quindi non la solita ‘vita, opere...” quindi qualcosa di piu
piacevole, con collegamenti, cosi...” (L. B., M, 16-35, studente).
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essere evitati grazie alla presenza di figure educative che accompagnino nell’impiego

dei diversi strumenti:

L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Quindi, qui
(nell’'uso dei nuovi dispositivi n. d. R.) ci dovrebbe essere
assolutamente la presenza — ecco qui il discorso del libro e del tramite
che accompagna il libro, che pud essere il genitore, 1’insegnante, il
bibliotecario, eh?, che invece non c¢’¢ col computer, quindi... va beh,
insomma, sul rapporto educazione-tecnologia-computer ci sarebbe
molto da dire — la presenza di un soggetto che funga da tramite e che
racconti questo passaggio, cioe che sia in grado di far intendere al
giovane che non ha la memoria storica, ma non ha neanche la visione
che gli consente di percepire quella che appunto ¢ stata la genesi.
Quindi, poter introdurre nella sintesi estrema del byte la
condensazione di migliaia e migliaia di anni di storia. [...] Quindi il
tema diventa assolutamente fondativo per [’antropologia post
moderna. [...] per intenderci: io qui devo immediatamente proporre
[...] delle piste di diversificazione, nel senso che, se fossimo in
azienda e dovessimo rapidamente formare [...] un gruppo di persone
per una abilita di tipo tecnico-operativo, perché non andare
immediatamente a questa via (dei nuovi supporti n. d. R) ? [...]
Quindi partiamo dalla lavagna luminosa, partiamo dai powerpoint [...]
Si, cioe [...] a1 fini di una conoscenza strumentale, chiamiamola cosi.
E questo discorso lo possiamo allargare a molte, a molti ambiti di
quella che possiamo definire, che ¢ stata definita, la ‘“‘societa
funzionale”.[...] Io sono favorevole all’affiancamento nella scuola,
anche dalla scuola elementare, di questi mezzi, pero, ripeto, con quel
tramite (la presenza, di cui sopra n. d. R.). Se non c’¢ quel tramite, per
mio conto, c’¢ il baratro. Proprio si realizza una scissione
assolutamente insuperabile, insuperabile perché non ¢& digerita
dall’individuo, e quindi I’individuo resta per forza succube di questo
nuovo strumento, non era succube del libro. Qualcuno mi potrebbe
dire: “Ma c’¢ anche stata una manipolazione dai testi”. Beh, bisogna
dire che la manipolazione c’era soprattutto nella relazione fra
individui. [...] Col libro era gia molto piu immediata, e quindi pil
ridotta, questa possibilita di manipolazione. Naturalmente determinati
libri, forgiati in un certo modo, potevano anche essere fonte [...] di
un esito manipolatorio. Pero, rispetto al libro, la ragione aveva una sua
capacita di interagire, una certa autonomia, diciamo.”

Ai “fini di una conoscenza strumentale”, e soprattutto, come si diceva, con la
presenza di una guida, di un soggetto responsabile (“‘genitore, insegnante, bibliotecario”
si suggerisce) che sappia condurre: in sostanza si prefigura la necessita di un soggetto
che possa e-ducare — proprio nell’accezione originaria di “accompagnare e condurre

fuori” — all’uso consapevole dei nuovi strumenti, e quindi consci della storia, dei
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passaggi epocali e delle invenzioni che hanno condotto fino a qui. Allora si, allora
I’*“affiancamento nella scuola” (non la sostituzione fout court) ¢ buona cosa ¢

I’individuo non diviene “succube” dei nuovi strumenti.

Leggiamo ora invece in quali termini si esprimono coloro che si dichiarano
apertamente critici. Essi costituiscono un gruppo di dimensione decisamente minore cui
appartengono gli “appassionati”, pressoché tutti gli intervistati della categoria “presente
come plrodotto”8 e una studentessa che per sua ammissione non ha alcuna dimestichezza
con i nuovi strumenti e con la navigazione in rete.

La maggior parte delle argomentazioni punta I’attenzione sulla diversa corporeita
coinvolta nell’uso del libro rispetto a quella richiesta per la fruizione degli altri
strumenti (a vantaggio del primo) e pertanto verranno riferite nel capitolo dedicato
proprio a tale tematica. Qui, ora, si riportano solo due brani che perd bene rendono in
maniera il pensiero condiviso.

Il primo racconta del rammarico di un editore per I’assenza di “tempo per la lettura”
come condizione odierna quando invece, in generale, per gli strumenti elettronici il
tempo si trova; per lui “lettura” & lettura di un testo ovviamente senza I’interfaccia
digitale, che non prende neanche in considerazione: “[...] non si insegna 1I’amore per la
lettura, il piacere della lettura. [...] Cioe, vi ¢ un tempo per nutrirsi, vi & un tempo per
giocare, vi ¢ un tempo per la televisione [...], vi & un tempo per andare con gli amici, vi
¢ un tempo per andare in discoteca. Ma possibile che in Italia non ci sia mai tempo per
leggere? Mai mai mai? Come mai? [...]” (Lu. B., M., 36-60, editore).

Il secondo brano invece sottolinea come un atteggiamento critico nei confronti dei
nuovi dispostivi non necessariamente proceda di pari passo con affermazioni assolute
nei confronti dell’unicita del valore del libro per I’accesso alla conoscenza. Potrebbe
sembrare antitetico alle parole appena lette, ma queste due vie convivono di frequente
negli intervistati. Spesso da parte loro si ¢ avvertita quindi pure la necessita di
esplicitare che incorrerebbero in un errore se credessero che il libro cartaceo, per tutti,
debba essere I'unico “luogo privilegiato”. Cio detto pero, alla fine, in ogni loro
dichiarazione, I’efficacia del libro — non solo come contenitore ma come occasione per

scambi, relazioni e riflessioni — appare imprescindibile ed insuperabile.

8 Ad eccezione dei due autori di cui si & gia riferito parlando di massimamente digitalizzati.
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B. Z. (F, 16-35, appassionata)

B. Z.: Privilegiato? Eh, ma il luogo sei tu a decidere se ¢ il tuo luogo
privilegiato. [...] Puo essere privilegiato per me, per la persona. Di
standard non puoi dire “Guarda, il sapere sta nei libri” o “Il sapere sta
in internet”, o “Il sapere sta nell’insegnamento orale di una persona”.
Cioe, io non posso non considerarlo un insegnamento e una fonte
sicura. Poi, & una scatoletta che tu hai Ii, che Ii dentro c’¢ del sapere.
Io lo so che i dentro c’¢. [...] certezza di sapere! [...] Dal libro si
parte e si va oltre, si. Si, pud essere un ottimo spunto per affrontare
tante cose che si dovrebbero dire tra persone, e non si dicono, e ti
vengono fuori dal libro, no? Per dire, “L’avrei fatta anch’io, quella
cosa li! Solo che non sapevo come dirtelo. Leggiti quella storia li”.
[...] .

R: [...] Torniamo a “libro e accesso alla conoscenza”. E sempre legato
a una predisposizione personale considerare il libro come
conservazione e trasmissione del sapere [...]?

B. Z.: No, beh... Deve essere mondiale, la cosa! Dovrebbe essere
mondiale. Probabilmente lo era, e sta scemando perché la societa ci
sta propinando un’altra categoria di... di cose, proprio, come oggetti.
[...] Rispetto alle altre cose, questo qua dovrebbe essere un principio
base, punto fine. Nel concetto mondiale del sapere. Ma perché si sa, si
sa che dal libro si impara. Ci sono luoghi di conoscenza che sono
mondiali e ci vorrebbe proprio l'insegnamento del rispetto verso
questi luoghi: il libro ¢ un luogo di conoscenza e tu non puoi non
rispettarlo, non rispettare una biblioteca.

[...]

R: Internet?

B. Z.: Internet... io ce I’ho moderatissimo, 1’uso di internet. Lo uso per
lavoro, solo per collegarmi a qualche sito per fare ordini, cose del
genere, apro la prima pagina, perché ¢ quella che si apre normalmente,
per leggere almeno le notizie del giorno... punto. Gia finito. [...] non
so, uso Wikipedia se mi serve qualche cosa, o se c’¢ un concerto e
devo andare a vedere a che ora &, ok... stop. Non ho Facebook, non
sono legata a niente. Non ho neanche la mail, per esempio, e lo uso
proprio per necessita [...]. Cosa vado a leggere? Cioe, nel senso, si...
come dei flash mi sta bene, internet a flash o se mi serve
un’informazione veloce sul momento, ma I’informazione che
ovviamente non trovo sul libro: cinema, cosa c’€ stasera, concerti...

R: Perché?

B. Z.: Perché & freddo, perché non ho una lettura all’interno di
internet.

R: Cosa vuol dire che non hai una lettura?

B. Z.: Nel senso, non andrei a cercare qualcosa da leggere... cosa vado
a vedere? E, voglio dire, lo conosco, lavoro sul computer dal mattino
alla sera... Ma non mi viene proprio [...]
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R: [...] per una conoscenza intesa nel senso di “reperire
informazioni”, pensi che internet possa essere piu accessibile rispetto
al libro?

B. Z.: Attualmente si. Non per me, ma per altri sicuramente.

Come si legge la navigazione in rete serve allora solo per reperire “notizie flash” e
“notizie del giorno”, informazioni che “non si trovano sul libro” perché legate alle
contingenze quotidiane del tempo libero (cinema, concerti, mostre...), ricerche che non
necessitano di una “reale lettura” ma piuttosto di una piu superficiale “presa visione”.

Confermando che per i critici gli svantaggi sono proprio dati dalle difficolta che gia
sono emerse — su tutti maggiore dispersivita e quindi minor approfondimento -,
interessante, per concludere, pare riprendere la tematica poco piu sopra affrontata sulle
specificita dell’ambito scolastico. L’atteggiamento critico bene infatti esce anche
muovendo da tale questione.

Si riporta quindi un brano, tratto anch’esso dall’ultima intervista citata,
esemplificativo del pensiero dei critici circa i possibili rischi nel contesto scolastico: il
timore ¢ che si perdano il senso dell’approfondimento e della necessaria “fatica” per

ottenere lo scopo prefissato.

B. Z. (F, 16-35, appassionata)

B. Z.: [...] ma tu ti ricordi come facevamo le ricerche? [...] voleva
dire: andare in biblioteca, andare a prendere o libri di scuola dei tuoi e
ritagliare le foto di nascosto, quelle cose li. O, non so, i0 mi ricordo
che mio papa ci aveva preso ’enciclopedia della Treccani, che era
costata lira di dio pero era, ed ¢, comunque, un vocabolario di sapere...
e avevamo tutte le varie enciclopedie, della natura, dei fiori, delle
piante, i vari libri di tutti i libri, e... guardavi quello, internet come
compito non esisteva. Il bambino di adesso, “Ti do da fare una ricerca
su Galileo Galilei”, digita Galileo Galilei e si stampa le cose. Che
cavolo di ricerca ¢? E poi gliela incolla, non sta neanche a ricopiarla
cosi impara, gliela incolla sul quadernone. Toh, e gliela porta la.

R: Quindi manca pure la corporeita dello scrivere, oltre che del
leggere?

B. Z.: Esatto, non se lo riscrive neanche! Per dire, quantomeno, se
facevi la ricerca ti toccava, no?, sottolineare da una parte, dall’altra,
unire le cose, comunque crearla tu. [...] La conseguenza ¢ che i
bambini, i ragazzini, non sanno un cavolo, perché ¢ tutto un ricopio.
“Ti dico cosa voglio e tu me lo estrapoli e me lo stampi”.

[...]
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R: Quindi I'unico vantaggio che da l'utilizzo dell’informatica ¢ il
tempo?

B. Z.: Scolastico, si. Credo proprio di si. Che poi dopo venga utilizzato
per lavoro... non voglio denigrare. Assolutamente, 1'utilita che c’¢
stata ¢ evidente, in questo senso. Ma scolasticamente, secondo me,
dovrebbe quasi essere vietato. Come 1’uso del telefono, insomma. Non
fai venire a scuola il ragazzino col telefonino e non fai le ricerche su
internet. o insegnante, perd, lo devo pretendere! Io genitore a casa.
Poi dopo il genitore non c’¢ costantemente, e quindi il ragazzino piglia
la sua password, che hanno tutti, cerca e stampa. o non lo sopporto...

Interessante sottolineare che 1’intervistata non supera i 35 anni e pertanto quando
parla dei suoi tempi e di “come facevamo le ricerche” non puo che riferirsi a 15-20
anni fa confermando, laddove mai ve ne fosse bisogno, che davvero i cambiamenti
introdotti dall’impiego massiccio dei nuovi dispositivi e la nascita di nuove forme
ibride di oralita e scrittura comportano trasformazioni quasi di natura antropologica
e, certamente, implicano un diverso uso della corporeita. Di questo, si ¢ detto,

avremo modo di riferire.
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2. Maggiore veridicita nel libro tradizionale?

Restando ancora sui ragionamenti che gravitano intorno al discorso che mette a
confronto il libro cartaceo con altri strumenti e dispositivi, per quanto riguarda il
reperimento di informazioni e saperi, agli intervistati & stata espressamente formulata la
questione se vi sia maggiore verita 0 meno nei contenuti pubblicati su carta rispetto a
quelli offerti da altri supporti.

Per quanto riguarda le semplici trasposizioni in formato elettronico di testi reperibili
in cartaceo — attraverso il dispositivo dell’e-book — tutti ritengono che non si ponga il
problema di una differenza, poiché non si ha difficolta a credere che, se la trasposizione
al digitale rimane fedele, i contenuti restano invariati rispetto a quelli del formato
originale. Ma ¢ proprio qui che si apre la questione piu significativa emersa: accanto a
qualche rara voce che proprio non ha dubbi — “[...] € il massimo, il libro [...] il libro &
ancora... ancora un luogo del vero” (Lu. B., M., 36-60, editore) —, da parte di tutti gli
altri non si crede che il concetto di “vero” trovi automaticamente spazio nel libro
cartaceo tradizionale (non necessariamente nel libro cosi come non in rete). Come a
dire: “[...] penso che si possano trovare delle enormi stupidaggini e falsitd anche nei
libri, perché se uno ha avuto il coraggio di scriverle e poi gliele hanno stampate, non &
detto che, purtroppo, che sia tutto oro colato quello che si trova nei libri. Forse
tradizionalmente il libro [...] da I’idea... si, di grande affidabilita, di certezza. Pero poi ¢
un discorso di contenuti, dove non basta il semplice strumento libro per far si che i
messaggi siano veri, perché il vero e il falso puo essere sia nel libro che... Anche se su
internet ¢ piu facile — pensiamo a Wikipedia — ¢ piu facile imbattersi in informazioni
che poi sono tutte un po’ da verificare. [...] Quindi, cosi a occhio, il libro mi da I’idea
che contenga pill cose vere, perd [...] non ¢ cosi assoluto, ecco” (L. T., F., 36-60,
docente resp. orientamento). E ancora: “No, non li ritengo piu attendibili,
assolutamente. [...] Purtroppo gli strumenti sono dentro di noi, per valutare un sito
internet o per valutare il contenuto di un libro. Nel senso che io ho definito il libro
attraverso quelle caratteristiche (importanza del supporto cartaceo, n. d. R.), ma non mi
garantiscono le caratteristiche nei confronti del contenuto. E non mi garantiscono nei
confronti della veridicita del contenuto, o dell’attendibilita. Un libro porta tutto e il

contrario di tutto, la rete porta tutto e il contrario di tutto. Siamo noi [...] Nonostante per
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me (il libro) sia... € vero, ne ho fatto un’apologia, pero... perd sta sempre a noi.” (V. M.,
F., 36-60, bibliotecaria)

Assunto inoltre, ancora in generale, che i concetti di “vero” e “falso” vengono letti
dagli intervistati come astrazioni troppo assolute che implicherebbero riflessioni sulla
natura ontologica del sapere oltremodo complesse, molto pill volentieri si ¢ preferito
parlare di “veridicita” dei contenuti senza, lo si ribadisce, collocarla di diritto nel libro
totalmente a discapito di altri ‘luoghi’.

Ci0 detto, due sono i principali comportamenti registrati:

Da un lato il comportamento di coloro che, una volta messo in dubbio il fatto che nel
libro possa trovarsi la verita assoluta, dichiarano senza difficolta di navigare in rete per
reperire contenuti che ritengono affidabili fanto quanto quelli pubblicati su carta (per
una scelta vincente necessario sempre mettere in pratica un efficace senso critico). [ due
brani appena citati ne sono un primo esempiog.

Dall’altro i comportamenti di chi, pur premettendo anch’essi che pure i libri possono
racchiudere contenuti falsi, credono comunque che il rischio sia minore piuttosto che
affidandosi ad altri strumenti e pertanto legano di piit il concetto di veridicita al libro.

Si trascrivono qui ancora alcuni brani come di rilievo perché non si limitano ad
asserire la propria posizione, ma testimoniano dell’atteggiamento di chi non attua un
rifiuto aprioristico nei confronti dei contenuti fruiti attraverso altri supporti che non

siano il cartaceo:

(V. Z, F., 16-35, scrittrice) “No (non vi ¢ maggiore “verita” nei libri
n. d. R.) perché comunque mi dipende da libro a libro. Posso magari
andare a fidarmi di un autore o meno se sto facendo una ricerca e poi
scoprire che c’¢ una ricerca piu approfondita e che ha detto delle
panzane enormi ma per me in quel momento era la verita. Stessa cosa
che mi pud capitare con qualcosa che trovo in rete”

(R. C., F., 36-60, illustratrice testi web) “Allora, € complessa la
risposta, perché da una parte ci sono sicuramente contenuti pill
controllati, piu curati...[...] all’interno del libro tradizionale. La
persona sprovveduta che accede alla rete si trova di fronte a [...] una
quantita di approcci e anche a etiche nel trattare o no il problema che
sono diversissime. Ok. Altro lato della medaglia, perd: il sistema
editoriale & comunque un sistema chiuso, ha delle sue logiche, si

9 . . . . . .
Entrambi tratti da interviste della categoria “presente come strumento”, le uniche due che assumono tale
posizione.
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pubblica una certa cosa e non se ne pubblica un’altra, [...] quindi dire
che tutto quello che trovi in libreria ¢ vero e quello che trovi in
internet ¢ falso... [...] & dire comunque una cosa a meta. Internet ¢
riuscito a portar fuori una serie di verita che potevano rimanere
tranquillamente incastrate all’interno di logiche editoriali, politiche e
sociali di un certo tipo”

M. T., M., 36-60, scrittore) “[...] diciamo che ci sono dei libri
prodotti a livello accademico, che dovrebbe essere ancora il sapere
accademico, quindi, in qualche modo, tutelato [...]. Pero, cosi come ci
sono libri di questo tipo, ci sono libri pessimi [...] non assolutamente
attendibili, che usano male le fonti e che quindi non hanno dei
contenuti di verita [...]. Lo stesso credo che, in qualche modo, valga
per le fonti di internet, cio¢ occorre attenzione. Occorre attenzione e
diciamo che, essendo ancora piu facile pubblicare delle cose su
internet rispetto al cartaceo, ¢ piu facile trovare delle fesserie, ecco.
Pero, vagliando attentamente le cose, si trovano delle informazioni
anche corrette, fonti attendibili, anzi, ripeto, a volte fonti non reperibili
altrove, no? Per tutto quello che riguarda la contro-informazione e il
racconto di vicende che avvengono lontano da noi, spesso ¢ piu facile
trovare delle fonti attendibili su internet che sui media come la tv, che
[...] ha un connotato fortemente mediato dal potere [...]”

(F. C., M., 36-60, autore e editore testi on line) “Allora, secondo me
[...] tutti i libri sono bugie molto ben organizzate, quindi... qualunque
narrazione, anche quelle piu scientifiche, [...] sono bugie molto ben
organizzate [...] piuttosto ti potrei girare la cosa e ti direi: i libri di
solito devono essere degli oggetti logicamente molto ben organizzati e
seguire il principio di non contraddizione all’interno, in teoria, no? E
anche li potremmo aprire un’ulteriore scatola per cui ci sono libri che
magari seguono il principio di non contraddizione ma dicono delle
cose agghiaccianti, tipo, non so, mi viene in mente Mein kampf, per
dire. Nel senso, & molto logico, segue il principio di non
contraddizione in teoria, poi in pratica... [...] (pubblicare on line
abbassa il livello? n. d. R.) No, secondo me non abbassa il livello. [...]
diciamo che quelli che [...] non hanno tanti strumenti e background
culturale e intellettuale, magari possono pensare che sapere poche
cose sia sufficiente [...] ma questo ¢ un confronto generazionale”
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Accanto a queste dichiarazioni — tutte di autori e curatori di testi tradizionali e su

10 . . . ¢ . . . easll
web ~ —, pare interessante rilevare come invece pressoché tutti gli “appassionati”

dichiarano che non necessariamente c’¢ maggiore veridicita nel libro cartaceo.

Nel paragrafo precedente si ¢ registrato che tutti gli appassionati sono critici nei
confronti dei nuovi strumenti. La cosa non sembra comunque una contraddizione. I
testimoni di questa categoria hanno bene espresso il proprio punto di vista — amano il
cartaceo per un discorso relativo alla sensorialita e alla corporeita agita con 1’oggetto — e
la considerazione che emerge, anche alla luce di quanto ascoltato in merito alla
definizione di “libro”, & che essi non preferiscono il libro perché lo ritengono piu
veritiero, bensi nel libro sovente cercano altro (senza oltre ripetersi ‘“‘storie, racconti,
sogni, fantasie, emozioni”).

Circa il concetto di “veridicita” si leggano i due seguenti brani:

G. F. (M., 16-35, appassionato)

G. F.: No, non credo sia piu attendibile, credo sia ugualmente
attendibile, nel senso che il libro, come gli altri strumenti, sono gestiti
da chi li scrive, quindi dall’uomo, da chi li gestisce, appunto, e quindi
I’attendibilita credo sia la stessa [...] anche se, soprattutto certi
argomenti di storia, attualita, politica, che sono delicati, anche il fatto
che passino attraverso pili mani o una casa editrice, non certifica il
fatto che siano verita, perché spesso si vogliono pilotare delle verita
che non ¢ detto che siano vere.

[...]

R: Quindi la veridicita non sta né da una parte né dall’altra? [...]

G. F.: Non & detto che ci stia. E vero che in internet, nella rete, ¢’€ una
valanga di informazioni, e quindi uno deve essere pill capace di
saperle leggere, di vedere da dove arrivano, rispetto al libro o a
qualcosa di scritto che comunque ha delle fasi di controllo.

R: Quindi sta in chi legge, la capacita di avere un occhio critico?

G. F.: Secondo me, si. Si si, assolutamente.

A. S. (M., 36-60, appassionato) “Beh, sai, io penso che non ci sia una
differenza fondamentale riguardo i concetti di vero e falso, se una
notizia o qualcosa ti ¢ trasmesso dal libro piuttosto che da
un’emittente televisiva, piuttosto che da altre cose. Il discorso ¢ che,
generalmente almeno, i grossi network non hanno un’indipendenza,

"% Sia gli appartenenti alla categoria “presente come prodotto” sia coloro che il libro lo hanno “sostituito
nella produzione” non assumono una posizione compatta sulla questione che stiamo disaminando e
pertanto daremo voce a distinte testimonianze anche per 1’altra posizione assunta.

"' Con I’unica eccezione di B. Z.
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devono rispondere a un padrone, e quindi la faziosita ¢ comunque
sempre strisciante. Il libro, comunque, € sempre scritto da una persona
e questo magari mette in risalto il punto di vista che sta a cuore a lui e
magari ne sottace altri. Il problema vero ¢, secondo me, che magari
noi leggiamo autori, parlando di libro, leggiamo autori € comperiamo
libri perché vogliamo sentire determinate cose, e sappiamo che
quell’autore, quel libro, porta avanti certe tesi, e in definitiva ¢ quello
che cerchiamo, non ci chiediamo se € la verita o no. Probabilmente
cerchiamo un conforto autorevole a quello che gia noi cerchiamo.”

Infine un ultimo brano che riferisce, pensiero espresso da diversi intervistati ma qui
bene sistematizzato, dell’idea che ad associare maggior senso di affidabilita al libro
fosse un tempo storicamente passato che oggi non ¢ pill; come a dire oggi non siamo piu
la civilta del libro per come classicamente intesa. Si riprendera anche piu oltre la

questione:

V. P. (F., 36-60, autrice) “C’¢ un’altra idea... ¢’era un’altra idea della
veridicita, tant’e vero che secondo me il libro, cosi com’era, diventava
luogo di conoscenza quando c’era quella visione della verita. [...]
Guarda, ¢ un circolo vizioso in questo senso, nel senso chiaro che
prima producevano libri persone a cui si riconosceva una massima
esperienza sulle cose. L’idea verticale di gerarchia dell’esperienza
dominava: ‘Certo, se ¢ vecchio ed ¢ professore, ¢ molto piu esperto di
un giovane’. Quindi, non solo chi scriveva libri e la collocazione che
aveva, oltre la forma del libro davano un’idea diversa di
legittimazione di quella verita. Oggi si € persa sia una gerarchia tra
ruoli e eta della vita: un ragazzo di vent’anni non pensa di saperne
meno, e se pensa di saperne meno pensa nei termini ‘lo so
diversamente, ho nuove esperienze che lui non ha. Si, lui sapra piu di
quello ma io piu di quell’altro’. Questa cosa qui, unita al fatto che tutti
vogliono scrivere libri, fa si che tutti percepiscano che Ii c¢’¢ una verita
parziale, soggettiva, che “Anch’io probabilmente avrei qualcosa da
dire, da fare...”. (Questo “oggi” quando ¢ iniziato? N. d. R.) [...] La
rete ¢ il frutto, ¢ il segno evidente, dei processi di desiderio di una
presa di parola collettiva, che non ci sarebbe stata se quegli attori non
si legittimassero. Wikipedia ¢ il risultato di un processo, non &
I’attivatore di un processo, che poi ¢ stato potenziato. [...] I'idea che
tutti possono avere I’onore, ma che a tutti spetti contribuire di fare il
sapere ¢ un’idea che sicuramente nasce negli ultimi cinquant’anni del
1900, e gia fine Ofttocento. [...] Prende [...] un’accelerazione
fortissima negli ultimi 50 anni del secolo passato. E per quello che la
rete ha cosi tanto immediatamente successo [...] la rete [...] butta via
cose che in realta il soggetto sente gia superate, sente come un ascolto
troppo prolungato ad un’altra persona che non da a me la possibilita di
dire quello che penso io su quello che lui sta dicendo. Uno spazio di
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ascolto a cui nessuno... una forma di ascolto non interattivo [...] a cui
nessuno ¢ piu abituato.

Nessuna verita assoluta, “c’¢ una verita parziale, soggettiva”, dichiara I’intervistata.

E lucidamente espone i motivi di tale affermazione. Lucidamente riconosce che sono
avvenuti cambiamenti di natura culturale e sociale — “oggi si ¢ persa sia una gerarchia
tra ruoli e eta della vita” — che hanno stravolto il modo di tramandare i saperi, che nel
passaggio da una societd postfigurativa ad una prefigurativa diciamo noi come
affermerebbe la Mead'?, implicano che non ci si affidi piu ad una “idea verticale di
gerarchia dell’esperienza” ma che anche le giovani generazioni, che sanno
“diversamente” perché di altri saperi sono portatrici ben pili che la generazione dei
padri, vivano “I’idea che tutti possono avere I’onore”, e “che a tutti spetti contribuire di
fare il sapere”. Il rischio ¢ che ci0 relativizzi ogni forma di conoscenza, nuova
sicuramente ma per certi aspetti pure legata ad un passato monumentale ed ormai fardo-
moderno. Certo nelle parole di questo brano, cosi come negli altri testi vicini a tali
dichiarazioni, non vi ¢ I'idea estrema che niente possa essere preso per vero — scoperte
scientifiche e dati storici sugli altri se confermati nel tempo dalle comunita scientifiche
di riferimento non vengono messi in discussione — piuttosto il discorso riguarda tutta
quell’area di esperienze che attiene alla vita relazionale, lavorativa, giuridica e politica
che contribuisce a ridisegnare i profili identitari, soprattutto dal secondo dopoguerra del
‘900 e ancora piu nel nuovo millennio. Prima “c’era un’altra idea della veridicita, tant’e
vero che [...] il libro, cosi com’era, diventava luogo di conoscenza [...]” ora “la rete ha
cosi tanto immediatamente successo” proprio perché “butta via cose che in realta il
soggetto sente gia superate.”

Nel “buttare via” pero, per gli intervistati meno favorevoli ad affidarsi alla rete e ai
nuovi dispositivi, il rischio ¢ di travisare i contenuti; o di compiere un’eccessiva

semplificazione o, peggio ancora, attuare un passaggio improprio di significati e saperi.

Veniamo pertanto alla trascrizione di brani di coloro che, per evitare tale pericolo,

associano maggiormente il concetto di veridicita al libro.

" 1l riferimento & chiaramente al gia citato testo Generazioni in conflitto.
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Partiamo col trascrivere un brano" che racchiude in sé una delle principali critiche
che vengono mosse alla pubblicazione on line: I’implicare una maggiore difficolta nello
sviluppare una “capacita critica” autonoma. E tratto da una intervista della categoria
“sostituito nell’uso” (che, come gia dichiarato anche per le categorie “presente come
prodotto” e ‘“sostituito nella produzione”, vede le testimonianze qui raccolte non

assumere una posizione orientata significativamente piul in un senso che in un altro)

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)
“Sicuramente la veridicita e soprattutto il distinguere tra il vero e il
falso, all’interno di tutto quel mondo multimediale, ¢ molto piu
complicato. Cioe, proprio per questo, il libro ¢ mediato da qualcuno:
cioe, se un libro viene pubblicato, ¢ perché qualcuno ha valutato che
quel contenuto valesse la pena di essere pubblicato. Su internet questa
mediazione non sempre c’€¢ o comunque pud non esserci, e nella
maggior parte non c’¢. Quindi il discorso & proprio questo: la maggior
parte delle persone ritiene che qualsiasi cosa scritta su internet sia
assolutamente vera. (“Non ¢’¢ un disincanto?” n. d. R.) Secondo me
comincia ad esserci adesso, ma comincia ad esserci, e comunque le
persone hanno I’idea che possono esserci delle cose false, ma non
sempre sanno distinguerle e riconoscerle. E questo ¢ un problema,
soprattutto perché non lo sanno riconoscere, neanche il pericolo,
proprio perché non distinguono tra contenuto mediato e contenuto
spontaneo.

Come a dire: solo con la pratica e la piena consapevolezza dello strumento e,
soprattutto, un disincanto in buona misura legato a conoscenze pregresse i rischi
possono essere evitati.

Leggiamo ora due brani tratti da altri testimoni, tutti appartenenti alla categoria
“presente come strumento” che, con I’eccezione delle due intervistate gia pili sopra
citate, condividono all’unanimita 1’idea che il libro sia piu affidabile, affermando cio

3

soprattutto per la presenza di un “autore visibile” e “una casa editrice cui ti puoi

" Qui, in nota per non appesantire troppo la lettura, si trascrive pure un altro brano, tratto dall’unica
intervista tra gli “appassionati” a non corrispondere alla precedente posizione:

R: [...] Le conoscenze che passano attraverso il libro cartaceo ti sembrano piu vere [...]? B. Z.: Non ¢
detto, addirittura potrebbero... Sai cosa? In internet le spacciano per vere, spacciano le cose come le pill
meravigliose del mondo, a cui tu devi aspirare. E il rischio ¢ che perdi di vista qualunque tipo di idea tua.
R: Quindi piu che di verita ¢ un discorso di capacita critica? B. Z.: Si, il libro ti porta a una capacita
critica. Non lo so se si acquisisce prima o dopo... lo dico adesso, perd adesso ho trentadue anni, non so se
all’inizio avevo questa stessa idea. [...] Con gli altri mezzi sei pit abbindolato. Io non mi faccio
rimbambire, ma, secondo me, gli altri mezzi rimbambiscono. Il libro non puo rimbambire. R: Perché? B.
Z.: No, un libro non ti rimbambisce. Assolutamente. Beh, il 99% delle volte, ovvio, poi ci sono i libri
rimbambiti! E quelli li abbandoni tu. (B. Z., F., 16-35, appassionata)
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riferire”’; perché, innanzitutto, ‘“I’editore ¢ un filtro, ovviamente nel bene e nel male” e
in secondo luogo vi ¢ “la funzione del distributore, idem come sopra nella sua
ambivalenza, terzo la libreria, quarto la biblioteca” (L. M., M., 36-60, Presidente

Istituzioni biblioteche). Condizioni di verifica che i contenuti del libro devono superare.

D. M. (M., 16-35, docente) “L’accesso alla conoscenza proprio
comune? Cioe, il ragazzino che si mette su internet...? [...] Ah beh,
no, allora [...] c’¢ piu veridicita in un libro. [...] Ma perché da un
tono, come dicevo prima, di serieta: c’¢ un autore visibile, per
esempio, no?, che magari su internet non c’¢; c’¢ una casa editrice a
cui ti puoi riferire; c’¢ una storia, c’¢ il fatto che tu realizzi e vedi
concretamente la storia di quel progetto che hai davanti, la tocchi, ¢ li:
¢’ un autore che ha scritto questo [...] internet, molto spesso, tu non
sai da dove deriva questa conoscenza, non sai chi te 1’ha raccontata”

L. B. (M., 16-35, studente) “(piu veritieri i contenuti del libro? n. d.
R.) Si... [...] perché pensi ‘Dove si sono documentati? Si sono
documentati su dei libri o sono fatti che hanno sentito cosi e li
utilizzano per attirare I’attenzione?’ [...] su internet si trovano tante...
tante cavolate, nel senso che ¢ una fonte che talvolta ti porta
all’inganno, anche perché poi spesso sono gli utenti che utilizzano la
rete a dare le loro personali risposte, che possono essere discutibili,
no? E quindi anche in quel senso bisogna saper sfruttare I’opportunita
che internet di da. [...] Sfruttarla nel senso di andare a... ad esempio,
io la prima cosa che faccio ¢ andare a vedere la bibliografia o la
sitografia... ovvio, non c¢’¢ da fidarsi di alcuni siti che propongono
proprio informazioni inutili o non aggiornate, o poco consone
all’argomento che stai ricercando. (“il libro ¢ piu veritiero?” n. d. R. )
Si. [...] Non so perché, ma... forse perché sono abituato ai miei libri di
testo e quindi ad attenermi alla verita... [...] e quindi i libri, secondo
me, ¢ sempre qualcosa di reale, mi da piu I’'idea di qualcosa di reale.”

Per concludere la lettura dei punti di vista offerti dagli intervistati anche guardando
alle loro categorie, poiché pure pressoché tutti'* coloro che rientrano nella categoria

“rifiutato” sono convinti vi sia maggiore veridicita nel libro, pare interessante allora

avere una panoramica di quanto dichiarano i nostri intervistati appartenenti, per eta,

" Con I’unica eccezione di Gi. F. che dichiara “Nel web [...] io posso leggere lo stesso argomento...
quaranta punti differenti, di quaranta autori differenti, quindi avere forse opportunita maggiori, [...].
Quindi, da questo punto di vista I’accesso ¢ piu facile e c¢’¢ paradossalmente piu probabilita di trovare il
vero”.
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5515

proprio alla generazione dei “nativi internet” ~ e che pertanto si potrebbe essere indotti a

credere che, piu di altri, non abbiano problemi nel dichiarare completamente sostituibile
I’oggetto libro. Ancora una volta si assiste ad una situazione a prima vista incoerente: se
nei fatti 'impiego da parte di questi intervistati ¢ praticamente ridotto allo zero, in teoria
lo ritengono comunque ancora il piu affidabile.

Leggiamo:

A. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF)

A. V. “Si. [...] Ma, perché magari sono... cio¢ passano le case di
produzione dei libri e magari sono piu controllati. Su internet puo
scrivere chiunque e non si sa se sia il vero o il falso.

R: Ok. Quindi ¢ pil facile accedere alla conoscenza attraverso i libri o
attraverso internet?

A. V.: Libri!

P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF) “Beh, dipende. A volte,
ingannano comunque, perché cercano sempre di acquistare piu gente,
su internet, cosi, cercano sempre di attirare pill gente, quindi magari
quella cosa vera, che perd un po’ stufa, loro la cambiano in modo
diverso. Ciog¢, non so come dire, pero... sui libri, invece, magari ¢ piu
facile che ci sono le cose vere, perd comunque attira di piu internet,
anche se magari rischi I’inganno, pero va beh.”

R. H. (M., 16-35, iscritto a corso NOF)

R. H.: Si. [...] Perché un libro lo scrive una persona, invece quello che
si trova in rete possono essere comunque tanti pareri, tante persone, o
un gruppo, che secondo loro, le loro diverse opinioni, mettono
quell’articolo Ii o cose cosi.

R: Quindi, secondo te ¢ meno vero quello che c’¢ in rete, pero tu
comunque usi quello che c’¢ in rete. Perché?

R. H.: E piut semplice. Ciog, & pilt semplice da usare, risparmi del
tempo e tutto.

R: Quindi non importa se ¢ meno veritiero?

R. H.: Ma poi li c’¢ da vedere, non ci ho mai fatto caso, alla fine.

15 I due rimanenti della categoria over 35, nelle loro dichiarazioni si discostano totalmente; dell’uno — Gi.

F. — si ¢ appena riferito nella nota precedente, I’altro — G. P. — asserisce, al contrario, che on line si
corrono maggiori rischi perché i controlli sono pressoché assenti: “[...] scrivono in internet, lo mettono in

NET)
1

rete e il discorso € finito Ii.
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A. G. (M., 16-35, iscritto a corso NOF)

R: [...] c’¢ piu verita nei contenuti del libro o ¢’¢ piu verita in rete?

A. G.: Beh, € normale che ¢ il libro!

R: Perché?

A. G.: Beh, perché il libro magari... cioe¢ in rete scrivi tre cose e bo
[stop] mentre nel libro ci sono tutte le date, la storia vecchia...

[...]

R: Quindi c’¢ pil approfondimento nel libro e piu verita?

A. G.: Si.

R: Ma nonostante questo uno se ne ‘frega’ del libro al giorno d’oggi e
va solo in rete?

A. G.: Si, va solo in rete.

R: Perché secondo te?

A. G.: Beh, perché ¢ piu veloce, siamo piu sfaticati...

R: Per quello?

A. G.: Beh, ¢ sicuro!

R: Secondo te in generale? Quelli della tua eta oppure un po’ tutti?

A. G.: Beh, un po’ tutti. Ormai c’¢ internet!

Tutti ritengono il libro pit affidabile si diceva, i suoi contenuti pill veritieri e frutto di
maggiori approfondimenti; la presenza di un autore che si fa responsabile, accanto
all’editore, della pubblicazione, rende i libri “piu controllati”. Si sente dichiarare che
pur di “attirare piu gente” su internet “magari quella cosa vera, che perod un po’ stufa,
loro la cambiano in modo diverso” e che pill che verita on line si raccolgono “pareri”.

Eppure, subito dopo, senza percepire un’incongruenza nelle proprie scelte ed azioni,
tutti dichiarano comunque di appoggiarsi solo alla rete quando si tratta di fare ricerche
nonostante abbiano la consapevolezza che, sempre dal loro punto di vista, quello non sia
lo strumento migliore: “anche se magari rischi I’inganno, perd va beh”. Cio, si certo per
la velocita e la semplicita, ma, cresce il sospetto, perché viene meno il senso
dell’importanza dell’approfondimento, della necessaria fatica (di cui si ¢ gia riferito nel
precedente paragrafo) utile al momento formativo e per sviluppare le capacita di analisi
necessarie a sviluppare forme di pensiero autonomo; si dichiara di essere “piu sfaticati”
ma senza alcuna reale volonta di cambiare una condizione che si crede di tutti e I’unica

percorribile.
Per finire, una questione proposta da molti intervistati, e quindi colta come occasione

di ulteriore approfondimento, merita qui uno spazio. Si tratta del seguente tema: la rete,

con le sue forme ibride di oralita e scrittura, con la sua velocita e offrendo a tutti,
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apparentemente indistintamente, la possibilita di pubblicare la ‘propria veritd’ viene
associata ad un’idea di maggiore democratizzazione dei saperi rispetto alla selettivita
che il circuito di produzione del libro prevede?

Per pressoché tutti gli intervistati il discorso deve necessariamente essere affrontato
in modo ambivalente nel senso che se si associa il concetto di democratizzazione al fatto
di aver maggior opportunita di “fare sentire la propria voce” pubblicandola on line —
voce, che sovente, ove non assume 1’aspetto di scrittura digitale per esempio nella
forma del blog, diviene oralita scritta per toni e modi (spesso all’interno di chat o
forum dove si dialoga con altri utenti) — la risposta ¢ affermativa, e cioe si riconosce che
vi sono maggiori e piu facili opportunita rispetto alle logiche ed ai tempi per
pubblicazioni cartacee; ma, d’altro canto, gli intervistati asseriscono che spesso la
maggiore accessibilita offerta dalla rete fa scendere il livello dei contenuti e comporta
una maggiore approssimazione e la possibilita di diffondere su vasta scala imprecisioni
e falsita.

Su come arrivare ad escludere tali contenuti erronei o fuorvianti pressoché tutti
ritengono che 1'unica via percorribile, ed in effetti intrapresa dai naviganti piu esperti,
sia una sorta di “autoregolamentazione”; in sostanza si afferma che “se I’informazione &
falsa ¢ abbastanza probabile che qualcuno la contrasti col suo stesso mezzo.” (An. G.,
M., 36-60, sistemi informativi aziendali) e che quindi il controllo arrivi dagli stessi
canali che veicolano le falsita.

Leggiamo:

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “Allora, diciamo che ¢ la
quantita che fa un po’ la differenza, nel senso che su internet puod
scrivere un po’ chiunque e fondamentalmente pud scrivere un po’
quello che gli pare: allora questo, all’aumentare dei numeri delle
persone che possono parlare di un argomento, in qualsiasi forma,
diminuisce anche I’attendibilita. [...] Si (C’¢ pit democrazia n. d. R.),
ideologicamente si: se la prendiamo da un punto di vista ampio,
probabilmente si, perché tutti possono scrivere; da un punto di vista
pil tecnico, si, ¢’¢ pit democrazia, pero cala la qualita.”

S. G. (F., 36-60, blogger e autrice e-book) “Eh, il punto sta proprio
qui. In rete si trovano anche tante falsita... anzi forse sarebbe meglio
dire imprecisioni. Perché le falsita pit lampanti si vedono, si possono
evitare, certo se si ha un po’ di cultura e quella te la fai a scuola e non
in internet... ma le imprecisioni sono pit difficili da individuare. In un
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libro c¢’¢ meno approssimazione secondo me, € comunque
quantomeno si legge con meno approssimazione!”

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)

C. G.: Penso che ci sia da fare una distinzione proprio nel modello di
gestione del sapere: secondo me ¢ vero solo per alcune cose, cioe, da
una parte, tutto quel mondo di sapere condiviso e soprattutto
condiviso in modo collaborativo che esiste, quello ¢ veramente un
buon inizio di democratizzazione del sapere.

R: Fammi un esempio di sapere condiviso in modo collaborativo.

C. G.: Ad esempio, tutto il mondo dei wiki: quindi, ad esempio, quello
piu famoso, Wikipedia, quello non & un sapere autonomo, automatico,
non come costruzione, ¢ un sapere che viene costruito in modo
collaborativo.

R: Ok. E quello ¢ piu attendibile?

C. G.: E quello ¢&... non sempre piu attendibile, pero il sapere che sta i
dentro ¢ pit democratico, cio¢ ¢ costruito da persone che, insieme...
poi puo essere che tutto il gruppo che lavora su una pagina sia in realta
concorde su un aspetto sbagliato, falso, perd & meno probabile,
piuttosto che non tutto il mondo dei blog individuali, soprattutto quelli
in cui si esprimono opinioni, e le si esprimono a volte come se fossero
veramente verita assolute: tutto quel mondo non & democratizzazione
del sapere, anzi quel mondo & un rischio nel momento in cui non viene
letto criticamente, perché ¢ un po’ il discorso di dire “Affolliamo la
mente delle persone di opinioni e parole su un argomento: la mente di
quelle persone rifiutera quell’argomento”. Cioe¢, bisogna stare attenti a
non essere quelli che, moltiplicando le parole su qualunque cosa,
fanno si che la gente non voglia piti saperne mezza del sapere.

Emerge ancora I’interconnettivita gia citata come vantaggio della rete, questa volta
meglio declinata come occasione per dare forma a un “sapere condiviso in modo
collaborativo”, che se anche pud veder perdere un poco il terreno in termini di
attendibilita, viene visto come “buon inizio di democratizzazione del sapere”.

Inoltre diversi intervistati sottolineano sia che 1’esistenza ancora di un digital divide
esclude parti di cittadinanza dall’uso diffuso e consapevole della rete, sia che non
necessariamente, uscendo dalla logica della pubblicazione editoriale classica e
scrivendo il proprio pensiero su web, si sfugge al condizionamento del sistema culturale
e politico vigente, poiché prevale un “processo di omologazione” che per certi aspetti si

basa su “meccanismi interiorizzati”.
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Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali)
“[...] Io su questo mi sento di fare due riflessioni. La prima € che [...]
esiste anche un problema che non ho citato prima: un digital divide.
Penso che ’accesso a questi strumenti € comunque ancora prerogativa
di una fascia relativamente piccola della popolazione mondiale [...]: &
relativamente piccola perché comunque ha dei costi e presuppone
anche determinate conoscenze pregresse che non tutti possono avere,
[...]. Secondariamente, credo anche un’altra cosa, che, dal punto di
vista del controllo, non siano delle singole strutture che lo operano,
ma sia un sistema culturale allargato e, per questa ragione, credo che
molti meccanismi di censura siano interiorizzati, non funzioni piu
come nel Novecento, dove c’era un controllo politico espresso, ma
siano dei meccanismi interiorizzati. Tanto per questo che io, nei
dibattiti che trovo in rete, nei dibattiti che si trovano sulla carta
stampata, piuttosto che sui libri, non osservo una differenza nei
contenuti cosi ampia: ci puo essere un maggiore pluralismo che non
vuol dire un’effettiva democratizzazione. Perd io personalmente lo
trovo anche nell’editoria, lo trovo anche nella carta stampata o... lo
stesso pluralismo, poi, pluralismo fino a un certo punto... proprio
perché probabilmente ¢ una cornice culturale che determina i
contenuti, non tanto... [...] Cioe, ¢’& un processo di omologazione che
¢ pil generale.

M. T. (M., 36-60, scrittore)

R: Ok. Il concetto di “democratizzazione” legato a internet, al fatto di
poter pubblicare liberamente: & vero?

M. T.: Allora, ¢ in parte vero, ma sempre tenendo presente che... cioe,
¢ vero per chi, innanzitutto, ha 1’accesso: 1’accesso vuol dire avere un
supporto che ti permette di entrare dentro, no? E questo non & cosi
semplice, nel senso che I'ltalia, rispetto agli altri paesi europei, ¢
molto indietro [...], cio¢ sia le postazioni di computer sia gli accessi a
internet sono molto pit bassi, quindi c’¢ una percentuale di
popolazione, in Italia, tagliata completamente fuori da questo e che
quindi non ha [...] 'accesso ai contenuti [...] Quindi c’¢ un gap
tecnologico, ecco.
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3. Linearita e ordine imposto nel libro: un limite?

Come si ¢ gia avuto modo di riferire nella prima parte di questa tesi, il passaggio
epocale da una societa orale-aurale ad una societa che inventa e usa la scrittura, ha
comportato diverse trasformazioni sia per quanto attiene 1’acquisizione sia per le
modalita di fruizione e messa in comune dei saperi: derivino questi dalla tradizione o da
rivoluzioni culturali, frutto delle innovazioni tecnologiche che danno forma a nuove
civilta. Ebbene, escludendo per un attimo dispositivi quali 1’ipertesto o pill in generale
una disposizione reticolare dei contenuti, per guidare I’approccio alle scritture riversate
nei libri cartacei, certamente non va trascurato di riprendere il discorso che riferisce
della rigidita con la quale esse vengono tracciate: quantomeno nell’Occidente di cui noi
abbiamo esperienza la struttura interna di un testo & lineare, prevede che la scrittura
proceda da sinistra verso destra, dall’alto verso il basso e che I’ordine delle pagine
avanzi in modo sequenziale. Cosi si prevede pure che proceda la lettura, la quale trova
parole scritte (e non pill voci) collocate in uno spazio stabilito.

Si rende implicito un ordine da rispettare. Un ordine che il piu delle volte si estende
ad una suddivisione interna in capitoli e poi paragrafi.

Ora, se come l’ormai nota proposta di Ong sottolinea espressamente che “La
scrittura, e particolarmente 1’alfabeto, procura una intensa esperienza di ordine”™'® (W J.
Ong, 1970), diviene particolarmente interessante comprendere se e quanto oggi I’ordine
del libro tradizionale sia ancora ritenuto efficace, alla luce della sempre pit imponente
fruizione di altre tecnologie della parola e assistendo alla creazione di forme di oralita
di ritorno dove la parola parlata (e agita) spesso ¢ associata alla parola scritta in rete.
Comprendere quindi se una diversa disposizione e presentazione dei contenuti vengono
salutate come vantaggio o meno e perché. Torniamo pertanto a ragionare di “vantaggi”
e “svantaggi” individuati dagli intervistati e proposti all’inizio di questo capitolo, ma
dando un taglio al discorso che verta di pill, appunto, sull’efficacia 0 meno di una
diversa disposizione spaziale del testo.

Tutti coloro che individuano dei vantaggi nella linearita della scrittura (tipica del

testo cartaceo, ma non sua esclusiva) argomentano con le seguenti questioni:

16 Aggiungendo subito dopo come il libro stampato divenga per certi aspetti simbolo non solo di un
ordine basta che sia, ma di un ordine che riferisce della verita: “la stampa, per il fatto di essere
spazialmente ancora pill ordinata, ¢ ancora piu convincente della scrittura: ‘I’ho letto sul libro’.
Un’espressione del genere sottolinea la reazione automatica del subconscio. Attaccare la parola scritta

sarebbe attaccare il simbolo stesso dell’ordine” (W. J. Ong, La presenza della parola, 1970, pag. 155)
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a) tale struttura comporta necessariamente, nell’esercizio della lettura, I’impiego di pil
tempo e attenzione e questo ha una forte valenza educativa poiché implica un maggiore
approfondimento dei contenuti presi in esame; b) sebbene all’interno del libro
tradizionale vi sia un ordine impostato, questo non & nei fatti imposto in modo
ineludibile: I’autonomia del lettore & garantita dal fatto che con I’oggetto tra le mani puo
far cio che vuole (al limite leggere dall’ultima pagina) e se invece sceglie di affidarsi
all’autore e alla disposizione che egli ha dato alla scrittura ¢ facilitato in questo; c)
I’acquisizione dei saperi risulta pit semplice se il pensiero ed i ragionamenti che
I’autore intende esplicitare vengono enunciati in modo ordinato poiché, se anche il
pensiero pud essere su pill fronti contemporaneamente, 1’argomentazione (anche
attraverso la scrittura) risulta piu efficace.

Quanti, al contrario, ravvisano vantaggi nella maggiore liberta che offre una struttura

reticolare in grado di proporre diverse pratiche di scrittura e lettura, argomentano come
segue:
A) la struttura reticolare consente di approfondire solo cid che interessa veramente,
riducendo significativamente la perdita di tempo per la ricerca delle parti in questione;
B) vi ¢ maggiore autonomia del lettore che pud liberamente costruirsi un proprio
percorso da seguire nella lettura dei diversi contenuti; C) la struttura dell’ipertesto ¢ piu
simile al modo di ragionare dell’'uomo, cio¢ su piu fronti e contemporaneamente, e
pertanto si crede che essa sia piu efficace ai fini dell’acquisizione dei contenuti proposti;
D) la possibilita di impiegare in uno stesso elaborato diversi codici (scrittura, immagini,
voci e musica) favorisce una comprensione migliore dei contenuti, ‘a tutto tondo’
diciamo, che al contrario € meno immediata col libro tradizionale.

Risulta allora evidente come le motivazioni addotte siano le medesime ma rovesciate
di segno, potremmo dire, le une rispetto alle altre con I’eccezione dell’ultima riferita dai
sostenitori della disposizione reticolare che rimarcano come estremamente significativa
la valenza della multimedialita e della multisensorialita in essa implicita.

Inoltre, va da sé che tutti questi ragionamenti (siano essi letti da un punto di vista dei
vantaggi o rovesciando appunto le questioni) si legano a doppio filo alle diverse
questioni espresse nei precedenti paragrafi, ed in particolare alle riflessioni introdotte

circa I’ offerta dei nuovi dispositivi in sede di apprendimento scolastico.
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Per quanto riguarda i materiali raccolti, elemento degno di nota risulta il seguente:
con I'unica eccezione degli “appassionati” che dichiarano espressamente di prediligere
una disposizione lineare della scrittura e che non individuano nell’ordine imposto dal
libro tradizionale un limite ma anzi lo trovano un punto di forza rassicurante, pressoché
tutti gli altri intervistati faticano ad assumere una posizione netta nei confronti dell’una
o dell’altra modalita, introducendo il pitt delle volte sia questioni pill sopra elencate
come vantaggi sia questioni al contrario registrate come svantaggi.

Risulta comunque possibile, alla luce dell’analisi dei testi, suddividere gli intervistati,
ad eccezione appunto degli “appassionati”, nei due gruppi seguenti: da un lato gli
appartenenti alla categoria “presente come strumento” e “presente come prodotto” che,
pur se ravvisando elementi di maggiore velocita e fruibilita nella disposizione reticolare
(in particolare nei contesti specifici di ricerca), si riconoscono di pil nella linearita della
scrittura tradizionale; e dall’altro gli appartenenti alle categorie “‘sostituito nell’uso” e
“sostituito nella produzione” che, specularmente, pur riconoscendo ancora un senso alla
rigidita della disposizione spaziale della scrittura (nessuno auspica una totale
soppressione della prassi), rimarcano i pregi dell’ipertestualita, soprattutto se fruita da
“naviganti esperti”.

Gli intervistati della categoria “rifiutato” infine, nella quale ricordiamo ancora una
volta rientrano pure i ‘nostri’ “nativi internet”, coerentemente con le loro dichiarazioni
precedenti e un poco invece creando una contraddizione tra cido che dicono essere
meglio e quanto poi agiscono come comportamento, rientrano anch’essi tra quanti
affermano che per 1’acquisizione delle informazioni e dei saperi sia piu funzionale una
disposizione rigidamente organizzata, pur svelando di non avere quasi alcuna esperienza
di lettura tradizionale. Emblematico 1’affermazione di R. H. che, dopo avere dichiarato
di non leggere neanche un libro in un anno e che ormai “tutti usano internet”, argomenta
cosi circa I’efficacia dell’ordine imposto dal libro tradizionale: “Si, hai una struttura, sai
gia come muoverti, cio¢ hai le basi poi per andare piu avanti: invece col link, guardi
qui... forse non ci capisci neanche, allora ti senti un po’ disorientato [...] da una parte &
pit semplice usare... [...] pero se devo fissare 1’obiettivo di una ricerca, prendo il libro”
(R. H., M., 16-35, iscritto a corso NOF).

Leggiamo alcuni brani a conferma di quanto appena enunciato.
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Partiamo dalle considerazioni degli unici intervistati che sembrano non avere dubbi,

gli “appassionati”. Ecco un brano emblematico del loro pensiero condiviso:

(B. Z., F, 16-35, appassionata) “Comunque no, andare a caso non ¢
una libertd e non mi interessa se quelli su internet saltano di palo in
frasca. E comunque acquisisci uno stock, ma neanche tanto, di
informazioni che poi non ti ricorderai neanche, e invece affrontando il
libro hai una conoscenza dall’inizio alla fine. Il tempo di un libro ¢ il
tempo di uno studio. In internet apro, guardo quella cosa li... domani,
richiedimela? Mnemonicamente non la posso aver acquisita cosi tanto
0 cosl... non ci ho ragionato cosi tanto da ricordarmela. Quel libro Ii,
chiedimelo fra vent’anni! Ti dico la stessa cosa che ho provato, anche,
quando ero 11 a leggerlo, oltre a quello che ricordo... non un semplice
ricordo di storia.

Si riportano ora invece alcuni brani di intervistati che ravvisano dei vantaggi nella
linearita della scrittura tradizionale pur non opponendo un rifiuto assoluto nei confronti
delle altre modalita. Come si ¢ gia detto qui troviamo gli appartenenti alla categoria
“presente come strumento” e “presente come prodotto”, ma si preferisce in particolare
lasciare spazio ad alcuni brani di testimoni della prima poiché essi rimarcano alcuni
elementi chiave. Infatti, al contrario, pare che invece pressoché tutti i “produttori” —

editori e scrittori'’ in primis — preferiscano risolvere la questione rapidamente, pur

"7 A onor del vero una voce isolata contraria a questo andamento ¢’& e qui merita un suo spazio perché,
pur se unica, introduce elementi interessanti. Si tratta di V. P., autrice. Si riporta direttamente un suo
brano di intervista nel quale parla di ordine del libro in relazione al concetto di “gerarchia”. V. P., “Allora,
come mio vissuto, penso questo: perché & molto interessante la relazione con il libro? [...] il modo in cui
vediamo il libro ¢ il modo in cui noi vediamo la gerarchia. Quindi questo € molto interessante, perché ci
sono vincoli, vincoli di ordine, che mi aiutano a collocarmi rispetto all’altro, per cui se io sto nei limiti, se
io seguo il consiglio di percorso di un autore, io vivo il suo sguardo, assumo una posizione rispetto a lui,
come coordinata: lui mi da un consiglio, [...] se io seguo questo suo modo di collocarmi alla fine abbiamo
una visione comune di quello che era un buon percorso, di quello che era il suo consiglio. Potrd smentirlo
[...], pero rispondo alla sua proposta. Quindi, per un periodo lungo come il libro, io e lui stiamo allo
stesso gioco di regole comuni. Questa ¢ un po’ un’idea di gerarchia, se vogliamo, tramontata, una
gerarchia che si, certo, aveva il peso dei vincoli, ma che comunque ci dava una visione comune di come
siamo collocati. [...] gia solo I’idea, [...] I’idea di seguire un ordine, stabilito numericamente da un altro,
¢ qualcosa che ha a che fare immediatamente con 1’idea di coercizione, non con I’idea di immersione in
un gioco comune. [...] Allora, prima di decostruirla, cio¢ prima di dire ‘Come facciamo fatica’,
pensiamone un’evoluzione. Penserei anche al ‘cosa perdiamo’: sicuramente I’immersione in un percorso a
un invito formulato da qualcuno a modo suo. [...] R: Ma secondo te, al di la della rigidita che ¢ evidente,
nel libro, I’approccio mentale con cui si acquisisce la conoscenza, [...] € perd piu tendente all’aspetto
reticolare dell’ipertesto? Vado, spulcio, sottolineo, poi ritorno, poi faccio un approfondimento, [...]V. P.:
Pero ¢ un altro processo. Ciog, penso a me, a come io lo consumo: [...] questo uso di frammentare i libri.
Io prendo un libro e lo uso in questo modo, caroto, torno indietro... sto studiando di una cosa, leggo il
capitolo su quella cosa... ¢ un modo di piegare quella proposta al mio percorso. Certamente quella
proposta interagisce col mio percorso, certamente ¢ altamente formativa, pero € proprio il modo in cui il
libro era stato pensato che io perdo. Quindi secondo me c’¢ un cambiamento: quando il libro & usato in
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avendo coscienza che oggi I'uso diffuso della navigazione su World Wide Web sia
conferma costante che I’ipertesto trova spazio nel quotidiano di molti. Cosi leggiamo
per esempio: “Beh, se dai tempi di Gutenberg, e anche prima, [...] i libri sono fatti in
quel modo un motivo deve pur esserci, no? Evidentemente tale ordine facilita la lettura.
[...] Non ¢ facile imporre un’etica del contrario, chiamiamola cosi, soprattutto perché,
[...] ci vuole un gran talento per giocare col lettore su un terreno differente da quello
comunemente noto e universalmente accettato. [...] Penso che questa presunta liberta
non rende migliore un testo” (Al. M., M., 16-35, editore); “R vero, il libro ¢ molto piu
rigido, ¢ pill schematico, ma secondo me anche questo ¢ positivo. Certo, [...]
navigando, aprendo finestre [...] aiuta, perd € anche molto molto disturbante... [...] ma
quanto resta? (Lu. B., M., 36-60, editore); “[...] io ho studiato sul libro, quindi solo in
un secondo tempo, quando ero gia, [...] completamente formato, ho conosciuto le altre
possibilita, la rete, ’ipertesto e cosi via. Questo non mi ha assolutamente impedito di
fare queste operazioni orizzontali, anzi. Perché, voglio dire, anche il libro, ¢ vero che ¢
strutturato cosi, pero [...] ci sono delle parti che tu puoi comunque smontare e rimontare
[...] Secondo me (ai fini dell’apprendimento n. d. R.) cambia poco, nel senso che se uno
pensasse che 1’orizzontalita della presentazione [...] facilitasse la strutturazione di un
pensiero orizzontale, dovremmo trovarci di fronte a generazioni di studenti fantastici
[...] cosa che invece non avviene” (M. T., M., 36-60, scrittore).

Allora, per leggere di argomentazioni pil ampie, meglio riportare brani di alcuni

intervistati che abbiamo fatto rientrare nella categoria “presente come strumento”.

maniera reticolare o parliamo di libri pensati in maniera reticolare [...] e io infatti molto spesso ero
spaesata, dicevo ‘Ma che genere di libro ¢, quello che non allude a un pensiero finale degli autori?’. Mi da
fastidio. R: 1l concetto di inizio e fine di cui parlavi all’inizio? V. P.: Il concetto di inizio e fine, per me,
caratterizza un po’ il libro, perché ¢ un invito a qualcosa che ¢ tuo, che tu ti senti di depositare. Allora, c’¢
questo sforzo degli autori di farlo evolvere: sapendo che la gente ‘carota’, allora dicono ‘Invece di
pensare che non ci sia pitt I’oggetto, [...] salviamo i luoghi di qualcuno: i libri e le biblioteche’. Pero,
questi luoghi di qualcuno, ci rendiamo conto che nessuno li vuole visitare veramente, e allora li rendiamo
piu frammentari, in modo che abbia senso anche un uso frammentario. Ma questo stressa tantissimo, a me
mi stressa come autore. R: e come lettrice? V. P.: Come lettrice meno, guarda. Vedi... come lettrice meno.
Io gia lo faccio. R: Per cui lo pratichi come comportamento, ma nella misura in cui lo devi razionalizzare
ti infastidisce? V. P.: Nella misura in cui dovessi dire sfidiamo la forma del libro con questo ‘carotaggio’
per salvarla, per essere un po’ tragici, mi rendo conto che comunque cambia, ¢ un po’ impropria, che
I’autore... Dunque io [...] ne ho scritti due (di libri n. d. R) nelle due forme... le frammentarieta
funzionavano in un caso meglio, nell’altro peggio.” (V. P., F, 36-60, autrice)

156



V. M. (F., 36-60, bibliotecaria)

V. M.: “Rassicurante, rassicurantissimo! Ce n’¢ tanto bisogno, dopo
una bella sessione al computer [...]. C’¢ un bisogno estremo di questa
rassicurazione [...] Pero credo che comunque esista, e debba esistere
[...] 1l collegamento di una frase letta a un possibile altro pensiero, a
un’immagine... questa frase apre il collegamento con un pensiero
precedente o a un’idea successiva. L’ipertesto & contenuto nel
pensiero stesso, forse, non necessariamente nel libro ma forse nel
pensiero stesso. Se il libro esprime un pensiero, 1’ipertesto si apre [...]
R: Quindi [...]I’ipertesto [...] formalizzerebbe un modus operandi che
gia la mente umana, quando legge un buon libro, dovrebbe avere?

V. M.: [...] o credo di si. Poi, certo, il buon libro potrebbe aprire
ipertesti migliori da quelli “obbligati” dal vero ipertesto.

R: Quindi il concetto di ordine collegato al libro € un punto di forza?
V.M. [...] E terribilmente rassicurante. Volendo, posso attenermi al
libro, posso rilassarmi [...] ti dico che non tutto & attendibile, ma
posso fingere almeno di fidarmi [...] decidere di fidarmi. E riposante
[...] E una decisione nostra, sempre. Una liberta totale.

[...]

R: Quindi, ad esempio, forme di lettura, forme di scrittura diverse [...]
V. M.: Allora, costringe assolutamente a un’elasticita mentale a cui il
libro non costringe. Il libro puo dare questa linearita, porsi su una
linea retta: noi cominciamo e possiamo finirlo, e pud essere davvero
finita li. [...] Gli altri mezzi di comunicazione attuale, e parliamo
soprattutto della rete, ti costringono a un’elasticita mentale [...]
Dopodiché [...] lo spiazzamento che esiste nel seguire un ipertesto
senza sapere da dove si & partiti, dove si sta andando [...] ...questo ¢
fonte di angoscia [...]. Non dico che non ci si possa perdere, & vero
che ci si perde anche in un libro [...], che ne so, ma € un altro tipo di
spaesamento [...] l'altra ¢ terribilmente sotto controllo, €, se
vogliamo, consolatoria. L’ansia, almeno, a me, deriva da un ipertesto
in rete, per quanto io lo ritenga obbligato e io capisca che non sia una
voragine, e che sia legato a un filo conduttore, quando si comincia a
perdere la traccia del filo &... € comunque abbastanza angoscioso e
ansiogeno. [...] Questo forse ci fa scontrare immediatamente con
I’idea [...] che siamo limitati... perd, anche un libro, aggiungendo
conoscenza, ci fa capire tutto cid che non conosciamo. Quindi, se
vogliamo, ¢ pill immediata questa sensazione, ¢ sicuramente molto pill
percepita attraverso 1'uso di internet. [...] (“’ansia ¢ per il fatto di
perdere un pochino il senso?” n. d. R. ) ... il cammino, I'inizio e la
fine. Dopodiché ¢ chiaro che ¢ meglio avere un progetto in testa, ¢
meglio avere il proprio filo, che probabilmente poi ci costruiamo in
questi passaggi, e abbiamo un approccio anche differente. Pero la
possibilita c’e...
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F.C. (F., 16-35, studentessa) [...] almeno, io ho inteso che le milioni
di finestre aperte (nella struttura reticolare n. d. R.) sono comunque
varie idee che noi possiamo avere, perd comunque facciamo delle
scalette come se fossimo anche un libro.

L. T. (F., 36-60, docente resp. orientamento) “Mah, a me piace far
coesistere le due modalita, anche perché vedo che, nella mia vita,
internet coesiste con un libro. Non vedo opposizione, diciamo che
dipende dalla persona che usa i due strumenti, perché con internet
ovviamente hai un accesso di tipo reticolare, per cui, per connessioni:
a me capita di andare a cercare un autore e dopo vado a vedere quello
che ha scritto... e poi vado a comprare quello che ha scritto! Allora
riesco a far compenetrare bene sia il virtuale che il reale. [...] Si, la
rigidita ¢ un limite perd sono molto d’accordo con te appunto quando
dici che da un ordine, e in effetti il libro ti costringe a una sequenza
mentale che, per esempio, appunto, con internet viene molto persa.
[...] Eh, per cui diciamo che I’ottica della rete & molto affascinante, il
saltare da una parte all’altra, perd va proprio gestita, ci vuole una
certa, come posso chiamarla, maturita, un certo ordine mentale per
non perdersi. Perché ¢ un niente, perdersi.

D. M. (M., 16-35, docente)

R: Come [...] insegnante, secondo te I’apprendimento ¢ pil facilitato
da una linearita, da una rigidita imposta...?

D. M.: Per me si, [...], perché mi piace la linearita, mi piace che ci sia
un inizio e una fine, mi piace che non ci siano le cose sottolineate che
ci vai su col mouse che dice “Cliccami e vedi...”, anche perché io mi
perdo: cioe, “leggo una cosa, tum, vado 13, fum, dov’e che son partito?
[...] E dispersivo, per un insegnante un po’ si, cio& nel senso che io ho
il dovere di darla, questa linearita: io racconto storie, I’insegnamento ¢
questo, e le storie hanno un inizio, proseguono e, in un certo senso,
poi finiscono. Oggi ho [...] dovuto dire cinque cose e le ho dovute
mettere anche in fila, perché ci sono cose pit importanti... [...] Poi
perd ho la possibilita di ampliare una di queste finestre [...] una
linearita [...] secondo me ci deve essere, nell’insegnamento ma anche
nella lettura, cio¢ un libro lo inizi e poi arrivi alla fine. [...] A me da
un tono di serieta, il libro, molto, anche per un’educazione e tutto,
no?, un tono veramente di serieta.

[...] Noi siamo la generazione che non... che hanno vissuto prima e
vivranno dopo, eventualmente.

Non da ultimo c’¢ chi ravvisa un potenziale creativo nella parola che si muove

seguendo un “itinerario” che non sia quello del “pensiero lineare”
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L. M. (M. 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Per me
I'ipertesto ¢ un pochino il parallelo, sempre a livello potenziale perché
poi dipende da come viene usato... [...] ¢ un parallelo con quello che
le neuroscienze hanno ricavato dagli studi del nostro universo
cerebrale, no? Per cui esiste un pensiero lineare, e qui abbiamo il
momento della razionalita, e ¢ uno dei nostri due emisferi, e poi
abbiamo il cosiddetto pensiero laterale. Ecco, mi si dice che, I’intuito
femminile da sempre, 1’inventiva dei creativi, degli inventori, degli
scopritori eccetera, no?, ma anche — ecco qui il punto — un ulteriore
elemento di fonte che ¢ la parola, una parola particolare, si muova
lungo questo itinerario, che non ¢ quello del pensiero lineare. [...]
I’ipertesto pud, a mio avviso, funzionare proprio a questo livello,
quindi produrre degli incroci, delle intersezioni nuove, che a loro volta
diventano creative, perché suscitano interessi, percorsi, diciamo piste
di ricerca. [...] Non in sostituzione al libro perché le fonti primordiali
restano quelle. [...] (“grazie anche alla linearita, alla rigidita?” n. d.
R.) Assolutamente si, si ¢ accompagnati, si € portati, si ¢ condotti per
mano. Quindi, ¢ quella capacita di discernimento che viene forgiata

[...]

Infine ecco le argomentazioni proposte da quanti preferiscono evidenziare i vantaggi
dati una disposizione reticolare dei contenuti pur non demonizzando completamente la
via piu classica.

Tutti gli intervistati sono appartenenti alle categorie “sostituito nell’uso” e “sostituito

nella produzione”lg.

Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) “Beh, sai, in un contesto di
classico romanzo [...] ha un peso minore [...] anche se comunque,
come ti dicevo prima, ti da (I'uso di nuovi dispostivi n. d. R.) pil
accesso a diverse cose: parliamo anche di un romanzo,
semplicemente, giallo, oppure di una qualsiasi cosa che ti parla di un
oggetto specifico o di una cosa, tu puoi consultare. Leggevo che
anche, non so, c’era un discorso alla Angeli e demoni di Brown dove
parlava di questa chiesa, tu cliccavi su questa chiesa e vedevi quando
¢ stata fondata, il perché, e questo ti aiutava a comprendere il resto.
[...] Nell’idea di chi lo fa, aiuta, poi risulta dispersivo se fatto male.

'8 Anche qui si registra un caso isolato discordante ma che merita di essere riferito. Ancora pill perché si
tratta di E. Z. che, come ormai si ricordera, ¢ 1’unica intervistata a dichiarare espressamente di faticare a
trovare ancora un senso al libro cartaceo. Ebbene, proprio su tale argomento si vede nella necessita di
individuare “forse 1'unico punto di forza” dell’oggetto tradizionale. Si legga ciod che segue: R: Quindi la
struttura reticolare dell’ipertesto, secondo te, ¢ dispersiva? E. Z.: Secondo me si, assolutamente si, nel
senso che io vado subito dove... che poi non ¢ detto che sia quello che voglio cercare io, ad esempio, perd
secondo me il cartaceo mi costringe ad una maggiore attenzione [...] cioe, devo cercare io quello che sto
cercando, e invece on line, sempre in quello digitale diciamo, lo cerca il computer, lo cerca il clic, quindi
me lo cerca lui, non sto piu attenta io. R: Quindi, per certi aspetti, I’ordine del libro ¢ un punto di forza?
Del libro cartaceo. E. Z.: Si, forse puo essere I’unico punto di forza. (E. Z., F, 16-35, grafica web)
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[...] Tarantino nel cinema I’ha fatto e non si ¢ mai perso nessuno, anzi
ha fatto un nuovo modo di far cinema: montava [...] in maniera
asincrona, le parti del film, alla fine, quando arrivi in fondo, la mente
ricollega, cioe¢ la nostra mente fortunatamente si tiene un po’ di
segnalibri. [...] secondo me, riesce a tenere in mente pill cose, siamo
multitasking. (“E quindi, Iipertesto ¢ piu funzionale?” n. d .R.) [...]
Allora... [...] magari ¢ meno funzionale, perché se tu sintetizzi al
limite la funzionalita diventa maggiore, nel senso che tu sintetizzi, dici
che si legge da sinistra verso destra, dall’alto al basso, pagina uno
pagina due, cioe¢ piu funzionale di cosi! Perd magari hai meno risorse.
Quindi, meno funzionale, forse, o comunque adesso, perché quando la
gente si abitua diventa tutto pitt funzionale: la mia scelta & poter far
pitt cose nel minor tempo possibile o nel miglior modo possibile,
quindi questi ipertesti aiutano parecchio. [...] Cioe, le nuove
generazioni, quelli che hanno quindici anni adesso... [...], la nostra
mente si evolve a una velocita maggiore di come si pud pensare.

M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) “internet &
un ipertesto, e se mi dici che internet non ha preso... il world wide web
¢ un ipertesto! [...] Penso che 'uvomo sia portato, per sua natura, a
ragionare in maniera reticolare, in forma ipertestuale: non ¢ che
I’uomo ha un modo di ragionare lineare, ’'uomo fa questo, poi pensa
all’altro... la stessa struttura del pensiero va accendendosi, no?, cio¢ ¢
fatta di nodi che si accendono e mi portano da una parte piuttosto che
dall’altra. In questo mi sembra che sia molto piu simile alla maniera di
pensare umana un ipertesto che un libro. Chiaramente dal punto di
vista letterario non si ¢ ancora trovata la maniera di applicare
I'ipertesto al libro, quindi se tu rimani a pensare nella sfera del libro e
pensi a esperimenti magari un po’ pittoreschi [...] ti ricordi cos’erano
i libri game? [...] Non & la morte loro, ma pill per una struttura...
voglio dire, un insieme di pagine che vanno da pagina uno a pagina
duecento per forza di cose ¢ lineare e ti abitua a una fruizione lineare:
io credo che I’ipertesto sia il modo vero in cui ragiona I’uomo, e vedo
milioni di esempi che... uno stesso videogame ha una struttura
ipertestuale, se vuoi, perché fai con il tuo omino quello che gli dici di
fare”.

An. G. (M., 36-60, sistemi informativi aziendali) “[...] sicuramente
Iipertesto ¢ funzionale [...] su tutti gli esempi, su tutte le
esemplificazioni di una dimostrazione, di una teoria, pu0® fare
riferimento a mille descrizioni aggiuntive che un testo sequenziale
magari potrebbe essere addirittura impossibilitato o lungo e noioso,
no? Perché, ¢ evidente, se dopo una riga c’¢ un’apertura a
un’esemplificazione, in senso generale, potrebbe essere anche un
filmato, per esempio penso alla scuola [...] sicuramente alla scuola

potrebbe dare grande giovamento... [...] forse il cervello, essendo
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come dire a rete, non & sequenziale, ¢ un multitasking e quindi &
chiaro che & piu... [...] Non c’¢ limite, il limite ¢ il cervello, se il
cervello riesce a comprenderlo allora I'ipertesto si pud fare quasi
all’infinito, per la nostra conoscenza attuale. ..

L’uomo “ragiona in maniera reticolare, in forma ipertestuale” affermano le ultime
testimonianze. La modalita sequenziale ¢ la via che si crea dopo, ad hoc per
I’esposizione dei pensieri, per 1’organizzazione di un sapere che si vuole rendere
condiviso. Ma subito qui sotto si legge altro, non in contrapposizione netta ma a
complemento: si legge cioe che I’efficacia data da un “ordine della disposizione” ancora
non ¢ eguagliata dalla struttura dell’ipertesto. Forse solo questione di tempo, oppure,
solo possibile per coloro che vivranno un’epoca contraddistinta da “nuove strutture del

pensiero”.

Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali)
“Beh, dove andremo, secondo me... io personalmente mi sento legato
alla Galassia Gutenberg, nel senso che comunque c’¢ una meta-
informazione nel seguire una struttura rigidamente ordinata, rispetto
anche ai contenuti, che ¢ [I'ordine della disposizione, della
strutturazione del pensiero dell’autore o degli autori, e via dicendo.
[...]1 vantaggi e gli svantaggi, secondo me, possono essere collegati a
questo: da un lato, una forma pil reticolare presenta un rischio, di
perdere questo dato di meta-informazioni, e dall’altro lato privilegia,
come dire, un approccio piu individuale, piu euristico forse, ai
contenuti. Allo stesso modo, perd, mi da sempre I'impressione che poi
possa diventare talmente individuale da poter essere, da potersi
ripetere senza evolvere [...] A mio parere, in questo momento, si, €
meno approfondito 1’approccio alla conoscenza attraverso I’ipertesto,
proprio perché c’¢ quella fase di transizione. Credo che insieme
all’utilizzo dell’ipertesto evolveranno anche nuove strutture del
pensiero. [...] & presumibile che tutta una serie di supporti didattici
siano di piu facile trasferimento sulla cosa, proprio perché possono
garantire una maggiore interconnessione tra ’apparato didattico e
I’apparato [...] operativo. [...] Quindi tutte le questioni come, non so
[...] la scuola guida, o i corsi di lingue, stanno gia utilizzando questa
doppia cosa, facendo ricorso alle risorse della multimedialita, dove
devi anche ascoltare, dove puoi simulare delle azioni che non vengono
piu astratte... (“E per il racconto di storie, di narrazioni?” n. d. R.) [...]
Ecco, io questo lo ritengo un pochino piu difficile.”

L U. (F., 16-35, blogger) “Allora, no, la rigidita limite no: ¢ una
metodologia che aiuta I’organizzazione dei contenuti. Cid non toglie
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che come tutte le regole, diciamo cosi, le impostazioni, a volte & anche
bello spaziarci dentro, [...] Pennac diceva che il lettore ha il diritto di
saltare le pagine, di andare alla fine... Ecco, trovo che all’interno di
questo metodo, che comunque ti garantisce un certo ordine, e quindi
anche una maggiore fruibilita dei contenuti, poi eventualmente si
possa spaziare. [...] sono proprio due cose, tra virgolette, diverse. O
meglio, sul web, a livello di ipertesto, scompare completamente un
certo ordine di lettura, che, da una parte ha il suo pregio perché ti
permette di spaziare in orizzontale, come dicevo prima, ed & secondo
me caratteristica di quelle informazioni che cerchi: ovvero, io mi
approccio al libro in un modo tale per cui il suo essere organizzato e il
mio poterci spaziare dentro mi da qualcosa; mi avvicino all’ipertesto
perché il suo non essere organizzato e il suo poter spaziare da una
parte all’altra prima di tutto [...] mi da altre cose. [...] dipende dalla
funzionalita, dipende da quello che mi serve al momento.”

“Dipende da quello che mi serve al momento”, leggiamo: non la necessita di
assumere una posizione univoca quindi, ma la possibilita di scegliere di volta in volta la
modalita pit “funzionale”.

Infine, a chiusura di questo lungo capitolo, leggiamo due ultimi brani'® di altrettanti
intervistati che, pur se per loro ammissione grandi fruitori di strutture reticolari (non che
creatori stessi), introducono un qualche nuovo elemento critico per quanto attiene il
fatto che esse siano oggi reali alternative alla modalita lineare; confermando ancora una
volta una prospettiva che, pur nell’evidenza delle diverse posizioni assunte e di cui
abbiamo portato testimonianza, resta a livello generale condivisa da tutti gli intervistati:
una sostituzione totale della modalita lineare non solo al momento non ¢ praticata ma

neppure, per essi, totalmente praticabile.

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) “[...] per chi
a scuola ha usato sempre i libri di carta [...] si rischia di acquisire
meno sapere: [...] rischio di acquisire meno competenze, meno
conoscenze, meno sapere se [...] leggo in digitale, perché presto meno
attenzione, per piu ragioni: la prima, ad esempio, ¢ che il monitor &

' 11 primo brano & tratto dall’intervista fatta ad una programmatrice che lavora proprio nell’ambito della
ricerca e progettazione di strumenti informatici per 1’apprendimento scolastico. Importante il chiaro
riferimento ad un diverso uso della corporeita coinvolta come discrimine tra le due vie, che ovviamente
verra meglio ripresa nel capitolo espressamente dedicato alla tematica. Il secondo riporta il punto di vista
di un programmatore che introduce dubbi sull’esistenza concreta di una differenza tra la struttura
reticolare e quella lineare, poiché sposta il piano del ragionamento dichiarando esplicitamente che
comunque si posizionino i contenuti, le singole parole che li vanno a comporre — la scrittura insomma —
continuano ad avere una disposizione lineare anche qualora ci vengano prospettati come nodi di una rete
(L. M. preferisce parlare peraltro di “struttura ad albero”) e pertanto, a suo avviso, la regola della linearita
non viene tradita.
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un’interfaccia fastidiosa. Dall’altra, [...] il mondo della fruizione
cosiddetta per opposizione alla fruizione sequenziale ha un punto
fondamentale di aiuto sulla velocita. Cioe, da una parte, se ho bisogno
di una competenza che ha bisogno di un suo discorso, c’¢ questo
mondo (quello del libro tradizionale n. d. R.); dall’altra, se a me
interessa un contenuto specifico, il mondo delle cosiddette parole
chiave fa si che sia molto piu veloce, 1’accesso. [...] In mezzo a questi
ci stanno gli articoli con dentro le parole chiave linkabili: quelli,
secondo me, sono i piu rischiosi [...] perché le persone vanno ad
accedere a un contenuto in realta pensato sequenzialmente, ma
cercano di accedervi in modo random [...] secondo me il fatto &
questo: 'uomo pensa in modo molto pit simile all’ipertesto, ma si
esprime in modo molto pilt simile al contenuto sequenziale. [...]
quindi spesso i contenuti fatti meglio, e quindi in cui i0 posso
apprendere meglio e in modo piu utile, sono contenuti sequenziali.
[...] ci pensavo anche poco tempo fa: in un e-book non si ha la
dimensione del “quanto manca”, che secondo me ¢ fondamentale,
perché ci aiuta a gestire la nostra attenzione. Questa sicuramente ¢ una
cosa fondamentale. Un’altra cosa fondamentale & anche il fatto che su
un e-book non siamo portati, anche se adesso gli strumenti esistono
per farlo, non siamo portati a metterci del nostro: a sottolineare, a
scrivere appunti, a sentire che possiamo usarlo e non solo usufruirne.
E l'ultima cosa [...] € comunque che, appunto, non siamo abituati a
questo strumento e quindi [...] richiede la nostra attenzione anche dal
punto di vista dell’utilizzo, quindi noi non possiamo concentrarci
soltanto sul contenuto. (“Coinvolge una fisicita diversa?’) Si,
assolutamente, che appunto richiede attenzioni diverse. [...] Secondo
me, sara una questione generazionale [...] quando i bambini di adesso,
[...] quando quella generazione diventera insegnante, fara usare
contenuti digitali ai bambini, sempre di piti. Quindi, secondo me, la
parte fondamentale di abitudine all’approccio con la conoscenza ¢ la
scuola e [...] la scuola veicolera questo cambiamento.

L. M. (M., 16-35, programmatore) “questa cosa dell’ipertesto ¢ un po’
mitica, nel senso che se tu una roba non la leggi tutta, non ¢ che hai
pill conoscenze perché sei saltato da una parte all’altra; ¢ chiaro che il
libro si, ti da una sequenza, ti obbliga a uno schema di lettura [...] io
non ci vedo questa grossa differenza [...] Dopodiché ¢ vero che tu
durante la lettura di un testo puoi incontrare alcuni termini che ti
rimandano direttamente al glossario, perd non & diverso che andarti a
leggere il glossario in fondo al libro, per dire. [...] secondo me non ¢
un modo diverso di apprendere rispetto a quello che & un libro... [...]
E un albero. [...] Pero € la stessa cosa, nel senso [...] allora, i0 ho un
albero fatto da cento pagine, linkate fra di loro in un certo modo: non
¢ diverso che leggere cento pagine una dietro I’altra. Dopodiché ti puo
aiutare in qualche modo nella comprensione o nell’apprendimento
perché puo saltare avanti e indietro, pero, come ti dicevo, se il capitolo
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“x” di un libro stampato su carta ti dice “Vai a pagina tot per vedere la
definizione di questo termine”, piuttosto che “Se ti interessa leggere
prima questa parte dell’altra, vai a pagina tot”, non ¢’¢ una grossa
differenza nel seguire dei link. [...] Cioe, i0 mi sto immaginando
questa cosa qua: nell’insieme delle informazioni che tu puoi dare
rispetto a qualcosa, il fatto che tu abbia una sequenza di lettura che ha
un inizio e una fine, piuttosto che una sequenza di lettura fatta ad
albero, tu per ottenere le stesse informazioni devi leggere la stessa
quantita di parole, quindi... [...] secondo me, non c’¢ un primato, ¢
solamente un modo diverso di voler organizzare le informazioni.”
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CAPITOLO QUARTO

Valore simbolico di scambio: il libro per la costruzione dell’immagine del

z

SC

In questo capitolo si intendono analizzare i materiali relativi alla seconda parte
dell’intervista, ponendo in luce quindi i comportamenti agiti circa 1’acquisto — come
possesso e come dono — e la lettura di libri come occasione di discussione al fine di
comprendere se tali condotte vengono associate o meno all’acquisizione di maggiore

prestigio sociale (per sé e, come riconoscimento, per altri).

1. Libro come must, come occasione di relazione e di regalo?

Partiamo dalla prima questione posta agli intervistati e cio¢ se acquistano libri
perché ritengono un must possederli (ed eventualmente quindi esporli nelle proprie
librerie di casa o al lavoro).

La quasi totalita degli intervistati dichiara di non adottare tale comportamentol.

Nello specifico: pressoché tutti gli appartenenti alle tre categorie contraddistinte
dalla “presenza”, gli intervistati della categoria “sostituito nell’uso” e coloro che si ¢
supposto abbiano “rifiutato” il libro.

Al contrario, pressoché tutti gli appartenenti alla categoria “sostituito nella
produzione”2, insieme alle rare testimonianze delle categorie appena riportate che si
scostano dalla voce dei piu, riferiscono 1’opposto: riconoscono di comprare o aver
comprato libri perché bisogna averli e poterli mostrare.

Una prima considerazione allora pare evidente: impiegare libri, produrre o curare

libri (si pensa quindi a studenti, docenti, scrittori, curatori, editori e bibliotecari) e

! Interessante anche registrare che tale scelta & confermata pure in relazione all’acquisto di altri dispositivi
digitali e multimediali con rarissime eccezioni da parte di alcuni consulenti informatici (programmatori e
grafici web) ed appassionati di realta virtuali che ammettono di amare il fatto di possedere le ultime
novita del mercato, ma soprattutto per soddisfare un’esigenza personale piu che mostrarsi “alla moda”.
Gli stessi “nativi internet” negano di rientrare tra quei loro coetanei che ritengono un must possedere
I’ultimo modello di telefono cellulare, piuttosto che IPhone o Ipod. Bastino questi due stralci: “No, mai io
non ¢ che faccio le cose per dire ‘Io ce I’ho’ o ‘I’ho fatto’, € una cosa mia, che mi piace a me, non seguo
la mandria cosi” (P. V., F, 16, 35, iscritta a corso NOF); “mah, [...] quando avevo quattordici/quindici
anni, vedevo i miei amici con le cose nuove... adesso, piu di tanto, non ci faccio neanche caso” (R .H., M,
16-35, iscritto a corso NOF). Nelle successive pagine del capitolo si riprendera 1’argomento.

% Esclusi due intervistati: una blogger e webmaster ed un autore e sceneggiatore web.
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dichiararsi appassionati lettori, pare non viaggiare di pari passo con l’idea che il
possesso dell’oggetto sia socialmente rilevante.

Meno stupisce invece ritrovare tra quanti negano tale legame coloro che non hanno
consuetudine con I’oggetto poiché impiegano massicciamente altri dispositivi o proprio
dichiarano di non averne a che fare.

In secondo luogo ¢ interessante comprendere perché coloro che lo hanno “sostituito
nella produzione” facciano gruppo a parte.

Leggendo le dichiarazioni degli intervistati emerge un altro elemento significativo
che meglio rende la prospettiva con la quale essi asseriscono di avvertire la necessita di
corrispondere alla logica del must: acquistare libri & utile alla propria costruzione
identitaria pilt che come occasione di riconoscimento sociale — mostrare cio che si e
anche attraverso cid che si ha — come soddisfacimento di un’urgenza personale: “E
secondario (I’eventuale riconoscimento sociale n. d. R.). Il primo riconoscimento & per
me stessa, mi piace pensare di avere quel libro, che € un pezzo di storia, anche se magari
non & quello il momento per leggerlo™ (L. U., F., 16-35, blogger); “Per me. Nel senso
che, [...] deve entrare nella mia vita, non puo essere il libro di un altro” (R. C., F., 36-
60, illustratrice testi web); “[...] il fatto di possederlo mi potrebbe portare a pensare di
saperne un po’ di pil, cioe, nel senso, di poterlo andare a prendere e dire “Ah, cacchio,
si, quella cosa di Tolstoj non me la ricordo: la vado a prendere”. (F. C., M., 36-60,
autore e editore testi on line).

Inoltre non si deve trascurare di tenere in considerazione che sebbene questi
intervistati rientrino in una delle tre categorie contraddistinte dall’assenza (per quanto
ad ogni nuova analisi si conferma la tendenza alla trasversalita delle risposte e dei
comportamenti agiti e dichiarati), essi sono in tutti casi nel circuito di produzione della
scrittura e della stampa, come a dire che la ricerca ¢ su nuove forme di pubblicazione
ma per fare ci0 si deve necessariamente fare i conti con la versione tradizionale e
questo, evidentemente, comporta tenere in alta considerazione il valore simbolico
dell’oggetto e una affezione ad esso, sebbene poi magari si parta da li per arrivare ad
altro come prodotto innovativo. In sostanza, non va trascurato di ricordare che, magari
attraverso pubblicazioni in rete o con supporti digitali, ma sempre di scrittori e curatori

di testi si sta parlando.
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Di un qualche interesse allora risulta comprendere come mai essi avvertano forte
I’esigenza di possedere alcuni libri pitt di quanto non facciano gli autori tradizionali.

E proprio da essi ¢ stato opportuno ripartire per attuare un confronto tra le due
prospettive.

Si ¢ cosi potuto mettere in luce un punto che si crede essere la chiave di volta del
discorso: gli intervistati della categoria “sostituito nella produzione” non intravedono
nella domanda da noi posta la necessita di smarcarsi, diciamo cosi, dall’essere associati
a quanti assumono comportamenti “alla moda”, consumistici, dettati piu dalla forma che
dalla sostanza; al contrario pensano immediatamente che con must si intenda un “dover
avere” perché quel libro (o quei libri) sono patrimonio storico della cultura mondiale —
che pertanto & bene possedere (oltre che conoscere) — e perché 1’oggetto, pur se da loro
nella quotidianita spesso sostituito, ha ancora un forte valore in sé. Oltre ai brani piu
sopra riferiti si leggano queste brevi dichiarazioni: “[...] ci sono libri che, secondo me,
devono essere in una libreria [...] essendo stati pietre miliari della storia della
letteratura” (L. U., F., 16-35, blogger); “[...] era universalmente riconosciuto come un
capolavoro e allora lo prendevi dicendoti prima o poi lo leggerd” (S. G., F., 36-60,
blogger e autrice e-book); “ci sono quei libri che si comprano [...] per piacere del
possesso di quell’oggetto per com’e fatto [...] libri in cui ¢ custodita un’immagine di un
libro che ha una certa forma, una certa cura di com’e fatto, e che € ancora bello
possederli dal punto di vista fisico, materialmente” (Si. P., M., 36-60, illustratore testi
web).

Al contrario, si diceva, molti di coloro che negano di adottare tale comportamento
hanno inteso la domanda come un’occasione per dover difendere la propria immagine di
persone che al libro si avvicinano per davvero, e non per un discorso superficiale di
immagine pubblica. “Ci sono dei libri che credo vadano letti ma non tanto perché ¢ un
libro che va in quel momento, perché ¢ un libro che ha dei contenuti importanti che
vanno affrontati. Ma non per I’esposizione, non perché ¢ bello averlo in casa” (V. Z., F.,
16-35, scrittrice).

Sono persone che la lettura la vivono come forte passione, costantemente — “No,
compro libri perché vanno letti, per leggerli” (S. R., F. 36-60, appassionata); “No. No, te
I’ho detto che non ho mai dato nessun valore... i0 ho sempre cercato i contenuti” (A. S.,

M., 36-60, appassionato) — oppure che insegnano attraverso i libri o che se ne occupano
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nelle librerie e nelle biblioteche o, di piu, che proprio li scrivono e li stampano: non
sentono il bisogno, questa I’impressione che si rileva dalle testimonianze, di acquistare
ed esporre per potersi definire donne e uomini di cultura (di lettere e di scienza); le loro
professioni e le proprie scelte nel tempo libero li rappresentano e parlano per loro:
“No. Beh no, io mi seggo a casa mia, in un salotto, davanti a una parete piena di libri
[...] ho un libro in mano, alzo gli occhi e allora vedo questo libro che mi ricorda questa
cosa, quest’altra cosa, quello come dorso, cosi... certe volte li tocco, cosi, ma non ¢
un’esposizione per gli ospiti, ecco... ¢ per me, insomma” (Lu. B., M., 36-60, editore);
“Li acquisto perché avverto la necessita di leggere, nel suo significato etimologico,
ovvero ‘raccogliere’, entrare in possesso di ci0 che non si ha. Non mi interessa esporre i
miei libri, né fare sfoggio di cultura” (Al M., M., 16-35, editore); “No, acquisto un libro
perché sono un libridinoso. [...] (quindi non per poterli esporre? n. d. R.) No! [ride] No,
infatti non so pit dove metterli, sono anche spesso disordinati. Assolutamente no.
Compro libri per godermeli” (M. T., M., 36-60, scrittore).

Peraltro non poche sono le occasioni in cui si registra quasi una sorta di
atteggiamento ironico e canzonatorio nel pensare che vi siano persone che si limitano a
possedere libri senza leggerli, solo per costruirsi un’immagine sociale.

Si vedano questi ultimi tre brani a mo’ di esempio:

L. T. (F., 36-60, docente resp. Orientamento)

R: [...] Acquisti libri perché ritieni un must possederli [...]?

L. T.: Come fosse un... come avere la mercedes, o...7 [...] Come quelli
che hanno la Treccani e...?

R: Esatto.

L. T.:...poi magari non I’hanno mai aperta... o0 magari hanno lo studio
medico, e tutta la parete piena di libri e scopri che...

R: ...che sono solo copertine, esatto!

L. T.: [ride] Ecco, questa mi sembra appunto una cosa di cui ridere,
perché mi sembra... [...] a meno che uno voglia fare... mi ¢ capitato a
casa di qualcuno “Hai letto I'ultimo...?”, pud prestarsi a uno sfoggio...
uno sfoggio intellettuale che perd io non faccio, mi fa un po’ ridere
€cco.

(A. M., F., 36-60, appassionata) “No no no, e chi li prende perché ¢ un
must non ha capito niente! Scusa. Scusa, ma adesso mi stai facendo
anche arrabbiare [ride nervosamente] Un must? Ma un must de che?”
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V. M. (F., 36-60, bibliotecaria)

V. M.: [...] 1 must per me non esistono. Forse li ho superati, la
vecchiaia aiuta...[...] L’eta aiuta. Aiuta a superare il must, come la
firma, come... si va oltre. [...] Pero... il must ¢ quello che io vorrei
essere. Attenzione. Non ¢ piu quello che devo essere, o possedere a
tutti i costi per essere vista in un certo modo, ¢ invece quello che io
vorrei essere.

R: E i libri 'aiutano nella costruzione di questa immagine che lei
vorrebbe avere di sé?

V. M.: Almeno come immagine esteriore, assolutamente esteriore,
potrebbero anche aiutare. Adesso non compro nulla, in ogni caso,
perché... perché devo, assolutamente no. O perché voglio mostrare
qualcosa, no, non esiste proprio. Compro perché devo averli.

N

“Compro perché devo averli” perché ¢ “quello che io vorrei essere”. Ecco, spesso in
quanti negano di avvertire I’'urgenza di avere il tal libro piuttosto che il talaltro in realta
si cela proprio I’idea che 1’oggetto contribuisca a costruire la propria identita, a formare
la persona che si desidera essere, ma piu per cio che rappresenta simbolicamente e per
cio che contiene piuttosto che perché, ‘sfoggiandolo’ ¢ in grado di raccontare di noi ad
altri.

Le considerazioni appena enunciate paiono peraltro confermate anche dalle risposte
date circa la consuetudine o meno a leggere libri per poterne poi parlare con amici,
conoscenti e colleghi di lavoro.

Sebbene il primo elemento da rimarcare ¢ che rispetto al numero di testimoni che
hanno precedentemente dichiarato di corrispondere alla logica del must, in tal caso vi
un maggior numero di adesioni al fronte del si (indicando quindi che anche persone che
hanno negato tale logica ammettono ora invece di leggere libri per poterne poi parlare; a
conferma che 1’acquisto fine a se stesso ¢ stato visto come estremamente improprio),
restano pero sempre la stragrande maggioranza quelli che negano tale comportamento
asserendo di non leggere con un simile intento; a conferma che molti associano
un’eventuale affermazione positiva a tale domanda ancora una volta con I’idea che lo si
faccia per “farsi belli agli occhi degli altri”, mentre tutti ci tengono a sottolineare che
alla lettura ci si approccia per esigenze piu di natura soggettiva.

Se la questione poi viene posta in termini che puntano di piu I’attenzione sulle
occasioni di aprire spazi di relazione con I’altro, partendo dal raccontare o commentare

libri, allora, anche in questo caso, le posizioni di molti cambiano non poco, le rigidita
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iniziali si ammorbidiscono e diverse sono le testimonianze di chi riconosce all’oggetto
la capacita di farsi occasione e mezzo per uno scambio proficuo. Bastino qui due
brevissimi esempi nei quali ci si premura di sottolineare in modo netto la differenza tra
“intenzione” e ‘“conseguenza’; pur resta che poi nei fatti si dichiara di avviare

discussioni proprio a partire dalla lettura:

D. M. (M., 16-35, docente)

R: [...] Ti capita di leggere dei libri per poterne poi parlare con amici,
colleghi, conoscenti? Lo fai anche alla luce del fatto che dovrai o
vorrai dire che I’hai letto, quindi sara argomento di chiacchiera, di
dibattito, di conversazione?

D. M.: Ciog, io leggo un libro perché poi ho intenzione di parlarne?
[...] No... pero che mi capita di parlare di libri che ho letto,
assolutamente si.

E. L. (F., 16-35, libraia) “No, ¢ sempre una conseguenza del leggere, il
parlarne con qualcuno, ma non... [...] No, non & una motivazione, no.”

Va da sé che sul fronte del “no” si sono registrati pure racconti di chi davvero non ha
alcun interesse e anzi rifugge dall’idea di parlare di libri con chicchessia; questi casi, per
quanto limitati ad un numero veramente esiguo di intervistati, bene vengono resi dal
brano che segue; brano di un “appassionato” che porta al limite il discorso affrontato da
molti altri (ma in toni meno estremi) circa la lettura come modo di assecondare

esclusivamente un “motivo personale, intimo”.

A. A. (M., 36-60, appassionato) ‘“No, non me ne frega niente di
parlarne. Io dico: io leggo un libro se c’¢ qualche motivo mio,
personale, intimo che mi dice: ¢ bello leggere quella pagina li; oppure:
¢ bello leggere quella poesia 1i; c’¢ quel problema Ii, quello Ii ha fatto
indagini, non so, ricerche storiche, scientifiche eccetera e ha trovato
questo: allora, come ha fatto? Lui racconta: ‘Ho fatto cosi, cosi, cosi’”

Veniamo ora alle argomentazioni fornite da coloro che invece hanno risposto
positivamente alla domanda.

Interessante innanzitutto cogliere che le maggiori adesioni si sono riscontrate tra gli
“appassionati” (in chiara controtendenza con 1’ultimo brano riportato) e tra i cosiddetti

“produttori”, gravitino essi nel mondo della carta o del digitale.
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Come primo brano si riporta un testo che si crede di un qualche interesse anche
perché conferma cio che si diceva prima sul fatto che hanno scelto di dire “si” anche
intervistati assolutamente contrari all’idea che il libro possa essere ricondotto al

“problema di status symbol”.

L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche)

R: [...] Acquista libri perché ritiene un must possederli?

L. M.: Beh, nel mio caso assolutamente no. Allora, negli anni
Cinquanta, [...] se acquistavi un libro era un evento, ma non un must
nel senso che oggi viene considerato, cio¢ un problema di status
symbol, era un must in senso contenutistico, un must dal punto di vista
qualitativo. Quindi in questo caso si...

R: In questo caso. Le capita, oggi, di leggere libri anche per poterne
parlare con amici, colleghi, conoscenti...?

L. M.: Moltissimo perché, essendo la mia... ciog, legando la mia
conoscenza a una immediata propensione alla diffusione, alla
divulgazione, alla formazione, direi che gran parte delle pubblicazioni
che io acquisisco sono finalizzate proprio ad essere...

Si riporta ora un altro caso in cui ¢ evidente il cambio di comportamento rispetto alle
due differenti questioni e, di seguito, alcuni brani che chiariscono I’aspetto di messa in

comune dell’esperienza, di condivisione:

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

R: Acquisti libri perché ritieni un must possederli?

F. P.: No.

R: Attribuisci questo ruolo ad altri oggetti?

F. P.: No.

R: Ti capita di leggere libri per poterne parlare con amici, conoscenti,
colleghi? [...] anche proprio per poter condividere.

F. P.: Ah, si. Si, questo si. [...] Anche per lavoro, ma anche perché
magari qualcuno mi consiglia una cosa, ne parla, e mi viene voglia di
leggerla, e la leggo per poter parlare di questo, ecco.

R: Perd non li acquisti perché devi acquistarli, per cui il discorso del
must viene meno.

F. P.: No, no.
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A. M. (F., 36-60, appassionata)

A. M.: Sempre, se io leggo un libro poi rompo le palle a tutti [...]

R: E invece leggerli perché qualcuno ti ha detto “Guarda che sono dei
bei libri”?

A. M.: Si, li leggo. Se uno mi dice “Guarda, leggi questo libro che...”.
Chiaramente se ¢ una persona di cui non mi fido [...]

V. Z. (F., 16-35, scrittrice) “Nella sfera professionale si. Ma al di 1a di
quello anche libri che so che una persona ha letto e ha particolarmente
amato e mi ha fatto venir voglia di leggere e allora lo leggo piu che
altro per poterne parlare con quella persona.”

A. F. (F., 36-60, libraia) “Si si, specialmente i romanzi. Io tendo
sempre a privilegiare i classici, perd leggo anche contemporanei, ma
proprio per poterli consigliare, quindi vado malissimo quando leggo
libri che non mi piacciono, che poi non consiglio chiaramente.”

L. U.(F., 16-35, blogger) “Capita quando in genere, magari, me ne
suggeriscono, per cui, se una persona mi suggerisce un libro, lo leggo
per potere, in qualche modo, intersecare la mia lettura con la sua.”

E per quanto riguarda il libro come dono?

Tutti gli intervistati — tranne quattro persone — dichiarano di regalare libri.

Evidentemente quindi anche coloro che non ritengono un must possederli né
leggono per poter poi parlare con amici e conoscenti.

Quindi, se non lo si crede un status syimbol, se non si pensa che si debba averlo,
nemmeno per poterlo dichiarare, se non lo si crede veicolo per avviare particolari
relazioni sociali, perché lo si regala comunque?

Le risposte risultano legate ai concetti, spesso anche espressi insieme, di
“condivisione”, di “emozione” e opportunita di “viaggiare con la mente” e del fatto di
dichiarare implicitamente che si dedica, nell’atto della scelta, del tempo all’altro;
regalando, assieme all’oggetto materiale, “un pezzo di sé” e contemporaneamente
offrendo un’occasione per la “cura del sé”.

Cosl, tra le tante dichiarazioni:

“[...] un libro ¢ un’occasione per viaggiare con la mente, per crescere, per divertirsi, o

iangere... sono talmente tanti 1 generi... A volte € un regalo un po’ impersonale — se
tal te tant A volt 1 ’ 1
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prendi un titolo solo perché & un best sellers e magari non sai neppure cosa c’¢ dentro —
ma spesso invece € un’occasione per dire alla persona a cui lo si regala ‘ti conosco, so i
tuoi gusti e spero che questo ti piaccia’ oppure ‘io 1’ho letto® e vorrei condividerlo con
te’” (S. G., F., 36-60, blogger e autrice e-book); “[...] regali... la cosa piu banale o anche
superficiale che uno puo dire ¢ un’emozione, che sembra uno spot pubblicitario. Pero
forse regali... [...] regali anche la condivisione di un’esperienza” (G. F., M., 16-35,
appassionato); “Tipo: ai miei amici appassionati di montagna, gli regali un bel libro su
Messner e loro sono contenti. Ci mettono un paio d’anni per leggerlo, perd comunque il
gesto piace” (M. R., M., 16-35, appassionato); “[...] penso di regalare comunque un
oggetto legato o all’ambito del tempo libero o legato a una cura del s¢” (C. G., F., 16-
35, progettista software per apprendimento); “[...] regalare libri & sempre una bella cosa
perché regali I’opportunita di viaggiare con la mente” (S. P., F., 36-60, operatrice
telemarketing); “[...] dare un messaggio, [...] come dire ‘tanto quanto & piaciuto a me,
spero che ti dia le stesse sensazioni’” (C. V., F., 36-60, resp.commerciale editoria web);
“Regalo un libro perché a me piace I’oggetto libro, perché ¢ un modo per condividere
alcuni contenuti, alcune emozioni con le persone con le quali sei legato” (Mi. R., M.,
16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali); “[...] innanzitutto deve
essere una cosa che collego alla persona: la scelgo, la conosco. [...] Regalo un pezzo di
me, un pezzo dell’autore e un pezzo che magari ¢ nuovo della persona a cui lo regalo,
che magari ancora non aveva trovato” (F. P., F., 16-35, blogger e webmaster); “[...] io
regalo un pezzo di me, perché ho dedicato del tempo alla scelta del titolo e I’ho scelto in
base a quello che di te so, in base a quello che di te penso, per cui ¢ un modo di fartelo
conoscere, di fartelo sapere; allo stesso modo, € uno strumento con cui cerco di regalarti
delle emozioni, in qualche modo, ti potrebbe far ridere, ti potrebbe far riflettere,
commuovere” (L. U., F., 16-35, blogger); “[...] penso sempre di regalare qualcosa che
serva, puo consolare o aumentare la propria conoscenza” (F. C., M., 36-60, autore e
editore testi on line); “A me sembra il regalo piu ricco che si possa fare spendendo il
meno possibile. [ride] Cioe, tutto sommato sono economici rispetto ad altre cose e con

un valore enorme, enorme perché... perché il libro si porta dietro sempre un’eco, cioe

? In particolare sulla tendenza a prediligere libri che si conoscono perché precedentemente letti piuttosto
che libri sconosciuti, non si puo riferire di un particolare andamento. Si sono lette dichiarazioni sia in un
senso che in un altro a seconda che I’intervistato prediliga I’idea di una condivisione sul fronte dei
contenuti piuttosto che una scelta che punti a soddisfare i gusti di chi riceve il regalo, non
necessariamente condivisi da chi omaggia.
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c’¢ la storia, quello che io penso della storia nel momento in cui lo regalo, quello che la
persona legge e interpreta di quella storia nel momento in cui lo legge... sono delle
connessioni multiple, sono tanti fili quelli che si creano quando si regala un libro” (R.

C., F., 36-60, illustratrice testi web)

Qui, ora, un brano nello specifico merita spazio a sé.
E tratto dall’intervista di V. P., autrice di cui si € altrove riferito.*
Pare interessante poiché lei stessa introduce il concetto di “dimensione identitaria”

associata all’oggetto ed ai comportamenti tenuti in relazione ad esso:

V. P. (F., 36-60, autrice) “Spesso li scelgo ancora in una dimensione
identitaria, per dire ‘Guarda, questo ¢ stato un bel libro, io I’ho letto’
[...] E ancora ¢ come parlare di me alla persona a cui lo regalo. A
volte lo regalo anche quando ¢ una persona di eta e di status sociale
superiore o diverso, per esempio tutto quello che ¢ amici dei miei
genitori, professori... quindi ¢ comunque un oggetto non rischioso, da
un certo punto di vista: quando c’¢ grande disparita, per esempio tu fai
un regalo a un bimbo, tu fai un regalo a un nonno, cio¢ quando c’¢
molta disparita di eta o di condizione sociale il libro, diciamo, ¢ la
cosa meno rischiosa. [...] Ed ¢ meglio di una scatola di cioccolatini
perché parla sempre di noi come persone che comprano libri € non
cioccolatini, e quindi, diciamo, ha questa doppia funzione, e... € poi
pero dico questo: in questo periodo sto regalando forse meno libri. Sto
regalando meno libri, tornando al discorso di sempre, cio¢ nella
consapevolezza che le persone a cui li regalo ne leggeranno meno e
adottando altri oggetti che stanno sostituendo questi. Ti dico, per
esempio, che cosa mi hanno regalato quest’anno, che cosa io ho
regalato un sacco... [...]: Le tazze “medita-té” hanno pezzi di libri
sopra direttamente rivolte alla persona a cui tu le regali, quindi si
rifanno a pezzi di libri, ma molto pil leggeri: ¢ quella frammentazione
di cui stiamo parlando. [...] Aforismi. Quindi, testimoniano che tu sai
chi ¢ I’autore, testimoniano che tu hai alle spalle un glorioso passato —
devi avere, identitariamente — ma che ormai ti sei emancipato, perché
tanto non hai intenzione, sai che non fa piu sul serio, che non & pil
parte di te. Allora, perché no?, una bella poesia su una tazza. Cosi sai
che io conosco I'autore per0 intanto la usi... [...] per me sono tutte
forme di parto per dire ‘Dove la mettiamo quella cultura 11?7’
Dobbiamo averla, ma non la usiamo pit.”

* In particolare poiché non esita ad identificare come ‘luogo del sapere’ non piti il libro — pur essendo lei
autrice di pubblicazioni classiche — ma la rete e a problematizzare criticamente il senso di veridicita dei
contenuti con i cambiamenti culturali in atto che implicano diverse prospettive a seconda delle
appartenenze generazionali. Per approfondimenti si torni alle analisi del capitolo precedente.
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L’intervistata dichiara espressamente che regalare libri ¢ come “parlare di noi”
definendoci “come persone che comprano libri e non cioccolatini”’; persone che leggono
e quindi che, nella costruzione della propria identita, possono annoverare la dimensione
della cultura letteraria (a tutto tondo, senza entrare nel merito dei generi) come
rilevante. Pero I’analisi procede oltre e, coerentemente con le sue dichiarazioni circa il
senso del libro tradizionale oggi ed il senso dei nuovi formati®, arriva a dire di pit:
arriva a sostenere che se il valore simbolico di scambio per la costruzione dell’identita
legato all’oggetto libro non ¢ piu forte come un tempo — e lei € portata a crederlo, data
I’epoca di transizione che stiamo vivendo e dato che ormai ci si ¢ “emancipati” dalle
epoche precedenti —, non si riesce comunque ancora a rigettarlo definitivamente e ci si
trova nella condizione di mantenere una cultura che “dobbiamo avere” ma che cosi
come ¢ sappiamo di “non voler usare pit’”: ecco allora che ’espediente della
“frammentazione” ci salva dall’impaccio e ci consente, in una sorta di riciclaggio, di
conservare tracce di quel “glorioso passato”.

Modalita estremamente tardo-moderna.

E i quattro intervistati che invece non hanno alcuna consuetudine con la pratica di
regalare libri?

Premesso che pare di un qualche interesse rilevare che sono tutti studenti®, tutti
dichiarano che ritengono estremamente difficile individuare un libro che possa con
certezza essere apprezzato e sostengono che 1’imposizione dell’oggetto a quanti non
hanno consuetudine con esso sia fallimentare, perché “la gente [...] 1li lascia Ili a
prendere la polvere” (L. B., M., 16-35, studente).

Inoltre, in loro si riscontra una certa linearita con le risposte date alle precedenti
domande poiché, con la sola esclusione di una intervistata’, tutti gli altri hanno sempre

2

aderito anche precedentemente al fronte del “no”: niente must, niente dibattiti, niente

regali.

> Si rimanda ancora una volta al terzo capitolo.

® Tre della categoria “presente come strumento” e 1’ultimo in obbligo formativo e che quindi rientra nella
categoria “rifiutato”.

" M. F., studentessa che ritiene un must possedere alcuni libri pur perd negando di parlare con altri circa le
sue letture.
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Anticipando allora quanto verra affrontato nel prossimo paragrafo viene da
chiedersi: quindi anche nessun prestigio nei confronti di chi legge e dibatte molto,
possiede e regala spesso libri?

Al contrario la risposta, (evidenziando una certa discordanza), & in tal caso
affermativa: come a dire “sebbene io non lo faccia, riconosco un valore a questi

comportamenti”.
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2. Libro come occasione di prestigio sociale?

Riprendendo le parole del paragrafo precedente, si riporta il primo elemento
rilevante: non necessariamente vi ¢ corrispondenza tra il proprio comportamento e
quanto si ritiene virtuoso.

Se fosse ‘solo’ questo il punto, perd, non vi sarebbero particolari elementi di
originalita: ogni giorno, in diverse situazioni, ci troviamo a notare una distanza tra come
ci comportiamo e quello che riteniamo dovrebbe essere il modo assolutamente corretto
di agire.

In realta la questione & piu sottile. Procediamo con ordine.

Per prima cosa si registra che comunque pill della meta degli intervistati dichiara che
“acquistare, leggere, regalare libri contribuisce a dare prestigio”.

Il punto su cui molti intervistati si sono trovati in difficolta ¢ il seguente: se non
hanno problemi a dichiarare di riconoscere prestigio a chi mette in pratica tali
comportamenti, faticano non poco ad asserire che gli altri riconoscano altrettanto a loro,
poiché ravvisano nella formulazione della domanda I’implicita ammissione: “secondo te
devono riconoscerti prestigio?” cio mette in difficolta ove non addirittura implica una
negazione convinta, riconducendosi a forme di modestia pit 0 meno genuina.

Certo ¢ bene riferire esplicitamente che la parola “prestigio” ha talvolta creato un po’
di disagio, venendo creduta sproporzionata per cid che doveva rappresentare: in tutti i
casi in cui ¢ stato necessario ci si € chiariti con gli intervistati, accettando che il termine
venisse sostituito da essi stessi con perifrasi che riferiscono, tra le altre, del “tenere in
considerazione” e del “provare stima o riconoscimento”.

Fatte queste debite considerazioni, il numero di chi rientra nei “si” sale quindi ancora
di un poco — sebbene magari con la necessita di esplicitare chiaramente che mettere in
pratica tali comportamenti non ¢ conditio sine qua non per riconoscere un valore
aggiunto alla persona —, circoscrivendo in particolare i convinti sul fronte del “no” alla
maggioranza degli appartenenti alla categoria ‘“‘sostituito nell’uso” e degli
“appassionati’.

Vediamo quindi in quali termini si sono espressi gli intervistati di queste due
particolari categorie, prima di leggere alcune testimonianze di quanti, al contrario, non
hanno esitato nell’associare il “prestigio” (pure nelle sue definizioni pill blande, diciamo

cosi) ai comportamenti riferiti.
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G. F. (M., 16-35, appassionato)

G. F.: “Prestigio” ¢ una parola un po’ forte, si.

R: Pensala con una parola meno forte che adesso non mi viene in
mente: a dare un valore, non lo so...

G. F.: Mah... cioe, non penso che il fatto che io posso aver letto un
libro mi dia valore, per0 in effetti, visto che pochi leggono, faccio una
cosa che mi distanzia, che mi distingue dalla media, forse.

R: E tu, operi questa cosa nei confronti degli altri?

G. F.: No, direi di no. No, pero non & quello.

R: Non basta comunque?

G. F.: No.

A. A. (M., 36-60, appassionato)

A. A.: No. In genere, se regalo un libro so che ¢ una persona alla quale
piace leggere, non so, gli piace leggere questo autore, gli piace leggere
questo poeta...

R: Quindi non ¢ che acquistare, regalare libri fa acquisire prestigio?

A. A.: Anzi, magari rompe le palle.

R: E lei, se le regalano, un libro, in qualche modo riconosce merito a
chi glielo regala, quindi riconosce prestigio a chi glielo regala?
Oppure no?

A. A.: Se mi regalano un libro, dico, in genere mi fa piacere. [...]

R: [...] non ¢ un elemento per ‘giudicare’ le persone?

A. A.: No no.

R: Per valutarle, insomma.

A. A.: No.

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)

R: E tu riconosci prestigio a chi adotta questi comportamenti?

C. G.: Non automaticamente.

R: Spiegami.

C. G.: Ciog, secondo me, negli altri, appunto, gravitare attorno al
mondo del libro ¢ un elemento...

R: ...di valore?

C. G.:Si...

R: ...di riconoscimento? Poi “prestigio” ¢ un termine forse eccessivo...
C. G.: Si. Pero io di solito evito di usarlo come metro di misura: non &
sufficiente.
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L. M. (M., 16-35, programmatore)

R: Ritieni che acquistare, leggere, regalare libri, contribuisca a dare
prestigio all’immagine che gli altri hanno di te? [...]

L. M.: [ride] Non credo proprio!

R: E tu riconosci prestigio a chi mette in pratica questi comportamenti
[...]?

L. M.: No no, secondo me € una delle tante forme ossessive che...

R: Ciog, quindi non c’¢ [...] un miglioramento della propria immagine
sociale [...]?

L. M.: Ma no, assolutamente. Cio¢, la cultura non passa per forza dai
libri, ma per altre conoscenze: i0 mi sono spostato un attimo sulla
cultura.

R: Mh. Facciamo questo ragionamento, ad alta voce.

L. M.: Facciamo questo ragionamento ad alta voce... va beh, la
differenza tra cultura e conoscenza ¢ un casino [...] quindi non lo faro,
pero si... cioe, non ho — forse piu in passato che non adesso — pero
questa ossessivita nei confronti dei libri, regalati, esibiti, piuttosto che
di cui si parla, € come, pitt 0 meno, il cellulare o il notebook.

R: E adesso pero si esibisce il cellulare o il notebook, al limite, non un
libro?

L. M.: Si, ma pit o meno quando facevamo il liceo noi, secondo me,
era un po’ cosi, cio¢ “faceva figo” se uno leggeva un totale di libri,
faceva quello acculturato. Perd, appunto, secondo me la cultura passa
anche per altre robe: & proprio vivere.

Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali)

Mi. R.: [...] lo prestigio sociale? [...] No.

R: Tu non riconosci prestigio a chi legge molto, regala molti libri,
acquista molti libri, parla di molti libri...?

Mi. R.: Eh...

R: Lungo sospiro e occhi rivolti al cielo! [sorridiamo]

Mi. R.: Non necessariamente.

R: Ok. Pero “non necessariamente’ non ¢ né si né no. [...] chi mette in
atto questi comportamenti [...] agli occhi degli altri e ai tuoi,

N

acquisisce — adesso “prestigio” forse ¢ un termine forte — pero,
insomma, ha una “marcia in pil’”, potremmo dire con uno slogan
pubblicitario, o no? [...]

Mi. R.: Ah... credo di si. Pero io... non so, del libro colgo molto di piu

il valore d’uso che non la funzione sociale, insomma.

An. G. (M., 36-60, sistemi informativi aziendali) “Beh, in un certo
ambiente, con gente culturalmente elevata, sicuramente uno che dice
che ha tanti libri e che ha letto tanti libri...[...] Prestigio forse non ¢ il
termine... Prestigio culturale. Uno che ha letto tanti libri s,
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sicuramente riconosco un... diciamo... prestigio? No non ¢ detto pero
perché uno pud avere letto tanti libri e poi... in genere non & cosi
perché uno che ha letto tanti libri, no, semplicemente ha cultura e
basta; prestigio non ¢ detto.

Negli ultimi tre brani si ¢ avuto modo di leggere di un’associazione pill 0 meno
esplicita tra I’““essere persona di cultura” e I’avere a che fare, su vari livelli, con i libri —
sottolineando quindi piu “il valore d’uso che non la funzione sociale” —. Tutti e tre gli
intervistati perd non ravvisano una seconda associazione tra tale condizione e meritare
automaticamente riconoscimento sociale; come a dire, anticipando pure uno stralcio
tratto dal prossimo brano, che qualcuna “potrebbe essere una persona pessima che legge
dei libri fantastici”.

E leggiamo quindi per esteso tale brano, 'ultimo che si ¢ scelto di proporre tra quelli
di coloro che si inseriscono sul fronte del “no” e che qui merita uno spazio in quanto &
tratto dall’unica intervista della categoria “sostituito nella produzione” che riferisce di
tale scelta, poiché tutti gli altri, come si ¢ pil sopra riferito, ammettono il
riconoscimento di prestigio. L’intervistata pone 1’accento sul fatto che per lei sia piu
semplice avere pregiudizi nei confronti di chi legge “libri pessimi” piuttosto di chi
proprio non pratica la lettura e, pil in generale, ritiene che non sia I’immagine sociale a

trarne un guadagno bensi “cresci tu davvero interiormente”.

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

F. P. [...] in positivo non mi si accresce: cio¢, se incontro una persona
che legge tantissimo non giudico quella persona in modo migliore,
potrebbe essere una persona pessima che legge dei libri fantastici.
Ecco, devo dire la verita, che sono un po’ prevenuta se incontro delle
persone che leggono dei libri pessimi: ciog, in negativo si, mi vengono
dei dubbi.

R: E che non leggono?

F. P. Ecco, che non leggono no.

R: Non & un problema...

[...]

R: Quindi la costruzione dell’immagine del sé non ¢, in qualche modo,
accresciuta, in positivo o in negativo, dalla presenza massiccia del
libro?

F. P.: ’immagine di sé no, cresci tu davvero interiormente, questo si.
R: Ok. Tu prima mi hai detto, e lo riprendiamo, ‘“Nei negozi che
vendono librerie ci sono dei cartoncini vuoti che sono in realta dei
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finti frontespizi di libri, perché il libro serve anche da esporre, fa
arredamento”: ma ¢ tuttora cosi? Pensi che ancora esporre librerie...?
F. P.: Qualcuno lo fa, qualcuno lo fa perché dice “Ho comprato
un’enciclopedia perché avevo un buco vuoto in libreria”, ma...[...] Piu
un tempo... pitt un tempo ma penso che ci sia ancora un po’, una
buona percentuale di gente che lo fa, si, tipo compra quei librazzoni
sui castelli, quelle robe li: la gente mica li compra perché gli interessa,
la maggioranza... no [...]

Vediamo ora come ¢ composto il fronte di coloro che non hanno dubbi nell’associare
il “prestigio” (pure nelle sue varianti pit ‘blande’) ai comportamenti riferiti.

Come primo elemento: tutti gli appartenenti alla categoria ‘“rifiutato” tranne uno
(meglio si riferira piu sotto), riconoscono prestigio a chi compra, regala, discute di libri.

11 fatto richiede un approfondimento che trovera spazio a breve.

In secondo luogo, in particolare, qui si trovano pressoché tutti gli intervistati della
categoria “sostituito nella produzione” e oltre la meta di quelli della categoria “presente
come prodotto”.

Se non si trova incoerente I’adesione dei primi alla luce di quanto si ¢ riferito pil
sopra circa le loro risposte alle questioni sull’esistenza di libri cult che divengono must
da possedere e sul fatto di avere consuetudine col libro in qualita di oggetto da regalo, il
fatto nuovo ¢ la presenza di molti autori, curatori ed editori di testi cartacei. Si
ricordera infatti che essi si sono dimostrati restii a riconoscere il concetto di must
(alcuni peraltro dimostrando una buona dose di ironia) a causa del timore di essere
associati con chi usa il libro solo per fare sfoggio di una cultura apparente; qui pero, al
contrario, ‘cedono le armi’ e, seppure premurandosi spesso di specificare che rifuggono
da qualsiasi atteggiamento snob, dichiarano che: “Eh... mmbh... si. Purtroppo, perché
comunque non mi piace lo snobismo intellettuale di dire ‘Ah, io regalo libri’, no ¢
bruttissimo, perd... vedo che a volte c’¢ questo modo di pensare” (E. L., F., 16-35,
libraia); ““S1 si si, ma specialmente oggi, penso, che siamo a un livello di cultura
abbastanza deteriore per quanto riguarda i messaggi che ti vengono dalla televisione, dai
mass media, eccetera” (A. F., F., 36-60, libraia); “Si. Cioe, diciamo: tolgo molto
prestigio a chi non lo fa. [...]. Poi aggiungere prestigio, appunto, dipende se mi danno
altri indizi che veramente lo stanno facendo. [...] Diciamo, & una collocazione
identitaria, poi abbiamo bisogno di altre prove — per esempio, produrre libri ¢ una prova

che tu davvero ne leggi, quindi ecco perché produrre libri cambia gli status. Pero,
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diciamo, chi non li legge, addirittura chi non li espone, ¢ un’altra tribu” (V. P., F., 36-
60, autrice).

Vediamo quindi anche in quali termini si esprimono gli intervistati della categoria
“sostituito nella produzione”.

Si leggano i primi due brani ancora come esempi di intervistate che hanno difficolta
ad ammettere che altri riconoscano loro prestigio mentre, per quanto riguarda il

contrario, confermano senza titubanze.

L. U. (F., 16-35, blogger)

R: Ok. Ritieni che leggere, acquistare, regalare libri, contribuisca a
dare prestigio all’immagine che gli altri hanno di te?

L. U.: No, non credo. [...]

[...]

R: [...] Tu invece riconosci maggior prestigio a chi regala, legge e
acquista libri?

L. U.: Si, maggior prestigio... pill che altro lo stimo molto, poi non ¢
che faccio una scala di... perd in genere mi affascinano molto le
persone che leggono molti libri, che li regalano, che li consigliano, che
ne parlano. Perd, ecco, io non mi approccio in questo modo al libro:
non mi approccio al libro perché mi aspetto che dagli altri venga lo
stesso riconoscimento: mi ci approccio per una questione mia
personale. Negli altri, forse proprio perché io lo vivo in questo modo,
mi piace pensare che anche gli altri lo facciano cosi [...]

R: Perd non c’¢ corrispondenza: tu stimi chi lo fa ma non parti dal
presupposto che questo faccia si che gli altri provino le stesse cose nei
tuoi confronti?

L. U.: Esatto.

R: Adesso che ti ho invitato a riflettere su questa cosa [...]?

L. U.: Ma guarda, forse I’unica cosa che mi viene in mente ¢ che una
persona pud, magari, accrescere l’immagine che ha di me, o
comunque migliorarla, o comunque arricchirla, se sa che magari leggo
un certo libro, perché puod essere un libro che ¢ piaciuto anche a lui,
perché puo essere un libro che lui apprezza particolarmente, per cui ¢
nella condivisione...

R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)

R: [...] Pensi che regalare, leggere [...], parlare [...], possedere libri,
contribuisca a dare prestigio all’immagine sociale [...]?

R. C.: [lunga pausa e sospiro] Mah, tra le persone che conosco io no,
nel senso che ¢ comune alle persone che conosco, allora ho fatto una
pausa lunga perché [...] perché siamo tutte persone molto attaccate
alla letteratura e alla narrativa. Ecco, un estraneo che entra in questa
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casa e vede la libreria spesso effettivamente resta... € ’'unica domanda
che mi fa ¢ “Li hai letti tutti?”’, e io sono sempre un po’ perplessa
perché non riesco a capire il senso, dico “Beh, se sono qua su una
libreria, 1i ho letti!”. [...] Eh, evidentemente ¢ uno di quelli che
compra i libri pensando alla tappezzeria! Pero, ecco... [...] Ma
sicuramente... sicuramente dice qualcosa di te, e dice che leggi, e
probabilmente questo leggere ti colloca tra le persone curiose, tra
virgolette, “colta” ¢ una brutta parola ma adesso non me ne viene in
mente un’altra... [...] Poi bisognerebbe vedere... [...] ...cosa c’¢ sullo
scaffale! [ride]

M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web)

M. A.: Si, secondo me c’€ una specie di... in generale si, in generale
credo che dire “Ho letto questo libro” piuttosto che “Ho giocato a
questo videogame”... fa molto piu figo dire il primo, no? [...] Mabh, io
personalmente... in parte, in parte. [...] Se una persona, come mio
padre, ha una grandissima cultura data dal fatto di aver letto tantissimi
libri, io gli do molto credito: una persona che legge molto, per me ¢
molto... cioe, ha una grossa cultura perché, indipendentemente da
tutto, il libro la cultura te la da, te la forma.

A. C. (M., 16-36, blogger e webmaster)

A. C.: Prestigio?

[...]

A. C.: Mah... si, credo di sl.

R: ...che contribuisca. Tu lo riconosci questo “prestigio” a chi si
comporta in questo modo?

A. C.: Ecco, si, esatto, lo riconosco.

R: E pensi che, appunto, anche gli altri riconoscano questo? [...].

A. C.: Si, penso di si, credo che si tratti di fascino.

F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line)

F. C.: Si, chiaro. Invidio molto 1 lettori voraci, che ricordano tutto cio
che hanno letto, e parlare di libri mi piace molto. E poi penso che
I’immagine di chi ho davanti, se mi dice “Ho letto tal libro”... chiaro,
un conto sono i pedanti € un conto ¢ chi con naturalezza magari
legge... per chi ¢ importante leggere si, 'immagine per me ¢ molto
positiva. [...] le nuove generazioni attribuiscono prestigio sociale ad
altre cose.

R: Anche ad altre o ad altre e basta?

F. C.: Non lo so, non lo so, io non mi sento di fare una
generalizzazione che non riesco a fare.
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L’ultimo brano introduce un’idea che ¢ stata sottolineata da diversi altri intervistati in
pil occasioni: I’assunto che le “nuove generazioni”, i “nativi internet” in particolare ma
pil in generale i giovani, attribuiscano “prestigio sociale ad altre cose” quali il possesso
di telefoni, Ipod, [Phone di ultimo modello, piuttosto che abiti di marca o il mostrarsi in
tv piuttosto che in rete attraverso video. La serieta dell’argomento meriterebbe un ampio
spazio che ci qui non ci si pud concedere perché si crede che la nostra traccia di
intervista abbia solo sfiorato, sia solo andata accanto alla questione senza centrarla
davvero come invece indagini mirate saprebbero fare.

Ci0 non toglie che pare opportuno registrare almeno il seguente fatto: se I’ipotesi ¢
quasi sempre formulata da testimoni che hanno superato i 35 anni d’eta (per quanto
molti dichiarino di voler sfuggire da generalizzazioni semplicistiche), nessuno dei
cosiddetti “giovani” ha mai confermato di adottare tali comportamenti; al limite ha
dichiarato di conoscere coetanei che ragionano in questo modo ma mai si sono ritenuti
parte di quel mondo.

Anche alla luce di cid, non bastasse 1’apparente contraddizione di cui si ¢ gia
accennato tra la risposta a questa domanda sul prestigio con quelle precedenti,
dedichiamo uno spazio a parte ai testimoni della categoria “rifiutato”.

Pressoché tutti®, riconoscono prestigio a chi gravita intorno al mondo-libro a 360°.

Vediamo alcuni esempi concreti.

Partiamo con una testimonianza che evidenzia la ormai nota discrepanza tra il modo

in cui si crede ragionino gli altri e cio che invece si pensa autonomamente.

A. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF)

R: [...] Quando per esempio regali dei libri o leggi dei libri, ti sembra
che poi gli altri ti riconoscano pill prestigio?

A. V.: No.

R: E tu riconosci piu prestigio alla gente che legge tanto...

A. V.: Beh, magari si, cio¢ secondo me si.

8 Con la sola eccezione di Gi. F., che pero, paradossalmente, non rientra nella generazione dei “nativi
internet. Si legga: R: Pensi che regalare molti libri, acquistare molti libri, parlare di libri, avere una grande
libreria in casa, tutti questi comportamenti, contribuiscano a dare prestigio all’immagine sociale che gli
altri hanno di te? Gi. F.: Potrebbe essere ma non € un problema che mi pongo. R: Cioe, tu non attribuisci
prestigio a chi lo fa? Gi. F.: Chi lo fa, lo fa perché si sente di farlo. Punto. E un gusto personale. Io non
stimo una persona perché ha quattro pareti piene di libri. (Gi. F., appassionato di giochi on-line e realta
virtuali)
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R: Perché se tu lo riconosci il prestigio, gli altri non lo riconoscono?
A. V.: Cioe non ¢ che non lo riconoscono, perd magari cio¢ non gliene
frega pil di tanto.

R: Tu invece si?

A. V.. Si.

R: Perché?

A. V.: Perché magari se una persona vedi che legge e queste cose cosi
cio¢ ¢ una persona, secondo me, con piu cultura, pill istruita e tutto.

R: Ed ¢ un pregio?

A. V.: E un pregio.

Proseguiamo con altri due brani nei quali risulta evidente, atteggiamento tipico di
questi intervistati anche in altre occasioni, come una volta riconosciuta una buona prassi
poi si neghi con assoluta convinzione non solo di praticarla ma anche di voler iniziare a
rivedere i propri comportamenti in tale direzione.

Del senso del libro si ha consapevolezza e tuttavia da esso si rifugge.

R. H. (M., 16-35, iscritto a corso NOF)

R: Secondo te leggere molto, regalare [...], comprare [...], parlare di
libri, fa sembrare pit importante una persona agli occhi degli altri?

R. H.: Si, sembra un po’ quella istruita, quella piu...

R: Ciog, tu, se sai che uno fa cosi, gli riconosci piu prestigio?

R. H.: Si, comunque ci sono poche persone, al giorno d’oggi, che
stanno 11 a leggere... si.

R: E, se tu lo facessi — tu non lo fai, ma se lo facessi — gli altri ti
riconoscerebbero pill prestigio?

R. H.: Mah, prestigio no... ¢ cultura, ¢ sempre cultura, leggere.

R: Pero tu fondamentalmente hai deciso che non ti interessa?

R. H.: Si, esatto.

P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF)

R: Secondo te, regalare, acquistare, leggere libri, [...] fa si che la
gente riconosca prestigio a chi lo fa?

P. V.. Si, assolutamente, perché leggere libri fa bene, alla fine,
perché... come dire, ti aiuta un sacco, soprattutto con il linguaggio,
cosi, la cultura, comunque... ti aiuta un sacco, alla fine, perché sai
sempre piu cose. Anche solo leggendo cosi, anche per passatempo,
comunque impari nuovi vocaboli, cose cosi.

R: E perché allora i ragazzi della tua etd, e tu stessa, non avete tempo
e voglia?

P. V.: Perché a volte non si trova quel libro che comunque ti cattura.
Oppure a scuola quando, tipo, per le vacanze, che ne so, dicono
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“Dovete leggere questo libro”, ma ¢ un libro veramente pesante, cioe
te ne leggi una pagina, due pagine al giorno, massimo, poi si chiude
perché & proprio noioso. Cioe io, quando mi davano i libri da leggere
per le vacanze, leggevo quindici pagine — se leggevo quindici pagine
— poi I'indomani lo dovevo leggere da capo perché non sapevo cosa
avevo letto, perché ¢ proprio noioso. Invece, tipo, Come tu mi vuoi
I’ho letto in due giorni, che ¢ un libro (alto) cosi.

Infine, per concludere, ancora in linea con testimonianze che confermano una
qualche incoerenza tra i comportamenti agiti e alcune dichiarazioni successivamente
rilasciate, si riflette sulle parole di E. Z., la grafica web che stiamo seguendo con un
particolare occhio di riguardo perché I’unica, lo si ricordera, a negare un senso al libro:
come in effetti ci si sarebbe potuti aspettare, alla prime domande risponde senza alcuna
esitazione che non ritiene un must I’acquisto di libri, che ovviamente non solo non
compra ma neppure legge per poi discuterne con altri (al piu solo alcune pubblicazioni
tecniche on-line per la sua sfera professionale “perché senno, comunque, tra virgolette,
resti indietro”) e che certo non ama regalare, (fatta eccezione per una parente perché sa
che “a lei piacciono”, pur non esitando a definire i suoi gusti in fatto di libri “proprio
deprimenti”), eppure, ecco come risponde alla domanda “Tu riconosci maggior prestigio
a chi legge molto, regala libri, pubblica libri?”: “Si, secondo me, si. Cioe, io lo ammiro
molto perché comunque ¢ una cosa che io... come magari a me ammirano il fatto di
saper disegnare, io0 ammiro chi ha costanza di leggere, o a chi piace leggere o chi
soprattutto sa scrivere” (E. Z., F., 16-35, grafica web).

Verrebbe da chiedersi, forse in modo un poco provocatorio, come si possa

“ammirare” qualcuno che predilige un legame con un oggetto privo di senso.
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EXCURSUS

Sul sacro

Premessa

Il sacro riguarda anche l'oggetto libro? E altri strumenti che nel nostro tempo lo
stanno sostituendo? Nei fatti quali sono i processi sociali di sacralizzazione e di
desacralizzazione della societa odierna?

Partendo dalla formulazione di queste domande, molto ampie, nella traccia
d’intervista si e stabilito di inserire una specifica parte relativa alla questione se oggi il
libro sia investito 0 meno di una certa sacralita (un tempo e ora non piu? Mai?). La
raccolta empirica perd non si € posta I'obiettivo di fornire testi in grado di dire in
assoluto cosa sia “sacro”, e non con lintento di argomentare di sociologia della
religione sono ovviamente state concepite le riflessioni qui di seguito riportate. Pur
tuttavia, prima di esprimersi specificatamente sulla questione inerente la nostra ricerca,
si & creduto necessario almeno abbozzare cosa sia il “sacro” in sociologia.

Si propongono percido qui di seguito solo dei ragionamenti introduttivi, e lo si fa
tenendoli a /atere dei capitoli veri e propri della tesi con l'intento di consentire, nella
parte dedicata alla restituzione dei materiali specifici, maggiore liberta nel trattare la
questione della sacralita o meno, riducendo I'angolo di visuale al nostro tema, poiché ci
si augura che i lettori vi siano in buona misura gia addentro dopo la lettura di quanto ha
preceduto tali pagine.

Questa parziale ricognizione sul concetto di sacro rientra peraltro nel piu ampio
tentativo di provare a connettere i ragionamenti intorno al libro con tematiche non
immediatamente riconducibili ad esso, ma che si crede possano fornire I'occasione per
promuovere nuove domande e ricerche, suscitare dibattiti da approfondire attraverso
studi futuri.

1.

Claude Lévi-Strauss cosi definisce il sacro: "E sacro cid che attiene all'ordine dei
mondi, cid che garantisce questo ordine. Ma il sacro concerne anche 'uomo e non solo
il cosmo fisico. Il sacro € in tal senso un valore, una produzione culturale" (C. Lévi-
Strauss, 1967).

Sacro dunque é cid che garantisce un ordine: ordine del mondo e ordine dell'uomo.

Sacro € cid che preserva dal caos, dall'inquietudine del nulla, consente il permanere
di un ordine originario e inviolabile.

Se pensiamo al sacro come a un prodotto culturale, come tale lo possiamo definire
mutevole; cangiante al variare dei tempi e dei luoghi.

Certo & bene evidenziare come all'idea di cultura si possa associare il concetto di
persistenza, di mantenimento delle condizioni attraverso le quali quella stessa cultura €
divenuta il fondamento di una data civilta, ma altrettanto come — e proprio in virtu del
diverso seppure contiguo concetto di civilta — pure la trasformazione rientri nei
passaggi tra statica e dinamica sociale che essa concorre a disporre all’interno di una
circolarita, dove vengono meno polarizzazioni dicotomiche, piuttosto che su un asse
lineare. (A. Bosi, 2009a').

' Nei fatti Bosi interviene su una topica della sociologia da attribuirsi in buona misura ad Alfred Weber,
introducendo una modifica alla sua formulazione da allora divenuta “classica”. Per approfondimenti si
rimanda alla lettura integrale del testo.

187



La monumentalita della cultura consiste nel fatto che essa & la sede dei valori, della tradizione,
della letteratura che non consideriamo immobili, ma che certo percepiamo e viviamo come
persistenze. | manufatti, al contrario, sono fruibili e deperibili. Nella nostra epoca poi questo
meccanismo & accentuato e a sua volta incrementa la percezione diffusa che il sistema
culturale sia meno solido di quanto non fosse in passato mentre constatiamo che le diverse
forme espressive di cui & ricco il presente non si depositano in una letteratura che possa
considerarsi il diario nel quale un popolo racconta la propria storia. Dovremmo quindi
concludere che anche la cultura si € messa a correre in fretta mentre in passato stava ferma o
precedeva lentamente? Non si tratta di misurare la velocita con cui cultura e civilta si
modificano, ma di rilevare che ogni giorno chiediamo alla civiltd di correre in fretta e siamo
pronti a dire che €& in crisi se non tiene il passo dei tempi; della cultura, diciamo invece che € in
crisi quando i cambiamenti avvengono in modo cosi repentino da sottrarci i riferimenti identitari
cui siamo abituati. Con questo si conferma che, nel nostro modo di pensare, la cultura
rappresenta il sistema al quale affidiamo cid che riteniamo dovrebbe essere conservato e in
essa cerchiamo i tratti di persistenza della nostra storia collettiva; la civilta invece si presenta
come un processo dinamico intrecciato alla tecnica di cui disponiamo e ai comportamenti cui
facciamo ricorso per usare i manufatti e perfino quel nuovo manufatto che definiamo
intelligenza artificiale (A. Bosi, 2009b, pp. 130-131).

Seguendo questo tipo di ragionamento e assunto quindi che il concetto di “sacro”
rientra nellambito della cultura ma presiede anche alla costituzione ed al
mantenimento — fino alla successiva trasformazione — di una data civilta, si puo allora
azzardare l'idea che le diverse civilta che si sono intercorse col passare dei millenni
prima e dei diversi secoli poi abbiano la propria idea di sacro. Per esso la propria
tradizione, la propria letteratura (orale e scritta), la propria tecnica e i propri strumenti
attraverso i quali produrre i propri manufatti.

Se assumiamo cid, va da sé che risulta estremamente difficile, ove non addirittura
fuorviante, volere individuare una categoria concettuale in grado di rendere una visione
unitaria del sacro.

Proprio perché & possibile riconoscere fasi differenti, e sovente tracciare una
ricostruzione delle diverse culture e delle varie trasformazioni che hanno concorso ai
mutamenti storico-sociali co-responsabili dei passaggi epocali della storia dell’'uomo,
allora l'idea che muove queste pagine € che il sacro — un particolare modo di intendere
il concetto e soprattutto I'analisi dell'interpretazione attuale che se ne da in relazione al
nostro oggetto di indagine: il libro — possa essere visto come una sorta di variabile
storica in grado, ovviamente assieme a tanti e diversi elementi che meriterebbero un
pit ampio discorso, di rendere conto del nostro presente; qui indicato attraverso il
termine, come si & gia avuto modo di esplicitare meglio in altre parti della tesi, “tarda-
modernita”.

Partiamo da un assunto fondamentale: il sacro ha una dimensione sociale collettiva;
essa in particolare si esplica attraverso i riti i quali, recuperando le parole di Durkheim,
“costituiscono modi di agire che nascono entro gruppi costituiti e sono destinati a
suscitare, conservare, riprodurre taluni stati mentali dei gruppi stessi”. (E. Durkheim,
1973, pag. 25).

Continuiamo con un’altra proposizione altrettanto difficilmente smentibile: il sacro
non solo riguarda un’intera collettivita e presiede a parte del sistema di valori che ¢ alla
base del costituirsi e del permanere di una civilta (qualunque essa sia), ma riguarda
indiscutibilmente sempre anche la sfera personale del singolo individuo, le sue scelte
interiori e il suo essere in costante tensione dialettica tra bene e male, giusto e
sbagliato, liberta e vincolo... certo solo per fare qualche esempio.
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Ma questa € ancora una volta una questione culturale, legata alla condizione tipica
umana di voler sporgere oltre 'umanita stessa attraverso la costituzione di regole,
norme, precetti e divieti.

Il sacro, inteso ora nel senso piu ‘classico’ del termine, pud allora essere letto come
quel prodotto storico — e in cid sta uno dei diversi paradossi sul tema: l'idea di
storicizzazione che tanto si contrappone al concetto dell’immutabilita del divino — che
offre risposte, certezze, perché in grado di presentare una visione del mondo bipartita,
dove ogni cosa ha il suo posto, la sua funzione e nel quale I'attenersi ai diversi
cerimoniali previsti propone rassicurazioni.

E ammissibile riconoscere nuove occorrenze, evoluzioni e cambiamenti allo status
quo (certo con tempi estremamente dilatati), ma il tutto deve essere sancito attraverso
una precisa liturgia che possa portare alla formalizzazione di nuovi riti.

Ecco, pensare al sacro e alle sue manifestazioni effettive, soprattutto con gli intenti
che qui ci si & riproposti, significa pensare ai riti, ai simboli, al raffronto tra le
rappresentazioni individuali e collettive e al costituirsi di un linguaggio condiviso;
questo & cid che si € voluto provare a far dialogare con le riflessioni attinenti I'oggetto
libro.

Il sacro ammette, necessita di un linguaggio collettivo, ma certamente riconosciamo
al suo interno anche una dimensione mistica piu intima, declinata verso I'esaltazione di
valori individuali, non univoci.

Cido comporta un allontanamento del singolo dalla collettivita e un’irrecuperabile
deriva verso particolarismi sfrenati, o il tutto pud essere ricompreso nel piu ampio
panorama della sempre piu labile distinzione tra sfera pubblica e privata?

La questione & davvero imponente; seppure, come si € gia avuto modo di dire, non
€ questa la sede nella quale affrontare il grande tema dell’eventuale deriva del
concetto di sacro, né del multireligionismo e, ancor piu in generale, del dibattito su
“universalismo” e “relativismo”.

Detto cio pero, si crede che tuttora possano ben valere le parole di Franco Ferrarotti
nel suo saggio introduttivo al libro Studi sulla produzione sociale del sacro (F.
Ferrarotti, G. De Lutiis, M. I. Macioti, L. Cantucci, 1978) che, in merito alla tendenza,
ancora valida per tutta la modernita, di procedere nel ragionamento e nell’esposizione
del pensiero scientifico attraverso la costruzione di dichiarate dicotomie, si esprime in
tali termini:

Suggestivo nel suo schematismo binario, a bianco e nero, il ragionare dicotomico semplifica in
realta grossolanamente e in maniera indebita problemi in sé complessi. Da un lato, esso
costruisce il mito, e il mostro di una razionalita dominante e costruttiva, che tutto controlla e
pianifica; dall’altro dipinge a tinte fosche le spinte di un irrazionalismo istintivo, imprevedibile nei
suoi comportamenti pratici, violento e mistico nello stesso tempo, legato al buio momento delle
origini misteriose che si perdono nella notte dei tempi (F. Ferrarotti, 1978, pag. 13).

Ferrarotti sostiene — siamo alla fine degli anni '70 del secolo scorso, in un’epoca di
enormi trasformazioni in Italia e nel mondo; come oggi, seppur con risvolti e
progettualita ben diverse dal nostro presente — che parlare di sacro & inevitabilmente
esprimersi in merito al grande tema della razionalizzazione della societa. Tema che in
questa tesi € altresi intimamente connesso all’analisi del passaggio tra la ‘modernita’ e
‘quanto viene dopo’.

Ci si pone il problema di determinare concettualmente il sacro e di comprendere come
I'alternativa al discorso razionale non sia il puro e semplice irrazionale [...] bensi il “sacro” come
“altro rispetto al razionale, cioé come “preterrazionale”, e come, d’altro canto e nello stesso
tempo, il sacro stesso possa e, anzi, debba rientrare, come bisogno di un insieme di significati
meta-utilitari, nel discorso umano inter-soggettivo, che sta necessariamente alla base di ogni
convivenza, per consentire alla societa di non perdere la propria coscienza problematica e di
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non privarsi della funzione sociale dell’utopia. |l razionale si configura, in essenza, come I'inter-
soggettivamente comunicabile e quindi, al di fuori delle rigidita del ragionare dicotomico, come
concetto mobile, non circoscritto (non pre-concetto), pronto ad ampliare i propri confini a
seconda delle nuove esperienze collettive, [...]. Cosi si compie la transizione dal sistema chiuso
al sistema aperto. Il polo dialettico si stabilisce fra razionale (e “irrazionale”), cioé comunicabile
significativamente e “sacro”, cioé “indicibile”. Ma come concettualizzare cid che non si pud
“dire”? Problema arduo, di fronte al quale le scienze d’osservazione, devono in via preliminare
ammettere la loro impotenza. Il paradosso del sacro &, ridotto all’essenziale, il seguente: “sacro”
e “il meta-umano che piu occorre alla convivenza umana, pena |'appiattimento del vivere e la
perdita di “senso del problema”, ossia pena la perdita di cido che vi & di propriamente
(unicamente) umano nell’'uomo (Ferrarotti, 1978, pp. 27-28).

Sempre Ferrarotti individua un ulteriore concetto che merita attenzione in questo
scritto: il concetto di ambiguita.
Egli, proprio in cio identifica una delle prerogative essenziali del sacro:

[...] il sacro riguarda I’homo religiosus, ma investe anche il destino di colui che amerei indicare
semplicemente come I'homo humanus. Di qui I'ambiguita essenziale del sacro. Non ne
possiamo dire nulla, ma lo troviamo in tutto e dovunque: presente come un assente. [...] sacro
come idea-limite (Grenz-Begriff) non riconducibile, né tanto meno riducibile, allo schema ideal-
tipico dell’osservazione sociografica empirica; idea limite, in quanto mai totalmente raggiunta, o
posseduta, ‘fatta propria’ o incorporata, che perd da tensione alla dinamica della ricerca, si
collega con l'orientamento originario che da senso (coscienza della direzione del movimento)
alla vita umana (lvi, pag. 29).

Intorno al sacro, sul’ambiguita e su un’eventuale complementarieta di presenza e
assenza, diversi sono i punti di vista che hanno lasciato una traccia significativa nella
storia del pensiero sociologico. Cosi, se in particolare Roger Caillois — autore di cui
nelle pagine successive ci avvarremo piu specificatamente —, espone il suo pensiero in
tali termini:

[...] ognuno deve ammettere che I'uomo religioso & innanzi tutto colui per il quale esistono due
ambienti complementari: uno in cui pud agire senza angoscia e tremore, ma dove la sua attivita
impegna soltanto la sua persona superficiale, I'altro in cui un sentimento di intima dipendenza
trattiene, contiene, dirige tutti i suoi slanci, e in cui si vede compromesso senza riserve. A rigore
questi due mondi, quello del sacro e quello del profano, si definiscono soltanto 'uno mediante
Ialtro. Si escludono e si presuppongono® [...] (R. Caillois, 2001, pp. 12-13)

per Durkheim, al contrario, pare non esservi spazio per alcuna ‘confusione’ (né co-
fusione) nella distinzione tra sacro e profano.

Nelle sue questioni preliminari (che costituiscono il Libro Primo de Le forme elementari
della vita religiosa) cosi si esprime:

Per una definizione del sacro rispetto al profano non resta che la loro eterogeneita. Cid che
rende tale eterogeneita idonea a caratterizzare questa classificazione delle cose e a
distinguerla da ogni altra € la sua specialissima natura: essa & assoluta. La storia del pensiero

2l testo prosegue poi in modo interessante, aprendo l'opportunita di un dibattito che, seppure di
particolare rilievo, qui ci porterebbe lontano dai nostri intenti pit immediati. Ecco cosa aggiunge Caillois:
“Sarebbe vano tentare di ridurre la loro opposizione a qualche altra: essa si presenta come un autentico
dato immediato della coscienza. Si puo descriverla, scomporla nei suoi elementi, farne la teoria. Ma al
potere del linguaggio astratto non & dato definire la sua peculiare qualita piu di quanto non gli sia possibile
formulare quella di una sensazione. |l sacro appare cosi come una categoria della sensibilita. In verita, & la
categoria sulla quale si fonda I'atteggiamento religioso, quella che gli conferisce il suo carattere specifico,
che impone al fedele un particolare sentimento di rispetto, che difende la sua fede contro lo spirito critico,
la sottrae alla discussione, la colloca al di fuori e al di la della ragione.” (R. Caillois, 2001, pp. 12-13)
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umano non offre altro esempio di due categorie di entita cosi profondamente differenziate, cosi
radicalmente antitetiche (E. Durkheim, 1973, pag. 51).

E ancora:

Poiché la nozione del sacro &, nel pensiero degli uomini, sempre e dappertutto scissa dalla
nozione del profano, con tra le due cose una specie di vuoto logico, lo spirito ripugna
invincibilmente a che le entita relative vengano confuse o anche solo giustapposte; una
promiscuita siffatta o anche una contiguita troppo diretta sono infatti in violenta contraddizione
con lo stato di dissociazione in cui queste idee sono presenti nelle coscienze. Cosa sacra & per
eccellenza quella che il profano non deve e non puo toccare impunemente. Questa interdizione
certo non si spinge sino a bloccare ogni comunicazione tra i due mondi; poiché se il profano
non potesse in alcun modo stabilire rapporti col sacro, quest'ultimo sarebbe perfettamente
inutile. Ma questa presa di contatto, oltre a essere sempre un’operazione delicata di per sé, che
esige delle precauzioni e un’iniziazione piu 0 meno complicata, non € nemmeno possibile senza
che il profano perda i suoi caratteri specifici, senza che divenga sacro esso stesso in una certa
misura e a un certo livello. | due generi non possono accostarsi € conservare in pari tempo la
rispettiva natura. (E. Durkheim, 1973, pag. 53)

Qui pare che il problema di fondo sia ancora una volta il ragionare in termini di
dualismi.

Di piu: il ritenere che solo la via della “definizione” che ammette al suo interno la
formulazione di inconciliabilita sia la modalita attraverso la quale giungere alla
conoscenza e ad una corretta ‘gestione’ di categorie concettuali astratte.

Attraverso l'alternanza — una formulazione che procede per via dicotomica quindi —
€ sempre possibile riferire per difetto, produrre definizioni che ammettono, proprio nel
costituirsi, un negativo, una controparte... in termini ancora una volta ‘sacri’, un
contraltare.

Con le definizioni siamo pero gia nella sfera dellumano, del dicibile, del
determinato.

Procedendo in questo modo sono allora le differenze e le distinzioni che ci
consentono di nominare le cose (e di posizionarle di qua o di la) attribuendo loro un
significato condivisibile.

Definire significa “fissare, limitare, racchiudere” (dal latino definio): secondo questo
schema la “definizione”, quindi, circoscrive il significato.

Dentro o fuori.

Perd — senza qui entrare nel merito di teorie relative alla semiologia e in particolare
ai diversi processi che presiedono al passaggio tra langue e parole e ai livelli
denotativo e connotativo inerenti la natura del segno linguistico® — credo sia evidente
come vi & pure un senso ‘altro’ che puo essere riferito alle cose (e qui, sia detto per
inciso, nel termine “cose” includiamo certamente anche la “parola”).

Di rappresentazioni in sostanza si sta parlando; della dialettica tra rappresentazioni
collettive e individuali. E di come con esse si entri nell’indifferenziato, nellambivalente
(nonostante vi sia un’oggettivizzazione del linguaggio, proprio come sistema di segni
universalmente accessibile®).

Ebbene, se da un lato allora la storia della filosofia ci insegna che il primo grande
strumento logico — la formulazione del principio di non contraddizione — & stato
determinante per la procedura di “definizione”, assicurando l'univocita dei significati
delle cose e quindi consentendo la dicibilita e, la prevedibilita del loro impiego

8 E evidente almeno pero la necessita di ricordare, tra gli altri, gli illustri nomi di F. De Saussure per quanto
attiene la distinzione tra langue e parole e R. Barthes per cid che concerne I'analisi distintiva tra un livello
denotativo e uno connotativo del segno linguistico.

* In particolare qui si sta pensando alle riflessioni proposte da Berger e Luckmann ne La realta come
costruzione sociale (si vedano i riferimenti bibliografici).
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(nondimeno con un potente effetto tranquillizzante e normalizzante sulla societa),
dall’altro, da sempre, con linvenzione dello strumento del linguaggio (ben piu
antecedente), la determinatezza e I'univocita sussistono ‘solo’ nella misura in cui ci si
attiene alla regola data.

Il linguaggio® & fatto di parole; parlate o scritte, solo per il momento, non importa. Le
parole sono simboli e i simboli, convenzionalmente istituiti, raggiungono la loro finalita
esclusivamente se riconosciuti come tali da coloro che intendono condividerli.

Sottrarsi alle definizioni, paradossalmente, diviene allora sempre possibile perché
sempre possibile non riconoscere la regola.

Se “essere ragionevoli” significa anche attenersi alle definizioni, l'area
dell’indifferenziato diviene allora una regione in cui la ragionevolezza perde confini
precisi e il “dentro/fuori” pud essere riempito in modo altro.

Ritornando pero ora all’analisi delle citazioni di Durkheim piu sopra trascritte,
sembra interessante evidenziare alcuni passaggi logici che, cosi ci pare, rischiano di
contenere alcune dichiarazioni non totalmente compatibili tra loro.

Per Durkheim (1973) — lo abbiamo letto — fra “sacro” e “profano” c'€ una
separazione netta, inconciliabile. Nella sua opera li presenta come due ambiti
totalmente distinti che si trovano ad operare su piani assolutamente eterogenei, privati
di alcuna possibilita di comunicazione.

Eppure subito dopo si trova ad esprimere considerazioni inerenti a quanto avviene
nel caso del passaggio da un campo all’altro.

Certamente si premura di avvertire di come cio implichi una trasformazione radicale,
una contaminazione inevitabile: addirittura arriva ad affermare che “i due generi non
possono accostarsi e conservare in pari tempo la rispettiva natura” (lvi, pag. 53). Pero,
sfugge come sia possibile confermare un’assoluta eterogeneita tra due realta distinte,
evidenziare come tra di esse vi sia “una specie di vuoto logico” (ibidem) e
contemporaneamente ammettere che esiste pure un terreno di contatto, un luogo € un
momento in cui le due possono entrare in cosi intima relazione da condizionare l'una
I'altra.

L’ambiguita di cui gia si & provato a dire qualcosa sembra fare prepotentemente la
sua ricomparsa.

Del resto, sulla natura medesima del sacro, Durkheim stesso avvisa che non
bisogna incorrere nell’errore di pensare a figure ‘esclusive’:

[...] per cose sacre non bisogna intendere soltanto quegli esseri personali che si chiamano dei
o spiriti; una roccia, una pianta, una fonte, un ciottolo, un pezzo di legno, una casa, in una
parola qualunque cosa pud essere sacra.® [...] L’ambito degli oggetti sacri non pud essere
fissato una volta per tutte; pud variare all’infinito, secondo le religioni (lvi, pag. 50).

Durkheim allora, sebbene impegnato a rendere conto delle religioni elementari’, da
subito dichiara come non certo solo di queste forme si voglia occupare, poiché “la
religione & un fatto eminentemente sociale” (lvi, pag. 25) e quindi presente in ciascuna
civilta, seppure mutevole; ma, inoltre, introduce un elemento che a nostro avviso
conferma I'ambiguita dell’oggetto e consente di provare a leggere altri fenomeni sociali

® Qui, per ora, ci limitiamo a quello verbale.

® Un libro? Proviamo a suggerire noi.

"Cid perché a suo awviso risulta la scelta metodologica piu efficace per analizzare allo stato sorgivo quelli
che sono gli elementi fondamentali di tutte le forme di religione che successivamente hanno fatto la loro
comparsa all'interno delle diverse societa complesse.
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pure attraverso questa lente. Introduce l'idea che essendo la societa a creare il sacro®,
sia essa stessa a dettarne i confini, a darsi delle regole e a stabilire le sanzioni per le
eventuali trasgressioni. Tutto cid attraverso una ‘semplice’ operazione umana.

Esulando da una ricognizione dellinterpretazione durkheimiana della societa come
“realta sui generis”, e limitandosi qui a dire che rispetto all'autore si & piu orientati verso
un approccio in cui “azione sociale” e “struttura sociale” non debbano essere visti in un
rapporto oppositivo nel quale 'una comporti la totale annessione dell’altra, anche
lautore classico che per eccellenza introduce il dualismo sacro/profano ci offre
un’occasione per ragionare, inerentemente a questo tema, all'interno di un ambito in
prima istanza decisamente altro quale I'analisi del senso dell’oggetto libro nella societa
odierna.

Certo soprattutto in una ricerca in cui, lo si ribadisce ancora una volta, non di
sociologia delle religioni ci si € voluti occupare, né di fede religiosa in un’entita
superiore chiamata “Dio”.

Sono ancora alcune parole di Durkheim stesso a confortarci nel nostro originale
intens;[o: “Proprio come consacra degli uomini, la societa consacra delle cose” (lvi, pag.
222)°.

Prima di procedere oltre con le nostre riflessioni, & arrivato il momento di ragionare
analiticamente in termini di linguaggio; si € senz’altro gia in debito nei confronti di chi
legge.

Per avviare una ricognizione del termine “sacro” e di alcuni altri ad esso
strettamente connessi, subito si prendono a prestito parole altrui.

Arnaldo Nesti cosi esordisce in un suo ormai celebre saggio:

Nel linguaggio comune il termine sacro rinvia a cido che concerne o appartiene alla divinita, al
mondo del divino, del sovrumano. Sacro & perd anche ogni oggetto, ogni persona, ogni
simbolo, ogni situazione che evoca o implica un rapporto forte, vigoroso. Nel dizionario Garzanti
della lingua italiana del sacro si dice: 1. che si riferisce, che appartiene alla divinita, che
riguarda la religione e il culto; 2. consacrato; 3. [estens.] inviolabile, intoccabile, degno di
rispetto, di onore, di venerazione; 4. [lett.] che incute un senso di riverenza quasi religioso. |l
termine ha un significato complesso ben al di 1a di quello convenzionale. Ricoeur allacciandosi
allermeneutica della fenomenologia del sacro ritiene che si deve cogliere nella dimensione piu
profonda dell’esistenza umana, a livello di ontologia della comunicazione e dell’essere presenti-
al-mondo. Il sacro ¢ il significato che 'uomo da a se stesso e al mondo, nel quale si pone con la
sua attivitd ermeneutica ed esistentiva (A. Nesti, 1992, pag. 19).

Sebbene in effetti siano in particolare gli aspetti non propriamente convenzionali a
suscitare qui interesse, proviamo ad aggiungere qualcosa sulla nascita del termine e
sul suo ulteriore sviluppo.

Senza entrare specificatamente nella complessa problematica inerente all’analisi
della nozione da un punto di vista filologico, pare opportuno ricordare direttamente

® Sacro che a sua volta, trasferito in un totem, in un ‘corpo’ visibile della divinita, puod dare vita alla
religione. Attraverso i propri riti e le proprie pratiche il culto poi ‘ricrea’ la societa consentendo all'individuo
di collocarsi egli stesso nella sfera d’azione.

® Interessante leggere come prosegue la citazione: “[...] in particolare talune idee. Questa attitudine della
societa a erigersi a divinita o a crear dei, mai apparve piu manifesta come nei primi anni della Rivoluzione
francese. Sotto linflusso dellentusiasmo generale, alcune cose, puramente laiche per natura, furono
allora trasformate dall’opinione pubblica in sacre: la Patria, la Liberta, la Ragione. Tentd di autoaffermarsi
una religione che aveva un suo dogma, una sua simbologia, i suoi altari, le sue feste” (E. Durkheim, 1973,
pag. 222).
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come E. Benveniste — al quale a sua volta anche Nesti fa riferimento (1992) — nelle
pagine del suo celebre vocabolario'® abbia sottolineato I'assenza, all'interno della
tradizione indoeuropea, di un unico termine in grado di rendere conto della parola
“sacro” che, al contrario, in diverse lingue (greco e latino compresi), viene detto con
una “duplice designazione” a indicare “la struttura di una nozione la cui espressione
sembra esigere non uno, ma due segni”, e implicando quindi la necessita di
“ammettere nella preistoria una nozione di segno duplice: positivo ‘cid che & carico di
presenza divina’, e negativo ‘cid che & proibito al contatto degli uomini’ (E. Benveniste,
2001, pag. 419).

Dicotomie.

Soffermandoci in particolare sulla designazione latina, € la radice sac a originare
tanto sacer quanto sanctus.

Sempre seguendo Benveniste, se ‘il loro rapporto, dal punto di vista morfologico, €
perfettamente chiaro, [...] € nella significazione dei termini che risiede il problema” (lvi,
pag. 426).

“Il latino sacer ingloba la rappresentazione per noi pill precisa e specifica del ‘sacro’. E in
latino che si manifesta meglio la divisione tra il sacro e il profano; & ancora in latino che si rivela
il carattere ambiguo del ‘sacro’: consacrato agli dei e carico di una colpa incancellabile, augusto
e maledetto, degno di venerazione e che suscita I'orrore. Questo duplice valore & proprio di
sacer; esso contribuisce a distinguere sacer e sanctus, poiché esso non tocca in nessun caso
I'aggettivo imparentato sanctus. Inoltre, € il rapporto stabilito tra sacer e sacrificare che ci
permette di comprendere al suo meglio il meccanismo del sacro e la relazione col sacrificio.
Questo termine di ‘sacrificio’ che ci & familiare associa una concezione e un’operazione che
sembrano non avere nulla in comune. Perché ‘sacrificare’ vuol dire di fatto ‘mettere a morte’
quando propriamente significa ‘rendere sacro’ [...]7? Perché il sacrificio comporta
necessariamente una condanna a morte? (Ilbidem).

Ancora una volta questioni difficilmente affrontabili se non ammettendo forme di
indeterminatezza e ambiguita.

Lo studio di Benveniste ci appare molto utile pure per quanto concerne il suo intento
di rendere conto dell’evoluzione storico-culturale che il termine ha subito; spia dei
passaggi epocali tra le diverse civilta.

Sempre sul rapporto tra sacer e sanctus si legge che sanctus & “propriamente il
participio di sancio” il quale deriva dalla stessa radice *sak- dell’aggettivo sacer ma
“non basta ricollegare sia sancio che sanctus alla radice *sak” per individuare una
relazione morfologica con sacer perché quest’ultimo “ha prodotto da parte sua il verbo
sacrare. |l fatto & che sancio non significa ‘render sacer. Bisogna precisare il rapporto
tra sacrare e sancire” (lvi, pp. 426-427).

Risulta insomma legata all'idea del sancire, del sanzionare “delimitando il campo di
applicazione”, la chiave di volta per comprendere la distinzione. Infatti,

[...] sanctum non & né cio che € ‘consacrato agli dei’, che si dice ‘sacer’; né cio che & ‘profano’,
cioé cio che si oppone a sacer; € cio che, non essendo né I'uno né I'altro, & stabilito, affermato
da una sanctio, cio che & proibito con una pena contro ogni attacco, come le leges sanctae” (lvi,
pag. 427). E, inoltre: Il fatto di entrare in contatto con il sacro non porta come conseguenza lo
stato di sanctus; non vi & sanzione per colui che, riguardo al sacer, diventa egli stesso sacer; &
bandito dalla comunita, non lo si castiga, e nemmeno colui che lo uccide. Si direbbe che il
sanctum ¢ cio che si trova alla periferia del sacrum, che serve a isolarlo da ogni contatto (lIvi,
pag. 428).

1% 41 vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Si vedano le citazioni nelle pagine successive e i riferimenti
bibliografici.
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Una volta individuata questa differenza Benveniste puo effettivamente vederne
I'evoluzione o il suo eventuale perdurare.

L'esito & la dichiarazione del progressivo annullamento di tale distinzione come
effetto di un graduale “slittamento” risultante da passaggi culturali in cui il significato del
termine muta perché si ‘riempie’ di differenti contenuti semantici, frutto del diverso
senso comune delle varie epoche.

[...] questa differenza si abolisce a poco a poco, a misura che il valore antico del sacro si
trasferisce alla sanzione. [...] Non & piu una definizione di carattere negativo (‘né sacro, né
profano’), ma una nozione positiva: diviene sanctus colui che si trova investito del favore divino
e riceve per questo una qualita che lo eleva al di sopra degli umani; il suo potere fa di lui un
essere intermedio tra 'uomo e la divinita. Sanctus si applica a coloro che sono morti (gli eroi), ai
poeti (vates), ai preti e ai luoghi che essi abitano. Si giunge ad applicare questo epiteto al dio
stesso, deus sanctus, agli oracoli, agli uomini dotati di autorita; cosi si opera a poco a poco lo
slittamento che fa di sanctus I'equivalente puro e semplice di venerandus. Qui termina
I'evoluzione: sanctus qualifica allora una virtu sovrumana. Se si tenta dunque di definire cid che
distingue sacer da sanctus, si puo dire che ¢ la differenza tra il sacro implicito, sacer, e il sacro
esplicito, sanctus. Di per se stesso, sacer ha un valore proprio, misterioso. Sanctus € lo stato
che risulta da un’interdizione di cui sono responsabili gli uomini, da un prescrizione sostenuta
da una legge. La differenza tra le due parole appare in un composto che le associa:
sacrosanctus, cio che & sanctus a causa di un sacrum (Ivi, pp. 428-429).

Sacro implicito — “sacer” — e sacro esplicito — “sanctus” (come equivalente di
“venerandus”) —, sacro dicibile e sacro non riferibile; ancora una volta torna il senso di
un’ambiguita. Ancora una volta si deve segnalare la compresenza di elementi che per
essere evidenti debbono venire riconosciuti (dai componenti della societa di
riferimento) e nei quali tuttavia permane un senso di mistero, perché sovraumani.

Questi gli enunciati dai quali non si pud prescindere se ci si vuole accostare al
concetto, anche solo un poco e associandolo a studi che non attengono propriamente
alla religione.

Riprendendo quanto gia affrontato nelle pagine precedenti, riassumiamo cid che
segue: “sacro” € un termine indoeuropeo il cui studio riferisce di quella percezione di
potenza che 'uomo da sempre avverte sopra di sé e che per tale motivo non pud che
essere collocata in uno scenario “altro”, in una regione permeata, appunto, da una
condizione “altra” in cui prende vita il senso di “sacralita”. In un simile scenario il
concetto di “Dio”, con il relativo aggettivo “divino”, subentra ben piu avanti nel tempo.
“Sacralita” & una parola ambivalente il cui significato inerisce al contempo all’ambito
della “benedizione” e a quello della “maledizione”. Data I'ambivalenza di questa
dimensione, ambivalente non pud che essere pure il rapporto col quale 'uomo si
relaziona al sacro: da un lato lo teme in quanto non dominabile e superiore all’ambito
delle cose prettamente terrene, dall’altro ne risulta affascinato e attratto, come se, per
certi aspetti, venisse ‘richiamato’ da un’origine dalla quale, attraverso un procedimento
misterioso, si € in un lontano tempo distaccato.

Il sacro puo essere invocato, rifiutato, temuto, negato... e proprio per questo, anche
laddove come accezione volta in negativo, appare una dimensione dalla quale la
condizione umana é permeata.

Pure se dimenticato o sconfessato opera comunque.

Attraverso lo studio dei classici possiamo anche affermare senza grossi dubbi di
smentita che & soprattutto nelle culture arcaiche che il sacro si manifesta piu
esplicitamente come elemento pervasivo.
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Una questione allora &: come essere cosi sicuri che esclusivamente per quelle
antiche civilta molte delle azioni e dei rapporti con gli oggetti della vita quotidiana siano
strettamente legati alla sacralita, e che solo per esse ogni impresa — qualunque tipo di
impresa — richieda “un rito che € la riattivazione di un mito perché possa essere
compiuta” (A. Ales Bello, 1992, pag. 42).

Come si € gia avuto modo di dire, € attraverso la sistematizzazione di alcuni concetti
base della filosofia occidentale che prendono vita molti dualismi tanto importanti per
tutta 'epoca moderna e in buona misura ancora oggi; interessanti — soprattutto per il
raffronto tra culture orali-aurali prima e societa della scrittura e della stampa poi —
risultano le parole di Ales Bello:

Sulla base degli studi antropologici ed etnografici si costata la fondamentale indistinzione, per le
societa arcaiche, fra spirituale e materiale, fra corporeo e psichico, fra soggetto e oggetto, fra
teoria e prassi; la “cosa” non ha uno spessore tale per cui € possibile distinguere ad esempio
fra segno ed ente, fra essere e apparire, fra pensiero e azione. Le duplicita indicate appaiono in
una fase piu tarda, sono in modo precipuo teorizzate con la nascita del pensiero filosofico e
divengono in maniera pit 0 meno riflessa un modo comune di orientamento, per lo meno se si
indaga in particolare cid che & accaduto per la cultura occidentale (A. Ales Bello, 1992, pp. 42-
43).

Interessanti perché, oltre a confermare aspetti gia precedentemente accennati,
rimarcano che l'intendere in modo “duplice”, per contrapposizione, € un “modo comune
di orientamento”.

Attentamente nell’analisi del materiale empirico si € voluto provare a comprendere
se il ruolo di fascinans e tremendum che il misterioso mondo del sacro aveva per
'uomo dell’antichita & tuttora attivo nel libro o & stato riversato in altri ‘contenitori’ e, in
particolare, attribuito alla tecnologia.

Sempre riassumendo quanto espresso finora, abbiamo gia riferito di come Durkheim
(1973) dichiari che la dimensione sociale del sacro si esplica attraverso i riti, i quali
“costituiscono modi di agire”. Si desidera ora provare a dire qualcosa di piu di questi
prodotti culturali per poter poi indicare meglio come si ritiene possa essere motivo di
interesse studiare I'eventuale (gia verificarne 'esistenza o meno pare interessante)
ritualita con la quale si instaura e si dispiega il rapporto con I'oggetto libro. Nella parte
specifica della ricerca empirica il rapporto con l'idea di sacro e di rito potra cosi essere
visto in maniera ambivalente, gravitando nel mondo del profano con la volonta di
cercare eventuali persistenze ancora presenti e i diversi mutamenti di visioni e
prospettive.

Ripartiamo da Durkheim, tenendo a mente che, secondo le sue stesse parole, una
delle questioni principali che intende affrontare € capire “come 'uomo sia arrivato a
pensare che nella realta esistessero due categorie di enti radicalmente eterogenei e
non confrontabili tra loro” (Durkheim, 1973, pag. 95)'"; sulla difficolta di individuare con
“determinatezza” due campi non comunicanti si € gia provato a riferire.

"' Che Durkheim prosegua nel suo ragionamento come segue € cosa nota, poiché fulcro stesso del suo
intendere il rapporto societa/individuo: la societa — a suo avviso — “per esercitare la propria “pressione”,
“non poteva non fornire alluomo lidea dell’'esistenza, fuori di lui, di una o piu potenze, insieme morali ed
efficienti, da cui dipende. Tali potenze egli doveva rappresentarsele, in parte, come a lui esterne, poiché
gli parlano in tono imperativo e a volte gl'impongono di far violenza alle sue piu naturali tendenze. Se
potesse immediatamente rendersi conto che queste influenze da lui subite emanano dalla societa, nessun
dubbio che il sistema delle interpretazioni mitologiche non sarebbe nato. Sennonché l'azione sociale
segue vie troppo traverse e oscure, impiega meccanismi psichici troppo complessi perché l'osservatore
comune riesca a percepirne la provenienza. Finché non gliel'insegni 'analisi scientifica, egli sente di
essere mosso, ma non sa da chi.” (E. Durkheim, 1973, pp. 217-218).
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| fenomeni religiosi trovano inquadratura naturale in due categorie di fondo: le credenze e i riti.
Le prime sono stati dell’'opinione e constano di rappresentazioni; i secondi determinati modi di
azione. Tra le due classi corre lo stesso divario che tra pensiero e movimento. (Durkheim, 1973,
pag. 49).

Obiettivo di queste “azioni” non esclusivamente quello di organizzare e regolare il
funzionamento della vita religiosa ma, come si € detto altrove, impedire che uno dei
due territori si infiltri nell’altro. Per questo, secondo l'autore, i riti

[...] non possono ingiungere che astensioni, ossia degli atti negativi. [...] Essi non prescrivono
al fedele di compiere prestazioni effettive, ma si limitano a vietargli certi modi di agire; tutti
prendono percio la forma dell’interdetto o, come suol dirsi in ethografia, del tabu. Quest’ultimo
termine & adoperato dai Polinesiani per indicare listituzione in virtu della quale talune cose
sono sottratte all’'uso comune; fa pure da aggettivo che esprime il carattere distintivo di questa
specie di cose. [...] non c’é religione in cui non esistano interdizioni e, per giunta, di ruolo
rilevante; & da deplorare, pertanto, che la terminologia consacrata sembri ridurre un’istituzione
tanto universale a una peculiarita polinesiana. Preferibili, € di molto, a nostro avviso i termini
interdetto o interdizione (E. Durkheim, 1973, pag. 305)

Pur seguendo I'assunto che la funzione dei riti sia quella di sovrintendere i rapporti
tra sacro e profano, pare riduttivo crederli sempre declinati al negativo. Pertanto'?, su
questo tema, si trova maggiore affinita con le riflessioni proposte dal gia citato
pensatore francese Roger Caillois, di cui tutte le citazioni che seguiranno sono estratte
dall'opera L’'uomo e il sacro.

Egli — parlando dell’ambivalenza positiva e negativa dei “riti” — si esprime piuttosto in
questi termini:

Alcuni, di carattere positivo, servono a trasmutare la natura del profano o del sacro, secondo i
bisogni della societa; altri, di carattere negativo, hanno al contrario lo scopo di mantenerli
entrambi nel loro essere peculiare, nel timore che giungano a provocare reciprocamente la
propria rovina entrando sventuratamente in contatto. | primi comprendono i riti di
consacrazione, che introducono un essere o una cosa nel mondo del sacro, e i riti di
sconsacrazione, o di espiazione, che, al contrario, restituiscono al mondo profano una persona
0 un oggetto puro o impuro. Essi istituiscono e assicurano l'indispensabile scambio tra i due
campi. Le proibizioni, per contro, innalzano tra di essi la non meno indispensabile barriera che,
isolandoli, li preserva dalla catastrofe. Sono queste proibizioni a essere comunemente
designate con il termine polinesiano tabu’ (R. Caillois, 2001, pag. 17).

Proprio qui sta uno dei punti nodali dai quali si & mossa l'idea di riflettere sull’oggetto
libro anche in relazione al concetto di sacralita: I'idea, in sostanza, che sia stato
attraverso una sorta di consacrazione che un oggetto di per sé privo di riferimenti al
concetto di divino (evidentemente qui non si sta affatto parlando di libri come Sacre
Scritture di qualsivoglia credo religioso) abbia avuto fin dalla sua nascita un senso
anche all’interno del dualismo sacro/profano contribuendo a produrre, di fatto, un luogo
di indeterminatezza nel quale gli schemi preposti a creare due distinti contenitori
etichettati con le due diverse parole mancano di consentire il disegno di precisi confini.

La questione interessante allora risulta: se all'oggetto libro € stata riconosciuta una
certa sacralita, chi gliel'ha attribuita? Se e stato 'uomo — e come questo sia avvenuto
attraverso il passaggio epocale che ha comportato la nascita della scrittura
stravolgendo per sempre il modo di ragionare sul mondo delle societa fino ad allora
esclusivamente orali-aurali & stato argomento della prima parte della tesi —, continua

'2 Se mai necessario si ripete ancora una volta che questo non vuole essere uno studio sullo sviluppo del
pensiero religioso.
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tuttora a riconoscergliela? Con le stesse modalita di un tempo? Attraverso un percorso
tracciabile per tappe?

Ma, consentendosi ancora alcune riflessioni di pilt ampio respiro, sempre nel solco
delle considerazioni proprie della letteratura di settore, Caillois indica alcune
prerogative del ‘suo’ sacro che offrono spunti e rilanci per la nostra indagine. Come per
Durkheim, anche per questo autore i riti “sono i mezzi che confermano sul piano
pratico” (pag. 14) i rapporti tra 'uomo e il sacro. Piu in generale cosi esordisce nelle
prime pagine del suo libro:

Il sacro appartiene come proprieta stabile o effimera a certe cose (gli strumenti del culto), a certi
esseri (il re, il sacerdote), a certi spazi (il tempio, la chiesa, il luogo elevato), a certi tempi (la
domenica, il giorno di Pasqua, di Natale etc.). Non c¢’é nulla che non possa diventarne la sede
[...]-: Non c’@ nulla che non possa risultarne spossessato. E una qualita che le cose non
possiedono di per se stesse: una grazia misteriosa interviene a incorporarvela (R. Caillois,
2001, pag. 14).

Tralasciando il confronto tra quanto dichiarato nell'ultima riga e il pensiero
durkheimiano — che pure risulterebbe assolutamente decisivo laddove ci si ponesse
I'obiettivo di valutare I'esistenza o meno di un’essenza ultra-terrena e superiore, e che
si & riportato per non fuorviare I'interpretazione propria di Caillois —, in questa citazione
sta molto di cio che sono gli elementi che ritroviamo come questioni forti da indagare: il
rapporto con I'oggetto e I'eventuale ritualita con la quale ci si rapporta ad esso per cio
che concerne uso ed attese, I'esistenza di certe figure preposte alla custodia e alla
salvaguardia oltre al ruolo che il singolo individuo instaura con I'oggetto, la necessita (o
meno) di precisi tempi e spazi con la conseguente presa di coscienza che anche la
corporeita, oltre alle rappresentazioni simboliche, ha un ruolo decisivo.

Prima di concludere di queste riflessioni sembra opportuno problematizzare
'eventuale diversita tra il concetto di atto ritualistico e rituale.

Pensiamo alcuni riti sociali come cerimonie attraverso le quali, ancora nella societa
odierna, determinati attori sociali o determinati gruppi si assicurano e riaffermano una
sorta di sacralita interna al loro agire e al loro essere.

Alcuni semplici esempi sono offerti dai cori degli ultra negli stadi o dalle
inaugurazioni ufficiali (del’anno accademico universitario, del’anno giudiziario nei
tribunali e cosi via) e da proclamazioni che seguono iter precisi, che richiedono abiti,
atteggiamenti e formulazioni ricorsive — scritte e orali — scandite secondo una precisa
regia.

Sono veri e propri riti; molto spesso legati all’esercizio di specifiche funzioni di
potere.

Esistono perd certamente anche rituali scanditi da cerimoniali meno formali, meno
densi di ufficialita. Basti pensare alle tante cerimonie grazie alle quali, nell’arco di una
vita, si celebra un avvenimento, si giudica — in bene o in male —, si boccia o si
promuove, si nomina o destituisce una persona e cosi via.

In sostanza pare innegabile come la dimensione rituale permei ancora oggi l'intera
vita sociale, nonostante il prevalere dell’agire finalizzato alla razionalita, come su tutti
direbbe M. Weber, tipico della modernita e in buona misura anche in questa fase di
tarda-modernita. Una dimensione rituale che, tra il resto, ha ancora I'antico scopo di
favorire la coesione del gruppo che la perpetra.
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Certo, a questo punto, & perd opportuno porsi una domanda: bere sempre un caffé
al mattino o uscire di casa alla solita ora, scegliere di percorrere sempre lo stesso
tragitto per raggiungere il luogo di lavoro, solo per fare alcuni banalissimi esempi, sono
abitudini quotidiane “ritualistiche” e non “rituali”? Attengono decisamente al profano e
sono fuori dalla sfera del sacro? E se si, come istintivamente si sarebbe portati a
dichiarare, quale la distanza, il crinale che marca la differenza tra queste due
dimensioni?

Secondo quanto abbiamo piu sopra riferito, il concetto di rito tradizionalmente inteso
€ un comportamento collettivo che non si esaurisce completamente in aspetti
individualizzati. E piuttosto un modo di riprodurre una data immagine sociale anche se,
contemporaneamente, ammette al proprio interno un qualche aspetto potenzialmente
trasgressivo. A volte manifesto — pensiamo ancora al banale esempio della curva di
uno stadio — altre volte meno, piu legato alla gestione della possibile trasgressione.

L’aspetto di condivisione, espressa anche in termini di rappresentazione, se pud
non essere ovunque presente nelle abitudini ritualistiche & invece intrinseca nei riti
collettivi.

Eppure questa soluzione non sembra potere bastare a spiegare molti degli
atteggiamenti odierni.

Prendiamo per esempio in considerazione la cura del corpo (secondo una certa
linea di pensiero storicamente in opposizione con la salvaguardia della mente e
dell’anima; anche se certo non si dimenticano tutte quelle relazioni gia ben note agli
antichi che qui possono essere molto banalmente espresse col classico detto mens
sana in corpore sano).

Per la cura del corpo si assolve a veri i propri rituali.

Rituali, e non solo semplici operazioni consuetudinarie.

Rituali perché spinti da un senso di sacralita nel quale il perno & l'equilibrio,
I'armonia delle parti che vanno a costituire un unicuum di cui aver cura.

Si potrebbe obiettare che qui a mancare & I'espressione di un comportamento
collettivo'. Ma forse non basta. Forse la distanza sta nel compiere abitudinariamente
atti che divengono rituali poiché ricorsivi ma che non vengono caricati di un senso
‘altro’ che non sia la loro stessa messa in atto come scelta reiterata o, piuttosto,
praticare rituali perché necessari per un pit ampio disegno, sia esso il raggiungimento
dell’equilibrio come nellesempio appena citato, o, con un enorme balzo verso la
religiosita tradizionalmente intesa, I'incontro col divino.

Ancor piu pero, oltre a tali possibili riflessioni, si crede utile riconoscere che se da un
punto di vista teorico la definizione & per forza di cose circoscritta e precisa, nell’'uso
comune certamente almeno a partire dal secolo scorso ed ancora piu oggi, ad alcune
parole prettamente attinenti il mondo del sacro sono stati attribuiti anche significati piu
strettamente profani, le parole sono state calate nel mondo laico e sono a tutti gli effetti
entrate nel gergo quotidiano ancora una volta in maniera ambivalente: pur se non prive
del senso originario, cariche anche di altre valenze.

E allora pure il discorso relativo alla messa in comune dell’esperienza dei riti — e
quindi della sacralita — ripiomba in quel terreno di ambiguita e indeterminatezza che
sembra accompagnare tutti i nostri discorsi preliminari alle riflessioni specificatamente
dedicate alloggetto libro. Limpiego dell’oggetto libro ammette la necessita di
riconoscere una sfera sacrale alla quale corrispondono dei riti o ‘semplicemente’

'3 Sebbene, come ci ricordano Berger e Luckmann (oltre a sottolineare come sia Durkheim stesso, proprio
nellultima parte di Le forme elementari della vita religiosa, a formulare “con la massima chiarezza”
“linestricabile legame tra l'umanita del’'uomo e la sua socialita”), non appena si osservano fenomeni che
sono specificamente umani, si entra nel regno del sociale, in quanto la specifica umanita delluomo e la
sua socialita sono inestricabilmente connesse” (P.L. Berger, T. Luckmann, 2007, pag. 79). Qui non si
crede sovrapponibili in toto, ma fuor di dubbio in dialogo tra loro.
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corrisponde alla messa in atto di abitudini ritualistiche? Sono presenti entrambi gl
aspetti?
La parte di ricerca dedicata ha l'intento di provare rispondere a tale questione.

5.

A conclusione di questo excursus si trascrive una lunga citazione di Caillois tratta
ancora una volta dal testo piu sopra menzionato:

Non & possibile né tracciare le grandi linee della storia del sacro né analizzare le forme con cui
si manifesta nella civilta contemporanea. Si pud tutt'al piu notare che esso sembra diventare
astratto, interiore, soggettivo, legato piu a concetti che a esseri, piu allintenzione che all’atto,
piu alle disposizioni spirituali che alle manifestazioni esteriori. Questa evoluzione &
evidentemente connessa ai fenomeni piu generali della storia del’'umanita: I'emancipazione
dellindividuo, lo sviluppo della sua autonomia intellettuale e morale, infine il progresso
dell'ideale scientifico, ossia di un atteggiamento ostile al mistero, che esige una sfiducia
sistematica, una deliberata mancanza di rispetto, e che, considerando ogni cosa oggetto di
conoscenza o materia di esperimento, porta a vedere tutto come profano e a trattarlo di
conseguenza, eccezion fatta, forse, per questa furia di conoscere. E certo, d'altra parte, che
queste nuove condizioni del sacro lo hanno indotto a presentarsi sotto nuove forme: invade
I'etica, trasforma in valori assoluti nozioni come quelle di onesta, fedelta, giustizia, rispetto della
verita o della parola data. In fondo, tutto accade come se, per rendere sacri un oggetto, una
causa o un essere, fosse sufficiente considerarli dei fini supremi e consacrare loro la propria
vita, dedicare loro cioé il proprio tempo e le proprie forze, i propri interessi e le proprie
ambizioni, sacrificare loro, alloccorrenza, la propria esistenza. Cosi si attribuisce loro
apertamente un valore prestigioso, si rende palese che si rinuncia in loro favore ai beni in
genere piu apprezzati, e perseguiti e conservati con piu determinazione. In questi casi, la
ripartizione tra il sacro e il profano non risulta piu legata all'idea dell’ordine del mondo, al ritmo
del suo invecchiamento e della sua rigenerazione, all’opposizione tra le cose, neutre e inerti, e
le energie che le ravwvivano o le distruggono, concedono e sottraggono loro I'essere. Niente di
tutto cid che & sopravvissuto a quelle trasformazioni della vita sociale che hanno provocato la
crescente indipendenza dell’individuo, liberandolo da ogni costrizione fisica e offrendogli delle
garanzie contro le altre costrizioni. Tuttavia il sacro sussiste nella misura in cui questa
liberazione & incompleta, ossia ogni volta che qualche valore si impone come ragione di vita a
una comunita, e persino a un individuo, giacché allora quel valore si rivela immediatamente
fonte di energia e focolaio di contagio. Il sacro resta quindi cid che induce rispetto, timore e
fiducia. Infonde forza, ma impegna l'esistenza. Appare sempre come ci0 che separa I'uomo dai
suoi simili, lo allontana dalle cure ordinarie, gli fa minimizzare gli ostacoli o i pericoli che frenano
i pit: lo introduce in un mondo severo dal quale gli altri, pur subendone [Iattrazione,
istintivamente si ritraggono. (R. Caillois, 2001, pp. 124-126).

Pur non condividendo in foto I'assunto per cui non si possono “analizzare le forme
con cui [il sacro, n. d. a.] si manifesta nella civilta contemporanea”, ma anzi credendo
che seppure molteplici siano gli aspetti, i fenomeni e le manifestazioni tipiche
dell’'epoca attuale con la quale il concetto ‘classico’ di sacro e di credo religioso devono
fare i conti sia possibile attraverso indagini mirate guadagnare qualche risposta, si
concorda con l'autore quando sostiene che l'evoluzione del concetto nei diversi
passaggi epocali, e in particolare oggi, lo ha portato a divenire piu “astratto”, “interiore”
e “soggettivo”. Alla luce di quanto piu sopra riferito pero, I'elemento che sembra
permanere nonostante I'assunzione di diversi orizzonti semantici e che si crede possa
aprire opportunita di dialogo con il tema del senso del libro, € quello relativo al fatto di
associare il sacro a “cid che induce rispetto, timore e fiducia”; indipendentemente che
si stia ragionando del divino o di elementi terreni — quindi profani — in grado perd di
essere caricati di significati simbolici.
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CAPITOLO QUINTO

Sacralita e secolarizzazione dell’ oggetto libro

In questo capitolo si prendono in esame i materiali relativi alla terza parte
dell’intervista, organizzata in modo di far guadagnare qualche risposta in merito a:
I’eventuale ritualita con la quale si impiegano 1’oggetto libro (si apre, si legge, se ne ha
cura) ed eventualmente altri oggetti sostitutivi; il riconoscimento o meno, oggi, di una
sorta di consacrazione e del libro e degli autori che lo pubblicano, con anche una
qualche riflessione sull’eventuale presenza di una ‘casta’ che ruota intorno al circuito di
produzione e diffusione dell’oggetto; le prerogative del libro tradizionale e dei nuovi
supporti per quanto riguarda la capacitd di rendere permanente e salvaguardare i

contenuti in essi riversati (patrimonio della memoria collettiva di una data societa).

1. Ritualita e consacrazione?

Prima di esaminare le argomentazioni degli intervistati, riassumiamo in poche
semplici righe alcuni dei punti salienti circa il concetto di “sacro” pill ampiamente
riferiti nelle pagine dell’ Excursus che ha preceduto questo capitolo: ogni civilta assume
un’idea di sacro e la parola stessa si riempie di diversi contenuti semantici a seconda del
differente senso comune vigente nelle varie epoche. Cio detto, in linea di principio,
“sacro” ¢ ci0 che garantisce un ordine, del mondo e dell’'uvomo (e in questo sta una
vicinanza con la parola scritta e ancor pill stampata), ha una dimensione sociale
collettiva e implica I’adempimento di particolari riti. Inoltre ¢ un concetto di segno
duplice: riferisce in maniera ambivalente di un aspetto positivo (perché indice di
presenza divina) e uno negativo (in quanto non terreno, ¢ proibito al contatto degli
uomini).

Alla luce di quanto appena enunciato le domande che hanno mosso il nostro indagare
possono cosi essere riassunte: esistono oggi forme rituali declinate al positivo nei
confronti del libro? Detto in altri termini, particolari riguardi da osservare? E, al
contrario, dei tabut (o, per dirla con Durkheim delle “interdizioni”)? Al fine: ammesso
che gli intervistati riconoscano che in passato sia avvenuta una sorta di consacrazione

dell’oggetto e di chi gravitava intorno ad esso, & ancora oggi in vigore?
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Nel suo insieme D’analisi dei testi ¢ stata effettuata problematizzando sempre la
distanza, gia evidenziata nell’ Excursus, tra il poter riconoscere una vera e propria sfera
sacrale, con le prerogative appena enunciate e cui fanno capo, quindi, riti e divieti, o,
piuttosto, lo svelare la messa in atto di abitudini ritualistiche, prive di una reale
dimensione collettiva convenuta socialmente e invece ‘solo’ individualmente praticate,
anche se magari da molti (ciascuno pero per sé).

La prima risposta, generale, cui si ¢ pervenuti, ¢ pertanto a legata a ci0, e risulta la
seguente: fatte salve rarissime eccezioni di intervistati che autonomamente riferiscono
di un culto del libro, pressoché tutti mettono in atto comportamenti del secondo tipo, di
cui si sono individuate alcune forme.

L’elemento di indeterminatezza col quale il senso comune perd connota 1’ambito del
“sacro” e in generale i concetti che gravitano intorno a quello di “consacrazione”, anche
nelle sue versioni piu laiche e legate all’idea di “successo”, ci ha consentito comunque
di poter dialogare con gli intervistati mantenendo un simile registro linguistico, che ha,
peraltro, dato il via a riflessioni di ampio respiro.

In prima istanza ¢ stato chiesto agli intervistati di riflettere sul loro modo di agire:
dire se seguono una certa ritualita quando aprono per la prima volta un libro, se piu in
generale credono si debbano avere particolari riguardi (in positivo e in negativo) nei
confronti dell’ oggetto e se si sentono in dovere di leggerlo tutto una volta incominciato.
A coloro che fanno uso significativo di altri strumenti e supporti ¢ stato chiesto di
esprimersi anche in tal senso.

La prima considerazione parte proprio da qui: con l'unica eccezione di una

intervistata', nessuno degli altri riconosce la necessita di particolari riguardi, che non

' Si tratta di una illustratrice che lavora su web, che perd dichiara la propria “venerazione” per il computer
solo dopo avere riferito dei particolari riguardi che adotta nei confronti del libro cartaceo, di cui si ritiene
grande fruitrice e appassionata. Nelle pagine di analisi verra a tal proposito riferito il suo pensiero, qui ora
si leggano le parole relative al ‘culto’ dei nuovi strumenti, ‘culto’ che peraltro ¢ tale, paradossalmente, per
le opportunita pratico-funzionali che offrono: “Io ho una ritualita rispetto all’oggetto computer, [...] nel
senso che il computer ¢ il mio strumento di lavoro, ¢ il prolungamento della mia creativita e io lo venero,
io ho una venerazione per 1’oggetto computer [...]. Perché attraverso il computer in realta passa un
software, che ¢ il mio software di lavoro, internet, che ¢ solo una parte ma non il tutto; [...] una
generazione come la mia, che al computer ¢ arrivata da adulta, che ha conosciuto il libro, ha avuto in
qualche modo il culto del libro come strumento di informazione, di cultura, di divertimento eccetera,
nonostante il computer non riesce a rifiutarlo, ad abbandonarlo, anzi si crogiola anche un po’ nella
nostalgia... [...] Io sono un buon punto di congiunzione tra 1’amore per il libro, perché c’¢ ancora oggi, e
la venerazione per la nuova tecnologia. Cioe¢, io riconosco nelle nuove tecnologie uno strumento
incredibile. [...] Io trovo che la tecnologia vada sfruttata, vada provata: a quel punto, se ti ha aiutata a
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siano quelli elementari legati alla salvaguardia del buon funzionamento, né attua
specifici comportamenti ritualistici con strumenti digitali e multimediali in generale —
compresi anche computer, telefono cellulare o dispositivi per musica e immagini che
fanno ormai parte del quotidiano dei piu. Per quanto attiene il fatto che oggi stia
avvenendo o meno una sorta di consacrazione di alcuni di tali oggetti legata al consumo
e al valore simbolico assunto, si dira meglio a breve, ora ci si limita a registrare che
anche quanti non hanno un rapporto privilegiato col libro proprio in virtu del fatto che
impiegano massicciamente altri strumenti, perd non riconoscono la necessita di
interagire con essi attraverso forme rituali.

Veniamo ora pil specificatamente al libro.

Con la sola esclusione di sei intervistati, tutti gli altri dichiarano di seguire una certa
ritualita quando vi si accostano per la prima volta, lo aprono, lo leggono. E stato
possibile individuare tre distinte modalita a seconda che la ritualita:

1) attenga alla cura, alle attenzioni che si adottano nell’utilizzo dell’oggetto perché

non si rovini, non si stropicci, non si rompa;

2) attenga all’individuazione e alla lettura di alcune parti che corredano il testo ma
che non sono propriamente la trama (in senso lato, anche qualora non si tratti di
narrativa): frontespizio, incipit, biografia dell’autore solo per citare gli esempi
pit frequenti;

3) attenga alla logica del fare, dell’operare attivamente sul libro attraverso la
scrittura, I’inserimento di foglietti, segnalibri e cosi via; unita alla logica della
sensorialita: il libro si ammira, si tocca, si annusa, si sfoglia per sentire il fruscio
delle pagine...

Tutte sono unite dal fatto di implicare comportamenti strettamente connessi con la
fisicita del libro. La corporeita, dell’oggetto e dei soggetti, allora assume per questo
discorso importanza in modo duplice: perché elemento dal quale si parte per riferire
dello strumento e perché elemento al quale si torna per dichiarare il modo col quale il
lettore sviluppa un rapporto privilegiato con esso, tanto da consentirgli appunto di

identificarne una certa ritualita.

capire delle cose, scegliere il mezzo digitale o il mezzo cartaceo ¢ secondario” (R. C., F., 36-60,
illustratrice testi web).
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Riportiamo qui di seguito alcune ulteriori considerazioni corredate da brani
riferibili alle tre distinte forme ritualistiche che abbiamo individuatoz; ma che, in pill,
hanno la prerogativa di offrire ulteriori spunti per pitt ampie riflessioni.

Per quanto riguarda la prima forma, gli intervistati che pongono in luce !’idea di
cura, nel loro argomentare associano ad essa soprattutto attenzioni volte all’evitare
alcuni comportamenti e quindi attenzioni che assumono una connotazione di diviefto.

Vediamo un brano esemplificativo di ci0, in cui si elenca precisamente “quello
che non si puo fare”. Il fatto che sia un brano di un “appassionato” merita qui una
nota, poiché in questa categoria piu che in altre, per quanto riguarda tali questioni, gli
intervistati vivono di assoluti: se c’¢ chi il libro quasi non lo apre per non rovinarlo e
se ci scrive sopra si sente di trasgredire a un dovere — “qualche volta ci scrivo anche
su, lo ammetto. Perd0 me ne pento, me ne sono pentito” (M. R., M., 16-35,
appassionato) —, in realta i piu, al contrario, lo fanno massimamente loro, lasciando
tracce indelebili. Avremo modo di leggere alcuni esempi.

Torniamo ora pero ai divieti individuati:

G. F. (M., 16-35, appassionato)

R: Secondo te bisogna utilizzare, o comunque mantenere particolari
riguardi nei confronti dell’oggetto libro?

G. F.: Secondo me si. Cioe, nel senso, 10 di solito non li vivo tanto,
nel senso che non li maltratto. In realta li curo.

R: Cos’¢ che non si puo fare a un libro?

G. F.: Mah, in assoluto niente [...] Cosa io non farei... cio¢, a me
spiace rovinarlo, dove per rovinarlo intendo proprio rovinarlo.

R: Fai le orecchie?

G. F.: No.

R: Scrivi a penna?

G. F.: No.

R: A evidenziatore?

G. F.: No. Magari a matita, pero neanche. [...]

Ok. Stai attento ad aprirli in modo da non rovinare la costa?

F

R:
G. F.: Si. [ride] Per0 dipende, dipende dal libro... pero si.

? Qui la trasversalita delle risposte rispetto alle diverse categorie individuate per 1’avvio della raccolta dei

N

materiali ¢ massima, tanto quanto le parti relative alla ricognizione della parola “libro” e
all’individuazione dei significati che hanno composto il glossario individuato nel capitolo secondo. La
cosa non stupisce perché, ancora una volta, si entra in quella sfera che attiene da un lato alla
composizione del libro come oggetto materiale e al tempo stesso veicolo di contenuti sostanziali, e,
dall’altro, all’idea di cura che gli intervistati riferiscono avere come riprova del valore che gli
attribuiscono; si ¢ gia registrato come questi ragionamenti non siano strettamente connessi con la logica
delle categorizzazioni da noi impiegate in fase progettuale.
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R: “Dipende dal libro” in che senso?
G. F.: Dall’edizione del libro. No, non dal contenuto, proprio
dall’edizione: se [...] € un bel libro come oggetto, mi spiace rovinarlo

[...]

R: Tu hai mai buttato un libro?

G. F.: Ci sto pensando! [ride] Non lo so... ma forse no, non si buttano,
al massimo lo dai a qualcun altro. [...]

R: Si bruciano?

G. F.: Eh, stavo pensando che buttarlo pud voler dire anche
bruciarlo... eh, ¢ la stessa risposta: in linea di massima, no. Cioe, direi
dino[...]

[...]

R Si strappano, i libri?
G. F.: No... no, non lo strappo. [...] Li tratto bene! [ride] Quindi non li
strappo.

Se su alcune questioni — fare le ‘orecchie’, scrivere a matita piuttosto che a biro,
aprire la costa schiacciandolo o meno, solo per esempio — gli intervistati si dividono in
“contrari” e “favorevoli” (molto piu frequenti questi ultimi), su altre sono in accordo
pressoché all’unanimita: il libro non si strappa e non si brucia.

Cosi, anche quanti hanno come ritualita quella di leggere come prima cosa alcune
parti — la seconda modalita individuata — confermano tali divieti; e, oltre a riferire per
esempio che: “lo sfoglio, leggo I'introduzione [...] mi leggo la terza di copertina, leggo
tutto quanto poi incomincio” (L. F., M., 16-35, libraio); “[...] guardo la copertina,
guardo il retro di copertina, apro le pagine per vedere quanto sono incollate e poi
comincio dalla prima pagina [...]: guardo la data di prima edizione, sfoglio I’indice [...]
e apro le pagine [...] in modo [...] di non lasciare il segno nella copertina.” (C. G., F.,
16-35, progettista software per apprendimento), introducono altresi riflessioni
interessanti. In particolare, per quanto riguarda il lasciare una traccia sul libro®, molti
ritengono di dover stabilire una distanza tra I’'impiego di matite cancellabili (concesse) e

prodotti indelebili (vietati, perché il libro deve poter tornare allo stato originario®).

? Questione che verra approfondita nel prossimo capitolo ma che gia in questa sezione viene trattata e di
cui ¢ possibile quindi in buona misura riferire puntando 1’attenzione proprio su cid che € concesso e cio
che si crede essere un divieto.

* Basti qui un solo esempio: “Si pud stropicciare, non sottolineare a biro. Non sottolineare indelebilmente,
cio¢ non modificare... sottolineare a matita (si n. d .R) [...] perché sempre deve essere cancellabile, e
secondo me uno che scrive a penna ¢ un maleducatissimo [...] I’idea che io scrivo su quell’autore con la
penna & come se io riscrivessi il libro” (V. P., F., 36-60, autrice).
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Leggiamo pertanto un brano che rende evidente questo discorso pur restando anche

esemplificativo della ritualita che stiamo esaminando:

L. P. (F., 16-35, appassionata)

R: [...] Quando apri per la prima volta un libro, hai una ritualita che
segui?

L. P.: Si... guardo I’edizione, cio¢, che numero di edizione &, di che
anno ¢. Poi, se non ¢ di un autore italiano, guardo il titolo in lingua
originale. [...] Se 'autore ¢ straniero leggo da dove viene. Non leggo
il riassunto dietro. E leggo delle frasi a caso: apro a caso e leggo
qualche frase [...]. E poi guardo il carattere. [...] Al primo impatto, il
carattere: se & scritto piccolo, grande. E lo spessore della pagina, se ¢
sottile, o se ha le pagine spesse.

[...]

R: E quando poi lo leggi, il libro, segui una ritualita? [...].

L. P.: Non sottolineo a biro.

R: Non sottolinei a biro.

L. P.: No! Ultimamente coi pastelli...

[...]

R: Biro no, evidenziatori?

L. P.: NO!! Mano!

R: Perché non si possono usare la biro e gli evidenziatori?

L. P.: [...] la matita si pud cancellare. [...] Ah, e non faccio le
orecchie.

R: Non fai le orecchie. Ma ci metti dentro degli altri segni, tipo
pezzettini di carta...?

L. P.: Segnalibri. Ma come segnalibri uso biglietti del cinema, del
teatro... delle partite di rugby. Unisco le cose che amo, no? E poi non
li tolgo, restano dentro al libro.

R: Cos’¢, a parte le orecchie e le sottolineature con biro e
evidenziatori, che non si puo fare al libro?

[lungo silenzio]

L. P.: Non si dovrebbero vendere al supermercato. Che, siamo solo
consumatori?

[...] stavo pensando a strappare le pagine. Si pu0 strappare le pagine?
R: Si puo?

L. P.:[...] No.

“Non siamo solo consumatori” asserisce I’intervistata, come intendono tutti coloro
che seguono comportamenti ritualistici perché identificano nel libro non solo un bene di
consumo, e, anche in virtu di questo, adottare una certa ritualita consente di stabilire una
relazione particolare con 1’oggetto che legittima a uscire dall’ottica prettamente
consumistica per gravitare piuttosto in una logica di salvaguardia di un rapporto

“esclusivo”: occorre mettersi nelle condizioni — e agire pertanto seguendo un preciso
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ordine — perché il libro sia originariamente nostro, cercando pertanto di evitare che entri
prima in contatto con altri.
Come a dire (e come leggiamo qui sotto): compio determinati atti perché “il libro

deve essere mio”.

L. U. (F., 16-35, blogger)

L. U.: Allora, in genere la prima cosa che guardo del libro ¢ il titolo,
cio¢ o vado a botta sicura nel senso che mi hanno consigliato un libro,
ho letto una recensione e lo voglio prendere, e allora ok, vado a colpo
sicuro, altrimenti quando vado a scegliere un libro in libreria [...], la
prima cosa che mi colpisce ¢ il titolo. Secondariamente presto molta
attenzione alla casa editrice: ci sono case editrici che per me sono una
garanzia [...]. Poi leggo la quarta di copertina; in genere non leggo, o
considero poco, le frasine tratte dalle recensioni dei vari quotidiani
[...]. Una volta che ho fatto questo, leggo I'incipit: se I’incipit mi fa
venire voglia di andare oltre la prima pagina, il libro lo compro, senno
no. E, ultima cosa, non prendo mai il primo libro in cima alla fila, ma
almeno il terzo, perché mi da I'impressione che il primo libro sia gia
stato troppo usato, e quindi... non che sia stato spiegazzato, o che sia
rovinato, ma il libro deve essere mio, quindi il terzo probabilmente ¢
stato toccato da meno persone.

[...]

R: Fisicamente hai delle accortezze nei confronti dell’ oggetto, quando
lo apri per la prima volta?

L. U.: Beh, sicuramente non apro mai tutta la costa, in modo che le
pagine si aprano, per cui cerco di...

R: Perché nonsifa[...]?

L. U.: Allora, nei confronti dell’oggetto non si deve fare,
tendenzialmente, soprattutto fino a che non I’hai pagato, perché penso
sempre che qualcun altro potrebbe comprarlo quindi voglio che lo
ritrovi cosi come I’ho trovato io. In realta, quando poi il libro diventa
mio, lo tratto molto peggio: nel senso, io sono il tipo di persona che al
libro fa le orecchie, lo sottolineo...

Questa intervistata non solo elenca le parti che legge, la procedura che segue, ma
asserisce di fare tutto cid con un occhio di riguardo nei confronti dell’oggetto perché,
ammesso che non diventi il suo, non vuole rovinarlo (salvo perd specificare “quando
poi diventa mio, lo tratto molto peggio”). Una volta individuato 1’articolo, suo deve
essere quello dietro le prime copie, quello nascosto perché cosi “¢ stato toccato da meno
persone”. A conferma della ricerca, da parte dei piu, di una relazione personale con

l’oggetto.
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Vediamo ora alcuni brani di intervistati che riferiscono di una ritualita legata alla
logica del fare e alle sollecitazioni sensoriali che la materialita del libro suscita in loro.

Qui troviamo il maggior numero di testimonianze.

In questo si crede di ravvisare una certa coerenza col concetto di “ritualita”.

Se infatti come si ¢ avuto modo di dire il rito — certo nella sua accezione pil
canonica, ma pure declinato in ambiti pitt profani in cui si legittima il fatto di poter
mantenere questo tipo di linguaggio — implica un fare, per approssimarsi al sacro e per
conservare un ordine (in positivo e negativo), allora, assunto che col libro ci si consenta
di esprimersi in questi termini, risulta particolarmente conseguente agire con e su di
esso come atto di riconoscimento, e nel farlo porre attenzione ai sensi che la sua
presenza coinvolge.

Si riportano anche in tale caso brani che oltre a testimoniare questa forma ritualistica

offrono occasioni di riflessione pitt ampia.

M. T. (M., 36-60, scrittore)

R: Ok. Quando apri per la prima volta un libro [...], segui una certa
ritualita?

M. T.: Ritualita non saprei, sicuramente lo annuso e sicuramente tocco
la carta... [...] E... guardo la copertina e lo giro, ecco direi che la
prima cosa che faccio &: lo giro, guardo cosa c’¢ scritto in quarta di
copertina, poi apro e guardo i risvolti e poi comincio a sfogliarlo. E
mentre lo sfoglio lo annuso.

R: E, quando lo inizi a leggere, segui una certa ritualita?

M. T.: Quando lo inizio a leggere metto la data di inizio lettura, a
matita, nella pagina terza, quarta, quinta, dove c’¢ il titolo del libro.
Questa ¢ una cosa che faccio, direi, sempre. Se rileggo, metto la data
di rilettura. [...] Quando ho finito, metto la data di fine lettura.[...]
Altri riguardi particolari, [...] € un rispetto... ciog, cercare di capire la
persona che ha scritto. Cioe, risalire alla relazione che chi ha scritto
quel libro vuole instaurare con chi legge. Ecco, questa ¢ I’attenzione
principale.

“Risalire alla relazione che chi ha scritto quel libro vuole instaurare con chi legge”:
altro elemento da molti sottolineato, e che ha assoluta attinenza col concetto di rito
classicamente inteso, ¢ che per mezzo di esso si pud entrare in relazione con I’autore o,

per dirla in termini pit religiosi ma che bene si coniugano anche con le nostre questioni,

col creatore del libro (qui senza scomodare colui che si ritiene Creatore Assoluto).
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E I’attenzione rivolta al creatore comporta la necessita di evidenziare due tendenze:
da un lato il libro merita particolari cure proprio per essere I’oggetto che ¢, per la sua
materialita e perché ¢ “bello” — “[...] fuori ¢ bellissimo: intanto ci sto su un minuto, eh,
perché ¢ una ritualita precisa, questo assolutamente. [...] ¢ quello che ti dicevo prima, ¢
la consistenza fisica del libro, ¢ 1’odore, ¢ il fatto di maneggiare qualcosa, € un bambino
che tocca un giocattolo nuovo... ¢ bello” (D. M., M, 16-35, docente); “[...] io lo tratto
molto bene, il libro, io voglio bene al libro. [...] Sono oggetti poi vivi, [...] ho passato
delle belle ore con lui. Allora perché trattarlo male? [...] sento il bisogno di questa
fisicita, quindi tocco molto, tocco” (Lu. B., M., 36-60, editore) —, ma, dall’altro, ¢
proprio il rispetto che si deve al suo creatore e al lavoro che sta dietro alla pubblicazione

che implica una valenza sacrale:

R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)

R. C.: Allora, la prima cosa che faccio ¢ eliminare il cellophane se c’¢e,
perché per me ¢ insopportabile, e quando sono in libreria, anche
mentre sto comprando un libro, io il cellophane lo tolgo, perché per
me ¢ insopportabile.

R: Motivo?

R. C.: Ah, il cellophane si usa per la carne, per le mele... non so, per le
verdure! [ride]

R: Non per i libri?

R. C.: Si, lo trovo... lo trovo...

R: Ok. 1l libro merita un trattamento diverso.

R. C.: Si, si... intanto ho bisogno di toccarlo, ho bisogno di toccare la
carta, e il libro nuovo, appena comprato, me lo giro, me lo rigiro...
aspetto prima di affondare alla prima pagina, per cui i risvolti me li
leggo sempre, il retro di copertina... si, c¢’¢ una ritualita, c’¢ un
ingresso lento, che probabilmente denota grandi aspettative, no?

R: Rispetto?

R. C.: Rispetto alla lettura, quindi...

R: Rispetto all’oggetto o rispetto al lavoro che ci ha messo dentro chi
lo ha prodotto?

R. C.: Per me ¢ sempre rispetto all’autore. [...] ti dico, non ¢ rispetto
al libro in senso oggetto neutro, ma ¢& rispetto all’autore.

R: Se ti chiedo quali eventualmente — ammesso che ci siano — sono i
necessari riguardi nei confronti del libro, cosa proprio non si puo fare,
cosa ti viene in mente?

R. C.: Strapparlo.

R: Strapparlo no. Bruciarlo?

R. C.: Beh si equivale, cio¢ diciamo qualunque forma di distruzione:
io anche i1 peggiori libri che ho letto, anche i piu insignificanti, non
sono riuscita a buttarli, [...] se proprio il libro non mi interessa, io li
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raccolgo in qualche scatola e li distribuisco, insomma li do a
qualcuno, che sia un mercatino, che sia qualcuno piu interessato
all’argomento. Pero la distruzione poco la concepisco. A me... ecco,
I’altra cosa che non farei mai ¢ scrivere a penna, nel senso che io
sottolineo molto, segno, chioso, annoto, perd rigorosamente fatto a
matita, fatto con cortesia, fatto con delicatezza.

Di questa intervistata si ¢ gia riferito in una nota all’inizio del capitolo come unica a
dichiarare anche una “venerazione” nei confronti del computer per le funzionalita che
esso aggiunge alla sua manualita di illustratrice. Eppure in lei, come in altri intervistati,
molto forte & il senso di “rispetto” che bisogna dare al libro per poterlo, di riflesso,
corrispondere al suo autore.

Anche la prossima testimonianza riferisce della forte valenza che si da all’oggetto in

conseguenza dell’attenzione che si vuole rivolgere a chi lo ha scritto, non solo in senso

lato ma proprio per cid che ha detto (tanto da meritare di essere trascritto e conservato):

M.R. F. (F., 16-35, studentessa)

M.R. F.: [...] una cosa che faccio ¢ che ho sempre un quaderno vicino,
ho un quaderno dove ho riportato tutto quello che in questi anni... una
frase scritta che mi ¢ piaciuta... ho proprio un quaderno.

R: 11 “quaderno del libro”, cioe che tu usi per scrivere cose relative ai
libri che leggi?

M.R. F.: Si. Non che dico “Ho letto questa cosa”, proprio le frasi che
mi hanno colpito.[...] Si, ho proprio un quaderno per questo.

R: E scrivi il titolo del libro, un riferimento...?

M.R. F.: No, solo I’autore.

Un libro sui libri, interessante esempio di scrittura dalla valenza quasi liturgica,
quasi, I’azzardo sia consentito, di testo in cui riportare parole da imparare e ripercorrere
amo’ di preghiera. Profana s’intende!

Restando nell’ambito dell’impiego di un linguaggio prettamente religioso, quei pochi
intervistati che si sono assolutamente trovati a loro agio nell’esprimersi in questi
termini, hanno avuto modo di argomentare sottolineando ancora una volta il loro
personalissimo rapporto con I’oggetto.

Cosi B. Z. (F, 16-35, appassionata), mentre chiarisce che i libri “Non si buttano! Non
si piegano le orecchie, non si sottolinea”, dichiara pure che “Il libro & sacro, si. Tu prova

a pensare che sei davanti al camino di casa tua e, come sempre non si accende: se ti

manca della carta prendi il giornale di turno, arrotoli e metti dentro. Prova a pensare che

210



ti giri, prendi tre o quattro pagine di un libro e le butti dentro. No! Ecco, questa ¢ la
sacralita del libro. [...] Bruciarlo, per esempio, per me ¢ proprio incivile. [...] ma chi ¢
che lo fa? E sono state fatte, [...] e per questi motivi sono gesti assolutamente anti-
sacrali, no? Quindi, una cosa che assolutamente non va fatta ¢ questa qui.”

E pure F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) con assoluta convinzione dice di sé:
“Si, sono molto feticista. [...] Il libro per me ha dei tratti veramente feticisti, ha dei tratti
feticisti sull’oggetto, [...] e ha dei tratti feticisti sulla persona che I’ha scritto. [...] Si
accarezza, tutto quanto... si accarezza e poi lo apro e io li distruggo: purtroppo, li apro e
li devo stendere. (premure particolari? n. d. R.) [...] Io non riesco ad averne, perché poi
€ un oggetto mio, lo faccio mio. Ne ho con alcuni libri, con alcuni libri: ce n’¢ uno che
I’ho letto una volta e non lo aprird mai piu, perché ha un suo messaggio particolare e ho
deciso che non voglio che venga... [...] € li, &€ mio e basta, [...] € un libro che ha un
significato particolarissimo, importantissimo per me, nel momento in cui I’ho letto... sia
quel linguaggio utilizzato, per mille milioni di motivi... ’ho letto una volta, ¢ tutto
bordato da mie note personali: rimane li, non lo regalo, non lo nomino, non lo cito, non
lo recensird mai. Questo ¢ molto feticista...”. All’esplicita domanda se si possa parlare
di vera e propria sacralita, continua: “[...] parte sempre da noi, ci sono certe cose che
da dentro di noi ci hanno fatto pensare delle cose, a volte ci hanno fatto fare delle scelte,
e non ¢ detto che tutto derivi da un’esperienza di vita vissuta, potrebbe essere anche
un’esperienza di vita letta”.

La sacralita dell’oggetto libro come cido che conduce a determinate scelte. Anche in
questo pare di poter ravvisare una grande attinenza con lo scopo ultimo di altre, ben piu
nobili, Scritture: quelle Sacre per eccellenza’.

Riportiamo, infine, la testimonianza che pil di tutte le altre si crede propriamente
legata ad un vero e proprio culto del libro. Si tratta del pensiero di L. M. che, qui lo si
ricorda, gia nella definizione di “libro” ha avuto modo di dichiarare: “per me non ¢ un
oggetto” ma ‘“‘soggetto” che “offre contenuti, propone contenuti, ma a sua volta
favorisce dei fatti vitali, ecco il punto. Cio¢, molte volte, perfino delle relazioni umane
non arrivano a questo punto, cioe¢ a provocare o a sollecitare dei cambiamenti a livello
di vita”.

Sulla ritualita e sul concetto di sacro ecco come si esprime:

5 .. . . L .
Che, lo si ribadisce ancora una volta, non sono state volutamente trattate nella tesi perché fonte di
enormi riflessioni che meriterebbero uno spazio a sé.
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L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Certo, la
ritualita, come dicevo prima ¢... girare la copertina, insomma. Quindi,
accennavo prima, perché il linguaggio qui diventa un pochino quello
esoterico, [...] o meglio del sacro. Ciog il sacro ¢ determinato da un
confine, no? il confine fra sacro e profano. C’¢ un confine. Quando si
entra in questa sfera, si viaggia verso il mistero, mistero con la ‘M’
maiuscola, quindi ¢ nel mistero che si vive un’esperienza [...]. Allora,
la ritualita e anzitutto, dal mio punto di vista, entrare in empatia con
lautore. [...] alcune volte, per entrare in empatia con 1’autore ho
aspettato degli anni. [...] Cioe, il libro, all’interno di casa mia, fa un
viaggio, compie un viaggio, dando alla casa, ovviamente, anche qui,
una lettura, ma non formale, una lettura esoterica nel suo valore
autentico... perché un libro, quando si entra, si apre la porta, non lo si
puo buttare: ecco, io non butterei mai un libro. [...] E un elemento
fragile, no? C’¢ una fragilita nel libro, non perché ¢ un libro vecchio
che puo sfasciarsi, proprio perché merita, richiede rispetto. Quindi,
non lo si maltratta, non lo si altera... [...] Non lo segno se non a
matita, assolutamente a matita, quindi io posso inciderlo solo con la
matita. E... e il libro perd0 compie un viaggio. Non si ferma
indubbiamente dove metti le scarpe, o dove metti le chiavi, ma compie
un viaggio. [...] Cioe, il fatto che sento di dover incontrare
quell’autore, di dover scoprire quel messaggio, che ancora non
COnosco, perd a un certo punto ¢ come se io mi trovassi di fronte [...]
Ecco, sono di fronte alla dispensa e dico “Oggi per alimentarmi
prendo questo, questo [...]". Ecco. Quello non lo butto via: ¢ 1i. Io so
che c’e, ¢ 1i, il libro resta li. Ecco, quell’autore resta Ii, lo vedo, e lo
vedo magari oggi, domani, dopodomani. Controllo: & li. Lui ¢ in attesa
e io attendo lui. Non lo so se il mio € un caso fortunato, ma arriva il
momento giusto per cui io faccia quell’incontro”

Pare che queste affermazioni sappiano rendere bene il senso della bipartizione del
mondo: da un lato il sacro e dall’altro le cose assolutamente profane; il limite € un
“confine” ed ecco che “girare la copertina” consente 1’accesso nel “mistero™®.

Si ripete che questo € un caso limite, sintomatico, ma estremo rispetto alla quasi
totalita delle testimonianze ascoltate le quali raccontano di posizioni molto piu
mondane, terrene, legate ad una ritualita che ha piuttosto, appunto, il sapore di
pratica consuetudinaria, sebbene riconosciuta come doverosa nei confronti del libro
perché simbolicamente denso di quei significati che stanno emergendo dall’analisi

dei materiali.

® Forte 1’attinenza con le riflessioni espresse nell’ Excursus che precede questo capitolo.
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Per quanto ridotti, altri sono casi limite: quelli di coloro — sei intervistati, come si
¢ detto —, che inequivocabilmente negano di seguire ritualita o comportamenti
ricorsivi. Di un qualche interesse vedere di chi si tratta: due programmatori
informatici, tre autori di prodotti digitali e un appassionato di realta virtuali.

Per prima cosa, si nota come non di una categoria sola in particolare si possa

N

parlare (condizione che, peraltro, si ¢ riscontrata, di riflesso, pure tra coloro che
abbiamo indicato come esponenti del comportamento opposto), ma ¢ altrettanto
evidente che tutti appartengono alle tre categorie contraddistinte dall’“assenza”.

Tutti si dimostrano coerenti con le loro precedenti affermazioni circa una reale
disaffezione alla materialita del libro e piu in generale alla sua sostituibilita o meno:
in particolare i due programmatori (uno dei due ¢ E. Z., la grafica per la quale stiamo
avendo un occhio di riguardo dall’inizio della restituzione dei materiali perché non
vede piu un senso nel libro cartaceo), ma pure i tre autori digitali che, rispetto agli
altri della loro stessa categoria, hanno la prerogativa di lavorare su testi ma non in
qualita di scrittori (piuttosto come disegnatori, sceneggiatori, editori sperimentali) e
infine 1’appassionato di Second Life, che riferisce di un approccio totalmente
pragmatico con gli strumenti e i dispositivi di cui si avvale.

Il loro negare una qualunque forma di ritualita nei confronti del libro, cui si
aggiunge il fatto che non si sentono in dovere di portare a termine la lettura una volta
avviata — elemento importante perché conferma una tendenza che tutti gli intervistati
evidenziano: chi assume comportamenti ritualistici pud (non necessariamente pero)
asserire di sentirsi in obbligo nei confronti del libro, mai si sono ascoltati intervistati
che pur non agendo in modo ritualistico si sentono in dovere di finire la lettura —, non
viaggia pero di pari passo con il negare che storicamente sia avvenuta una sorta di
consacrazione dell’oggetto: tutti, al contrario, sostengono 1’idea e si dimostrano
disponibili a riflettere sulla condizione attuale, considerandola rilevante perché
connotata da grandi trasformazioni in corso.

E cosi che arriviamo a riferire di alcune considerazioni sia sui comportamenti
seguiti circa I’obbligo di lettura o meno, sia sul concetto di “consacrazione”, relativa
al passato o odierna, del libro.

Partiamo dalla lettura.
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I comportamenti riferiti vedono la grande maggioranza composta da chi ritiene
che portare a termine la lettura di un libro non sia un dovere, che non in questo sta il
rispetto ad esso dovuto. Accanto a tali dichiarazioni stanno poi diverse testimonianze
di chi pur non ritenendolo un dogma, dichiara pero la tendenza a farlo, annoverando
varie motivazioni. Infine, pochi per la verita, alcuni intervistati sentono una sorta di
“obbligo” nei confronti del libro, sentono di doverlo “chiudere”.

Si schematizza meglio come segue, affiancando alcuni brani tra i diversi che

compongono le varie prospettive:

- ¢’e chi (in accordo coi sei intervistati di cui si & pill sopra detto), pur avendo
riferito di comportamenti rituali, asserisce, circa I’obbligo di lettura, un “no” deciso,
ritenendo un diritto assoluto del lettore decidere sul da farsi: “No no, sono
assolutamente d’accordo sul diritto del lettore, come dice Pennac, di abbandonarlo”
(L. F., M., 16-35, libraio); “No no no, non va finito per forza, questo ¢ uno dei diritti
fondamentali detti anche da Pennac nei diritti del lettore, [...] Mi ¢ capitato anche di
non finire dei libri perché proprio non mi piacevano, non ne potevo piu, per cui li ho

abbandonati” (M. T., M., 36-60, scrittore);

- c’e chidice “no” perché, anche se segue ritualita precise e crede in un doveroso
rispetto nei confronti del libro, non pensa che nella lettura integrale si espletino tali
riguardi. Emblematico il caso di L. M., di cui appena piu sopra si ¢ letto il brano
come esempio di culto del libro. Su tale questione egli afferma: “Non ¢ detto, perché
dipende di che libro si tratta, perché ci sono libri che sono gia conclusi magari nel
primo capitolo, e quindi dipende molto dalla costruzione del libro. Io [...] mi
costruisco una mia mappa del libro, [...] qualche volta lo comincio dal fondo e poi
risalgo, [...] uso degli approcci anche molto diversi a seconda dei testi. Qualche volta
entro subito come il chirurgo [...] nel punto critico [...] e poi dopo vado a destra e a
sinistra per riempire eccetera eccetera, quindi...” (L. M., M., 36-60, Presidente

Istituzioni biblioteche);

- c’e chi dice “no” anche se ‘sente’ che sarebbe da farsi, perché una sorta di

ritualita in tal senso € un portato culturale ancora presente: “Allora, tendenzialmente,
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quando comincio, sento quella voce che mi dice ‘Adesso lo devi portare a termine’.
Poi ¢ capitato che non succedesse, pill di una volta. [...] mi sono sentita in colpa, per
lungo tempo. [...] secondo me I’aspetto del rito, anche in questo, ¢ importante, come
il fatto di dire, non so, ‘Si legge un capitolo per volta’, o comunque non pianterei mai
a meta una pagina nel momento in cui sto leggendo, ¢ impensabile proprio... [...]!”

(C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento);

- c’e chi dice che “no”, non avverte il dovere assoluto, ma “si”, lo legge per
intero perché ’atto viene vissuto come una “sfida” con se stessi che va superata:
“Mi sento in dovere, raramente lo interrompo. [...] Eh, perché penso che sia un po’
una sconfitta perché I’ho scelto accuratamente e quindi se non riesco a finirlo mi
sento di essere un po’ un incapace, diciamo. [...] & una sconfitta di me stesso” (An.
G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); o, pit semplicemente, perché, avendo
un inizio e una fine, non si “pianta a meta”, la sua forma implica il doverlo portare a
termine: “A meno che proprio non ce la faccia perché ¢ veramente insostenibile [...].
Pero [...] nel limite del ‘non mi piace’ [...] lo finisco. [...] la fisicita comunque ti
porta a questa cosa qui. [...] il fatto di averlo Ii, proprio fisicamente, mi dispiace
piantarlo a meta”. (A. B., M., 36-60, programmatore);

- c’e chi dice “no”, ora non pin, ma un tempo “si”. In tal caso, anche qui, un
tempo ““si” per una sorta di sfida, di dovere morale nei confronti di se stessi piut che
perché lo si doveva al libro: “Prima si perché mi sentivo in colpa a smettere. Adesso
ho imparato che non mi devo sentire in colpa se un libro non piace, neanche se ¢ un
libro di quelli che pensavo di dover leggere perché era importante leggere! Tipo,
esempio concreto: ho provato a leggere Hemingway, ho scoperto che io proprio non
ce la posso fare! Mi sono sentita in colpa all’inizio e poi ho smesso [...] (mi sentivo
in colpa n. d. R.) perché mi sembrava un...non so... neanche un arrendermi... ‘I’ho
iniziato, devo arrivare fino alla fine!”” (V. Z., F., 16-35, scrittrice); “Eh, questa ¢ stata
[...] una lotta durissima con me stessa. Allora, scopro che non mi piace, sono
obbligata a finirlo [...] Poi, appunto, questa ’ho superata: no, non mi va e non lo

finisco. [...] (prima sentivo n. d. R.) il dovere assolutamente di finirlo. Il che faceva
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aspettare tutto il resto” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria7); “[...] questo fatto qui di
piantarlo Ii € una cosa recente, nel senso che sara sei o sette anni [...] prima,
insomma, mi sentivo sempre un po’ in soggezione, ‘bisogna che sei capace di
leggerlo tutto’... [...] era una specie di sfida che dicevo ‘Insomma, dai, I’hai
cominciato, finiscilo, che almeno sai per bene che cos’e’” (A. A., M., 36-60,

appassionato).

Una riflessione a parte meritano i ragazzi che rientrano nella categoria “rifiutato” e
che per eta definiamo “nativi internet”®.

In tutti loro si registra una assoluta assenza di prospettiva legata anche a semplici
forme consuetudinarie, in essi manca proprio ’abitudine all’uso del libro cartaceo e,
anche quando presente, seppure sporadicamente, non viene investito di alcuna aura
sacrale. Altrettanto viene riferito circa I’impiego dei nuovi strumenti digitali sebbene di
questi si faccia largo consumo quotidiano.

In merito al libro, al limite, si evidenziano ancora una volta gli aspetti legati alla
materialita: “Guardo la trama di dietro e sfoglio I’odore” (A. G., M., 16-35, iscritto a
corso NOF); “beh, sto attenta a non romperli perd per il resto no” (A. V., F., 16-35,
iscritta a corso NOF); “Guardo subito I’indice... [...] anche per capire cosa c’e. Poi
inizio a leggere le prime pagine, poi vado avanti” (R. H., M., 16-35, iscritto a corso
NOF).

E, qualora si dichiari di voler portare a termine la lettura (tra i ‘nostri’ solo A. V.
adotta tale comportamento), lo si fa spinti dall’idea di sfida con se stessi di cui si ¢ gia
per altri riferito: “quando inizi una cosa la devi finire. [...] Obbligata no, pero, ¢ anche
un aspetto del mio carattere: quando inizio una cosa la finisco sempre” (A. V., F., 16-35,

iscritta a corso NOF).

7 Interessante, seppure a conferma di una tendenza che parrebbe smentire quanto appena riferito circa
I’acquisizione della capacita di non avvertire piu obblighi nei confronti della lettura, vedere come
prosegue nel suo racconto: “C’¢ un altro problema [...] a volte non finisco il libro perché non lo posso
abbandonare. Sta Ii, lascio proprio le ultimissime pagine per un bel pezzo, finché non... [...] Ne comincio
altrl eh! [...] (il fatto di finirli € n. 4 R) una lacerazione, una separazione pesante”

¥ E evidente come non genericamente della generazione dei nativi internet qui si possa parlare. Si parla di
ragazzi che certo per eta vi rientrano, ma altresi ragazzi, lo ricordiamo, che hanno abbandonato
precocemente lo studio e che stanno assolvendo alle ore minime di obbligo formativo imposte dalla
normativa italiana.
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Interessante infine I’unico caso di un’intervistata che dice “no”, ma non perché abbia
imparato a farlo senza difficolta; al contrario ha iniziato a farlo da poco tempo
credendolo tuttavia “improprio”, ma agisce cosi spiegandoselo come sintomo di una
questione pill ampia: a suo avviso ¢ la dimostrazione del fatto che oggi non si riconosce
pit valore all’autore come un tempo. Da cosa deriva quindi il suo senso di colpa? Con
ogni probabilita il suo nuovo agire ¢ frutto di una trasformazione culturale che, ancora
agganciata al passato, non riesce a compiersi senza porre in evidenza la grande distanza

da cio0 che culturalmente per secoli ¢ stato insegnato a fare e a credere doveroso.

V. P. (F., 36-60, autrice)

V. P.: No (non lo finisco n. d R.), no con senso di colpa, cioe¢ no come
se fosse improprio. Perd no.

R: Pero hai un senso di colpa.

V. P.: Si, piu che un senso... [...] lo sento improprio, non proprio un
senso di colpa. Questo ¢ il passaggio, secondo me, centrale che fa
capire anche I’evoluzione del libro: io so che non ¢ stato scritto in quel
modo ma non riconosco pit a chi I’ha scritto talmente tanta
autorevolezza...

R: Non ¢ stato scritto per essere piantato 11?

V. P.: Non ¢ stato scritto per essere piantato li, perd delle intenzioni di
chi I’ha scritto me ne faccio anche relativamente un baffo, perché non
gli riconosco questa disparita di collocazione tale per cui sto facendo
qualcosa a qualcuno e ne pagherd le conseguenze, se vuoi anche
simbolicamente. Non ne pago quasi nessuna conseguenza, non pago
conseguenza del non seguire il suo consiglio.

Entriamo quindi nel vivo di un’altra questione che si ¢ provato ad indagare attraverso
le interviste: se oggi permanga o meno quella sorta di consacrazione che un tempo
veniva riconosciuta agli autori, ai curatori e ai custodi del libro.

Che tutti gli intervistati abbiano senza alcuna titubanza riconosciuto che in passato
questo avvenisse si € gia in parte detto e qui lo si conferma.

Vediamo quindi come si sono espressi circa I’esistenza o meno ancora oggi di vati e
figure sacerdotali preposte alla cura del libro.

Coerentemente con la difficoltd di molti ad affermare che attualmente ¢ possibile
parlare di consacrazione in termini forti e ascrivibili al passato, pressoché nessuno &
disposto a dichiarare che si riconosce ancora I’esistenza di poeti e letterati che meritano

di assurgere al titolo di vate.
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Oggi la consacrazione dell’oggetto, limitandoci per ora a seguire ‘solo’ quanto
riferisce a parole il maggior numero degli intervistati, viene meno.

Con I’esclusione di alcuni che ancora ritengono di poter impiegare tale termine,
sebbene liberandolo della valenza piu prettamente religiosa e limitandosi a sottolineare
il grande valore che tuttora riveste per la trasmissione dei saperi e perché prodotto della
“fatica intellettuale” di un autore (non che gli altri intervistati non riconoscano tali
elementi, anzi, pressoché tutti nel farsi delle interviste li rimarcano come importanti, ma
alla loro presenza non associano l'idea che per questo divenga un “elemento
consacrato”), tutti gli altri subito dopo dichiarazioni convinte sul fatto che in passato sia
stato cosi, negano che questa condizione oggi permanga.

E cosi, per esempio, accanto a rare dichiarazioni disposte a riconoscere un’odierna
sacralita — “sacro [...], si si, un qualcosa di alto [...] (E) feticcio per me [...] di tutto
quello che non si pud essere o di tutto quello che non si puo avere (V. M., F., 36-60,
bibliotecaria); “c’¢ qualcosa di bello, di grande, dentro, c¢’¢ una conoscenza, c’¢
qualcuno che I’ha scritto [...] ¢ il lavoro di un autore” (D. M., M., 16-35, docente);
“definisce qualcosa di definitivo [...] E il libro in sé, & qualcosa che rimane” (C. G., F.,
16-35, progettista software per apprendimento)”; “questa dimensione sensoriale del
libro per me ha qualcosa di sacro [...] indipendentemente da quello che c’& scritto
dentro, anche solo la carta, proprio la sua dimensione [...] nello spazio, ha una dignita
che ¢ tutta sua” (L. U., F., 16-35, blogger) —, pressoché tutti gli intervistati ritengono che
oggi si sia perso buona parte di quel senso, soprattutto se si cerca di leggere la questione
da un punto di vista sociale: gli intervistati concordano nel dire che laddove
permangano prospettive ritualistiche e la tendenza a rivestire di un’aura sacrale
I’oggetto, questo avvenga quasi esclusivamente in una prospettiva individualistica che
non in pratiche da voler considerare universalmente valide.

Storicamente, questo si ¢ registrato, ¢ avvenuta una consacrazione del libro perché li
vi era il sapere — il libro usato [...] come strumento [...] per [...] la consacrazione della
conoscenza, [...] chiaramente la conoscenza riservata a pochi” (D. M., M., 16-35,
docente) — e il fatto che pochi potessero addentrarvisi lo rendeva un oggetto di
“confine” (la soglia, appunto, tra il mondo profano e I’accesso al sacro). Certamente da
quando ¢ stato possibile renderlo oggetto di massa il processo di sacralizzazione, e il

conseguente potere riconosciuto a chi fino ad allora era ’'unico a potersi fare tramite tra
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1 contenuti e chi desiderava o doveva esserne messo a conoscenza, ha iniziato un lento
ma inarrestabile processo di dissoluzione.
Leggiamo i tre seguenti brani.

Il primo riflette sull’idea di associare il “consacrato” al fatto di “essere per pochi”:

G. F. (M., 16-35, appassionato) “Mah, secondo me il libro nasce
consacrato proprio perché per pochi [...] Ed essendo per pochi era per
quei pochi, ovviamente, che avevano la cultura, che sapevano leggere,
che sapevano scrivere; il libro costava, e quindi era sacrale nel senso
anche di status, perché il libro ¢ di chi se lo pud permettere, di chi ha
studiato o dei religiosi. Con la diffusione, forse la sacralita si perde un
po’ [...] Adesso secondo me non c’¢ la sacralita del libro [...] € col
benessere che diventa per tutti, secondo me, come tante altre cose.”

Il secondo ed il terzo brano in particolare ci consentono di leggere della valenza del
libro come occasione per registrare i passaggi epocali di una societa per quanto attiene
la sua capacita di conservare e tramandare la storia e il suo diventare “veicolo” per un

cambiamento sociale (sebbene oggi si tema ‘“la gente non lo veda pil cosi”) :

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “(il concetto di sacralita in
passato n. d. R.) era legato comunque, davvero, al fissare in un libro,
in un volume, I’evolversi di una societa, e li lo potevi trovare [...]
Allora questo aveva un’importanza, perché ¢ come se tu rileggessi
tutto il tuo passato, no?, li. Oggi un po’ meno perché, appunto, le cose
sono molto molto pit fruibili [...]”

V. P. (F., 36-60, autrice)

V. P.: Quella forma li, cio¢ “Esco dal mio mondo per entrare in un
altro attraverso ci0 che gli altri scrivono”, ormai non c’¢ piu. [...]
Sacro era quando quel luogo Ii era, secondo me, strada per qualcosa.
Strada. Era interiorizzata, non ¢ che lui pensava “Adesso divento il
primo della classe, cosi divento ricco”. Secondo me questo ¢ stato per
una minoranza. Era la societa, nel complesso, che vedeva in quella
forma Ii qualcosa che ti faceva passare di condizione.

R: [...] timore e tremore il libro non lo suscita piu1?

V. P.: No, non lo suscita piu, I’ha suscitato, I’ha suscitato in un’epoca
in cui la parola scritta, e quindi a maggior ragione il libro, era veicolo
per qualcosa: chi lo leggeva, lo immaginava, quel qualcosa, per
esempio lo studio, il passaggio a uno stato superiore, a una classe
sociale. Quindi, quando la conoscenza era veicolo per un
cambiamento di stato concreto, reale — quantomeno, lo € anche
adesso, ma la gente non lo vede piu cosi.
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Infine un ultimo brano, puntuale su cio che stiamo trattando, ma che offre, inoltre, lo
spunto per entrare nel vivo della questione se oggi I’assenza di sacralita dell’oggetto

dipenda anche dal fatto che ad altri si attribuisce tale valore.

V. Z. (F., 16-35, scrittrice)

V. Z.: [...] Che c’¢ stata [...] sicuramente si, soprattutto nel momento
in cui il libro era, a parte la parola detta, I’'unico modo di trasmissione
del sapere. Adesso forse puo esserci un senso di sacralita del libro
pero forse a livello pill intimo, piut personale.

[...]

R: A che cosa rispondeva nell’assolvimento della sua, appunto,
chiamiamola cosi, sacralita? A quali esigenze? A quali prerogative?

V. Z.: Mah, probabilmente, come ti ho detto prima, era perché era
difficile avere altri mezzi di diffusione del sapere e altri mezzi per
raggiungere altri mondi... [...] Adesso forse, non lo so, ha molta
competizione da altri mezzi.

R: Ti chiedo: € avvenuta, sta avvenendo una sorta di consacrazione di

N

oggetti sostitutivi, secondo te? Oppure si ¢ persa la sacralita
dell’oggetto libro ma non ¢ stata sostituita [...]?

V. Z.: No, secondo me non c’¢ niente che 1’ha sostituito! E stato
affiancato da tante altre cose pero questa funzione di sacro non la vedo
assegnata a nessun altro di questi strumenti. [...] No, diffusione ma
non consacrazione!

“Diffusione ma non consacrazione”. E in effetti pressoché nessuno degli intervistati ¢
disposto a riconoscere che altri oggetti, seppure massicciamente impiegati nel proprio
quotidiano e considerati come un qualcosa di cui aver cura (cari ai proprietari, magari
anche economicamente, ma certo non solo!), siano investiti di un’aura sacrale.

Non si puo parlare di “consacrazione” se non, al limite, in termini di vendite... ma
nessuno degli intervistati vuole associare tout court le due cose, pur riconoscendo che in
una societa consumistica le regole spesso le detta il “dio denaro”. Cosi preferiscono
esprimersi sottolineando gli aspetti legati alla larga diffusione — “Dipende cosa intendi
per consacrazione. Se dici “l’'uso estensivo e quasi il rimpiazzamento”, forse si; se dici
la consacrazione di un certo sistema per mantenere I’informazione piu alta, no” (M. A.,
M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) —, o all’aspetto puramente
commerciale — “No, sacrale no! E un oggetto consumistico. Un puro oggetto
consumistico” (An. G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); “secondo me il

telefonino, piuttosto che I’E-book, diventano proprio oggetti molto consumistici. [...]
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Sono molto effimeri (M. R., M., 16-35, appassionato)” —; piuttosto che puntando sul
fatto che non di “sacralita” si debba parlare, quanto, meglio, di “moda” (Gi. F.,M., 36-
60, appassionato giochi on-line e realta virtuali) supportata dai mezzi di comunicazione
i quali, per esempio, appena ‘“esce un telefono [...] boom! Cartelloni su cartelloni
pubblicitari” (A. G., M., 16-35, iscritto a corso NOF). Questi nuovi strumenti sono
piuttosto “gli idoli della nostra post-modernita: non ¢ piu il libro, ¢ il computer... [...]
son sempre protesi, perd sono altri tipi di protesi, pili veloci e piu in forma, pili, come
dire... immediati” (F. C., M., 36-60, autore e editore testi on line). “Idoli”, ma in
un’accezione totalmente sconsacrata e piuttosto vicina all’idea di “star” del business.

E la consacrazione riservata agli autori un tempo in grado di assurgere al titolo di
vati? E ancora riconosciuta loro? E se si, dipende dal fatto che pubblichino il frutto delle
loro fatiche su carta, in maniera tradizionale, oppure vale anche per i testi visibili in
rete? Ancora piu in generale: ¢ ad oggi possibile parlare di una “casta” che ruota intorno
alla produzione e alla diffusione del libro e di cui gli autori sarebbero tra i massimi
esponenti?

Partiamo da quest’ultima domanda.

Per pressoché tutti gli intervistati il termine “casta” rimanda ad un mondo e a dei
significati che oggi non sussistono piu.

Proprio perché legati piu a discorsi inerenti il concetto di “vendite” e meno di trame
simboliche, “la consacrazione viaggia adesso su binari diversi, perché il fatto di vendere
migliaia di copie ¢ una consacrazione ma tra virgolette [...] perché & una consacrazione
apparente, nel senso che non ¢ legata ai contenuti, come invece, secondo me, all’inizio &
stato” (L. U., F., 16-35, blogger).

A parte rare voci che ne sottolineano ancora I’esistenza non faticando nell’utilizzare
tale termine — “esiste ancora la casta di chi lo fa, ma di chi fa informazione, di chi scrive
libri, di chi li pubblica: questa & ancora disperatamente una casta. Direi ancora prima
(degli autori n. d. R.) I'editore. [...] Chi lo fa materialmente... chi sceglie 1’autore.
Attenzione [...], non sarai mai autore se non sarai scelto da un editore, se non hai
qualcuno che ti pubblica.” — (V. M., F., 36-60, bibliotecaria), pressoché tutti gli
intervistati faticano ad affermarne 1’esistenza in modo inequivocabile.

La tendenza al limite ¢ di parlarne annacquando, diciamo cosi, la definizione: la

“casta”, perché sia tale, deve essere socialmente riconosciuta e questo non si ¢ pill
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disposti a crederlo; piu spesso le riflessioni decadono in un discorso legato al trovare
“vie per I’accesso al successo”. Se si fa una qualche concessione in tal senso la si
riferisce agli “editori potenti”, ad alcuni professori universitari o a critici letterari, i quali
pero spesso vengono Visti con riserbo qualora si rivolgano al pubblico con modalita e
linguaggi propri, al limite di un atteggiamento snob: “utilizzano questi linguaggi [...]
poco comprensibili, poco diretti: credo sia un modo di essere casta, ovvero di difendere
certi privilegi” (L. U., F., 16-35, blogger).

Inoltre, elemento che avvalora 1'idea che il termine “casta” o abbia perso di
significato o venga identificato con atteggiamenti volutamente elitari e pertanto dagli
intervistati ritenuti deplorevoli — “‘si, questa casta di critici letterari, di autori, di grandi
nomi... € trovo che si, si rinchiudano un po’ in questa torre d’avorio [...] a volte c’¢
questo atteggiamento eccessivamente intellettuale (L. U., F., 16-35, blogger) —, tutti
coloro che fanno parte delle categorie dei “produttori” o dei “curatori” sottolineano di
non sentirsi assolutamente parte di essa: “Ma no! Forse se vivessimo in quel periodo in
cui quattro persone al mondo pubblicavano libri probabilmente si, oggi no! (V. Z., F.,
16-35, scrittrice); “No, in alcun modo, no. Il lavoro che faccio, poter consigliare a
qualcuno il luogo giusto in cui trovare l’informazione giusta, per me & molto
gratificante, da quasi un senso alla mia vita quotidiana... perd non mi fa sentire ‘altro
da’. Non mi fa sentire appartenente ad una casta, in nessun modo” (V. M., F., 36-60,
bibliotecaria).

Una considerazione particolare merita uno spazio a sé. E I’idea che suggerisce una
intervistata della categoria “sostituito nell’'uso” che, pur negando che per lei stessa, in
qualita di professionista, la cosa valga, ipotizza stia nascendo una nuova di “casta”:

quella degli informatici.

C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento)

C. G.: Secondo me, ¢ una cosa molto piu sfumata rispetto a quello che
storicamente sono stati questi tipi di costruzione della societa. Perd in
parte ci sono ancora [...] quella casta di persone che si rifa a tutta una
serie di strumenti digitali, quindi ha un linguaggio proprio, esclude
dalla comunicazione quelle persone che non fanno parte di quella
casta e che spesso sono di generazioni precedenti: proprio perché
porta con sé questo tipo di fruizione [...] di appartenenza a una
societa, porta con sé una modificazione del linguaggio [...].
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R: Quindi, i giovani informatici digitalizzati sono una casta che, in
qualche modo, adotta linguaggi propri, che se non riconosciuti dal
mondo delle generazioni precedenti [...] escludono?
C. G.: Si, e secondo me ¢ volontario.
La scomparsa di un certo tipo di casta, retaggio di un tempo passato, sarebbe allora
viatico per la nascita di nuove tipologie, piu rappresentative dell’epoca attuale.
Tornando, per concludere, all’altra questione che ci si ¢ posti — e cio¢ se la
pubblicazione consacri ed eventualmente quale tipo pil di altre — pressoché tutti gli
intervistati (da sottolineare: anche coloro che appartengono alla categoria di chi il libro
lo ha “sostituito nella produzione”), dichiarano esplicitamente che la consacrazione — il
“successo” economico e mass-mediatico per meglio dire, quello che rende “divi a tutti
gli effetti [...] Divi, non vati, com’era un tempo” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria) — sia
maggiore qualora si pubblichi ancora oggi in formato cartaceo. Sono veramente rare le
voci che asseriscono che attraverso la rete si possa oggi assurgere al titolo di consacrati
come un tempo e, anche qualora ci si conceda di usare questo termine, in realta esso
viene ancora piu deprivato del senso sacrale originario e si limita ad essere associato
all’idea di “popolarita” (L. P., F., 16-35, appassionata), spesso limitata all’alto numero
di “accessi” alla pagina web di riferimento pit che a una reale condivisione dei
contenuti.
Il primo brano che si trascrive ¢ tratto da un’intervista fatta ad una blogger; al
contrario di quanto si potrebbe essere indotti a credere data la sua scelta di pubblicare su

web, ecco in che termini si esprime:

L. U. (F., 16-35, blogger): “lo apprezzo uno scrittore che pubblica un
e-book se per lui & un modo di far arrivare qualcosa alla gente [...]; €
ovvio che la rete lancia molte mode e quindi, se un e-book facesse un
gran tam tam, tra virgolette, pubblicitario, cioe anche solo [...] di
banale passaparola, su internet diventerebbe un fenomeno — su
internet i fenomeni si sprecano, alcuni vanno e vengono. Pero, se
pubblicando on line, ti permette di arrivare a piu persone e di dare
qualcosa di importante, divertente, commovente [...] ben venga; pero
non credo che andra a sostituire quella che ¢ la consacrazione di un
libro cartaceo, 'ideale sarebbe poi che dall’e-book si passasse al
cartaceo [...] Io trovo che il contenuto di un e-book, se messo su
cartaceo, acquisti maggior valore.

Di seguito si trascrivono altri brani scelti fra i tanti che riferiscono di considerazioni

simili tra loro. Da rimarcare in particolare I’importanza che ancora oggi si crede rivesta
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la figura dell’editore e il futuro che si prefigura per I’e-book: di affiancamento e non di

sostituzione (tema pil volte ripreso in numerose interviste).

R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)

R: Pensi che chi pubblica e-book o comunque scrive attraverso forme
digitali, [...] effettivamente pud avere una consacrazione anche
attraverso la rete, attraverso le pubblicazioni digitali? [...]

R. C.: Non so, i0 mi sentirei ancora onorata dalla carta, sinceramente.
E come se la carta fosse la giuria di qualita, e invece il successo on
line, svincolato dalla giuria di qualita, fosse il giudizio del pubblico...
[...] Io penso che uno scrittore si ritenga soddisfatto quando arriva a
entrambi i canali, quando possa avere un buon apprezzamento da parte
del pubblico e qualche nota positiva da parte della critica,
dell’editoria: se altri scrittori guardano al tuo lavoro come a un buon
lavoro penso che uno non possa che esserne soddisfatto. Penso che
nessuno ti direbbe “Mi accontento dei miei lettori on line, non mi
interessa il contatto con la casa editrice

M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web): “Direi no.
Direi: on line & assolutamente irrilevante, nel senso che ormai c’e
tanta gente che pubblica tonnellate di contenuti che non te ne fai
niente di essere pubblicato on line. Ci sono piccoli vantaggi, nel senso
che comunque sei pubblicato da qualche parte, perd non ¢ una cosa
che ti consacra. La consacrazione, secondo me, arriva ancora, proprio

per lesistenza di questa terza parte che & l’editore, arriva con la
pubblicazione cartacea.”

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

F. P.: [...] gli autori consacrati sono quelli che vendono.

R: Questo puo succedere indistintamente on [ine e su cartaceo?

F. P.: Soprattutto su cartaceo, oggi come oggi [...] perché comunque
I’editoria ¢ un’industria... oggi come oggi 1’e-book non ¢ ancora
un’industria: non so se lo sara.

R: Ecco, secondo te la consacrazione avverra anche 1i? [...]

F. P.: [...] sara di accompagnamento, andra a incrementare... non
credo che prendera mai piede come il libro.

R: Per cui non ci sara mai un grande autore che scegliera di stare solo
in digitale?

F. P.: Credo di no e spero di no. Credo di no, credo che si affianchera,
[...] un altro modo per divulgare un autore gia consacrato, per farlo
vendere ancora di piu, a questo punto.
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Infine si riporta un brano di V. P., autrice di cui si & pill sopra riferito come colei che
non legge piu per intero i libri, pur considerandolo “inappropriato”, perché non
riconosce piu valore alla figura dell’autore. Qui, coerentemente, prosegue il suo
discorso estremizzando I’idea che oggi non sia la pubblicazione a consacrare (quindi né

su carta né in rete), ma il lavoro che si fa per garantirsi un’immagine vincente.

V. P. (F., 36-60, autrice): “non avviene la consacrazione per carta, ma
non avviene solo fuori dalla carta. Siamo veramente in un’epoca
ibrida, per dire che ha grande successo oggi, secondo me, chi
costruisce intorno alla sua persona curiosita, chi la colloca... devi in
qualche modo investire su di te, avere voglia... [...] Anche, un autore
che non costruisce in qualche modo la sua immagine — per esempio,
quello che non va in televisione, mai, o che non va in altri stati, o che
non parla le lingue, o che non capisce che la sua cosa ¢ troppo locale
non andra mai... cioe, chi non si immagina il modo, oggi, di occupare
una scena, che intanto ¢ globale, ma poi va occupata con i media...
[...] Chi non si immagina il fuori, chi non vuole collocare 1’oggetto al
di fuori, e quindi non si adopera attivamente per farlo, anche se
I’oggetto ¢ meraviglioso non avra visibilita. Quindi, mentre un tempo
c’era la casta che accompagnava i libri nei luoghi, e che quindi
selezionava per competenze, e che quindi ti garantiva... insomma, ogni
volta che passavi il setaccio della casta — era la casta che ti metteva
nelle scuole, nei luoghi, nei posti, almeno io ho questa visione. Oggi
non c’¢ nessuno che lo fa, se non tu hai gia iniziato a pensarti in un
senso li, hai gia inviato il tuo libro nei posti giusti, hai gia preso
contatti, hai gia degli amici giornalisti. E un’attivita di... quindi, il
libro da solo non consacra, e soprattutto chi vuole essere consacrato
deve fare un lavoro atto alla consacrazione. Puoi fare benissimo
produzione intellettuale una vita senza lavorare alla consacrazione, o
poco lavoro intellettuale e tantissima consacrazione.”
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2. Libro o supporti digitali per la salvaguardia dei contenuti?

Agli intervistati sono state espressamente formulate alcune domande relative alla
capacita del supporto cartaceo di rendere permanente i contenuti in esso riversati e
salvaguardarli dall’usura del tempo, consentendo cosi di preservarli come elementi di
una pil articolata memoria collettiva.

Alla prima richiesta — riflettere sul binomio libro-potere —, all’unanimita riconoscono
che storicamente ¢ possibile individuare, in relazione a tale associazione, un senso
positivo e uno negativo.

Tutti dichiarano convinti che nel tempo l’oggetto sia stato ‘luogo’ privilegiato
(torniamo alla metafora da cui siamo partiti) nel quale riversare (e quindi salvaguardare)
in forma scritta quei contenuti che sono diventati patrimonio collettivo. Scrivere su carta
rendeva permanente come segno cio che I’oralitd non poteva tracciare se non attraverso
I’ascolto in presenza.

Certo, altrettanto, tutti gli intervistati sentono l'urgenza di associare al binomio
indicato anche un aspetto degenere, dato dal potere di pochi (della casta) di selezionare,
riscrivere episodi storici seguendo prospettive faziose, rimuovere elementi temuti come
pericolosi per la salvaguardia del potere costituito; in una parola: condizionare il
pensiero di massa.

E, a tal proposto, rilevanti le voci di quanti, nell’affermare che il potere del libro si &
oggi significativamente affievolito sia in un senso che in un altro, ritengono che
I’aspetto degenere lo abbiano da tempo assunto la televisione e la carta stampata che
lavora ‘al soldo’ dei politici di turno. Anche la rete racchiude in sé molti rischi: da un
lato ¢ pur vero che opinioni contrastanti con i poteri costituiti possono trovare uno
spazio di pubblicazione (sebbene si sia gia riferito sulle ambivalenze circa gli aspetti di
democratizzazione reale o presunta offerta dal web), ma cid non esclude 1’eventualita
che anche in questo ambito tutto cid che di negativo viene associato ad una televisione
scandalistica e nazional-popolare, diventi I’unico contenuto ricercato dai naviganti.

Per pressoché tutti gli intervistati non siamo piu la “civilta del libro”, non in termini
assoluti quantomeno. Accanto al libro tutti riconoscono delle “presenze” importanti:
come abbiamo letto ingombranti per alcuni, salutate come innovazioni vantaggiose per
altri. Chi tenta una definizione, sebbene faccia largo uso quotidiano di internet e di

ispositivi digitali, € pil orientato a credere che siamo ancora la “civilta della
d t digital tat d h la “civilta dell
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televisione™” pit che della “rete” o, meglio ancora, la civilta delle immagini (a video il
pit delle volte, e qui torna ad imporsi 1'uso dello schermo del computer o dei display
dei telefoni cellulari): “siamo ancora nell’epoca della televisione, anche perché, se
andiamo a guardare, tantissimi che usano lo strumento rete, lo fanno per usufruire di
video, tantissimi. Quindi, di fatto, siamo ancora la civilta della televisione, non pil
come oggetto, ma del video come mediazione del sapere, in qualche modo”(C. G., F.,,
16-35, progettista software per apprendimento).

Interessante ¢ la riflessione dell’intervistato che abbiamo identificato come cultore
del libro, il quale sottolinea: “mi risulta che i fondamenti della nostra civilta, e quindi
diritto, religione e organizzazione sociale, questi fondamenti sono scritti in codici che
assolutamente sono custoditi nei libri, quindi per conto mio assolutamente la nostra ¢
ancora la ‘civilta del libro’. Non evoco poi il tema delle religioni del libro, ma...” (L. M.,
M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche).

Ebbene, per quanto la questione non sia stata da tutti disaminata con la stessa
puntualita (peraltro nella traccia di intervista non si parla espressamente di “civilta del
libro™), si crede di poter affermare che tutti quegli intervistati che decidono di non
esprimersi nei termini appena sopra riferiti, assumano tale posizione non perché
vogliano negare che negli ambiti individuati da L. M. la presenza del libro sia ancora
significativa, bensi perché lasciano prevalere nelle loro riflessioni I’idea che la societa
odierna, quella in cui vivono, non sia piu simbolicamente rappresentata dall’oggetto. Il
libro per essi, lo stiamo vedendo, ha ancora un senso, e la sua definizione implica
aspetti multidimensionali a quali non si ¢ disposti a rinunciare facilmente, ma gli si
riconosce la capacita di essere espressivo pill per la rappresentazione del sé, per le scelte
del singolo, piuttosto che rappresentativo di una intera collettivita.

Anche alla domanda se il libro sia oggi un oggetto per pochi o per tutti e se lo sia piu
o meno degli altri supporti, gli intervistati tendono ad accostare due diversi tipi di
ragionamenti: da un lato tutti riconoscono che da tempo ormai, dalla diffusione del libro
oggetto di massa favorita dalla produzione in serie di testi in formato tascabile, “il libro
¢ per tutti”: rispetto a quando “era [...] piu élitario”, al tempo in cui era negato alle
grandi masse di analfabeti e poi ancora strumento per riaffermare una differenza di

genere a discapito delle donne, “adesso ¢ diventato piu di massa, piu per tutti.” (L. T,

9 Basti un solo esempio: “lo dico ancora tv, ma al 1000%” (D. M., M, 16-35, docente).
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F., 36-60, docente resp. Orientamento), “Ormai € per tutti, ¢ un oggetto che c’e
all’Esselunga [...]” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria).

D’altro canto, pero, pressoché tutti gli intervistati affermano contemporaneamente
che oggi la rete, fatta eccezione per i limiti ancora imposti dalla presenza del digital
divide in molte parti del mondo, sia di accesso piti immediato'® in termini di tempo e
spazio.

La questione allora va proprio legata al concetto di accesso e gli intervistati cosi la
risolvono: il libro ¢ piu accessibile qualora ci si voglia esprimere tenendo in
considerazione il fatto che oggi non tutti sono ancora “nativi internet”, o massimamente
digitalizzati, che ancora non in tutte le parti del mondo la connessione per la
navigazione web sia facile da ottenere ed economicamente sostenibile — “secondo me
c¢’¢ ancora un digital divide, quindi [...] il cartaceo ¢ ancora pill accessibile
dell’elettronico. Abbiamo I’illusione che I’elettronico sia molto pil accessibile [...]: non
credo, credo che il digital divide ancora esista e quindi il cartaceo non puo

3

assolutamente morire” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria) —, perd “una volta che si ¢
superato questo gap tecnologico, probabilmente ¢ molto piu accessibile e fruibile la rete
del libro. Il libro rimane un oggetto per tutti, anche se dal punto di vista, cosi, del
mercato e commerciale, lo ¢ meno” (M. T., M., 36-60, scrittore).

Inoltre, in particolare chi rientra nella categoria “sostituito nell’uso”, proprio in
qualita di esperto, tiene a sottolineare che “[...] il digital divide esiste, se definito
correttamente. Cio¢, il digital divide non ¢ tanto il non saper usare lo strumento, ma il
digital divide ¢ non saperlo usare consapevolmente [...] Nel mondo esiste anche una
grossissima problematica relativa all’accesso allo strumento, e questo ¢, diciamo, la
prefazione al digital divide” (C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento).

Uso consapevole dei nuovi strumenti ancora come elemento imprescindibile per
riuscire a sfruttare al meglio le innovazioni tecnologiche.

E allora, di nuovo, anche il potere di rendere permanente un contenuto non puo

prescindere dal valutare la maggiore o minore efficacia a fare ci0 offerta dai nuovi

strumenti rispetto al cartaceo.

' E per molti pure pili economica sebbene, in netta opposizione, si registrino pure affermazioni che
sottolineano come il risparmio offerto dagli abbonamenti alla rete rispetto all’acquisto di libri sia fittizio,
perché vanno tenuti in considerazione anche i costi relativi all’'uso degli strumenti e alle spese di
smaltimento degli stessi (sia in termini economici che ecologici).
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Con gli intervistati, a tal proposito, ¢ stata formulata I’ipotesi: svuotiamo tutte le
librerie e le biblioteche e mettiamo tutto in formato elettronico; detto cio € stato loro
chiesto, al di la della reale fattibilita o meno, di riflettere su quanto eventualmente si
perderebbe o si potrebbe guadagnare. Inoltre, in particolare, sono state sollecitate
riflessioni circa gli eventuali cambiamenti o0 meno in termini di credibilita dei contenuti
riversati su diversi supporti.

Con la sola esclusione di sei intervistati, tutti gli altri rifiutano categoricamente che la
concretizzazione dell’ipotesi sarebbe vantaggiosa. Di piu: molti si dichiarano
“sconvolti” alla sola idea: “A me verrebbe la pelle d’oca a pensarci” (L. U., F., 16-35,
blogger); “potrebbe essere una cosa apocalittica. [...] il disastro sarebbe per I’'umanita
[...] Ma perché dovrebbero eliminare i libri? Mi vuoi far piangere?” (L. T., F., 36-60,
docente resp. Orientamento); “lo mi sparo un colpo! [...] No, non si guadagna niente!
[...] Si perde il godimento! Punto!” (V. Z., F., 16-35, scrittrice). E addirittura, seppure
con una punta di ironia, c’¢ chi la ritiene al limite del sacrilego: “Ma non si puo! E che
cavolo, don Abbondio su Facebook, no! Non ci va, non ci va... [ride] Ma guarda che ¢
sacrilegio, questo! Ma cosa stai dicendo?! [...] mi fa un po’ sacrilega, la cosa.”(B. Z., F,
16-35, appassionata).

Si riprenderanno appena piu sotto ulteriori sollecitazioni dirette.

Riferiamo perd ora alcuni elementi in grado di consentire una migliore
individuazione dei soli sei intervistati pitt benevoli nei confronti dell’ipotesi da noi
formulata.

Di tutti gli appartenenti alle tre categorie contraddistinte dalla presenza una sola
testimone non allibisce all’idea né pensa si modificherebbe la credibilita dei contenuti:
si tratta di una “appassionata” (over 35 peraltro, per cui distante dalla “generazione
internet”, perlomeno anagraficamente) che non vede limiti nella cosa purché possa
continuare a soddisfare la sua voglia di lettura: “[...] che problema ha il supporto
elettronico? Ma no, non cambia niente, [...] cambia il supporto, fine. [...] Che poi lo
leggo sullo schermo, che poi lo leggo su un foglio, cosa mi cambia? Quello che & scritto
¢ quello i (A. M., F., 36-60, appassionata). Gli altri rientrano nelle categorie
contraddistinte dall’assenza ma, al contrario di quanto si sarebbe potuto ipotizzare per
esempio per chi dichiara di non avere alcuna consuetudine col libro nel proprio

quotidiano, risultano veramente un numero esiguo e cosi distribuiti: due intervistati
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della categoria “sostituito nell’'uso” — E. Z'" la grafica web che non ravvisa pilt un
senso nel libro e L. M., programmatore informatico che riconduce il problema a un
discorso di spese di mantenimento, sottolineando come “vincera il sistema pil
sostenibile, perché la biblioteca avra i suoi costi [...] la mediateca avra anche i il suo
costo [...]"—, e tre della categoria “sostituito nella produzione”. Con riferimento a questi
ultimi — M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web), A. C. (M., 16-36,
blogger e webmaster) e F. C. (M., 36-60, editore e-book) — da sottolineare in particolare
che, seppure si tratti di sole tre persone, il che esclude la possibilita di riferire per
I’intera categoria di rimandolz, essi sono, tra i nostri, tutti produttori di materiali on-line
ma non di libri fout court, e asseriscono di non trovare particolarmente scandalosa 1’idea
evidentemente proprio in virtu del fatto che in buona misura gia sperimentano nel loro
quotidiano gli effetti dell’avere determinate pubblicazioni solo in versione on-line"’. Da
rimarcare che quattro di questi intervistati vanno a comporre quell’esiguo gruppo di
testimoni che nel precedente paragrafo ¢ stato individuato come I’unico a riferire di non
adottare particolari comportamenti ritualistici.

Inoltre, pill in generale, si sottolinea un altro fatto come rilevante: nessuno della
categoria “rifiutato”, sebbene con 1’oggetto abbia davvero scarsa consuetudine e questo
avvenga per scelta volontaria, & disposto a pensare a un mondo senza librerie e
biblioteche. Del resto, dell’apparente incongruenza tra il non leggere quasi mai e
determinate riposte sulla veridicita dei testi on line piuttosto che sul fatto di riconoscere

autorevolezza a chi possiede, legge e parla di libri si ¢ gia altrove riferito.

' Lei dichiara: “Probabilmente bisognerebbe far cosi, nel senso che le biblioteche hanno ormai
pochissimo senso, per me. [...] Per me (la credibilita dei contenuti n. d R) dovrebbe rimanere identica ma
con una sorta di autentificazione su quel testo, cio¢ devo avere qualcosa che mi distingua che questo testo
¢ autentico: come, tra virgolette, le firme digitali quando vai a fare il tuo documento” (E. Z., F, 16-35,
grafica web)

2Al limite, di rimando, consentono di asserire con una discreta tranquillita che gli intervistati coinvolti
nella ricerca non sono disposti a rinunciare alla versione cartacea del libro.

" Si riportano brevemente alcuni dei punti pitl salienti dei loro ragionamenti. M. A. afferma: “nel
momento in cui questa sparizione ¢ in realta un cambiamento di formato che va a beneficio di tutti, non
mi fa paura [...] quando tu scrivi un libro, non scrivi un libro, scrivi...[...] un’opera letteraria, che pero
vive indipendentemente dal fatto di essere stampata su carta, o su un muro, o su una tavoletta elettronica”
M. A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web). A. C., rimarca che, seppure disposto ad
accettare il cambiamento, il fatto gli comporterebbe comunque un certo dispiacere: “va beh, abbiamo i
contenuti, ben venga, trovatemi un modo per non affaticarmi gli occhi quando leggo da uno schermo...
[...] e poi dico “Va beh, peccato”... [...] in realtd non tutti gli adattamenti forse sono positivi, quindi
bisogna capire in che modo sarebbe negativo. Adesso perd non lo so prospettare” (A. C., M., 16-36,
blogger e webmaster). E, infine, F. C., sottolinea come la questione a suo avviso vada piuttosto posta in
tali termini: “pit che altro chiediamoci come evolve il processo della conoscenza dell’'uomo, [...] Cambia
in quest’ottica, secondo me, su come si conosce, non tanto sul supporto” (F. C., M. 36-60, autore ed
editore e-book).

13
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Tornando ora pero alle dichiarazioni di tutti coloro che non accettano 1’eventualita di
eliminare completamente il cartaceo e i luoghi deputati alla sua conservazione, si
riportano solo alcuni tra i numerosi brani di riferimento, avendo del resto individuato tre
differenti approcci alla questione, o, per meglio dire, tre motivazioni addotte come le
conseguenze negative che si avrebbero nel caso I’ipotesi si concretizzasse.

Cosi possiamo leggere di un netto rifiuto corredato dall’idea, prima conseguenza
negativa individuata, che si perderebbero molti degli aspetti legati al piacere della
materialita del supporto cartaceo; pur riconoscendo che il trasferimento dei contenuti
non modificherebbe la credibilita, sebbene sulla sicurezza offerta dai dispositivi digitali

si abbiano ancora grandi riserve:

L. P. (F., 16-35, appassionata): “Si guadagnerebbe qualcos’altro? Ma
no, si perde. [...] Il libro, I’oggetto, il sentire le pagine, il profumo di
vecchio! Il bello”

E. L, (F., 16-35, libraia) “Aiuto! [...] AAAAHHH!!! [ride
nervosamente] [...] terribile... [...] Secondo me sarebbe una grande
perdita. Si, per tutte le cose che ti ho detto, per I’esaltazione del libro
che ho fatto. [...] Se il contenuto ¢ valido, resta valido. Perd perde la
magia del libro, tutto quello che ci sta attorno. [...] Il fatto di prenderti
in mano il libro, di sfogliarlo, di toccarlo: e quella € una cosa che, no,
non c’entra con il contenuto, perd quello si perde e sarebbe una
grandissima perdita”

D. M. (M., 16-35, docente)

R: [...] Si perde qualcosa?

D. M.: Secondo me si, ma si... &€ come... la stessa storia. Tu pensa agli
edifici: va beh, cambio rispetto a quella che ¢ stata I’epoca precedente,
rasiamo al suolo gli edifici vecchi e ne costruiamo di nuovi, capito?
Perdi, pero, qualcosa di fondamentale che ¢ stato e quindi che ¢, che fa
parte di te; al di 1a del fatto che perdi tutta quella poesia legata al tatto,
all’odore, all’immagine... [...] E... no, poi c’¢ un grande problema,
proprio scendendo sul pratico: io questo, il libro, lo posso bruciare, ma
intanto rimane qua. [...] Un’informazione digitale... [...] come &
immediato 1’accesso, e l’arrivo a questa informazione, anche
I’eliminazione!

[...]

R: Quindi ¢ piu garantita ancora dal cartaceo?

D. M.: Adesso si.

R: E la credibilita dei contenuti riversati in digitale cambia [...]?
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D. M.: Guarda, nel mio immaginario cambia, perd no, se uno ci pensa
bene no... perd nel mio immaginario cambia: boh, da un tono, da una
serieta, incredibile, che il digitale a me ancora non da [...]

Il secondo aspetto negativo sottolineato ¢ proprio la scarsa fiducia che si nutre nei
confronti dei nuovi strumenti per la conservazione dei testi; si ripete, sono poche le
persone che temono che i contenuti riversati verrebbero alterati (o, meglio, nell’ipotesi
non vogliono contemplare questo rischio limitandosi a dire che conditio sine qua non &
che il trasferimento avvenga senza alterazioni arbitrariamente imposte), ma molte

ritengono la carta ancora piu sicura:

G. B. (M., 36-60, docente) “No, il digitale ¢ insicuro! Basta niente.
Chi ¢ che mi diceva? Ah, le fotografie: “Tranquillo, le metti sul
computer”... si, basta che non fai una raccolta di foto e poi per un
banale errore ti sparisce tutto!”

M. T. (M., 36-60, scrittore)

M. T.: Rischiosissimo. Non lo farei mai! Non lo farei mai perché
questa fiducia totale nel mezzo tecnologico ¢ sbagliata, perché poi
basterebbe un virus, o cose di questo tipo, come succede... vengono
formattate le memorie dei computer, si possono formattare anche gli
archivi, gli archivi devono essere conservati comunque, |[...] la carta
ha una resistenza...

R: La carta ¢ ancora piu sicura?

M. T.: ...nei secoli, si si si. Assolutamente, da questo punto di vista
sicuramente. E chiaro che ha un ingombro diverso. Per quello
bisognerebbe essere selettivi nelle cose che si conservano e che non si
conservano. Aiuta a essere piu selettivi, anche.

[...]

R: Ma, riversando tutto sul digitale, comunque [...] la credibilita dei
contenuti riversati, messi, sui supporti digitali, resterebbe intatta [...]?
M. T.: Eh, non lo so. [...]. Eh, i ¢ un rapporto di fiducia con chi
riversa. [...] dipende da chi ti garantisce che ha riversato i contenuti in
modo oggettivo, senza manipolarli [...] E un rapporto di fiducia allo
stesso modo.

R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)

R. C.: [...] Ti dicevo prima, affido al digitale un che di volatile, di
poco persistente [...]

R: Per cui, per quanto tu appartenga al mondo di coloro che tutti i
giorni per lavoro impiegano strumenti digitali, se non ho capito male
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mi dici che il concetto di permanenza e di salvaguardia del contenuto
riversato sia ancora pil affidabile all’oggetto carta che all’oggetto
digitale.

R. C.: Si. La dimostrazione ¢ la quantita di cd che non sono piu
riuscita a leggere o di dischi fissi su cui erano depositati cinque anni
del mio lavoro che si sono improvvisamente distrutti. Perché mi ¢
successo, ho vissuto questa cosa, e non che avrei potuto avere
alternative, il mio lavoro ¢ diventato un lavoro su computer ormai da
tanti anni, pero tu hai tutto sul supporto digitale, non conservi magari
la copia stampata di un depliant, di un volantino, e io mi sono ritrovata
a perdere quattro o cinque anni del mio lavoro.

R: Credi che sia solo questione di tempo, gli informatici diventeranno
molto pilt bravi e questo si risolverd, o & insito proprio nello
strumento?

R. C.: Secondo me ¢ un problema insito nello strumento. Piu
complessita c’¢ nello strumento, piu possibilita ci sono di danni e di
errori [...] a maggior complessita sicuramente ci sono sicuramente
vite pil brevi, piti possibilita di danno, di errore... [...]

Infine, il terzo elemento negativo individuato che si avrebbe con I’eliminazione
totale, viene ravvisato nel fatto che non si perderebbero ‘solo’ I’oggetto libro e i suoi
luoghi per eccellenza — “dramma” gia di per sé — ma pure un pezzo di cultura e “storia

dell’uomo e del suo lavoro™:

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

F. P.: Un grande dramma per 'umanita... [...] Un grandissimo
dramma... [...] Si perde tutto. [...] Si perde la storia, si perde la
cultura, si perde la memoria.

R: Ma i contenuti ci sono. |[...]

F.P:E vero, i contenuti ci sono, ma... cioe, perdi il lavoro dell’uomo,
quello non c’¢, non c¢’¢ piu: il lavoro dell’'uomo era nel fare un libro,
per fare un libro, per permettere che quella cosa passi i secoli.

R: E il lavoro dell’'uomo non ¢ piu nell’avere inventato la chiavetta
usb?

F. P.: Lo ¢ anche, ma ci ha messo molto meno.

G. F. (M., 16-35, appassionato)

G. F.: [...] no, non si fa; dramma, si. [...] Ma perché il libro ¢ cultura
anche in sé, come oggetto, perché il libro & anche arte. [...] & la storia
dell’uomo, comunque, va in parallelo con la storia dell’uomo.

[...]

R: Ma la credibilita dei contenuti?
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G. F.: La credibilita dei contenuti, in teoria no, perché se il libro ¢ lo
stesso il contenuto ¢ lo stesso. Pero perdi il libro, perdi I’oggetto. [...]
Ma poi, non so, mi vengono in mente le biblioteche... non so,
I’ Ambrosiana di Milano, la Biblioteca Reale di Torino, le biblioteche
antiche con tutti questi libri... € una perdita anche solo estetica.

Per chiudere, si riporta una riflessione introdotta da L. M., che, per la sua attivita
professionale, non pud trascurare di riferire dei vantaggi che la digitalizzazione implica,
ma rimarca come i nuovi strumenti ed i software dedicati assolvano si alla funzione di
preservare dai danni del tempo, ma vengono meno nella loro funzionalita qualora si
parli di “acquisizione” e “metabolizzazione” dei saperi, per le quali la “fisicita” del libro
cartaceo resta imprescindibile.

Da qui apriremo le riflessioni del prossimo capitolo.

L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche): [...] noi li stiamo
facendo, in tutte le biblioteche, no?, € un programma che tutte le
biblioteche, quelle pubbliche, hanno: la digitalizzazione. Ma la
digitalizzazione ha uno scopo di conservazione, pero tutta la modalita
di lettura, e quindi di acquisizione e di metabolizzazione, appunto, non
¢ assolutamente la stessa. Quindi io insisto che, [...] laddove non devo
leggere una sola informazione, ma dove devo trovare qualche cosa da
elaborare e da fare mio, ho bisogno assolutamente di... quindi io, mi ¢
successo molte volte, i0 a questo punto mi stampo anche interamente
anche cento pagine, pero ho bisogno [...] della fisicita.
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CAPITOLO SESTO

La corporeita coinvolta

In questo capitolo si riprendono e si sistematizzano le riflessioni introdotte dagli
intervistati circa il particolare impiego della corporeita nell’'uso del libro tradizionale
raffrontato a quello consentito dall’utilizzo di diversi supporti per la lettura e la scrittura
che non siano il cartaceo.

Questi ragionamenti, va da sé, si riconnettono in buona misura agli aspetti legati alla
sensorialita gia espressi nel corso dell’analisi dei materiali, in particolare per quanto
attiene la descrizione dell’oggetto nelle fasi di costruzione del glossario condiviso e per

le questioni relative alle forme ritualistiche.

1. Come si atteggia il corpo durante la lettura?

Scopo ultimo delle domande formulate agli intervistati ¢ stato comprendere quali i
comportamenti adottati nella lettura per cio che concerne i tempi, i luoghi e le posture
privilegiate, 1’eventuale impronta personale lasciata e 1’eventuale distanza, circa tali
questioni, dall’uso degli strumenti digitali e multimediali, perché, sia che li si consideri
il futuro sia che si rifugga dall’idea che possano e debbano sostituire il libro
tradizionale, gia oggi un differente uso del corpo — occhio, orecchio, mano e naso, sul

resto — pare innegabile:

M. T. (M., 36-60, scrittore) “Si, questa ¢ una cosa molto interessante,
le posture sono completamente diverse, [...] I’analogia che mi viene &:
quando leggo un libro sono in posizione aperta, quando navigo in rete
sono in posizione chiusa, nel senso che le braccia sono davanti a te in
una zona sempre piuttosto ristretta, e quindi ti chiudi [...] si, quando
scrivo, o quando digiti per cliccare, per cercare delle cose, o col
mouse eccetera. Sicuramente dal punto di vista fisico ¢ piu faticoso,
nel senso che, se usi molto il mouse puoi avere delle infiammazioni,
cosa che se leggi, insomma, ¢ molto difficile che accada. E questo ¢ il
primo elemento. Il secondo elemento ¢ il luogo: ora come ora, fino a
che non ci sono tecnologie in cui la rete sia disponibile ovunque, puoi
leggere un libro sotto una pianta, all’ombra, d’estate, che ¢ una cosa
bellissima, o su una spiaggia portare con te una matita per sottolineare
[...] mentre non puoi fare la stessa cosa con [...] un portatile, pur
piccolo che sia, perché magari non c’¢ il supporto. [...] Allora, puo
darsi che si arrivi a una tecnologia che da un accesso universale [...]
nel senso che dovunque tu sia, tu ci arrivi tramite varie diavolerie
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tecnologiche. Pero... ciog, se mi immagino con un libro in mano su
una spiaggia, o con un I-pad in mano su una spiaggia, ho degli
atteggiamenti diversi: magari leggo, faccio una passeggiata, tengo il
libro chiuso, rifletto delle cose che ho letto e sottolineato, poi riprendo
a leggere... con [I'I-pad sembra tutto molto piu, non so,
spersonalizzato, cioe... rimane il fatto che io, comunque, su
quell’affare 11 non posso intervenire, cio¢ non ho un rapporto fisico, ¢
solo in parte, perché chiaro che devo digitare, che devo usare le mani
per utilizzarlo, ma alla fine c’¢ un coinvolgimento dei sensi di piu con
la lettura, per quello che mi riguarda, del libro. [...] Il tatto gia ¢ molto
pit coinvolto nella lettura di un cartaceo che nell’uso di un altro
supporto. Per quello che riguarda I’audio (con i files multimediali n. d.
R.) viene coinvolto 1'udito, perd, voglio dire, per me, per esempio,
come lettore (di libri), diverse volte mi trovo a leggere passaggi a voce
alta per cui, va beh, c’¢ la mia voce, ma... sento le voci mentre leggo,
non perché sia matto ma perché immagino [...] che dicono le cose che
sto leggendo [...] E poi, voglio dire, se io mi metto una cuffia nelle
orecchie, isolo tutto il resto del mondo audio e sento quella voce li o
quella musica [...]: se non ho un supporto nelle orecchie, sento tutto
quello che c’¢ intorno. [...] Sento il mondo, quindi I’udito continuo a
utilizzarlo. Se ¢’¢ qualcosa che mi disturba, mi sposto... pero la lettura
col rumore, non so, con la risacca del mare € una cosa stupenda e non
si puo dire che ’udito non sia coinvolto.

In questo brano sono racchiusi gia molti degli elementi che qui si vuole prendere in
considerazione. Procediamo quindi con ordine, individuandoli alla luce dell’analisi
complessiva delle interviste.

Prima considerazione: tutti gli intervistati sono concordi nel dire che esiste una
differenza tra la pratica della lettura a video e la lettura su cartaceo per quanto attiene
I’uso del corpo. Lo stesso, evidentemente, dicasi per la scrittura.

Di piu: tutti ritengono che la grande sfida cui sono chiamati a rispondere i produttori
dei nuovi dispositivi sia quella di riuscire ad avvicinarsi, quanto pill possibile, alla
riproduzione virtuale di tutti quegli aspetti sensoriali offerti dalla carta, e quindi riuscire
a ottenere un oggetto maneggevole, il cui schermo non affatichi la vista, nel quale
riprodurre il fruscio della pagine sfogliate (attraverso il touch screen che consenta il
movimento del dito non premendo un tasto, ma scivolando sul supporto), il ruvido della

carta € cosl via.
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Nessuno ¢ disposto a credere che davvero sara raggiunto un livello che azzeri la
disparita col supporto cartaceo'.

E pressoché tutti gli intervistati in questo ravvisano I’elemento che salvera il libro.
Diremo meglio di cid nel prossimo paragrafo®,

Per quanto attiene luoghi, tempi e posture assunte, I’insieme degli intervistati
individua due distinti approcci a seconda della finalita con la quale si legge, e riferisce
di questi comportamenti sia per il libro cartaceo che per gli strumenti digitali: qualora si
legga per lavoro o studio, la posizione ¢ da seduti, preferibilmente appoggiati su un
ripiano (il piu delle volte un tavolo); al contrario, se si legge per svago nel tempo libero,
la posizione “deve essere la pil comoda possibile” e quindi spesso seduti in poltrona o
coricati, ma, data la sua leggerezza e praticita, niente impedisce che si possa leggere un
libro anche in piedi3. A mo’ di semplice esempio: “Per lavoro leggo seduto al tavolo,
col monitor del pc bene in vista. Per passione leggo dove mi capita e nella posizione piu

comoda” (Al M., M., 16-35, editore). Ma ancora meglio: “i due estremi sono questi

" Si trascrive il seguente brano come ancora pill estremo sulla questione. Si tratta di un’intervistata che
lavora con i nuovi dispositivi e che ha avuto modo di riferire dei numerosi vantaggi che offrono; eppure,
la sua conclusione & che “nel libro c’¢ pill corpo” sebbene la multimedialita implichi una compresenza di
elementi visivi, sonori e tattili: R. C.: “[...] Secondo me non riescono. [...] Con il computer siamo tutti
occhi, con il computer ’unica parte di te che esiste ¢ 1’occhio” R: “Anche se usi un file multimediale,
paradossalmente, che coinvolge altri sensi?” R. C.: “Il senso che ho di me & esclusivamente quello della
vista. [...] Secondo me prevale seriamente la vista. [...] E vero che la pagina (del libro) ¢ una visione,
quindi ancora una volta il senso principale ¢ quello della vista, perd poi ho un tatto, ho un corpo che si
muove... per me la posizione al computer € una posizione molto rigida, si muovono due dita di una mano.
Trovo che tutto sommato sia pill coinvolto il corpo nell’atto del leggere che non nell’atto dello stare
davanti a un computer a lavorare, cio¢ ancora di pil mi rimane solo 1’occhio, nel momento in cui sono
davanti a un computer. Il libro... nel libro ¢’¢ pitt corpo” (R. C., F., 36-60, illustratrice testi web).

* Si anticipa qui una voce (che verra ripresa nel prossimo paragrafo con le altre poche dissonanti) che
riferisce di una posizione che non vede in questo stato di cose un male. Per meglio dire: non ¢ un male
perché un raffronto di questo tipo ha poco senso, I’errore, nei termini dell’intervistato, nasce proprio dal
voler fare un confronto con 1’oggetto tradizionale, mentre al contrario i nuovi dispositivi vanno apprezzati
per quello che di nuovo sanno offrire, giudicati in base a nuovi parametri che nell’oggi e, soprattutto nel
futuro, si delineeranno. Leggiamo: Si. P.: “non siamo ancora, appunto, nella completa era I-pad,
chiamiamola cosi [...] poi gli strumenti evolveranno sempre di piu: poco tempo fa guardavo un servizio
che hanno fatto sul Lcd pieghevole, o lo arrotoli o lo pieghi...[...] Quindi ci siamo, ormai la tecnologia ha
la potenzialita per farlo, e noi lo faremo. Ma ¢ inevitabile, checché ne dica chiunque di dire ‘No, perché,
rimarra...”: non rimarra nulla com’¢ adesso, non rimarra nulla perché abbiamo talmente tanto potere e
potenzialita... ciog, io vedo domani i robot nelle nostre case. [...] R: Ultima questione, [...] i sensi
coinvolti quando hai tra le mani fisicamente il libro... Si. P.: Tutti, bene o male, perché 1’odore
dell’inchiostro... beh, forse non il gusto, a meno che non te lo mangi. R: E invece quando hai i nuovi
supporti digitali, multisensoriali? [...] Si. P.: Eh, sono gli stessi: togliamo sempre il gusto perché non lo
morsichi. R: Quindi, tutti in entrambi i casi? Si. P.: Forse possiamo togliere I’olfatto perché non lo annusi,
ma comunque li usi, ma in un altro modo. R: Ecco, meglio in un modo o meglio nell’altro? [...] Si. P.:
No, non credo che ci sia meglio uno o meglio I’altro.” (Si. P., M., 36-60, illustratore testi web)

? Sia che si viva un’attesa, sia che ci si sposti da un luogo ad un altro: “[...] leggo anche in piedi perché
leggo sulle scale mobili, quando vado da una stazione all’altra, o sul binario [...]” (G. F., M., 16-35,
appassionato)
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[...]: il libro lo puoi leggere da coricato fino a in piedi, perd in piedi non lo sceglieresti
se puoi evitarlo; lo strumento digitale lo puoi usufruire da in piedi fino a coricato, ma
coricato non lo sceglieresti, perché [...] € molto scomodo [...], anche se lo puoi fare.”
(C. G, F., 16-35, progettista software per apprendimento).

Il libro si puo leggere agevolmente sia al chiuso che all’aperto, la lettura attraverso
dispositivi elettronici ¢ piu frequente nei luoghi chiusi per poter attivare la connessione
alla rete o semplicemente per poter ricaricare lo strumento, che, contrariamente al libro,
ha un’autonomia limitata. Grazie alla produzione di portatili sempre piu potenti e al
tempo stesso maneggevoli, si riconosce che da qualche anno ¢ divenuto piu frequente il
loro impiego anche nei luoghi pubblici o sui mezzi di trasporto (in primis nei viaggi in
treno) e si saluta come un vantaggio I’avvio della copertura con modalita Wi Fi nei
luoghi cittadini, sebbene al momento non sia ancora particolarmente diffusa e pertanto
nessuno degli intervistati dichiari di sfruttare in modo assiduo tale opportunita, neppure
i massimamente digitalizzati (tra cui gli appartenenti alla categoria ‘‘sostituito
nell’uso”): “[...] ho bisogno di essere in luoghi chiusi, ma questo non & una mia scelta:
quando uso il portatile, nel 99% dei casi ho bisogno di internet. [...] adesso che ¢ cosi
poco diffuso il Wi Fi [...]. S1 adesso esistono molto le chiavette, io le uso molto, ad
esempio in treno [...], perd hanno dei limiti grossi, quindi le puoi usare per certe cose e
per altre no” (C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento).

Al momento pressoché tutti gli intervistati credono ancora pill pratico (fatta
eccezione che per scopi lavorativi che richiedono espressamente ’'uso della tecnologia)
mettere un libro “nella borsetta” per ‘affrontare’, per esempio, i tempi di una sala
d’attesa, di una stazione o un aeroporto. Un libro al massimo pud stropicciarsi, gli
strumenti tecnologici si rompono e pertanto richiedono attenzioni pratiche di cui non
sempre si ha voglia di sobbarcarsi; attenzioni ben diverse da quella cura del libro di cui

si ¢ riferito parlando di ritualita:

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “[...] il libro lo puoi leggere
ovunque: fondamentalmente anche I'l-pad, [...] o l’e-book, pero
quando si scarica no, hai finito di leggere... cio¢, fondamentalmente il
libro non si scarica [...] se il libro prende una botta non si rompe, 1'I-
pad lo saluti; [...] (il libro n. d. R.) lo tieni nella borsetta, invece 1'I-
pad probabilmente lo devi mettere in mille contenitori, devi stare
attento a dove lo posi, quello che fai, eccetera; un libro lo rubano di
meno.[...] (con i supporti digitali n. d. R.) innanzitutto manca il
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fruscio e questo € una cosa bruttissima. Oddio, lo inventeranno, [...] ci
sara sicuramente che quando sfogli le pagine con il ditino... [...] pero
non ¢ la stessa cosa, insomma, ecco, ¢ completamente diverso il
suono... [...] Da un punto di vista di odori, ecco, il profumo... un librp
profuma, la carta ha un certo odore che non puo sostituire [...] E
sempre un po’, forse, piu il feticismo, sempre perché [...] ci sono un
sacco di persone che vanno in libreria e annusano... [...] gli inchiostri,
il tipo di carta, il tatto... ci sono tipi di carta bellissimi [...]

Torna inoltre il discorso legato all’aura sacrale del libro (pur con tutte le limitazioni
rispetto al passato che abbiamo visto), assente negli oggetti sostitutivi.

Torna I’idea gia altrove espressa che la “magia” del libro stia in quella commistione
tra materialita e concetti astratti, tra fisicita concreta e stimolo per la mente, che tutti
faticano a riconoscere parimente con I’impiego di altri supporti.

La tecnologia della stampa pare avere perso, nell’immaginario degli intervistati, il
suo essere un artefatto, un costrutto dell’'uomo prodotto da un processo meccanico; €
come se si volesse credere il supporto cartaceo il luogo ‘naturale’ nel quale leggere la
scrittura e i nuovi supporti ancora troppo ‘artificiosi’.

Il sospetto (che in parte resta tale, perché non ¢ stata formulata una domanda sulla
scrittura) ¢ che se questo accade nel problematizzare la pratica della lettura, non sia piu
cosi, da tempo ormai, per quella della scrittura; poiché davvero il digitare su di una
tastiera le lettere che vanno a comporre una parola a video — non piu sullo stesso piano
della mano che scrive, ma di fronte al soggetto, su una pagina virtuale (che diviene
tangibile solo se stampata) — & diventata ormai, al contrario, talmente una prassi
quotidiana da non ritenerla piu I’eccezione, bensi la regola. Non pill una procedura in
cui ciascun passaggio richiede un tempo di ragionamento preciso, ma una gestualita
immediata, che prevede una manualita al limite dello spontaneo. E allora la scrittura a
mano oggi diviene I’eccezionalita destinata solo a situazioni particolari e private quali
per esempio la stesura di biglietti di invito o di auguri. Con I'uso assiduo di sms, per
riferire una sola modalita tra le tante che oggi consentono di sperimentare la video-
scrittura in tutte le sfere della vita quotidiana (da quella professionale fino alle relazioni
pil personali), nemmeno pil le corrispondenze tra amici lontani o innamorati sono,
appunto, “carteggi”’. Viaggiano piuttosto attraverso onde (il cui segnale ¢ recepito da

antenne), e hanno dimensioni e costi ben precisi. Eppure Ii si affidano anche le parole
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pil intime, che si conservano poi nella memoria dello strumento col quale si inviano e si
ricevono.

Certo, rimane in molti I’amore per i manoscritti, si organizzano corsi per apprendere
I’arte della calligrafia come occasione per maneggiare antiche forme ma, appunto,
come se si trattasse di un prodotto d'antiquariato quando un tempo la si riteneva il
primo passo necessario, come acquisizione meccanica, per accedere alla scrittura vera e
propria e alle sue regole.

Oggi davvero trovare chi non abbia affatto esperienza di video-scrittura (escludendo
la maggioranza delle persone ultrasessantenni, come abbiamo fatto per la ricerca
peraltro®) & ormai impresa ardua, anche tra coloro che proprio di profumi di carte ed
inchiostri amano circondarsi.

E cosi, tornando ai nostri intervistati, pure chi per esempio rifugge dai dispositivi per
la lettura (e di fronte all’ipotesi di digitalizzare tutto facendo sparire il cartaceo la
‘risolve’, come abbiamo visto, dichiarando che “No, non si guadagna niente!””) non
attua i medesimi comportamenti di fronte alla pratica della scrittura, riconoscendo
vantaggiosi gli strumenti digitali: “Ovviamente un vantaggio [...] ¢ molto comodo
lavorare su un formato che non sia la carta ma un computer... perché mi permette
davvero di riscrivere una cosa o cambiare una parola sessanta volte per vedere come
sta... su carta farei veramente molta fatica. Per la lettura invece mi da meno. Nel senso
che sulla carta posso metterci dei fogliettini sopra, posso scriverci vicino. Mi sembra
tutto molto piu raggiungibile, molto piu fattibile piuttosto che su un computer” (V. Z.,
F., 16-35, scrittrice)

Lo si ripete: il tema non ¢ stato trattato specificatamente, ma diverse sono state le
dichiarazioni spontanee in tal senso e indubbiamente un approfondimento sulla
questione potrebbe rivelarsi utile a comprendere quali i comportamenti odierni
introiettati come ovvi circa la pratica della scrittura.

Tornando piu propriamente alla ricerca, un altro elemento interessante emerso ¢ che
non sono rare le voci di intervistati che dichiarano che per loro leggere un libro richiede
solitudine. Ad avere questa esigenza sono in particolare coloro che hanno raccontato del

proprio rapporto con I’oggetto come di un rapporto individuale e profondo; leggiamo in

4 . . W ge g N . ..

Non si trascuri qui di dire, anche solo come accenno, che sempre pill spesso pure i bambini non ancora
scolarizzati hanno comunque modo di fare esperienza di una tastiera e dei comandi in essa racchiusi, e si
ritrovano sui banchi di scuola ad imparare a scrivere a mano avendo gia dimestichezza col computer.
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particolare dalla categoria degli “appassionati”: “No no, qualcuno vicino mentre leggo
non ce la faccio, non riesco a concentrarmi’ (A. M., F., 36-60, appassionata);
“generalmente devo essere da solo. Mi succede, a volte, di leggere in casa quando ci
sono altri che parlano, ma non riesco [...], probabilmente perché io considero un
rapporto molto intimo, con il libro, e quindi, in qualche modo [...] la sola presenza di
qualcuno va da sé che [...] mi disturba” (A. S., M., 36-60, appassionato); “Quando sono
da sola. [...] soprattutto nel fine settimana, che sono da sola” (L. P., F., 16-35,
appassionata); “Mi isolo, mi isolo” (S. R., F. 36-60, appassionata).

La cosa pare di un qualche interesse.

Innanzitutto questo conferma come tutt’oggi, in un’epoca contraddistinta da
interessantissime forme di oralita secondaria promosse dalle innovazioni tecnologiche,
abbia comunque luogo cio che anche in questa tesi, nella parte teorica, e pill in generale
negli studi legati alla storia delle forme di oralita e scrittura, si sostiene come un grande
cambiamento antropologico rispetto al mondo orale-aurale: la scrittura non implica la
compresenza fisica di altri soggetti5 e pertanto, volendo restar soli con un libro — suo
prodotto moderno per eccellenza —, non vengono meno le prerogative di esso. Se cio al
limite vale anche per i testi pubblicati in rete o riversati all’interno di e-Book-reader, al
contrario, con l’accesso a blog, forum, social network e quant’altro, si entra
inevitabilmente in connessione con tutti gli altri utenti on-line in quel momento. In cio si
evidenzia una differenza sostanziale tra questi ultimi e la fruizione del libro perché, al
contrario, condividere i contenuti di esso ¢ un’opzione (e abbiamo visto come a ci0 sia
riconosciuto un valore simbolico di scambio), ma non ¢ insita nella sua impostazione
originaria, tanto che se si decide di farlo, a meno che non si legga ad alta voce per sé e
per altri contemporaneamente, pud avvenire solo ex-post.

L’elemento allora per noi rilevante deriva dalla seguente considerazione: gli
intervistati scelgono I’impiego di strumenti digitali (oltre che per il reperimento veloce
di informazioni, di cui si ¢ gia ampiamente detto) per dare il via a nuove forme di

socializzazione, nuove interazioni che si consumano nel qui ed ora’ Questo, oltre ad

3 Qualora ovviamente si escluda 1’autore, rappresentato, nel libro, dalle sue stesse parole, e 1’inevitabile
presenza di Alter data dall’essere nel mondo e dall’averne esperienza.

® Interessante sottolineare che, coerentemente con quanto si diceva prima circa le posture, all’uso dedicato
di tali strumenti a fini relazionali, in particolare quindi nel tempo libero, corrispondono atteggiamenti
corporei pit “informali”: “Beh, quando utilizzo internet sto seduta... siccome il computer ¢ sul tavolo, mi
siedo semplicemente, a utilizzare internet. Poi ho anche un piccolo portatile, 1i mi capita — come fanno gli
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essere in linea con risultati di studi pit puntuali di quanto non si possa qui fare, dato il
diverso oggetto d’indagine seppure contiguo, ci dice qualcosa in piu, qualcosa di
particolarmente utile alla nostra ricerca. Essendo quelli i motivi preminenti per i quali si
utilizzano i nuovi strumenti, ci dice pure che, perlomeno nell’oggi, di fronte alla volonta
di leggere un libro, non si ¢ disposti a sostituire il cartaceo neppure con quei dispositivi
e-reader che al di la della diversa materialita (una materia per esempio fatta di cristalli
liquidi) promettono la medesima ‘sostanza’, assicurano lo stesso modello.

Allora si fa largo I’idea che, oltre ad attenzioni sulla diversa consistenza materiale —
tanto importante come si & visto — si avanzino anche delle perplessita sul potenziale
surplus di contenuto dei due differenti formati. Non sull’effettivo prodotto dell’autore,
non sulle parole che compongono la trama del libro si temono perdite — sia qui
ricordato: pressoché tutti gli intervistati sono disposti a credere che riversando un libro
in un dispositivo elettronico il contenuto letterario non cambi —, ma su quei contenuti
potenzialmente aggiungibili dal lettore, da chi, ciog, il libro lo fa proprio. Come a dire:
scelgo il libro cartaceo, perché 1i ¢c’¢ modo di farci stare piu cose, li trovano spazio
anche le mie tracce di lettore.

Pare quindi sulla possibilita di personalizzarlo che si gioca la partita.

E a confermarci questo sono le dichiarazioni fatte dagli intervistati circa [’impronta
personale che lasciano sui libri. E ’eventuale differente modalitd che adottano con le

video-scritture.

adolescenti — quando uso facebook, magari mi metto con le gambe incrociate sul letto. Ecco, quello
esprime — mi fai pensare tu, adesso, a questo — che ¢ pili un’informalita. Ecco si, devo dire che quando
uso facebook sono in posizioni piu informali” (L. T., F, 36-60, docente resp. Orientamento)
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Perché se davvero tanti sono i racconti legati al “rapporto corporeo” col libro’ e
totalmente assenti quelli legati ad un rapporto paragonabile ad esso per intensita con
altri strumenti, tanto che diverrebbe difficile compiere un’analisi che possa andare oltre
il semplice prendere atto della cosa, ¢ quando si chiede nello specifico cosa si fa sul
libro e cosa si fa invece sugli altri supporti che emergono alcuni elementi utili a
comprendere i diversi comportamenti agiti dagli intervistati, ed ancora una volta il senso
che oggi ravvisano nel libro tradizionale. Il tutto ponendo come chiave interpretativa
appunto I’attenzione all’eventuale diversa corporeita.

Dall’analisi delle interviste risulta come primo elemento utile la chiara conferma di
un aspetto gia emerso nei capitoli precedenti: con la sola esclusione di chi ha veramente
una scarsa frequentazione con 1’oggetto (si pensa qui in particolare agli intervistati della
categoria ‘rifiutato”), i restanti intervistati individuano una modalita propria per
interagire con esso (inter-agire, sentendola come una relazione ‘viva’) avendone cura e
‘dimostrandogli’una sorta di rispetto.8

Parimente si € visto come questa cura, quasi sempre, si declini anche in un fare sul
libro, in un lasciare un’impronta personale che lo differenzi da tutte le altre copie e lo
renda unico perché il proprio. Quasi sempre si diceva, perché, si ¢ visto, si sono

registrate pure dichiarazioni di intervistati che al contrario, proprio per il rispetto che

7 Si riporta qui un brano che esplicitamente riferisce di “rapporto corporeo significante” ed elenca tempi e
lIuoghi dedicati al libro grazie ai quali esso diviene “compagno’: “[...] il rapporto, rapporto corporeo, ¢
significante, perché, a un certo punto, uno & tutt’uno col libro, uno si piega sul libro — ci sono degli
anziani che sono curvi sul libro, [...] proprio si piegano sul libro, come magari il contadino si piegava
sulla terra, insomma, no? Quindi c’¢ un aderire al libro anche nella gestualita, e comunque la gestualita
del girare la pagina, la gestualita dell’appuntarsi le cose [...]. Il libro quando si viaggia, il libro quando si
prega, il libro quando si fa del turismo, il libro quando si € in vacanza, il libro quando si lavora, il libro
quando si ¢ in casa [...] Per conto mio ¢ veramente particolare il libro letto alla sera, prima di dormire,
perché ¢ I’accompagnamento al sonno. Ovviamente ci sono due modalita del sonno, cio¢ chi ¢ insonne e
il libro per addormentarsi, perd in questo caso ha una funzione piu strumentale. Invece,
I’accompagnamento proprio nel sonno ¢ 1’ingresso in questo altro mistero, & un veicolo che gia mi
accompagna nel mistero [...] R: “[...] La corporeita, invece, coinvolta nei nuovi supporti digitali,
com’e?” L. M.: “La situazione & un po’ diversa, qui riesco ad avere molta meno fantasia! [ride] [...]
Insomma no [...] Insomma... [...] Si perde qualcosa...” R: “In un mondo senza libri si perderebbe
qualcosa?” L. M.: “C’¢ un rapporto molto stretto... il libro ti pud accarezzare il volto. La copertina di un
libro ti pud accompagnare, anche solo la copertina ti pud accompagnare, ti pud accompagnare proprio
come... in un viaggio, per esempio, in un viaggio. Ecco perché dico ‘E un soggetto’, io, in quasi tutti i
viaggi lunghi che faccio [...] porto un libro. [...] perché ¢ proprio un compagno di viaggio, svolge quella
che si potrebbe dire una funzione angelica” (L. M., M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche).

¥ Cosa che, peraltro, riunisce pure chi non legge quasi mai perché, come abbiamo visto, anche questi
intervistati ritengono comunque il libro un oggetto di valore, piu affidabile di altri strumenti e che
pertanto andrebbe preservato dalla scomparsa.
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credono di dovere al libro, non lasciano alcun segno, non lo aprono pit del dovuto, ma
solo lo proteggono dall’usura.

Ebbene, se questi elementi sono in particolare emersi nell’analisi dedicata agli
atteggiamenti ritualistici, qui, sono stati confermati e meglio approfonditi.

Cosi possiamo individuare due gruppi:

Il primo, composto da quegli intervistati che, coerentemente con le loro precedenti
dichiarazioni, ritengono che sul libro non si possono lasciare impronte personali. La
motivazione addotta riguarda il rispetto che si deve all’opera compiuta (opera di un
autore che cosi ha voluto) e, pil in generale, a ci0 che rimane dell’aura sacrale un tempo
pit evidente. In questo gruppo rientrano alcuni “appassionati” e alcuni intervistati che
oltre a servirsi quotidianamente del libro come strumento di lavoro si sono avvicinati ad

esso (spesso in gioventut) come ad un oggetto prezioso:

M. R. (M., 16-35, appassionato) “No, non personalizzo molto, lo
lascio cosi: ¢ opera dell’autore, non ¢ opera mia”

G. B. (M., 36-60, docente)

G. B.: Io ho avuto problemi a studiare perché non sottolineavo niente.
[...]1I libro non si tocca.

R: Altro aspetto sacrale, allora?

G. B.: Si. Dopo ho imparato che si fa prima a sottolineare un po’, ma
con la matita molto tenera.

R: Su tutti i libri € consentito questo o solo sui libri di studio?

G. B.: Gli altri libri non si toccano minimamente, anzi bisogna aprirli
poco per non rovinarli...

[...]

G. B.: Si apre appena per leggere...No, si, ma quello neanche...

R: Impronta personale minima. Un libro non si fa proprio?

G. B.: Il nome se hai paura che te lo freghino. Ma neanche quello.

In realta gia loro, ancor pil gli altri intervistati come vedremo, si permettono delle
‘concessioni’ nel caso si tratti di libro di studio (diversa la postura, come si diceva pil
sopra, e diverso I’approccio): G. B. lo dice espressamente “ho imparato [...] ma con la
matita molto tenera” e 1’appassionato M. R. piu sopra citato, alla domanda “Non
sottolinei?” cosi prosegue: “No, poco, a meno che non siano libri di studio”.

Questo elemento, gia rimarcato nel precedente capitolo, viene qui ribadito a gran

voce anche da coloro che invece sul libro scrivono, sottolineano, cerchiano parole,
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inseriscono segnalibri, foglietti e quant’altro: tutto & lecito purché il tratto sia
cancellabile; via libera alla matita (poi in realta non si cancella quasi mai, ma I’idea di
poterlo eventualmente fare rassicura), e rifiuto assoluto nei confronti delle biro
indelebili, perché solo 1’autore ha il diritto di rendere permanente il contenuto: “Mai. (a
biro n. d. R.) [...] Perché la biro ¢ definitiva. [...] No, perché I’oggetto ¢ definitivo [...]
¢ definitivo quello che qualcuno ha scelto di rendere definitivo. [...] se devo scrivere
qualcosa che per me ¢ importante rimanga, non lo scrivo sulla pagina, attacco un
foglietto... non con lo scotch, ma con un post-it perché si rimuove! (C. G., F., 16-35,
progettista software per apprendimento); “[...] non puO essere aggiunta parola
indelebile a quelle parole li: quelle Ii sono le parole del libro, che sono quelle che ha
voluto dare quella persona i (V. P., F., 36-60, autrice).

Presentiamo quindi meglio il secondo gruppo, quello composto da chi dichiara di
lasciare un’impronta personale sul libro perché cosi facendo assegna un valore
esclusivo all’oggetto.

Una prima interrogazione ¢ se questo sia concesso su tutti i tipi di libri.

Gli intervistati escludono solamente i cataloghi d’arte e quelli fotografici con la carta
patinata’; “No, no... il testo rovinerebbe le immagini, rovinerebbe 1'impatto che ha [...]
la foto sulla carta, questo fascino che rende al lettore” (Lu. B., M., 36-60, editore); “[...]
no, i bei cataloghi d’arte hanno quelle belle pagine, un po’ lucide... la matita Ii non
scrive! E la biro non si usa, quindi li non si scrive” (L. P., F., 16-35, appassionata);
“[...]11 libri di fotografia non si toccano, perché la loro potenza ¢ proprio li, nella qualita
della foto, e quindi non mi verrebbe da intervenire” (A. C., M., 16-36, blogger e
webmaster).

In secondo luogo, ricordando che per quanto attiene la possibilita o meno di
sottolineare, scrivere, fare orecchie, spiegazzare o, al contrario, aprire la costa il mimino
indispensabile per la lettura e cosi via, si rimanda alle specifiche riportate nel capitolo
quinto, ¢ a partire da queste dichiarazioni che ¢ stato possibile chiedere agli intervistati
se adottano i medesimi comportamenti riferiti anche quando si approcciano alla lettura
attraverso le video-scritture digitali e, alla luce del confronto, trarre considerazioni circa

I’eventuale variazione di condotta.

? Una voce contraria nega invece che si debbano fare delle distinzioni tra un genere e I’altro, adducendo
come motivazione ancora una volta il fatto che “devo viverlo fisicamente il libro senno non € mica mio”.
Si tratta di V. Z. (F., 16-35, scrittrice).
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Ed in effetti tutti gli intervistati dichiarano di adottare comportamenti differenti (oltre
a quelli gia riferiti circa i luoghi e le posture) quando leggono su carta e quando
impiegano I’interfaccia del video.

Nell’ascoltare le loro dichiarazioni ¢ sempre stato richiesto di specificare anche se
procedono con lo stampare i testi digitali, spiegandone i motivi, ed eventualmente
riferire se introducono segni su questa versione.

Nessun intervistato personalizza pit e meglio i testi in versione digitale di quanto
non faccia con il libro.

Pressoché tutti perd, spesso anche pilt di quanto non facciano sul libro, segnano a
vario titolo i materiali cartacei che risultano dalla stampa. Genericamente di materiali
cartacei qui si deve parlare perché nessuno degli intervistati ¢ disposto ad associarli fout
court all’oggetto libro; si riferisce piu indistintamente di “testi stampati”, di “documenti
in PDF” o, al massimo, di “scansioni” e “fotocopie di pagine”.

N

L’integrita del libro sembra venire meno: “La copia € una cosa... ¢ una copia

dell’originale, invece il libro che tu compri ¢ sempre un originale. Questo & molto

diverso” (V. P., F., 36-60, autrice).

Facendo pero ora un passo indietro recuperiamo i due gruppi pil sopra individuati e
vediamo i loro diversi comportamenti.

Tutti coloro che non lasciano un’impronta sul libro cartaceo perché considerano
I’oggetto inviolabile, non segnanom neppure i testi letti in formato digitale, ma
specificano che questa non ¢ una doverosa premura da tenere, la cosa dipende dal fatto
che on-line leggono solo brevi documenti di lavoro o informazioni legate all’immediato,
che pertanto non associano al concetto di “libro”; non lo fanno, ma sostanzialmente
perché non ne vedono I’utilita. Qualora perd debbano leggere testi piu lunghi anche solo
di qualche pagina, stampano tutto su carta, credendolo pilt comodo per la vista e per la
concentrazione. E qui, volendo, in termini di impronta personale, tutto & concesso.

Leggiamo dall’intervista di M. R. (M., 16-35, appassionato), citata poco piu sopra:

M. R.: Stampo.
R: E poi Ii lasci la tua impronta [...]?
M. R.: Quelli sono fogli, cosi, sono A4 di poco valore.

10 .. . . . . . . .
Attraverso le opzioni offerte dai software per la video-scrittura tra cui: evidenziatore, note a margine,
revisione, grassetto, sottolineatura, modifiche alla dimensione dei caratteri etc. etc.
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R: Su quelli si puo lasciare la propria impronta?
M. R. Si.

Con uno stampato tra le mani, per qualunque intervistato, non vi sono limiti.

E alla stampa dal digitale ci arrivano in effetti anche quasi tutti quelli dell’altro
gruppo, e cioe coloro che hanno dichiarato di lasciare la propria impronta sul libro
cartaceo.

Tra di essi due soli intervistati affermano di leggere a video anche testi lunghi senza
procedere mai con lo stampare; la motivazione addotta ¢ I’altissima consuetudine col
mezzo elettronico — non stupisce pertanto che si tratti di intervistati della categoria
“sostituito nell’uso” —, e in ogni caso la loro lettura non ¢ mai di narrativa o saggistica
(per la quale prediligono ancora il cartaceo), quanto piuttosto di contenuti tecnici.
Leggiamo le loro dichiarazioni: “No (non stampo n d. R) , lavoro a video. [...] secondo
me ¢ una cosa legata anche [...] all’attenzione: io non lo faccio anche perché secondo
me, per me, non ¢ utile, cio¢ io riesco a concentrarmi lo stesso, soprattutto se devo
apportare delle modifiche, e se lo facessi sulla carta dovrei fare quella cosa due volte,
cioe proprio farlo sulla carta e riportarlo. Mi rendo conto che ci sono tantissime persone
che a video non riescono a concentrarsi’ (C. G., F., 16-35, progettista software per
apprendimento); “[...] non stampo [...]. Leggo a monitor, per questo mi sono voluto
comprare un computer che mi consentisse di fare una buona lettura”.(Mi. R., M., 16-36,
progettista lab. didattici con supporti multimediali).

Altri due, pero, sono i comportamenti maggiormente riferiti.

Il primo, tipico di quanti nel farsi dell’intervista hanno dichiarato di non dedicare
tempo ai nuovi strumenti e neppure alla navigazione in rete (se non per reperire
informazioni legate a esigenze immediate come I’ orario treni o del cinema, le previsioni
meteo e cosi via), ¢ di quelli che proprio negano di fare esperienze significative di
letture digitali; in particolare qui troviamo alcune voci di “appassionati” e di quanti
hanno il libro cartaceo “presente come strumento” nel loro quotidiano: “In che senso
dovrei leggere un file? [...] No... [...] a video? No, non avrebbe senso.” (B. Z., F, 16-35,
appassionata); “[...] per me ancora non ¢ uno strumento di personalizzazione... [...]
Cio¢, come faccio a scrivere le mie cose?” (D. M., M., 16-35, docente).

Il secondo, riferisce invece del comportamento piu frequente tra i registrati e vede la

presenza di intervistati di tutte le categorie individuate.
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A premessa occorre definire quanto precedentemente solo accennato: pressoché tutti
coloro che lasciano un’impronta sul libro non fanno altrettanto con le scritture digitali se
non avendole prima trasferite — attraverso la stampa — su supporto cartaceo. E di nuovo
su carta che eventualmente segnano, nel caso concedendosi addirittura di lasciare tracce
indelebili con biro ed evidenziatori invece evitate sul libro.

Cosi, chi dopo aver letto a video un testo decide di operare su di esso (non importa se
per studio, lavoro o attivita privata) prima lo stampa e poi lo segna a vario titolo; spesso
adducendo il fatto che in tal modo riesce a comprenderne meglio i contenuti. Se
desidera modificare il testo (perché magari pure da condividere con altri), a questi due
passaggi ne aggiunge un terzo: introduce varianti nella versione digitale alla luce delle
modifiche precedentemente segnate su carta. Fatto cio ritiene il testo digitale pronto a
una nuova eventuale stampa.

Prima digitale, poi cartaceo, quindi nuovamente digitale ma predisposto per essere

stampato ancora una volta. E cosi via, in un processo circolare:

C. V. (F., 36-60, resp.commerciale editoria web)

C. V.. Per lavoro [...] mi capita di stampare [...] quello che mi
interessa a volte lo stampo e poi lo sottolineo.

[...]
R: E se leggi solo a video, lasci un’impronta personale? [...]
C. V.: No...

[...]

R: Quindi, se lo fai, prima passi al cartaceo?

C. V.: Si, stampo, sottolineo le cose che mi interessano e poi vado a
reinserire in un word, nel senso, magari scelgo solo alcune cose e le
inserisco.

R: E T'archiviazione di tutti questi passaggi avviene sul desktop, in
una cartella, piuttosto che...?

C. V.: Si, io ho tante cartelle, a seconda...

Ancora, piu in generale, pressoché tutti gli intervistati ritengono che le procedure di
personalizzazione fatte su carta, “perdano di senso” se praticate sulle scritture digitali, in
particolare perché la sensazione ¢ di non farlo “materialmente”.

Diversa ¢ la percezione sensoriale, in particolare quella fattile; e questo non tanto
perché nella versione digitale venga meno I'uso di qualche senso rispetto a quella

cartacea — anzi, al limite con i dispositivi multimediali si riconosce che i sensi nella loro

globalita vengono sollecitati contemporaneamente —, bensi perché, ancora una volta, si
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associa la carta (il toccarla, ma pure il vederla, I’annusarla), e non tanto quello che sopra
vi ¢ scritto, con I'idea di “elemento effettivo” del libro (che invece pure I’e-book, il
dispositivo pill vicino per organizzazione interna all’oggetto tradizionale, non sa
offrire).

Ancora una volta si registra che ad oggi la materialita connota I’oggetto in modo
significativo. 1l supporto cartaceo identifica il libro e viene ritenuto il piu valido per

rendere tangibile la relazione tra I’oggetto e la corporeita di chi legge.

F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster)

F. P.: No, no. Queste perdono di senso perché non le fai,
materialmente.

[...]

F. P.: [...] 1o le stampo, poi ci faccio le stesse cose. Ecco, in fotocopia
ti senti pitt tranquillo di fare queste cose, perché dici “Se mi serve
pulito lo ristampo”, questo si. Per0d ¢ sempre la magia del pdf, piu che
dell’e-book. [...] E la magia del pdf: allora il pdf lo vedo veramente
come una formula incredibile di creazione di un archivio in nessuno
spazio, questo si, € poi me lo stampo e [...] ci posso fare quello che
voglio su quel foglio; invece su un e-book, programma di lettura, non
posso farlo [...] non lo posso maneggiare [...]

R: [...] i sensi coinvolti vengono meno?

F. P.: 1 sensi coinvolti sono la vista, poi c¢’¢ il rumore in qualche
cosa... Si, vengono meno: non posso toccarlo, in sé e per sé come
opera non posso toccarlo, tocco 1’e-book, tocco I'I-pad...

R: Tocco il supporto dentro il quale c’¢...

F. P.: Tocco il supporto, tocco il computer, ma non tocco I’elemento
effettivo, questa ¢ la differenza sostanziale.

Persino chi ha una relazione sporadica, se non al limite dell’assente con 1’oggetto, di
fronte a una lettura in formato digitale che ritiene di un qualche interesse privilegia la
stampa. Cosi, leggiamo le affermazioni dei testimoni che riconosciamo come “nativi
internet” ancora meno prossimi al libro tradizionale di altri loro coetanei, perché hanno
scelto di abbandonare il percorso scolastico precocemente: “[...] lo stampo perché poi
magari puo servire. [...] Perché ¢ piti comodo anche da sfogliare, invece su internet devi
stare i davanti al computer e hai gli occhi che bruciano... invece se te lo trovi davanti
su un foglio ¢ diverso [...] Poi se I’argomento mi interessa puoi sottolinearlo mentre sul
computer non potresti farlo” (A. V., F., 16-35, iscritta a corso NOF); “Prima leggo sul
computer, poi se veramente quel concetto mi interessa lo stampo, e poi magari cosi me

lo ritrovero sempre, perché magari, che ne so, viene eliminata la pagina, non so...” (P.
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V., F., 16-35, iscritta a corso NOF); “Si le ho stampate, poi ho sottolineato le cose piu
importanti [...] e poi me le sono scritte sul mio quaderno” (A. G., M., 16-35, iscritto a
corso NOF); “[...] leggo a video, se poi mi interessa lo stampo” (R. H., M., 16-35,
iscritto a corso NOF).

Al di la delle riflessioni sul concetto di conservazione ancora legato piu alla carta che
al web, di cui gia si & riferito altrove, in generale queste parole sono tutt’altro che ovvie
sulla bocca di adolescenti nati nell’era internet.

Sia detto per inciso: queste affermazioni restituiscono solo una parte del loro modo
di agire, abbiamo precedentemente avuto occasione di leggere come nonostante
riconoscano che il libro offra pill possibilita di approfondimento, per esempio, nei fatti
non cambino il loro essere ‘distanti da’, e in linea con le tendenze odierne tutti vedano
nei social network e nei dispositivi che consentono di scaricare musica, o parlare con
una webcam o, ancora, chattare pure con persone dall’altra parte del mondo, enormi
vantaggi cui non vorrebbero rinunciare. Il punto non sta in questo. Il punto ¢ che di
fronte alla possibilita di dismettere alcune pratiche legate alla fisicita della carta
stampata, anche chi per nascita generazionale non ha avuto modo di sviluppare una
consuetudine significante e non si porta dietro retaggi di un passato privo delle
opportunita offerte dal digitale, non arriva a compiere quel salto in avanti che sarebbe,
nel caso, sinonimo di un reale cambiamento di tipo antropologico.

Il movimento ¢ iniziato, la cosa € in fieri senza dubbio, ma di la dall’essere

pienamente realizzata.
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2. Materialita del libro: salvezza o sconfitta?

Riprendendo dalle ultime parole del paragrafo precedente e, pill in generale, da come
¢ stata declinata dagli intervistati la questione sugli aspetti sensoriali e sulla relazione tra
la corporeita di chi legge ed i supporti attraverso i quali si compie 1’azione, & possibile
riferire ci0 che gli intervistati hanno dichiarato in merito al futuro prospettabile (per
quanto nostro compito sia stato quello di individuare comportamenti € non
supposizioni) per il libro cartaceo; cid proprio perché la questione sensi coinvolti e
sopravvivenza dell’oggetto, a loro avviso, ¢ I’elemento cardine e da questo si sono
sentiti in diritto di rispondere all’annosa questione: il libro ¢ destinato a sparire?

Se nessuno se lo augura (al limite qualche rara voce, come si ¢ visto, si dichiara
indifferente), fatto ancora pit interessante ¢ che, con la sola eccezione di tre intervistati,
nessuno ¢ disposto a credere che davvero sia un’eventualita realizzabile.

Al di la delle affermazioni gia riferite nei capitoli precedenti su ci0 che si perderebbe
eliminando il supporto tradizionale e privando la societa di un oggetto culturale
depositario di una tradizione cui non si vuole rinunciare, qui ora & I’aspetto legato alla
sensorialita coinvolta nei nuovi dispositivi che si vuole mettere in luce.

E proprio partendo dai tre intervistati che preannunciano la fine a breve del libro
cartaceo possiamo indicare gli elementi sui quali si gioca la sfida.

Vediamo di chi si tratta e in quali termini si esprimono.

La prima — E. Z. (F., 16-35, grafica web) — non pu0 che essere colei che abbiamo da
subito individuato come testimone unica della posizione radicale che non riconosce pill
un senso al libro tradizionale (che poi si siano intravisti elementi di contraddizione si &
gia visto lungo tutta I’analisi dei materiali, ma dal suo assunto dobbiamo partire). Anche
il secondo ed il terzo intervistato — Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) e M. A. (M.,
16-35, autore video e sceneggiatore testi web) — rientrano in una delle tre categorie
contraddistinte dall’assenza; sono produttori di materiali digitali, non propriamente
scrittori (che, tra i nostri intervistati, al contrario, auspicano la durata del libro) ma
piuttosto legati al mondo web e appassionati di innovazioni tecnologiche.

Ecco le loro dichiarazioni che introducono tre elementi dai quali muovere — vedremo
poi se in positivo o in negativo per loro e, di riflesso per tutti gli altri intervistati —, per
riferire dell’oggi facendo una previsione sul futuro: “[...] 'unico vantaggio di quello

cartaceo ¢ il fattore emozionale, sensoriale. Ma per il resto penso che, nella societa
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comunque in cui stiamo adesso, che € veloce, cambia ogni due giorni, secondo me
quello cartaceo... lo salutiamo™ (E. Z., F., 16-35, grafica web); “[...] quando arrivera I'I-
pad“, [...] avremo un supporto che ti dara la stessa qualita di vita, diciamo, del libro,
pero con tutti i vantaggi della multimedialita. Secondo me, [...] I'I-pad sara abbastanza
rivoluzionario, [...] D'unica killer application che gli vedo ¢ quella di diventare
un’alternativa al libro. Cioe, ¢ un riproduttore, & un apparecchio multimediale che ti
serve a fare cinquecento milioni di cose, dai giochini, alle applicazioncine, a ascoltare la
musica, eccetera, ma secondo me 1’unico vero scopo per cui ’hanno fatto ¢ perché si
crei, nei confronti del libro, quello che ¢ successo nei confronti della musica, cio¢ una
digitalizzazione di tutti i libri che porti allo scambio in rete del libro stesso [...] Perché
finora il libro & sopravvissuto? Perché non c’era un supporto altrettanto comodo.” (M.
A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); “(sulla modalita touch screen n.
d. R.), Eh, perd li hanno fatto, appunto, un passo indietro, secondo me, hanno voluto
emulare una cosa per renderla... (R: “riprodurre una cosa che ricordi la carta ¢ un passo
indietro?”’) Eh, secondo me, si, ¢ falsificare quello che tu vuoi fare: vuoi fare una cosa
nuova, dandogli ’aspetto di quella vecchia perché cosi la gente la compra. La cosa
nuova del touch screen non ¢ quando lo tocchi, ¢ quando lo usi” (Si. P., M., 36-60,

illustratore testi web).

I tre elementi che portano a problematizzare lo stato dell’arte e cid che verra, allora
risultano i seguenti:
- I fattori “sensoriale ed emozionale” che si scontrano contro la richiesta di
“velocita” tipica di oggi;
- la promessa della “stessa qualita di vita” data dall’invenzione di un “supporto
altrettanto comodo””;
- il dover uscire dalla logica della promessa di riproducibilita sensoriale —
abbandonando aspetti legati alla fisicita del supporto — per far prevalere la

logica di una “funzionalita” che ¢ “cosa nuova”, che ¢ il vero passo in avanti.

Bene, se come si comprende dai loro stessi toni, per i tre intervistati questi elementi

stanno gia decretando la fine del libro, la fine della sua produzione e del suo impiego

"' L’intervista & stata svolta nell’aprile 2010, pochi mesi prima della messa su mercato del dispositivo.
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per come sono avvenuti fino ad oggi (nonostante riconoscano che sia stato e debba
restare un oggetto storicamente rilevante: “diventa archeologia” afferma Si. P.), per tutti
gli altri accadra esattamente I’opposto: il libro non sparira e cid proprio in virtu della
diversa prospettiva con cui vengono interpretati i tre elementi appena riferiti.

Per tutti gli altri intervistati cioe:

- gli aspetti sensoriali che il libro cartaceo consente di esperire e la corporeita
richiesta nella sua fruizione sono elementi da preservare dalle repentine
domande di velocita imposte dalla societa odierna, perché utile per fare
esperienza di profondita (e per imparare il senso della fatica per ottenerla), da
contrapporre alla sempre piu frequente superficialita che, in particolare, un
certo modo di impiegare la rete, la televisione ed i mass media in generale
veicola come I’unico modello possibile;12

- ancora non & stato inventato un supporto altrettanto comodo e, ben piu
rilevante, si dubita enormemente che questo possa davvero accadere. Non si
nega affatto, sia chiaro, che alcuni strumenti, per alcune funzioni, siano piu e
meglio del libro cartaceo, ma allo stesso modo non si crede che supporti
digitali sapranno azzerare la distanza ora tanto evidente con la carta per
quanto attiene vista, tatto e odorato". Su quanto 1’oggetto high tech non lo si
senta proprio e non lo si possa personalizzare come un libro si ¢ gia riferito;

- preso atto che la promessa della riproducibilita sensoriale sia una
falsificazione fallimentare'*, non si accetta neppure l’idea che nuove
funzionalita a discapito degli aspetti enunciati siano sufficienti per rinunciare
all’oggetto. Per meglio dire: ben vengano nuovi strumenti con nuove

funzionalita nell’uso che col libro sono negate, ma ‘vivano’ questi accanto a

' La tematica & stata ampiamente trattata in particolare nel capitolo terzo.

13 In tal senso tante sono state le testimonianze riferite nella restituzione dei materiali. Qui un’ultima, a
summa di tutte le altre: “[...] Poco importa se oggi esistono supporti in grado di non affaticare piu di tanto
la vista, a livello sensoriale niente battera mai un libro stampato alla vecchia maniera. [...] E una
questione di fisicita, rabbrividisco all’idea di leggere un libro stringendo fra le mani un marchingegno di
plastica. Devo ‘sentire’ lo spessore della copertina, il peso del libro, la consistenza della carta interna, non
‘vedere semplicemente’ una serie di parole su un monitor di dimensioni ridotte, e immaginare tutto il
resto (Al. M., M., 16-35, editore)

" Si legga qui una tra le tante dichiarazioni in tal senso ancora piti rilevante perché a farla & I’intervistato
della categoria “rifiutato” appassionato di realta virtuali e Second Life. Egli dichiara: “Niente da fare nel
senso... ¢ il discorso che ti facevo prima: un conto ¢ il reale, un conto ¢ il virtuale. Questo &€ comunque un
ambito virtuale, che potra essere si realistico, ma virtuale” (Gi. F., M, 36-60, appassionato giochi on-line
e realta virtuali).
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esso perché, se sanno aggiungere qualcosa, inevitabilmente perd privano di

altro®,

A conclusione, si riporta un brano tratto dall’intervista fatta a una progettista
informatica (di cui si ¢ appena riferito nell’ultima nota) che pare bene coniugare
informazioni tecniche, che tracciano la direzione che sta assumendo la ricerca
nell’ambito delle innovazioni tecnologiche, con considerazioni strettamente legate agli

aspetti sensoriali che hanno mosso le riflessioni contenute in questo capitolo.

(C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento) “(Con I'I-
pad n. d. R.) i sensi coinvolti sono gli stessi, identici, il problema ¢ che
la sensazione & completamente diversa. Ad esempio [...] perché si sta
cominciando a cercare in tutti i modi di modificare il tatto liscio?
Cioe, fino adesso il monitor non doveva essere toccato, adesso si
passa al monitor che deve essere toccato: quindi I’'importanza
dell’inserire il tatto, perché ¢ un accesso piu diretto. [...] Poi [...]
quando toccavi il mouse [...] lo usavi su un piano differente rispetto
all’effetto che tu producevi: adesso si richiede un effetto piu diretto,
anche per un discorso di velocita [...] (Il touch screen n. d R), € una
deriva [...]: per noi il verbo “usare” ¢ legato all’'uso della mano e
quindi del toccare direttamente, [...] Quello che [...] ¢ indicativo del
nostro modo di usufruire di questi oggetti, ¢ il fatto che si sta cercando
sempre di pill un modo per riprodurre digitalmente, o comunque
virtualmente, [...] un senso del tatto [...] Quindi c’¢ tutto un ramo
giapponese di studio in cui cercano di rendere oggetti tridimensionali
[...] in cui pero, attraverso 1’uso dell’aria, si riproduca anche il tatto: il

N

primo che hanno costruito ¢ stato una pagina di carta!”

" Si riportano due brani. Il primo & di un’intervistata della categoria “sostituto nell’uso” e lo si trascrive
per rimarcare come anche chi nel suo quotidiano impieghi i nuovi strumenti e meglio di altri ne conosca
le nuove funzionalita, non ¢ perd disposto a credere alla sostituzione totale dell’ oggetto tradizionale, (al
limite prefigura un futuro in cui diventi “uno strumento al pari del libro elettronico”) e, di pil, ritiene
I’eventuale sparizione responsabile di gravi perdite nell’ambito dell’apprendimento: “No, secondo me
non sparira [...] proprio per quella dimensione di manualita e immediatezza nell’utilizzo materiale [...]
Nell’apprendimento anche i nativi digitali, [...] avranno bisogno dell’aspetto del tatto, del toccare le
pagine, del sapere quante pagine ha un capitolo e non saperlo sfogliandole col pulsante... sono aspetti che
comunque rimarranno, secondo me, soprattutto all’inizio, quindi nelle prime classi [...] la produzione
della scrittura manuale ha proprio anche un valore nell’apprendimento, cio¢ se io scrivo a mano una
parola la ricordo meglio che se la digito” (C. G., F, 16-35, progettista software per apprendimento). II
secondo ¢ di un docente che evidenzia come la “societa delle immagini” che procede di “link in link”
rischi di fare perdere la capacita, invece alimentata dal libro, di sviluppare la fantasia: “[...] per me la
differenza, da un punto di vista personale e anche didattico, ¢ la possibilita di metterci del tuo, della
fantasia, 1’aspetto immaginifico [...] nei cd-rom... [...] Sicuramente ci sono pill sensi coinvolti, perd a me
ancora sembra che non ti permettano di spaziare [...] oggi gli strumenti digitali non vengono messi per la
bella frase, ma per la bella immagine, per la successione di immagini, per la possibilita di creare /ink su
link su link, allora ti colleghi a questo, questo ¢ collegato a questo... tutte cose utilissime, per 1’amor del
cielo... estremamente poco poetiche” (D. M., M., 16-35, docente)
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RIFLESSIONI CONCLUSIVE

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si
trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da
qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati,
la bocca aperta, le ali distese. L.’angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e
le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi
[...]. Ma una tempesta spira dal paradiso [...]. Questa
tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui
volge le spalle, mentre il cuamulo delle rovine sale davanti
a lui al cielo. Cido che chiamiamo il progresso ¢ questa
tempesta. (W. Benjamin, 2006, pag. 80)

Durante I'ultimo vertice di Davos, nel 2008, a proposito
dei fenomeni che sconvolgeranno I’'umanita nei prossimi
quindici anni, un futurologo, interrogato, proponeva di
considerarne solo quattro principali [...]. Il primo & il
fatto che un barile di petrolio costera cinquecento dollari.
Il secondo concerne 1’acqua, chiamata a diventare un
prodotto commerciale di scambio esattamente come il
petrolio. [...] La terza previsione riguarda 1’Africa, che
per lui [...] diventera una potenza economica [...]. 1l
quarto fenomeno [...] € la sparizione del libro. A questo
punto [...] si tratta di sapere se il dileguamento definitivo
del libro, se si verificasse davvero, potrebbe avere per
I’umanita le stesse conseguenze [...]

(. C. Carriere, 2009, pag. 15)

Obiettivo ultimo del mio lavoro di ricerca ¢ stato quello di comprendere se nel libro
cartaceo tradizionale si ravvisi ancora oggi un senso, quali siano i suoi significati
simbolici in quest’epoca tardo-moderna che non riesce ad affrancarsi completamente da
alcuni di quei processi culturali e sociali della modernita che dichiara di voler lasciare, e
che, pertanto, si trova invischiata tra un passato che non ¢ piu e un futuro che non ¢&
ancora.

In sostanza, I’idea da cui mi sono mossa ¢ che il libro, dalla sua produzione come
tecnologia della parola (scritta), in virtu del fatto di essere propriamente oggetto
culturale e materiale insieme, abbia assunto un ruolo decisivo sia per la costruzione
dell’identita individuale sia per quella dell’identita sociale delle diverse civilta

susseguitesi dall’invenzione della scrittura via via fino a tutta la modernita.
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La domanda da cui sono partita & allora stata: e oggi? Muovendo, per di piu, dal
presupposto che il libro, in qualitd di oggetto con queste prerogative, pud essere
guardato come un contenitore (nella tesi si & provato a suggerire un /uogo) in cui si sono
riversati € conservati non solo “saperi e conoscenze”, ma anche “memoria e tradizioni”,
e quindi significati condivisi da un’intera societa; libro come occasione per intessere
relazioni e dare forma a rappresentazioni simboliche.

Il tutto problematizzato alla luce delle possibilita offerte dalle innovazioni
tecnologiche dell’era digitale, in grado di proporre nuove soluzioni per la scrittura e la
lettura e quindi di introdurre mutamenti per quanto attiene i comportamenti annessi a

tali pratiche.

In queste riflessioni conclusive mi preme in particolare segnalare alcuni aspetti che
credo utili a dire infine se oggi si sia fuori dalla civilta del libro o meno.

L’intera tesi puo essere letta seguendo tre direttrici:

- la materialita dell’oggetto tradizionale e dei potenziali sostituti (ponendo lo
sguardo sul senso attribuito al supporto);

- la funzionalita dell’oggetto (ponendo lo sguardo sul senso attribuito al valore
d’uso, al valore simbolico di scambio e al valore sacrale);

- la corporeita agita sull’oggetto (ponendo lo sguardo sul senso attribuito alla

dimensione sensoriale).

L’analisi di questi aspetti pud e deve essere cercata come trama e ordito sia della
parte teorica sia di quella empirica (nella quale ¢ stata effettivamente sistematizzata in
capitoli specificil). Cosi come, lo si sottolinea un’ultima volta, & solo avviando una
lettura trasversale attraverso le sei categorie approntate per la ricerca che ¢ possibile
guadagnare le risposte pilt notevoli.

Le categorie da cui si ¢ partiti per 'individuazione dei casi, e la classificazione per
genere e classi d’eta, non si sono rivelate le pitl efficaci per arrivare alla formulazione di

figure idealtipiche compiute.

" Ancor prima che nella lettura di questi & possibile ravvisare piti di una similarita con le tre sottovoci che
vanno a comporre il glossario enciclopedico di cui si rende conto nel capitolo dedicato alla ricognizione
semantica di “libro” e alla materialita dell’oggetto, col quale, peraltro, da subito si arriva a poter parlare
di un’area semantica multidimensionale per quanto attiene la definizione di libro; elemento rimasto poi
costante lungo tutta 1’analisi.
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Questo perd crediamo comunque non svuoti di senso la ricerca, poiché si sono
registrati comportamenti agiti nella fattualita empirica della vita quotidiana, ed essi
disegnano quella rappresentativita sociale indicata come da perseguire nei presupposti
metodologici; senza, peraltro, che in essi quelle categorie siano state ipotizzate e riferite
come “tipologie” da cui muovere e a cui tornare. Piuttosto sono state indicate ‘solo’ per
riferire di sei diverse possibili modalita di rapporto col libro nel quotidiano, alla luce
delle dicotomie presenza/assenza dell’oggetto e ambito professionale/ambito privato.

Al fine, tutto cid0 ha consentito di poter dire da un lato di alcune questioni come
proprie di tutto il corpus del materiale empirico, e, dall’altro, invece, di evidenze
specifiche come particolari modalita comportamentali.

Proviamo a comporre un scenario in cui la presenza significativa del libro sia punto
nevralgico dal quale partono diverse prospettive.

Abbiamo uno sfondo, a tutti comune, nel quale il /ibro tradizionale tiene; tiene anche
per quanti lo hanno in buona misura sostituito con altri supporti e/o dispositivi e per
coloro che hanno scelto di non avere frequentazioni quotidiane con 1’oggetto.

Ancora di pit — elemento cardine di questo sfondo — tiene la carta. La fisicita
implicata dall’incontro con essa (non pare eccessivo esprimersi in termini relazionali,
riferiti i comportamenti agiti dagli intervistati) ad oggi viene dichiarata come non
eguagliabile, tanto che pur riconoscendo I’esistenza di altri supporti che non siano il
cartaceo, nessuno rimanda immediatamente a questi come prima istanza e solo a seguito
di sollecitazioni atte a produrre riflessioni pitt mirate riferisce di altro: in particolare 1’e-
book, dispositivo e al tempo stesso supporto, unico nel garantire ordine e linearita
riferibili a quelli introdotti con la scrittura tradizionale, ¢ definito da tutti oggetto ‘altro’.

Ulteriore elemento: le differenti prospettive che si avviano dalla base di questo
nostro scenario segnalano, in pilt occasioni, elementi di “ambivalenza”. In sede teorica
disaminata in particolare riferendo del concetto di “sacro”, nell’analisi dei testi chiave di
lettura per quanto attiene — oltre appunto alla tematica specifica sulla sacralita
dell’oggetto — I’individuazione dei vantaggi o, rovesciati di segno, degli svantaggi
offerti dai supporti digitali e multimediali rispetto al libro; il concetto di maggiore
veridicita, reale o presunta, dei contenuti pubblicati su carta e controllati dal circuito

tradizionale di produzione; la problematizzazione della questione inerente
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democratizzazione e partecipazione offerte dalla rete; la questione se il libro
contribuisca o meno a dare prestigio sociale.

Sempre a livello ancora generale ¢ sulle questioni che riferiscono della sacralita che
si crede utile qui ribadire alcuni guadagni degni di nota.

Se non si ritiene necessario tornare sulla distinzione tra rifualita come occasione di
abitare la soglia tra sacro e profano (entrando, per quanto consentito, nel mistero), e
piuttosto, comportamenti ritualistici, & sull’aspetto legato all’immagine del libro come
“feticcio” che in queste pagine conclusive si vuole tentare di dire qualcosa.

Si vuole introdurre tale concetto alla luce di due considerazioni che valgono come
premessa.

La prima ¢ che, lo si ¢ visto nell’analisi dei testi, si registra una sorta di scollatura tra
la visione delle epoche passate, in cui il libro era luogo del sacro perché in esso

P L)

contenuti “Verita” e “Sapere”, e la prospettiva odierna in cui, sebbene si riconosca che
storicamente il libro sia stato identificato come 1’oggetto in cui conservare e da cui
attingere la conoscenza sul mondo, non lo si crede pii ['unico, né pil oggetto solo per
pochi ‘sacerdoti’ in grado di ‘governarne’ la lettura; facendo pertanto venire meno
quella condizione necessaria e sufficiente che lo rendeva sacro per cio che conteneva.

Come a dire: i contenuti non sono visti pil come Sacre Scritture (anche fuori
dall’ambito religioso ed entrando, per esempio, in quello scientifico) cui affidarsi con la
logica del culto, ma all’oggetto si riconosce comunque un’aura sacrale; evidentemente
per altri motivi.

La seconda premessa, ¢ che possiamo riferire quanto appena enunciato alla luce dei
comportamenti tenuti dagli intervistati piuttosto che muovendo dalle loro asserzioni sul
concetto di sacralita inerente al libro: i modi di agire e la problematizzazione di queste
scelte ci dicono di piu di quanto non sia riferito razionalmente a parole — con le quali
invece gli intervistati risolvono piu velocemente negando che oggi ci si possa esprimere
in questi termini — e ci suggeriscono che una scia lunga legata al tema della sacralita
permane nei fatti.

Se I’oggetto non ha pili un’aura sacrale per cio che contiene, come si arriva allora a
ritenerlo “feticcio”?

Il libro, cosi si crede di avere individuato nell’analisi dei materiali, ¢ oggetto sacro

piuttosto per cio che di nostro gli consegniamo e in esso possiamo ritrovare; per i
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significati simbolici che prendono forma nell’interazione tra “persona” e “cosa”, nel
processo attraverso il quale in esso si lascia un pezzo di sé e, viceversa, da esso si
prende qualcosa per il Sé.

In questo sta la radice che lo porta ad essere letto come feticcio: il rapporto soggetto-
oggetto, riferisce di una versione del dualismo profano-divino (dove, il divino starebbe
nell’oggetto) certo pill terrena, ma non completamente laica.

Il libro, cosi proviamo a ipotizzare, diviene un oggetto carico di potenza sacra non
tanto perché segno del Divino, quanto perché consacrato da cio che di nostro (della
nostra storia culturale di uomini da un lato, della nostra storia individuale di soggetti
dall’altro) in esso lasciamo.

“Feticcio” dal latino facticius come “(idolo) fabbricato™; prodotto dell’'uomo che
pero assume una potenza autonoma per cio che rappresenta e, soprattutto, una potenza
che si svela nella relazione col lettore il quale, attraverso la propria corporeita declinata
in particolare con I’'impronta personale2 che lascia su di esso, gli riconosce qualita
attive rendendolo, da oggetto inerme, quasi un soggetto con cui intessere una relazione.

Certo questa tematica qui puo solo essere abbozzata come una via che apre alla
possibilita di muovere per nuove ricerche’®, ma risulta utile per riferire pill in generale
del senso del libro, in particolare perché tali ragionamenti non sono applicabili ai nuovi
supporti. Non ad oggi quantomeno.

Cosi come ad oggi i nuovi supporti non vengono creduti necessariamente piu sicuri
per la salvaguardia dei contenuti; i quali, riversati in digitale — ove non alterati
arbitrariamente —, restano credibili tanto quanto gli originali, ma in buona misura
svuotati di senso, perché resi al limite dell’immateriale e quantomeno non tangibili
come invece sa garantire la carta (presupponendo diverse implicazioni con gli aspetti
sensoriali del tatto e dell’olfatto oltre che della vista, raccontati come fondanti del
rapporto col libro).

Queste le principali considerazioni riferibili come proprie dell’intero corpus del

materiale empirico.

* Strettamente connessa peraltro con quella logica del fare di cui si & riferito a partire dall’analisi dei
comportamenti ritualistici.

? Poiché, nell’impiego di una categoria teologica, presupporrebbe studi approfonditi di sociologia della
religione che, invece, lo si ribadisce, non hanno fatto parte della prospettiva teorica da cui ci si ¢ mossi.
Cid conferma peraltro come questo progetto vada letto nell’ottica di un’indagine di natura ricognitiva ed
esplorativa; primo passo per poter muovere eventualmente nella direzione di ricerche pill specifiche.
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Ora, ancora con un sguardo d’insieme sui testi raccolti, proviamo pero ad abbozzare
una riorganizzazione diversa rispetto a quella da cui si & partiti. Uscendo dalla logica
esclusiva delle sei categorie originariamente proposte, come gia piu sopra riferito, ma
grazie alle quale si sottolinea che comunque nei capitoli si ¢ avuto modo di guadagnare
risposte utili alla ricerca (cui si rimanda quindi per una lettura mirata), si prova a riferire
di tre differenti modalita comportamentali — e dei nuclei di idee da cui muovono — agite
dagli intervistati in base al diverso grado di rilevanza da essi attribuito agli aspetti
sensoriali (e quindi all’importanza data ad un diverso impiego della corporeita a

seconda dei differenti supporti) evidenziato nel raccontare il senso del libro:

(A) Appassionata: modalita che dimostra una forte affezione all’oggetto, una
vera “passione” (dall’idea di “patire un’emozione” propria del concetto
originario di pathos). Massimo il grado di rilevanza attribuito agli aspetti
sensoriali, totale il rifiuto dell’idea di poter eguagliare 1’esperienza offerta
dal libro cartaceo con altri supporti, assoluto il diniego nei confronti
dell’ipotesi di un mondo senza libri di carta. Rivolgendo uno sguardo alle sei
categorie da cui siamo partiti, questa modalita non solo ¢ agita da pressoché
la totalita degli intervistati della categoria “presente come passione” (da noi
sovente riferiti in forma contratta appunto di “appassionati”’), ma anche da
buona parte degli autori, degli editori e dei curatori della categoria “presente
come prodotto” e della categoria “sostituito nella produzione”, ponendo in
luce il seguente fatto: sia che questi appartengano al circuito di produzione
tradizionale sia che gravitino nel recente mondo di produzione promosso dai
nuovi supporti, il loro legame col libro tradizionale (e in generale con la
scrittura) & estremamente significativo. A praticare tale modalitd sono pure
alcuni docenti e bibliotecari (categoria “presente come strumento”) che
sottolineano, dal loro punto di vista, le valenze ineguagliabili del libro per
quanto attiene il guadagno di quegli aspetti legati al doveroso senso
dell’approfondimento e alla necessaria fatica da compiere per la conquista

del sapere.
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(B)

©

Possibilista: modalita per cui, pur riconoscendo ancora al libro cartaceo una
forte valenza simbolica per la trasmissione del sapere e prerogative uniche
legate proprio al rapporto tra la sua materialita e la corporeita coinvolta, si
ricerca nelle opportunita promesse dai nuovi supporti la possibilita di
sviluppare interessanti funzionalita anche per quanto attiene proprio gli
aspetti sensoriali; il grado di rilevanza ad essi attribuito pertanto ¢ ancora
alto, ma I’azione ¢ orientata affinché I’esperienza sensoriale offerta dal libro
possa essere affiancata (sebbene mai sostituta in fofo) da quella propugnata
dai dispositivi multimediali (multisensoriali). In particolare si individua
come sede privilegiata per queste trasformazioni, e per attuare
sperimentazioni di rilievo, la scuola e, piu in generale, quella parte di mondo
professionale legata alla messa in comune di saperi attraverso I’interattivita e
I’interconnessione. Adottano tale modalita i docenti e alcuni blogger meno
rigidamente ancorati al libro tradizionale rispetto a quanti praticano la
modalita appassionata, gli studenti che esperiscono nel loro quotidiano le
novita offerte in particolare dalla rete, buona parte di coloro che per attivita

LENT3

professionali hanno “sostituito nell’'uso” il libro e i ‘nostri’ “nativi internet”,
che, come ampiamente riferito nell’analisi dei testi, pur avendo una
scarsissima frequentazione con I’oggetto tradizionale, assieme agli altri della
categoria “rifiutato” gli riconoscono alcune prerogative in termini di
veridicita e affidabilita per le quali auspicano la continuita della sua esistenza

accanto ai nuovi strumenti digitali.

Indifferente: tale modalita ¢ propria non tanto di coloro che non hanno una
grande frequentazione con l'oggetto, ma anzi di quanti, pur avendo
esperienza assidua con la pratica della lettura, considerano inevitabile la fine
dell’epoca della carta per ’avvio di un’epoca in cui si imponga 1'uso di
nuovi supporti, esattamente come avvenne quando essa scalzd 1'uso dei
supporti precedenti alla sua invenzione: il comportamento assunto € una certa
imperturbabilita alla cosa e la descrizione del fatto solo come di un
inevitabile effetto del progresso. Il grado di rilevanza attribuito agli aspetti

sensoriali legati al contatto con il cartaceo (che non si ha problemi a
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riconoscere essere stato a lungo il migliore nella storia dei supporti), diviene
pertanto oggi minore rispetto ai vantaggi che si intravedono nell’impiego di
supporti digitali e nelle esperienze praticabili nell’ambito del mondo virtuale.
Questo modello comportamentale implica I’agire in previsione di prospettive
non troppo lontane in cui al libro tradizionale verra riconosciuto ‘solo’ di
essere oggetto simbolo di una cultura materiale testimone di una tradizione
che non ¢ piu; il rinunciare alla sensorialita garantita dalla carta, insomma, ¢
un prezzo da pagare accettabile per I'ingresso in una nuova era. Questa
modalita & propria di un numero davvero esiguo di intervistati composto da
alcuni autori e curatori di materiali digitali (non propriamente “scrittori”) e
dall’unica intervistata di cui abbiamo in particolare reso conto come colei

che espressamente non riconosce pill un senso al libro.

Considerazione degna di nota ¢ che quanto appena riferito non ¢ in stretta relazione
con la logica tracciata da un’altra direttrice emersa dall’analisi dei testi: il diverso grado
di alfabetizzazione digitale.

Se volessimo seguire tale ragionamento infatti, oltre a segnalare I’esistenza di tre
livelli che consentirebbero di raggruppare gli intervistati come ‘“‘massimamente
digitalizzati”, “digitalizzati prevalentemente nell’ambito professionale e di studio” (che
tendono invece ad assumere comportamenti diversi nella sfera privata) e “scarsamente
digitalizzati”, potremmo credere di associare a maggiore 0 minore conoscenza e
impiego delle nuove tecnologie, maggiore o minore senso oggi riconosciuto al libro;
ma, nei fatti, dobbiamo invece rimarcare come questo ragionamento non regga, poiché
non necessariamente intervistati che nel loro quotidiano vivono esperienze significative
con i nuovi strumenti dichiarano I’obsolescenza del libro tradizionale. La cosa non
procede di pari passo.

Infine, un’ultima osservazione: un’assoluta presenza del senso del libro priva di
esperienze date da altri strumenti e una fotale assenza di significato (un livello zero, per
intenderci) ravvisato nell’oggetto, oggi non sono mai concretamente realizzate.

Volendo schematizzare queste due polarita ai punti estremi di un’ipotetica linea

retta lungo la quale si sviluppano diversi livelli di senso,
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totalmente presente «— sensodel libro — totalmente assente

pare opportuno rimarcare come esse non siano mai completamente raggiunte: anche chi
rifiuta di avvalersi di altri supporti non pud negare (come in effetti nessuno fa) la loro
esistenza e di averne fatto esperienza, seppure minima che sia; chi ¢ disposto a
riconoscere senza difficolta il libro come un oggetto sostituibile non pud comunque
negare di averne fatto esperienza nei diversi ambiti della propria vita e di farne tuttora,
perché oggetto materiale presente nelle case, negli uffici, nelle biblioteche, nelle librerie

€ cosl via.

1l libro oggi attiene ancora alla vita quotidiana.

E allora, tornando sull’originaria questione se si sia a tutto oggi nella civilta del libro
0 meno, accanto al riferire di quanto hanno dichiarato gli intervistati che preferiscono
esprimersi in termini di civilta delle immagim“, qui si crede di non potere liquidare la
questione imponendo un aut/aut: I’epoca tardo-moderna allora, si prova a suggerire, si
trova esattamente anche in tale contesto a barcamenarsi tra una definizione che vorrebbe
superare, perché la sente retaggio di un passato nel quale non vuole piu identificarsi —
mondo moderno in cui scripta manent, e pertanto all’oralita si affidava in particolare cio
che era racconto non scientifico, sebbene ricco di tradizione — e l’incertezza di
identificarsi con una nuova definizione, che, se assunta in tofo, implicherebbe I’'ingresso
a pieno titolo in un futuro sempre piu connotato da forme ibride tra oralita e scrittura
che vogliono assurgere al titolo di “affidabili” non solo tanto quanto il “pezzo di carta”
ma ben oltre.

Oggi, al contrario, poiché spesso scritture affidate solo ad uno schermo digitale
danno I’idea di poter volare via molto velocemente, non si ‘concede’ ancora tanto alle
innovazioni tecnologiche; pur non essendo pill nella civilta moderna del libro, non si &
ancora nella civilta post-moderna del libro digitalizzato.

Oggi il senso del libro spesso € associato all’idea che esso sia la tessera di un puzzle

pil grande, in cui I’esperienza si amplifica, in cui si avvia un percorso di senso che non

* Anche la definizione di civilta della rete, dai pit problematizzata, deve fare i conti con il fatto che oggi
la navigazione su web venga ancora in buona misura praticata con la logica dell’immagine, tipica della
civilta della televisione nella quale la maggior parte degli intervistati ravvisa la condizione odierna.
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finisce nella sua lettura ma prosegue nella fruizione di immagini, suoni, filmati € musica
scaricabili altrove; autosufficiente ancora per molti aspetti, tassello centrale da cui
muovere per attaccare tutti gli altri, & innegabile che perd da solo non possa comporre il

disegno definitivo della realta contemporanea.
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