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Introduzione™

di Renato Camurri

Lesilio ¢ qualcosa di singolarmente avvincente a pensarci, ma terribile a
viversi. E una crepa incolmabile, perlopitt imposta con forza, che si insinua
tra un essere umano e il posto in cui ¢ nato, tra il sé e la sua casa nel mondo

(E.W. Said, Ne! segno dell esilio, p. 216).

Lesilio ¢ un fenomeno che ha interessato tutte le civilta antiche e moderne. Da
quella romana, dove I'exsilium coincideva con il volontario allontanamento dalla
citta, al medioevo, passando per I'esperienza dell’esilio politico tipico del Rinasci-
mento’, fino ad arrivare all’esilio dopo la rivoluzione francese?. Nessuna di queste
esperienze ¢ tuttavia comparabile con 'esilio novecentesco ed in particolare con
quello provocato dai regimi totalitari negli anni ’30.

Tra i primi ad evidenziare questa peculiarita furono alcuni dei grandi intellet-
tuali europei rifugiatesi negli Stati Uniti per fuggire alla persecuzione nazi-fascista.
Gia nel 1937, ad esempio, quando ancora ’esodo verso le Americhe era in pieno
svolgimento, la rivista «Social Research», pubblicata dalla New School for Social
Reseach di New York — listituzione destinata in pochi anni a divenire uno dei
centri d’accoglienza pit importanti degli intellettuali fuggiti dall’Europa3 — ospito
una serie di contributi a firma, tra gli altri, di Thomas Mann, Emil Lederer, Franz
Boas, Paul Tillich, Hans Speir nei quali si teorizzava il legame indissolubile che

* Questo fascicolo monografico & uno dei primi risultati delle ricerche che ho condotto negli ultimi
anni sull’esilio degli intellettuali italiani negli Stati Uniti tra le due guerre. Ringrazio, tra le istituzioni
americane che mi hanno ospitato, garantedomi le migliori condizioni per svolgere il mio lavoro: il
Department of Romance Language and Literature di Harvard University, dove nel 2005 ho trascorso
un semestre di studio come Lauro De Bosis Fellow e il Center for European Studies di Harvard Uni-
versity dove nel 2007 sono stato accolto per altri sei mesi grazie ad una Fulbright Research Scholar
Fellowship. Nel menzionare queste due istituzioni non posso non rivolgere un sentito ringraziamento
rispettivamente a Lino Pertile e a Charles Maier, oltre che a David Blackbourn e a Trisha Craig, questi
ultimi rispettivamente director ed executive director del Center.

1. Sull’esperienza dell’esilio nel periodo rinascimentale si vedano C. Shaw, The Politics of Exile
in Renaissance Italy, New York, Cambridge University Press, 2000 e E. Ricciardelli, The politics of
exclusion in early Renaissance Florence, Turnhout, Brepols, 2007.

2. Sul significato assunto dal termine esilio nelle societa antiche vedi M. Degl’Innocenti, Lesilio
nella storia contemporanea, in 1d. (a cura di), L'esilio nella storia del movimento operaio e I'emigrazione
economica, Manduria-Bari, Lacaita, 1992, pp. 7-8.

3. Sulla cosidetta “universita in esilio” le due opere di riferimento sono: PM. Rutkoff, W.B. Scott,
New School. A History of the New School for Social Research, New York, Collier Macmillan, 1986 e
C.D. Krohn, Intellectuals in exile: refugee scholars and the New School for Social Research, Amherst,
University of Massachusettes, 1993. Sul ruolo della New School si sofferma anche M. Salvati, Da Berlino
a New York: crisi della classe media e futuro della democrazia nelle scienze sociali degli anni Trenta,
Milano, Bruno Mondadori, 2000.
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RENATO CAMURRI

univa la scelta dell’esilio e la battaglia contro i totalitarismi. Nelle pagine di questo
dossier si delineavano le nuove responsabilita che attendevano gli intellettuali in
esilio e soprattutto si cominciava a ragionare attorno al significato dell’esperienza
dell’esilio e alla stessa condizione sociale dell’intellettuale-esule4.

Pochi anni pit tardi alcune di queste prime riflessioni trovarono una loro piu
sistematica rielaborazione in un’importante volume in cui confluirono i contri-
buti di altri grandi esuli europei quali Henri Peyre, Erwin Panofskys, Wolfgang
Kohler, il gia citato Paul Tillich e Franz Neumann, il cui articolo era destinato ad
influenzare profondamente gli studi sull’emigrazione degli intellettuali europei®.
In queste pagine Neumann — rifugiatosi prima in Inghilterra (dove arrivo nel 1934)
e successivamente negli Stati Uniti — autore nel 1942 di Behemoth. The Structure
and Practice of National Socialism 1933-1934, sottolined che 'esperienza dell’esilio
consumatasi negli anni trenta non aveva precedenti nella storia delle societa moderne
e individuo le ragioni di questa specificita in una serie di elementi politici, religiosi,
razziali e morali’.

E bene subito precisare che quando si parla di esilio ci si riferisce implicitamente
afenomeni e ad esperienze molto diverse tra di loro3: I’esilio sociale, I’esilio politico,
quello intellettuale. Da cio deriva spesso anche una certa confusione (riscontrabile
non solo per I'italiano, ma anche per le altre lingue) sull’uso di alcuni termini che
spesso finiscono per sovrapporsi quali: esule, rifugiato, (talvolta anche quello di
emigrato). Seguendo il filo del ragionamento sviluppato in un recente articolo di
Bruno Groppo, possiamo dire che la nozione di esule (exz/é, in francese, exile, in
inglese) ¢ pitt ampia di quella di rifugiato (réfugié, refugee)?. Se & vero che quasi
sempre I’esule ¢ un rifugiato, non ¢& altrettanto vero il contrario: nell’'uso corrente,
ed anche nell'immaginario, il concetto di esilio si associa quasi sempre ad una

4. Vedi «Social Research», 4, 1937, pp. 265-327.

5. Su di lui ha scritto pagine molto interessanti D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora
degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’ America, Roma, Editori Riuniti, 2001, pp. 21-36.

6. Sul tema esiste un’ampia letteratura di cui ci limitiamo a segnalare i lavori che a nostro parere
hanno maggiormente influenzato le ricerche in questo settore: D. Fleming, B. Bailyn (eds.), The
Intellectual migration. Europe and America, 1930-1960, Cambridge, Harvard University Press, 1969,
arricchito da un elenco di 300 sintetiche biografie di illustri rifugiati; H.S. Hughes, The Sea Change.
The Migration of Social Though, 1930-1965, New York, Harper & Row, 1975; L.A. Coser, Refugee Schol-
ars in America. Their Impact and Their Experience, New Haven, Yale University Press, 1984; M. Jay,
Permanent Exiles. Essays on intellectual Migration from Germany to America, New York, Columbia
University Press, 1985. Ulteriori indicazioni si trovano nei saggi qui raccolti.

7. Cfr. E Neumann, The Soczal Sciences, in W.R. Crawford ed., The Cultural Migration. The Eu-
ropean Scholar in America, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1953, pp. 16-17.

8. La migliore introduzione alla storia dell’esilio e ai vari significati da esso assunti in epoche
diverse ¢ il volume di P. Tabori, The Anatony of Exile: a Semantic and Historical Study, London,
Harrap, 1972.

9. Cfr. B. Groppo, Exilés, réfugies, émigres, immigrés. Problema de définition, in C. Collomp-M.
Menéndez (sous la direction de), Exzlés et rifugiés politiques aux Etat-Unis 1789-2000, Paris, CNRS
Editions, 2003, pp. 19-30. Sull’origine e sul significato del termine refugee vedi anche S. Salvatici, -
troduzione ald., Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, Il Mulino,
2008, pp. 9-21, dove il lemma viene posto in relazione al termine oggi pitt usato di displaced persons.
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precisa scelta politica. In altre parole, mentre I'esilio ¢ un atto che spesso (ma non
automaticamente) implica una qualche forma di impegno politico che si tenta di
metter in pratica per ribaltare la situazione che ¢ all’origine della scelta di abban-
donare il proprio paese, al contrario il rifugiato ¢ una persona che ¢ stata costretta
alla fuga per sottrarsi a qualche tipo di discriminazione e/o persecuzione™.

Non sempre, tuttavia, ¢ facile tracciare una distinzione cosi netta tra questi
due fenomeni™, come emerge dal caso piti esemplare di esilio di tutta la storia del
novecento: quello degli ebrei tedeschi dalla Germania hitleriana dopo il 1933. In
questo caso le due figure, quella dell’esule e quella del rifugiato non sono in effetti
facilmente distinguibili. La persecuzione messa in atto su basi razziali dal regime
nazista indurrebbe a considerare gli ebrei tedeschi dei rifugiati politici: in realta
solo una minima parte di loro fu interessata ad impegnarsi politicamente’, per
molti, la gran maggioranza, la scelta dell’esilio era considerata definitiva, senza
alcuna possibilita di ritorno. Cio che avviene in quel tornante di anni coincidente
con la vittoria dei regimi totalitari in Europa & dunque qualcosa di nuovo, un
fenomeno che tra le prime Hannah Arendt mise a fuoco in articolo intitolato We
refugees, uscito nel gennaio del 1943 in una piccola rivista ebraica «The Menorah
Journal», pit volte ripubblicato in varie altre sedi. Nel testo la Arendt definiva la
scelta degli ebrei tedeschi un atto di “separazione” e ne sottolineava la “novita” e
I’eccezionalita in questi termini:

Solitamente il termine ‘profugo’ designava una persona costretta a cercare asilo per aver
agito in un certo modo o per aver sostenuto una certa opinione politica. E vero, noi ab-
biamo dovuto cercare asilo: tuttavia non abbiamo fatto nulla e la maggior parte di noi non
si & mai sognata di avere un’opinione politica radicale. Con noi il significato del termine
‘profugo’ & cambiato. Ora ‘profughi’ sono quelli di noi che hanno avuto la grande sfortuna

10. Ancora pitt complesso risulta il confronto tra il termine esilio e diaspora che qui possiamo solo
accennare rimandando alla specifica letteratura di settore. Sull'uso del termine diaspora vedi R. Cohen,
Global Diasporas: An Introduction, Seattle, University of Washington Press, 1997; G. Scheffer, Diaspora
politics. At home abroad, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Per una recente ripresa in
ambito italiano di questo dibattito, soprattutto per le sue ricadute relative agli studi sull’emigrazioni
pitt recenti, quelle della cosidetta seconda globalizzazione, si vedano i saggi pubblicati nel volume di
M. Tirabassi (a cura di), I[tznera. Paradigiii delle migrazioni italiane, Torino, Edizioni della Fondazione
Giovanni Agnelli, 2005 (in particolare, oltre all’introduzione della curatrice, si segnalano i contributi
di R. Cohen, E. Franzina e D.R. Gabaccia).

1. E qui il caso di ricordare che la definizione dello szatus giuridico dell’esule fu raggiunta solo
nel 1951. Su quest’importante passaggio e pitt in generale sull’evoluzione storico-giuridica del concetto
del diritto d’asilo cfr. G. Noiriel, La tyrannie du national. La droit d’asile en Europe (1793-1993), Paris,
Calmann-Lévy, 1991. Mentre per un inquadramento generale che dal punto di vista storico mette in
relazione la moderna questione dell’esilio con i movimenti di popolazione verificatesi nelle prime
decadi del novecento vedi M.R.Marrus, The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Century,
New York, Oxford University Press, 198s.

12. Aspetto questo non sfuggito all’analisi di Neumann come si pud vedere in Id., The Social
Sciences, cit., p. 17.
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di arrivare in un paese nuovo senza mezzi, e che per questo hanno bisogno dell’aiuto dei
refugee committees®.

La figura simbolo dell’esilio novecentesco ¢ dunque quella dell’intellettuale ebreo
tedesco: 'appartenenza alla religione ebraica e il ruolo d’intellettuale sono infatti
le caratteristiche, prima ancora dell'impegno politico, condivise dalla grande
maggioranza dei protagonisti di quello che ha rappresentato il piti importante
esodo culturale di tutto il XX secolo, di certo quello numericamente pit rilevante.
Un evento attraverso il quale, come ha di recente suggerito Enzo Traverso, si puo
rileggere tutta la storia del secolo scorso'™.

La storiografia italiana come si ¢ in passato relazionata con questo tema di
ricerca? Il presente fascicolo monografico nasce dal tentativo di dare una risposta
a questo quesito. Cominciamo, dunque, subito col dire che questo filone di studi
¢ praticamente assente nella storiografia italiana, dove non vi sono ricerche para-
gonabili ai cosidetti exile studies tipici dell’area anglosassone o alla Ex:lforschung
diffusa nell’area di lingua tedesca. Questo dato ¢ facilmente verificabile a chiunque
abbia la pazienza di entrare nei cataloghi elettronici delle piti grandi biblioteche
del mondo presenti in rete®.

Gli unici due settori in cui vi € stata una produzione scientifica collegata al tema
dell’esilio sono stati: gli studi sugli esuli del Risorgimento’® e soprattutto quelli
dedicati all’esilio degli antifascisti in Francia (ma anche in Svizzera e Inghilterra)'7.
Si tratta, tuttavia, in entrambi i casi di fenomeni prevalentemente collocabili nella
tipologia dell’esilio politico, piti che in quello intellettuale.

Muovendo da queste considerazioni iniziali, si ¢ quindi deciso di inserire nella
prima parte di questo fascicolo quattro saggi dedicati ad illustrare le caratteristiche
generali di alcuni casi di emigrazione culturale verso gli Stati Uniti e verso il Messico.
Questi contributi riflettono in maniera molto chiara i diversi gradi di evoluzione
raggiunti dalle rispettive storiografie in questo settore. A questo proposito il caso
tedesco (ma sarebbe piti corretto fare riferimento alla piti vasta area di diffusione

13. Una versione in francese dell’articolo si trova in Nous autre réfugiés, in La Tradition cachée. Le
Juif comme paria, Christian Bourgois Editeur, Paris, 1987, p. 57. La traduzione qui riportata ¢ invece
ricavata da Ebraismo e modernita, Milano, Unicopli, 1986.

14. Cfr. E. Traverso, Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco, Verona, Ombre Corte, 2004,
p. 7 [traduzione dell’edizione originale La pensée disperse. Figures de ['exil judéo-allemand, Editions
Lignes & Manifestes, Paris, 2004].

15. Tra le poche note positive si segnala il numero monografico della rivista «Italia Contempo-
ranea», 248, 2007, dedicato all’esilio politico e intellettuale della Spagna della guerra civile verso le
Americhe, e 'imminente uscita di un fascicolo di «Parole chiave», 41, 2009, dedicato al tema del-
Desilio, che verra analizzato da pitt autori su un arco cronologico di lungo periodo, dall’antichita ai
giorni nostri. Circa le ragioni di questo ritardo abbiamo formulato alcune ipotesi nel nostro saggio
qui ospitato alle pp. 43-62.

16. Sul tema ¢ annunciata 'imminente pubblicazione del volume di M. Isabella, Résorgimento
in Exile. Italian Emigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era, Oxford, Oxford
University Press, 2009.

17. Sull’argomento rimandiamo alla bibliografia citata nel nostro contributo.
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della lingua tedesca nell’Europa centro-orientale), merita qualche considerazione
aggiuntiva. Esso ¢ di gran lunga quello pit studiato; si basa su una produzione (in
tedesco, ma soprattutto in inglese) che non conosce flessioni sia in Europa che
nel resto del mondo.

Il testo di Claus-Dieter Krohn mette in evidenza, seguendo un impianto clas-
sico (comprendente I’analisi della fase di abbandono del paese d’origine, quella
dell’arrivo, I'inserimento nelle nuove strutture accademiche degli intellettuali e
I'impatto della loro produzione nei diversi campi scientifici), le caratteristiche
pitt importanti che hanno segnato quest’esperienza di migrazione intellettuale
durante gli anni trenta, ma nello stesso tempo tocca una serie di questioni inter-
pretative che ritroviamo piti ampiamente argomentate nei saggi di David Kettler
e di Catherine Collomp.

In sostanza dai vari riferimenti al caso dei paesi german-speaking presenti in
vari articoli, possiamo dire che le basi di conoscenza sul caso tedesco-austriaco
sono talmente elevate (si veda in tal senso il contributo di Christian Fleck, difficil-
mente realizzabile per uno storico francese, italiano o spagnolo) che gia da alcuni
anni la storiografia di questo settore puo tranquillamente dedicarsi ad un lavoro
di rielaborazione critica di alcuni vecchi e consolidati paradigmi interpretativi,
lavoro questo che naturalmente fa sentire i suoi positivi effetti, come vedremo di
seguito, anche sulle storiografie di altri paesi.

Detto del caso tedesco prendiamo in esame le altre realta nazionali qui analiz-
zate. La vicenda dell’esilio degli intellettuali francesi ha fatto registrare negli ultimi
anni, dopo un lungo silenzio, una forte ripresa d’interesse di cui Laurent Jampierre
parla diffusamente nel suo contributo che fotografa in maniera molto efficace
una precisa tendenza in atto nelle storiografie “altre” rispetto a quella dell’area
austro-tedesca. Ovvero il fatto che questi nuovi studi sono indirizzati verso una
pitt completa ricostruzione del quadro generale entro il quale si ¢ realizzata quel-
I’esperienza, seguendo la metodologia in uso in questo campo di studi e prestando
quindi attenzione ai fatti, ai protagonisti, alle vicende politiche e culturali: cercano
in altre parole di riempire i numerosi “buchi” esistenti nella “trama” attraverso la
quale si ¢ articolata I’esperienza dell’esilio. Nello stesso tempo essi, come si verifica
nel caso del contributo di Jeanpierre, pongono una serie di questioni interpreta-
tive nuove che riguardano sia lo specifico caso di studio preso in esame, sia pit
in generale sul tema del rapporto tra I’esule e la sua appartenenza nazionale, o
meglio su come nella condizione dell’esiliato quest’ultima muti attraverso processi
di de-nazionalizzazione e di ri-nazionalizzazione.

Analoghe considerazioni possono essere sviluppate per il saggio di Faber, dove
l’autore oltre a contestualizzare la vicenda dell’emigrazione degli intellettuali spa-
gnoli e tedeschi verso il Messico e a concentrarsi su due biografie esemplari come
quelle di Max Aub ed Egon Erwin Kish, sviluppa alcune osservazioni interessanti
sulla necessita di un approccio comparativo negli studi sull’esilio. Questo della
comparazione ¢ un tema che ho posto al centro del mio contributo e che ritengo
uno degli strumenti analitici pit utili da applicare agli studi sull’esilio intellettuale.
Il motivo ¢ presto detto: 'esperienza dell’esilio & sempre un’esperienza transna-
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zionale, ove si realizza una forte contaminazione tra le diverse culture nazionali.
Inoltre gli stessi paradigmi scientifici che ciascun esule porta con sé, come bagaglio
di conoscenze personali, vengono messi in discussione e solitamente subiscono
importanti trasformazioni. In altre parole possiamo dire che I'esilio ha offerto
ad alcuni intellettuali (non certo a tutti!) la possibilita di godere di un partico-
lare “privilegio epistemologico” che ¢ stato determinante nell’incentivare la loro
produzione scientifica ed artistica. Vi ¢, infine, anche un aspetto generazionale
— giustamente sottolineato da Faber — legato cio¢ al fatto che la maggior parte
degli scrittori, degli intellettuali e degli scienziati sociali che operavano negli anni
venti e trenta in Europa aveva una forte apertura internazionale: le avanguardie
artistiche affermatesi in quegli anni erano cosmopolite per natura, la stessa espe-
rienza dell’antifascismo rappresento una grande opportunita di incontro sul piano
internazionale di esperienze politiche diverse.

I restanti tre saggi che completano il fascicolo monografico, affrontano invece
particolari aspetti tematici legati all’esperienza dell’esilio. Del saggio di Christian
Fleck si ¢ gia fatto cenno: lo studioso austriaco si occupa di una figura intellettual -
mente e professionalmente centrale nella vicenda dell’esilio europeo verso gli Stati
Uniti come quella del sociologo. Di essal’autore delinea le caratteristiche principali
e, incrociando un’ampia gamma di fonti, arriva a comporre un profilo prosopogra-
fico di grande rilevanza all'interno del quale ¢ possibile distinguere alcune grandi
categorie particolarmente significative come, ad esempio, i sociologi che emigrarono
e quelli che rimasero in patria, quelli tedeschi e quelli austriaci, di cui analizza la
produzione scientifica e I'impatto che essa ebbe a livello internazionale.

11 saggio di Catherine Collomp apre una finestra su una pagina poco nota della
storia dell’esilio della Scuola di Francoforte: tra il luglio e il dicembre del 1944
Ulnstitute for Social Research, composto dagli studiosi appartenenti alla Scuola
rifugiatesi negli Stati Uniti, elaboro, su commissione del Jewish Labour Committee
di New York, una ricerca sull’antisemitismo nella classe operaia americana. L'autrice
ricostruisce la genesi di questa ricerca, la metodologia e i risultati per molti versi
sorprendenti che confermavano il forte radicamento di alcuni pregiudizi antise-
miti tanto tra gli operai quanto tra gli impiegati. Cio che qui tuttavia c’interessa
segnalare ¢ la concreta applicazione che in questo caso alcune delle teorie elabo-
rate dall’istituto diretto da Max Horkheimer trovarono in uno specifico terreno
di analisi, a dimostrazione dunque della stretta connessione che in taluni casi si
venne a creare tra il mondo dell’esilio e la societa americana.

Prima di soffermarsi sul contributo di David Kettler, occorre spendere qualche
parola per presentare al pubblico italiano questo studioso. Professore emerito di
Political Studies e Cultural Studies all’ Universita di Trent nell’Ontario, & attualmente
research professor al Bard College di New York. Specialista del pensiero politico
e della sociologia tedesca del novecento, e in particolare dell’opera di Karl Man-
nheim, Kettler si ¢ distinto negli ultimi anni in un’intesa attivita orientata ad aprire
una fase di revisione critica della storia dell’esilio culturale verso gli Stati Uniti,
rompendo gli schemi di una certa retorica che spesso ha presentato I’esperienza
dell’esilio come una sorta di favola hollywoodiana a lieto fine. Indicativo in questo
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senso il titolo di un workshop da lui organizzato presso Bard College nel febbraio
del 2001: “No Happy End”. A questo seminario fece seguito nel 2002 un impor-
tante convegno di studi le cui relazioni sono state raccolte in un volume8, Nello
sviluppare questa sorta di antiretorica dell’esilio, Kettler ed altri studiosi si sono
schierati contro un’eccessiva generalizzazione dell’esperienza dell’esilio e contro
un’eccessiva decontestualizzazione storica di quell’esperienza.

I contributo che Kettler qui presenta si collega ad un recente suo nuovo
progetto dedicato alle “prime lettere” inviate dopo la fine della seconda guerra
mondiale da alcuni grandi esuli tedeschi agli amici rimasti in Germania. Si tratta
di testi che in primo luogo documentano la condizione dell’esule, le molteplici
difficolta incontrate nell’inserimento in una nuova realta ma che servono anche a
riaprire una discussione interrottasi molti anni prima attorno alla scelta dell’esilio
e soprattutto attorno alla questione del ritorno.

Al di 1a della suggestione dei temi evocati in questo testo, esso costituisce un
prezioso contributo per capire verso quali direzioni si stanno orientando gli studi
sull’esilio. Pur essendo questo un campo di ricerca molto frammentato, caratte-
rizzato negli ultimi anni da una produzione multiforme, alcune linee di tendenza
si sono in realta imposte. Tra di esse certamente quella tendente a sottolineare il
carattere transnazionale dell’esperienza dell’esilio, unitamente ad una ritrovata
centralita della dimensione politica dello stesso in opposizione ad una nozione
solamente metaforica e simbolica di questa vicenda — molto presente in ambito
letterario e filosofico™ — che in alcuni casi ha contaggiato anche gli studi storici.
Cosi come sta emergendo una riscoperta dell’aspetto legato alla “circolazione
delle idee” che si realizzo negli anni con la grande migrazione culturale degli anni
Trenta: aspetto questo solo parzialmente indagato, sul quale dovrebbe invece nei
prossimi anni soffermarsi la nostra attenzione cercando di ri-analizzare quanto la
generazione degli esuli ha realizzato sul piano scientifico e culturale nel ventennio
durante il quale si consumo I'ascesa e il declino dei regimi totalitari in Europa, e
verificando il peso che quella produzione ha continuato ad avere negli anni della
guerra fredda.

18. Cfr. D. Kettler, G. Lauer, Exile, Science and Bildung: The Contested Legacies of German Emigre
Intellectualls, New York, Palgrave Macmillan, 2005.

19. Per un esempio italiano di questa tendenza cfr. R. Russi (a cura di), Esilio. Atti della Scuola
Europea di Studi Comparati, Pontignano, 18-25 settembre 2006, Firenze, Le Monnier, 2008.
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Lesilio degli intellettuali tedeschi
negli Stati Uniti dopo il 1933

di Claus-Dieter Krohn

Le espulsioni attuate dalla Germania nazionalsocialista dopo il 1933 hanno avuto
come conseguenza la distruzione della cultura fiorita negli anni della Repubblica
di Weimar. In seguito all’emigrazione della maggior parte dei suoi rappresentanti,
essa non ¢ scomparsa, ma si ¢ conservata negli Stati Uniti, dove oggi ¢ addirittura
diventata un mito. Non a caso I'espressione Weinzarer Kultur & stata coniata nello
studio Wezmar Culture. The Outsider as Insider (1968) dallo storico americano Peter
Gay’, un autore nato (1923) e cresciuto a Berlino, che nel 1939 fuggi dalla Germania
nazionalsocialista con i genitori.

Oggi, pensando alla Repubblica di Weimar, vengono in mente non solo cor-
renti letterarie e artistiche moderne e avveniristiche, vita metropolitana, cinema,
americanizzazione, occidentalizzazione e cultura di massa, ma anche le analisi
sociali della modernita che durante la cesura della prima guerra mondiale si erano
definitivamente manifestate in Germania. La straordinaria ricchezza di questa cul-
tura ha le sue radici nel dibattito su questioni sociali e culturali, che fino ad oggi
non hanno perso nulla della loro attualita: essa contrasta con il pietoso fallimento
politico della prima democrazia tedesca.

In confronto ai movimenti migratori moderni, il numero degli espulsi dal ter-
ritorio sotto il controllo tedesco dopo il 1933 — cifra che ammonta circa a s00.000
persone — non ¢ molto grande. Tra questi vi era, perd, quasi tutta 'avanguardia
intellettuale e culturale degli anni Venti. Di conseguenza, anche le universita tede-
sche persero circa un terzo del loro corpo insegnanti, cio¢ circa 3.000 persone. Cio
interesso soprattutto le discipline moderne e piti specialistiche, che proprio negli anni
Venti portarono a termine la loro fase di professionalizzazione, come le scienze sociali
(sociologia, economia, scienze politiche) o le scienze naturali, la biochimica e la fisica
atomica. Gay non esagera affatto quando definisce queste emigrazioni come il pit
grande trasferimento di intelligenze, talenti, erudizione che si sia mai verificato?.

Colpisce il fatto che le nuove discipline sociali furono in gran parte influenzate
da una generazione di giovani studiosi che spesso provenivano da famiglie ebree

1. P. Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider, in D. Fleming, B. Bailyn (Eds.), The Intellectual
Migration. Europa and America, 1930-1960, Cambridge, Harvard University Press, 1969.
2. Ivi, p. 12.
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assimilate. A causa della parziale marginalizzazione, della fragile emancipazione e
assimilazione avvenute nel corso del diciannovesimo secolo, essi avevano sviluppato
un eccellente sguardo critico sulla societa. Questi potenziali intellettuali poterono
trovare una loro affermazione soltanto quando la Repubblica di Weimar apri ad
un numero rilevante di loro I’accesso alle carriere universitarie. In questo senso
si potrebbe dire che il dialogo intellettuale tedesco-ebraico, le moderne scienze
sociali, le correnti artistiche e letterarie d’avanguardia e I'impegno democratico
degli anni Venti sono fenomeni complementari della Wezzarer Kultur.

Sarebbe pero sbagliato definire questa cultura come cultura ebraica3. Da tempo,
la maggioranza dei suoi rappresentanti di origine ebraica non si riteneva pit ebrea
e aveva sviluppato una Weltanschauung completamente diversa. Quando, subito
dopo la riorganizzazione della burocrazia professionale nell’aprile 1933, i nazional-
socialisti licenziarono quasi un terzo del corpo docente delle universita tedesche, i
licenziati sovente evidenziarono che I’allontanamento era dovuto a motivi politici
e non alla loro origine «non-ariana». In questo, pero, essi ravvisarono anche un
riconoscimento del loro impegno per la prima democrazia tedesca#.

Al di fuori della Germania, in particolare negli Stati Uniti — dove si sono
rifugiati circa due terzi degli intellettuali espulsi —, gli stimoli degli anni Venti
poterono essere ulteriormente sviluppati e produssero, come ¢ gia stato sottoli-
neato, conseguenze rilevanti. Dopo il 1933, gli Stati Uniti, grazie alla tradizionale
ammirazione per il sistema d’istruzione tedesco — nel diciannovesimo secolo molte
universita americane furono strutturate secondo il modello tedesco e ancora nei
primi decenni del ventesimo secolo gli esponenti di spicco della maggior parte
delle discipline avevano studiato in Germania; in quell’epoca, inoltre, il tedesco
era la lingua scientifica internazionale —, si erano impegnati in modo diretto e
pitt lungimirante rispetto alla maggior parte degli altri stati per accogliere questi
intellettuali. Tale politica non vigeva soltanto nelle grandi universita, ma anche nei
piccoli college di provincia. Accogliere un enzigré scholar comportava un aumento
del proprio prestigio. Non a caso, si diffuse immediatamente lo slogan di Walter
S. Cook, direttore dell’istituto di Fine Arts a New York, «Hitler € il mio miglior
amico. Lui percuote I'albero e io raccolgo le mele»s.

I
Weimar in esilio

Le riflessioni che investono la correlazione tra societa, politica e cultura — discussa
in modo interdisciplinare negli anni Venti — non era, comunque, cosi originale:

3. S.E. Aschheim, German History and German Jewry: Boundaries, Junctions and Interdependence,
in «Leo Baeck Year Book», 43, 1998, pp. 315-322.

4. C.D. Krohn, Der philosophische Okonom. Zur intellektuellen Biographie Adolph Lowes, Mar-
burg, Metropolis, 1996, p. 6s.

s. L. Fermi, [/lustrious Immigrants. The Intellectual Migration from Europe 1930/ 41, Chicago-Lon-
don, University of Chicago Press, 1968, p. 78.
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essa si puo individuare in tutte le societa moderne. La singolarita del fenomeno
tedesco fu dovuta alla ricerca di nuovi strumenti per rafforzare la democrazia.
Cio risulta chiaro anche dalle numerose nuove forme espressive usate. Walter
Benjamin e Siegfried Kracauer, ad esempio, hanno sviluppato un nuovo tipo di
saggio breve e di feuzlleton, unendo le sottili osservazioni della quotidianita con la
riflessione sui loro profondi nessi sociali. Sebbene questi testi oggi facciano parte
delle molte testimonianze canoniche dell’analisi sociale sviluppatesi nel corso dei
primi anni del ’9o00, entrambi gli autori non appartengono al gruppo degli eruditi
universitari. A Benjamin fu negata I'abilitazione all’'universita di Francoforte, e
Kracauer non poté mai esercitare un’attivita didattica accademica a causa di un
grave difetto di pronuncia.

Meritano particolare attenzione i lavori di Kracauer. In primo luogo essi chia-
riscono la lateralita della cultura nella Repubblica di Weimar; in secondo luogo,
con il loro carattere frammentario e ipersensibile ai problemi, essi documentano
la perdita di certezze teoriche dopo la prima guerra mondiale; in terzo luogo
tentano un avvicinamento ai disparati fenomeni della modernita; in quarto luogo
presentano ai contemporanei un punto di vista originale sui fenomeni sociali che
le scienze piu istituzionalizzate non riuscivano a cogliere.

Le «spedizioni sociologiche» di Kracauer offrono un mosaico, ancor oggi
affascinante e non superato, della societa degli anni Venti con la sua dinamica
economica e le questioni sociali che ne derivarono. In queste rappresentazioni
si riconosce facilmente I'influenza delle nuove tecniche documentarie utilizzate
dalla fotografia e dal cinema. Offrendo nuove possibilita di percepire la societa
moderna e la sua cultura di massa, esse decostruirono lo sguardo quotidiano sugli
oggetti familiari. La loro originalita sta soprattutto nel fatto che esse forzarono
in primo luogo i nessi superficiali, descritti fotograficamente, della quotidianita
— con le parole di Kracauer si direbbe: «I’ornamento della massa» —, decifrarono i
meccanismi soggiacenti della moderna societa industriale e con cido mostrarono in
che misura la loro razionalita ed efficienza abbiano determinato il comportamento
umano anche nelle sue espressioni non appariscenti e private.

Queste analisi erano campi sperimentali e di collaudo dei modi di pensare
moderni e dei futuri modelli interpretativi. Il loro nuovo sguardo sulla societa
perseguiva anche lo scopo politico di aiutare la socialdemocrazia — che, nonostante
fosse impreparata, dopo il 1918 dovette assumersi grandi responsabilita e garantire
I'ordine patlamentare — ad uscire dal suo programma incrostato in un determi-
nismo storico-materialista. L’analisi della cultura di massa, diffusa attraverso il
rapido sviluppo della tecnica e della circolazione delle merci (cioé dei nuovi zedia,
radio, cinema e stampa scandalistica), cosi come dei suoi destinatari provenienti
dal nuovo ceto medio e impiegatizio, chiama in causa problemi sociali e strutturali
che potevano essere compresi soltanto in modo insufficiente dal pensiero socialista
con la sua semplice dicotomia di capitale e lavoro industriale.

Da un lato, Kracauer ¢ affascinato dalle possibilita democratiche di questa
cultura di massa: nei cinema, nei varieta e nelle riviste sorgerebbe il «pubblico
metropolitano, che dal direttore di banca all’impiegato, dalla diva alla stenografa
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condivide la stessa opinione». I prodotti di alta cultura sarebbero «creazioni
superate che guardano distrattamente i bisogni reali del tempo». Dall’altro lato
le «caserme del piacere» sarebbero, perd, nient’altro che «asili» per orfani della
ragione e del sentimento. Solo qui «all’esterno nudo e crudo» la massa ritrovereb-
be se stessa, come, del resto, la cultura di massa non sarebbe nient’altro se non il
«riflesso estetico della razionalita a cui tende il sistema economico dominante»®.

Partendo da qui Kracauer cercava dei modi per arrivare ad una societa liberata
e non alienata. Il compito degli intellettuali sarebbe stato sia lo smascheramento
della falsa coscienza, prodotta dalla cultura di massa, sia — e questo alludeva alle
promesse future della teoria socialista — la distruzione di dubbie utopie. Anziché
riflettere su queste promesse di liberazione messianicamente riposte in un lontano
futuro, egli esortava gli intellettuali ad adoperarsi per la realizzazione delle «pos-
sibilita momentanee»”. Qui emerge cio che ¢ riconoscibile nel disegno industriale
della Nuova Oggettivita, nell’architettura del Bauhaus e altrove. Le banalita della
cultura di massa erano considerate un autentico contributo all’emancipazione e
alla democratizzazione cui tuttavia sarebbe dovuta seguire un’adeguata presa di
coscienza politica.

Nella sovrapposizione di analisi della modernita, spiegazione sociologica e posi-
zione politica dopo il crollo strutturale della societa avvenuto nel 1918, si potrebbe
vedere la singolarita, I'originalita e I'intensita di queste analisi.

Tali analisi diedero gli impulsi decisivi per la critica alla produzione culturale del
Frankfurter Institut fiir Sozialforschung con cui esso, negli anni dell’esilio, acquisi
un suo profilo intellettuale specifico. ’attenzione per gli impiegati nel settore dei
servizi in espansione porto all’analisi del ceto medio moderno avviata, all’inizio
degli anni Trenta, in modo astratto e quantitativo, da Theodor Geiger®. Essa anti-
cipo cio che gli odierni Cultural Studies, con il loro scetticismo nei confronti delle
grandi teorie, hanno sbandierato, senza tuttavia aver migliorato dal punto di vista
analitico le interpretazioni degli anni Venti?.

Queste analisi furono appoggiate e completate dai rappresentanti di altre di-
scipline. Cosi alcuni giovani studiosi, partendo dai problemi economici e sociali
seguiti alla prima guerra mondiale e rimasti irrisolti a livello mondiale, produssero
lavori pionieristici proprio nel campo delle scienze economiche. Tra queste ricerche
si annoverano gli studi degli effetti del «progresso economico», come si chiama-
vano allora, sulle dinamiche dell’economia e gli effetti della liberalizzazione che
la accompagnavano sul mercato del lavoro. Cio trovo la conferma empirica nelle

6. S. Kracauer, Kultur der Zerstreuung («Frankfurter Zeitung», 4 marzo 1926), in Id., Das Ornament
der Masse. Essays, Frankfurt/M., Suhrkamp Verlag, 1963, pp. 313-314.

7. Ivi, p. so'ss., S. Kracauer, Minimalforderungen an die Intellektuellen («Die Neue Rundschau»,
n. 42, 1931), in Id., Schriften 5.2, Frankfurt/M., Suhrkamp Verlag, 1990, p. 352 ss.; Id., Die Angestellten.
Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt, Societats-Druckerei, 1930.

8. T. Geiger, Die soziale Schichtung des deutschen Volkes. Soziographischer Versuch auf statistischer
Grundlage, Stuttgart, Enke, 1932.

9. Cfr. D. Kellner, Critical Theory and Cultural Studies. The Missed Articulation, in J. McGuigan
(Ed.), Cultural Methodologies, London, Sage, 1997, p. 12 ss.
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razionalizzazioni del modello americano (attuate con il fordismo e il taylorismo)
durante la fase di stabilizzazione seguita alla fine dell’iperinflazione del 1923-24.

La congiuntura moderna e la teoria di crescita sono i risultati di queste cono-
scenze. All’epoca, anche in altri stati, si studiavano questi fenomeni: in Germania,
pero, questa riflessione aveva caratteristiche proprie, perché tali analisi erano
collegate ad espliciti fini politici, anzi a strategie di sopravvivenza. Da esse, infatti,
derivarono, sotto la parola chiave di «congiuntura politica attiva», ampi interventi
di politica economica per mantenere un armonioso equilibrio tra gli investimenti
di capitali, le innovazioni tecnologiche e la piti alta occupazione possibile per ga-
rantire un solido fondamento sociale alla Repubblica, continuamente minacciata
dalla guerra'®.

Anche la Deutsche Hochschule fiir Politik (Universita Tedesca per la Politica),
fondata nel 1920 a Berlino, doveva servire alla crescita scientifica della repubblica.
Essa costitui I’origine delle scienze politiche moderne in Germania che rappresen-
tavano qualcosa di radicalmente innovativo per il loro tempo. Importante ¢ non
solo la cerchia dei destinatari che fu istruita come la futura é/zte della Repubblica,
ma anche il corpo docente che oggi ¢ da leggersi come un Who’s Who degli studiosi
espulsi dopo il 1933, la maggioranza dei quali fu chiamata in rinomate universita
degli Stati Uniti™,

Tutti questi ambienti innovativi furono eliminati dai nazionalsocialisti. Per
quanto riguarda le scienze sociali, le discipline e i percorsi di ricerca pit innovativi
furono bruscamente interrotti. Invece, nelle materie orientate in direzione nazio-
nalistica, come la germanistica, le scienze storiche o le vecchie cosiddette scienze
dello stato (la variante tedesca delle scienze economiche in opposizione all’eco-
nomia politica anglosassone), furono pochi gli studiosi che dovettero andarsene
perché negli anni Venti raramente gli scienziati piti giovani di origine ebraica o
con convinzioni socialdemocratiche vi avevano trovato accesso.

Se in questi settori disciplinari le universita tedesche dopo il 1933 persero
circa il trenta per cento del loro corpo insegnante, nelle discipline scientifiche la
percentuale delle perdite arrivo al sessanta per cento. Da questo salasso la scienza
tedesca non riusci pit a risollevarsi mentre, dall’altro lato, le élites intellettuali
in esilio, soprattutto negli Stati Uniti, contribuirono ad un singolare sviluppo di
molte discipline il cui effetto perdura ancor oggi. Tra i centri di analisi economica
moderna vi erano, ad esempio, Frankfurt, Heidelberg e Kiel. In quest’ultima citta,
Adolf Lowe, Gerhard Colm e Hans Neisser, tra gli altri, con i loro lavori sulla teoria
della congiuntura e della crescita avevano costituito un importante gruppo che oggi

10. A. Lowe, Wie ist Konjunkturtheorie iiberhaupt méglich?, in «Weltwirtschaftliches Archiv», n.
24, 1926, pp. 165-197; E. Lederer, Technischer Fortschritt und Arbeitslosigkeit, Tibingen, J.C. B. Mohr
(Paul Siebeck), 1931.

1. A. Missiroli, Die Deutsche Hochschule fiir Politik, Sankt Augustin, Comdok-Verlag, 1988; R.
Eisfeld, Ausgebiirgert und doch angebriunt. Deutsche Politikwissenschaft 1920-1945, Baden-Baden,
Nomos Verlagsgesellschaft, 1991.
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¢ denominato Kieler Schule'. Invece all’'universita di Berlino, una roccaforte delle
scienze politiche, furono licenziati solo pochi studiosi; i pochi interessati erano, del
resto, spesso gia emeriti e a causa della loro eta non emigrarono. A grandi linee si
puo affermare che circa i due terzi dei docenti espulsi dalle universita andarono
in esilio.

2
Linserimento dei refugees tedeschi
nelle strutture scientifiche e accademiche americane

Come ¢ stato accennato all’inizio, negli Stati Uniti gli studiosi espulsi furono ac-
colti a braccia aperte. Per gli scienziati, ad esempio, non valevano le rigide quote,
che dalla prima guerra mondiale limitavano I'immigrazione e alla fine degli anni
Trenta contribuirono al dramma dei profughi in Europa. I mezzi finanziari per
I'accoglienza furono messi a disposizione dalle grandi fondazioni filantropiche
statunitensi, come la Rockefeller Foundation o il Carnegie Endowment3. 11 tra-
sferimento in America di circa 3.000 scienziati, per lo pit altamente qualificati, &
stato continuamente paragonato all’esodo da Bisanzio degli studiosi che, dopo la
caduta dell'Impero romano d’Oriente nel 1453, contribuirono in modo essenziale
alla fioritura del Rinascimento in Italia e in Europa Occidentale.

A New York Alvin Johnson, direttore della piccola New School for Social Re-
search, una delle scuole serali per adulti istituita dopo la prima guerra mondiale,
raccolse i mezzi per fondare, gia nel 1933, una singolare «University in Exile», nella
quale, fino al 1945, furono attivi, a tempo determinato o indeterminato, piti di 170
«refugees scholars». In qualita di sociologo egli conosceva i potenziali intellettuali
tedeschi e, come New Dealer impegnato si aspettava che i profughi, scelti accura-
tamente, contribuissero alla creazione teorica del programma economico avviato
proprio in quel momento dal presidente Roosevelt alla sua entrata in carica per
combattere la crisi economica mondiale.

Nella vicina Universita di California trovo asilo il Frankfurter Institut fiir So-
zialforschung; dato che il patrimonio privato della fondazione era depositato anche
negli Stati Uniti, anche Ii molti profughi poterono essere assunti e continuare il
loro lavoro scientifico in un clima di grande armonia’4.

12. Cfr. C.D. Krohn, Intellectuals in Exile. Refugee Scholars and the New School for Social Re-
search, Amherst, University of Massachusetts Press, 1993, p. 52 ss.; H. Hagemann, Zerstérung eines
innovativen Forschungszentrum und Emigrationsgewinn. Zur Rolle der ,Kieler Schule® 1926-1933 und
threr Wirkung im Exil, in H. Hagemann (Ed.), Zur deutschsprachigen wirtschaftswissenschaftlichen
Emigration Emigration nach 1933, Marburg, Metropolis, 1997, pp. 293-342.

13. S. Duggan, B. Drury, The Rescue of Science and Learning. The Story of the Emergency Commit-
tee in Aid of Displaced Foreign Scholars, New York, Macmillan Company, 1948.

14. C.D. Krohn, Intellectuals in Exile, cit.; R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte,
Theoretische Entwicklung, Politische Bedeutung, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1986; C. Fleck, Trans-
atlantische Bereicherungen. Zur Erfindung der empirischen Sozialforschung, Frankfurt/M., Suhrkamp,
2007.
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La premurosa accoglienza di gruppi piti piccoli di scienziati o di singoli studiosi
presso diverse universita e istituzioni di ricerca si spiega con il fatto che, sullo
sfondo dell’isolazionismo americano successivo alla prima guerra mondiale, vi
era un grande bisogno di esperti per ricerche internazionali; tale bisogno crebbe
all'inizio della seconda guerra mondiale e con I'entrata in guerra degli Stati Uniti
nel 1941. In quegli anni gli esperti tedeschi divennero interlocutori di riferimento
per la Washingtoner Administration; inoltre, alcuni di loro parteciparono in modo
diretto in qualita di cittadini americani al «war effort» in numerosi nuovi uffici di
guerra, ad esempio nel reparto di ricerca dell’ Office of Strategic Services, fondato
nel 1942, I'antecedente della CIA, dove, tra I'altro, in lavoro di squadra furono
concepiti i piani del dopoguerra per 'occupazione della Germania da parte degli
alleati®s.

Grazie ad una serie di favorevoli condizioni generali — quali il pronto aiuto della
comunita scientifica americana e la fuga proprio nel momento in cui la crisi econo-
mica mondiale e le dittature in Europa portarono ad un cambiamento nelle scienze
sociali dei paesi occidentali, il valore scientifico delle conoscenze che i profughi
portarono come bagaglio intellettuale e il bisogno degli Stati Uniti di ricercatori di
impronta internazionale — la maggioranza dei profughi tedeschi poté continuare la
propria carriera senza interruzione. Inoltre, per molti, I'espulsione significod anche
un notevole avanzamento di carriera. Cio vale in particolar modo per le scienziate
che in Germania solo in casi eccezionali avevano conosciuto un miglioramento della
loro posizione e ora venivano accolte come docenti nei numerosi college femminili.
L’unione, poi, degli interessi cognitivi, in larga parte teorici, importati dai tedeschi
con la concezione americana della scienza, empirica e pragmatica, produsse una
fruttuosa simbiosi il cui potenziale di idee mostro effetti duraturi.

Gli intellettuali espulsi percepirono molto velocemente di essere profughi
privilegiati. Immediatamente, la stragrande maggioranza si ritenne non piu Exz-
lanten (esiliati) o Asylanten (rifugiati politici), che aspettavano di tornare in patria,
ma emigranti che volevano integrarsi in modo permanente negli Stati Uniti. Nel
complesso, dopo il 1945, soltanto il dieci per cento di loro tornd in Germania.
Sono pervenute numerose testimonianze che attestano la riuscita acculturazione,
gia dalla seconda meta degli anni Trenta. La fuga obbligata e il successivo inizio
di una nuova vita portarono ad un nuovo processo di apprendimento; essi furono
costretti a vagliare i modelli sociali e culturali importati e il modo di pensare e
comportarsi «teutonico». In breve, si reputarono «esistenze ubiquitarie», nuovi
cosmopoliti che si sentivano a casa in ogni luogo®¢. In questa loro nuova condizione
furono certamente influenzati dal fascino per la realta sociale e culturale in cui
si trovarono a vivere, non condizionati da un pensiero gerarchico o corporativo,

15. A. Sollner (Ed.), Zur Archiologie der Demokratie in Deutschland. Analysen politischer Emigran-
ten im amerikanischen Gebeimdienst, 2 Voll., Frankfurt/Main, Europiische Verlagsanstalt, 1982/86.

16. Cfr. H. Speier, The Social Conditions of the Intellectual Exile, in «Social Research», 4, 1937, pp.
316-328; W.R. Crawford (Ed.), The Cultural Migration. The European Scholar in America, Philadelphia,

University of Pennsylvania Press, 1953.
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dato che negli Stati Uniti le reali contraddizioni della vita pubblica locale venivano
ignorate, cosi come la diffusa ostilita verso gli stranieri e I’antisemitismo manifesto
o latente; nelle universita conservatrici della Ivy League, ad esempio, gli ebrei non
ebbero alcuna possibilita di iscriversi fino al 194s.

Lapporto degli intellettuali tedeschi alla cultura americana

A posteriori, si possono delineare sommariamente alcuni esempi che mostrano
quali contributi intellettuali e disciplinari apportarono i profughi tedeschi nei
diversi campi scientifici.

Gli scienziati della politica. A causa della diversa impostazione degli studi in campo
giuridico, i giuristi emigrati erano costretti o a studiare da capo il «case law system»
americano o a cercare altri campi di attivita. Molti dei pit giovani, tra cui si ricorda
il gruppo centrale della Berliner Hochschule fiir Politik, seguirono la seconda via e
in questo modo avviarono nuovi campi di ricerca come la comparazione giuridica
internazionale e, soprattutto negli anni Trenta, ancor all’inizio della specializzazione
professionale, la politologia.

Gia negli anni Venti essi avevano sviluppato i primi approcci che cercavano
soprattutto le basi sociologiche del diritto e dell’agire politico, in opposizione
al diritto costituzionale giuspositivista vigente in Germania, vincolato soltanto
alla legge come base cognitiva e alla rigorosa divisione di diritto e politica. Sullo
sfondo del fallimento della prima Repubblica tedesca, la teoria della democrazia
— lautodifesa di una «militant democracy» — divenne uno dei loro temi centrali
di ricerca, mentre le minacce alla democrazia non comparivano quasi neanche tra
gli argomenti dei colleghi americani.

Come esempio vengano ricordati i lavori di Karl Loewenstein sull’esercizio del
potere democratico e il controllo del potere o la teoria pluralista di Ernst Fraenkel,
che si concentro sulla moderna societa di massa con i suoi diversi gruppi di inte-
resse'7. Con questo approccio, dopo il suo ritorno in patria, Fraenkel diventd uno
degli specialisti piti influenti nella Germania del dopoguerra. 1l significato della
sua teoria del pluralismo ¢ da vedere nel fatto che essa non fu sviluppata a partire
dal principio individualista della teoria liberale, ma dai principi sociali dei diversi
gruppi di interesse con le loro rivendicazioni di potere. Per Franz Neumann — che
come Fraenkel, accanto alla sua attivita d’insegnante alla Hochschule fiir Politik,
era anche rappresentante legale di un sindacato tedesco e, piti tardi, negli Stati
Uniti, influente scienziato prima nell’OSS e poi alla Columbia University — i con-
flitti tra la democrazia politica e la struttura sempre pitt monopolizzata degli stati

17. K. Loewenstein, Mzlitant Democracy und Fundamental Rights, in «American Political Science
Rewiew», 31, 1937, pp. 417-432, 638-658; E. Fraenkel, Das amerikanische Regierungssystens, Koln-Opla-
den, Westdeutscher Verlag, 1960; H. Buchstein, Ernst Fraenkel als Klassiker, in «Leviathan. Zeitschrift
fiir Sozialwissenschaft», 26, 1998, pp. 458-481.
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industrializzati segnano il punto di partenza della sua richiesta di definizione di
una struttura legale fondata su ordinamenti costituzionali democratici in grado
di funzionare. Si ricordi, inoltre, Sigmund Neumann alla Wesleyan University, le
cui analisi del totalitarismo sono significative anche per le indagini di numerosi
altri emigrati: si pensi soltanto al famoso studio di Hannah Arendt, The Origins
of Totalitarianism degli anni Cinquanta'®, D’altra parte la teoria del totalitarismo
¢ una creazione empirica degli emigrati tedeschi le cui dottrine, perd, passarono
sempre pil in secondo piano quando essa diventd lo strumento ideologico di
battaglia durante la guerra fredda.

Questi nomi mostrano che anche le prime analisi del sistema di potere na-
zionalsocialista furono presentate dai sociologi e non dai pochi storici che erano
emigrati. Basti ricordare il saggio Behemoth di Franz Neumann, con la definizione
del nazionalsocialismo come dittatura monopolistica totalitaria, e il libro di Ernst
Fraenkel sul Dual State, in cui la compresenza del Normenstaat (stato costituzio-
nale normativo giuridico), nell'interesse di uno sviluppo dell’economia privata
senza intoppi, e del Mafnahmestaat (stato discrezionale), arbitrario e che si basa
sulla forza, viene posta come elemento strutturale del potere nazionalsocialista.
Per la loro sistematicita e per le loro analisi, ad oggi questi lavori® sono tra i pit
significativi sul nazionalsocialismo e sulle forme totalitarie.

I sociologi. Anche i contributi degli emigranti in questo settore sono caratterizzati
dal fatto che essi, spesso, vennero realizzati da studiosi che negli anni Venti erano
stati attivi in altre discipline e dal fatto che avevano in comune le stesse esperienze
scientifiche empiriche. Essi si sono focalizzati sullo sviluppo della moderna societa
di massa, per la quale gli Stati Uniti fornivano un fondamentale caso di studio.
Vengono tematizzati soprattutto i pericoli potenziali della moderna societa di massa.
Sono da citare, per esempio, i lavori dell’economista Emil Lederer dell’«University
in Exile» sul Massenstaat (Stato delle masse) moderno?°, e in particolare le ricerche
pioneristiche del Frankfurter Institut fiir Sozialforschung sul rapporto trala struttura
di carattere autoritario e il comportamento politico, sull’amministrazione e sulla
moderna industria culturale, con gli ammonimenti in essa contenuti nei confronti
del progresso e della modernita.

Grazie a questi scritti dell’emigrazione, I'istituto acquisi il suo profilo specifico
di «Frankfurter Schule» o «Kritische Theorie», che conserva ancora. Cooperando
con i colleghi americani, i rappresentanti dell’istituto acquisirono conoscenze

18. S. Neumann, Permanent Revolution. The Total State in a World at War, New York-London,
Harper & Brothers Publ., 1942; H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt,
Brace and Comp., 1951.

19. F. Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism, New York-London-
Toronto, Oxford University Press, 1942; E. Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of
Dictatorship, New York-London-Toronto, Oxford University Press, 1941.

20. E. Lederer, State of the Masses. The Threat of the Classless Society, New York, Norton, 1940.
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profonde nei metodi di ricerca empirici che furono trasmesse alla generazione pit
giovane da chi torno in patria®’.

In questo contesto si situano anche i lavori newyorkesi di Siegfried Kracauer
sulla propaganda e l'influenza sulla massa. In qualita di collaboratore del Fz/»
Library presso il Museum of Modern Art, egli aveva osservato regolarmente il
«Nazi War Film», e basandosi su queste analisi, con il suo famoso saggio From
Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Filn?*, egli diventod uno
dei co-fondatori della moderna sociologia del film. Da tempo, tutti questi lavori
si annoverano tra i classici dell’analisi della societa moderna.

Gli economisti. Trailavori pitt importanti degli economisti emigrati vi sono I'analisi
del processo moderno della crescita e della congiuntura, I’'economia finanziaria
pubblica, la teoria della pianificazione e la politica sociale; campi di ricerca fino
a quel momento poco sviluppati negli Stati Uniti. Percio gli emigrati non contri-
buirono soltanto alla fondazione teorica del New Deal di Roosevelt, ma anche alla
modificazione e alla differenziazione del modello di lotta contro la crisi di Keynes
che, negli anni Trenta, introdusse un cambio di paradigma della discussione
teorica. Nei paesi industrializzati occidentali egli porto ad una nuova concezione
dello Stato come parte attiva del processo economico. Soprattutto gli economisti
tedeschi dell’«University in Exile» — si ricordino soltanto i gia menzionati Emil
Lederer, Adolf Lowe, Hans Neisser e Alfred Kaehler — poterono sviluppare con
variabili teorico-strutturali 'approccio che Keynes sviluppava soltanto in modo
congiunturale.

In contrasto con questi promotori dell’intervento pubblico si potrebbe citare,
dopo «l’annessione» del 1938, 'emigrazione della scuola austriaca, strettamente
concentrata sul mercato, che da un lato, con la sua ala ortodossa attorno a Ludwig
Mises negli Stati Uniti e Friedrich A. Hayek in Gran Bretagna, era tra i veementi
avversari dei sostenitori di Keynes e del New Deal. Dall’altro lato, pero, essa ha
anche presentato analisi interdisciplinari pionieristiche sul comportamento del
mercato in situazioni d’incertezza, come mostra la Teoria dei Giochi sviluppata da
Oskar Morgenstern con il matematico John von Neumann.

Gli economisti odierni dovrebbero prestare pit attenzione alla moderna teoria
della pianificazione finanziaria a lungo termine. Per tali scopi vi sono studiosi
come Gerhard Colm, anch’egli dell’«University in Exile» e il giovane Richard A.
Musgrave, che dopo il diploma a Heidelberg si addottoro a Harward. Con la teoria
multipla del bilancio pubblico che nel processo economico moderno dovrebbe

21. CL. Albrecht et al., Die intellektuelle Griindung der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte
der Franfkfurter Schule, Frankfurt, New York, Campus Verlag, 1999.

22. S. Kracauer, Propaganda and The Nazi War Film, New York, The Museum of Modern Art
Film Library, 1942 (Mimeo); Id., The Conquest of Europe on the Screen. The Nazi Newsreel 1939-1940,
Washington, D.C., The Library of Congress (Experimental Division for the Study of War Time Com-
munication), 1943 (Mimeo); Id., Fromz Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film,
Princeton, Princeton University Press, 1947.
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svolgere compiti allocativi, politico-distributivi e stabilizzanti, essi poterono tra-
sformare la scienza finanziaria in una disciplina settoriale. Musgrave ¢ oggi trai pitt
significativi rappresentanti della scienza finanziaria. Le sue ricerche comprendono
contemporaneamente il campo d’indagine del calcolo politico-economico avviato
negli anni Trenta che cerca di determinare la struttura economica complessiva
e i suoi dati strategici, usati per individuare i percorsi adeguati per una crescita
proporzionata, una piena occupazione e la stabilita monetaria.

Colm, che gia negli anni Trenta era passato alla Washingtoner Administration e
13, con una carriera lampo, era arrivato fino al livello di consigliere del Presidente,
non solo é trai creatori del cosiddetto Full Employment Act del 1946, con ’aiuto del
quale negli Stati Uniti fu pilotato politicamente il passaggio dall’economia di guerra
a quella di pace, ma anche tra i padri spirituali della riforma monetaria tedesca. Il
piano CDG, elaborato nell’aprile 1946 da Colm assieme al banchiere Joseph Dodge
e a Raymond Goldsmith — anche questo un ex emigrato da Berlino — per la zona
di occupazione americana in Germania, in seguito diventato famoso con le loro
iniziali, voleva unire la contrazione monetaria per I’eliminazione dell’eccedenza
di mezzi di pagamento provenienti dal finanziamento di guerra tedesco con una
rigorosa perequazione degli oneri, per impedire che i proprietari del valore reale
fossero agevolati a spese dei risparmiatori come accadde nell’iperinflazione che
segui la fine della prima guerra mondiale.

Tuttavia questo supporto economico alla costruzione della democrazia in Ger-
mania che prevedeva possibilita di avvio pit equilibrate, fu ritenuto a Washington
una politica di redistribuzione non accettabile. Colm pago il suo impegno per la
ricostruzione tedesca con la perdita della sua carica di consigliere del Presidente?3.
Inoltre, la riforma monetaria del giugno 1948 ¢ stata eseguita senza tale perequazione
degli oneri e quando, all’inizio degli anni Cinquanta, essa fu ripresa dal governo
Adenauer, la strada delle riforme socio-strutturali era stata definita da tempo.

Gli storici. In confronto alle scienze sociali, in cui si possono localizzare reti sociali
determinate con profili relativamente omogenei e originali, I'influenza dei pochi
storici emigrati rimase limitata. Essi non rappresentarono una scuola coerente, che
arrivo con metodi specifici e precisi orientamenti intellettuali. Sembra piuttosto che
I'integrazione degli storici negli Stati Uniti sia avvenuta parallelamente a quella dei
sociologi. I pitt anziani furono costretti a rivedere le loro posizioni conservatrici:
il medievista ed ex combattente volontario dopo la prima guerra mondiale Ernst
Kantorowicz prese le distanze dall'impostazione della biografia che aveva scritto
su Friedrich II Von Hohenstaufen, uscita nel 1927, Kaiser Friedrich der Zweite,
che aveva evocato il genio della grandezza tedesca in contrapposizione alla de-
mocrazia di Weimar; un altro, Gerhard Masur, notd quanto pervasivo fosse per
lui il riconoscimento della societa democratica e Hans Rothfels abbandono le sue

23. C.D. Krohn, Intellectuals in Exile, cit., p. 190 ss.; W. Hoppenstedt, Gerbard Colm. Leben und
Werk (1897-1968), Stuttgart, Steiner, 1997, p. 157 ss.
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vecchie fissazioni sul potere statale della tradizione della scuola prussiana a favore
del primato dello stato di diritto, senza comunque rinunciare alle sue preferenze
per I'élite prussiano-conservatrice?4.

Invece, soltanto negli Stati Uniti i pitt giovani storici, gia influenzati dalla
Repubblica di Weimar, trovarono stimoli e comprensione per le questioni a cui
avevano lavorato in Germania, a causa delle quali erano stati stigmatizzati come
outsider. In seguito essi seguirono temi incentrati sulle tradizioni civili scomparse
in Germania o analizzarono il «Sonderweg» tedesco, che sfocio nella barbarie del
Nazionalsocialismo, come fece Arthur Rosenberg con il suo scritto Denzokratie und
Sozialismus; Alfred Vagts, invece, lavoro sul militarismo tedesco, Hans Rosenberg
sui feudatari prussiani, George F. Hallgarten sull'imperialismo. Riguardo a queste
esperienze di ricerca, perd, non ¢ ancora stata detta I'ultima parola; mancano ancora
indagini piu precise sull’acculturazione e sull’influenza di questi storici. Esistono
analisi dettagliate soltanto sugli esponenti della cosiddetta «seconda generazione»,
che solo nell’emigrazione diventarono storici; tra questi, oltre a Peter Gay, ricor-
diamo anche George Mosse o Fritz Stern?s.

Negli Stati Uniti e in altri stati d’emigrazione, gli immigrati agirono soprattutto
come mediatori della storia europea e apportarono impulsi innovativi durevoli.
Negli Stati Uniti, i medievisti Hans Baron, Felix Gilbert e Paul Otto Kristeller
diventarono figure di primo piano nello studio sul Rinascimento. Hajo Holborn &
ritenuto il precursore della «intellectual history», una storia sociale delle idee che
si differenzia in modo fondamentale dalla tradizionale storia delle idee sviluppa-
tasi in Germania. Nel suo seminario a Yale, inoltre, si riuni una grande parte dei
giovani immigrati della seconda generazione che poi, negli Stati Uniti, furono tra
gli storici europei e tedeschi prominenti.

Eccezionali sono stati anche gli apporti degli archivisti. Ernst Posner, che
insegno dal 1939 al 1961 alla Amzerican University a Washington, getto le basi per
la formazione professionale degli archivisti negli Stati Uniti. Un ruolo simile ebbe
Georg Herlitz in Palestina che gia dal 1911 era stato direttore dell’archivio generale
degli ebrei tedeschi a Berlino e nel 1933, dopo il trasferimento a Gerusalemme,
costitui il nucleo originario del futuro Archivio Sionista Centrale. Bein, sostituto
di Herlitz e poi suo successore, licenziato nel 1933 dall’ Archivio del Reich, in qua-
lita di «primo archivista di stato», dopo la fondazione di Israele costrui ’archivio
statale e fu tra gli iniziatori del centro di ricerca Yad Vashen.

Si potrebbero citare altre discipline in cui gli emigrati tedeschi hanno dato
contributi durevoli, come la storia dell’arte, che fu introdotta come materia nelle
universita americane solo dagli emigrati, o 'architettura e le arti figurative. In questi
campi agirono soprattutto i rappresentanti del Bauhaus, come Laszlo Moholy-
Hagy, Josef Albers, Lyonel Feininger o Alexander Archipenko, il famoso architetto

24. P'Th. Walther, Enzigrierte Historiker in den USA, in «Berichte zur Wissenschaftsgeschichte»,

7, 1984, pp. 41-57.
25. H. Wolf, Deutsch-jiidische Emigrationshistoriker in den USA und der Nazionalsozialismus,
Bern, Peter Lang, 1988.
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Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Marcel Breuer e Erich Mendelssohn.
Essi influirono sullo stile con la loro visione di opera d’arte totale in cui estetica
e tecnica, forma razionale e creazione artistica confluirono in un’unita. Inoltre,
gli stimoli di Frank Lloyd Wright ricevuti dall’architettura del Bauhaus gia negli
anni Venti, e le successive idee sviluppate da questo movimento negli anni Trenta,
si fusero creando I’«International Style», che trovo espressione soprattutto nelle
costruzioni di vetro e acciaio dei grattacieli, e che ¢ attuale ancora oggi2®.

Per quanto riguarda I’emigrazione letteraria e artistica, fino al 1940/41 circa
7.000 studiosi sono arrivati negli Stati Uniti. Tra questi, Thomas Mann, Lion
Feuchtwanger e altri, che qui erano gia noti grazie alle traduzioni. La maggior
parte degli scrittori legati alla loro lingua madre non contribui con la propria
letteratura al progresso della cultura americana; essi pero attirarono I’attenzione
sulla lotta antifascista dell’altra Germania. Con gli sceneggiatori (Bertolt Brecht,
George Froschel, Anna Gmeyner, Frederick Kohner), i produttori (Alexander
Korda, Erich Pommer), i registi (Fritz Lang, Otto Preminger, Douglas Sirk [Detlef
Sierck], Robert Siodmak, Fred Zinnemann), gli attori (Paul Henreid, Lotte Lenya,
Peter Lorre, Conrad Veidt), i pitt di 8oo «Hollywood immigrati» non solo crearono
il film «antinazista» ma, con le loro commedie, film horror e contributi al «film
noir», influenzarono anche il cinema americano.

Infine, per le scienze naturali possono essere citati come esempi i fisici che,
durante la guerra, hanno collaborato al progetto Manhattan a Los Alamos. Un
indicatore del valore dei profughi in questa disciplina puo essere il conferimento
del Premio Nobel, istituito all’inizio del secolo. Albert Einstein e James Frank lo
avevano gia ottenuto prima del loro arrivo negli Stati Uniti (1921 e 1924); Victor
Hess (1936), Otto Stern (1943), Felix Bloch (1952), Eugene Wigner (1963) e Hans
Bethe (1967) lo ottennero negli Stati Uniti e come cittadini americani. Tra i vincitori
del premio ci furono anche gli esiliati italiani Enrico Fermi (1938) e Emilio Segrée
(1959). Simile & la situazione dei chimici, tra cui vi furono alcuni successivi vinci-
tori del Nobel e studiosi conosciuti a livello internazionale come Erwin Chargaff,
che ha gettato le basi per lo sviluppo dell’analisi genetica moderna. Anche tra gli
oltre 100 matematici espulsi dalla Germania, piti di sessanta arrivarono negli Stati
Uniti, tra cui Richard Courant, Abraham Fraenkel, Kurt Gédel, Emmy Noether,
John von Neumann.

Nel complesso, la rapida integrazione della maggior parte degli scienziati non
solo negli Stati Uniti, ma anche negli altri stati d’emigrazione, puo essere definita
una storia di successo; la maggior parte degli ex insegnanti universitari tedeschi
poté continuare la propria carriera, non raramente addirittura in condizioni a cui
in Germania non avrebbero mai potuto aspirare. Inoltre, con I'ampliamento delle
attivita statali durante il New Deal degli anni Trenta, numerosi scienziati furono
chiamati nelle amministrazioni pubbliche.

26. S. Barron (Ed.), Extles and Enzigrés. The Flight of European Artists from Hitler, Los Angeles,
Los Angeles County Museum, 1997.
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A Washington gli emigranti si spinsero talvolta fino ai livelli pit alti dell’am-
ministrazione, come ad esempio nel ruolo di consigliere del Presidente istituito
durante gli anni del New Deal. 1l primo ad assumere un tale incarico sotto Roo-
sevelt fu Gerhard Colm dalla New School, mentre il viennese Roger Freeman
e il berlinese Henry C. Wallich furono chiamati pit tardi dal repubblicano Ei-
senhower. Spesso, in America durante la seconda guerra mondiale i sociologi di
lingua tedesca divennero esperti ricercati per il «war effort» e per i piani europei
del dopoguerra; dopo il 1945, alcuni di loro passarono nelle nuove organizzazioni
dell’ONU. Gruppi interi di emigranti furono assunti anche dagli istituti di ricerca
per studi particolari, come ad esempio il Natzonal Bureau of Economic Research
per la misurazione dei fabbisogni politico-economici, o dall'Istituto di Brooking
per i problemi teorici della congiuntura e le questioni relative allo sviluppo di un
moderno sistema di Welfare State.

Nel complesso si puo affermare che il trasferimento della piccola élize degli
intellettuali espulsi ¢ stato cosi efficace e di successo, che solo una piccola mino-
ranza dopo il 1945 € tornata in Germania. E questione controversa se lo standard
scientifico, raggiunto dagli Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiale, sia da
ricondurre all’influenza degli emigranti degli anni Trenta o, come sostengono gli
studiosi americani, sia dovuto soprattutto alle risorse economiche del Paese. Un
piccolo indizio puo essere il fatto che dei primi venti americani vincitori del Nobel
per I'Economia, istituito a partire dal 1968, quattordici non nacquero negli Stati
Uniti. Nei primi decenni dopo il 1945, assieme a Joseph A. Schumpeter, Gottfried
Haberler, Fritz Machlup, William Fellner e Jakob Marschak, furono eletti a Pre-
sidente della Amzerican Economic Association degli ex emigranti; un onore, che
spetta soltanto ai piu illustri rappresentanti?7.

traduzione di Chiara Conterno

27. E. Craver, A. Leijonhufvud, Economzics in America. The Continental Influence, in «History of
Political Economy», 19, 1987, pp. 173-182.
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Gli emigrati francesi negli Stati Uniti durante
la seconda guerra mondiale: un’eccezione?

di Laurent Jeanpierre

Dal 1939 al 1942, dai tre ai quattro mila francesi partono per gli Stati Uniti dove
passano la maggior parte della seconda guerra mondiale, e in certi casi si fermano
anche per un periodo piti lungo. Se I'esilio ebreo-tedesco fra il 1933 e il 1945 costitui-
sce un caso paradigmatico per la maggior parte dei lavori condotti sull’emigrazione
europea di questo periodo, il caso francese rappresenta piuttosto un’eccezione.
Nell'inchiesta nazionale sui rifugiati europei che il sociologo americano Maurice
Davie diresse a meta degli anni ’40, si osservava, ad esempio, che gli emigranti
francesi si erano dimostrati restii ad assimilarsi alla societa americana, per la loro
resistenza a parlare la lingua del paese di accoglienza. Si lamenta anche una man-
canza di dati riguardo a questo fenomeno". Intervenendo pubblicamente, assieme
a Franz Neumann, nel 1952 per ricordare I’emigrazione europea dell’ultima guerra
mondiale, Henry Peyre, allora professore di letteratura francese a Yale, evoco an-
ch’egli quest’ idea dell’emigrazione francese di quegli anni come un fenomeno che
aveva i caratteri di un’eccezione. L'emigrazione francese aveva esercitato, secondo
lui, una resistenza all’integrazione, non solamente alla lingua ma anche alla cultura
americana, ragione questa che spiegherebbe I’elevato numero di rientri alla fine
del conflitto mondiale?.

Questo mito di un’eccezione francese ¢ ripreso dalla quasi totalita dei lavori
sulle migrazioni transatlantiche del periodo. Laura Fermi3, Bernard Bailyn e Do-
nald Fleming# alla fine degli anni 6o, cosi come il sociologo Lewis Coser negli

1. M. Davie, Refugees in America, Report of the Committee for the Study of Recent Immigration
from Europe, New York, Harper Bros, 1947, p. XVIL.

2. H. Peyre, The Study of Literature, in The Cultural Migration, The European Scholar in America,
W. Rex Crawford editor, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1953, p. 37.

3. «Durante il periodo moderno i francesi hanno fatto mostra di una ben netta assenza di predi-
sposizione all’emigrazione e all’assimilazione ad altri gruppi nazionali (...). Contrariamente ad altri
esiliati, non hanno sviluppato risentimento contro i propri governanti e non hanno avuto motivo di
non rientrare nel loro paese, una volta che 'occupazione tedesca ha avuto fine», in L. Fermi, I//u-
strious Immigrants: the Intellectual Migration from Europe 1930-1941, Chicago and London, University
of Chicago Press, 1968, p. 123.

4. The Intellectual Migration, Europe and America, 1930-1960, B. Bailyn, D. Fleming editors, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1969, p. 6.
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anni '805, tutti lo avallano per escludere il caso dal loro studio e senza curarsi di
portare elementi di prova per giustificare questa esclusione. La debole dimensio-
ne, la chiusura culturale o politica dell’esilio francese e I’elevato numero di rientri
sono generalmente apparse come valide ragioni per assimilarlo ad una migrazione
temporanea e percio senza particolari conseguenze sulla vita politica americana
e francese.

Eccezione trascurata dalla storiografia europea sulle migrazioni transatlantiche
successive all’avvento del fascismo e del nazismo e alla seconda guerra mondiale,
Iesilio francese rimase per lungo tempo anche un aspetto dimenticato della storia
della Francia nella seconda guerra mondiale. La storiografia francese ¢ stata con-
traddistinta, almeno fino agli anni 1970, dal peso di una forte mitologia resistenziale
e dal rifiuto di attribuire un vero ruolo politico al regime di Vichy, in particolare
nello sterminio degli ebrei®. Questo orientamento ha lasciato poco spazio a tutte
le storie che si situavano al di fuori di questi due poli politici ma anche al di fuori
di un territorio francese metropolitano considerato come il principale teatro del
conflitto militare e politico e delle tragedie europee di quegli anni?. La storia delle
relazioni internazionali di questo periodo del ventesimo secolo, per parte sua, si &
prima concentrata sulle relazioni interstatali e diplomatiche, lasciando ad altri lo
studio dei contatti fra popolazioni e dei movimenti migratori.

Se si eccettuano due brevi ricerche di secondo ciclo accademico degli anni
1970 e 19808, i primi studi sull’emigrazione francese negli Stati Uniti durante la
seconda guerra mondiale vennero percio in primo luogo dalle discipline lettera-
rie. In Forever French, Colin Nettelbeck ha offerto il primo panorama informato
di tale emigrazione riprendendo I'ipotesi di un’eccezione fondamentale del caso
studiato: i francesi in esilio erano considerati, nel titolo stesso dell’opera, come
incapaci di separarsi dalla loro forte identificazione con il proprio paese di ori-
gined. 1l critico letterario Jeffrey Mehlman ha proposto, da parte sua, una lettura
personale dell’emigrazione francese ridotta ad alcuni approfondimenti di studio
sulla produzione intellettuale degli esiliati piti celebri (Simone Weil, Louis Rou-
gier, Claude Lévi-Strauss, Antoine de Saint-Exupéry...), convergenti secondo lui
nel disegnare un’emigrazione generalmente conservatrice, spesso segretamente

5. L. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences, New Haven, Yale
University Press, 1984, p. XIV.

6. H. Rousso, Le Syndrome de Vichy (1944-1987), Paris, Le Seuil, 1987.

7. Segno, fra gli altri, del peso di tale concezione limitata della politica e della societa francese del
periodo, il ricercatore dispone dagli anni Novanta solamente di una storia dei francesi a Londra o in
Algeria durante la guerra. Cfr. J.-L. Crémieux Brilhac, La France Libre, Patis, Gallimard, 1996; M.ct
J.-P. Cointet, La France a Londres, Renaissance d'un Etat, (1940-1943), Bruxelles, Complexe, 1990.

8. J. Peres, Les réfugiés francais aux Etats-Unis pendant la Deuxiéme guerre mondiale, mémoire
de maitrise, Université Paris-I, 1977; P. Masanet, Paris @ New York: intellectuels et artistes réfugiés a
New York, 1940-1946, maitrise d’histoire, Université Paris-I, 1989.

9. C. Nettelbeck, Forever French: Exile in the United States, 1939-1945, New York/Oxford, Berg,
1991. Antoine Compagnon aveva ugualmente organizzato nel 1992 alla Columbia University un in-
contro sull’esilio degli intellettuali francesi negli Stati Uniti: cfr. M. Kajman, L'exz/ prémoderne, «Le
Monde», 18 avril 1992.
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filovichyista, indifferente alla sorte degli Ebrei d’Europa, addirittura pitt o meno
coscientemente antigiudaica’®. Parallelamente sono stati pubblicati diversi studi
settoriali sull’emigrazione francese: sugli scienzati, gli universitari, gli artisti e
gli intellettuali emigrati'?, sulle traiettorie di esiliati politicamente impegnati’3, o
su alcune istituzioni francesi dell’emigrazione™. Alcuni di questi lavori hanno in
parte contribuito a de-nazionalizzare I'emigrazione francese, ricostruendo la sua
presenza all’interno delle reti transatlantiche precedenti e posteriori al periodo
della seconda guerra mondiale. La recente opera di Emmanuelle Loyer, concen-
trata sugli scrittori e su alcuni universitari e artisti surrealisti, mette tuttavia ancora
una volta al centro della sua analisi I'idea di un’eccezionalita francese perché,
secondo l'autrice, «a differenza dei Tedeschi, gli esiliati francesi ritornano tutti in
Francia alla fine della guerra»’s. Per quanto vi siano rievocate, nell’ultima parte,
le relazioni franco-americane del dopoguerra, 'opera partecipa cosi del «nazio-
nalismo metodologico» che ha predominato nella grande maggioranza dei lavori
sull’emigrazione francese negli Stati Uniti.

Se per la maggior parte dei ricercatori americani ed europei, questa emigrazione
¢ apparsa come un’eccezione, cio avviene, come ricorda Loyer, a causa del ritorno
in patria della gran parte dei suoi membri. Ora, «sebbene questa constatazione
contenga pit di una dose di verita — scriveva Laura Fermi — si tratta di una gene-
ralizzazione che comporta numerose e importanti eccezioni»'®. Nel caso francese,

10. J. Mehlman, Enzigré New York. French Intellectuals in Wartime Manbattan, 1940-1944, Baltimore
and London, The Johns Hopkins University Press, 2000.

1. D. Dosso, Louis Rapkine (1904-1948) et la mobilisation scientifique de la France libre, Université
de Paris VI, tesi di dottorato del ITI ciclo, 1998; Id., The Rescue of French Scientists. Respective Roles
of the Rockefeller Foundation and the Biochemist Louis Rapkine (1904-1948), in The ‘Unacceptables’.
American Foundations and Refugee Scholars between the Two Wars and After, G. Gemelli editor,
Bruxelles, P1.E. — Peter Lang, 2000, pp. 195-215; Id., Les scientifiques francais réfugiés en Amérique et la
France Libre, in «Matériaux pour 'histoire de notre temps», 60, ottobre-dicembre 2000, pp. 34-40.

12. A.M. Duranton-Crabol, Les intellectuels francais en exil aux Etats-Unis pendant la Deuxiéme
guerre mondiale: aller et retour, in «Matériaux pour histoire de notre temps», ottobre-dicembre
2000, Pp. 41-47.

13. L. Jeanpierre, Paul Vignaux, inspirateur de la « Deuxiéme gauche », récits d'un exil francais
aux Etats-Unis pendant la Deuxiéme guerre mondiale, in «Matériaux pour Ihistoire de notre temps»,
ottobre-dicembre 2000, pp. 48-56; Id., ]ecm Malaguais, présentation de Jean Malaguais, “Les Hors-la-
lof”, in «Luna Park», nuova serie, 1, gennaio 2003, pp. 259-26s.

14. A. Zolberg (con I'assistenza di A. Callamard), The Ecole Libre at the New School, 1941-1946, in
«Social Researchs, vol. 65, 4, 1998, pp. 921-951; E. Loyer, F. Chaubet, L'Ecole libre des hautes études
de New York: exil et résistance intellectuelle (1942-1946), in «Revue historique», vol. 102, 616, otto-
bre-dicembre 2000, pp. 939-971; E. Loyer, La débdcle, les universitaires et la Fondation Rockefeller:
France/Etats-Unis, 1940-1941, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 48-1, gennalo marzo
2001, pp. 138-159; L. Jeanpierre, La politique culturelle francaise aux Etats-Unis de 1940 a 1947, in Entre
rayonnement et réciprocité. Contributions a 'histoire de la diplomatie culturelle, a cura di A. Dubo-
sclard, L. Grison et al., Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, pp. 85-116; E. Loyer, «La voix de
I Amérique», un outil de propagande radiophonique américaine aux mains d'intellectuels frangais, in
«Vingtiéme siécle», n°® 76, ottobre-dicembre 2002, pp. 79-97.

15. E. Loyer, Paris @ New York. Intellectuels et artistes francais en exil 1940-1947, Paris, Grasset,
2005.

16. L. Fermi, op. cit., p. 123.

29



LAURENT JEANPIERRE

questo elevato numero di rientri, comparato a quello di altri gruppi europei in
esilio oltre Atlantico, ¢ il prodotto di un’illusione retrospettiva. Quest’ultima porta
a trascurare ’esperienza propria dell’emigrazione che si manifesta, in tutti i gruppi
nazionali, ancorché certamente a gradi diversi, attraverso una forte incertezza
circa la durata della guerra e circa la possibilita di anticipare il ritorno al paese di
origine'7. La posta in gioco, qui, va al di la della semplice guerelle interpretativa
sulla questione della effettiva importanza e del significato storico del ritorno de-
gli emigrati francesi. Verte piuttosto da un lato sul quadro geografico e politico
pertinente all’analisi e dall’altro sulle teorie dell'identificazione che mobilitano gli
storici nello studio delle esperienze migratorie.

Piuttosto che come soggetti culturalmente adattati o distanziati rispetto al paese
di accoglienza, bisogna generalmente rappresentarsi gli esiliati come degli attori
multiposizionati socialmente e internazionalmente. Cio significa che essi hanno
uno statuto, anche indebolito, anche virtuale, negli spazi sociali nazionali dei loro
paesi di partenza e in quelli dei loro paesi di arrivo, cosi come in uno o piti spazi
sociali caratterizzati da dimensioni transnazionali. E la ragione per cui la situazione
d’esilio rivela il carattere allo stesso tempo contingente e relazionale dell’identifi-
cazione nazionale: allo stesso titolo di tutte le altre proprieta sociali e le etichette
politiche, la nazionalita, per gli esiliati, & anche un’arma in altri giochi sociali che si
sviluppano in dimensioni infranazionali, transnazonali e sovranazionali. Qualsiasi
posizione di esiliato pud essere interessata da processi di de-nazionalizzazione e
di re-nazionalizzazione, e la decisione di rientrare o meno al paese di origine & un
sotto prodotto di tali processi.

Si applichera questo approccio generale sull’esilio al caso che qui ci interessa’®.
Dopo aver descritto brevemente il modo di formazione dell’emigrazione francese
negli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale e i suoi tratti sociali — piti che
i suoi tratti culturali o quelli derivanti un preteso “carattere nazionale” — specifici
rispetto alle altre migrazioni europee del periodo, successivamente si procedera a
riconoscere I'offerta politica dell’emigrazione francese esiliata negli Stati Uniti, le
variabili che influenzano i comportamenti politici degli esiliati, comportamenti da
cui dipende anche la loro propensione al ritorno. Si fornira cosi una spiegazione
generale alternativa per comprendere i ritorni in Francia degli emigrati francesi
dopo la guerra, ma anche i casi di insediamento negli Stati Uniti. Per finire, si sinte-
tizzeranno brevemente gli effetti globali dell’esilio francese nei paesi di accoglienza,
nei paesi di partenza e all’'interno dello spazio delle relazioni transatlantiche.

17. Nel 1944, un testimone riporta del resto che «la grande maggioranza dei francesi emigrati negli
Stati Uniti cercano [la] naturalizzazione [americanal. Il panico o il disfattismo provocato dall’armi-
stizio hanno portato un gran numero di compatrioti a chiedere una naturalizzazione che altrimenti
avrebbero senza dubbio evitato. C’¢ anche un gran numero di profughi dopo I’armistizio, che si sono
precipitati a domandare il loro First Papers di naturalizzazione» Archives de 'ambassade de France
aux Etats-Unis, Robert Valeur, Rapport sur France Forever, 23 marzo 1944, p. 8.

18. Per un esempio esaustivo di tale approccio vedi L. Jeanpierre, Des hommes entre plusieurs
mondes. Etude sur une situation d’exil. Intellectuels francais réfugiés aux Etats-Unis pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, tesi di dottorato in Sociologia (nouveau régime), EHESS, Paris, 2004, 2 voll.
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1
Tratti generali dell’emigrazione francese

In un contesto migratorio internazionale molto sfavorevole fra il 1939 e il 1940
per coloro che cercavano di abbandonare I'Europa al fine di raggiungere gli Stati
Uniti, la situazione dei francesi in rapporto agli altri gruppi nazionali rappresenta
certamente un’eccezione giuridica e, in definitiva, demografica, dal punto di vista
delle politiche migratorie dei paesi di accoglienza. I francesi sembrano, in effetti,
meno direttamente toccati dalle misure di chiusura delle frontiere americane che
non i cittadini dei paesi dell’Asse. Gli Stati Uniti mantengono le relazioni diplo-
matiche con il governo di Vichy fino allo sbarco in Africa del Nord nel 1942, cosi
che i cittadini francesi non furono considerati dai servizi consolari americani con
lo stesso atteggiamento con il quale si guardava a nemici potenziali®. In totale,
dal 1933 al 1944, le quote americane sono del resto state utilizzate per il 17,5% della
loro capacita dall’Europa, ma per il 21,9% dalla Francia.

Si stima generalmente fra i 440.000 e i 620.000 il totale massimo degli emi-
granti europei che beneficiarono di tutti i tipi di visti negli Stati Uniti fra il 1933
e il 19452°. Non tutti erano dei profughi, anzi: alcuni sono entrati e ripartiti dal
territorio americano, si € valutato cosi a 250.000 persone il numero effettivo dei
profughi europei negli Stati Uniti. In questo totale, 67.500 visti permanenti di
immigranti sono stati rilasciati per i rifugiati tedeschi e austriaci, 14.100 per gli
italiani e solamente 3.400 per i francesi?’. Se, dunque, circa 18.000 visti, compresi
i temporanei, furono accordati al totale dei francesi dopo il 1933, I'Immigration
and Naturalization Service (INS) stima tuttavia solamente a 8.467 il numero dei
francesi che sono entrati negli Stati Uniti per restarvi, fra i quali sono conteggiati
2.103 ebrei?2. La proporzione di questi ultimi ¢ considerevolmente inferiore rispetto
all’esilio tedesco che contemplava pit dell’80% di ebrei?3.

I servizi americani di informazione stimano, da parte loro, nel 1942, tra 3000 e
4.000 il numero dei nuovi arrivati francesi dopo la sconfitta del 1940; si riferiscono
senza dubbio alle sole attribuzioni di visti permanenti*4. Quale che sia la stima
esatta, la Francia ¢ il sesto paese d’emigrazione negli Stati Uniti del periodo®.

19. Sulle relazioni fra la Francia e gli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale, Cfr. J.
Hurstfield, America and the French Nation, 1939-1945, Chapel Hill and London, University of North
Carolina Press, 1986.

20. M. Davie, 0p. cit., pp. 26-27. Altre valutazioni sono pill restrittive: 476.930 persone in entrata fra
il 1933 e il 1944 di cui solamente 239.032 Europei: cifte citate in C. Collomp, La porte étroite, politique
d'immigration et refuge politique aux Etats-Unis, années 1930-1945, in Exilés et réfugiés politiques aux
Etats-Unis, 1789-2000, a cura di C. Collomp, M. Menendez, Paris, CNRS Editions, 2003, pp. 75-94-

21. M. Proudfoot, European Refugees: 1939-1952. A Study in Forced Population Movement, Evanston
(IL), Nothwestern University Press, 1956.

22. Annual Report of the National Refugee Service, 1943, p. 8.

23. H. Strauss, Jewish Immigrants of the Nazi Period in the USA, New York, K. G. Saur, 1978.

24. United States National Archives, Record Group 226, Entry 100, Office of Strategic Services,
Foreign Nationalities Branch, FR 79, L'émzigration francaise, p. 2.

25. M. Davie, op. cit., pp. 23-25.
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Si valuta d’altra parte a 12.000 il numero dei francesi emigrati a Londra dopo la
sconfitta del 194026,

L’emigrazione negli Stati Uniti nel 1939-1940 non ha riguardato dunque che
qualche migliaio di cittadini francesi, una piccola percentuale rispetto a coloro che
erano minacciati dalle leggi di discriminazione, specialmente antisemite, minacce
esercitate allo stesso tempo dallo Stato francese e dalle autorita di occupazione.
Oltre a coloro, nettamente superiori come numero, le cui risorse economiche (e
sociali) sono da subito sufficienti per essere candidati individualmente all’esilio
con buone possibilita di successo senza I'aiuto dei servizi di aiuto umanitari ame-
ricani o internazionali e per i quali lo storico oggi non dispone di molte tracce,
gli altri emigrati francesi vengono in generale dalle é/ites politiche, giornalistiche,
scientifiche e culturali. Sebbene i piti conosciuti fra questi gruppi comprendano
appena da 120 a 150 personalita, essi, a causa delle loro professioni, hanno goduto
nel tempo di una piu forte visibilita. Si tratta di scrittori come André Maurois,
Jules Romains, Jacques Maritain o André Breton. Di scienzati come i matematici
Jacques Hadamard e André Weil o i fisici Pierre Auger e Francis Perrin. Pittori
come Fernand Léger, André Masson, Yves Tanguy o Marc Chagall. Filosofi come
Alexandre Koyré ou Jean Wahl. Sociologi o etnologi come Georges Gurvitch o il
giovane Claude Lévi-Strauss. Professori di diritto come Boris Mirkine-Guetzévi-
tch, giornalisti come Henri de Kérillis, Genevieve Tabouis o Emile Buré. Politici
come Pierre Cot, il vecchio ministro dell’aeronautica, il deputato Henry Torres, o
il “rivoluzionario di professione” Boris Souvarine.

L’analisi delle caratteristiche sociali di coloro a cui sono stati attribuiti i visti
di uscita dalla Francia e di entrata negli Stati Uniti mostra che 'idea di dover ab-
bandonare il territorio dipendeva da molteplici fattori piti o meno presenti in ogni
esiliato: il fatto di essere definito come ebreo da Vichy o dai nazisti; un posto di
funzionario sottoposto a revoca in base alle leggi antisemite (si stima intorno a 3.500
il numero dei funzionari ebrei esclusi dopo il 1940 di cui 1.100 erano dipendenti del
ministero dell’Istruzione pubblica e 150 erano universitari); una naturalizzazione
recente perduta nel 1940 con il nuovo governo; un passato di militante antifascista.
Questi criteri determinarono i potenziali bersagli del nuovo regime e dell’occu-
pante tedesco, ma la possibilita di abbandonare il territorio dipendeva da altre
caratteristiche sociali che si dovevano possedere, quand’anche in misura esigua:
dei legami precedenti con gli Stati Uniti per la via di collegamenti professionali o
personali diretti o indiretti o anche una notorieta gia acquisita presso il pubblico
americano, almeno quello mobilitato nelle reti di aiuto americane (Fondation
Rockefeller, Emergency Rescue Commuittee, Jewish Labor Committee, ecc.); un carico
di famiglia non troppo vincolante; un livello importante, davvero importante, di
capitale economico. In tutti i casi, quelli che partivano erano individui e famiglie
estremamente privilegiate.

26. M. Proudfoot, op. cit.
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A questi criteri oggettivi di posizione sociale che favorirono la fuga dal territorio
francese, & necessario aggiungere tutto un lavoro di predisposizione di condizioni
soggettive che, quando era assente, rendeva quasi impossibile un esilio che sarebbe
anche potuto essere considerato o addirittura autorizzato, come nel caso di Marc
Bloch?7. Gli intellettuali piti anziani o quelli la cui notorieta era pit grande, per
quanto molto sollecitati a partire per gli Stati Uniti, in numero considerevole pre-
ferirono al contrario rimanere in Francia per evitare che Vichy chiamasse al loro
posto personalita convertite al nazismo o per mantenere un ruolo di “guardiano”
della tradizione nazionale, senza pero collaborare con i tedeschi o con il regime
collaborazionista: ¢ il caso per esempio di André Gide, Henri Matisse, Frédéric Jo-
liot-Curie, Henri Bergson, Marcel Mauss, Maurice Halbwachs, L.éon Brunschvicg,
come testimoniano gli archivi della Fondazione Rockfeller o del’Emergency Rescue
Committee, per cui lavorava Varian Fry a Marsiglia®8.

2
L offerta politica dell’emigrazione francese negli Stati Uniti

Oltre al numero esiguo, alla composizione sociale relativamente piu elitaria, sia
economicamente, sia culturalmente, di quella di altri gruppi europei emigrati negli
Stati Uniti, il terzo elemento di differenziazione dell’emigrazione francese riguarda
la struttura e I'intensita della sua attivita politica. Su questo terreno, in effetti, i
francesi non sono sottomessi alle stesse restrizioni a cui devono sottostare i tede-
schi, gli italiani o i giapponesi, considerati come dei enenzy aliens dopo I'entrata
in guerra dell’ America. Inoltre, a Londra e poi specialmente ad Algeri, i francesi
riescono a formare gradatamente un Comitato nazionale francese, poi un Governo
provvisorio riconosciuto almeno da una parte degli Alleati. Si tratta di un’offerta
politica forte, in grado di venire incontro alle aspirazioni di una parte di profughi
fuggiti da altre regioni del mondo e che si opponevano a Vichy e ai tedeschi. 'ade-
sione a tale offerta ¢ tuttavia ridotta negli Stati Uniti, da una parte perche alcuni
degli esiliati hanno il disegno di proporre un’offerta politica concorrente a quella
del generale de Gaulle, e, dall’altra parte, perché quest’ultima non & riconosciuta
dal presidente Roosevelt prima dell’ottobre 1944.

Lofferta politica francese negli Stati Uniti & cosi in un primo momento suddi-
visa in tre poli. La comunita francese degli Stati Uniti, che conta 40.000 cittadini

27. P. Rutkoff, W. Scott, Letters to America: The Correspondence of Marc Bloch, 1940-1941, in
«French Historical Studies», vol. XII, 2, 1981, pp. 277-303.

28. Ecco, per esempio, come Varian Fry rende conto della sua intervista con lo scrittore André
Gide, a fine dicembre 1940, a Cabris: «Sebbene riftuti di considerare la collaborazione e abbia realizzato
le possibili conseguenze della sua decisione, egli rifiuta anche di considerare di lasciare la Francia.
Come molti francesi non collaborazionisti ha sentito che il suo posto era in Francia, e in Francia egli
¢ determinato a rimanere. Ci ha ringraziato per tutto quello che abbiamo fatto e per tutto quello che
faremo per altri scrittori, e ha immediatamente accettato di diventare membro del Conzité du Patronage
che abbiamo fondato per migliorare la nostra protezione contro la polizia». Cfr. Varian Fry Papers,
Columbia University, Box 9-15, Manuscrit Surrender on Demand, Manuscripts 2, Folder s, p. 337.
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e 103.000 persone nate in Francia nel 1940, sembra prima favorevole a Vichy, o ¢
“attendista”, e in particolare la nuova emigrazione ¢ composta prevalentemente,
fino al 1941, da persone che sono fuggite in primo luogo per salvare le loro proprieta
davanti all’'occupazione tedesca. Come speiga un analista:

Molti sono estranei a qualsiasi politica e non li si saprebbe in alcun caso rendere solidali con
la democrazia: non si interessano che dei loro beni materiali. L.a maggior parte ha piuttosto
una mentalitd comunemente definibile «filo-fascista» e soltanto le persecuzioni razziste li
hanno respinti loro malgrado in un altro campo. La loro inclinazione verso il regime di
Mussolini e per la causa di Franco ¢ ben nota in Francia e alcuni hanno anche cercato di
fare causa comune con Hitler. Il loro atteggiamento attuale, imposto dalle circostanze,
non deve ingannare.

Questi appoggi passivi al regime di Vichy negli Stati Uniti sono tuttavia poca cosa
sul complesso dell’emigrazione francese del mondo intero e meno ancora sulla
scena politica internazionale. Inoltre, il loro numero diminuisce con i mesi, in
particolare a partire dal 1942.

A partire dall’estate del 1940, I'attivita di propaganda, di mobilitazione o di
minaccia svolta dall’ambasciata di Francia e dalle reti di Vichy negli Stati Uniti
ha trovato un elemento di concorrenza in un ufficio di France Libre certo ancora
embrionale. Nel 1942, si stimava che il numero delle persone che avevano aderito a
questo ufficio a New York e Washington non superasse ancora le cinquanta unita.
Comunque sia, sotto la forma ufficiosa di raggruppamento in associazioni vengono
in quegli anni raggiunti i primi successi politici negli Stati Uniti dell’opposizione
gaullista al regime di Vichy. Iassociazione France Forever ¢ stata creata il 29 giugno
1940 da Eugene Houdry, un industriale del petrolio3°. Al suo debutto, si tratta di
un’associazione composta da americani francofili degli ambienti d’affari e industriali
francesi residenti negli Stati Uniti. Ma, progressivamente, recluta sia «I’é/ite degli
intellettuali francesi residenti o rifugiati negli Stati Uniti» sia «la gente comune,
persone, cuochi, parrucchieri, piccoli impiegati»3'. I'associazione gioca poco a
poco un ruolo importante nella mobilitazione gaullista.

Resta il fatto che fra il 1940 e 1943 si conta un maggior numero di personalita
politiche del precedente regime repubblicano nell’emigrazione francese verso gli
Stati Uniti che in quella verso Londra. Si trova un vecchio presidente del Consiglio,
Camille Chautemps; un ex ministro del Fronte Popolare, Pierre Cot; alcuni deputati
come Henry Torres, Henri de Kérillis poi, un po’ dopo il 1940 e piti o meno rego-
larmente, Hervé de Lyrot, Edouard Jonas, Pierre Mendés France, André Philip,
e il senatore André Maroselli; il vecchio segretario generale del ministero degli

29. United States National Archives, Office of Strategic Services (OSS) Archives, Foreign Na-
tionalities Branch, FR 79, L'énigration francaise, p. 3.

30. L. Jeanpierre, France Forever, in Dictionnaire Charles de Gaulle, a cura di C. Andrieu, P. Braud,
G. Piketty, Paris, Robert Laffont, 2006, p. s16.

31. Archives de 'ambassade de France aux Etats-Unis, R. Valeur, Rapport sur France Forever, 23
marzo 1944, p. 9.

34



GLI EMIGRATI FRANCESI NEGLI STATI UNITI

Esteri, Alexis Léger; diversi altri grandi consiglieri di Stato e giornalisti rinomati;
uno o due sindacalisti e qualche vecchio comunista. Alcune di queste personalita
tentarono di costruire una terza forza politica né filo-vichyista, né gaullista. Lo
testimonia, fra gli altri documenti, questo bilancio sulla vita politica francese negli
Stati Uniti nell’anno 1943 redatto da un agente dell’OSS:

Gli antigaullisti esercitano la loro influenza per la maggior parte attraverso delle organiz-
zazioni locali piuttosto che nazionali, e attraverso il prestigio di alcuni individui e i loro
contatti. I preminenti fra loro sono Alexis Leger, vecchio sotto-segretario di Stato perma-
nente per gli affari esteri; il leader sindacalista cristiano Paul Vignaux; e André Labarthe,
I'editore di La France Libre3*.

Léger, poeta con il nome di Saint-John Perse, ¢ soprattutto un amico dei coniugi
Roosevelt e un critico di France Libre negli ambienti politici e diplomatici ame-
ricani di Washington33. Dopo aver rifiutato la proposta di Pleven di diventare il
portavoce di de Gaulle, rifiutd nuovamente di partecipare al Comitato nazionale
nel maggio 1942 nonostante una lettera, sia pur personale, del capo di France
Libre I'invitasse a Londra per nominarlo come suo rappresentante negli Stati
Uniti34.

Nell’emigrazione francese, Léger ¢ ascoltato in seguito, per quanto su basi
ideologiche qualche volta molto differenti dalle sue, da alcuni rappresentanti del
cattolicesimo o del socialismo francese, come Paul Vignaux, e da giornalisti della
stampa d’esilio. Anche gli ex deputati Kérillis e Torres, I’'ex ministro Cot seguono
linee politiche vicine, ostili a de Gaulle. E fino allo sbarco americano in Algeria,
Jean Monnet era anch’egli una figura importante di questo polo politico. Inoltre,
contrariamente alla maggior parte dei gaullisti, queste personalita anti-gaulliste
sono anche mobilitate dallo stato americano in azioni di propaganda pubblica
(presso I'Office of War Information) e di informazioni o expertise (presso I'Office
of Strategic Service). Rimane il fatto che questo polo non arrivo a costituire una
forza politica unificata perché al suo interno coabitavano personalita con percor-
si troppo eterogenei e con opzioni politiche divergenti, dato che una tendenza
progressista o anche operaista si opponeva a una tendenza piuttosto aristocratica
e conservatrice.

32. United States National Archives, OSS Archives, Foreign Nationalities Branch, Memorandum
for R&A London, 28 gennaio 1944, p. 1.

33. Sulle prese di posizione politiche di Leger durante il suo esilio, cfr. J. Hurstfield, op. ciz.;
J. Mehlman, op. cit., pp. 165-180.

34. United States National Archives, OSS Archives, Entry 116, Records of the Office of the
Director, The Fighting French, Alexis Léger, Général de Gaulle and Prime Minister Churchill, 27
luglio 1942.
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Le determinanti sociali dei comportamenti politici degli esiliati

Intensi, canalizzati, frammentati, gli impegni politici degli emigrati francesi negli
Stati Uniti dopo il 1940 variano non in funzione delle precedenti identita politiche,
né della sola loro posizione sociale d’origine in Francia, ma secondo la formazione
individuale di un capitale sociale internazionale, che dipendeva per ciascun in-
dividuo essenzialmente da tre fattori: la differenza pitt o meno importante fra la
posizione sociale nel paese di partenza e quella nel paese d’arrivo; il peso relativo
della Francia e degli Stati Uniti nei differenti mondi professionali degli esiliati;
la socializzazione precedente, in particolare la disposizione ad approfittare della
mobilita sociale o geografica. La propensione degli emigrati a scegliere Vichy, il
gaullismo o una posizione anti-gaullista sostenuta da Roosevelt, come quella del
generale Giraud ad Algeri, aumenta con il possesso precedente o I'acquisizione
durante esilio di questo capitale sociale internazionale. Per comprendere il fun-
zionamento di questo meccanismo generale, si pud guardare al caso dei gruppi di
universitari e scrittori francesi emigrati.

La creazione, dal 1942, all'interno della New School for Social Research, dell’Ecole
Libre des Hautes études, con i suoi sessanta professori, testimonia per esempio del-
Iaffermazione da parte degli universitari francesi negli Stati Uniti di un’autonomia
nazionale. Tale affermazione passo allora per una politicizzazione d’orientamento
gaullista. L’ Ecole & sostenuta ufficialmente fin dalla sua inaugurazione dal generale
de Gaulle, nonostante che quest’ultimo faticasse ancora, in quel momento, a trovare
sostegno nella comunita francese degli Stati Uniti. Per gli universitari emigrati, si
tratta di una reazione contro le istituzioni universitarie americane e soprattutto
newyorkesi che avevano mostrato qualche difficolta a reclutarli. Uniche eccezioni
a questa posizione sfavorevole degli universitari francesi emigrati nell’ambiente
professionale americano: i professori che sono stati invitati negli Stati Uniti negli
anni Trenta e per i quali un posto & di nuovo disponibile dopo il 1940. E il caso per
esempio del fisico Léon Brillouin (alla Brown University) o dello storico dell’arte
Henri Focillon (a Yale), del matematico Szolem Mandelbrojt (al Rzce Institute di
Boston), tutti e tre professori al College de France, di Jean Perrin, Premio Nobel
per la Fisica, o ancora del matematico Jacques Hadamard (alla Columzbia). Per la
maggior parte degli altri universitari francesi emigrati, I' Ecole Libre serve dunque
come difesa contro un prevedibile declassamento sociale, compresi anche coloro
che hanno un posto nei campus americani3s.

35. «Penso che sia giusto affermare che la maggior parte dei beneficiari di borse a New York — e
in particolare il gruppo francese — siano ansiosi di rimanere a New York. Questo desiderio & guidato
in primo luogo da “I’atmosfera europea” che trovano qui; per il fatto che la maggior parte dei loro
amici profughi europei sono a New York; e che di conseguenza si sentono meno “espatriati” qui che
in un’altra parte degli Stati Uniti. Ma c’¢ anche un’altra ragione per questo desiderio: ¢ che a New
York hanno l'opportunita che non avrebbero altrove di aumentare il loro salario piuttosto magro
della New School», in Rockefeller Foundation Archives, Series 200, Box 53, Folder 625, Lettera di
Alexander Makinsky a Thomas B. Appleget, 24 ottobre 1941.
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Non si potrebbe capire il gaullismo militante di quasi tutti gli scienzati rifugia-
ti, in particolare il mantenimento da parte di Henri Laugier e Louis Rapkine del
Bureau scientifique de la France Libre senza considerare che furono esclusi dalla
ricerca americana pil strategica o confinati a lavori applicativi (gli ingegneri Alkan
et Planiol in aviazione, Francis Perrin nel radar, André Mayer e Oberling nella resi-
stenza ai gas, ecc.), mentre, fra gli intellettuali francesi esiliati, erano probabilmente
i meglio dotati per entrare sul mercato intellettuale americano. Inclini a partecipare
allo sforzo bellico e al programma nucleare americano, i fisici vicini a Langevin e a
Joliot-Curie (Jean Perrin, Francis Perrin, Bertrand Goldschmidt, Ladislas Gold-
stein, Lew Kowarski, Salomon Rosenblum, ecc.) — contrariamente ai loro colleghi
tedeschi o italiani, come Enrico Fermi — sono stati rifiutati dai loro omologhi e
incoraggiati a politicizzare e nazionalizzare la loro posizione scientifica.

Gli scrittori francesi emigrati sembrano aver adottato una strategia politica quasi
inversa di quella della maggior parte degli universitari. Furono in genere privilegiati
grazie all’alleanza con i lettori francesi o francofoni degli Stati Uniti, o anche con
le élites americane, senza dover ricorrere all'impegno politico e all'identificazione
patriottica per resistere al declassamento sociale provocato dall’esilio. Gettati in
un mercato linguistico ed editoriale differente, alcuni di loro hanno inizialmente
beneficiato dell’esistenza di un pubblico francofono considerevole negli Stati Uniti e
nelle Americhe. Si formano in effetti tre case editrici di lingua francese a New York
dopo il 1940 — le Editions de la maison francaise, le Editions francaises Brentano’s,
e Pantheon Books di Jacques Schiffrin — a cui si aggiunge qualche altro piccolo
editore in Canada e in America Latina. Un bibliografo stima a quasi 2000 il numero
dei titoli francesi pubblicati nelle Americhe fra il 1940 e il 1944, circa il 10% della
produzione annuale in Francia in quel periodo3®. A titolo indicativo, le Editions de
la maison frangaise pubblicarono 7o autori e 120 titoli fra il 1940 € il 1949. I grandi
scrittori, quelli che gia godevano di una forte notorieta internazionale essendo
stati tradotti negli Stati Uniti prima della guerra, come André Maurois o Jules
Romains, non avevano bisogno di ricorrere a qualche forma di impegno politico
per mantenere la loro posizione nell’esilio. Quelli che, al contrario, soffrirono pit
dell’emigrazione, come i drammaturghi (Henri Bernstein, Louis Verneuil), furono
piu facilmente inclini a seguire il movimento France Libre e a politicizzare la loro
nazionalita professionale, rivendicando la propria condizione di autori francesi e
resistenti. Gli scrittori d’avanguardia, in particolare autori della nebulosa surrea-
lista guidata in parte da André Breton, erano legati alla borghesia newyorkese dei
collezionisti d’arte moderna e avevano le risorse, in particolare economiche, per
tenersi a distanza dagli ambienti professionali emigrati. Come Saint-John Perse,

36. A. Bon, Documents bibliographiques, 1, «Livres francais parus en Amérique de 1940 2 1944»,
Rio de Janeiro, Institut Franco Brésilien de Haute Culture, 1944, p. 54. Supplemento n. 1, settembre
1944, p- 8; A. Bon, Documents bibliographiques, 3, «Livres francais parus en Amérique de 1940 2
1944», Rio de Janeiro, Institut Franco Brésilien de Haute Culture, 1945, p. 49 (supplemento sospeso
al 31 dicembre 1944).
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sono delle personalita che si trovano continuamente, anche negli Stati Uniti, in
bilico fra il mondo francese e il mondo americano.

Questi due esempi di reazione alla prova dell’emigrazione da parte di gruppi
professionali esiliati — gli universitari e gli scrittori — mostrano quali sono i mec-
canismi generali in gioco nei comportamenti politici. Tutti gli emigrati sono quasi
sempre sottoposti a un declassamento sociale. Nel nostro caso, c’¢ la possibilita
di costruire una nuova posizione nella comunita francese degli Stati Uniti o nella
societa americana. Questa seconda via richiede di possedere o di acquisire un
capitale sociale nella societa d’accoglienza. Gli emigrati che si trovano in questa
situazione hanno allora una forte probabilita di tenersi a distanza da France Libre.
11 conflitto di fondo allinterno dell’Ecole libre, che non si svela apertamente se
non nel 1944, nella prospettiva di un dopoguerra oramai imminente, vede cosi su
sponde opposte i partigiani di una scuola politicizzata, apertamente favorevole a
France Libre, e i difensori di un istituto di insegnamento superiore che potesse
essere meglio integrato nella New School for Social Research e al sistema universi-
tario americano’’.

I primi comprendono I'élite emigrata della “République des professeurs” fran-
cese del periodo fra le due guerre: i dreyfusardi, i patrioti e, in esilio, quasi tutti
i gaullisti. I secondi sono piti spesso d’origine straniera, gia esiliati in Francia fra
le due guerre (come Georges Gurvitch o il giurista Boris Mirkine-Guetzévitch),
belgi (come il bizantinista Henri Grégoire) o ancora coloro che avevano paura di
subire al loro ritorno in Francia critiche sul loro impegno politico durante la guerra
(come il fisico Léon Brillouin)38. I primi intrattengono relazioni meno strette con
I’ambiente universitario e con gli altri ambienti sociali americani rispetto ai secondi.
In altre parole, essi detengono una minore quantita di capitale sociale internazio-
nale. Anche altri fattori sociali entrano in gioco tuttavia per contribuire a spiegare
la propensione degli emigrati francesi a formare in esilio questo capitale sociale
americano talvolta necessario: per esempio I’eta, dato che la gioventt permette in
linea di massima di compensare meglio gli effetti di declassamento dell’esilio.

Ma tutti questi meccanismi “oggettivi” sono corretti soprattutto da un lavoro
identitario soggettivo, esso stesso dipendente dalle risorse acquisite precedente-
mente da ogni rifugiato e poi dalle sue socializzazioni successive. Lo studio delle
produzioni degli intellettuali francesi emigrati come elementi di un discorso sul
sé permette di isolare piti dettagliatamente tre tipi di questo lavoro identitario
davanti alla prova dell’esilio: un discorso di integrita, che parla del mantenimento
dell’identita, in particolare nazionale; un discorso di alienazione, che si raffigura
Iesilio come una perdita, come nei filosofi Simone Weil o Rachel Bespaloff, le cui
posizioni dovrebbero essere comparate a quelle di Adorno che parla durante la

37. Archives du ministere francais des Affaires étrangeres, Guerre 1939-194s, Vichy, (Euvres, Carton
68, 0.161.2, Ecole Libre des Hautes Etudes, Lettera di Henri Seyrig, gennaio 1944.

38. Archives du ministere francais des Affaires étrangeres, Guerre 1939-194s, Vichy, (Euvres, Carton
68, 0.161.2, Ecole Libre des Hautes Etudes, Lettera di Claude Lévi-Strauss indirizzata collettivamente
a MM. Peyre, de Messiéres, Morize, Chinard, il 18 settembre 1944.
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sua emigrazione di «vita mutilata»; un lavoro di sdoppiamento del sé che, esso
stesso, puo prendere diverse forme: I'affermazione di una doppia appartenenza
(come nei diari degli scrittori Julien Green o Denis de Rougemont); la scrittura in
un’altra lingua, come nel caso del filosofo Jean Wahl che scriveva poesie in inglese
durante il suo esilio; lo sdoppiamento di personalita come in Alexis Léger/St-John
Perse, diplomatico e poeta, personaggio storico che aspira invece all’eternita, e
celebra I'esilio del poeta in una maniera senza tempo.

Come poeta, Léger firmava, in effetti, con il nome di Saint-John Perse. Aveva
quindi due nomi: un nome civile ed un nome d’arte. Quando gli venne chiesto
come sopportasse 'esperienza dell’esilio, egli rispose in una lettera: «Vivro il mio
nome». Un doppio nome, insomma, per una doppia identita. Questo ultimo caso ¢
esemplare della soggettivita che era necessario mettere in campo per adottare delle
posizioni anti-gaulliste e anti-vichyiste nell’emigrazione francese. Ed ¢ a partire da
questa ricostruzione ideal-tipica dei tre profili di esiliato — che si possono chiamare,
per semplificare, i “patrioti”, gli “esiliati permanenti” e i “cosmopoliti” — piti o
meno presenti secondo i gruppi socio-professionali dell’emigrazione, che ¢ ora
possibile tornare al problema, ricordato nell’introduzione, dei flussi di ritorno
nei paesi di origine.

1l ritorno dall’esilio

I “patrioti” rientrano in Francia. Gli “esiliati permanenti” restano negli Stati
Uniti o scompaiono. I “cosmopoliti” attendono per rientrare alla fine in Francia
o vivranno fra gli Stati Uniti e la Francia. Cosi, gli oppositori politici del generale
de Gaulle, come Chautemps, Fernand-Laurent, Kérillis o Léger non rientrano
nel paese. Gli scienzati che hanno ottenuto delle cattedre in prestigiose universita
americane sono inclini a conservatle, salvo poi fare andate e ritorni fra la Francia
e gli Stati Uniti (¢ il caso di Brillouin, Cournand, Leblond, Weil). Gli artisti che
hanno tessuto dei legami privilegiati con mecenati o commercianti newyorkesi
(come Yves Tanguy) non possono ricostruire I’equivalente in Francia e non
rientrano pit. Altri non possono rientrare a causa in particolare di problemi di
salute, come 'editore Jacques Schiffrin. A cui si aggiunge, per certi ebrei francesi
esiliati originari di Russia o Germania (Chagall che rientra nel 1948, Poberesky,
Mirkine-Guetzévitch, Schrecker), la paura di vivere una nuova stigmatizzazione
antisemita da cui pensano di essere liberati negli Stati Uniti. Intervengono infine
anche nelle decisioni di ritornare fattori pit istituzionali: la dissoluzione dell’Ecole
libre & per esempio uno stimolo al ritorno per gli universitari francesi emigrati, dal
momento che il mercato universitario americano non ¢ pit aperto alla fine della
guerra come al suo inizio.

All'interno del nuovo ordine internazionale del dopoguerra due ruoli sem-
brano di conseguenza offrirsi agli emigrati e ai “re-emigranti” francesi. Una volta
tornato, il “patriota” tendera in generale a un ruolo di modernizzatore dello Stato
o delle istituzioni nelle quali & coinvolto. Gli scienzati “patrioti” partecipano per
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esempio alla creazione del Comzmissariat a I'énergie atomique (CEA), allo sviluppo
del Centre national de la recherche scientifigue (CNRS), alla creazione della VI se-
zione dell’Ecole pratique des hautes études (EPHE) e all’istituzionalizzazione delle
scienze sociali all’interno dell’universita francese, alla riforma dell’insegnamento
superiore e a una parte della modernizzazione economica, anche in virt del fatto
che alcune di queste politiche si potevano realizzare grazie al sostegno delle reti
transatlantiche sperimentate durante la guerra, come nel caso dello sviluppo della
ricerca francese di quel periodo.

Anche gli emigrati francesi degli Stati Uniti che hanno adottato un profilo “co-
smopolita” sono spesso implicati nella modernizzazione francese del dopoguerra,
ma in generale divengono pit direttamente difensori degli interessi americani in
Francia e in Europa (come Souvarine e Vignaux) o, almeno per un periodo di
tempo, mediatori culturali transatlantici (come Gurvitch). L’esempio del filosofo
e sindacalista cattolico Paul Vignaux & impressionante: egli gioca un ruolo di
primo piano nel trasferimento al sindacato anti-comunista (CFTC e CGT-FO) di
importanti fondi segreti americani che saranno in parte all’origine della fondazione
della CEDT e della Deuxiéme gauche?. 1 rifugiati originari della sinistra non-comu-
nista erano, in generale, i meglio piazzati per rinforzare la loro posizione in esilio
perché, in questo periodo, avevano pit affinita con il gruppo politico dominante
negli Stati Uniti e con la sua strategia in Europa, in particolare in Francia, a causa
della diffidenza di Roosevelt verso il generale de Gaulle.

Chessi trattasse di Paul Vignaux o di alcuni economisti esiliati, si ¢ di fronte a del-
le traiettorie omologhe radicate in spazi sociali contigui. Al loro ritorno in Francia,
sono delle personalita investite di un duplice ruolo, in uno spazio universitario di
ricerca o di insegnamento e in uno spazio politico, amministrativo o militante. Oltre
alle differenze fra prese di posizione politiche, si puo dire che questi intellettuali
esiliati hanno contribuito al consolidamento di una corrente politica di riforma
economica, statale e sociale: una corrente che puo essere chiamata “terza via” in
quanto non ¢ esclusivamente liberale, né esclusivamente socialista e meno ancora
comunista. Questi emigrati francesi agiscono generalmente anche nel dopoguerra
come degli operatori di trasformazione delle relazioni transnazionali. L'esperienza
dell’esilio & un elemento di consolidamento di reti fra é/izes di diversa estrazione so-
ciale normalmente chiuse o compartimentate, reti che esistevano prima della guerra
e della crisi del 1940. Esiste quindi una continuita forte fra queste diverse estrazioni
sociali dell’emigrazione francese negli Stati Uniti e quelle dei “non-conformisti” e
delle “élites della competenza” degli anni Trenta che hanno contribuito a riforme
profonde dello Stato e delle imprese4©. Da questo punto di vista, la funzione dei
“re-emigranti” francesi all’interno delle reti transatlantiche, cosi come gli orienta-

39. L. Jeanpierre, Paul Vignaux, inspirateur de la «Deuxiéme Gauche, cit., pp. 48-56.
40. G. Gemelli, Le Elites della competenza. Scienzati sociali, istituzioni e cultura della democrazia
industriale in Francia (1880-1945), Bologna, Il Mulino, 1997.
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menti politici associati alle differenti posizioni in queste reti, sono probabilmente
comparabili nella Francia e nella Germania del dopoguerra.

Conclusioni

Se I’emigrazione francese presenta dei tratti di distinzione in rapporto alle altre
emigrazioni europee in America durante la seconda guerra mondiale, non ¢ dunque
a causa di una propensione al ritorno nel paese d’origine nel dopoguerra che sareb-
be inscritta in un ipotetico “carattere nazionale”. Comparati ad altre emigrazioni
francesi del periodo, a Londra o ad Algeri in particolare, i rifugiati francesi degli
Stati Uniti si caratterizzano per il fatto che una proporzione non insignificante
fra loro ha rotto con I'identificazione patriottica e si & opposta, per questa stessa
ragione, alla contestazione di Vichy incarnata principalmente all’estero dal generale
de Gaulle. La vittoria politica e militare gaullista nel 1944-45 € 'importanza della
memoria resistenziale hanno tenuto in ombra la storia di questo gruppo di emigrati
cosi come delle loro azioni durante la seconda guerra mondiale. Ma la differenza
dell’emigrazione francese con le altre emigrazioni europee riguarda soprattutto
questa particolare strutturazione politica piuttosto che il suo alto tasso di ritorno
al paese di origine nel dopoguerra.

Diversi gruppi professionali delle comunita francesi emigrate sono stati attirati
da un forte centro associativo o istituzionale legato organicamente al gaullismo. A
causa del numero esiguo, della sua composizione sociale sostanzialmente elitaria,
e della sua difficolta nel convertire le proprie risorse sul suolo americano, I’emi-
grazione intellettuale e culturale francese negli Stati Uniti & stata incline a investire
nel gaullismo e poi, una volta assicurata la legittimita di questo movimento nella
resistenza interna, ad anticipare il ritorno in Francia. Rimane il fatto che questo
gruppo, che ha attirato la maggior parte delle ricerche, ¢ in realta minoritario negli
Stati Uniti rispetto agli emigrati del profilo “cosmopolita” e di fronte alla borghesia
economica esiliata su cui dovranno ora essere condotte nuove ricerche storiche. A
condizione di effettuare queste ricerche partendo da una quadro d’analisi generale
dei movimenti migratori, temporanei o no, si vedra certamente quanto il posto
dell’emigrazione francese all’interno delle reti internazionali del ventesimo secolo
non sia differente per natura da quello delle altre emigrazioni europee.

traduzione di Raffaella Biscioni
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Idee in movimento: I'esilio degli intellettuali italiani
negli Stati Uniti (1930-1945)"

di Renato Camurri

Tra il 1933 e il 1938 circa 500.000 persone di lingua tedesca, in larga parte ebrei,
abbandonarono I’Europa nazificata cercando rifugio in vari paesi®: eccetto il caso
della Gran Bretagna? e della Palestina la maggioranza di essi si diresse verso gli
Stati Uniti e I’America del Sud.

Circa il numero complessivo degli ingressi negli Stati Uniti esistono pochi
dati certi. Lo studio pit attendibile condotto da Maurice Davie nel 1947 uti-
lizzando dati provenienti da varie istituzioni governative americane, integrati
con quelli derivanti da un questionario distribuito in tutti gli stati americani,
arrivava per il periodo 1933-1940, al numero di 243.862 refugees; dato dal quale
togliendo i possessori di permessi d’ingresso transitori e i movimenti in uscita,
'autore giungeva alla cifra finale di 196.432 unita3. Confrontando successivamente
questi dati con quelli dell’Inzmzigration Service, Davie precisava che le sue cifre
potevano considerarsi sottostimate e indicava in 250.000 il numero dei refugees
entrati in America con visto permanente e in circa 200.000 quelli dotati di visti
temporanei; quota questa all’interno della quale la percentuale degli emigrati
ebrei superava il 50%¢4.

* Questo testo riprende, ampliandole e completandole, le linee generali di una relazione presen-
tata al Minda de Gunzburg Center for European Studies at Harvard University il 29 maggio 2007, in
occasione degli annuali Visiting Scholars’ Seminar Series.

1. Per un’analisi complessiva dell’esodo degli ebrei tedeschi rimane ancora oggi fondamentale il
riferimento ai 6 volumi dell’opera diretta da H.A. Strauss, Jewish Immigrants of the Nazi Period in
the USA, New York, K.G. Saur, 1987 di cui in particolare si veda The Migration of Jews from Nazi
Germany, Preface to Archival Resources, vol. 1, a cura di S.W. Siegel, ivi, 1978, pp. IX-XXVTIL.

2. Cfr. D. Snownam, Hitler’s Enzigrés. The Cultural Impact on Britain of refugees from Nazism,
London, Chatoo & Windus, 2002 e A.J. Sherman, Island Refuge. Britain and refugees from the Third
Reich 1933-1939, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2002.

3. Cfr. M.R. Davie, Refugees in America: Report of The Commuittee for the Study of Recent Emigra-
tion, London, Harper & Brothers, 1947, in particolare le varie tabelle riportate alle pp. 20-25. L'unico
altro lavoro di riferimento per quanto concerne le cifre dell’emigrazione verso gli Stati Uniti & rap-
presentato dallo studio di M.J. Proudfoot, European refugee: 1939-1952; a study in forceded population
movement, London, Faber and Faber, 1957.

4. MLR. Davie, Refugees in America, cit., pp. 33-35.
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Di fatto & pressoché impossibile stabilire entro questa cifra quale sia la quota
corrispondente agli intellettualis che effettivamente raggiunsero gli Stati Uniti in
quegli anni®. Come sappiamo da una ricca letteratura questo particolare fenomeno
migratorio influi in maniera molto consistente nella trasformazione della cultura
americana (accademica e non)7 e nel ribaltare i tradizionali equilibri culturali fino
a quel momento esistenti tra Europa e Stati Uniti®. Per lungo tempo I'attenzione
della storiografia internazionale si ¢ prevalentemente concentrata sul ruolo degli
intellettuali tedeschi: in tempi a noi pitl vicini essa si ¢ giustamente allargata,
utilizzando la piti ampia categoria di german-speaking scholars, comprendendo
anche gli apporti degli studiosi e scienziati provenienti da varie aree dell’'Europa
centrale e orientale?.

Della grande emigrazione che vide protagonisti gli intellettuali tedeschi tra le due
guerre sappiamo molto. Da tempo oramai gli storici concordano nel ritenere decisi-
vo il contributo portato dai refugees in varie discipline: si tratto del piti consistente
trasferimento d’intelligenze e di conoscenze mai verificatosi nella storia moderna
e contemporanea’. Il primato acquisito in molti settori dalle grandi universita
americane alla fine della seconda guerra mondiale, ¢ in larga parte attribuibile al
contributo offerto da questa generazione di esuli che furono sostenuti in modo
decisivo dagli ingenti stanziamenti effettuati dalle fondazioni americane™.

5. Sarebbe certamente pit corretto parlare di educated classes, comprendendo in questa categoria
oltre ai professori universitari, anche giornalisti, artisti, scrittori, avvocati, medici, docenti delle hzgh
schools, preti di varie confessioni e high civil servants.

6. Qualche indicazione, da utilizzare perd con estrema cautela, viene fornita da L. Fermi, The
Ilustrious Immigrants: the Intellectual Migration from Europe 1930-1941, Chicago, University of Chicago
Press, 1968. Per lungo tempo il lavoro d’inquadramento generale pit interessante ¢ stato considerato
il volume di D. Fleming, B. Baylin (eds.), The Intellectual Migration. Europe and America, 1930-1960,
Cambridge, Harvard University Press. 1969.

7. Sull’'impatto che le conoscenze portate dagli intellettuali europei ebbero sulla cultura americana
cfr. L.A. Coser, Refugee Scholars in America. Their Impact and Their Experience, New Haven, Yale
University Press, 1984.

8. Era questa la tesi sostenuta da H.S. Hughes, The Sea Change. The Migration of Social Thought,
1930-1965, New York, Harper & Row, 1975. Recentemente questo paradigma interpretativo ¢ stato
oggetto di alcune riletture critiche che meriterebbero ulteriori approfondimenti settoriali. Si vedano
in questo senso alcuni spunti, riferiti in particolare al contributo degli storici tedeschi emigrati negli
Stati Uniti, di E. Tortarolo, Loggettivita storica nell esilio, in P.G. Zunino (a cura di), Unzversitd e
accademie negli anni del fascismo e del nazismo. Atti del Convegno internazionale di, Torino 11-13
maggio 2005, Firenze, Olschki, 2008, pp. 409-428. Per una panoramica complessiva sull’emigrazione
degli storici tedeschi e austriaci rimandiamo a H. Lehmann, J.J. Sheehan, A Interrupt Past. German-
speaking refugee historians in the United States after 1933, Cambridge University Press, Cambridge-
New York, 1991.

9. Vedi a tal proposito lo studio di M.G. Ash, A. Sollner (eds.), Forced Migration and Scientific
Change. Emigree german-speaking scientists and scholars after 1933, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996.

10. Vedi, per una panoramica di studi riguardanti varie aree disciplinari, i casi di studio proposti in
E. Timms, J. Hughes (eds.), Intellectual migration and cultural transformation. Refugees from national
socialism in the english-speaking world, Wien-New York, Sprinter, 2003.

11. Su quest’ultimo aspetto cfr. adesso G. Gemelli (ed.), The “Unacceptables”. American Founda-
tions and Refugee Scholars between Two Wars and after, Bruxells, PIE-Peter Lang, 2000 e G. Gemelli,
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I
Lesilio e | ioni
esilio e le sue rappresentazioni

Se queste sono le coordinate generali entro le quali possiamo collocare lo sviluppo
che la vicenda dell’esilio ha conosciuto nel corso del novecento, prima di esami-
narne alcune caratteristiche pregnanti ¢ importante verificare le rappresentazioni
che di esso sono solitamente state fornite e il tipo di ricostruzioni che i protagonisti
di quell’esperienza hanno contribuito a far sedimentare. Diciamo subito che per
lungo tempo sono prevalse delle rappresentazioni stereotipate che hanno trasmesso
un’idea deformata di questo fenomeno.

Le immagini pitt usate nel corso del novecento per descrivere 'esperienza
dell’esilio sono state quelle di Bertold Brecht a spasso tra i grattaceli di New York,
le foto che ritraggono Thomas Mann e la sua famiglia all’arrivo nel porto di New
York, quella altrettanto famosa di Albert Einstein davanti al suo cottage a Princeton
o quelle di Arturo Toscanini intento a dirige la NBC Symphony Orchestra di New
York. Spesso la figura dell’esule ¢ stata accostata a quella del viaggiatore antico di
cui sarebbe una sorta di moderna evoluzione: un viaggiatore alla ricerca di nuovi
mondi, di nuove culture, un novello Ulisse, come ¢é stato sottolineato’.

Questo tipo di rappresentazioni hanno, dunque, contribuito a rafforzare un
paradigma interpretativo consolidatosi nel tempo che accostava la figura dell’esule
a quella dell’'uomo di successo che aveva affrontato le sfide di un nuovo mondo
riuscendo a conquistare una posizione di prestigio nella societa che lo aveva accolto:
isacrifici affrontati con la decisione di abbandonare la propria patria sarebbero —in
questa sorta di favola hollywoodiana a lieto fine — stati ampiamente compensati dal
successo economico, dalla notorieta e dalla fama conquistati oltre Oceano®.

In realta sappiamo che si tratta di poche eccezioni. La verita & che lesilio &
essenzialmente un’esperienza di distacco dal mondo in cui si & nati e cresciuti.
Concetto questo sintetizzato in una folgorante, per la sua efficacia, affermazione
usata da Adorno in uno dei frammenti dei Minimza moralia, 1a dove scrisse che
I’esule «sara sempre un nomade, un vagabondo» che vedra «espropriata la sua
lingua»'4, e ripreso con altrettanta chiarezza (e durezza) da un intellettuale che
in anni a noi piu vicini si & a lungo interrogato sulla condizione dell’esule come
Edward Said. Scrive il critico letterario, arabo nato a Gerusalemme, un vero ozt-
sider come amava definirsi:

R. MacLeod (eds.), Amzerican Foundations in Europe. Grant-Giving Policies, Cultural Diplomacy and
Trans-Atlantic Relations, 1920-1980, ivi, 2003.

12. Cfr. E. Traverso, Cosmopoli. Figure dell esilio ebraico-tedesco, Verona, Ombre Corte, 2004,
p. 8.

13. Questo canone interpretativo ha influenzato e continua a influenzare la storiografia americana.
Siveda, ad esempio un classico lavoro come quello di A. Heilbut, Exiled in Paradise. German Refugee
Artists and Intellectuals in America from 1930 to the present, New York, Viking Press, 1983 e il piu
recente libro di J. Horowitz, Artists in Exile: how refugees from twentieth-century war and revolution
tranformed the American performing arts, New York, Harper, 2008.

14. Cfr. TW. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, traduzione italiana a cura di
R. Solmi, Torino, Einaudi, 1994, p. 27.
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[...] Pesilio, a differenza del nazionalismo, ¢ condizione di vita segnata da un’assoluta di-
scontinuita. Chi lo subisce ¢ brutalmente privato delle proprie radici, della propria terra,
del proprio passato. Di solito non dispone né di un gruppo organizzato — e tanto meno
armato — né di uno stato, per quanto sia spesso alla ricerca di entrambi. L'esule, cio¢, sen-
te, pressante il bisogno di ricomporre la propria esistenza spezzata, e per questo sceglie
spesso di identificarsi in un’ideologia trionfante piuttosto che in un popolo riacquisito e
accogliente’s.

La “rielaborazione” dell’esperienza dell’esilio’® compiuta in alcuni casi gia a partire
dalla fine degli anni ’30 e soprattutto dopo il 1945, da parte di quanti sperimentarono
direttamente la condizione dell’esule, ha avuto un triplice effetto. In primo luogo ha
positivamente contribuito ad una progressiva demitizzazione dell’esilio, avviando
cio¢ una rilettura critica di quest’esperienza uscendo dallo schema in precedenza
descritto dell’avventura-favola con immancabile happy end"7. In secondo luogo ha
nettamente sbilanciato la ricerca orientandola in gran parte sui german-speaking
refugee, determinando (terza conseguenza) una visione germanico-centrica della
storia dell’esilio degli intellettuali europei.

Solo negli ultimi anni si ¢, ad esempio, assistito ad una ripresa degli studi de-
dicata al caso francese', mentre poco o nulla, come vedremo di seguito, & stato
scritto sulla parallela esperienza degli esiliati italiani, di cui in realta conosciamo
solo alcune traiettorie individuali (essenzialmente quelle dei grandi protagonisti
della battaglia antifascista: Salvemini, Borgese, Ascoli, Sforza, Don Sturzo e pochi
altri\).

E chiaro che le due vicende non sono confrontabili sul piano meramente quan-
titativo, né per certi versi su quello relativo all’“impatto” che il trasferimento di
conoscenze da una sponda all’altra dell’ Atlantico ha avuto sulla cultura americana.
Credo, tuttavia, che vi siano molti aspetti della storia della presenza culturale e
politica degli esiliati italiani negli Stati Uniti che ¢ opportuno riconsiderare per i
motivi che di seguito cerchero di illustrare. Prima, pero, di entrare nel vivo di questa
materia & necessario affrontare una questione preliminare e tentare di rispondere

15. E.W. Said, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture ed altri saggi, Milano, Feltrinelli, 2008 [titolo
originale Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, Harvard University Press, 2003]. Dello
stesso autore si veda anche Intellectual Exile. Expatriates and Marginals, in 1d., Representations of the
Intellecttual, New York, Vintage, 1994, pp. 47-64.

16. Per una sumzma di questa produzione rimandiamo al libro di J.M. Palmier, Wienzar in Exile.
The antifascist Emigration in Europe and America, Verso, London-New York, 2006.

17. Vedi su questa linea interpretativa il recente lavoro di D. Kettler, G. Lauer, Exile, Science and
Buildung. The Contested Lagacies of German Emigree Intellectualls, New York, Palgrave Macmillan,
2005.

18. Ci limitiamo a segnalare i lavori di J. Mehlman, Ewmzigre a New York. French intellettuales in
Wartime Manatthan, 1940-1944, Baltimora, Johns Hopkins University Press, 2000 e E. Loyer, Paris d
New York. Intellectuales francaise en exile 1940-1947, Paris, Bernard Grasset, 200s, e I'articolo di L.
Jeanpierre, Systéme de ['exil: I'exemple des Francais réfugiés aux Etat-Unis pendant la Seconde Guerre
mondiale, 1940-1942, in C. Collomp, M. Menéndez (sous la direction de), Exilés et réfugiés politique aux
Etat-Unis 1789-2000, Paris, CNRS Edition, pp. 113-133, rimando per un pitt approfondito inquadramento
al saggio di L. Jeanpierre ivi pubblicato alle pp. 27-41.
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ad una serie di quesiti che immediatamente si pongono davanti allo studioso che
s’inoltra in questo campo di ricerca: perché il tema dell’esilio intellettuale ¢ stato
a lungo rimosso dalla storiografia italiana’? Perché, dunque, questa pagina im-
portante della storia dell’antifascismo e della cultura non ¢ stata adeguatamente
indagata?

2
Antifascismo, fuoruscitismo ed esilio

La risposta chiama in causa vari nodi problematici. In primo luogo va evidenziato
che 'attenzione della storiografia italiana si ¢ quasi esclusivamente orientata sullo
studio della presenza italiana in Francia, divenuta negli anni 30 la meta principale
degli antifascisti?°. Tuttavia come aveva lasciato intuire lo stesso Garosci nel lontano
1953 — senza sviluppare in maniera esaustiva questo ragionamento — I’esperienza
del fuoruscitismo e quella dell’esilio sono profondamente diverse?’. A questo
proposito basterebbe ricordare quanto scritto da Gaetano Salvemini nelle sue
memorie rispetto all’'uso dei termini fuoruscito e esule: “io ho sempre preferito
dirmi fuoruscito, facendo mio un termine che i fascisti usavano per obbrobrio:
fuoruscito, cioé uscito fuori dal mio paese per continuare coi mezzi di cui potevo
disporre, la resistenza che mi era divenuta impossibile nel mio paese”?2.

Le differenze fondamentali attengono proprio agli elementi che caratterizzano
I’esperienza dell’esilio in precedenza descritti. La fuga verso la Francia (e per ceti
aspetti anche quella verso la Svizzera?3) costituiscono un tipico caso di emigrazione
politica destinata, quasi sempre, a concludersi con il rientro nella madre patria.
Non vi sono, insomma, molte di quelle condizioni che troviamo nel mondo delle
cosidette displaced persons: lo sradicamento, la mancanza di riferimenti culturali
precisi, la difficolta nell’'uso di una nuova lingua, il senso di “dispatrio”, per usare

19. Tra le poche eccezioni da segnalare il volume curato da M. Degl’Innocenti, L'esilio nella storia
del movimento operaio e I'emigrazione economica, Manduria-Bari, Lacaita, 1992. ;

20. Un’ottima bibliografia sul fuoruscitismo ¢ quella che si trova in appendice a E. Vial, L'Unzon
Populaire italienne 1937-1940. Une organisation de masse du parti communiste italien en exil, Roma,
Ecole frangaise de Rome, 2007, pp. 435-438, ma si veda anche S. Fedele, I/ retaggio dell’esilio. Saggi sul
Suoruscitismo antifascista, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000. Interessante, ma limitato alla personale
esperienza di Leo Valiani in Messico, ¢ il saggio di D. Bidussa, La robustezza del filo. Leo Valiani tra
storia e politica, in 1d. (a cura di), Leo Valiani tra politica e storia. Scritti di storia delle idee (1939-1956),
Milano, Feltrinelli, 2008, p. 25 ss.

21. Sul significato del termine fuoruscito vedi A. Garosci, Storia dei fuoruscits, Laterza, Bari, 1953,
p. 8 e P. Milza, Voyage en Ritalie, Paris, Plon, 1993, p. 218.

22. G. Salvemini, Memorie di un fuoruscito, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 89.

23. Sul ruolo della Svizzera quale destinazione dell’emigrazione antifascista italiana esiste una
ricca letteratura. Si vedano almeno: R. Castagnola, F. Panzera, M. Spiga, Spzriti liberi in Svizzera. La
presenza dei fuorusciti italiani nella Confederazione negli anni del fascismo e del nazismo (1922-1945),
Firenze, Franco Cesati Editore, 2004, E. Signori, La Svizzera e i fuorusciti italiani. Aspetti e problemi
dell’ emigrazione politica 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1983, M. Ceruti, Fra Roma e Berna. La
Svizzera italiana nel ventennio fascista, ivi, 1986, R. Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera
1943-1945, Bologna, Tl Mulino, 1993.
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il neologismo coniato da Herry James nell’indicare la condizione di quanti hanno
perduto il senso di appartenenza ad una comunita nazionale?4 e finiscono per
trovarsi in quella particolare condizione di “assenza dal mondo” mirabilmente
descritta da Hannah Arendt in varie pagine?.

Di tutto cio non vi ¢ traccia nelle memorie che raccontano I'esperienza degli
antifascisti italiani che lasciarono I'Ttalia tra la fine degli anni 20 e la meta degli
anni '30. Non vi & né, tanto per citare alcuni testi scelti a rappresentare le diverse
componenti di quell’esperienza, nelle distaccate Meditazion: dell esilio di France-
sco Nitti26, né in quelle ben piti partecipate di Vera Modigliani?7, né nelle pagine
di Emilio Lussu?3, né nel bel diario svizzero di Luigi Einaudi??, e nemmeno nelle
memorie salveminiane. Manca questa prospettiva perché il loro sguardo ¢ fissato
sulla patria abbandonata, i loro riferimenti culturali rimangono, in larga parte,
quelli dell'Ttalia pre-fascista nella quale avevano compiuto tutto il loro percorso
di militanti e dirigenti politici. Cio vale per la maggior parte degli uomini e delle
donne che vissero I'esperienza dell’esilio in terra francese anche se — come lo
stesso Garosci aveva del resto evidenziato nelle pagine conclusive del suo lavoro,
solitamente poco usate, — ¢ possibile dentro il microcosmo di quella specifica
esperienza individuare alcuni percorsi individuali particolari e soprattutto alcune
significative differenze generazionali.

Garosci, ad esempio, richiamava la sua attenzione su un personaggio come
Andrea Caffi, “maestro di inquietudine e di problemi”3° che a suo parere incarnava
il prototipo del moderno esule europeo e individuava nell‘esperienza dei «Qua-
derni di Giustizia e Liberta» il momento pit innovativo dell’elaborazione teorica
del fuoruscitismo3', caratterizzato da un’apertura cosmopolita e dalla ricerca di
una “nuova” cultura dell’antifascismo, basata sul confronto con le teorie della
democrazia in via di formazione sia nell’ambito di alcuni settori dell’emigrazione
parigina, sia soprattutto negli ambienti dell’emigrazione intellettuale americana3?,
Non ¢ un caso che tra i collaboratori dei «Quaderni» vi siano alcuni giovani intel-

24. Non ¢ un caso — ci sembra — che lo stesso concetto venga rispreso da un altro grande scrittore
del novecento italiano come Luigi Meneghello di cui si veda I/ dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993.

25. Uno dei testi pit famosi della filosofa tedesca & I'articolo intitolato We refugees apparso nel
1943 in una piccola rivista ebraica («The Menorah Journal»), piti volte ripubblicato in varie occasioni.
Cfr., ad esempio, Ebraismo e modernita, Milano, Unicopli, 1986. Sull'importanza di questo testo si
rimanda alle osservazioni di G. Agamben, Mezzz senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1986, pp. 20-29.

26. Il libro usci a Napoli nel 1947 per i tipi delle Edizioni Scientifiche Italiane.

27. Cfr. Id., Esilio, Milano, Garzanti, 1946.

28. Ci riferiamo a Per I'Italia dall’esilio, a cura di M. Brigaglia, Sassari, Edizioni Della Torre,
1976.

29. Cfr. L. Einaudi, Diario dell’esilio 1943-1944, a cura di Paolo Soddu, Torino, Einaudi, 1997.

30. A. Garosci, Storia dei fuorusciti, cit., p. 247. Su Caffi si veda ora il lavoro di M. Bresciani, La
rivoluzione perduta. Andrea Catfi nell’ Europa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2009.

31. Vedi al riguardo anche S. Fedeli, I/ retaggio dell esilio, cit., p. 21.

32. Cfr. su questo punto L. Rapone, Introduzione a Antifascismo e societd italiana (1926-1940),
Milano, Edizioni Unicopli, 1999, p. 9.
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lettuali che scelsero la strada dell’esilio oltre Oceano come Nicola Chiaromonte,
Max Salvadori, Paolo Milano, Lionello Venturi, Bruno Zevi.

La seconda spiegazione rimanda invece ad un elemento specifico che caratte-
rizz0 esilio verso le Americhe e che in questa sede possiamo solo accennare: la
percentuale altissima di ebrei presenti tra quanti scelsero di rifugiarsi negli Stati
Uniti. La vicenda dell’esilio degli intellettuali e degli scienziati ebrei, ha subito,
almeno fino al 1988 la stessa clamorosa forma di rimozione che ha riguardato la
vicenda della persecuzione degli ebrei italiani sotto il fascismo. Per anni dunque
questa pagina della storia degli ebrei italiani & stata “dimenticata”. Essa ¢ in parte
riemersa in coincidenza con la pubblicazione dei primi lavori riguardanti I'espul-
sione dei docenti ebrei dalle universita italiane con I'entrata in vigore leggi razziali
del 193833, prestando tuttavia attenzione al momento della forzata partenza34 e a
quello del rientro3s, ma lasciando scoperto il momento centrale della destinazione
di questo flusso migratorio e delle attivita svolte nei luoghi di arrivo dagli esuli.

3
Il caso italiano in una prospettiva comparata

I pochi dati in nostro possesso sull’esilio degli intellettuali italiani evidenziano una
chiara connessione tra I'introduzione delle leggi razziali e I'aumento delle entrate
negli Stati Uniti. Cio naturalmente non esclude la presenza tra gli intellettuali in
esilio sia di personalita arrivate in America negli anni precedenti al ’38, sia di una
quota tra di essi (molto sparuta, per la verita) di non ebrei.

Cercheremo di analizzare alcune caratteristiche dell’esperienza dell’esilio
italiano negli Stati Uniti partendo da un’approccio di tipo comparativo che vuole
in primo luogo mettere in evidenza alcune grandi differenze esistenti tra i diversi
casi nazionali ma nello stesso tempo sottolineare un altro fondamentale aspetto da
cui occorre partire in questo genere di studi: il mondo dell’esilio ¢ un mondo in
cui convivono, mescolandosi, piti esperienze, € un mondo in cui si incontrano pit
mondi, ¢ quindi una dimensione tipicamente transazionale entro la quale la stessa
nozione di nazionalita pud rafforzarsi3® ma pud anche ridefinirsi e/o indebolirsi.

33. Sul tema il lavoro pitt completo risulta essere quello di R. Finzi, L'universitd e le leggi antie-
braiche, Roma, Editori Riuniti, 2003.

34. Tra i pochi contributi da segnalare vi ¢ quello di M. Toscano, L'emzigrazione ebraica dopo il
1938, in Id., Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, Milano, Franco
Angeli, 2003, pp. 185-207.

35. Su quest’ultimo si vadano R. Finzi, Da perseguitati a “usurpators”: per una storia della reinte-
grazione dei docenti ebrei nelle universitd italiane, in M. Sarfatti (a cura di), I/ ritorno alla vita: vicende
e diritti degli ebrei in 1talia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, Giuntina, 1998, pp. 95-114 €
D. Gagliani (a cura di), I/ difficile rientro. Il ritorno dei docenti ebrei nell universita del dopoguerra,
Bologna, CLEUB, 2004. Tra il tema dell’espulsione e quello del rientro si muove invece il recente
lavoro di . Pelini, I. Pavan, La doppia epurazione. L'Universita di Pisa e le leggi razziali tra guerra e
dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2009.

36. Vedi a questo proposito quanto sostiene E.W. Said, Réflessioni sull'esilio, in 1d., Nel segno
dell’esilio, cit., pp. 219-222.
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Proviamo dunque muovendo da questa prospettiva a guardatre cosa si muove
dentro questi diversi microcosmi nazionali, partendo dal caso tedesco e cercando
di sintetizzare gli elementi che caratterizzarono I'esperienza dei german speaking
refugee, tra i quali si potrebbero sottolineare: il ruolo fondamentale svolto dalle
organizzazioni ebraiche di soccorso nel salvataggio dei refugees, I'elevata dispo-
nibilita di strutture accademiche e scientifiche per la loro I'accoglienza, la forte
coesione-solidarieta interna al gruppo nazionale, lo scarso impegno in campo
politico degli esuli37, il fortissimo impatto, come in precedenza sottolineato, sulla
cultura americana, secondo lo schema interpretativo outsider/insider proposto a
suo tempo da Peter Gay in un famoso articolo che fece scuola3®, I'alta disponi-
bilita all’assimilazione, la bassa percentuale dei rientri in patria dopo il 1945, ed
infine I’elevata produzione di memorie, espistolari, ed altri materiali da parte dei
protagonisti dell’esperienza dell’esilio che ha consentito una forte stratificazione
e rielaborazione della memoria di questo evento.

Il secondo caso che prendiamo in esame ¢ quello francese, tornato di recente
ad essere studiato dopo un silenzio durato per molti anni. Va subito precisato
che attorno a quest’ulteriore esperienza di emigrazione culturale si ¢ nel tempo
consolidato un canone interpretativo tendente a considerarla come un’anomalia
nel panorama delle diverse esperienze di esilio intellettuale. Un’anomalia legata
soprattutto a tre elementi: I'alta percentuale di rientri in patria dopo il 194s, il
basso “impatto” sulla cultura americana e una sostanziale chiusura nei confronti
della stessa.

La “nuova” storiografia francese ha in parte recepito e confermato quest’inter-
pretazione, ma alcuni tra i lavori piti recenti (si veda, ad esempio, il contributo di
Luarent Jeanpierre qui ospitato e gli altri lavori di questo studioso ivi citati) cercano
di superare questo consolidato stereotipo, mostrando una presenza francese pit
dinamica e pit aperta al contatto con le istituzioni americane, una minore coesione
interna al gruppo e una pit forte presenza nel dibattito culturale.

Molto schematicamente possiamo dire che nell’esperienza francese ritroviamo
alcuni elementi gia sottolineati per il caso tedesco quali: I’elevata disponibilita di
strutture d’accoglienza, una forte coesione interna, non priva tuttavia di alcune
fratture (famosa quella tra Maritain e Saint-Exupery nel 1942 sul giudizio nei
confronti di Vichy che alimentd un’ampia discussione tra gli esuli). Volendo al
contrario segnalare gli elementi che piti marcatamente caratterizzano Iesilio degli
intellettuali francesi, si potrebbero segnalare i seguenti elementi: una spiccata pre-
senza di artisti, concentrati nell’area di New York, il limitato impatto sulla cultura
americana (salvo, appunto il campo artistico), il forte impegno politico degli esuli,

37. Questo elemento andrebbe meglio specificato. Con esso ci si riferisce in particolare al livello
di militanza in strutture organizzate impegnate nell’attivita antifascista.

38. Cfr. P. Gay, Weimar Culture: The Outsider as Insider, in D. Fleming, B. Bailyn, The Intellectual
Migration, cit., pp. 10-93.

39. Vedi in questo senso 'antologia curata da M.M. Anderson, Hztler’s Exiles. Personal stories of
the flight from Nazi Germany to America, New York, New Press, 1998.
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I’alto numero dei rientri, I’elevata presenza di giornalisti e la conseguente cospicua
produzione di testate pubblicate nel periodo dell’esilio, I'impegno in campo cul-
turale e scientifico, la presenza di alcuni “intellettuali esperti” nelle organizzazioni
create dopo I'entrata in guerra degli Stati Uniti come /'Office of Strategic Service
e ['Office of War Information che, tra le varie attivita di propaganda, coordinava i
programmi radio per gli emigrati europei4, la bassa produzione memorialistica e
soprattutto direi una bassa disponibilita all’assimilazione. Forever French — come
recita il titolo di uno dei primi libri dedicati alla storia dell’esilio francese in terra
americana4' — questo sembra dunque essere il destino degli esuli francesi.

A sostegno di quest’interpretazione intervengono, in effetti, molti elementi. Ne
citiamo solo due che per motivi diversi appaiono confermare sia I’elevata autonomia
(per non dire, in alcuni casi, distacco) degli intellettuali francesi dal contesto che
gli ospitava, sia la loro capacita organizzativa. Ci riferiamo in primo luogo al rifiuto
posto dagli scienziati francesi alla collaborazione ai programmi per la realizzazione
della bomba atomica#4?, e ad un’esperienza solo di recente studiata come quella dei
Pontigny Encountres at Mount Holyoke College del 1942-1944, dove viene ricreatala
formula degli incontri estivi che dal 1910 erano stati organizzati all’abbazia cister-
cense di Pontigny con la partecipazione di scrittori, artisti, intellettuali chiamati a
confrontarsi per dieci giorni attorno ad un tema prestabilito43.

Per quanto riguarda il caso italiano, la comparazione con il caso tedesco e fran-
cese suggerisce i seguenti elementi di riflessione: 'emigrazione degli intellettuali e
degli scienziati italiani ha avuto un modesto supporto da parte delle organizzazioni
ebraiche internazionali. La Delasem, la piti importante organizzazione italiana attiva
in questo campo, operava solo in ambito europeo4. L'accoglienza e I'inserimento
nelle strutture accademiche e scientifiche americane sono state di conseguenza
pitt basse e mediamente pit difficili. Se teniamo conto di queste due condizioni
anche le considerazioni riguardanti I'impatto e la cosidetta “fertilizzazione” della
cultura americana vanno valutate sotto una luce diversa. In assenza di studi di pit
approfonditi in questo campo, possiamo affermare che il contributo dei refugees

40. Cfr. A.M. Winkler, The politics of propaganda: the Office of War Information, 1942-1945, New
Haven, Yale University Press, 1978.

41. Vedi C. Nettelbeck, Forever French: Exile in the United States, 1939-1945, New-York-Oxford,
Berg, 1991.

42. Su questa vicenda e sul ruolo in essa giocato dagli scienziati europei si rimanda a B. Goldsch-
midt, Atomzics Rivals, New Brunswick, Rutgers University Press, 1990. Mentre sullo specifico caso degli
scienziati francesi vedi D. Dosso, The Rescue of French Scientists. Respective Roles of the Rockefeller
Foundation and the Biochemist Louis Rapkine (1904-1948), in G. Gemelli (ed.), The ‘Unacceptables’,
cit., pp. 195-215; Id., Les scientifiques francais réfugiés en Amérique et la France Libre, in «Matériaux
pour P'histoire de notre temps», 60, ottobre-dicembre 2000, pp. 34-40.

43. Vedi C. Benfey, K. Remmler (eds.), Artists, Intellectualls, and World War II. The Pointgny
Encountres at Mount Holyoke College, 1942-1944, Amherst, University of Massachusttes Press, 2006.

44. Su questo tema poco studiato dalla nostra storiografia si vedano tra i lavori pitl recenti: M.
Leone, Le organizzazioni ebraiche in eta fascista (1918-1945), Roma, Carocci, 1983; S. Antonini, Delasens.
Storia della pin grande organizzazione ebraica italiana, Genova, De Ferrari Editore, 2000; 1d., L'ultima
diaspora. Soccorso ebraico durante la seconda guerra mondiale, Genova, De Ferrari Editore, 2005s.
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italiani appare notevole in almeno quattro settori disciplinari che in larga parte
corrispondono all’ambito di attivita dei quattro premi Nobel, italiani di nascita,
le cui biografie personali sono a vario titolo legate all’esperienza dell’esilio: Enrico
Fermi, Emilio Segre, Salvatore Luria e Franco Modigliani.

Da tempo ¢ stato ampiamente riconosciuto il ruolo determinante giocato dagli
scienziati italiani (Fermi, Segrée e Rossi#s) nel Manhattan Project per la realizzazione
della prima bomba atomica4®. Nella fisica teorica con Fermi e la scuola di Chicago4”
e con Segre a Berkeley43, cosi come nella fisica sperimentale con Bruno Rossi4?
e la sua scuola al Massachusetts Institute of Tecnology (MIT) di Cambridge che
vanta ormai pit generazioni di allievi, I'impatto sulla cultura scientifica americana
¢ stato importantissimo. Sempre al MIT, ¢ possibile ricostruire I’eredita lasciata dal
magistero di Salvatore Luria, attorno al quale & cresciuta un’altra importante scuola
che ha significativamente influenzato la ricerca nel campo della biologias°.

45. Per un panorama sulla situazione della fisica italiana tra le due guerre vedi la ricostruzione
proposta da G. Battimeli, M. De Maria (a cura di), Edoardo Amaldi. Da via Panisperna all' America: i
fisici italiani e la seconda guerra mondiale, Roma, Editori Riuniti, 1997, oltre a C. Bernardini, La fisica
italiana del Novecento, Bari, Laterza, 2001, e a R. Maiocchi, G/7 scienziati del Duce, Roma, Carocci,
2003. Tra i fisici che emigrarono ma non parteciparono ai programmi nucleari vi fu Franco Rasetti
che visse e lavoro tra il Canada e gli Stati Uniti. Su di lui si vedano due recenti lavori che ne appro-
fondiscono la complessa e interessante biografia: C. Buttaro, Franco Rasetti: una biografia scientifica,
Roma, Aracne, 2007 e V. Del Gamba, 1/ ragazzo di via Panisperna: ['avventurosa vita del fisico Franco
Rasetti, Torino, Bollati Boringhieri, 2007. Interessante la rielaborazione delle memorie dello stesso
Rasetti che propone P.G. Zunino, GIi scienziati italiani all' ombra di una “reasonable dictatorship”:
memorie e lettere di Franco Rasetti su fascismo, fisici e bomba atomzica, in 1d. (a cura di), Universita e
accademie negli anni del fascismo e del nazismo, cit., pp. 95-155.

46. Sulla storia di questo progetto rimandiamo a B.J. Bernstein, Roosevelt, Truman and the Atomic
Bomb, 1941-1945. A Reinterpretation, in «Political Science Quarterley», n. 1, 1975, pp. 23-69.

47. Sulla biografia di Fermi ci limitiamo a citare G. Maltese, Enrico Fermi in America: una auto-
biografia scientifica, 1938-1954, Bologna, Zanichelli, 2003 e la recente biografia di G. Bruzzaniti, Enrico
Fermi: il genio obbediente, Torino, Einaudi, 2007. Vale la pena sottolineare come il suo esilio non sia
assimilabile ad alcuna precisa presa di posizione di critica e distacco dal regime mussoliniano di cui
era stato zelante servitore ma, come & stato confermato da alcuni nuovi documenti recentemente pub-
blicati (cfr. S.M. Di Scala, Science and Fascin: The Case of Enrico Fermi, in «Totalitarian Movements
and Political Religions», n. 6, 2005, pp. 199-211), esso sia attribuibile alla volonta di garantire alle sue
ricerche uno sviluppo che in Italia non gli poteva essere piti assicurato. Su questa linea interpretativa
si colloca anche P.G. Zunino, G/7 scienziati italiani all ombra di una “reasonable dictatorship”, cit, pp.
95-102.

48. Lalunga avventura americana di Segré, iniziata nel 1938, viene ricostruita in Id., Autobiografia
di un fisico, Bologna, Il Mulino, 199s.

49. Su Rossi, figura rimasta in parte oscurata da quelle di Fermi e Segre, vedi la sua autobiogra-
fia Momenti nella vita di uno scienziato, Bologna, Zanichelli, 1987 e gli atti della Giornata lincea in
ricordo di Bruno Rossi: maestro, fisico e astrofisico, Roma 21 aprile 1994, Roma, Accademia Nazionale
dei Lincei, 1995.

so. Salvatore Luria (1912-1991), si era formato alla scuola torinese di Giuseppe Levi dalla quale
sarebbero usciti altri due studiosi destinati ad ottenere il premio Nobel quali Rita Levi Montalcini e
Renato Dulbecco. Su di lui cfr. il testo autobiografico S. Luria, A slot machine, a broken test tube: an
autobiography, New York, Harper, 1984 ¢ il contributo di P.G. Abir-Am, The Rockefeller Foundation
and refugee Biologists: European and American Carres of leading Rockefeller Foundation Grantes from
England, France, Germany and Italy, dove si parla diffusamente alla vicenda di Luria, in G. Gemelli
(ed.), The “unacceptables”, cit., pp. 217-240.
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Altro settore in cui ¢ rintracciabile una precisa azione di fertilizzazione della
cultura americana ¢ quello degli studi in campo economico condotti da Franco
Modiglianis*, capofila anch’egli di una scuola di economisti che formatesi all’ MIT
sono oggi presenti in varie universita nel mondo e in molti organismi internazionali.
Infine, un quarto settore, ove ¢ riscontrabile una precisa linea di studi ¢ quello delle
letterature comparate con due poli di riferimento: Chicago dove trail 1936 e il 1948
insegnd Giuseppe Antonio Borgese, molto attivo negli anni americani anche in
campo pubblicistico e politicos?, e Harvard University, dove invece nel 1947 arrivo
Renato Poggiolis3 avviando una tradizione di studi tutt’ora molto fervidas4.

Tornando alle caratteristiche generali dell’esperienza dei refugees italiani, un
mondo caratterizzato da forti divisioni interne, possiamo aggiungere: la buona
disponibilita all’assimilazione, un elevato impegno politico, la collaborazione
con le istituzioni americane (confermata dalla presenza in organismi governativi
e militari come I’OSS), il basso numero di rientri in Italia dopo il 1945 la limitata
produzione memorialistica, giunta, salvo qualche eccezione, tardivamente come
si evince dai titoli sin qui citati.

Ad una prima generale osservazione, cid che appare molto chiaro nel caso
italiano rispetto all’emigrazione tedesca e francese, ¢ lo scarso peso che le orga-
nizzazioni di soccorso ebraiche nel salvataggio degli intellettuali italiani- Aspetto
questo che ha reso piti variegato il quadro dei percorsi entro i quali ¢ avvenuta
la partenza dall’Italia o dall’Europa degli esuli e il loro successivo arrivo oltre
oceano. Possiamo dire che il canale piti usato, rivelatosi entro certi limiti anche
il pit efficace, fu senz’altro quello dei contatti diretti con quanti, anticipando la
grande ondata degli anni a cavallo del 1938, erano riusciti ad inserirsi nel tessuto
accademico americano.

Da questo punto di vista gli italiani disponevano di poche teste di ponte. Tra
di esse lo storico della chiesa George La Piana che insegnava ad Harvardss e
godeva di una posizione di grande prestigio nell’ateneo di Cambridge, Michele
Cantarella che insegnava in uno dei college piti importanti del nord America, molto

s1. Del suo esilio 'economista parla nell’autobiografia F. Modigliani, Avventure di un economista.
La mia vita, le mie idee, la nostra epoca a cura di P. Peluffo, Bari, Laterza, 1999, pp. 15-24.

52. Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952), scrittore, giornalista e critico letterario, arrivd negli
Stati Uniti nel 1931 insegnando prima a Berkeley per un anno e poi trasferendosi allo Snzith College di
Northampton, Massachusetts, dove rimase per altre quattro anni prima di approdare definitivamente
a Chicago dove insegno dal 1936 al 1948.

53. Renato Poggioli (1907-1963), il pitt importante studioso di letteratura russa del primo dopo-
guerra, nel 1938 ebbe anche lui un primo incarico presso Swzith College. I’ anno successivo si trasferi a
Brown University dove rimase fino al 1946 quando fu chiamato ad Harvard University con un doppio
incarico di letterature comparate e di slavistica. Ricostruisce molto bene I'itinerario scientifico e
culturale di Poggioli tra Ttalia e America D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli
intellettuali europei negli Stati Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti, 2001, pp. 127-156.

54. Ivi, pp. 226-228.

55. George La Piana (1878-1971), fu ordinato sacerdote nel 1900. Entrato in conflitto con le gerarchie
ecclesiastiche per le sue posizioni moderniste, nel 1913 si trasferi negli Stati Uniti e nel 1916 inizid ad
insegnare presso /’Harvard Divinity School.
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impegnato nel salvataggio di studiosi europeis®, meta tradizionale degli studiosi
italiani di passaggio per gli Stati Uniti, e soprattutto Max Ascoli. E quest’ebreo
ferrarese il personaggio chiave per capire I’esperienza dell’esilio degli intellettuali
italiani negli Stati Uniti.

4
Max Ascoli: metamorfosi di un intellettuale europeo

Nato a Ferrara nel giugno del 1898 in una famiglia della buona borghesia (il padre
Enrico era un commerciante di granaglie, la madre Adriana Finzi proveniva da
una famiglia benestante)s7, Ascoli si laureo nel 1920 in giurisprudenza con una tesi
di filosofia del diritto dal titolo Intorno alla concezione del diritto nel sistema di
Benedetto Croce, sotto la guida di Alessandro Levi, cugino dei Rosselli, esponente
di spicco della scuola del positivismo giuridico italianoss.

Entrato in contatto con la famiglia Rosselli, inizio un’intesa attivita pubblicistica
che lo mise in contatto con i pitt importanti gruppi del primo antifascismo “cul-
turale”. Ascoli collabord con «La Rivoluzione liberale» di Gobetti, «Il Barettix»,
«Il Mondo», la rivista letteraria «Primo tempo» fondata nel 1922 da Giacomo
Debenedetti, Mario Gromo e Sergio Solmi, fu assieme a Tullio Ascarelli Enrico e
Enzo Sereni tra i redattori della rivista di impostazione idealistica «Studi Politici»$9
e nel 1924-25 lo ritroviamo tra i membri della redazione di «Liberta». Frequenta
a Firenze il Circolo di Cultura animato dai due Rosselli, da Gaetano Salvemini,
Piero Calamandrei e Alessandro Levi; sempre nel ’25 lo ritroviamo tra i collabora-
tori di «Non mollare», nella primavera del "26 inizia invece la sua collaborazione
a «Quarto Stato», fondata a Milano da Pietro Nenni e Carlo Rosselli alla quale
aderirono le piu significative figure dell’antifascismo di matrice socialista. Dopo
una breve parentesi nell’insegnamento accademico, speso tra le universita di Ca-
merino e Cagliari, e dopo una bocciatura (1930) ad un concorso per una cattedra
di filosofia del diritto decise di abbandonare I'Ttalia.

L'uomo che il 5 ottobre del 1931 sbarco a New York, nonostante la giovane eta
poteva gia vantare una solida produzione scientifica e un pedigree antifascista di
prim’ordine. In tasca aveva una borsa della Rockefeller Foundation, con la quale

56. Michele Cantarella (1899-1988) giunse negli Stati Uniti nel 1921 per perfezionare gli studi
letterari e dal 1929 al 1964 insegno presso Swzith College. Molto legato a Salvemini, ¢ I'autore della
Bibliografia salveminiana, 1892-1984, Roma, Bonacci, 1986. Sul ruolo di quest’istituzione nell’aiuto dei
refugee scholars cfr. P1. Rose (ed.), The Dispossessed. An Anatomy of Exile, Amherst, University of
Massachusettes Press, 2005.

57. Sul periodo italiano di Ascoli, quello sino ad oggi pit noto, cfr. A. Taiuti, Un antifascista di-
menticato. Max Ascoli fra socialismo e liberalismo, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2006, e
D. Grippa, Un antifascista tra Italia e Stati Uniti. Democrazia e identitd nazionale nel pensiero di Max
Ascoli (1898-1947), Milano, Franco Angeli, 2009.

58. Su di lui si veda almeno S. Mastellone premessa a A. Levi, I/ positivismo politico di Carlo
Cattaneo, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2001 (ristampa dell’originale volume uscito nel 1928
per i tipi dell’editore Laterza).

59. Cfr. A. Garosci, Vita di Carlo Rossellz, vol. 1, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 30.
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era entrato in contatto tramite Luigi Einaudi che per contro della prestigiosa
istituzione americana curava la selezione dei candidati italiani®®. In testa, Ascoli,
aveva gia un piano dilavoro preciso che esplicita in una bella lettera inviata a Carlo
Rosselli pochi mesi dopo il suo arrivo in terra americana:

[...] ¢’¢ una tradizione democratica che, minata da forze economiche e da assenteismi
politici, pure ha ancora delle superbe capacita di sviluppo e di ripresa: a me pare che non
si possa in altro modo servire la democrazia nostra se non vivendo fin che si pud quella dei
paesi dove una democrazia ancora vive.

To, cogliendo a volo un invito della Rockefeller, sono venuto qui per fare un lavoro sulla
crisi della democrazia in America [...]°.

Ascoli impiego i primi mesi della sua borsa visitando parecchie universita: Yale,
Columbia, Chicago, North Carolina, e Harvard. La borsa fu prolungata anche per
il 1932: Ascoli continuo il suo viaggio attraverso le istituzioni americane, soggior-
nando a New York e a Washington DC, dove ebbe molti contatti con esponenti
del mondo politico. In questo secondo anno di ricerca si fermo per cinque mesi
ad Harvard, stringendo stretti legami con Felix Frankfurter, giudice della Corte
Suprema, consigliere di Roosevelt e docente in quella universita e ritrovando Lear-
ned Hand, anch’egli giudice e professore ad Harvard che Ascoli aveva casualmente
conosciuto nel viaggio in nave dall'Ttalia.

Furono sicuramente queste due autorevoli personalita che misero in contatto il
giovane italiano con Alvin Johnson, il quale per la verita, come ci viene confermato
da alcuni documenti degli archivi della Rockefeller Foundation, da eccezionale ta-
lent-scout quale era, aveva gia letto dei lavori di Ascoli rimanendone molto colpito®2.
Economista di formazione, Johnson aveva insegnato in varie universita americane, tra
il 1902 e il 1906 aveva fatto parte della redazione della «Political Science Quartely»
e dal 1917 era stato edztor del «New Republic». Nel 1918 fu tra i fondatori della New
School for Social Research di New York di cui nel 1922 divenne il direttore®3. Nel 1927
fu nominato dal Soczal Science Research Council assistant-editor della Encyclopedia of
the Social Sciences e fu proprio nella realizzazione del piano editoriale di quest’opera
che entro in contatto con i pitt importanti scienziati sociali europei® alcuni dei quali

6o. E quanto si ricava dalla ricostruzione di R.J. Tosiello, Max Ascoli: A Lifetime of Rockefeller
Connections, in G. Gemelli (ed.), The “Unacceptables’, cit., p. 110, ma vedi anche G. Gemelli, Uz i17-
prenditore e le sue reti internazionali: Luigi Einauds, la Fondazione Rockefeller e la professionalizzazione
della ricerca economica in Italia, in «Le Carte e la Storia», 1, 2005, pp. 189-202.

61. Citiamo da A. Taiuti, Un antifascista dimenticato, cit., p. 211. Il tema della democrazia fu del resto
al centro del primo libro americano di M. Ascoli, Intelligence in politics, New York, Norton, 1936.

62. Cfr. RJ. Tosiello, Max Ascoli, cit., pp. 112-113.

63. Sulla storia di questa particolare struttura accademica vedi P.M. Rutkoff, W.B. Scott, New
School. A History of the New School for Social Research, New York, Collier Macmillan, 1986 e C.D.
Krohn, Intellectuals in exile: refugee scholars and the New School for Social Research, Amherst, Uni-
versity of Massachusetts Press, 1993.

64. Vedi a questo riguardo P.M. Rutkoff, W.B. Scott, New School, cit., p. 65 ss., dove si esamina
in dettaglio la genesi dell’Excyclopedia e il ruolo di Johnson.
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riusci dopo il 1933 a far arrivare negli Stati Uniti e a collocare all’interno della New
School. Non stupisce quindi che Johnson fosse a conoscenza dei lavori del giovane
Ascoli e parimenti non sorprende il fatto che al termine del secondo anno di borsa
egli riesca, superando la concorrenza di altre universita, ad inserire lo studioso
italiano nella Graduate Faculty of Social and Political Science della New School .

L’ingresso nella cosidetta “university in exile” rappresentd uno dei punti di
svolta piti significativi della biografia intellettuale e politica di Ascoli®®. Sul piano
intellettuale Ascoli si trovo proiettato al centro di un zetwork di relazioni scienti-
fiche di eccezionale livello, spostando decisamente I’asse dei suoi interessi verso le
discipline politiche ed economiche. Lavoro assieme a studiosi del calibro di Emil
Lederer, Jacob Marshak, Theodor Geiger, Franz Neumann, Hans Speir quasi tutti
impegnati nello studio delle trasformazioni avvenute nella struttura delle societa
europee (penso alle ricerche di Lederer sui ceti medi®7) e nel delineare le origini
e i caratteri dei totalitarismis.

Ascoli continud la sue ricerche avviate in Italia sul fascismo, ma comincio a
studiare ’America di Roosevelt, la struttura amministrativa americana, il ruolo
della Suprema Corte, dedicando a questi temi vari articoli apparsi su riviste ame-
ricane (tra le quali «Foreign Affaire», «American Scholar» e «Social Reserach»). In
pochi anni pubblico tre libri: il citato Intelligence in politics, con il quale chiudeva
la ricerca sulla democrazia in America, Political and Economic Democracy (1937),
curato assieme a Fritz Lehmann, sui temi della lavoro e della sicurezza sociale,
Fascism for Whom? assieme a Arthur Feiler (1938).

Questa produzione segno un passaggio cruciale della sua maturazione scientifi-
ca. Egli, come nel caso di molti altri intellettuali europei, abbandono i riferimenti
culturali sui quali si era formato: a contatto con un ambiente cosmopolita come
quello della New School, le basi filosofiche delle sue conoscenze furono contaminate
da altre categorie analitiche provenienti dalla sociologia weimariana e dalle scienze
sociali americane. In pochi anni assistiamo alla metamorfosi di un intellettuale, per
formazione fortemente ancorato ad una tradizione culturale classica, in un moderno
scienziato sociale: Ascoli lascio, salvo ritornarvi in un’altra fase della sua vita, i campi
di ricerca giovanile che avevano segnato il suo periodo italiano, per incanalare i
suoi interessi sui grandi temi che riguardavano il futuro della democrazia.

E del resto questo un tipo di trasformazione che caratterizzo molte delle bio-
grafie scientifiche e culturali dei grandi refugees europei arrivati in America nel

65. Sull’interessamento delle universita americane e sulla “trattativa” avviata da Johnson con la Roc-
kefeller Foundation, vedi la ricostruzione proposta da R.J. Tosiello, Max Ascoli, cit., alle pp. 114-116.

66. In chiave autobiografica egli descrisse la realta della New School nell’articolo intitolato Trazns-
atlantica. “L'universita in esilio”, in «Giustizia e Liberta», 31, 31 luglio 1936.

67. Ci riferiamo a State of the masses: the threat of the classless society, New York, W.W. Norton,
1940, la cui traduzione italiana ¢ stata curata da M. Salvati, Lo Stato delle masse di Emil Lederer,
Milano, Bruno Mondadori, 2004.

68. Una buona panoramica di questa produzione ¢ quella analizzata da 1d., Da Berlino a New
York: crisi della classe media e futuro della democrazia nelle scienze sociali degli anni Trenta, Milano,
Bruno Mondadori, 2000.
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periodo trale due guerre. Il loro & per certi aspetti un percorso obbligato: essi erano
aperti alle contaminazioni disciplinari, cosmopoliti per necessita per inseguire I’
obiettivo di costruire un mondo nuovo che doveva sorgere sulle ceneri dei regimi
totalitari. In questo senso Ascoli rappresento il prototipo dell’intellettuale esule:
vi era in lui una forte consapevolezza di quest’inevitabile trasformazione e del
significato nuovo che il ruolo dell’intellettuale doveva assumere in quella precisa
fase di crisi e di trasformazione della politica e dei saperi.

Questa metamorfosi puo essere considerata anche da un altro punto di vista:
I'ingresso nella New School consenti ad Ascoli di accelerare la sua “americanizza-
zione” e di stabilire solidi rapporti con il mondo politico ed economico americano.
Risale a quegli anni I’'amicizia con Adolf Berle, giurista, assistente di Stato, che in
molte occasioni gli fu di grande aiuto. Unico italiano presente nell’”universita in
esilio”, in pochi anni Ascoli consolido la sua posizione fino ad arrivare nel 1939
alla responsabilita di dean della facolta, e riusci a creare delle opportunita per
cominciare ad inserire nella New School giovani ricercatori italiani, intaccando
cosi I'egemonia tedesca. Grazie a lui in quegli anni approdarono a vario titolo,
alla New School Paolo Milano, Nino Levi, Franco Modigliani®?, che si formo sotto
la guida di Jacob Marschak, Lionello Venturi, George Santillana, Paolo Contini,
Mario Einaudi e altri.

Nello stesso anno in cui divenne preside, Ascoli ottenne la cittadinanza ameri-
cana. Fu indubbiamente anche questo un elemento che rafforzo la sua posizione
nell’establishment scientifico e politico americano’°. Ma un ulteriore, decisivo,
punto di svolta della sua esperienza americana fu il matrimonio celebrato il 5 ottobre
del 1940 con Marion Rosenwald. Ascoli aveva da poco ottenuto il divorzio dalla sua
prima moglie, Anna Maria Cocchetti sposata nel 1926. Marion era figlia di Julius,
fondatore di una fabbrica di abbigliamento maschile divenuto prima socio della
Sears, poi direttore e infine presidente di questo grande gruppo industriale?”. Con
quest’unione Ascoli rafforzo ulteriormente i legami con il mondo politico americano
ed in particolare quelli con la famiglia Roosevelt e si qualifico definitivamente come
il pitt influente esponente dell’antifascismo italiano negli Stati Uniti.

5
Una generazione in esilio

In virtu di questa rapida e folgorante carriera, Ascoli si venne a trovare al centro di
un zetwork di rapporti, politici, culturali e scientifici comprendente sia esponenti
delle varie amministrazioni americane, giornalisti delle grandi testate, intellettuali,
sia il mondo dell’emigrazione culturale tedesca, francese e italiana e sia, infine, anche

69. Cfr. F. Modigliani, Avventure di un economista, cit., pp. 22-23.

70. Cfr. M. Ascoli, No. 38. Becomes a Citizen, in «The Atlantic Montly», February 1940.

71. Sulla figura di questo grande filantropo si veda ora il lavoro di P. Ascoli, Julius Rosenwald: the
man who built Sears, Roebuckand and advanced the cause of Black education in the American South,
Bloomington, Indiana University Press, 2006.
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con quanti avevano scelto di rimanere in Europa, sparsi tra Inghilterra, Francia
(almeno fino al 1940) e Svizzera. I carteggi che Ascoli intrattiene con esponenti
di questi diversi mondi s’intrecciano con quelli che parallelamente sviluppa con
quanti si rivolgono al lui per ottenere appoggio per riuscire a fuggire dall’'Ttalia e
dall’Europa.

Per anni egli rappresento il terminale di centinaia di richieste che arrivavano
dall’Ttalia, ed anche dalla Francia e dalla Germania. Si tratta di carteggi che deli-
neano uno spaccato del mondo antifascista europeo ed in particolare del mondo
ebraico italiano ed europeo nella seconda meta degli anni trenta a cavallo delle
leggi razziali del 1938 che costituirono lo spartiacque fondamentale per analizzare
questo fenomeno migratorio.

Essi tracciano i contorni di un vicenda che interessa un’intera generazione di
scienziati, intellettuali, tecnici, medici. Un intreccio di storie personali, familiari e
collettive accomunate da uno stesso obiettivo: fuggire dall’Europa per riuscire a
ricostruire le proprie esistenze. Solo pochi furono quelli che riuscirono a realizzare
questo progetto: per la maggior parte esso rimase, invece, solo un sogno destinato
a non realizzarsi.

Ora, muovendoci all’'interno nell’ampio quadro di informazioni offerto dalle
carte di Max Ascoli & possibile ricavare due differenti tipologie di dati che potrem-
mo per comodita definire una di tipo quantitativo e I'altra di tipo qualitativo. In
primo luogo ¢ possibile ricostruire una prima — e ancora parziale — mappa degli
intellettuali e scienziati italiani a vario titolo presenti, tra le due guerre, nel mondo
accademico americano??. Si tratta di una particolare categoria di esuli, un gruppo
che corrisponde ad un’élite dell’emigrazione culturale.

Mettendo, infatti, assieme le informazioni che ¢ possibile ricavare dagli epistolari
di Max Ascoli con altre provenienti da varie fonti (archivistiche e documentarie)
possiamo stilare il seguente elenco di nominativi: Camillo Artom, Giuseppe Antonio
Borgese, Michele Cantarella, Giuliano Bonfante, Roberto Lopez, Guido Ferrando,
Giorgio Levi Della Vida, Mario Einaudi, Renata Calabresi, Arturo Castiglioni,
Renato Poggioli, Sergio De Benedetti, Luigi Jacchia, Max Salvadori, Renzo Sereno,
Ugo Fano, Enrico Fermi, Emilio Segré, Bruno Rossi, Lionello Venturi, Guglielmo
Ferrero, Guido Fubini, Enzo Tagliacozzo, Giorgio Santillana, Raffaele Lattes, Doro
Levi, Salvatore Luria, Alessandro Pekelis, Mario Salvadori, Angelo Piero Sereni,
Franco Modigliani, Giorgio La Piana e Gaetano Salvemini e il “gruppo” della New
School con Paolo Milano, Paolo Contini, Nino Levi, Alessandro Pekelis.

Accanto a questo primo gruppo si possono poi individuare altri due gruppi
di esuli. Il primo, di cui, salvo pochi casi, abbiamo notizie piti frammentate,
comprendente giornalisti, professionisti, artisti, altri studiosi che non ebbero una

72. Non affrontiamo i casi degli intellettuali che si dirigono verso I’America del Sud. Un buon
quadro d’insieme & quello fornito da R. Pasolini, “La internacional del espiritu”: la cultura antifascistay
la redes de solidaridad intelectual en la Argentina de los asios trenta, in M.G. Sebastiani (ed.), Fascismo
y antifascismo. Perdonismo y antiperonismo. Conflictos politicos e ideolégicos en la Argentina (1930-1955),
Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2006, pp. 43-76.
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stabile collocazione accademica. Tra i nomi che possiamo segnalare vi sono quelli
di Roberto Bolaffio, Emanuele Granturco, Carlo Alamagia, Eugenio Fubini, Bruno
e Tullia Zevi, Arturo Toscanini e il figlio Walter, Niccold Tucci, Massimo Freccia,
Giorgio Polacco, Vittorio Rieti, Mario Castelnuovo Tedesco, Piero Foa, Bruno
Foa, Roberto Fano, Aldo Luisada, Edoardo Weiss, David Jona e Anna Foa, Enzo
Tagliacozzo, Nicola Chiaromonte73.

Il secondo costituito dai “politici”, collegati alla “Mazzini Society”, compren-
dente i nomi di Luigi Sturzo, Alberto Tarchiani, Randolfo Pacciardi, Giuseppe
Lupis, Enrico Pavia, Duccio Tabet Pontecorvo, Severino Romualdi, Aldo Garosci,
Alberto Cianca, Carlo a Prato, Carlo Sforza74.

Da un punto di vista qualitativo I’epistolario offre una serie di spunti di rifles-
sione importanti per introdurci dentro i “mondi” dell’esilio e per capire le diverse
problamatiche che accompagnarono i tentativi di salvataggio di molti intellettuali
e antifascisti. Le lettere in questo caso funzionano come uno specchio interno
all’'universo egli esuli o di quanti speravano di poterlo diventare7s.

In primo elemento interessante riguarda i riferimenti alla situazione italiana,
alla condizione degli ebrei dopo le leggi razziali del 38 e ai complessi rapporti degli
intellettuali con il regime fascista. Due lettere mi sembrano illuminanti in questo
senso. La prima viene inviata da Paolo Milano a Max Ascoli nel novembre del
1938. Al tempo Milano si trovava a Zurigo, era un promettente studioso di storia
del teatro italiano e fino all’entrata in vigore delle leggi razziali aveva lavorato
come redattore di una rivista teatrale e, avendo perso il suo posto, era anch’egli ¢
in attesa di partire per gli Stati Uniti7%. Scrive Milano:

Caro Max,

non sto a dirti il grandissimo piacere che m’ha fatto la tua lettera: ha prevenuto la mia
intenzione di scrivere per consiglio e ... soccorsi spirituali a te, cui spetta a buon diritto
il titolo di “emigrato primogenito” del nostro gruppo romano, ormai disperso ai quattro
venti.

73. Si tratta anche in questo caso di un elenco incompleto. Vi sono casi particolari come quello
di Amelia Rosselli e delle vedove di Carlo e Nello con i rispettivi figli che arrivarono negli Stati Uniti
nell’agosto del 1940, ed altre personalita che non & possibile collocare automaticamente in questi tre
gruppi. Qualche altra utile segnalazione si trova in M. Toscano, L'emigrazione ebraica italiana, cit.,
pp. 197-198, nota n. 34.

74. Per le vicende relative all’attivita degli esuli impegnati nella battaglia antifascista si vedano
M. Salvadori, Giellisti e loro amici degli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale, in Giustizia
e liberta nella lotta antifascista e nella storia d'Italia. Attualita dei fratelli Rosselli. Atti del Convegno
Internazionale organizzato a Firenze il 10-12 giugno 1977, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 273-302 € A.
Varsori (a cura di), Lantifascismo italiano negli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale, Roma,
Archivio trimestrale, 1984, A. Baldini-P.Palma, G/7 antifascisti italiani in America (1942-1944), La “le-
gione” nel carteggio di Pacciardi con Borgese, Salvemini, Sforza e Sturzo, Firenze, Le Monnier, 1990.

75. Sull’'uso delle lettere in questo specifico ambito d’indagine si sofferma P. Gabrielli, Co/ freddo
nel cuore: uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma, Donzelli, 2004, p. 19.

76. Su di lui cfr. L. Belleggia, Lettore di professione fra Italia e Stati Uniti: saggio su Paolo Milano,
Roma, Bulzoni, 2000.
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Nooi [si riferisce alla moglie] ce se siamo venuti via non solo perché avevamo perso il lavoro
[...], ma anche e soprattutto, perché incominciava a tirare per noi un’aria tutt’altro che
promettente, come gli infortuni capitati subito dopo a comuni amici hanno ampiamente
confermato ¢ [...].

Dopo la descrizione della varie peripezie affrontate per ottenere un visto, Milano
cosi concludeva la sua lettera:

degli amici, ben poco da dirti. Tutti si preparano ad andarsene, e credo che tu diventerai fra
non molto il giovane patriarca degli intellettuali giudeo-italiani anelanti I’abbraccio dello
zio Sam. Di Moravia, I'informazione pit esatta la troverai sulla N.R.F. a firma Benjamin
Crémieux, dove del nostro romanziere & detto che spende il suo tempo, piti che a scrivere ro-
manzi, a convincere I'urbe e 'orbe, d’essere appena 50% ebreo, e 100% fascista [...]77.

La seconda lettera viene spedita a Max Ascoli da Alberto Pincherle (1894-1979),
studioso di storia delle religioni, da Villars sur Ollon, localita svizzera, dove si era
rifugiato con la moglie e i tre piccoli figli in attesa di poter ottenere un visto per
gli Stati Uniti, e dove si trova anche la famiglia Rosselli. Pincherle, che in prece-
denza aveva gia trascorso un anno ad Harvard, racconta delle sue recenti traversie
professionali legate ad un concorso a cattedra vinto nel 1935 presso I'Universita di
Roma ma del quale non aveva mai avuto la nomina definitiva, delle difficolta con
il lavoro all’Enciclopedia Italiana. Due passi della missiva sono molto interessanti.
Nel primo il mittente si soffermava a parlare del giovane Cantimori:

[...]1 Ho ricevuto il tuo libro e anche 'Enquiry sull’ America che ti avevo prestato. Ti confesso
che non I'ho letto, perché il giorno stesso in cui mi era arrivato, venne da me Cantimori
— un giovane di molto ingegno, e un fascistone in buona fede che a furia di studiare gli
emigrati italiani per causa di religione e la liberta religiosa sulle orme del povero Ruffini, si
andava orientando: io gli ho fatto prendere una libera docenza in storia del cristianesimo
e cosi & stato mio successore nell’incarico a Roma — vene dunque da me Cantimori, vide
il tuo libro e conoscendo altre tue cose me lo domando in prestito; naturalmente non me
lo ha restituito [...].

Mentre in un altro passaggio della lettera Pincherle offriva questa descrizione della
situazione italiana e della sue difficolta personali:

[...] La stampa estera, almeno i giornali che vedo qui, parla poco del razzismo italiano:
il fatto & che la campagna ¢ condotta con un’abiita degna dell'uomo e tutte le promesse
e le dichiarazioni di “tolleranza” sono di fatto smentite: ¢ il solito gioco delle circolari,
dei decretino, delle minacce e dei ricatti morali e materiali alle persone [...]. Ora,
dunque, sono costretto a rivolgermi agli amici per avere qualche aiuto, di consigli e di
indicazioni, e per trovare un lavoro qualsiasi. Dico qualsiasi, perché non aspiro, natu-

77. Horward Gottiled Archival Research Center, Boston University, box 181, f. 7, lettera di Paolo
Milano a Max Ascoli, Zurigo, 21 novembre 1938.
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ralmente, a posizioni di prim’ordine: mi basterebbe qualcosa che mi desse da vivere
anche modestamente e mi permettesse di studiare e lavorare [...]75.

Un parte consistente di lettere inviate ad Ascoli illustravano le conseguenze
prodotte dalle leggi razziali: ci troviamo di fronte a storie individuali e collettive
drammatiche, storie di famiglie costrette a dividersi per cercare di raggiungere
destinazioni diverse, storie di tentativi di arrivare alla meta agognata che non
sempre andarono a buon fine, storie di persone che sparirono nel nulla, travolte
dagli eventi tragici di quegli anni.

E il mondo e la condizione degli esiliati; un mondo complesso con una sua
geografia particolare. Nelle rotte europee dell’esilio vi sono, infatti, dei punti di
passaggio obbligatori. Per anni Parigi ¢ stata la capitale riconosciuta di tutti gli
esiliati politici italiani ed europei. Ma anche Londra e varie localita svizzere diven-
tariono luoghi d’accoglienza o mete di transito verso destinazioni extraeuropee.
Negli ultimi anni che precedettero lo scoppio della guerra, crocevia fondamentali
per gli esiliati divennero citta come Marsiglia, Lisbona, Tunisi, Casablanca da dove
partirono le ultime navi con destinazione il nord e il sud America. Spesso I'esiliato
poteva contare sulla solidarieta di quanti condividevano la sua stessa condizione.
Non sempre i tentativi di espatrio riuscirono, a volte sfumarono per qualche
piccolo cavillo burocratico, in altri casi per una serie di circostanze sfavorevoli;
negli anni del grande esodo la linea che separava la vita dalla morte, la ricerca di
una via di fuga dal suo fallimento era davvero labile. Max Ascoli segui con grande
attenzione tutte le richieste a lui direttamente indirizzate, o che riceveva attraverso
altri esuli gia arrivati in America o tramite alcune organizzazioni internazionali. In
molti casi egli intervenne con generosita aiutando concretamente le persone che
si rivolgevano a lui; quasi sempre rispondeva alle missive con consigli, attivandosi
per risolvere vari problemi di tipo burocratico legati alle pratiche con le autoria
americane e alla concessione degli affidavit.

Non si puo dire che egli abbia agito con una strategia precisa: Ascoli & in un
certo senso vittima di una situazione d’emergenza alla quale tento in qualche modo
di far fronte, anche con I'aiuto di altri esuli. Tuttavia pur non negando a nessuno
il suo aiuto, ¢ chiaro che egli guardo con particolare attenzione alla situazione di
una serie di personalita che riteneva fondamentale tentare di salvare e portare
negli Stati Uniti. In altre parole, lettere come quelle che ricevette da Nino Levi
non sono rare. Cosi il giovane studioso di diritto criminale, anch’egli in attesa di
poter lasciare I'Europa, gli scrisse da Parigi il 25 settembre del 1939:

Carissimo,

prima di tutto, spero che tu abbia fatto buon viaggio e che sia felicemente arrivato in
porto. Eccoil “curriculum” di Ginzburg. A parte ti mando alcuni numeri di riviste, estratti
di pubblicazioni, ecc. dove troverai i suoi scritti. Mi pare che ce ne sia abbastanza per dare
un’idea della cultura e della serieta della persona. Mi pare che i tuoi americani potrebbero

78. Ivi, lettera di Alberto Pincherle a Max Ascoli, Villars sur Ollon, 24 ottobre 1938.
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affidargli con tutta tranquillita una cattedra di letteratura russa, o di letteratura italiana.
Se poi ti occorrrono certificati di persone celebri e sapienti. Ginzburg mi fa sapere che me
li potrebbe far avere; per quanto non lo dica, credo che Croce, il quale lo conosce molto
bene, gliene rilascierebbe senz’altro uno dei piti elogiativi. Ma bisognerebbe sapere per
che specialita ¢ richiesto.

Il mio avviso personale, ¢ che qualunque posto, per quanto secondario e mal
remunerato esso sia, va bene, a condizione che gli permetta di uscire al pitt presto
dall’Italia. A parte il fatto che il tempo stringe, un mese dei sei accordati dal decreto
di espulsione essendo ormai gia quasi trascorso, ¢’¢ anche il pericolo di guerra, che
se anche per questa volta verra scartato (cid che mi sembra tutt’altro che sicuro), si
ripresentera certamente di qui a poco. In caso di guerra, non darei molto per la pelle
degli ebrei stranieri residenti in Italia, e a dire il vero neanche per quella degli ebrei
indigeni. Percio mi sembra che 'importante sia che se ne venga fuori nel termine pit
breve in un modo o nell’altro; una volta che & i, si vedra.

Dimenticavo di dirti che Ginzburg mi dice anche che puo farmi avere la relazione
della commissione che a suo tempo lo ha nominato libero docente: fammi sapere se
¢ necessario.

Vedi dunque cosa ti ¢ possibile di fare, col concorco di Salvemini, e tiemmi in-
formato. Scusa la mia insistenza, ma vorrei che vi rendeste conto che non si tratta di
trovare un posto, ma — non credo di esagerare — di salvare la vita di una persona, che
non ¢ il primo venuto. Gli antifascisti italiani che valgono qualcosa sono troppo rari,
perché ci si possa permettere il lusso di perderne qualcuno [...]79.

Leone Ginzburg non ¢ 'unico personaggio di spicco che rimase costantemente
al centro delle attenzioni di Ascoli. Il caso di Arnaldo Momigliano ¢, ad esempio,
tra quelli che torna ripetutamente in molte missive a lui inviate. Riferendosi all’al-
lora giovane antichista, Giorgio Levi Della Vida in una lettera spedita ad Ascoli da
Perinceton il 13 agosto 1940 scriveva: «& una delle vittime pit degne di pieta della
persecuzione mussoliniana, perché ¢ stato cacciato via quando da appena un anno
occupava la cattedra di storia antica a Torino faticosamente conquistata, e mante-
nendo non solo la moglie e una bambina, ma anche i genitori e una sorella»8°.

Altri dossier testimoniano I'interessamento di Ascoli per quelli che egli rite-
neva gli studiosi piti importanti da salvare a tutti i costi. Tra di essi, oltre ai nomi
di Ginzburg e Momigliano, figuravano quelli di Eugenio Colorni, Egidio Reale,
Luigi Salvatorelli, Edoardo Volterra, Max Salvadori, Bruno Pontecorvo, Enzo
Tagiacozzo. Almeno fino al 1940-41, indifferente a tutte le difficolta e all’aggravar-
si della situazione internazionale Ascoli lavord alacremente al salvataggio degli
intellettuali italiani ed europei.

Una parte importante della storia dell’esilio italiano negli Stati Uniti ¢ dunque
legata alla figura di questo ebreo ferrarese, le cui carte ci raccontano il dramma di
un’intera generazione di talenti costretti nella bufera degli anni 30 ad abbandonare
il loro paese.

79. i, f. 6, lettera di Nino Levi a Max Ascoli, Parigi, 25 settembre s.a. [ma 1939].

80. Ivi, f. 7, lettera di Giorgio Levi Della Vida a Max Ascoli, Princeton, 13 agosto 1940. Sulla com-
plessa vicenda del salvataggio di Momigliano cfr. A. Capistro, Arnaldo Momigliano e il mancato asilo
negli Stati Uniti (1938-1941), in «Quaderni di Storia«, n. 63, 2006.
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Lesilio degli intellettuali spagnoli e tedeschi in Messico:
due esperienze a confronto

di Sebastiaan Faber

Tra il 1939 e il 1946 i veri centri della cultura e della politica europea non erano
tanto Parigi, Londra, o Berlino, quanto New York, Los Angeles, e Buenos Aires.
11 piti vivace ed emozionante di tutti, pero, era forse Citta del Messico, dove vive-
vano artisti, scrittori, registi, e filosofi, come Anna Seghers, Erwin Kisch, Ludwig
Renn, Gustav Regler, José Gaos, Otto Katz (noto anche come André Simone),
Vittorio Vidali (noto anche come Carlos Contreras), Max Aub, Léon Felipe, José
Bergamin, Paul Merker, Bruno Frei, Bodo Uhse, Luis Bunuel, Victor Serge, Leo-
nora Carrington, Benjamin Péret, Jules Romains, Jean Malaquais, Walter Reuter,
e Tina Modotti; tutti intellettuali di sinistra in fuga dai regimi insediatisi in Italia,
Germania, Europa Centrale, Francia o Spagna. Cio che li legava — nonostante la
diversa lingua d’origine, identita nazionale, e affiliazione politica — era I'esperienza
condivisa in quanto nuovi arrivati, per caso, in un paese “esotico” che a mala pena
conoscevano, ma verso il quale si sentivano in debito poiché aveva loro generosa-
mente concesso asilo. Ma soprattutto erano uniti dall’esperienza dell’aggressione e
della repressione fasciste; dalla resistenza attiva, spesso armata, contro di esse; dalla
sensazione di essere per poco sfuggiti alla morte; e dall'impegno a mantenere viva,
durante I'esilio americano, quella che consideravano "autentica cultura europea.

Com’¢ noto, Mussolini era giunto al potere nel 1922; Hitler nel 1933. Alla fine del
1936 molti antifascisti tedeschi e italiani erano finiti in Spagna, dove per tre anni il
governo repubblicano aveva combattuto le milizie di Franco, rafforzate da quelle
inviate da Hitler e Mussolini, nel corso di una guerra civile persa nell’aprile del
1939. Mentre I'Europa veniva travolta dalla Germania nazista, parecchie migliaia
degli oltre 35.000 volontari internazionali unitisi alla lotta dei repubblicani spa-
gnoli — inclusi gli stessi tedeschi e italiani — seguirono 500.000 spagnoli in esilio.
Tra questi quelli che riuscirono ad arrivare in Messico ben sapevano di potersi
considerare fortunati.

L'impegno comune dei rifugiati nella lotta contro il fascismo non implica che
la comunita degli esiliati in Messico fosse scevra da conflitti. Citta del Messico era
il cuore del comunismo europeo in esilio, nonché un importante centro per le or-
ganizzazioni anti-staliniste!. Dati l'intenso coinvolgimento politico dei rifugiati e le

1. E Pohle, Das mexikanische Exil: ein Beitrag zur Geschichte der politisch-kulturellen Emigration
aus Deutschland (1937-1946), Stuttgart, J.B. Metzler, 1986, p. 69.
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profonde divisioni interne della sinistra occidentale, esacerbate da quelle esistenti
all'interno della fazione repubblicana spagnola, dalla sconfitta della Repubblica,
e dal patto tra Hitler e Stalin — il Messico era anche un luogo in cui le alleanze
politiche si creavano e rompevano continuamente, in conseguenza degli sposta-
menti degli equilibri di potere locali o internazionali. Questo trasformo Citta del
Messico in un spazio politico e geografico ove si consumarono grosse spaccature
e rivalita politiche, persino intrighi e assassinii, come ad esempio quelli di Leon
Trotsky e Tina Modotti, rispettivamente nel 1940 e nel 19422, Nel frattempo, ogni
mossa dei rifugiati veniva registrata e attentamente analizzata da un piccolo esercito
di agenti dei servizi segreti — provenienti dal Messico, ma anche dalla Germania,
dall’Unione Sovietica, e dagli Stati Uniti3 — che ne aprivano la posta, ne ascoltavano
le telefonate e li pedinavano, se necessario. Gli Stati Uniti esitavano a concedere
a qualsiasi tipo di radicali di sinistra il permesso di superare E/lzs Island, persino
in qualita di rifugiati politici, ed erano pit che contenti di spedirli in Messico.
Ma, come dimostrato da Alexander Stephan, prima e durante la seconda guerra
mondiale, I'influsso dell’FBI di J. Edgar Hoover si estendeva molto oltre il Rio
Grande#; e I'alleanza contro I’Asse tra gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica non
modifico affatto la visione che Hoover aveva del comunismo come la maggiore
minaccia alla sicurezza americana.

I
Il Messico come rifugio antifascista

La straordinaria confluenza di energie intellettuali e politiche in Messico fu una
conseguenza diretta della reputazione internazionale del paese, ritenuto una sorta
di “paradiso rivoluzionario” e, pili precisamente, della sua generosa politica di
immigrazione durante gli anni Trenta e Quaranta — periodo caratterizzato altrove
dalla guerra, dal caos, e da una crescente xenofobia. Quasi due decenni dopo la
Rivoluzione Messicana, il Presidente Lazaro Cardenas, che assunse il potere nel
1934, fu il primo leader post-rivoluzionario a prendere seriamente le promesse
della Rivoluzione, soprattutto quelle concernenti la distribuzione delle terre e
la nazionalizzazione delle risorse naturali. Anche le sue politiche internazionali
furono sempre orientate in senso progressista, sostenute com’erano da una forte
spinta morale e da un senso di indipendenzas.

Nel luglio del 1936, quando la maggior parte delle potenze occidentali decise di
non intervenire nella guerra civile spagnola, Cardenas si schierd con la Repubblica

2. Ivi, pp. 71-72.

3. E Pohle, Das mexikanische Exil, cit., p. 73; D.W. Raat, U.S. Intelligence Operations and Covert
Action in Mexico, 1900-1947, in «Journal of Contemporary History», n. 22, 1987, pp. 615-638; pp. 628-
634.
4. A. Stephan, Iz Visier des FBI. Deutsche Exilschriftsteller in den Akten amerikanischer Gebein-
dienste, Berlin, Aufbau, 1998, pp. 232-240.

5. EE. Schuler, Mexico between Hitler and Roosevelt: Mexican foreign relations in the age of Lazaro
Cdrdenas, 1934-1940, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1998, pp. 113-152.
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in difficolta e permise al Messico di venderle armi. Alla fine degli anni Trenta,
mentre molti paesi delle Americhe avevano chiuso le frontiere alle migliaia di
rifugiati antifascisti in fuga dall’Europa — soprattutto se militanti di organizzazioni
comuniste, socialiste o anarchiche — Cardenas fece esattamente il contrario. Gia nel
1937, la moglie di C4rdenas, Amelia, aveva preso I'iniziativa predisponendo I'asilo
politico per cinquecento bambini spagnoli, i famosi #z770s de Morelia, molti dei
quali erano orfani della guerra civile®. Nel 1938 Cardenas dichiaro che il Messico
avrebbe ammesso 6o.000 rifugiati spagnoli. Nel gennaio del 1939 affermo che il
paese avrebbe concesso 'ingresso a 1500 membri delle Brigate Internazionali che
non erano i benvenuti nella loro madrepatria, proposta che dovette ritrattare dopo
una forte opposizione interna. In aprile, 'ambasciatore francese di Cardenas, Nar-
ciso Bassols, amplio I'offerta, annunciando che il Messico avrebbe accettato tutti
i rifugiati per cui le autorita repubblicane fossero in grado di sostenere i costi di
trasporto e alloggio”. Per parecchi anni i funzionari del governo messicano opera-
rono instancabilmente per salvare migliaia di individui provenienti da un’Europa
dilaniata dalla guerra. Sebbene non siano disponibili cifre precise, si stima che
circa 15.000-30.000 spagnoli abbiano approfittato del gesto generoso di Cardenas®.
Anche se il Messico fu meno generoso nei confronti dei rifugiati tedeschi, circa
3000 di essi riuscirono comunque a raggiungerlo?, assieme a gruppi piu piccoli
provenienti da altri paesi europei. Poiché i centri culturali messicani — case editrici,
musei, scuole, universita — erano quasi esclusivamente situati nel Distretto Federale,
come pure le principali organizzazioni di assistenza ai rifugiati, Citta del Messico,
allora ancora piuttosto piccola e nota per il clima temperato e I’aria di montagna
pulita, si trasformo nel nucleo fiorente di un’attivita culturale cosmopolita. Per
tutte queste ragioni, Citta del Messico tra il 1939 e il 1946 costituisce un ottimo
argomento di ricerca per gli studi comparati sull’esilio.

Gli obiettivi principali che ci proponiamo di affrontare in questo contributo
sono due. In primo luogo intendiamo considerare i piti importanti gruppi di esiliati
a Citta del Messico, gli antifascisti tedeschi e i repubblicani spagnoli, evidenzian-
do alcune delle somiglianze e delle differenze piu rilevanti relative all’esperienza
dell’esilio, soprattutto per quanto riguarda il rapporto con la cultura e il regime
del paese ospitante’. Come esempi, utilizzeremo brevemente i casi particolari

6. P\Y. Fajen, Transterrados y ciudadanos: los republicanos esparioles en México, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1975, pp. 29-30.

7. Ivi, pp. 35-36.

8. F. Pohle, Das deutschsprachige Exil in Mexiko, in Fluchtort Mexiko: ein Asylland fiir die Lite-
ratur, a cura di Hielscher, Martin, Klaus Meyer-Minnemann, Fritz Pohle, Hamburg, Luchterhand
Literaturverlag, 1992, pp. 31-35; p. 31.

9. Ad alcuni veterani tedeschi della Guerra Civile spagnola venne concesso un passaporto spagno-
lo; questo permise loro di approfittare della politica pitt benevola adottata dal Messico nei confronti
degli spagnoli (Ivi, p. 31).

10. Per il caso degli spagnoli faremo in parte riferimento al nostro libro: Exile and Cultural He-
gemony: Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002. Per
alcune riflessioni sulle insidie degli studi sull’esilio ci riferiamo anche a un nostro recente articolo S.
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degli scrittori Max Aub ed Egon Erwin Kisch. In secondo luogo, utilizzeremo
I’esperienza messicana di tedeschi e spagnoli per formulare alcune riflessioni
pill generali, e tuttavia ancora preliminari, sulle sfide e le opportunita degli studi
sull’esilio all’interno di una cornice comparativa, ovvero un modello per gli studi
sull’esilio che miri a trascendere i confini nazionali e linguistici tuttora alla base
della maggior parte delle forme della storia culturale.

Per sua natura, ovviamente, I'esilio culturale o letterario trascende tali confini
e, di conseguenza, le argomentazioni degli storici culturali riconducibili a una
particolare nazione™. Dopotutto, gli scrittori e gli intellettuali in esilio non appar-
tengono pienamente né alla propria nazione d’origine né al paese ospitante. Sor-
prendentemente, pero, 'ubiquita dell’esilio intellettuale nella storia del XX secolo
non ha alterato significativamente la preferenza degli storici culturali per gli studi
chiaramente organizzati secondo unita nazionali o linguistiche. In pratica, dunque,
gli intellettuali in esilio finiscono spesso per essere totalmente esclusi dalla storia.
Un autore ispanofono come Max Aub — nato a Parigi nel 1903 da genitori ebrei
franco-tedeschi, educato in Spagna dal 1914 in poi, e rifugiatosi in Messico dal 1942
fino alla morte, nel 1972 — cred una produzione ampia e rilevante, ma viene a mala
pena citato nelle storie della letteratura spagnola o messicana; e se compare, non
¢ in quanto parte di una narrazione generale evolutiva della letteratura nazionale,
ma come un’appendice o un ripensamento.

Un altro motivo per cui la produzione culturale degli esiliati si € rivelata proble-
matica per i modelli tradizionali della storia culturale & il fatto che la letteratura e
I’arte prodotte in esilio sono notoriamente “contaminate” da elementi non letterari
e non artistici, soprattutto biografici e politici. Alcuni critici sostengono che I'intera
nozione di “letteratura dell’esilio” sia basata su un errore di categoria. Lesilio,
dicono, non & un fenomeno letterario, bensi politico. Cosi, lo scrittore spagnolo
esiliato Francisco Ayala sosteneva, nel 1981, che non vi fossero ragioni storico-let-
terarie per considerare tutti i romanzi spagnoli scritti in esilio come facenti parte
del medesimo gruppo: il dislocamento fisico dei loro autori, in conseguenza della
guerra civile — egli scrive — corrisponde a una serie di «semplici circostanze esterne,
prive di serie ripercussioni sul contenuto, e ancor meno sulla forma, dell’opera
letteraria»™. Altri, come Sophia McClennen, sostengono la tesi opposta, ovvero
chelaletteratura dell’esilio “rivela” significative cause socio-politiche della pratica
letteraria:

La letteratura degli esiliati contiene una serie di tensioni dialettiche imperniate su
concetti centrali all'identita culturale dell’esiliato: la nazione, il tempo, la lingua, e lo

Faber, The Privilege of Pain: The Exile as Ethical Model in Max Aub, Francisco Ayala, and Edward
Said, in «Journal of Interdisciplinary Crossroads», v. 3, 0. 1, 2006, pp. 11-32.

1. S.A. McClennen, The Dialectics of Exile: Nation, Time, Language, and Space in Hispanic Lite-
ratures, West Lafayette, Purdue University Press, 2004, p. 28.

12. F. Ayala, La cuestionable literatura del exilio, in «Los cuadernos del norte», v. 2, n. 8, 1981, pp.
62-67; p. 63.
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spazio. Comprendere come I'esiliato sperimenta la nazione in quanto concetto dialet-
tico ci permette di rendere conto delle tensioni tra nazionalismo, transnazionalismo,
globalizzazione, contronazionalismo, e antinazionalismo presenti nei testi scritti da
esiliati®,

2
Il contesto storico

Prima di entrare nei particolari dell’esperienza dell’esilio messicano dei repubbli-
cani tedeschi e spagnoli, ¢ utile esplorare meglio il pitt ampio contesto storico. 1
1939 fu un anno molto duro per liberali, progressisti, comunisti e altri antifascisti.
La vittoria di Franco, il primo aprile, distrusse le speranze di migliaia di spagnoli
e stranieri che consideravano la Repubblica spagnola un baluardo essenziale nella
lotta globale contro il fascismo.

All’epoca circa soo.000 rifugiati provenienti dalla Spagna — civili e soldati,
spagnoli e stranieri venuti ad aiutare la Repubblica — avevano gia oltrepassato il
confine per entrare in Francia, dove erano ammassati in campi di concentramento
e trattati come criminali. Il cibo era scarso, le condizioni erano spaventose, e in sei
mesi morirono circa 15.000 persone. In agosto, Molotov e Ribbentrop firmarono
il patto tedesco-sovietico di non aggressione, che non solo obbligd i comunisti
di tutto il mondo a capovolgere il proprio atteggiamento verso Hitler, ma sferro
anche un colpo mortale alla precaria alleanza tra liberali e sinistra, che era stata
alla base del Fronte Popolare.

Nel giugno del 1940 1a Germania invase la Francia. Per le migliaia di rifugiati che
ancora rimanevano nei campi francesi, la situazione gia negativa divenne pessima,
poiché la minaccia della deportazione — verso la Spagna di Franco o nei campi di
concentramento nazisti — si profilava in modo preoccupante. Tutti compresero
di doversene andare, e in fretta. Alcuni tra i comunisti riuscirono a raggiungere
I'Unione Sovietica, ma la maggioranza guardava alle Americhe come alla nuova
terra promessa. Sebbene vi fossero molte difficolta logistiche da superare, I'esilio
verso il Nord e Sud America si riveldo per molti una possibilita realistica.

E noto come le grandi potenze occidentali abbiano adottato una politica non
interventista appena dopo lo scoppio della guerra civile spagnola. Tale politica non
solo ostacolava il sostegno militare attivo nei confronti delle parti combattenti,
ma impediva anche ai nazionalisti e ai repubblicani I'acquisto di armi sul mercato
internazionale. La Germania nazista e I'Italia fascista violarono il patto di non inter-
vento fin dall'inizio, sostenendo in maniera significativa i nazionalisti. Francia, Gran
Bretagna, Stati Uniti e altre nazioni democratiche, invece, rispettarono "accordo,
ponendo effettivamente la Repubblica in una situazione di svantaggio. Le uniche
due nazioni che accettarono di prestare sostegno militare e morale alla Repubblica
furono I'Unione Sovietica di Stalin e il Messico di Cardenas. Nonostante la mag-

13. S.A. McClennen, The Dialectics of Exile, cit., p. 3.
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gior parte dei governi fosse poco propensa a intervenire nel conflitto spagnolo,
centinaia di migliaia di cittadini in decine di nazioni del mondo si sentirono cosi
coinvolti nella guerra spagnola da sostenerne una delle fazioni.

Sin dall’inizio della guerra, tali gruppi della societa civile si erano concentrati
soprattutto sugli aiuti umanitari. Questo era non solo il modo pit facile per rac-
cogliere fondi, poiché faceva appello alla coscienza dell’opinione pubblica pit
che all'impegno politico di gruppi specifici affiliati a partiti politici; spesso, era in
effetti I'unico tipo di sostegno materiale che i governi occidentali “permettevano”
di dare alla Spagna secondo le condizioni del patto di non intervento, o, nel caso
degli Stati Uniti, secondo le leggi di neutralita. Dopo la sconfitta della Repubblica,
molti gruppi di pressione politica pro-repubblicani, inclusi la Amzerican League for
Peace and Democracy e il North American Committee to Aid Spanish Democracy, si
reinventarono come organizzazioni umanitarie non politiche impegnate unicamente
nell’assistenza ai rifugiati. Il loro obiettivo principale divenne quello di alleviare le
condizioni di vita dei rifugiati spagnoli e dei membri delle Brigate Internazionali, in
particolare cercando di farli uscire dai campi francesi. Soprattutto negli Stati Uniti
si organizzarono e raccolsero molti fondi per i rifugiati. E mentre solo a un piccolo
numero di rifugiati antifascisti — specialmente importanti scrittori e studiosi con
un basso profilo politico — venne permesso di entrare negli Stati Uniti, gli aderenti
alla sinistra americana collaborarono coi rappresentanti del governo spagnolo e
messicano per aiutare i rifugiati a raggiungere il Messico™.

Oltre all’esperienza condivisa del fascismo, le comunita di esiliati tedeschi e
spagnoli in Messico avevano altre caratteristiche in comune. In primo luogo, in
entrambi i gruppi i comunisti erano fortemente rappresentati, non tanto da un
punto di vista numerico, quanto organizzativo. Furono loro a prendere in mano
la situazione e a dare vita, durante I’esilio, ad associazioni e istituzioni; e, sebbene
raramente avessero un’esplicita identita comunista, esse erano chiaramente con-
trollate dai membri del partito. In secondo luogo, sia gli spagnoli sia i tedeschi
sapevano molto poco del paese ospitante e, almeno all’inizio, dimostrarono di
essere poco interessati a conoscerlo. In terzo luogo, entrambi i gruppi erano
soggetti al rigido divieto costituzionale relativo alle interferenze straniere nella
politica interna messicana — circostanza che contribui ulteriormente alla relativa
mancanza di integrazione degli esiliati. Infine, entrambi i gruppi incentravano
la propria attivita politica quasi esclusivamente sulla madrepatria che avevano
abbandonato, creando un forte legame tra la lotta antifascista e la progressiva
riconfigurazione delle culture spagnola e tedesca in quanto “culture nazionali”.
nomi di Germania e Spagna venivano costantemente invocati — uno dei principali
giornali degli esiliati spagnoli si chiamava «Espafia peregrina»; quello dei tedeschi,

14. M. Rey Garcia, Stars for Spain: la guerra civil espariola en los Estados Unidos, Sada, A Coruna,
Edicién do Castro, 1997; A. Mateos, El gobierno Negrin en el exilio: el Servicio de Evacuacion de
Refugiados, in «Historia del presente», n. 10, 2007, pp. 143-168; J.M. Naharro-Calderén, Actualidad
de El rapto de Europa (1946), in M. Aub, El rapto de Europa o siempre se puede hacer algo, Madrid,
FCE, 2008, pp. 11-45.
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invece, «Freies Deutschland». Inoltre, entrambi i gruppi rivendicavano importanti
simboli nazionali, comprese le figure culturali e politiche del passato. Quando gli
spagnoli fondarono una scuola elementare periloro bambini, la chiamarono Insti-
tuto Luis Vives, in onore dell’'umanista rinascimentale; I'organizzazione culturale
dei tedeschi fu intitolata, invece, a Heinrich Heine.

Tale tendenza degli intellettuali in esilio verso un nazionalismo culturale era
in parte una continuazione del tentativo del Fronte Popolare di sottrarre il na-
zionalismo al controllo della destra, sfruttandone il potenziale di mobilitazione
dell’opinione pubblica a favore della sinistra. Ma il nazionalismo culturale era
anche esasperato dalla nostalgia e dalla minaccia della perdita di identita che
accompagnava lo sradicamento.

Tra spagnoli e tedeschi vi erano anche grosse differenze. La piti importante di
queste era conseguenza degli sviluppi politici internazionali: mentre 'esilio dei
tedeschi duro solamente fino alla fine della seconda guerra mondiale, quello degli
spagnoli continuo fino alla fine degli anni Settanta. Un’altra importante differenza
era il fatto che Spagna e Messico condividevano un passato coloniale. Da un lato
questo facilitava I'esilio degli spagnoli: non c’erano, ad esempio, barriere lingui-
stiche; dall’altro lo complicava, come vedremo in seguito.

I repubblicani spagnoli in Messico

Le ragioni per cui Cardenas accetto gli spagnoli esiliati a causa della Guerra Civile
erano soprattutto, ma non unicamente, umanitarie. Sin dalla Rivoluzione degli anni
1910-20 il Messico si era vantato di essere un asilo per i rifugiati politici (abbiamo
gia fatto riferimento all’esempio di Trotsky). L'assistenza ai rifugiati repubblicani
sembrava inoltre una naturale conseguenza del previo sostegno offerto dal Messi-
co alla Repubblica, motivato, a sua volta, da un atteggiamento anti-imperialista e
da una forte convinzione nell’autodeterminazione nazionale’. Come spiega T.G.
Powell, il Presidente Cardenas e i suoi consiglieri

compresero che la Spagna dava al Messico la possibilita di rafforzare la propria precaria
posizione internazionale. Volevano convincere le potenze occidentali che la guerra spagnola
era un altro esempio di aggressione esterna contro i paesi pitt deboli, che metteva a rischio
la pace mondiale (col fascismo in marcia). Se fossero riusciti ad affermare questo punto di
vista in modo convincente, allora le potenze avrebbero potuto impegnarsi per la salvezza
della Repubblica, e, contemporaneamente, accettare di opporsi per principio a gualsiasi
intervento “imperialistico” da parte di un Paese negli affari di un altro [...]. Nonostante
le rassicurazioni di Washington [relativamente al contrario], i messicani continuavano a
temere l'intervento statunitense’®,

15. J.A. Matesanz, Las raices del exilio. México ante la Guerra Civil Espariola, 1936-1939, México,
D.E, Colegio de México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, p. 458.

16. T.G. Powell, Mexico, in The Spanish Civil War, 1936-39. American Hemispheric Perspectives, a
cura di Mark Falcoff e Fredrick B. Pike, Lincoln, London, University of Nebraska Press, 1982, pp.
49-99; p. 6o.
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Anche cosi la politica per i rifugiati di Cardenas incontrd una forte opposizione
interna da parte dei lavoratori che temevano di perdere I'impiego e, in particolare,
da parte dei gruppi conservatori, secondo cui un’invasione dei “rossi” spagnoli
avrebbe portato grande agitazione politica. Il Presidente difese la propria de-
cisione sottolineando come il Messico avrebbe beneficiato della perizia e della
preparazione degli spagnoli, acquisita quasi a costo zero, e dicendosi fiducioso in
merito a un veloce e semplice processo di integrazione da parte di un gruppo di
immigranti tanto strettamente legati al Messico. Inoltre, sia le autorita messicane
sia quelle spagnole assicurarono che gli spagnoli avrebbero rispettato I'articolo
33 della Costituzione messicana, che proibisce a qualsiasi straniero di interferire
nella politica interna7.

Cardenas aveva ragione nel ritenere che la presenza spagnola sarebbe stata,
dopotutto, ampiamente positiva. In effetti, |'economia messicana ricevette un’inie-
zione senza precedenti di lavoratori altamente istruiti e volonterosi, che rafforzo
particolarmente il settore secondario e terziario. Circa la meta degli spagnoli la-
vorava nel commercio, nella pubblica amministrazione o nella libera professione,
inclusa 'educazione; circa un terzo era costituito da lavoratori specializzati, e
solamente il 15% lavorava nell’agricoltura e nella pesca®. Per lo sviluppo della vita
culturale messicana del XX secolo I'arrivo dei repubblicani spagnoli segno uno
spartiacque. Le istituzioni esistenti, comprese scuole e universita, si rafforzarono
significativamente; ed altre vennero create da o per gli spagnoli. Queste ultime
includevano giornali, riviste, e il Colegio de México, un prestigioso centro per la
specializzazione postlauream. Lindustria editoriale messicana conserva tuttora
un’impronta indubbiamente spagnola: Grijalbo, Era, Finisterre, e Joaquin Mortiz
furono fondate da repubblicani in esilio. Ma gli spagnoli parteciparono in massa
anche alle attivita del Fondo de Cultura Econémica, che negli anni Quaranta sarebbe
diventata una delle case editrici pitt importanti del paese.

Paradossalmente, gli spagnoli rafforzarono la vita culturale messicana quasi
involontariamente, almeno all’inizio. Per anni il solo ossessivo centro d’interesse
degli intellettuali esiliati resto la Spagna: la sua storia, il suo presente, il suo futuro.
Sebbene la guerra civile spagnola fosse stata considerata da molti come parte di una
lotta internazionale contro il fascismo a livello mondiale, il campo repubblicano
aveva anche fatto ricorso a forme di nazionalismo culturale per mobilitare la popo-
lazione e sostenere il proprio sforzo propagandistico, e in parte per contrastare le

17. La Costituzione messicana, adottata nel 1917, limita esplicitamente la liberta professionale e
politica dei non messicani. Larticolo 33, ad esempio, proibisce agli stranieri di interferire con gli affari
interni messicani, aggiungendo che il presidente ha il diritto di espellere sommariamente qualsiasi
straniero il cui soggiorno venga ritenuto “scomodo”. L'ottenimento della cittadinanza messicana,
quindi, non cancella necessariamente tutte le barriere imposte dalla Costituzione. Mentre, ufficial-
mente, solo le piu alte cariche governative (soprattutto la Presidenza) sono riservate ai messicani
d’origine, in pratica tale condizione & arrivata a coinvolgere anche molte altre cariche amministrative.
Allo stesso modo persino i cittadini naturalizzati vengono scoraggiati dal partecipare direttamente
alla politica messicana.

18. E. Pohle, Das mexikanische Exil, cit., p. 62.
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rivendicazioni dell’identita nazionale avanzate dai nazionalisti. Lesilio rafforzo le
tendenze culturali nazionalistiche di alcuni intellettuali prominenti. Essi considera-
vano come loro obiettivo principale in Messico quello di mantenere viva la cultura
spagnola “autentica”, di formulare una risposta convincente alla “falsa” Spagna
che Franco rappresentava, e di contrastarne il tentativo di distruggere tutto cio
che la Spagna repubblicana rappresentava. Cosi, la casa editrice donchisciottesca
Séneca — fondata nell’ottobre del 1939 da José Bergamin, per suggerimento del
leader governativo Juan Negrin, la cui organizzazione per rifugiati SERE forni il
denaro necessario — mirava esplicitamente a formare e difendere I'eredita intel-
lettuale antifascista alternativa della Repubblica spagnola: un canone pluralistico
pitt ricco e pitl vero per la storia e I'identita spagnola, rispetto alla desolazione
culturale creata dalla censura franchista. Nell’annunciare questa impresa editoriale,
gli esiliati affermarono:

abbiamo il dovere di preservare cio che i ribelli stanno distruggendo. I ribelli non stanno
smantellando le fabbriche, né stanno distruggendo i telai, né stanno rendendo [...] sterile
laterra. [...] Ma stanno bruciando i macchinari, i libri, e gli strumenti della cultura. [...] Se
la maledizione franchista dovesse durare, scopriremmo, nel ritornare in Spagna, un livello
culturale estremamente basso [ ...]. Abbiamo 'obbligo di porre rimedio a tale mancanza, che
sta colpendo il futuro della nostra madrepatria in modo tanto capitale. Dobbiamo riempire
i generosi e ampi letti dei filumi dell’ America spagnola con le correnti del pensiero e della
sensibilita spagnoli [...] e in questo modo, quando verra il momento, bastera solo creare
una leggera deviazione delle acque di questo fiume, e il sangue di questo corpo morale
riprendera a riempire e vivificare le vuote vene di Spagna.

Questa era I'idea essenziale dietro a Séneca: una casa editrice che fosse una banca
del sangue culturale, una riserva di attivita intellettuale, il sostegno vitale di una
cultura spagnola che, come la Spagna stessa, veniva soffocata dal fascismo. La
storia decennale di Séneca ¢ ammirevole e contraddittoria. Nelle circostanze pit
tetre — un ambiente straniero, cronica mancanza di denaro, e un pubblico di lettori
praticamente inesistente — la casa editrice riusci, in tempi record, a creare una
magnifica collezione di edizioni tipograficamente eccellenti. Tra i libri pubblicati
nel 1940 troviamo Obras di Antonio Machado, 'inedito Poeta en Nueva York di
Federico Garcia Lorca, le opere complete di San Juan de la Cruz, Poesias Liricas
di Gil Vicente, e la prima edizione di Espasia, aparta de mi este cdliz, leggendaria
collezione di poesie di César Vallejo, ispirate alla Guerra Civile spagnola.
Naturalmente, la rivendicazione da parte degli spagnoli del ruolo di unici rappre-
sentanti della “vera” Spagna era assai difficile da difendere: non solo perché non esiste
mai un qualsiasi gruppo specifico di intellettuali in grado di rappresentare un’intera
nazione — soprattutto durante o appena dopo una guerra civile — ma anche a causa
delloro stesso dislocamento, della perdita del contatto diretto con la Spagna e con la
maggioranza del suo popolo, e dell’'inevitabile impatto su di essi del nuovo paese.

19. «Diez libros, Boletin al servicio de la emigracién espanola», n. 35, 25 aprile 1940, p. 1.
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Una volta trascorsi un paio di anni, i repubblicani avevano cessato di essere
spagnoli nel modo in cui potevano esserlo coloro che erano rimasti in Spagna. Gli
esiliati erano mutati non solo a causa degli aspetti fisici e sociali della loro condi-
zione di esuli, dal tempo atmosferico ai contatti personali alle abitudini quotidiane.
Si erano anche dovuti adattare, nella vita e nei discorsi, alle opportunita e alle
limitazioni della situazione sociale, economica e politica del paese ospitante. Tale
situazione era complessa. Delle poche cose che i repubblicani spagnoli conoscevano
del Messico prima di arrivarvi c’era il fatto che esso era un paese rivoluzionario,
il cui governo aveva raggiunto molte delle cose — riforma agraria, giustizia socia-
le — che essi avevano cercato, invano, di ottenere in Spagna. In pratica, tuttavia,
Iarrivo degli spagnoli in Messico coincise con la fine degli anni di Cardenas e con
una svolta conservatrice nella politica messicana. Gli anni durante e appena dopo
la seconda guerra mondiale sarebbero stati caratterizzati da una straordinaria cre-
scita economica, ma anche dal consolidamento dell’egemonia politica del Partito
Rivoluzionario Messicano (d’ora in avanti PRI), ovvero di un sistema che Mario
Vargas Llosa avrebbe poi definito «dittatura perfetta». Pur godendo di un’ampia
legittimita, almeno fino alla violenta repressione di una protesta studentesca nel-
I'ottobre del 1968, il regime messicano divenne anche sempre piti corrotto e sempre
pit intollerante nei confronti di chi ne sfidava I'egemonia. Intanto, alimentava
attentamente la propria immagine in patria e all’estero come baluardo di una
politica progressista e degno erede della Rivoluzione messicana. Come abbiamo
gia sottolineato in altra sede, la presenza di un ampio contingente di intellettuali
repubblicani spagnoli di sinistra, che erano sia sinceramente grati al regime sia
limitati dalla legge e dall’etichetta nella capacita di criticare la situazione politica
messicana, contribui in effetti a rafforzare il regime del PRI?°.

I resoconti ufficiali dell’esperienza degli spagnoli in Messico presentano ge-
neralmente un quadro armonico che enfatizza i loro importanti contributi alla
cultura e alla societa messicane, come pure la loro gratitudine verso la generosita
del Messico e il suo costante impegno per la causa repubblicana. La vita quoti-
diana in esilio era tuttavia pit complicata. In verita, I'integrazione degli spagnoli
all'interno della societa messicana fu solo parziale — per i primi cinque anni la
speranza di un ritorno imminente ostacolo qualsiasi tentativo di adattamento al
paese ospitante — e il loro rapporto con i messicani fu caratterizzato da tensioni
e paradossi?’. Cosi, sebbene i repubblicani avessero politicamente molto in co-
mune con la sinistra messicana, presto scoprirono di condividere con i settori
conservatori piu aree di corrispondenza culturale. I settori di destra avevano
generalmente un’immagine pit positiva della Spagna, la “Madre Patria”, ri-
spetto ai messicani progressisti che preferivano identificare la cultura messicana
con l'eredita indigena. Questi progressisti erano anche piuttosto sensibili alle

20. S. Faber, Exile and Cultural Hegemony, cit..
21. 1d., Silencios y tabiies del exilio espariol en México: historia oficial vs. bistoria oral, in «Espacio,
Tiempo y Forma. Serie V. Historia Contemporanea», n. 17, 2005, pp. 373-389.
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attitudini colonialiste latenti e alla nostalgia imperiale presente persino tra gli
spagnoli liberali e di sinistra.

In un racconto breve che fa la parodia delle tensioni tra esiliati e messicani,
Max Aub sottolinea che, nei repubblicani spagnoli, il ricordo fisico del potere
coloniale della propria nazione risvegliava un nuovo senso di orgoglio imperiale:
«Mai gli edifici religiosi avevano generato tanto vanto, men che meno in animi in
gran parte anticlericali»?>?. Nonostante il loro inserimento produttivo e i contributi
attivi all'infrastruttura della vita culturale messicana, a livello tematico la produzio-
ne culturale degli esiliati spagnoli era incentrata soprattutto sulle problematiche
spagnole.

Gli esiliati tedeschi in Messico

Sebbene gli esiliati tedeschi fossero in numero minore, il livello della loro produ-
zione culturale rivaleggiava con quello dei repubblicani spagnoli. Cio ¢ ancor pit
stupefacente dati gli svantaggi aggiuntivi che dovevano affrontare — soprattutto,
ovviamente, la barriera linguistica. Per gli scrittori e gli accademici tedeschi in
esilio era piu difficile continuare a esercitare la propria professione?3. Erano assai
dipendenti dall’aiuto materiale delle organizzazioni di assistenza ai rifugiati, so-
prattutto quelle statunitensi. Alla volta del 1943, ad esempio, il Joznt Anti-Fascist
Refugee Committee, guidato da Edward Barsky, chirurgo e veterano della guerra
civile spagnola, aveva inviato 40.000 dollari al Messico affinché fossero distribuiti
tra i rifugiati antifascisti4.

Nei sette-otto anni che trascorsero in Messico, i rifugiati tedeschi fondarono
un’ampia gamma di organizzazioni e istituzioni culturali, la maggior parte delle
quali di natura piti o meno apertamente politica, create o guidate da militanti e
simpatizzanti del comunismo. Le tre piti importanti erano la rivista «Freies Deu-
tschland» (FD) o «Alemania Libre», il cui primo numero apparve nel novembre
1941. Seguita pochi mesi dopo dalla connessa «Bewegung Freies Deutschland in
Mexico», la «Freis Deutschland» continuo a essere pubblicata fino alla meta del
1946. Con una tiratura di circa 4000 copie, veniva distribuita in tutte le Americhe.
Oltre a testi scritti da rifugiati tedeschi in Messico, pubblicava anche contributi
scritti da esiliati negli Stati Uniti, come Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger ed
Ernst Bloch?s. Al suo culmine, la «Bewegung» contava 400 membri, circa un quarto
dei quali era comunista.

Piti 0 meno nel periodo in cui apparve per la prima volta la «Freies Deutsch-
land», un gruppo di scrittori in esilio fondo I'Heznrich-Heine-Klub. Guidato dalla
romanziera Anna Seghers e dal giornalista Egon Erwin Kisch (comunista dal 1919),

22. M. Aub, Enero sin nombre, Barcelona, Alba, 1994, p. 414.
23. F. Pohle, Das mexikanische Exil, cit., pp. 62-63.

24. Ivi, p. 65.

25. Id., Das deutschsprachige Exil, cit., p. 33.
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lo Heine Klub sviluppod un impressionante programma culturale comprendente
letture, seminari, concerti e spettacoli teatrali. La cosa piti importante fu, pero,
El Libro Libre, la versione tedesca della Séneca spagnola. Casa editrice donchi-
sciottesca come quella di José Bergamin, nel giro di un paio d’anni El Libro Libre
pubblico 24 titoli con una tiratura di circa 2000 copie I'uno. Nell’elenco erano
presenti 'autobiografia bestseller di Kisch, Marktplatz der Sensationen (1942), e la
prima edizione de Das siebte Kreuz (1943) della Segher, che ebbe molto successo
negli Stati Uniti.

Sebbene i tedeschi fossero linguisticamente e culturalmente pit isolati rispetto
ai rifugiati provenienti dalla Spagna, anch’essi adeguarono la propria produzione
culturale alle condizioni politico-sociali del paese ospitante. Come illustrato da
Fritz Pohle, ad esempio, i pitt importanti rifugiati tedeschi adattarono le proprie
posizioni politiche alle azioni interne e internazionali del governo messicano. Con
I'avvento al potere di Manuel Avila Camacho, successore di Cardenas alla presi-
denza, queste politiche si erano avvicinate agli Stati Uniti, pitt che con Cardenas,
concentrandosi sull’“Unita Nazionale” e sull’'unione con gli Alleati per il conflitto.
I rifugiati tedeschi, inclusa la leadership comunista, compresero I'importanza di
sostenere formalmente il messaggio di Avila Camacho?6. A sua volta, il governo di
Avila Camacho riconobbe e appoggio le organizzazioni prevalentemente comuniste,
come Alemania Libre. 1l governo di Avila Camacho contribui anche a finanziare
I'edizione El Libro Libre di un Libro Nero del terrore nazista in Europa, distribuito
con una tiratura di 10.000 copie?7. La simbiosi tra esiliati radicali e governo messi-
cano conservatore durd poco, pero: fino a quando la logica della Guerra Fredda
della politica interna e internazionale statunitense arrivo a sud, e Avila Camacho
inizid a usare il pugno di ferro coi comunisti28,

Due casi esempiari: Kisch e Aub

Per meglio illustrare i vantaggi di un approccio comparativo nel campo degli stu-
di sull’esilio, vorremmo presentare brevemente due delle figure pit affascinanti
delle comunita di rifugiati di cui ci stiamo occupando: Max Aub (1903-1972) ed
Egon Erwin Kisch (1885-1948). Hanno cosi tanto in comune che ¢ sorprendente
siano stati studiati assieme tanto raramente. Entrambi nacquero in una famiglia
ebraica; Kisch a Praga, Aub a Parigi. Entrambi entrarono a far parte di una cultura
letteraria nazionale adottiva: quella della Spagna per Aub, quella di Weimar per
Kisch. Entrambi parlavano tedesco e parteciparono alla guerra civile spagnola, ed
entrambi andarono in esilio in Messico: Kisch nel 1940, in seguito all’espulsione
dalla Germania dopo una detenzione di due settimane a causa dell’incendio del

26. 1d., Das mexikanische Exil, cit., pp. 74-75.

27. F. Pohle, Das deutschsprachige Exil, cit., p. 34.

28. B. Carr, Marxism and Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1992.
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Reichstag, e dopo aver passato qualche tempo in Francia e nella Spagna della guerra
civile; Aub nel 1942, dopo tre anni difficili nei campi di concentramento francesi.
Anche la loro scrittura era simile: entrambi mescolavano una pratica letteraria
inventiva e versatile, piena di ironia e humour, a un forte impegno politico (Aub
era un socialista, Kisch un membro del Partito comunista) che si manifestava non
solo attraverso un’instancabile attivita politica, ma anche nell'impegno a registrare
il mondo che li circondava nel modo piti fedele e critico possibile. Kisch era soprat-
tutto un giornalista; Aub uno scrittore teatrale e un narratore, sebbene una volta
avesse dichiarato, com’e noto, che la situazione politica richiedeva agli intellettuali
di fungere da semplici cronisti del loro tempo. Per Kisch cio significava scrivere
reportage letterari critici. Per Aub significava narrare la guerra civile spagnola,
I’evento spartiacque per la sua generazione, nei minimi dettagli. Nei trent’anni
di esilio messicano, Aub dedico la maggior parte del tempo e delle energie al suo
magnum opus, El laberinto mdgico, comprendente una raccolta di cinque raccon-
ti, una sceneggiatura e circa quaranta racconti brevi che assieme formavano una
narrazione epica estesa e avvincente della guerra.

Dati gli elementi comuni alla loro visione di se stessi come agenti politici e
letterari, ¢ interessante confrontare le opere di Aub e Kisch sul Messico. Sebbene
Kisch abbia trascorso poco pit di cinque anni nel paese, contro i trenta e oltre di
Aub, la produzione del primo ¢ in un certo senso pil sostanziale. La raccolta di
Kisch intitolata Entdeckungen in Mexico (Scoperte messicane), pubblicata nel 1945
da El Libro Libre (e in spagnolo da Nuevo Mundo), ¢ una serie di 24 testi sulla
cultura e la storia messicane che assieme forniscono un’immagine incredibilmente
dettagliata e perspicace del paese ospitante in un periodo di transizione. Indubbia-
mente, Kisch si avvicina al Messico e al suo popolo dal punto di vista di un estra-
neo; il suo pubblico sottinteso ¢ chiaramente europeo, ed egli utilizza liberamente
’esotico e il pittoresco??. Allo stesso tempo, pero, egli utilizza continuamente ed
efficacemente sorpresa e confusione come strumenti arguti ma utili a esporre le
contraddizioni sociali. Ad esempio, in un reportage sulle piantagioni di cotone nella
Comarca Laguna, in cui si propone di valutare I'impatto delle riforme rivoluzionare
sulla vita quotidiana dei lavoratori del cotone, egli riesce a unire una meticolosa
storia socio-economica dell’industria del cotone a una descrizione avvincente delle
proprie avventure di reporter straniero, al fine di enfatizzare la complessita della
situazione messicana e il grande divario esistente tra retorica e realta3°,

Le opere di Aub sul Messico, invece, sono piuttosto scarne: una serie di racconti
brevi ambientati nel paese ospitante, e alcuni saggi sulla storia letteraria messicana.
Recentemente James Valender ha sostenuto che i testi di Aub sul Messico dimo-

29. F. Pohle, Egon Erwin Kisch: Eurozentrische Entdeckungen, in Fluchtort Mexiko: ein Asylland
fiir die Literatur, a cura di Hielscher, Martin, Klaus Meyer-Minnemann, e Fritz Pohle, Hamburg,
Luchterhand Literaturverlag, pp. 37-39.

30. E.E. Kisch, 18 Reportagen aus Mexiko, Miinchen, DTV, 1970, pp. 28-42.
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strano come egli non sia mai riuscito a comprendere del tutto quel paese3’. Noi
crediamo che due siano i principali fattori alla base della diversa capacita di Kisch
e Aub di descrivere e comprendere il paese ospitante. Innanzitutto, I'ossessione
di Aub per la Spagna era pil intensa rispetto a quella di Kisch per la Germania.
Tuttavia, essendo stato per anni un reporter di viaggio, Kisch era pit adatto a de-
scrivere il Messico da un punto di vista giornalistico. Cosa ancor piti importante,
perd, ¢ il fatto che Aub, in quanto rappresentante dei colonialisti del passato e
in quanto ispanofono, si sentiva maggiormente costretto dalla suscettibilita dei
messicani alle critiche straniere.

6
Verso un modello comparativo per gli studi sull’esilio

Finora i rifugiati spagnoli e tedeschi in Messico sono stati ampiamente studiati
come parte della storia culturale spagnola e tedesca; ma raramente sono stati presi
in considerazione assieme32. Ciononostante, lo studio affiancato degli esiliati re-
pubblicani tedeschi e spagnoli in Messico — sia collettivamente sia raggruppando
assieme autori tanto diversi quanto Aub e Kisch — puo essere utile a mettere in
risalto alcuni aspetti interessanti. Uno di questi ¢ la tensione costante tra nazionale
e transnazionale, forse meglio esemplificata dalla strana tendenza degli intellettuali
impegnati nella piu internazionale delle cause, il comunismo, a ricorrere a un
discorso ispirato dal nazionalismo culturale romantico.

Un secondo elemento comune ¢ Iesplicita concezione della produzione cultu-
rale dell’esilio come cultura nazionale alternativa pit autentica. Un terzo aspetto
riguarda I'importanza e la complessita dell’interazione con la societa e il regime
ospitanti. Mentre, in apparenza, gli spagnoli dovevano superare minori difficolta,
vista I'assenza della barriera linguistica e la presenza di forti legami storico-cul-
turali tra Spagna e Messico, il passato coloniale comune poteva essere tanto un
peso quanto un vantaggio. In pratica, un giornalista tedesco (e comunista) come
Kisch si trovava in una posizione piti adatta a descrivere criticamente la societa
ospitante, con tutte le sue contraddizioni, rispetto a un romanziere ispanofono
(e socialista) come Aub, sebbene, alla fin fine, nessuno dei due sia mai riuscito a
superare pienamente cio che oggigiorno, un po’ anacronisticamente, chiameremmo
eurocentrismo33.

Speriamo, in questo breve saggio, di essere riusciti a dimostrare come i fe-
nomeni relativi all’esilio possano essere vantaggiosamente studiati secondo una

31. J. Valender, Max Aub y su antologia de Poesia Mexicana (1950-1960), in Homenaje a Max Aub, a
cura di James Valender e Gabriel Rojo, México, D.F., Colegio de México, CELL, 2005, pp. 253-280.

32. Fluchtort Mexiko: ein Asylland fiir die Literatur, a cura di Hielscher, Martin, Klaus Meyer-
Minnemann, Fritz Pohle, Hamburg, Luchterhand Literaturverlag; H.B. Moeller, Latin America and
the Literature of Exile: A Comparative View of the 20th-Century European Refugee Writers in the New
World, Heidelberg, C. Winter, 1983.

33. E. Pohle, Das mexikanische Exil, cit., p.61.
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prospettiva comparativa. Ma cio significa forse che dovrebbe esistere un campo
specializzato relativo agli studi sull’esilio? Non necessariamente. Come abbiamo
sostenuto altrove34, per avere successo — e dunque essere rilevante — un tale campo
di studi dovrebbe evitare perlomeno tre insidie. Innanzitutto, il problema della
delimitazione. Bisognerebbe cercare di fornire un’accurata definizione di esilio;
e, se cosi, quale sarebbe? In secondo luogo, esiste il pericolo del riduzionismo,
ovvero la tentazione di spiegare tutto quanto gli esiliati fanno e producono come
diretto risultato della loro dislocazione. Legata a questo problema ¢ la tendenza
verso un’eccessiva generalizzazione, verso la perdita della specificita storica rela-
tiva a ciascuna esperienza di esilio, e verso la considerazione dell’esilio in termini
universali e persino esistenziali o filosofici. Cid conduce alla terza insidia: quella
che definiamo “tentazione del troppo”. Una volta deciso di considerare I'esilio
in termini esistenziali o figurativi, poche saranno le cose che non ricadranno au-
tomaticamente fuori dalla portata di questo campo di studi. Dopotutto, tutti gli
scrittori non sono forse, in un certo senso, degli esiliati? E perché fermarsi agli
scrittori; non viviamo tutti in una specie di esilio? La vita stessa, specialmente
quella moderna e postmoderna, non ¢ essenzialmente un’esperienza di esilio?
Come abbiamo gia spiegato altrove, questo spostamento verso la metafora porta a
un effetto paradossale. Da un lato, dona all’esilio reale, fisicamente dislocato, uno
status speciale, nella misura in cui tale stato diventa una versione pit letteraria e
intensa di un disturbo che affligge tutta I'umanita. Dall’altro, elimina la specificita
dell’esperienza degli esiliati, “riducendoli” cosi al loro status. Per questa e altre
ragioni alcuni studiosi si sono fortemente opposti a ogni nozione metaforica o
simbolica di esilio, che, secondo loro, banalizza la terribile realta e le circostanze
materiali dello sradicamento vero e proprio, come pure le lotte politiche ad esso
connesse?’.

In altre parole, 'approccio comparativo agli studi sull’esilio deve ancora su-
perare alcune grosse sfide. Tuttavia, anche I’alternativa — lo studio di ogni singolo
esiliato su basi puramente individuali, o la circoscrizione di tale studio alle comunita
di esiliati solamente in relazione al contesto della comunita nazionale che hanno
abbandonato — porta con sé seri inconvenienti. Entrambi i gruppi analizzati in
questo saggio sono stati ampiamente studiati secondo prospettive letterarie, cul-
turali, sociologiche, storiche e politiche; ma quasi sempre solamente all’interno
della cornice delle rispettive culture nazionali. Vi sono parecchie e ovvie ragioni
per cui tale approccio ¢ insufficiente. Primo, come abbiamo visto, gli esiliati non si
possono ridurre alla cultura nazionale d’origine: essi vengono influenzati dall’am-

34. S. Faber, The Privilege of Pain, cit.

35. D. Kettler, The symbolic uses of exile: Erich Kabler at Obio State, in Exile and Otherness: New
Approaches to the Experience of Nazi Refugees, a cura di Alexander Stephan, Oxford, Peter Lang,
2005, pp. 269-310; L. Buruma, The romance of exile, in «The New Republic», 12 febbraio 2001, pp. 33-38;
S.A. McClennen, The Dialectics of Exile, cit.; ].M. Naharro-Calderén, Naharro-Calderén, Des-lindes
de exilio, in El exilio de las Esparias de 1939 en las Américas: ;Adonde fue lacancion?, a cura di J.M.
Naharro-Calderén, Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 11-39; C. Kaplan, Questions of Travel: Postnodern
Discourses of Displacement, Durham, Duke University Press, 1996.
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biente ospitante, in cui si integrano, per quanto in maniera limitata. Una seconda
ragione riguarda in particolare la generazione di intellettuali colpita dall’ascesa
del fascismo. La maggior parte degli scrittori e degli artisti che operavano negli
anni Dieci, Venti e Trenta era spinta da preoccupazioni artistiche e politiche che
trascendevano le frontiere nazionali. Pochi movimenti furono pit cosmopoliti per
natura delle avanguardie letterarie e artistiche, e poche cause ebbero una dimen-
sione pill internazionale rispetto a quella dell’antifascismo. Per la maggior parte
degli intellettuali esiliati in Messico I'identita nazionale originaria era da tempo
meno importante rispetto all’affiliazione a movimenti artistici, letterari o politici
di natura internazionale. Senza dubbio, molti dei loro sforzi in esilio miravano a
costruire o a ricostruire una nuova cultura nazionale; ma “ridurre” il loro lavoro
alla sua rilevanza all’interno di un contesto nazionale limitato ostacola severamente
la nostra comprensione della sua rilevanza e del suo sviluppo.

Esiste, allora, qualche altro modo per occuparsi di diversi “esili nazionali”
senza cadere in queste tre insidie? Secondo noi, si, ammesso che si tenga conto
della specificita storica inerente a ciascun caso. Il maggior vantaggio di un’analisi
degli esiliati repubblicani tedeschi e spagnoli a Citta del Messico sta nel fatto che
la “cornice comparativa” stessa ha una solida base storico-geografica: spagnoli e
tedeschi abitavano lo stesso tempo e lo stesso spazio, e la loro “esperienza stori-
ca” — la politicizzazione dell’arte davanti al fascismo — era anch’essa largamente
condivisa.

Infine, un approccio storico agli studi comparati sull’esilio aiuta a mettere in
risalto la precarieta delle nozioni che stanno alla base della storia culturale nazionale:
la relazione tra produzione culturale da una parte e identita nazionale e politica
dall’altra. Se, come suggerisce McClennen, «la letteratura degli esiliati contiene
una serie di tensioni dialettiche imperniate su concetti centrali all’identita cultu-
rale dell’esiliato: la nazione, il tempo, la lingua, e lo spazio», e se «comprendere
come I’esiliato sperimenta la nazione in quanto concetto dialettico ci permette di
rendere conto delle tensioni tra nazionalismo, transnazionalismo, globalizzazione,
contronazionalismo, e antinazionalismo presenti nei testi scritti da esiliati»3¢, allora
il passo successivo ¢ quello di rapportare cid che impariamo dallo studio dei testi
degli esiliati con le forme della produzione culturale non legate all’esperienza
dell’esilio.

E utile tornare al rifiuto, espresso da Francisco Ayala, del “romanzo d’esilio”
come categoria valida per la storia letteraria spagnola. Lesilio, scrive Ayala, ¢
un’esperienza della vita, non della letteratura: «Cio che definiamo “romanzo
d’esilio” ¢ una categoria formatasi in virtu di circostanze socio-politiche che
colpiscono solamente gli aspetti esterni della letteratura». Aggiunge, perd, una
riflessione interessante: «Paradossalmente, potremmo dire che tale categoria si
riferisce soltanto indirettamente ai romanzieri che sono stati effettivamente in
esilio; pit direttamente essa si riferisce alle condizioni in cui la letteratura nar-

36. S.A. McClennen, The Dialectics of Exile, cit., p. 3.
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rativa fu scritta nella Penisola a partire dalla Guerra Civile»37. Per Ayala, furono
gli scrittori che rimasero in Spagna ad essere colpiti piti fortemente dalla vittoria
di Franco. Secondo Ayala, essi soffrirono almeno quanto i loro colleghi in esilio:
dato che la Spagna pre-bellica era scomparsa, anch’essi dovettero convivere con la
fastidiosa nostalgia per una patria assente. Soprattutto, il franchismo, «che riusci
nell’incredibile impresa di sottomettere culturalmente all’integrismo cattolico un
Paese isolato dal resto del mondo», cred una situazione fortemente anomala per
quanto riguarda lo sviluppo della letteratura. Quindi, I'opera degli scrittori esiliati
si sviluppo effettivamente in modo pit naturale — pit libero, piti a contatto col
mondo e col loro tempo — rispetto a quello di coloro che rimasero in Spagna3$.
Ayala finisce cosi per invalidare la propria argomentazione: alla fin fine, lo sradica-
mento intellettuale, per la sua natura non letteraria, ha effettivamente un impatto
significativo sulla storia letteraria; solo che tale impatto & piti complesso rispetto
a quanto parrebbe suggerire la nozione di “letteratura dell’esilio”.

Nonostante le contraddizioni internazionali, 'argomentazione di Ayala — se-
condo cui gli effetti del dislocamento intellettuale sono di natura collettiva pit che
individuale, e lo sradicamento colpisce la nazione d’origine, in termini di perdita,
tanto quanto colpisce la societa ospitante in termini di guadagno — ¢ interessante
e originale, e pud essere facilmente applicata anche a un contesto non spagnolo.
Inoltre, data 'ubiquita del fenomeno dell’esilio negli ultimi cento anni, si potrebbe
sostenere che non esiste una forma di storia culturale del XX secolo che non sia
stata influenzata da un qualche tipo di sradicamento.

Comunque, questa conclusione non dovrebbe servire come scusa per dichiarare
che tutta la letteratura ¢ letteratura dell’esilio, e, ancora una volta, cancellare la
specificita storica dell’esperienza dell’esilio che abbiamo tanto cercato di mante-
nere. Invece, dovrebbe servire a mettere in dubbio le assunzioni che stanno alla
base della pratica dello studio e dell'insegnamento della storia culturale all’interno
della cornice di una singola unita nazionale o letteraria; non perché la dimensione
“nazionale” non sia importante: 'opera di uno scrittore ¢ indubbiamente plasmata
dalla sua appartenenza a una particolare comunita linguistica e culturale, e dalla
sua partecipazione all’evoluzione storica di tale comunita. Come abbiamo visto,
I’esperienza dello sradicamento puo paradossalmente accrescere la preoccupa-
zione dell’autore per I'identita nazionale, o rafforzarne I'affiliazione dichiarata a
una particolare comunita nazionale. Ma una storia della letteratura spagnola — o
italiana, o francese, o tedesca — presuppone troppo facilmente, a causa della sua
stessa struttura, che I'identita nazionale sia il fattore determinante piti significativo
nella formazione di particolari testi od opere. Lo fa in tre modi: primo, attraverso
i criteri di selezione, che permettono naturalmente la sola inclusione di opere e
autori gia identificati come appartenenti alla storia culturale nazionale in questione;
secondo, attraverso I'implicita assunzione, ereditata dai romantici, che i nomi e

37. F. Ayala, La cuestionable literatura del exilio, cit., p. 6s.
38. Ivi, p. 65.
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i testi inclusi nella narrazione storico-culturale siano i “migliori” che la nazione
possa offrire, ovvero i pit fedeli alla sua essenza e I'incarnazione piu esemplare
delle sue virtu; terzo, appunto, il bisogno di una narrazione evolutiva all’interno dei
limiti concettuali della nazione. Le narrazioni evolutive non ammettono facilmente
delle rotture; da qui la difficolta di (re)incorporare gli esiliati, il cui sviluppo nel
dislocamento non permette una modifica indolore della storia nazionale. «Una
delle dialettiche chiave degli studi sull’esilio», scrive McClennen, «¢ la tensione
tra gli elementi universali, trans-storici e condivisi della scrittura dell’esilio e quegli
elementi che sono invece storici, regionali, e personali».

La lezione pit preziosa che si pud trarre da un approccio storico agli studi
comparati sull’esilio ¢ forse che tale dialettica & presente in ogni produzione cul-
turale, sia essa sradicata o meno.

traduzione di Sara Trevisan
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Per un profilo prosopografico
dei sociologi di lingua tedesca in esilio

di Christian Fleck

In merito allo sviluppo della sociologia tedesca nel XX secolo, la maggior parte
del mondo scientifico concorda sul fatto che la salita al potere del nazismo nel 1933
provoco una brusca cesura, e che diversi fra gli studiosi piti conosciuti e brillanti
furono costretti ad emigrare’. Di recente, questa formulazione ¢ stata messa in
dubbio da chi, invece, ha voluto sottolineare come vari sociologi continuassero a
scrivere e pubblicare, conducessero ricerche empiriche anche per conto di branche
dell’amministrazione statale nazista, e avessero perfino creato delle nuove unita
di ricerca per i propri progetti euristici>. Un confronto fra queste due diverse
interpretazioni ci fa capire le ragioni di tali divergenze, se non altro per il fatto
che mentre il primo approccio si concentra sugli esuli della comunita di sociologi,
il secondo ha fornito nuovi dettagli a partire da figure di secondo piano, ossia di
quegli studiosi che furono in ombra perfino durante la propria vita. In ogni caso,
ambedue le posizioni concordano sul fatto che un ampio numero di sociologi
abbandono la Germania nazista nel corso degli anni Trenta, cosi come descrivono
varie pregevoli ricerche, nonché i dizionari degli esuli accademici, che ricordano
i loro nomi e raccontano le loro vite3.

Raramente si distingue tra fuorusciti tedeschi e austriaci, perché sono piu
genericamente confusi in un unico gruppo di esuli di lingua tedesca; da un lato,

1. R. Kénig, Soziologie in Deutschland. Begriinder, Verfechter, Verichter, Miinchen, Hanser, 1987; S.
Riemer, Die Emigration der deutschen Soziologen nach den Vereinigten Staaten, in «Kolner Zeitschrift
fiir Soziologie und Sozialpsychologie», vol. 11, 1959, pp. 100-112; M.R. Lepsius, Die sozialwissenschaft-
liche Emigration und ihre Folgen, in Soziologie in Deutschland und Osterreich 1918-1945, in «Kdlner
Zeitschrift fir Soziologie und Sozialpsychologie», Sonderheft 23, 1981, pp. 461-500.

2. O. Rammstedt, Deutsche Soziologie 1933-1945. Die Normalitit einer Anpassung, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1985; C. Klingemann, Soziologze im Dritten Reich, Baden-Baden, Nomos, 1996.

3. L. Fermi, [llustrious Immigrants: The Intellectual Migration From Europe, 1930-41, Chicago,
University of Chicago Press, 1968; The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, a cura
di D. Fleming e B. Bailyn, Cambridge, Harvard University Press, 1969; Biographisches Handbuch der
deutschsprachigen Emigration nach 1933, a cura di W. Réder e H.A. Strauss, Miinchen, K.G. Saur,
1980-1983; L.A. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences, New Haven,
Yale University Press, 1984; A. Heilbut, Exiled in Paradise: German Refugee Artists and Intellectuals
in America. From the 19305 to the Present, New York, Viking Press, 1983.
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questa confusione pud essere semplicemente spiegata con il fatto che non c’era,
e continua a non esserci, chiarezza su chi fossero davvero i sociologi prima degli
anni Trenta; dall’altro, I'inesattezza deriva anche dal fatto che pure cittadini di
altre nazioni erano entrati in possesso del passaporto del Terzo Reich. E quindi,
nei paesi dove questi studiosi si rifugiarono, i funzionari addetti all'immigrazione
non avevano troppe ragioni per differenziarli, né ne avevano i loro colleghi uni-
versitari; dato che parlavano la stessa lingua, apparivano tutti ambasciatori di una
medesima cultura, spesso a torto definita Wezmzar Culture.

Da un punto di vista sociologico, le distinzioni sulla base dell’appartenenza
nazionale che abbiamo ora richiamato hanno un’importanza relativa perché da
esperti della materia abbiamo imparato a sintetizzare in un’unica visione assetti
istituzionali differenti. Ma da un punto di vista storico-politico — lasciatecelo dire —,
la situazione di Vienna a meta degli anni Venti non puo essere confrontata con
quella di Francoforte sul Meno, di Konigsberg o di Praga. Proprio il confronto
fra Germania e Austria rivela molte differenze, a partire da quella diversita delle
condizioni istituzionali. Alcuni significativi esempi sono raccolti nella tabella 1.
Qualunque cosa si possa dire sulle discrepanze precedentemente elencate, si deve
in ogni caso convenire che I’ Austria produsse un pit elevato numero di studenti
brillanti, i cosiddetti «bright young men», tanto per usare I'espressione della
Fondazione Rockfeller, che si riferiva a questi giovani sociologi costretti all’esilio,
e anche ad economisti di piu chiara fama.

A proposito di queste distinzioni, cio che risulta verosimile per I’ambiente
istituzionale, a maggior ragione lo ¢ in riferimento allo sviluppo di una disciplina
scientifica come la sociologia. E se si ¢ interessati all’evoluzione di questa particolare
materia, ¢ assolutamente necessario porsi da un punto di osservazione differente.
Per cui, il nostro approccio sara quello di chi prova a confrontare gli studiosi
emigrati con i colleghi che, invece, rimasero in patria, che potremmo definire
«home guards», tanto per usare una delle espressioni che Everett Hughes adotta
nei suoi scritti sulle professioni4. Secondariamente, confronteremo i sociologi te-
deschi con quelli austriaci, e infine proveremo a valutare la risonanza che questo
gruppo di studiosi ebbe nel mondo di lingua inglese, ossia in quell’ambiente che
sarebbe poi convenzionalmente diventato il principale parametro di riferimento
per la sociologia mondiale.

4. Da quel che ci risulta, ha utilizzato questo concetto due volte: la prima in una sintesi di uno
studio condotto con Howard S. Becker e Anselm Strauss, sull’educazione dei medici, e la seconda in
una lunga recensione sull’Academic Mind di Lazarsfeld.: E.C. Hughes, “The Academic Mind”: Two
Views, in «American Sociological Review», vol 24, n.4, 1959, pp. 570-573. Entrambi ripubblicati in E.C.
Hughes, The Sociological Eye: Selected Papers, Chicago, Aldine-Atherton, 1971.
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TABELLA T
Rapporto fra Austria e Germania

Austriaci ogni 100 tedeschi

Popolazione (1930) 10
Universita (1930) 13
Studenti (1930) 15
Corpo docente (1930) 30
Professori in pensione (1933 e 1938) 34
Borsisti del comitato di emergenza (1933-1944) 20
Borsisti Rockefeller (1925-1941) 40
Economisti emigrati (1933-1945) 43
Principali scienziati sociali (XX secolo) 77

Fonte: Popolazione: B.R. Mitchell, International historical statistics: Europe, 1750-1988, New York,
Stockton Press, 1992; Universita, studenti e corpo docente: Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte,
Bd. r Hochschulen, a cura di Hartmut Titze, primo volume, Géttingen,Vandenhoeck & Ruprecht 1987;
Borse di studio: Rockefeller Foundation, Directory of Fellowship Awards, for the Years 1917-1950, con
un’introduzione del presidente Chester I. Barnard, New York, Rockefeller Foundation, n.d. [1951],
Rockefeller Foundation, Directory of Fellowship Awards, Supplement for the Years ro51-195s [inclusi-
ve], con un’introduzione del presidente Dean Rusk, New York, Rockefeller Foundation, n.d. [1955],
Rockefeller Foundation, Directory of Fellowships and Scholarships, 1917-1970, New York, Rockefeller
Foundation 1972, Rockefeller Archive Center (RAC) Sleepy Hollow, New York. Documentazione sulle
borse di studio; Professori in pensione: per la Germania: A Crisés in the University World, pubblicato
dall’Ufficio dell’alto commissariato per i rifugiati provenienti dalla Germania (ebrei e altri), marzo 1935,
p. s, per I'Austria: Society for the Protection of Science and Learning, formerly Academic Assistance
Council, Fourth Report, London, November, 1938, p. 5; Borsisti del comitato di emergenza: Stephen
Duggan e Betty Drury, The Rescue of Science and Learning. The Story of the Emergency Committee
in Aid of Displaced Foreign Scholars, New York, Macmillan, 1948, appendice III, p. 195; Economisti
emigrati: Biographisches Handbuch der deutschsprachigen wirtschaftswissenschaftlichen Emigration
nach 1933, a cura di Claus-Dieter Krohn e Harald Hagemann, Munich, Saur, 1999; Principali scienziati
sociali: International Encyclopedia of the Social & Bebavorial Sciences, a cura di Neil Smelser e Paul
Baltes, Amsterdam, Elsevier, 2001 (rielaborazione mia).

I
Come identificare la figura tipo del sociologo?

Prima, perd, dobbiamo rispondere ad una domanda molto semplice: chi & un
sociologo? Generalmente le stesse analisi fatte dai sociologi non dedicano troppo
spazio all’approfondimento di questo aspetto. Invece, chi coltiva una determi-
nata disciplina o fa parte di un gruppo professionale dovrebbe interrogarsi sulla
propria identita. Sfortunatamente, nell’arco di tempo qui considerato, cio¢ dalla
meta degli anni Venti alla meta degli anni Cinquanta, non ¢’¢ un’associazione che
raccolga le adesioni dei sociologi. Si potrebbe fare riferimento alle universita, che
sembrerebbero un’ottima seconda scelta, ma si correrebbe il rischio di elaborare
un quadro distorto della situazione, perché alcuni sociologi di prim’ordine, come
Alfred Schutz, Paul Lazarsfeld e Peter Blau, non ottennero mai alcun incarico alle
universita austriache, sia perché troppo giovani — in particolare nel caso di Blau —,
sia per ragioni legate all’antisemitismo — questo spiega in parte I'esclusione di
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Lazarsfeld da un concorso nell'Universita di Vienna — sia, infine, perché alcuni di
loro modificarono le proprie ambizioni verso altri obiettivi, piti alla portata, un po’
con I'atteggiamento della volpe verso 'uva, per cui non si preoccuparono pit di
tentare di entrare nei circuiti accademici, come dimostra I'esperienza di Schutz.

Dunque, sarebbe come minimo fuorviante circoscrivere la nostra analisi agli
studiosi di una disciplina all’epoca ancora in divenire — la sociologia — con I’esclu-
sione di coloro che non ebbero la fortuna di insegnare o di fare ricerca all’'universita.
Alcuni, poi, inseriti nelle strutture accademiche in qualita di sociologi, non sono
da ritenere propriamente tali, almeno se si considera rigorosamente la loro auto-
rappresentazione. Infatti, all’epoca, una minoranza di studiosi di lingua tedesca
tutt’altro che trascurabile definiva la propria disciplina Gesellschaftslebre (dottrina
sociale’), e — sulla base di un senso identitario — rifiutava pitt 0o meno apertamente
il termine anglosassone di «sociology».

Un terzo modo di identificare i membri di una particolare disciplina scientifica
¢ quello di ricorrere agli elenchi dei dottorandi. Infatti, chi consegue il dottorato
in un determinato campo di studio dovrebbe essere facilmente considerato un
cultore di quella disciplina. Tuttavia, nel periodo fra le due guerre, quasi nessun
sociologo aveva un PhD in sociologia, per il semplice fatto che si trattava di un
ambito di studi non ancora formalmente definito e perimetrato in quasi nessuna
delle universita di lingua tedesca. La maggior parte di coloro che sarebbero poi
diventati «sociologi» nel corso della propria vita, si erano addottorati in altre aree
scientifiche —filosofia, diritto o scienze politiche, sia nel significato di scienze umane
che dello Stato e dell’amministrazione (Staatswissenschaften) — e si erano quindi
avvicinati alla sociologia dopo aver fatto esperienza in altri campi di ricerca.

Questo breve sguardo sulle istituzioni accademiche e professionali nell’Europa
centrale nel corso degli anni Venti e Trenta ci mostra come non sia affatto palese
né chi poteva essere considerato un sociologo, né quali fossero i confini di una
disciplina dopotutto emergente.

...per definizione

Per raggiungere il nostro scopo abbiamo deciso di usare una procedura di selezione
che comporta piti livelli, la quale dovrebbe garantirci di costruire un campione di
sociologi che sia attendibile e scientificamente fondato. Ci sono varie possibilita per
raggiungere questo obiettivo. La prima ¢ definire il tipo di sociologo che andremo
ad analizzare, ad esempio, secondo i seguenti parametri: (2) € nato fra 1850 e 1920;
(b) era ancora vivo fra il 1933 e il 1938; (¢) fra 1925 e 1955, ha pubblicato almeno un
articolo o due recensioni su riviste scientifiche, e ha utilizzato la parola «sociologia»
nel titolo dell’articolo o del libro recensito; (d) deve aver vissuto almeno due anni
in Austria ed essere stato definito un «sociologo austriaco».

5. Si rimanda alla storia della sociologia di H.E. Barnes, H. Becker, Social thought from lore to
science, Boston, New York, D. C. Heath and Company, 1938.
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Sulla base di tutto cio, possiamo fare alcune ulteriori osservazioni. In primo
luogo, ci limitiamo ai sociologi austriaci solamente per motivi pratici, dato che
’estensione dei criteri sopra elencati ad altri contesti di lingua tedesca porterebbe
ad avere un tale numero di nominativi da rendere di fatto impossibile gestire la
conseguente analisi. Secondariamente, per essere considerati austriaci non era
necessario né essere nati in Austria né possedere la cittadinanza austriaca, e questo
sulla base delle circostanze storiche. Si tratterebbe peraltro — allora, come oggi — di
una questione formale, dovuta ad un concetto di cittadinanza altamente restrittivo;
in ogni caso, poi, il luogo di nascita non & comunque un valido indicatore. Infatti, a
seguito del collasso dell' ITmpero Austro-Ungarico dopo la prima guerra mondiale,
si ebbe una grande ondata migratoria che, a partire dalle province piti orientali, si
riverso in Austria, in particolare a Vienna. Gli ex-cittadini della monarchia asburgica
si trovarono a dover scegliere uno degli stati nati dopo la dissoluzione di quell’im-
pero multietnico. Alcuni, pur continuando a vivere a Vienna, scelsero uno degli
stati neonati. Altri, che magari erano stati tentati di dichiararsi cittadini della risorta
Polonia, decisero poi diversamente, spinti dai timori di una debolezza economica
o politica di questa nuova compagine nazionale. E cosi, negli anni Venti, il numero
degli apolidi era alto, come si comprende a seguito dell'introduzione della carta di
identificazione chiamata Naznsen-passport, dopo che I'esploratore norvegese Fritjof
Nansen fu nominato Alto commissario per i rifugiati per conto della Societa delle
Nazioni. Inoltre, poco dopo la fine della Grande Guerra, I’Austria fu travolta da
una vera e propria ondata di rifugiati politici che scappavano dall’'Unione Sovietica
o dalla reazione controrivoluzionaria in Ungheria, o ancora dalle persecuzioni an-
tisemite che contraddistinguevano varie aree dell’Est europeo. Raramente questi
rifugiati si sono risolti ad acquisire la cittadinanza austriaca; uno degli esempi pit
noti ¢ quello di Gyorgy (o Georg) Lukacs che visse a Vienna negli anni Venti, dove
scrisse la sua opera principale, ossia Geschichte und Klassenbewusstein. Resta, pero,
escluso dal nostro campione per non aver pubblicato nessun articolo o recensione,
secondo le modalita che abbiamo precedentemente indicato.

In particolare abbiamo selezionato 14 riviste tedesche e altre 22 tra americane,
inglesi e francesi, che possiamo considerare antesignane delle pubblicazioni so-
ciologiche professionali per il periodo qui considerato®. Non ne abbiamo incluse

6. «Archiv fiir angewandte Soziologie», «Archiv fiir Rechts - und Wirtschafts - oder Sozialphi-
losophie», «Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», «Ethos», «Jahrbuch fiir Soziologie»,
«Kélner Vierteljahrshefte fiir Soziologie», spiter: «Kolner Zeitschrift fiir Soziologie» (und Sozialpsy-
chologie), «Soziale Welt, Jahrbuch fur Sozialwissenschaft», «Volksspiegel», «Weltwirtschaftliches
Archiv», «Zeitschrift fiir Nationalokonomies», «Zeitschrift fiir 6ffentliches Recht», «Zeitschrift fiir
Sozialforschung/Studies in Philosophy and Social Science», «Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und
Soziologie/Sociologus; American Journal of Sociology», «American Sociological Reviews, «Annales.
Economies, societés, civilisations», «British Journal of Sociology», «Economic Development and
Cultural Change», «International Journal of Opinion and Attitude Research», «International Postwar
Problems», «<Human Relations», «Journal of Economic History», «Journal of Social Issue», «Journal
of Social Philosophy» — un trimestrale che si occupava di sintesi filosofiche delle scienze sociali —,
«Science and Society», »Social Compass», «Social Forces», «Social Problems», «Social Research»,
«Sociometry», «Sociological Analysis» (ex «American Catholic Sociological Reviews), «Sociological
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alcune altre che — soprattutto per ragioni politiche — sono rimaste circoscritte
ad un ristretto gruppo di autori o di lettori. ’assenza di riviste di psicologia si
spiega con il fatto che all’epoca era stata prevaricata da altre discipline e orientata
verso un limitato campo di studi. Sarebbero stati i sociologi successivi ad avviare,
in qualita di psicologi, delle riviste specializzate di questa materia, ampliando il
suo perimetro a nuovi contesti, decisamente in anticipo rispetto al processo che
I’avrebbe condotta ad essere una disciplina autonoma. E curioso, ad esempio, che
le riviste specializzate di psicologia non si occupassero affatto di una branca come
la psicologia sociale.

Nel panorama delle scienze sociali di quegli anni, le riviste tedesche rap-
presentavano un insieme quasi completo di pubblicazioni per professionisti,
semiprofessionisti o altri addetti del settore; in aggiunta a tutto cio, rivolgiamo
la nostra attenzione anche ad alcune riviste straniere. E questo per una ragione
fondamentale, e cioé che la ricerca preliminare ha mostrato come alcuni rifugiati
fossero molto giovani e che difficilmente avrebbero potuto avere I'opportunita di
pubblicare qualcosa prima di essere costretti a lasciare I’Austria. ’ampliamento
della selezione, con I'inclusione di alcune pubblicazioni periodiche non tedesche,
rimedia in parte a questo limite. In particolare, se si passano in rassegna le riviste
anglofone si ritrovano diversi contributi, anche perché ¢ noto che la maggior
parte dei rifugiati fini in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Lo spoglio delle riviste
francofone, invece, non ha arricchito quasi per niente il nostro campione. Solo la
giovane storica sociale Lucie Varga spicca sulle «Annales», dove durante la sua
collaborazione con Lucien Febvre pubblico alcuni saggi sull’ascesa del nazismo
nelle province austriache?.

Analogamente, possiamo fare riferimento al lavoro di altri studiosi per identi-
ficare i sociologi attraverso le definizioni oggi usate. Nella sua tesi di dottorato, il
sociologo tedesco Klemens Wittebur® ha selezionato scrupolosamente sei gruppi
di sociologi per identificare altrettante tipologie tra tutti i gli studiosi emigrati
dalla Germania. Il criterio adottato non ¢ il medesimo che usiamo noi, ma c’¢ una
somiglianza sufficiente da poter trarre spunto dal suo lavoro per una comparazione
tra tedeschi e austriaci. Naturalmente noi utilizziamo una rete molto piti ampia e
per questa ragione il nostro campione ¢ pili vasto, ma il nostro intento non & né di
«collezionare quante piu farfalle possibile», né di dedicarci ad una esclusiva analisi
statistica, bensi di giungere ad una interpretazione attendibile, fondata non solo
su pochi grandi nomi, ma anche su un certo numero di sociologi minori.

Review», «Sociology and Social Research» (ex «Journal of Applied Sociology»), «The Sociological
Review».

7. L. Varga, Zeitenmwende. Mentalititshistorische Studien 1936-1939, curatela, tradizione e prefazione
di Peter Schottler, Frankfurt, Suhrkamp, 1991.

8. K. Wittebur, Dée deutsche Soziologie im Exil 1933-1945. Eine biographische Kartographie, Munster,
Lit, 1991.
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In ultimo, per compensare eventuali distorsioni dei campioni, abbiamo am-
pliato la popolazione dei sociologi di lingua tedesca con nominativi selezionati in
altra maniera.

...uttlizzando gli autoritratti

Un secondo modo per cercare di capire chi & che dobbiamo considerare un socio-
logo ¢ quello di affidarsi ai profili scritti dagli stessi studiosi. E dopotutto corretto
rispondere alla domanda «chi & un sociologo?», dicendo che «il sociologo ¢ colui
che si definisce tale», anche se cio, di fatto, non risolve I'interrogativo di fondo
di dare una definizione di «sociologo». Ma questo ¢ un aspetto che si potrebbe
rimandare ai sociologi stessi, che ritengono di essere interpreti di una disciplina
peculiare. Una fonte rapidamente disponibile ¢ il Kéirschners Deutscher Gelehrten
Kalender (prima edizione nel 1925), un «chi ¢ chi» molto simile al dizionario Azeri-
can Men of Science. Il Kiirschner include, oltre ai tedeschi, anche austriaci, svizzeri,
cechi germanofoni, e perfino studiosi che vivevano nella lontana Gerusalemme,
dato che per «tedesco», in questo caso, si intende «di lingua tedesca». Nell’arco
di tempo che stiamo considerando ne uscirono sei diverse edizioni e, a partire da
quella del 1925, la sociologia fu aggiunta nell’indice delle discipline quale campo
professionale autonomo. Il Kéirschner attingeva ad una duplice fonte; da un lato il
curatore cercava di contattare gli studiosi pit conosciuti, specialmente quelli legati
in qualche maniera al mondo accademico, per raccogliere i loro dati personali; e
dall’altro lato i ricercatori libero-professionisti, che si potrebbero definire «indi-
pendentix», potevano chiedere di essere comunque inclusi. In ogni caso, gli studiosi
— selezionati o autocandidatisi che fossero — avevano 'opportunita di scegliere
autonomamente il campo disciplinare nel quale essere inseriti. Attraverso I'indice,
quindi, possiamo trasferire nel nostro database i nomi e i dati di tutti coloro che
si sono definiti «sociologi» almeno in una delle sei edizioni.

Un interessante corollario di questa raccolta di dati ¢ la diffusione quantitati-
va nel corso degli anni della categoria di «sociologo». Nell’edizione del 1935 del
Kiirschner si ebbero sia il maggior numero di studiosi che scelse questa categoria
— spesso in compagnia di altre, per cui, per brevita, li chiameremo sociologi part-
time (part-time sociologists) — sia il maggior numero di studiosi che si definiva
esclusivamente sociologo, che noi chiameremo sociologi a tempo pieno (core
sociologists) (si veda la tabella 2). Si tratta di un risultato assolutamente sorpren-
dente, alla luce del dibattito, prima richiamato, sulla situazione della sociologia
tedesca dopo I'ascesa al potere del nazismo. Tuttavia, dobbiamo anche tenere in
considerazione altri due elementi. Innanzi tutto, numerosi sociologi segnalati nel-
I'edizione del 1935, interrogati circa la propria occupazione, dichiaravano di essere
pensionati, ritirati dal lavoro, ecc.; in secondo luogo, bisogna ricordare che René
Konig — il quale, appunto, parlava di una brusca battuta d’arresto della sociologia
nel 1933 —si riferiva soprattutto alla qualita intellettuale della produzione sociologica
e non tanto ai dati quantitativi.
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TABELLA 2
Percentuale dei sociologi a tempo pieno (Core-Sociologists)

1926 1928 1931 1935 1940 1950
Totale sociologi 56 108 131 161 53 42
Core-Sociologists 13 16 26 34 o) 27
in % 15 20 21 23 23 64

Fonte: le edizioni del Kiirschners Deutscher Gelebrten Kalender.

A prescindere da cio, I'uso dati del Kzirschner risolve uno dei problemi che abbia-
mo di fronte, cio¢ quello considerare anche tutti quelli che si percepivano come
sociologi, gli stranieri e coloro che volevano collocarsi in questo campo di studi,
che erano in misura tutt’altro che trascurabile.

E ¢’¢ anche un altro importante elemento che, invece, rafforza la nostra scelta
di escludere le riviste di psicologia per identificare i sociologi austriaci. Infatti, solo
un’esigua minoranza, pari al 4,5% degli studiosi che compaiono nelle sei edizioni
del Kiirschner, si definisce psicologo e/o pedagogo, mentre il gruppo pitl nutrito
¢ proprio quello dei sociologi (24 %), seguito da quelli degli economisti (18%), dei
filosofi (16,5%) e dei giuristi (16%).

...per scelta istituzionale

Un terzo modo per risolvere il problema della selezione ¢ di demandare la questione
alle autorita, in questo caso ai sociologi stessi, che fungono da giudici competenti;
cosi, ogni eventuale distorsione del campione costruito verra attribuita a loro e
non all’autore del presente studio. In generale, poi, se la selezione ¢ fatta a partire
da alcune restrizioni, come si usa in genere, i risultati appaiono pit attendibili che
nel caso di illimitate opportunita di autocandidatura. Per tutto questo, una fonte
appropriata & I'Internationales Soziologenlexikon, in particolare i due volumi della
seconda edizione curati da Wilhelm Bernsdorf e Horst Knospe, con 'ausilio da
un ampio numero di collaboratori competenti?. Dato che si tratta di un dizionario
pubblicato in Germania, lo si dovrebbe ritenere affidabile almeno per i parametri
di inclusione/esclusione dei sociologi di lingua tedesca.

Un modo analogo per identificare i sociologi potrebbe essere I'uso dei risultati
di una selezione fatta da un qualche istituto che erogava una borsa di studio a
giovani e promettenti allievi, perché completassero la propria formazione al-
Uestero. Il Laura Spelman Rockefeller Memorial, poi Rockefeller Foundation, fece
esattamente questo a partire dal 1925, quando lancio un programma di borse di
studio in scienze sociali per studenti europei e 130 ragazzi di lingua tedesca furono
selezionati da singoli specialisti nazionali o da apposite commissioni. Piti tardi, fu

9. Internationales Soziologenlexikon, a cura di W. Bernsdorf, H. Knospe, 2 ed., Stuttgart, Enke,
1980/83.
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data la possibilita di segnalare nuovi candidati a chi aveva usufruito della borsa.
In ogni caso, i rappresentanti europei della Fondazione avevano voce in capitolo
nel processo di selezione.

2
I risultati

La tabella 3 ci offre uno sguardo complessivo dei sotto-campioni realizzati e delle
loro caratteristiche secondo alcuni benchmarks. Ma possiamo fare alcune consi-
derazioni aggiuntive. La sovrapposizione di soli 269 studiosi, i cui nomi sono stati
rintracciati in pitt di una fonte, prova che ¢ stato utile usare questa metodologia cosi
articolata. Alcune delle differenze fra i sotto-campioni non sorprendono affatto. 11
Kiirschner si concentra soprattutto sulle persone piti anziane, e dato che ¢ la fonte
che meglio interpreta il contesto dell’epoca — tutti gli altri sotto-campioni si basano
almeno in parte sulle categorie odierne — si puo concludere che almeno una parte
di questi studiosi ¢ caduta nell’oblio prima di raggiungere uno status abbastanza
alto da essere ricordata dalle generazioni successive. Le discipline scientifiche
perdono costantemente alcuni tra i loro membri, che non sono abbastanza attivi, e
che scompaiono dalla scena senza lasciare tracce. Se qualcuno non ha partecipato
con una certa regolarita all’attivita scientifica, o ha pubblicato su riviste semisco-
nosciute, o non ha pubblicato affatto, allora ¢ difficile che venga ricordato dalla
storia. E questo non ¢ tanto il risultato di una distorsione operata dagli storici, ma
¢ semplicemente il modo attraverso il quale la storiografia lavora.

TABELLA 3
Visione d’insieme dei vari sotto-campioni

Kiirschner ~ Wittebur ISL RF  Austriaci ‘Totale

Donne (in %) 2 5 6 8 10 7
Emigrati (in %) 32 99 41 64 75 57
Austriaci 19 7 22 29 100 37
Anno di nascita (Media) 1886 1897 1899 1901 1900 1898
Casi 277 141 292 119 265 826

Le sovrapposizioni sono 269 e i casi complessivi dei vari sottocampioni 8s1.

Nonostante 'intento di coprire tutte le aree germanofone, il Kzirschner & innanzi
tutto una raccolta di studiosi tedeschi. I’81% dei censiti era nato entro i confini
della Germania di allora, I’'80% dichiarava di risiedere in quel paese, e 1'88%
si era laureato in un’universita tedesca. E solo s1 dei 289 studiosi censiti nelle
edizioni del Kiirschner lascio la Germania nel corso degli anni trenta, mentre
Wittebur, ad esempio, ha trovato un numero triplo di emigrati di quelli registrati
dal Kiirschner.
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I due sotto-campioni che raccolgono gli studiosi con I’eta media minore risento-
no di differenti influenze, principalmente di carattere istituzionale. Non sorprende
affatto che i borsisti della Fondazione Rockfeller fossero giovani, dato che quella
era la ragione per la quale erano stati scelti. La bassa eta media del campione di
sociologi austriaci, invece, solleva un’altra questione di non facile soluzione. Poiché
non sono ipotizzabili errori o distorsioni in merito esclusivamente all’eta, sembra
che questa peculiarita generazionale racconti una storia a sé. La spiegazione pit
semplice ¢ che, in Austria, il numero di persone che avevano un’educazione pit
o meno elevata fosse maggiore dopo la fine dell’Tmpero Asburgico. La vecchia
pratica di dare priorita ai germanofoni nei posti nella pubblica amministrazione
poteva aver sollecitato questo genere di educazione, fra diversi gruppi e ceti sociali
di Vienna. Dopo il collasso dell'Impero, i funzionari pubblici avevano abban-
donato gli incarichi pit distanti e si erano trasferiti con le proprie famiglie nella
capitale. Ma non ebbero modo di ambientarsi rapidamente nel nuovo contesto
e, conseguentemente, non furono capaci di convincere la propria prole a seguire
altri percorsi professionali. Dunque, la pur piccola Repubblica austriaca si ritro-
vO con una popolazione pitl istruita rispetto agli stati confinanti; e le statistiche
confermano questa interpretazione (si veda la tabella 1). Il fatto di vivere a Vienna
senza la prospettiva di poter esercitare dei mestieri analoghi a quelli dei genitori
provocod una pill alta percentuale di sottoccupazione che poi avrebbe trovato
sfogo in altri ambiti, come quello all’epoca ancora emergente e poco affascinante
della sociologia.

La pit alta presenza di austriaci nei sotto-campioni dell'ISL e dell'RF enfatizza
questa visione, anche perché nessuno dei due puo essere considerato viziato da
sentimenti filo-austriaci. Non solo c’erano pitl giovani intellettuali che frequenta-
vano Vienna, in particolare i suoi caffé, ma una vasta porzione di costoro aveva
finalmente trovato modo di farsi notare dagli scouts della Fondazione Rockfeller,
e poi dai colleghi americani, che oltre tutto stavano raccogliendo nomi famosi
per un dizionario internazionale della disciplina. E pitt complicato trovare una
spiegazione convincente per I’elevato numero di prestigiosi scienziati sociali con
una formazione austriaca. Generalmente, un’alta densita di persone che lavorano
nello stesso campo produce risultati complessivamente piti importanti’®. Ma questo
non ci puod far dire che durante i primi trent’anni del XX secolo, Vienna fosse un
crogiuolo di intellettuali, che lavoravano in aree disciplinari confinanti, dato che
— per mancanza di statistiche — non possiamo operare un confronto sul numero
di laureati in citta come Budapest, Praga o Berlino.

Date queste linee interpretative, si puo invece affermare che a Vienna fosse
piu facile per una giovane donna pubblicare in una rivista di sociologia la parte
applicativa di un lavoro di ricerca. In confronto con gli altri campioni, in Austria
le barriere che le donne dovevano superare erano pitt basse. Ma questo non ri-

10. S. Cole, T.J. Phelan, The Scientific Productivity of Nations, in «Minerva», n. 37, 1999, pp.
1-23.
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sponde ancora alla domanda di come fosse possibile che inizialmente le donne
preferissero la ricerca ad altre attivita. Probabilmente alcuni modelli di studiose,
che avevano scritto anche saggi sociologici, possono aver avuto un’influenza positiva
sulle giovani donne: ricordiamo quello di Rosa Mayreder e delle sue amiche del
primo movimento femminista, della psicologa Charlotte Biihler, una delle prime
donne ad ottenere questo genere di abilitazione e che pit tardi avrebbe mostrato
grandi capacita come organizzatrice di un gruppo di giovani ricercatori, o perfino
alcune celebrita, come quel grande numero di «muse» che impreziosivano i circoli
artistici.

Infine, per spiegare la vasta presenza di emigrati nel sotto-campione austriaco,
facciamo nuovamente notare che il criterio della pubblicazione sulle riviste, quale
elemento per individuare i sociologi, allarga moltissimo il numero dei censiti. I
giovani studiosi con una formazione austriaca che furono costretti ad emigrare fre-
quentemente si interessarono di sociologia, mentre quelli che si erano gia insediati
nei circoli accademici tedeschi o austriaci, cosi come censito dal Kéirschuer, fecero
registrare una percentuale di emigrazione molto bassa dopo I'ascesa del nazismo.
Guardando lo stesso modello da un angolo differente si puo argomentare che la
bassa percentuale di emigrati nel sotto-campione del Kérschner rafforza il ruolo
dell’antisemitismo prima e dopo il 1933. Solo perché gli ebrei non trovarono sem-
plice entrare in un mondo accademico di lingua tedesca il numero degli emigrati
censiti dal Kiirschner fu basso come mostrato nella tabella 3.

Un’analisi multidimensionale

Per allargare ulteriormente la nostra analisi, possiamo usare uno strumento
statistico, di carattere «esplorativo», che ci consente di mostrare le connessioni
tra le variabili a prescindere dal numero dei casi, ossia 'analisi delle corrispon-
denze (correspondence analysis). Chi ha letto La distinction di Bourdieu conosce
gia questo genere di analisi e dovrebbe, quindi, avere una certa familiarita con
questo strumento di rappresentazione grafica dei dati'. Per capire I'analisi delle
corrispondenze ¢ innanzi tutto necessario sapere che mostra analogie e differen-
ze lungo i due assi cartesiani. Al contratio, non consente di confrontare i dati
diagonalmente, né di interpretare in qualche maniera le distanze fra i punti, sia
nella dimensione orizzontale che in quella verticale. Bisogna solamente guardare
la linea che va dall’origine — cio¢ I'intersezione degli assi — al punto di riferimento
e tracciare un vettore su entrambi i lati: i punti che ricadono all’interno di questo
angolo mostrano un maggiore grado di somiglianza.

1. P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979; una
descrizione pit dettagliata dell’analisi delle corrispondenze & fatta da M. J. Greenacre, Correspondence
Analysis in Practice, London, Academic Press, 1993.
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Riportiamo, quindi, tutti i sotto-campioni in un unico database, e lasciamo da
parte alcune informazioni, poiché non tutte le fonti forniscono i medesimi dati per le
stesse variabili. Nello specifico, le variabili usate nel seguente diagramma sono:

— 5€esso

— classi di eta (in decenni)

— universita di conseguimento della laurea

— status di emigrato o di non emigrato

— cittadinanza

— massimo livello di carriera accademica, rispettivamente raggiunto prima del
1933 e del 1938 (secondo le categorie di Dr, Dozent, ao. Professor, o. Professor, che
sono le quattro principali dell’universita tedesca)

—velocita di carriera, misurata in anni necessari a conseguire i singoli avanza-
menti (in riferimento alle categorie sopra elencate)

La doppia dimensione spaziale del primo grafico (carta CA 1) spiega il 97%
della varianza (I'aggiunta di una terza dimensione, quindi, contribuirebbe solo
per un altro 3%). L'asse principale (o orizzontale) spiega molto di piti che quello
verticale (o secondario), e cioé per il 69% anziché per il 28%.

CARTA CA 1:
Confronto fra scienziati sociali tedeschi e austriaci

Profili sull'asse delle ascisse e delle ordinate (97% )
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Gli avanzamenti di carriera sono distribuiti in maniera abbastanza chiara sull’as-
se orizzontale: il grado pit alto di carriera, o. Professor, ¢ il piti lontano tracciato
a sinistra, mentre tutti quelli inferiori sono in ordine progressivo a destra. Si noti
la prossimita fra ao. Professor e Dozent, a indicare che molti di coloro che erano
freschi di promozione ricevettero lo status di professore, poco dopo I’ottenimento
dell’abilitazione. Analogamente, le classi di eta sono anch’esse ordinate da sini-
stra a destra, e facciamo notare come due di loro siano molto vicine. Ciascuno
dei quattro quadranti mostra un aspetto differente: in quello in alto a destra c’¢
I’Austria, in basso a destra gli emigrati, mentre in altro a sinistra i non emigrati
e in basso sinistra la Germania. Il fatto stesso che «il genere maschile» sia molto
vicino all’origine ci fa capire che il sesso non & una variabile che ha contribuito in
senso esplicativo.

Lasse orizzontale ¢ caratterizzato dalle coppie emigrato/non emigrato; tede-
schi/austriaci — il che & evidente anche se si guarda alle universita (quelle tedesche
sono per lo pil a sinistra, e quelle austriache a destra, con Praga come satellite) —,
e anziani/giovani, sia in termini di eta anagrafica che di carriera accademica.

Lasse verticale, dunque secondario, spiega solamente una categoria, infatti i
luoghi dove la sociologia fiori sono in basso (Frankfurt, Kiel, Heildelberg) mentre
Graz e Praga sono dalla parte opposta. Un mistero irrisolto ¢ quello di Vienna.
E, detto francamente, non siamo in grado di fornire alcuna interpretazione con-
vincente in merito a cio.

Ritornando alle variabili, possiamo escludere quelle che non ci aiutano troppo
a raggiungere risultati e calcolare in maniera differente quelle relative alla carriera.
Guardando piti da vicino i singoli avanzamenti, possiamo classificare ogni promo-
zione come veloce (cioe sotto la media), normale (in media) o lenta (sopra la media)
e combinare con tutto cio le variabili di emigrato/non emigrato e di nazionalita,
per creare quattro nuovi gruppi: austriaci non emigrati, austriaci emigrati, tedeschi
non emigrati, e tedeschi emigrati. Il secondo grafico spiega il 92% della varianza
(si veda la carta CA 2)

E ancora, I'asse orizzontale — dove gli emigrati austriaci sono ad una estremita
e i tedeschi non emigrati a quella opposta — & quello meglio contraddistinto dalle
categorie di emigrazione e velocita di carriera. Gli austriaci emigrati vengono
individuati come prevalentemente giovani, laureatisi velocemente e titolari del
solo Doktorat, mentre i tedeschi non emigrati sono anziani e o. Professor, anche
se non c’¢ uniformita in merito alla rapidita della loro carriera. Chi raggiunse la
posizione di Dozent lentamente e chi raggiunse quella di o. Professor lentamente
sono abbastanza vicini, mentre quelli che guadagnarono rapidamente o meno il
titolo di ao. Professor appaiono un po’ piti distanti.

Entrambi i grafici dimostrano come le differenze principali siano quelle fra
tedeschi e austriaci, cosi come tra emigrati e non emigrati, e giovani e anziani.
L’assunto esplicito di questo studio, cio¢ che nel periodo tra le due guerre vi era
una differenza tra Germania e Austria in merito allo sviluppo delle scienze sociali,
nonché sul numero e sulla condizione degli emigrati, ¢ rafforzata da questa analisi
delle corrispondenze. Sottolineiamo pure come, sfortunatamente, altre importanti
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CARTA CA 2
Analisi delle corrispondenze per gli scienziati sociali di lingua tedesca
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variabili non siano disponibili. Quindi non sappiamo nulla né in materia di reli-
gione, in particolare in merito al ruolo degli ebrei, né in fatto di origine sociale
degli studiosi.

Fino ad ora — attraverso, appunto, I’analisi delle corrispondenze — abbiamo
preso in considerazione elementi e dati relativi al periodo antecedente all’emigra-
zione, e dunque prima dello spartiacque dell’avvento del nazismo. Ora passiamo
ad un altro campo dell’analisi e ci spostiamo nel periodo successivo.

4
La misurazione dell’impatto scientifico

Con I'analisi e la categorizzazione della produzione scientifica ci dirigiamo verso il
fulcro del nostro oggetto di studio. Tuttavia, misurare la produttivita, la sua qualita
e 'impatto scientifico ¢ molto piti complicato di quanto si possa pensare. Nel caso
della sociologia, una disciplina che divulga la maggior parte dei propri risultati
attraverso la letteratura scientifica, sembra adatto usare come indicatore di produt-
tivita la quantita di scritti e come indicatore di qualita il grado di apprezzamento
di questi contributi da parte di altri studiosi. Ricadiamo nella cosiddetta «duplice
natura della sociologia», che porta alla produzione di propri saggi e alla lettura
di quelli di altri, sia che si tratti di libri che di articoli. La raccolta di dati validi e
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confrontabili in merito ai libri & solo in apparenza facile, perché i criteri di una
pubblicazione variano da caso a caso, e addirittura — nel corso degli anni — anche
all'interno del medesimo contesto. In questo senso, le case editrici accademiche e
le edizioni economiche sono i due estremi di un unico continuum. E piu edizioni
di un unico importante studio contano molto di piti che pubblicare un sacco di
monografie differenti che passano praticamente inosservate.

Data lirregolarita della produzione libraria relativa alla sociologia, abbiamo
deciso di usare un database recentemente istituito per analizzare la produttivita e il
grado di apprezzamento del nostro gruppo di sociologi di lingua tedesca. JSTOR,
acronimo di Journal Storage, & partito alcuni anni fa come sistema informatico per
rendere piti facile ’accesso alle vecchie pubblicazioni di alto livello qualitativo in
lingua inglese, in particolare di una certa produzione scientifica americana. Dato
che oltre due terzi dei nostri emigrati si sono poi trasferiti negli Stati Uniti, questo
database fa indubbiamente al caso nostro. Anche se JSTOR non ¢ stato progettato
per le analisi scientometriche, ha caratteristiche tali da rendere comunque possibili
questo genere di indagini’>. Andando un po’ oltre i suoi scopi, abbiamo utilizzato
JSTOR per un’analisi di due tipi. Da un lato possiamo scegliere un dato autore e
verificare quanti articoli ha scritto nelle 85 riviste censite dal database. Dall’altro
lato, si potrebbe usare JSTOR per misurare il grado di apprezzamento del mede-
simo autore nel panorama scientifico.

Le potenzialita di questa analisi diventano immediatamente evidenti se si guarda
ai risultati ottenuti per alcuni importanti scienzati sociali (tabella 4). Hanno poca
importanza i campi «Totale autore» e «Recensioni»; mentre il primo conteggia il
numero di volte in cui ricorre il nome, favorendo cosi chi, come Small o Hughes,
fu anche un semplice redattore, il secondo non distingue tra recensioni fatte e ri-
cevute. Per esempio, delle 85 recensioni attribuite a Parson, solo 26 furono scritte
da lui, mentre delle 211 di Hughes almeno 190 furono opera sua. Dal momento
che non & molto pratico fare lo spoglio di tutte le recensioni per giungere ad una
classificazione distinta, abbiamo deciso di non utilizzare questo campo per la
nostra analisi.

12. Chi utilizza JSTOR puo cercare in quattro differenti campi, con le varie combinazioni consentite
dagli operatori booleani. Per ogni campo pud essere specificato dove deve essere effettuata la ricerca:
nei titoli, negli abstracts, nei nomi degli autori, o negli articoli. Inoltre si puo restringere il campo per
tipologia: articoli, recensioni, contributi redazionali (come lettere al direttore, ecc.) e altro (elenchi
dei soci, annunci di convegni, ecc.). Infine, si puo restringere ulteriormente la ricerca in un arco di
tempo, o nei limiti della disponibilita degli articoli a testo completo. Per semplicita, non abbiamo
utilizzato queste ultime opportunita.

13. Quando questa ricerca & stata condotta, tra il 1999 e il 2000, il database — relativamente alla
raccolta di scienze ed arti — censiva varie riviste, qui catalogate per disciplina: antropologia (s titoli),
economia (13), storia (13), filosofia (13), scienze politiche (8), demografia (8), sociologia (9), statistica
(9); in aggiunta abbiamo fatto uso di altre sette riviste di JSTOR, della cosiddetta sezione di scienze
generali. quattro riviste dell’elenco riportato nella nota 5 compaiono anche in JSTOR: «American
Journal of Sociology», «American Sociological Review«, «Journal of Economic History», e «Socio-
metry» poi diventato il trimestrale «Social Psychology».
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Il tempo usato per cercare le singole voci, dopotutto, non giustifica i risultati ai
quali si arriverebbe. Un ultimo avvertimento riguarda la potenziale distorsione dei
risultati che puo derivare dalla pratica dell’autocitazione. In ogni caso, una ristretta
indagine su un campione di autori non ha rilevato un uso smodato di questa prassi.
Fatta questa premessa, utilizzeremo i campi Totale autore, Articoli e Citazioni per
verificare rispettivamente la visibilita, la produzione e il grado di apprezzamento
di ogni singolo sociologo a partire dai due sotto-campioni del nostro insieme.

TABELLA 4
Potenziale di JSTOR per I'analisi scientometrica e numero di libri nel catalogo elettronico
di due grandi biblioteche specializzate

Anno  Anno Arco  Cat. Cat.

Nome Z;Z;Z’Z Articoli Recens. Citazioni de'/la de{l’u/— di  NYPL HOLLIS
prima  tima  tempo
Gumplowicz L. 9 I 8 25 1895 1993 98 15 31
Simmel Georg 53 19 31 385 1896 1994 98 77 110
Weber Max 46 o 44 1938 1897 1997 100 74 216
Bell Daniel 49 5 43 337 1947 1995 48 27 61
Hughes Everett C. 230 14 211 247 1931 1995 64 19 22
Park Robert E. 25 320 1920 1995 75 15 26
Parsons Talcott 119 33 8s 1281 1928 1996 68 38 132
Small Albion W. 200 81 113 181 1895 1992 97 ot 23
Thomas W. I. 9 42 294 1901 1993 92 21 26
Thurstone Louis L. 22 8 103 1925 1991 66 18 27
Wirth Louis 64 17 47 70 1929 1993 64 4 52

Note: 1l «Totale autore» fornisce il dato della ricerca per nome e cognome in tutti i tipi di contributo
nelle 85 riviste; «Articoli» mostra i risultati della medesima ricerca ristretta a questo campo; «recen-
sioni», invece, riporta il dato delle recensioni eseguite e ricevute; le «citazioni» sono conteggiate solo
i singoli saggi — nei testi e nelle note —, in una ricerca per nome e cognome o iniziale nome e cogno-
me, 0 ancora, nome, secondo nome e cognome; «anno della prima» e «anno dell’ultima» indicano
rispettivamente I’anno in cui compare per la prima volta e per I'ultima volta il nome e cognome dello
studioso, mentre '«arco di tempo» ci indica il periodo che intercorre fra le due date.

Catalog. CATNYPL mostra il numero di records nell’Electronic Catalog of The New York Public
Library.

Catalog. HOLLIS mostra il numero di records nell’Electronic Catalog of Harvard University Libra-
ries.

Per esempio, i numeri di Weber e Parson nella ricerca per Cztazioni dimostrano la
validita di questo sistema di misura dell’apprezzamento. E il numero degli articoli
scritti da Small o da Weber mostra come JSTOR sia fortemente orientato verso
un universo scientifico di lingua inglese. In ogni caso, abbiamo I'opportunita di
misurare pill 0 meno correttamente i contributi di un dato autore su una rivista
prestigiosa, aperta a questo genere di produzione scientifica. Unicamente, vengono
penalizzati gli autori che orientarono la maggior parte della propria produzione
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verso riviste non scientifiche o di second’ordine, come «Encounters, nel caso di
Daniel Bell, o gli autori che pubblicarono su riviste non ancora censite in JSTOR,
come «Social Research», o «Studies in Philosophy» and «Social Science», che ebbe
breve vita, o la pitl recente «Social Problems».

Un ulteriore problema ¢ dato dalla potenziale sottorappresentazione di quegli
studiosi che non emigrarono. Partiamo col sotto-campione austriaco, dove un
quarto degli studiosi rimase in patria. Riscontriamo immediatamente che di costoro
non si trovano tracce in JSTOR, né nel campo degli articoli pubblicati, né in quello
delle riviste, e neppure in quello delle citazioni. Ci sono solo alcune eccezioni: da
una parte gli esponenti della vecchia generazione come Max Weber, Max Scheler,
Werner Sombart, e Ferdinand Tonnies, la maggior parte dei quali era gia morta
quando il nazismo conquisto il potere, e, dall’altra, la generazione pit giovane, con
Alfred Weber, che sopravvisse alla dittatura nella cosiddetta «migrazione interna»
(énner emigration).

Tra i non emigrati sono citati Carl Schmitt (posizione 41), Otto Hintze (47),
Alfred Verdross (67), Otto Brunner (73), Marianne Weber (74), Othmar Spann
(76), Elisabeth Noelle-Neumann, e Konrad Lorenz (80).

In conseguenza di tutto cio, & possibile un confronto solo fra emigrati tedeschi
e austriaci, mentre dobbiamo lasciare da parte chi non ando mai negli Stati Uniti.
E dato che non ci sono ragioni per credere che gli uni o gli altri fossero favoriti nel
proprio tentativo di andare all’estero, questo sembra essere un limite accettabile.
Uno studioso come Karl Popper, che non visse mai negli Usa, fu comunque molto
apprezzato. Altri autori come Max Weber, Anna Freud, Troeltsch, non scrissero
alcun articolo, mentre altri, come lo stesso Popper, ne pubblicarono relativamente
pochi, ma iloro studi furono comunque molto importanti, tanto che furono utiliz-
zati abbondantemente da altri studiosi. Gli ultimi arrivati negli Usa, come Hayek o
Jahoda, che si stabilirono in America dopo un pitt o meno lungo periodo trascorso
in Gran Bretagna, non sembrano soffrire di un effettivo svantaggio.

Le ricerche hanno coinvolto circa 8oo studiosi nei tre sotto-campioni, i cosiddetti
«austriaci», i censiti dal Kiirschner, e il campione di Wittebur. L'indagine statistica
complessiva ¢ riproposta nella tabella s:

TABELLA 5
Aspetti statistici della ricerca per campi in JSTOR, PCI, e CATNYPL

JSTOR  PCI JSTOR JSTOR  CATNYPL

(totale) (articoli) (citazioni)
Media 3 17 o I 7
7sth percentile 3 42 2 10 17
90th percentile 39 82 8 40 35
Massimo 239 366 67 916 105
Deviaz. standard 26 47 8 70 18
Totale 397 269 397 395 103
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I parametri utilizzati per gli articoli di JSTOR dimostrano I'alto grado di se-
lettivita di questa fonte che infatti raccoglie riviste scientifiche di alto livello. Solo
un’esigua minoranza degli studiosi pitt prolifici e piti in vista risulta aver pubbli-
cato un discreto numero di articoli in queste sedi. Il 90% di tutti gli studiosi ha
pubblicato meno di quattro articoli sulle riviste censite da JSTOR, e il restante
10% ha prodotto quattro o piti articoli a testa, fino addirittura ad un massimo di
67. Risultati analoghi si hanno per le citazioni che misurano il grado di apprezza-
mento, per cui abbiamo un 10% di studiosi che ricorrono in almeno 30 citazioni,
con un picco di 1.938.

La tabella 6 ci da i risultati dei tre benchmarks della nostra indagine: visibilita,
ossia quanto ¢ ricorrente il nome di un dato studioso, fra articoli, recensioni, ecc.,
produttivita, che deriva dal numero di articoli scritti sulle riviste censite da JSTOR,
e grado di apprezzamento, calcolato sulla base del numero di citazioni nel medesimo
database. Facciamo immediatamente alcune riflessioni. Alcuni autori che risultano
fra quelli piti in vista e pit prolifici sono, in realta, semisconosciuti, perfino fra i
principali appassionati di storia delle scienze sociali. Ad esempio, Josef Laurenz
Kunz nacque a Vienna nel 1890, dove consegui la laurea in legge nel 1913. Dal 1932
al 1934 studio negli Usa con una borsa Rockfeller, e pit tardi divenne professore
dilegge all'Universita di Toledo, in Ohio. I suoi principali contributi riguardano il
diritto internazionale. Pure Leo Gross, anch’egli austriaco, trent’anni pitl giovane
di Kunz, ricevette, dopo la laurea in Staatswissenschaften, una borsa di studio da
parte della Fondazione Rockfeller, per cui nel 1927 lascio Vienna per andare prima
alla LSE e poi, dal 1929 al 1931, alla Harvard University. Dopo essere ritornato in
Europa, provo ad ottenere I'abilitazione all’'insegnamento accademico a Colonia,
ma non ci riusci a seguito del fermento politico che si era creato attorno al suo
maestro Hans Kelsen. Rientrato a Vienna, torno negli Stati Uniti dopo I’ Anschluss
e finalmente divenne professore di scienze alla Fletcher School of Law and Diplo-
macy della Tufts University. I suoi ambiti di studio erano il diritto internazionale
e la legge marziale.

Nonostante la loro condizione minoritaria, fra il vasto pubblico e nei circuiti
pit specialistici, entrambi gli studiosi ricevettero un elevato numero di citazioni da
parte dei loro colleghi: Kunz si colloca alla quarantesima posizione nella classifica
del grado di apprezzamento (con 95 citazioni) e Gross alla quarantottesima (con
82 citazioni). Il loro successo puo essere in parte spiegato dal tipo di riviste che
compaiono in JSTOR; infatti, meta di quelle di scienze politiche si occupavano di
relazioni internazionali, e questo argomento pud aver avuto un forte peso anche
nelle vecchie riviste di storia americana. Lo stesso puo essere vero per il demografo
Christopher Tietze, visto che pure lo spazio dedicato agli studi demografici era
considerevole.

Analogamente, I'alta presenza di economisti in tutte e tre le classifiche puo essere
parzialmente spiegata a partire dal fatto che il numero delle riviste di economia &
sproporzionatamente alto rispetto alle altre discipline. Non vogliamo, in questa
sede, calcolare per tutte le riviste 'ammontare di pagine per ogni disciplina e met-
tere tutto cio in relazione alla visibilita di ogni studioso, che forse sarebbe un modo
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TABELLA 6
Visibilita, produttivita, e grado di apprezzamento degli scienziati sociali austriaci e tedeschi

Clas. Visibilita Produttivita Grado di apprexzamento
I Kunz, Josef L. (239) Tietze, Christopher (67)  Weber, Max (1938)

2 Gross, Leo (198) Moreno, Jacob L. (64) Lazarsfeld, Paul F (959)
3 Coser, Lewis A. (193) Kunz, J. L. (61) Freud, Sigmund (818)

4  Kohn, Hans (179) Machlup, Fritz (48) Bendix, Reinhard (479)

s Machlup, E (135) Haberler, Gottfried (40) Deutsch, Karl W. (469)

6  Bendix, R. (123) Tintner, Gerhard (30) Hayek, Friedrich A. (413)
7 Hoselitz, Bert F. (102) Hirschman, Albert (28) ~ Machlup, F (389)

8  Carnap, Rudolf (97) Gross, L. (27) Simmel, Georg (385)

9  Lazarsfeld, P. F. (90) Bergmann, Gustav (26)  Hirschman, A. (374)

10 Tintner, G. (90) Blau, Peter M. (26) Blau, Peter M. (369)

n  Moreno,J. L. (88) Kohn, Robert (25) Haberler, G. (316)

2 Haberler, G. (82) Lazarsfeld, Paul F. (25) Morgenstern, Oskar (313)
13 Blau, P. M. (85) Gumbel, Emil J. (24) Cassirer, Ernst (302)

14  Firer-Haimendorf, Christoph (8s) Vagts, Alfred (22) Carnap, R. (289)

15 Hayek, E A. (84) Schumpeter, Joseph A. (21) Schumpeter, Joseph A. (257)
16 Bergmann, G. (82) Marschak, Jacob (19) Tietze, Ch. (254)

17 Gerschenkron, Alexander (80)  Simmel, G. (19) Strauss, Leo (249)

18 Vagts, A. (78) Deutsch, K. W. (18) Gerschenkron, A. (239)
19  Deutsch, K-W. (74) Gerschenkron, A. (18) Lewin, Kurt (236)

20 Manheim, Ernest (73) Back, Kurt W. (17) Coser, L. A. (215)

21 Tietze, Ch. (70) Bendix, R. (17) Adorno, Theodor W. (214)
22 Wolff, Kurt H. (69) Menger, Karl (17) Popper, Karl (207)

23 Hirschman, A. (68) Colm, Gerhard (15) Moreno, J. L. (194)

24  Streeten, Paul P. (65) Miinsterberg, Hugo (15)  Kelsen, Hans (189)

25 Back, K. W. (64) Ichheiser, Gustav (14) Michels, Robert (184)

26 Schumpeter, J.A. (64) Kaufmann, Felix (13) Sombart, Werner (179)
27 Colm, G. (63) Kelsen, H. (13) Back, K. W. (164)

28  Morgenstern, O. (63) Stolper, Wolfgang (13) Scheler, Max (161)

29 Heberle, Rudolf (60) Kohn, H. (12) Gumbel, E. J. (160)

30  Landauer, Carl (60) Riemer, Svend (12) Wolff, K.H. (146)

31 Cahnmann, Werner J. (57) Schiitz, Alfred (12) Jahoda, Marie (134)

32 Cassirer, E. (s5) Staehle, Hans (12) Troeltsch, Ernst (133)

33 Sturmthal, Adolf E. (s5) Carnap, R. (11) Drucker, Peter F. (127)
34  Speier, Hans (55) Hayek, E. A. (11) Vagts, A. (112)

35 Simmel, G. (53) Lauterbach, Albert (11)  Hoselitz, B. F. (110)

36  Ehrmann, Henry W.(s50) Morgenstern, O. (11) Schiitz, A. (107)

37 Kelsen, H. (50) Pribram, Karl E. (11) Weber, Alfred (107)

38 Redlich, Fritz (50) Hoselitz, B. F. (10) Tonnies, Ferdinand (103)
39 Stolper, W. (so0) Speier, H. (10) Freud, Anna (103)

40  Miinsterberg, H. (49) Coser, L. A. (9) Kunz, J. L. (95)

Nota: 1 nominativi delle donne sono in grassetto; fra parentesi ¢ riportato il dato reale
In caso di ripetizioni, il nome dell’autore ¢ indicato solo con I'iniziale.

99



CHRISTIAN FLECK

di procedere appropriato, ma che ¢ tutt’altro che pratico. Di conseguenza, puo
bastare un avvertimento ai lettori. Pit di un quinto dei quaranta scienziati sociali
pit prolifici sono economisti, molti dei quali si trovano in alto nella classifica.

Altri aspetti della tabella 6 meritano uno sguardo piti da vicino. Il pitt importante
¢ una significativa presenza degli austriaci nella parte alta della classifica. Natu-
ralmente, qualcuno potrebbe avere delle riserve sul fatto che un autore austriaco
sottolinei questo dato. Speriamo di avere lasciato da parte queste partigianerie
patriottiche e di essere in grado di mantenere la promessa di non interpretare i
fatti in maniera arbitraria. Una lettura di questo modello puo mettere in luce i
seguenti aspetti: innanzi tutto gli austriaci erano pitl giovani dei loro colleghi te-
deschi, e secondariamente un pitl alto numero di loro ricevette la borsa di studio
Rockfeller, prima di essere costretti ad espatriare’, e cosi puo essere che abbiano
tratto vantaggio dopo il loro arrivo negli Usa. In terzo luogo, sia gli economisti
che i filosofi austriaci si adeguarono molto bene al nuovo paradigma emergente:
I’economia neoclassica, ’econometria, e il positivismo logico. Al contrario di
quanto detto prima, I’etad non appare un fattore discriminante in nessun caso.
Raffrontiamo, per esempio, la carriera di Schumpeter che era nato nel 1883, ed era
arrivato ad Harvard nel 1931, dove mori nel 1950, e di Blau che era nato nel 1918, era
giunto negli Stati Uniti nel 1938, e che ¢ morto recentemente. Entrambi sono stati
non solo molto prolifici (Schumpeter si colloca alla quindicesima posizione e Blau
addirittura alla decima) ma furono anche particolarmente apprezzati e citati. Blau,
con le sue 369 citazioni, si colloca nuovamente al decimo posto e, analogamente,
Schumpeter al quindicesimo.

Non sorprende che Sigmund Freud fosse molto apprezzato, nonostante non
compaia nessun suo articolo in JSTOR, a dispetto della propria fama. Ma il suo
nome era ed ¢ ancora nel gotha delle scienze sociali, notissimo anche al grande
pubblico. Nella stessa situazione, nonostante siano su un gradino piti basso, sono
Adorno e Drucker, che scrissero rispettivamente uno e quattro saggi. Ma entrambi
godevano di un’altissima stima da parte dei propri colleghi, probabilmente perché
questi ultimi non avevano letto solamente i loro articoli ma anche i libri.

Con l'intento di confrontare le nostre valutazioni con altri dati, vorremmo in-
dirizzare I'attenzione del lettore verso tre differenti fonti, soprattutto per quanto
concerne il grado di apprezzamento. Innanzi tutto, la recente Amzerican National
Biography"s che include nella propria selezione di «americani degni di nota» circa
cinquanta studiosi rifugiati. Poi, la casa editrice Blackwell, che ha anch’essa da
poco pubblicato il Companion to American Thought'® e la nuova International

14. Oltre a Kunz e Gross, anche Lazarsfeld, Haberler, Machlup, Tintner, Bergmann, e Voegelin
ottennero la borsa di studio dalla Rockefeller Foundation, mentre tra i tedeschi solo Hans Kohn e
Jakob Marschak.

15. J.A. Garraty, M. C. Carnes, American National Biography, New York, Oxford University
Press, 1999.

16. A Companion to American Thought, a cura di R.W. Fox, J.T. Kloppenberg, Oxford, Blackwell
Publishers, 1995.
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Encyclopaedia of the Social & Bebavioral Science' che seleziona in maniera inecce-
pibile cento studiosi, che poi omaggia con voci biografiche. Guardando a queste
raccolte di personaggi famosi, tra cui alcune donne, la nostra attenzione si sofferma
su alcune differenze ma ancor pit sui numerosi punti in comune che emergono
con i nostri dati.

traduzione di Tito Menzani

17. International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences, a cura di N.J. Smelser, P.B.
Baltes, Amsterdam, New York, Elsevier, 2001.
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Le “prime lettere” dei refugees: una liquidazione
dell’esperienza dell’esilio?

di David Kettler

Il 13 ottobre 1947, Siegfried Kracauer, importante critico culturale di Weimar e
rifugiato politico dell’epoca nazista residente a New York, scrisse questa lettera a
Wolfgang Weyrauch in Germania; si erano evidentemente conosciuti anni prima,
quando Weyrauch era studente a Francoforte, nonché collaboratore occasionale
del «Frankfurter Zeitung» di Kracauer:

Ho ricevuto le sue lettere — compresa 'ultima — e anche i libri. Mi stupisce che ora lei insista
per una risposta rapida, pur non avendo mai pensato di mantenere i contatti durante gli
anni di Hitler e nemmeno nei precedenti. Dato che lei trascura questa circostanza, sono
costretto a menzionarla io. Nel frattempo sono successe cose che conosce bene — cose
che rendono per me impossibile riprendere semplicemente i contatti con le persone di
laggiti senza essere totalmente sicuro di loro. Cose del genere non si dimenticano. E se
anche sembra possibile ripristinare la fiducia, & un compito molto pit difficile di quanto
lei sembri pensare. Mi pare anche che lei si sia fatto delle illusioni riguardo alla nostra vita:
¢ stata, ed ¢, dura e difficile.

Sei giorni pit tardi, Kracauer riscrisse la lettera, che non aveva ancora spedito.
Nella versione rivista, sostituisce il suggerimento colloquiale di riprendere i contatti
dopo qualche tempo con una scelta linguistica pit personale e concreta — ma anche
meno socievole — che riduce due dei suoi pensieri precedenti trasformandoli diret-
tamente nelle “cose” che rendono «infinitamente difficile ricominciare a fidarsi delle
persone di laggiti con cui non ho avuto contatti per tutto questo tempo». Infine,
avendo sostituito I'affermazione sulla durezza dell’esilio, conclude semplicemente
cosi: «Non voglio dire di pit. Troppe cose me lo impediscono».

La lettera di Kracauer a Weyrauch ¢ un esempio del genere che definisco “pri-
me lettere”, e che mi propongo di esaminare quale testimonianza delle dinamiche
e dei dilemmi relativi all’esilio e al ritorno. In poche parole, sono lettere scritte
piuttosto velocemente, dopo la guerra, da parte di rifugiati fuggiti dalla Germania
nazista, a persone conosciute in passato, rimaste in Germania durante il periodo
hitleriano, e comprendono le lettere scritte in risposta a un riavvicinamento ad
opera dei corrispondenti tedeschi. In seguito tratterd pit approfonditamente di
questo genere e del perché valga la pena studiarlo. Ma vorrei iniziare con un caso
concreto, poiché non esiste alcuna teoria generale da proporre, data la diversita
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degli scrittori, delle occasioni, e dei destinatari; esistono solo una strategia erme-
neutica e il suo fondamento logico.

Innanzitutto, il fatto che Kracauer abbia deciso di non spedire subito la lettera
e 'abbia poi modificata sottolinea I'importanza straordinaria che attribuiva ad
essa, sebbene il destinatario non fosse chiaramente niente piti che una conoscenza
casuale risalente a molti anni prima. Inoltre, Kracauer ¢ assai riluttante a discutere
pit dettagliatamente delle “cose” che sono accadute, un eufemismo per gli eccidi di
massa che utilizza tre volte. L'uso esclusivo, tipico dei rifugiati politici, del termine
“laggit” (driiben), al posto di Germania, ¢ un’altra scelta linguistica sorprendente
per uno scrittore cosi meticoloso!. Quindi, la revisione accresce ulteriormente la
distanza tra il mittente e il destinatario della lettera.

1l significato di questa “prima lettera” — la sua profonda importanza nel con-
testo dell’esperienza dell’esilio — diventa ancor piti chiaro quattro anni pit tardi,
allorché Kracauer riprende improvvisamente la corrispondenza. Kracauer dice a
Weyrauch di aver letto un servizio su «Aufbau», il settimanale degli ebrei tedeschi
americani, secondo cui Weyrauch aveva pubblicato una specie di manifesto con
cui invitava gli scrittori tedeschi a sostenere gli ebrei rimasti in Germania. Kra-
cauer ricorda di aver preso le distanze da Weyrauch anni prima e ammette che
cio lo obbliga ancor pit a esprimere il proprio compiacimento per tale azione.
Aggiunge di essere molto piti contento di questa lettera, rispetto a quanto lo
fosse di quella precedente.

Pare, dopotutto, che Kracauer avesse cambiato idea sul proprio rifiuto apparen-
temente incondizionato nei confronti di Weyrauch nella “prima lettera” del 1947,
anche se, data la loro natura, non poteva dichiarare le modalita secondo cui cio si
era verificato. Weyrauch doveva dimostrare, senza alcun incoraggiamento, di essere
in grado di esprimere il proprio riconoscimento a un Kracauer molto cambiato
dall’esperienza dell’esilio; cosa impossibile da fare tramite semplici rassicurazioni
verbali o dichiarazioni di rispetto per il grande intellettuale di Francoforte di
anni addietro, che indubbiamente avevano favorito il primo riavvicinamento di
Weyrauch, di cui perd non possediamo alcuna documentazione. In tal senso, la
“prima lettera” di Kracauer implicava una tacita domanda, e persino una tacita
offerta, nonostante il linguaggio duro e in apparenza categorico.

Alla sorprendente iniziativa di Kracauer, in seguito all’accettazione dell’azione
di Weyrauch del 1951 da parte degli scrittori ebrei in Germania — come tale una
dichiarazione di riconoscimento —, segui dopo un mese una lettera pit lunga
in cui Kracauer riprende in modo divertente e quasi ingenuo cio che potrebbe

1. Che driiben non fosse semplicemente un’espressione geografica, quanto un riferimento politico
alla Germania nazista, viene suggerito dal modo in cui ¢ utilizzato in una lettera di Hermann Kesten
a Franz Schoenberger, in cui Kesten descrive sdegnosamente, parlando di uno scrittore e rifugiato
politico non ebreo, come questi avesse diligentemente mantenuto le distanze dall’emigrazione “flir-
tando” chiaramente con laggit («Er hat sich bis 1936 peinlich von aller Emigration ferngehalten, und
wohl liebgeaugelt mit driiben»). Franz Schoenberger / Hermann Kesten. Briefwechsel in Exil, 1933-1945,
a cura di F. Berninger, Gottingen, Wallstein, 2008, p. 138.

104



LE “PRIME LETTERE DEI REFUGEES

essere stato un precedente atteggiamento protettivo ma paterno nei confronti di
Weyrauch. Ora gli consiglia di lasciare Worpswede, ove Weyrauch lavora come
editore, per un «rapporto continuativo con un giornale o una rivista migliori»
(16 dicembre 1951). Sebbene Kracauer si dilunghi a spiegare le ragioni per cui lui
e la moglie non intendono tornare in Germania, se non altro perché «vale la pena
continuare a vivere come si ¢ fatto nel frattempo», insiste altresi sul fatto che
«non ¢& una questione di slealta, quanto piuttosto il contrario, come puoi vedere
da questa lettera».

La citazione della lettera come prova contro un’accusa di “slealta” (Untreue)
¢ importante non solo perché rafforza I'idea secondo cui tali lettere, in mancanza
di un rientro in patria, contavano come una sorta di riammissione nei rapporti di
negoziazione che avevano caratterizzato la vita prima dell’esilio, ma anche perché
riconosce che un’accusa di slealta merita una risposta; una risposta inimmagina-

bile se separiamo la lettera del 1947 dal contesto legato alla fine dell’esperienza
dell’esilio.

I
Tra esilio e ritorno

II presente articolo intende dimostrare come l'utilizzo delle “prime lettere” abbia
costituito il mezzo attraverso il quale gli esiliati tedeschi degli anni Trenta ripren-
dono, dopo il 1945, i contatti con le vecchie conoscenze in Germania. Esso ¢é ca-
ratterizzato innanzitutto dall’osservazione per cui ¢ precisamente la densita della
base comunicativa che si mantiene con il paese d’origine a qualificare il rifugiato
politico in quanto esule.

In precedenti scritti sul medesimo argomento ho parlato del presupposto
dell’essere privati di uno status activus, dal punto di vista della cittadinanza, come
nel caso emblematico dell’antica Roma; ma col delinearsi di una sfera pubblica,
nel corso del diciannovesimo secolo, & sufficiente I’estromissione da un ruolo at-
tivo in questo spazio comunicativo, insieme a una certa forma di coercizione, per
spingere gli individui verso 'emigrazione. A ¢io si accompagnano la convinzione
di essere nel giusto e la decisione di denunciare i motivi politici che hanno portato
allo scelta dello sradicamento?.

Una dimensione aggiuntiva del concetto di esilio & il zefos del ritorno, che implica
anche una visione del paese ospitante come rifugio e nulla piti. Se tali questioni
fossero irrilevanti, forse non vi sarebbe alcun esilio; se fossero discutibili, cosi da
non richiedere nemmeno una spiegazione, non si parlerebbe pit di esilio. I lavoro
sulle “prime lettere” nasce, in relazione agli ultimi svilippi degli studi sull’esilio,
da una mia riflessione sul rapporto problematico tra esilio e ritorno; I'approccio

2. D. Kettler, Les émigrés sont les vaingus. Spiritual Diaspora and Political Exile, in «Journal of
Interdisciplinary Crossroads», n. 3, 2004, pp. 269-282.
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utilizzato deriva dai miei adattamenti del discorso delle negoziazioni agli studi
sull’acculturamento nell’esperienza dell’esilio3.

Le “prime lettere” sono un locus fondamentale per stabilire la causa finale degli
anni dello sradicamento; iniziano — e a volte concludono — il processo che determina
se e in che modo ¢ importante il ritorno. Oltre al ruolo relativo alla definizione
del concetto di esilio, il ritorno compare anche nel calcolo di cio che potremmo
definire come il successo o il fallimento dell’esilio. Lutilizzo di tali termini implica
una nozione di esilio come impresa, piuttosto che come (semplice) destino. Qua-
lunque ne sia la causa scatenante, I’esilio comporta come minimo un impegno a
testimoniare e, nel migliore dei casi, una speranza di rivendicazione. Tuttavia tale
progetto politico non & per nulla incompatibile con un risultato mediato e nego-
ziato; e I'inchiesta sulle “prime lettere” ¢ metodologicamente influenzata in questo
senso, data la natura dei documenti stessi. Cio che sorprendentemente emerge in
questo studio, almeno durante le prime fasi, ¢ la misura in cui, in queste lettere,
I’esilio sembra essere stato quasi liquidato.

Senza sminuire in alcun modo la sincerita delle emozioni presenti in molte
“prime lettere”, specie se indirizzate a vecchi amici, credo che esse debbano
essere considerate come mosse di apertura nell’ambito di una (ri)negoziazione
dei rapporti, in condizioni di incertezza; come dichiarazioni dei termini secondo
cui lo scrittore offre e cerca riconoscimento; e come suggerimenti di un modello
di regole di negoziazione provvisorie. La caratteristica di simili negoziazioni, cosi
complesse, sta nel fatto che la discussione delle problematiche implica spesso an-
che un processo di meta-discussione sulle questioni ritenute negoziabili o meno,
sulla durata proposta per un qualsiasi accordo raggiunto, sulle parti letteralmente
o virtualmente presenti al tavolo delle trattative, sui gruppi sociali cui ci si rivolge
o a nome di cui si parla, e via dicendo. Dunque, il motivo per cui tale approccio
non puo essere del tutto spiegato mediante ’attraente e parzialmente appropriata
metafora dell’apertura di una partita di scacchi, ¢ per 'appunto il fatto che le
regole stesse possono essere rivedute nel corso del gioco negoziativo e che alla
fine non ci sono vincitori.

E importante sottolineare come 'esame di queste “prime lettere” non presup-
ponga che gli scrittori, a conclusione del loro esilio e del loro silenzio forzato, stiano
uniformemente ricercando un riconoscimento di un qualche tipo di concezione
profonda della propria identita, una giustificazione o una conferma del loro esilio,
anche se potrebbero essere presenti uno qualsiasi o tutti questi obiettivi. Come
abbiamo visto nel caso della revisione di Kracauer, lo scrittore potrebbe evitare il
pitt possibile di esporsi, dato che ciascuna lettera implica un rischio (e che molte
indagini dalla Germania venivano indubbiamente ignorate). Gli scrittori esiliati

3. D. Kettler, Z. Ben-Dor, Introduction: The Limits of Exile, in «Journal of the Interdisciplinary
Crossroads», n. 1, 2006, pp. 1-10; D. Kettler, Exzle and Return: Forever Winter, ivi, pp. 181-200. Il tema
dell’“esilio e ritorno” ¢ al centro di altri contributi presenti nel medesimo volume. Si veda soprat-
tutto Z. Ben-Dor, Invisible Exile: Iraqi Jews in Israel, pp. 135-162, e S. Lewis, Dennis Brutus and the
Stations of Exile, pp. 45-62.
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potrebbero anche variare drammaticamente la distanza che tentano di creare,
perlomeno all’inizio, nei ruoli che assumono e nelle funzioni che propongono ai
contatti. Di nuovo, lo studio non presuppone che queste lettere debbano per forza
essere di natura confessionale, poiché ¢ invero un problema di grande interesse
distinguere quanto o quanto poco di se stessi gli autori siano disposti a rischiare
in queste negoziazioni iniziali. Inoltre, la connessione al tema del “ritorno” non
viene usata per suggerire che questa corrispondenza appartiene znvariabilmente al
“ritorno” in quanto passo all’interno di una progressione di passi: potrebbe essere
un’azione che sostituisce il ritorno, o al massimo un’indicazione, da un punto di
vista letterale o simbolico, delle conseguenze cui si va incontro tornando.

La profonda complessita di questi momenti viene elaborata in modo pit esteso
in una “prima lettera” di circa 3000 parole, indirizzata da Ernst Fraenkel — ex
avvocato socialista laburista, che aveva scelto, come spiega egli stesso, di lavorare
in Corea quale consulente legale delle forze di occupazione, piuttosto che assu-
mere una funzione analoga in Germania — alla moglie e al marito della famiglia
dell'intellettuale laburista socialdemocratico Otto Suhr, amico intimo e compagno
d’armi nella resistenza clandestina ai nazisti, fino alla partenza di Fraenkel nel
1937. Il mittente descrive I'iniziale isolamento tra gli emigrati politici a New York,
cosa che aveva deluso le sue aspettative di una rivoluzione interna in Germania,
e descrive la naturale evoluzione del senso di fedelta verso I’America che aveva
coinvolto sia lui sia la moglie, non ultimo a causa dell’ottima impressione che
Franklin ed Eleanor Roosevelt avevano avuto su di loro; sebbene di quest’ultima
parli nella lettera citando 'episodio in cui la moglie del presidente partecipo a un
incontro di emigranti per dimostrare che «sapeva distinguere tra nazisti e tedeschi
che fanno propria la lotta per la democrazia». A questo punto, come si legge nel
testo, la storia della transizione dall’esilio viene bruscamente interrotta:

La svolta decisiva fu per me nel 1943 [...]. Fu a quel tempo che sentimmo per la prima volta
delle camere a gas di Auschwitz [...]. Poiché era chiaro che questi non erano resoconti
propagandistici ma fatti reali, deliberatamente e in piena consapevolezza del significato di
quel passo, tagliai ogni rapporto tra me e la Germania, e decisi di non tornarvi mai pit.
Mi sarebbe del tutto impossibile recuperare I'imparzialita necessaria a vivere e a operare
in quella terra. Nel rapporto tra tedeschi ed ebrei, ora che 5.000.000 di ebrei sono stati
ammazzati, provo solidarieta per gli ebrei, e solo per loro. Non credo ci si possa attendere
che un qualsiasi ebreo voglia mai vivere in Germania, in futuro [...]. Ho vissuto in Germa-
nia abbastanza a lungo per sapere che una parte considerevole della popolazione tedesca
ha sostenuto le misure di Hitler contro gli ebrei. Dopo che questa campagna ha portato
al massacro, non mi ¢ pilt permesso, in quanto ebreo, di condividere la causa di questo
popolo. Potrebbe sembrare un’affermazione amara. E cosi mi sento io in merito a questo
proposito. Non credo che tale ferita possa mai guarire.

4. Briefvom 23 Méirz 1946 an Familie Subr, in E. Frankel, Gesammelte Schriften. Band 3. Neuaufbau
der Demoteratie in Deutschland und Amerika, Baden-Baden, Nomos, 1999, pp. 389-395.
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Sebbene non pochi esiliati ebrei condividessero forse sentimenti del genere, come
si puo cogliere leggendo tra le righe della “prima lettera” di Kracauer, la dichia-
razione epistolare di Fraenkel dipende da una circostanza certo molto pil rara:
egli si fidava cosi profondamente di Suhr, e aveva dietro di sé una storia di cosi
grande impegno per il movimento laburista tedesco, da sentirsi costretto e capace
di parlare in quel modo. Non si parla di “cose” (Dinge) o di “laggit” (Driiben).
Ma persino questa iniziale dichiarazione, cosi categorica, si riveld essere soltanto
un’apertura.

La lettera termina con richieste pressanti circa lo stato di salute di amici co-
muni e con un affettuoso elenco delle tappe del suo viaggio tedesco: tutti i posti
in cui aveva parlato durante gli anni di Weimar e dove era stato riconosciuto. Fa
riferimento a un funzionario laburista che non ricorda, ma che aveva chiesto di lui
a Suhr, e osserva: «Il fatto che non mi abbia dimenticato mi ha spinto a rivedere
ancora una volta tutte le questioni discusse in questa lettera». Inoltre, riferisce
come quotidianamente gli venga chiesto da un qualche collega americano come
possa essere accaduto “tutto cio” in Germania, intendendo — nota — non tanto
le atrocita, quanto la rovina (Vergewaltigung) di un popolo come quello tedesco.
Fraenkel conclude, quindi, in un modo che a mala pena si armonizza con le sue
dichiarazioni di una rottura radicale rispetto agli anni vissuti in Germania:

E quando penso alle migliaia di funzionari [laburisti] che ho conosciuto nel corso di

quasi vent’anni, questo enigma continua a sembrarmi insolubile ora tanto quanto il primo

giorno. Questa domanda ci perseguitera da Berlino, attraverso Washington, fino a Seul.

E la nuvola nera della nostra vita. I vostri sforzi riusciranno mai a estinguere il ricordo

del tempo della vergogna erigendo una nuova Germania? Ammiro il vostro coraggio e
208 g g8

la vostra fiducia.

Cinque anni piti tardi, Fraenkel insegna nonostante tutto alla Hochschule fiir Politik
a Berlino, di cui Suhr ¢ direttore, ma I'apparente contraddizione in cui sembra
essere caduto — e che alcuni potrebbero definire, in modo eccessivamente critico,
autotradimento — era infatti il risultato di una serie di mosse di negoziazione, me-
diate soprattutto da Franz Neumann, grande amico di Fraenkel, il quale utilizzo
il proprio influsso sulle autorita americane per garantire a Fraenkel una posizione
come rappresentante americano nell’ambito della nuova disciplina tedesca delle
scienze politiche.

Secondo quanto emerge dalle rispettose relazioni di Fraenkel, scritte durante i
primi semestri, quasi imbarazzanti per il tono di zelante deferenza e indirizzate ai
superiori americani del governo militare, egli si era proposto di adattare la vecchia
versione socialista dell’autogoverno al concetto americano di pluralismo cercando
di rimanere entro i vincoli dei principi costituzionali.

Anche I'unione dell’anti-comunismo americano con la resistenza socialdemo-
cratica in conseguenza delle pressioni orientali, specialmente a Berlino, aiuto poi
a ridefinire i termini della discussione tra Fraenkel e Suhr. La risolutezza iniziale
di Fraenkel in merito a un’identita esclusivamente ebraica si rivelo essere soltanto
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una delle varie possibilitas. Il caso ¢ particolarmente istruttivo poiché mostra come
finanche le problematiche piti profonde e apparentemente assolute potessero essere
soggette, senza disonore, a risoluzioni negoziate. Quando alla fine Fraenkel sigillo
il proprio ritorno dall’esilio assumendo la cittadinanza tedesca, fu una scelta di
routine legata alla pensione, che si verifico dopo che le proteste studentesche dei
primi anni Sessanta, e la loro forte opposizione alle pratiche e alle politiche ame-
ricane, avevano reso Fraenkel amaramente convinto del fallimento della propria
missione politica ed educativa.

Una “prima lettera” allo scrittore politico Dolf Sternberger da parte del
germanista Oskar Seidlin, scritta dopo una sua visita a Sternberger con addosso
I'uniforme di ufficiale dell’esercito americano, mostra quanto alcuni emigranti
di estrazione ebraica fossero ansiosi di impedire che gli eventi che avevano tanto
turbato Fraenkel generassero un abisso tra loro stessi e gli amici tedeschi con cui
cercavano di riunirsi. La lettera di Fraenkel suggerisce, in particolare, come egli si
fosse posto proprio la questione cruciale sulla fine dell’esilio, dichiarando di non
poter piu fare propria la causa tedesca. Al contrario, Seidlin scrive la sua “prima
lettera” a Sternberger in un momento critico:

Il fatto che in questi giorni io non condivida il destino che sarebbe dovuto in verita essere
mio, che debba porre la pieta al posto della partecipazione, ¢ un’assurda arbitrarieta come
lo sono altre che hanno perseguitato il percorso della mia vita, che pare per sempre con-
dannata ad essere tangente alla realta interna.

Questo passo ¢ cosi sorprendente perché 'empatia senza dubbio sincera di Seidlin
nei confronti di Sternberger e di sua moglie — egli fa riferimento alla vergogna che
condiziona il suo racconto — ignora il fatto che il destino cui & sfuggito sarebbe
stato in effetti piuttosto diverso da quello del giornalista tedesco, che dopotutto
aveva ricevuto il permesso di lavorare come editore al «Frankfurter Zeitung» fino
al 1943. Seidlin era certamente al corrente, persino nel 1945, dell’uccisione dei suoi
parenti ebrei in un campo di concentramento.

Le particolari circostanze relative alla composizione della lettera da parte di
Seidlin contribuirono indubbiamente al suo gesto di riconoscimento pieno di
abnegazione, dato che fu scritta dopo una prima visita di Seidlin a Sternberger
e alla moglie, in cui egli si presento con tutti gli attributi e i privilegi di un uffi-
ciale dell’esercito americano, mentre loro stavano vivendo una vita di privazione
all’inizio dell’occupazione post-bellica della Germania (1 agosto 1945). Ma c’¢ piu
di un momentaneo imbarazzo derivante dal contrasto fra il vincitore ben nutrito
e gli sconfitti denutriti, nella deferenza esagerata di Seidlin rispetto alla superiore
posizione spirituale del proprio interlocutore, che diventa quasi abnegazione.
Seidlin continua:

5. Si veda la posizione di Fraenkel sulla “questione ebraica”, dieci anni pit tardi: Gesammelte
Schriften, cit., 2, pp. 583-594.
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Se tiene a mente questo, capira forse perché fossi cosi felice di essere in sua compagnia,
perché la direzione deviata della mia vita era tornata improvvisamente alla sua entelechia,
perché improvvisamente le immagini prima divenute cosi vaghe erano tornate a fuoco
secondo la prospettiva loro “propria”, sebbene sia una prospettiva di grande infelicita, che
non ¢ pit in effetti cosi triste fintantoché si adatta, nella sua essenza, all’identita interna.

La patetica ripetizione da parte di Seidlin di temi tratti dal breviario di una Bzldung
alta non gli fa dimenticare di inviare a Sternberger un kit da rasatura, delle scarpe,
e una varieta di cibo in scatola e di superalcolici. E non preclude nemmeno la
presenza di un elemento di negoziazione all'interno della corrispondenza.

Sebbene il linguaggio sia misurato, ci sembra evidente come Seidlin volesse
prendere parte, come intermediario, al tentativo di Sternberger di riprendere la
pubblicazione del «Frankfurter Zeitung», e che non si considerasse nella posizio-
ne adatta a stabilire i termini di questo suo contributo. Potrebbe essere un modo
troppo goffo, persino un po’ diffidente, di caratterizzare il sincero sforzo di Seidlin
ad essere d’aiuto, ma traspare da passi in cui Seidlin utilizza una retorica persuasiva
per ottenere I'indulgenza di Sternberger nei confronti di contatti influenti, ma
molto probabilmente sgradevoli, con cui si stava attivando per lui. Seidlin cerca di
essere accettato come compartecipante in una fase della ricostruzione della Ger-
mania, come collaboratore attivo e non solo come spettatore, per quanto solidale,
e specialmente non come benefattore esterno.

Se T’esilio — come abbiamo suggerito in precedenza — viene definito come
sradicamento involontario da un ruolo civico pratico, allora il ritorno implica un
qualche tipo di ripresa ufficialmente riconosciuta di tale ruolo. La modalita del
ritorno pud anche ridefinire le condizioni della partenza, come potrebbe essere
nel caso di Seidlin che era solamente uno studente quando era fuggito nel 1933, a
causa della sua esclusione dall’universita in quanto ebreo, e che sicuramente non
considerava la propria attivita di studioso alla stregua di un’azione pubblica. Forse
¢ solo alla luce delle negoziazioni indirizzate ad un ritorno che gli anni di Seidlin
da rifugiato politico in America possono essere considerati un esilio, sebbene,
stranamente, 1’esilio stesso sia tirato in ballo quasi senza far riferimento ad una
causa che forse Seidlin riteneva gia rivendicata. La situazione ¢ piena di contrad-
dizioni, che potrebbero essere alla base dello stile affettato e melodrammatico
della lettera, coi ripetuti gridi di “O Go#t!” a confermare la sua incapacita di
risistemare le cose.

2
Una lettura “politica” dell’esilio

Lo status ambiguo dell’esilio & un tema importante nella recente teoria culturale,
e celebri studi come quelli di Edward Said e Czeslaw Milosz servono a spostare la
discussione dal paradigma politico classico, esemplificato tra gli altri da Cicerone,
verso un concetto di taglio culturale che trascende il binomio esilio-ritorno. In
parecchi articoli — compreso uno studio sulla stessa controversia concettuale, un

II0



LE “PRIME LETTERE DEI REFUGEES

altro che esplora gli ostacoli sulla via della garanzia del riconoscimento al ritorno
dall’esilio, gli studi specialistici sui rifugiati politici degli anni Trenta che spaziano
dallo scienziato politico Franz L. Neumann ai critici letterari Hans Mayer ed
Erich Kahler® — ho tentato di spiegare perché reputo che I'approccio politico sia
il miglior punto di partenza persino per gli sviluppi cosi acutamente identificati
da Said, Milosz e altri. Lo studio delle “prime lettere” ¢ una continuazione di
quest’indagine, soprattutto perché individua la difficolta inerente alla concet-
tualizzazione del “ritorno”, specie nel caso di coloro che producono cultura,
poiché i confini sono diventati fluidi e i cambiamenti culturali irreversibili,
rapidi e profondi.

Naturalmente, vi sono delle “prime lettere” che si adattano facilmente alla
lettura politica dell’esilio e ritorno. Ad esempio, lo studioso di sinistra Alfred
Kantorowicz, quantunque si trovasse nella posizione di direttore della stazione
CBS a onde corte a New York City, scrisse all’autore tedesco Ernst Kaestner nel
marzo del 1946:

Per noi questi sono stati anni burrascosi, e si possono riassumere [dicendo che] siamo nel
quattordicesimo anno del nostro esilio, che, ora come prima, consideriamo un esilio, anche se
ci ¢ andata bene, diversamente rispetto alla Francia, in questo Paese veramente ospitale.

Kantorowicz tornd per la prima volta, poco dopo, nella zona sovietica della
Germania, nonostante le precedenti incomprensioni col Partito comunista cui
apparteneva negli anni dei movimenti del grande Fronte popolare, e rimase per
molti anni nella DDR. Un altro scrittore politico che dedico il periodo in esilio, e
quello precedente e seguente in Germania, alla politica fortemente idiosincratica
del fronte anti-popolare — pacifisti, anarchici, gay — fu Kurt Hiller, che scriveva
similmente a Kaestner nell’aprile del 1946: «Appartengo alla Germania e vi faro
naturalmente ritorno». Non temeva di insistere sulla correttezza delle proprie idee
politiche, sia prima sia dopo Iesilio, e si vantava non solo di essere stato uno fra i
primi privati della cittadinanza da parte dei nazisti, ma anche della propria sfida.
Scrive a Kaestner, che riammette senza questioni allo status di alleato, ricordando
il tempo passato assieme nella formazione d’opposizione all’interno del gruppo
degli scrittori filocomunisti durante 'ultimo anno della Repubblica di Weimar:

E un caso che io sia ancora vivo. Il 14 luglio 1933, le SS mi frustarono quasi a morte alla
Columbia House di Berlino. E, a proposito, ho pubblicato fino all’ultimo dettaglio tutto
quanto mi & capitato di subire nelle prigioni naziste.

6. Cfr. Negotiating Exile: Franz L. Neumann as Political Scientist, pp. 205-224in C. Arni ez al. (Hrsg.),
Der Eigensinn des Materials. Erkundungen sozialer Wirklichkeit, Frankfurt a. M./Basel, Stroemfeld,
2007; The Symbolic Uses of Exile: Erich Kabler at Ohio State University, in Exile and Otherness, a cura
Alexander Stephan, Oxford, Bern, Peter Lang 2005, pp. 269-310.

III



DAVID KETTLER

Come Fraenkel, Hiller non parla delle “cose” successe “laggit”. Di fatto, non
ritorno in Germania fino al 1955 — ovviamente nella Repubblica Federale — ma le
sue attivita ebbero una larga risonanza al suo ritorno.

I casi di Kantorowicz e Hiller non dovrebbero portarci alla conclusione che
la differenza tra il modello politico e schietto di esilio e quello piti complesso e
ambiguo corrisponda semplicemente alla differenza tra la sinistra e altri rifugiati
politici, tralasciando il caso dei comunisti militanti, il cui esilio e ritorno erano
condizionati da variabili di tipo meramente organizzativo. Tuttavia, Hans Mayer
che si stabili nella DDR a qualche anno dal suo ritorno in Germania, trascorse il
resto della sua lunga vita lavorando come critico letterario e pubblicitario, inter-
rogandosi sui rapporti tra le categorie dell’esiliato, del cosmopolita e dell’ouzsider
che riteneva tutte applicabili a se stesso, pur considerando I’esilio una condizione
interiore di non ritorno?.

Cio che vorrei rimarcare in questa parte del mio studio non ¢ semplicemente il
modo in cui il termine sia stato problematizzato dalla contaminazione con significati
religiosi, estesi o metaforici, ma anche come le condizioni della tarda modernita
abbiano complicato enormemente le circostanze (persino in casi in cui il paradigma
politico si poteva applicare prima facie) che riguardano, per dirla in poche parole,
individui costretti ad andarsene poiché le cause in cui erano attivamente impegnati
— e che venivano giudicate come politiche dai loro nemici, ed anche da loro stessi
— avevano subito una sconfitta. Soggetti al “giudizio politico” nella sua forma pit
grossolana, essi si erano ritrovati nella particolare situazione del rifugiato politico,
costretto a negoziare il proprio riconoscimento e i mezzi di sostentamento in un
rifugio pitt 0 meno accogliente.

Una posizione intermedia ¢ quella occupata dallo scrittore bavarese Oskar
Maria Graf, le cui lettere e altri scritti descrivono espressamente il cambiamento
del suo modo di considerare la propria situazione, con I'esilio come punto di par-
tenza e la diaspora come punto di arrivo. Sebbene sotto certi aspetti possa essere
considerato un caso anomalo tra i rifugiati politici letterari di provenienza urbana,
la sua traiettoria & per molti altri aspetti esemplare. Essa puo essere seguita grazie
a una serie di “prime lettere” indirizzate a destinatari diversi. Graf ¢ conosciuto
nella storia dell’emigrazione letteraria soprattutto per la lettera aperta intitolata
Bruciatemi! (Verbrennt mich!), che pubblico nel 1933, dopo aver appreso che solo
uno dei suoi libri era stato bandito dai nazisti e che le sue fiabe rurali bavaresi
erano addirittura state incluse nell’elenco dei volumi approvati. Bertold Brecht
celebro la sfida di Graf nella poesia Die Biicherverbrennung.

7. D. Kettler, A German Subject to Recall: Hans Mayer as Internationalist, Cosmopolitan, Outsider
and/or Exile, in «New German Critique», n. 96, 2006, pp. 171-181. Lorientamento politico prevalente
nella Germania orientale, col suo mito di fondazione anti-fascista, offriva ovviamente modelli di
“ritorno” alternativi agli individui vicini al Partito Comunista, ma anche in quel contesto il “ritorno”
spesso si svolgeva con modalita paradossali, considerata la diffidenza esistente verso coloro che erano
rimpatriati e non erano passati attraverso il sottile — e implacabile — vaglio della Mosca stalinista. Si
veda K. Hartewig, Zuriickgekebrt. Die Geschichte der jiidischen Kommunisten in der DDR, Koln,
Weimar-Wien, Bohlau, 2000.

112



LE “PRIME LETTERE DEI REFUGEES

Laddove gli scritti di Graf avevano sempre generato giudizi contrastanti tra
gli intellettuali, egli divenne una figura importante nelle campagne che miravano
a costruire un’immagine unitaria dell’esilio antifascista, nonostante cio implicasse
l’accettazione di una forte influenza comunista. Egli fu attivo a Vienna, Brno, e
New York; partecipo alla Conferenza degli Scrittori sovietici del 1934. Dopo il
1938, quando giunse negli Stati Uniti, divenne direttore della Germzan American
Writers Association di New York, un gruppo del Fronte popolare evitato dai rifu-
giati anti-comunisti; fu attivo anche nelle campagne dell’Aufbau tedesco-ebraico
contro le divisioni tra emigranti ebrei e non ebrei, rifiutando tutte le forme di
nazionalismo (sia tedesco sia ebraico) e insistendo sulla comune lealta al Volk
tedesco, nel senso pluralistico che egli assegnava al termine. Era diverso da altri
letterati esiliati per I'attenzione che aveva nei confronti dei tedeschi americani
(non ebrei), parlando in tutto il paese contro le voci filonaziste ivi cosi diffuse.
Graf pubblico anche regolarmente sul giornale comunista «Neues Deutschland»
di Citta del Messico. Tuttavia, mentre la guerra tardava a passare, si ritiro dalle
attivita organizzative e inizio a parlare ancora pit aspramente contro i “politici”
all’interno del suo circolo fidato di bavaresi. Alla fine, sebbene non avesse mai
imparato a parlare e scrivere speditamente in inglese e non avesse mai raggiunto
il successo letterario in America, non tornd mai pit in Germania se non per
brevi visite, le quali peraltro furono possibili solo dopo che egli ebbe ottenuto
la tanto procrastinata naturalizzazione, nel 1958. Tra le altre cose, il suo esempio
illustra gli effetti della grave perdita, da parte degli esiliati, di uno szazus legale
internazionale a causa dell’annullamento o della scadenza del loro passaporto
tedesco, come pure la corrispondente attrazione nei confronti del procedimento
di naturalizzazione americana, nonostante gli ostacoli spesso incontrati — non
ultimo a causa di interferenze messe in atto da vari servizi segreti degli Stati
Uniti — prima di poter ottenere il prezioso passaporto americano, che impediva
di risiedere troppo a lungo all’estero.

3
Esilio o diaspora: il caso di Oskar Maria Graf

Laricerca delle “prime lettere” nel Nachlass di Oskar Maria Graf, condotta presso
la collezione Exiles della State University di New York (Albany), ha portato alla
luce tre lettere che sembrano essere correlate, sebbene una non sia mai stata spedita
in Germania. Tuttavia, riflettendo su questi documenti, non sorprende il bisogno
di un’interpretazione indulgente dei criteri delle “prime lettere”, nel caso in cui
I'indagine di detti documenti porti a particolari intuizioni relativamente ai rapporti
tra esilio e ritorno e all’emergere in esse di processi di negoziazione tacita o esplicita.
Le lettere da esaminare costituiscono parte di un tentativo totale di Graf di fissare
le basi su cui cercare il riconoscimento dei suoi corrispondenti tedeschi. Sarebbe
controproducente limitare la nostra capacita di osservare tali sviluppi scegliendo
di concentrarci su una singola “prima lettera”: suggerisco cosi di considerarlo un
genere dai confini mutevoli.
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Oskar Maria Graf fornisce un esempio in cui il caso a favore della flessibilita si
applica perfettamente, innanzitutto perché egli modifico la propria posizione sul
ritorno in modo tanto drammatico durante i primi anni post-bellici, e poi perché
era cosi eccezionalmente riflessivo riguardo a tale processo. Nella prima delle tre
lettere che esamineremo (indirizzata a un amico e rifugiato politico negli Stati
Uniti), Graf scrive: «Naturalmente, desidero anche tornare a casa il piti presto
possibile»S$.

Nella seconda lettera racconta di aver resistito ad alcune precedenti lettere da
parte di amici che lo esortavano a tornare quanto prima, dal momento che era
convinto di poter essere pit utile rimanendo ancora dove si trovava, posizione con
cui in quel momento concordavano anch’essi?. Nella terza lettera sembra accettare
di essere stato, e dover restare in futuro, un autore tedesco «in terra straniera» (¢
der Fremde)™, situazione chiamata per nome nel corso dell’anno seguente, quando
scrive agli amici emigrati: «Dopo la sconfitta del fascismo, Iesilio si trasforma infine
in diaspora. Con questo si intende la fine del tempo dell’attesa e I'inizio dello sradi-
camento e della dispersione»™. Il primo capitolo del suo romanzo introspettivo del
1959, Die Flucht ins Mittelmifige (Fuga nella mediocrita) si intitola appunto Eszlio
o diaspora™. Uno studio delle tre lettere di Graf fornisce una nuova prospettiva
sulla liquidazione dell’esilio.

Iniziero illustrando un paio di punti presenti nella lettera di Graf indirizzata
all’aristocratico liberale e rifugiato politico Hubertus Prinz zu Loewenstein. Graf
descrive il programma per il periodo iniziale di transizione, incentrato sulla forma-
zione di un piccolo gruppo —un cambio in funzione del suo Stamzmtisch — per inviare
pacchi dono C.A.R.E. individuali ad alcuni intellettuali di Monaco, che sapeva esser
stati a lungo imprigionati nei campi di concentramento o essersi comportati con
coraggio. Si difende contro I’accusa (mossagli da qualcuno) secondo cui egli si stava
occupando dei progetti separaratisti di alcuni gruppi politici bavaresi: «Conosco
bene questi compagni e so che nemmeno un singolo pacco finira nelle mani di
qualche nazista». Afferma che la notizia di azioni del genere si diffondera veloce-
mente, il che sara pit utile di infiniti articoli di giornale, dei proclami di Thomas
Mann, o delle cosiddette manifestazioni di solidarieta. «Velocizza la costruzione
dei ponti che devono essere assolutamente eretti tra gli emigranti e coloro che sono
rimasti a casa». Si parla sempre pit del muro tra i due gruppi, sfruttato dai nazisti.
Non possiamo tentare di agire politicamente — insiste poi — finché la popolazione
ha fame e freddo ed ¢ sensibile a qualsiasi ordine. Gli emigranti possono aiutare a
progettare un cambiamento da una «condizione di necessita a una condizione di
libertax, frase curiosamente di marxiana memoria.

8. Suny Albany Exile Archives, lettera a Prinz Loewenstein, 9 febbraio 1946.

9. Ivi, lettera a Hugo Hartung, 3 settembre 1946.

10. Ivi, lettera a Hans Brandeburg, 27 aprile 1949.

11. Ivi,lettera a Gustav ed Else Fischer, 21 novembre 1950.

12. O.M. Graf, Die Flucht ins Mittelmifige. Ein New Yorker Roman [O.M. Graf Werkausgabe,
Band VIIT] Miinchen, Leipzig, List Verlag, [1957] 1994.
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Graf da poi una risposta cauta alla costernazione formulata in modo sorpren-
dente da Loewenstein nei confronti dei “Quislings” che si fanno sfruttare dalle
forze di occupazione. Egli stesso si ¢ sempre battuto contro lo sfruttamento da
parte di chiunque intenda portare un “aiuto democratico”, e scrive: «Ho sempre
sostenuto I'idea — e non senza pericoli, qui e altrove — secondo cui nessuno si puo
presentare davanti al popolo tedesco, a meno che non si sia con esso impegnato
in modo incondizionato, con esso e nessun altro»'3. Ciononostante parla per due
individui che chiama per nome, ex-compagni d’esilio — entrambi attivi nella zona
sovietica — che, ne ¢ sicuro, staranno facendo del proprio meglio in condizioni
disperate. Avverte che ¢ inutile protestare contro la politica di occupazione ame-
ricana o russa, soprattutto perché la cosa peggiore sarebbe accrescere il conflitto
esistente tra loro. E necessario riguadagnare la fiducia del popolo (Volk) che abita
le zone dove una volta si estendevano i confini della Germania. E questo non si pud
fare nel modo in cui hanno agito i funzionari comunisti e socialdemocratici, come
se Hitler non fosse mai esistito. «A mio modesto parere, questo, e solo questo, &
il compito di noi intellettuali».

Thomas Mann avrebbe dovuto considerare suo dovere dire: «Sono con voi,
tedeschi, sto arrivando». Il suo nome, da solo, avrebbe potuto impedire ulteriori
mali. Gli intellettuali devono fare dei sacrifici. Graf vuole tornare a casa il prima
possibile, ma rifiuta il concetto per cui sia segno di negligenza attendere fino a
che il peggio non sia finito, poiché ognuno di coloro che ritorna ¢ un’altra bocca
da sfamare. «Purtroppo, si puo ottenere di pit, al momento, costruendo ponti
immateriali, facendo ogni sforzo per ottenere assistenza».

Questa lettera indirizzata a Loewenstein rappresenta un utile contesto in cui
inquadrare la “prima lettera” di Graf a Hugo Hartung, spedita sette mesi dopo, in
risposta all’avvicinamento di Hartung, scrittore piti giovane e un tempo collabo-
ratore del «Semplicissimus», negli ultimi anni prima del periodo hitleriano. Come
nel caso di Kracauer e Weyrauch, si erano conosciuti poco ai tempi in cui Hartung
era studente. Ma non vi & nulla nella lettera di Graf che assomigli al rimprovero di
Kracauer. Infatti, il contrasto non potrebbe essere pit evidente. Graf scrive: «In
confronto a tutto quanto avete dovuto sopportare durante I'inferno di Hitler, il
nostro esilio & ovviamente una passeggiata nel parco (etwas gemziitliches)». Ammette
di aver subito delle privazioni, ma nota che era abituato a vivere modestamente.
E insiste sul fatto di non aver mai provato nostalgia di casa perché «si rimane, per
cosi dire, nel proprio mondo, veramente e realmente in Baviera e “a casa”». E
contento che Hartung si sia concentrato sui libri e che ne tragga ancora piacere.
Graf prosegue con un paragrafo denso di dettagli sulle sue attivita a partire dal
1933, sottolineando i discorsi tenuti in Austria con gli auspici dei socialdemocratici,
come pure le sue conferenze negli Stati Uniti ai «tedeschi americani dalla mente
tesa verso la liberta.

13. Si confronti la sopraccitata lettera di Ernst Fraenkel a Otto Suhr. La traduzione corretta del
“Volk” di Graf & “popolo”, dato che utilizza coerentemente il termine per fare riferimento a una
popolazione varia, evitandone il forte senso collettivistico.
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Lenfasi costantemente riposta da Graf su un preciso zzlieu tedesco & impor-
tante — a mio giudizio — come contraltare alle immagini dell’esilio che lui stesso ha
sviluppato nei suoi articoli apparsi su «Aufbau», contro le tendenze antitedesche
particolarmente radicate nei circoli degli emigranti ebrei (come il gruppo orga-
nizzato da Hannah Arendt), non significava perd che egli non ponesse un limite
contro il nazismo, senza eufemismi o riserve. In una frase che ricorda sia le previe
osservazioni estemporanee sulla durezza della vita sia la nota istanza all’inizio
dell’esilio, scrive: «Finalmente sono riuscito a ripubblicare i libri che Hitler aveva
bruciato, e persino a venderli io stesso, avendo avuto cosi poca fortuna negli Stati
Uniti». Prosegue con una dichiarazione piuttosto sanguigna: «In generale, & stata
per me una grande soddisfazione il fatto che tutti i miei amici, compagni, e persino
il mio paese natio, siano rimasti antinazisti».

Questo generico certificato di purezza porta a un breve resoconto delle molte
richieste di aiuto ricevute e dello sforzo dei suoi compagni dello Stamzmtisch au-
stro-germanico per trovare denaro e acquistare pacchi dono individuali. La lettera
prosegue con notizie riguardanti i rifugiati politici e altre persone a vario titolo
coinvolte nel «Semplicissimus», presumibilmente note a Hartung. Prima di chie-
dere a quest’ultimo se anch’egli desideri un pacco dono e avvertirlo che potrebbe
volerci qualche tempo, riassume la propria interpretazione dell’attuale situazione
in Baviera — Hartung si trovava forse in qualche altra parte della Germania (il suo
libro, pubblicato dopo la guerra, trattava della sua partecipazione nella difesa
dell’Hezmwehbr di Bratislava) — per spiegare la propria presa di posizione:

La situazione politica in Baviera le sara sicuramente familiare. Nonostante la “denazifi-
cazione”, i nazisti sono piuttosto attivi. Al momento non desidero tornare a casa. Non
voglio alcuna carica da nessuno e voglio restare cio che sono sempre stato, uno scrittore
indipendente. In un primo momento tutti i miei amici mi hanno scritto urgentemente
che dovevo tornare subito, e che erano molto dispiaciuti del fatto che avessi a mala
pena reagito alle loro richieste; quando spiegai i miei motivi, non li compresero. Ora
scrivono tutti che sarebbe meglio rimanessi qui a lungo, dato che potrei essere pit utile
qui, piuttosto che a casa.

11 fatto che concluda la lettera con un paragrafo di uguale lunghezza sulle prospet-
tive della spedizione di un pacco dono ricorda il principio della costruzione dei
ponti e il metodo che aveva descritto a Loewenstein. Offre e chiede riconoscimento
come membro di un gruppo letterario che ¢ “a casa” e tra persone tedesche «con
la mente tesa verso la liberta» — in linea di principio se non (ancora) di fatto — im-
pegnate nell’assistenza reciproca.

La terza lettera da esaminare, per quanto brevemente, fu scritta piti di tre anni
dopo rispetto a quella indirizzata a Loewenstein, ed ¢ punteggiata di rabbia e senso
di straniamento, ma anche di appoggio costruttivo, sebbene — come pure la lettera
a Hartung — tratti il destinatario come una sorta di alleato in una lotta comune.
Scrive a Hans Brandenburg, saggista, cui si rivolge come a qualcuno che aveva visto
ogni tanto nei suoi anni a Monaco, e di cui ricorda con affetto la moglie artista.
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Precisa persino I'occasione sociale in cui si erano visti 'ultima volta. Non si tratta
di una risposta ad un avvicinamento alla Germania, come nel caso di Hartung,
quanto di un’iniziativa di Graf, una lettera per esprimere apprezzamento per un
articolo pubblicato da Brandenburg in una rivista letteraria.

Sin dall’inizio, Graf prende le distanze dallo stereotipo del rifugiato politico.
Descrive il periodico di Brandenburg come «lodevole», ma dichiara subito dopo:
«La prego di non considerare questa come una cosa scritta alla maniera scolastica
di un emigrante!». L'articolo di Brandenburg, intitolato Amzor proprio letterario,
¢ principalmente un attacco alla generazione di letterati piti giovani che accettano
un semplice rovesciamento delle posizioni rispetto alle valutazioni dell’era nazista,
muovendosi chiaramente, secondo Brandenburg, in modo sottomesso alle politiche
culturali delle forze di occupazione, privi anche di formazione culturale (Bildung);
SONo un gruppo preparato persino — accusa Brandenburg — a intervenire denun-
ciando gli abiti mentali e spirituali che animano la grande tradizione letteraria
tedesca, soprattutto la sua introspettivita.

Graf si congratula minuziosamente con Brandenburg per aver espresso opinioni
sulla letteratura che egli rivendica di aver sempre condiviso. Se la lettera precedente
a Hartung era un esercizio nella costruzione di un ponte tra coloro che erano emi-
grati e coloro che erano rimasti a casa, intesi come due collettivita, questa lettera
¢ scritta come se fosse una descrizione della propria esperienza letteraria — Graf
parla solo a proprio nome — e lontano da ogni pensiero di rappresentare I'insieme
dell’esperienza dell’esilio e del ritorno. Secondo il termine utilizzato da Graf un
anno dopo, ¢ una lettera dalla diaspora.

Non ¢ nemmeno una lettera a qualcuno che Graf possa considerare con cer-
tezza anti-nazista; piuttosto ¢ indirizzata a qualcuno le cui ambiguita politiche
compaiono, ad esempio, in un’osservazione circa il fatto che Stendhal non fu
danneggiato dalla circostanza che «i suoi romanzi marciassero sotto 1’aquila glo-
riosa di un uomo che aveva recato grandissima infelicita alla sua terra natia e ai
popoli d’Europa»'4. Graf ignora le conseguenze derivanti da una simile equazione
fra Hitler e Napoleone — o I'implicita giustificazione degli scrittori tedeschi che
va ben oltre la presenza di un’eufemisticamente definita emigrazione interna — e
accetta senza problemi I’animosita anti-francese di Brandenburg, espressa all’inizio
dell’articolo, addolcendola un poco. Mentre Brandenburg aveva sgradevolmente
deriso il gusto dei francesi a innalzare i propri autori a una gloria trascendente,
persino se di seconda o terza categoria, in quanto espressioni dello spirito nazionale
francese; Graf concentra di nuovo il passo sul termine nazione e sottolinea come
i tedeschi siano spinti da «cose tremende» (Dirnge!) quando confondono la loro
qualita in quanto Volk con la nazione, elencando a riprova non solo Hitler ma
anche Bismarck e Guglielmo II. Un parallelo alla maniera dell’anti-prussianismo
bavarese assai lontano dalle sue precedenti convinzioni antifasciste.

14. Brandenburg era stato il grande pubblicitario del coreografo Laban che, a sua volta, era stato
da tempo irretito, e poi alla fine per questo criticato, da progetti culturali nazionalsocialisti.
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Graf pone un limite alla dichiarazione di Brandenburg sulla «dittatura (nazi-
sta), nei limiti della dottrina volkisch, tollerante nei confronti della vita letteraria»,
sebbene obbietti solamente, in maniera pacata, di aver trovato 1’osservazione di
quest’ultimo «un po’ troppo lieve». Ma quello che davvero accoglie con favore &
I’affermazione di Brandenburg secondo cui le forze d’occupazione post-bellica han-
no adottato le distinzioni tra «desiderabile e indesiderabile»’s, come nell’“ Hztlere:”
anche se ignora stranamente ’arguta osservazione di Brandenburg per cui, per
molto tempo, era sembrato che «il piti elevato livello di stima popolare fosse dovuto
solamente ad autori che erano stati emigranti, o si erano convertiti, o erano stati
perseguitati a livello razziale, se non altro a causa delle loro mogli». Infatti, Graf
procede — sinceramente o meno — incitando Brandenburg a riconoscere I'ottimo
lavoro svolto da alcuni scrittori emigrati citando Hermann-Neisse, Anna Segher,
Plevier, Speyer, e Schiffer, per non parlare di Stefan Zweig, Carl Zuckmayer, e
Thomas Mann. Nondimeno asseconda energicamente Brandenburg per quanto
riguarda «il vergognoso e schiacciante teatro dell’auto-mutilazione esibizionistica»
— un passo di Brandenburg che cita e approva — esemplificato dai giovani tede-
schi che si sentono in qualche modo liberati e mettono da parte i loro antenati di
riguardo. Graf intraprende una svolta sconcertante: «tedeschi ed ebrei sembrano
avere lo stesso inspiegabile odio per se stessi, e indubbiamente questo ¢ il motivo
della loro reciproca ostilita».

Cita I'«intelligente» (ebreo) Weininger — in particolare uno scritto del 1903, da
lui composto all’eta di 23 anni — a sostegno della tesi che i popoli odiano negli altri
cio che odiano in se stessi; apparentemente uno strano riferimento da citare, nel
1949, a favore di una visione equilibrata. Tale mancanza di tatto potrebbe risalire
alle deludenti lotte di Graf contro la separazione tra emigranti ebrei e non ebreli,
ed ¢ rafforzata, nel paragrafo seguente, da un riferimento falsamente giovale al
«decisamente antisemita ma comunque amabile Raab» come uno degli scrittori
tedeschi pit vecchi senza cui — scrive — «non avrei mai potuto vivere rimanendo
cosi immutato e intatto in tutte le terre del mio esilio». In conclusione, quindji, si
meraviglia della mancanza di vera critica letteraria nella generazione pit giovane.
«Niente mi fa piti arrabbiare dell’avere qualcuno che scrive con elogio condiscen-
dente su di me o sui miei libri, che sono fatti onestamentes.

Sembra una lettera stanca, con solo qualche piccolo obiettivo che va oltre un
adempimento di routine come avviene nell’accorta selezione degli autori tedeschi
esenti dalle sue condanne generiche e come nel breve elenco degli emigranti pit
rappresentativi. La questione del ritorno non viene minimamente affrontata. E
possibile leggere tra le righe una forte denuncia delle interferenze messe in atto
in ambito letterario dalle forze di occupazione e delusione per il fatto che il suo
libro “rivoluzionario” giovanile sia stato meso al bando dalle autorita britanniche;
e le osservazioni sulle critiche ignoranti ma favorevoli ai suoi libri devono forse

15. La scelta del termine unerwiinscht da parte di Brandenburg evoca il linguaggio dei cartelli
posti nei negozi tedeschi per tenerne fuori gli ebrei.
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essere inserite nel contesto della recensione, pubblicata qualche numero addietro
della medesima rivista, del suo Unrube um einen Friedfertigen (La confusione di
un uomo pacifico) da parte di un autore emigrante conservatore della sua gene-
razione, quasi certamente ebreo, che loda le scene di genere bavaresi di Graf ma
irride alla storia politica che egli tenta di raccontare. «Il fatto che Graf si lasci
andare a un po’ di anti-clericalismo non dovrebbe essere preso troppo sul serio;
¢ solo una specie di rimasuglio del suo passato di “rivoluzionario”»; questa & I'in-
troduzione condiscendente di Max Fischer al giudizio conclusivo per cui meno
politica tenta di fare Graf, meglio ¢ per la sua professione di scrittore. Il critico
conclude: «Quando I"amore per la sua lontana Baviera travolge 1’autore di New
York, egli merita, nonostante i limiti delle sue capacita, 'onorabile nome di poeta».
Era certamente meglio per Graf quando i suoi libri venivano bruciati. Ora non
era altro che uno di quei tedeschi americani con la mente tesa verso la liberta, un
autore newyorkese afflitto dalla nostalgia di “casa”. L'ultimo romanzo di Graf, Die
Flucht ins Mittelmifige, una storia di sconfitta che i suoi critici contemporanei
credevano avesse sconfitto anche I'autore, si puo leggere come una continuazione
di quest’ultima “prima lettera”.

4
Conclusioni

Negli ultimi anni molti studiosi hanno trasformato I'esilio in una metafora per uno
stato creativo spiritualmente esaltato, sincronico, emancipato, senza limiti, e di stra-
niamento dalle preoccupazioni quotidiane. La mia campionatura di “prime lettere”
illustra alcune delle questioni piti persistenti e difficili legate all’esilio, affrontate da
soggetti storici banditi dai propri luoghi di nascita. Per prime vengono le preoccu-
pazioni quotidiane relative al luogo in cui vivere, al sostentamento, all’isolamento,
che assorbono tutti gli esiliati, tranne i pit privilegiati. Per seconde vengono la
relazione pratica con i giochi di potere e la resistenza, che hanno modellato il loro
passato e modellano le loro prospettive. Terzo viene il discorso interrotto e non
finito con coloro che sono stati costretti a lasciarsi dietro, amici o nemici, come
pure lo sforzo di negoziare nuove imprese coi loro compagni e ospiti. Quarte sono
le emozioni, spesso alternate, di rabbia, vergogna, confusione e ardita aspirazione
missionaria, in condizioni di disorientamento e incerto riconoscimento. Quinta
— e spesso supera le altre — ¢ la questione divorante del ritorno, molte volte com-
presa come momento necessario del concetto di esilio, il cui tempo viene saturato
dalla previsione del ritorno, mentre il momento del ritorno € a sua volta intriso
del ricordo dell’esilio. Esilio e ritorno sono interdipendenti, persino compresenti.
Abbiamo colto alcuni esiliati in un momento critico legato a tale congiunzione. La
selezione, s’intende, ¢ quasi accidentale, ma la campionatura ci consente in ogni
caso di identificare non solo i suddetti fattori, che si esprimono contro un rifiuto del
vecchio modello, ma anche alcune considerazioni che aiutano a spiegare la visione
secondo cui tale formazione classica potrebbe essere obsoleta, se non altro per
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Ielusivita ancora maggiore del concetto di ritorno durante I'ultimo secolo, quando
I'opposizione binaria tra esilio e patria perde alcuni dei suoi significati.

Le rapide riclassificazioni delle identita sociali — che potrebbero apparire come
un’opportunita nel caso della ricezione entro élite culturali o scientifiche cosmo-
polite relativamente aperte, o come una condanna nel caso della relegazione nella
folla dei rifugiati politici amministrati burocraticamente — potrebbero togliere al
mito del ritorno la sua rilevanza emozionale e politica. Il senso di missione reden-
trice, che ha spesso rappresentato la prospettiva del ritorno nella storia dell’esilio,
pare perdere coerenza e singolarita. A questi rapidi cambiamenti delle condizioni
dell’esilio politico corrispondono alterazioni strutturali veloci e fondamentali che
accompagnano tipicamente le trasformazioni che aprono la via al ritorno, poiché
le forme politiche, le societa e le culture localizzate sono incorporate in contesti
di potere e significato piti ampi, mentre le politiche della memoria sono soggette
al controllo di cause e tecnologie sconosciute in tempi precedenti.

Le “prime lettere” catturano la tensione esistente tra queste tendenze e inco-
raggiano, al posto di una scelta astratta di modelli, una densa descrizione dell’esilio
nel ventesimo secolo.

traduzione di Sara Trevisan
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La Scuola di Francoforte in esilio: storia di un’inchiesta
sull’antisemitismo nella classe operaia americana

di Catherine Collomp

Nel marzo 1945 I'Istituto per le ricerche sociali della Columzbia University rese noto
uno studio sull’«antisemitismo tra i lavoratori americani», condotto tra il luglio e
il dicembre 1944 come ricerca sociologica’. Come noto, 'Istituto era composto di
studiosi rifugiati della Scuola di Sociologia di Francoforte, costretti all’esilio dal-
I'avvento del regime nazista. L'orientamento marxista dei suoi membri e I'origine
ebraica della maggior parte di essi ne avevano fatto strenui oppositori del regime.
Nel 1934 il presidente della Columibia University aveva invitato I'Istituto, che viveva
di autofinanziamenti, a trasferire a New York la propria base operativa. Il direttore
dell'Istituto, Max Horkheimer, era attorniato da un gruppo di studiosi tedeschi, fra
i quali il suo pit stretto collaboratore Theodor Adorno?. Diffuso, come detto, nel
marzo del '4s, lo studio sull’antisemitismo nella classe operaia americana risultava
paradossale sotto diversi aspetti.

La sfrontata professione di sentimenti antiebraici da parte dei lavoratori ameri-
cani, che detto studio poneva in risalto, ¢ in effetti sorprendente se si pensa che, con
il pieno sostegno patriottico di milioni di soldati e di lavoratori del fronte interno,
gli Stati Uniti erano ancora in guerra per conseguire una vittoria definitiva contro
la Germania nazista e i suoi piani di distruzione sistematica degli ebrei d’Europa.
Sorprendente anche quando si pensi che la massiccia emigrazione ebraica verso gli
Stati Uniti era finita gia da molto tempo in conseguenza del sistema delle quote.
A meta degli anni Quaranta gli immigrati ebrei non solo apparivano pienamente
integrati nella classe operaia americana, quando ancora ne facevano parte, ma i
loro figli, la seconda generazione, stavano in quel momento affermandosi al di
fuori di essa.

1. Anti-Semitism among American Labor. Report on a Research Project Conducted by the Institute
of Social Research of Columbia University, 4 volumi, 1.400 pagine dattiloscritte, 1944-45. Queste pagine
sono rimaste negli archivi del Jewish Labor Committee, Holocaust Era Records of the Jewish Labor
Committee (d’ora innanzi JLC Records), bobine di microfilm 161-164, Robert Wagner Labor Archive
Center, New York University, New York. Gli Horkbeimer Archives a Francoforte sul Meno conservano
un’altra copia della ricerca. Lo studio Anti-Semitism among American Labor sara d’ora in avanti citato
come ASAL, seguito dall'indicazione del volume, della bobina e dei numeri di pagina.

2. Theodor Adorno raggiunse gli Stati Uniti soltanto nel 1938. Altri stretti collaboratori furono
Herbert Marcuse, Eric Fromm (fino al 1939), Felix Weil, Franz Neumann, Friedrich Pollock, Leo
Lowenthal, A.R. Gurland, Paul Massing (quest’ultimo 1'unico non ebreo del ristretto circolo del-
I'Tstituto).

«Memoria e Ricerca», n. 31, maggio-agosto 2009
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Le circostanze in cui tale studio fu prodotto e le interpretazioni che se ne pos-
sono dare sono altri punti di interesse. Realizzata sotto la direzione di Horkheimer
e Adorno, I'indagine sull’antisemitismo tra i lavoratori americani s’inserisce nel
quadro del lavoro teorico ed empirico di questi studiosi sui fenomeni di cultura
di massa nelle societa moderne. Lo studio ¢ stato finora citato da storici e filosofi
che si occupano dell’opera svolta negli Stati Uniti dalla Scuola di Francoforte;
in particolare, Martin Jay e Rolf Wiggershaus lo hanno collocato all’origine dei
lavori da essa realizzati3. Ma non & mai stato preso in considerazione dagli storici
del lavoro che si sono occupati dei lavoratori americani nel corso e subito dopo
la seconda guerra mondiale, né dagli storici della cultura ebraica negli Stati Uniti.
Sono percid necessarie alcune domande per collocare I'indagine in questione nel
contesto della storia statunitense degli anni Quaranta. Da chi e perché venne
commissionato lo studio? Che valore possiamo ascrivere ai suoi risultati? Per quale
motivo non venne mai pubblicato?

Se si prende per buono 'aforisma di Horkheimer e Adorno per cui 'antise-
mitismo racconta assai pitt delle persone che lo professano di quelle che cerca di
descrivere4, ci si potrebbe anche interrogare sulla particolare situazione di questi
studiosi altamente istruiti, ebrei tedeschi in esilio, alle prese con una ricerca sul
problema dell’antisemitismo nella classe operaia americana, in un tempo in cui
il massacro su larga scala dell’Olocausto era stato svelato. Funziono per caso da
specchio delle loro diverse posizioni sociali, riflettendo inoltre le ombre degli
orrori di quell’epoca?

I
Le origini dello studio

Storicamente, I’antisemitismo non costituiva parte integrante della cultura della
classe operaia statunitense come invece lo era nel “vecchio mondo”, specialmente
nell’impero russo. A differenza della contrapposizione bianchi/neri, che aveva avuto
sulle relazioni sociali all’interno degli Stati Uniti un impatto ben pit forte della
stessa struttura di classe, la differenza ebrei/gentili non origino alcuna duratura o
significativa divisione in seno alla classe operaia americana’. Ad esempio, Samuel

3. Cfr. M. Jay, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of
Social Research, 1923-1950, London, Heineman, 1973, particolarmente il capitolo 7; Id., Permanent Exiles.
Essays on the Intellectual Migration from Germany to America, New York, Columbia University Press,
1985, pp. 90-99; R. Wiggershaus, The Frankfurt School. It’s History, Theories and Political Significance,
Cambridge, MIT Press, 1994, pp. 367-368.

4. Tale idea ¢ espressa in diversi modi in Elements of Anti-Semitism: «nell'immagine archetipa
dell’ebreo costruita dai razzisti, essi esprimono la loro propria essenza»; «i paranoici percepiscono il
mondo esterno solo nella misura in cui esso corrisponde ai loro oscuri propositi»; «la teoria psicana-
litica della proiezione passiva». M. Horkheimer, T. Adorno, Dialectic of Enlightenment, Philosophical
Fragments, a cura di G. Schmid Noerr, Stanford, Stanford U.P,, 2002, pp. 137-172, specialmente pp.
137, 157-158.

5. Sulla questione “bianca” vedi D. Roediger, Wages of Whiteness: Race and the Making of the
American Working Class, New York, Verso, 1991; il forum di E. Arnesen, Whiteness and the Historian’s
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Gompers, fondatore e per lungo tempo presidente dell’ American Federation of
Labor (AFL), era di origine ebraica, e non era gia la sua identita etnica quanto piut-
tosto il suo autoritarismo e il suo conservatorismo a suscitare resistenze. A partire
dagli anni Trenta e Quaranta, il Jewish Labor Movement, che rappresentava per lo
pitti sindacati tessili, era all’avanguardia del movimento sindacale statunitense. Le
due unioni pitt importanti del movimento, I'lnternational Ladies Garment Workers’
Union ILGWU) e I’ Amalgamated Clothing Workers of America (ACWA) figurava-
no tra le organizzazioni promotrici del Congress of Industrial Organizations (C10),
la moderna federazione che, dal 1936, organizzava i lavoratori delle industrie. E
dal 1940, con Iaffiliazione dell'TLGWU all’AFL, le due colonne del movimento
sindacale ebraico erano saldamente radicate in ognuna delle due federazioni. Perché
allora uno studio sull’antisemitismo nella classe operaia americana?®

Lo studio venne commissionato dal Jewish Labor Committee (JLC) con sede a
New York. Tale comitato era stato istituito nel 1934 per combattere il nazismo e il
fascismo attraverso un fronte unito di organizzazioni ebraiche sindacali e secolari
in difesa della democrazia e a sostegno dei lavoratori e degli ebrei in Europa e
in America. Esso riuniva insieme i membri delle maggiori unioni del movimento
sindacale ebraico (ILGWU e ACWA) e settori dell’'ampio mondo dell’associa-
zionismo ebraico di mutuo soccorso di ispirazione socialista, organizzato sotto
I'egida del Workmen’s Circle. 11 JLC offriva riparo e aiuto agli europei, ebrei e
non, vittime della repressione nazista e conduceva una battaglia attiva contro
I’antisemitismo negli USA. I leader del JLC — Baruch Charney Vladeck, Adolph
Held, David Dubinsky, Joseph Schlossberg, Nathan Chanin7 — erano loro stessi
ebrei della prima generazione di immigrati dall'impero russo. Molti di loro avevano
trovato rifugio negli Stati Uniti dopo la rivoluzione del 1905 e la persecuzione cui
erano stati sottoposti a causa del loro attivismo politico. Nel movimento rivolu-
zionario russo si erano battuti come bundist:8 in difesa dell’antica cultura ebraica,
nella sua espressione Yiddish, e per I'ideale universale del socialismo. Negli anni
Trenta, in Polonia o nella diaspora, la loro specificita etnica, culturale e politica
li rese doppiamente sensibili al problema dell’ascesa del nazismo. Negli USA, il
fondatore del JLC Baruch Charney Vladeck affermo con chiarezza e preveggenza

Imagination, «International Labor and Working Class History», n. 6o, autunno 2001, € la rassegna in
«Journal of American Ethnic History», estate 2004.

6. Cfr. M. Epstein, Jewish Labor in the U.S.A., 1914-1952, New York, Trade Union Sponsoring Com-
mittee, 1953. Sul’ACWA®: S. Fraser, Labor Will Rule, Sidney Hillnan and the Rise of American labor,
New York, MacMillan, 1991; sull'IGWU: R.D. Parmet, The Master of Seventh Avenue, David Dubinsky
and the American Labor Movement, New York, NY University Press, 2005. I membri del'TLGWU e
dell’ ACWA ammontavano insieme a qualcosa come 500.000 iscritti. A partire dagli anni Quaranta i
lavoratori ebrei non costituivano piti la maggioranza in questo settore.

7. B.C. Vladeck, fondatore e primo presidente del JLC. Dopo la sua morte prematura nel 1938 fu
sostituito alla presidenza da Adolph Held; David Dubinsky, presidente del'TLGWU e tesoriere del
JLC, Joseph Schlossberg, segretario/tesoriere del’ACWA, Nathan Chanin direttore educativo del
Workmen’s Circe e membro fondatore del Jewish Socialist Verband.

8. Il Bund (Unione generale dei lavoratori ebrei di Russia e Polonia) era allo stesso tempo sia
un’organizzazione sindacale che un partito socialista.
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che gli attacchi sferrati dal nazismo contro i lavoratori e gli ebrei erano due facce
della stessa medaglia. Al congresso del 1934 della AFL, illustrando la missione del
JLC, dichiaro:

Gli ebrei rappresentano un autentico barometro per il movimento sindacale. Ogniqual-
volta e dovunque un governo cominci a perseguitare gli ebrei, finira inevitabilmente per
perseguitare anche i lavoratori [...]. Il primo refolo di vento contro gli ebrei ¢ soltanto
I’annuncio di una nera tempesta contro i lavoratori?.

Le parole di Vladecks avevano lo scopo di aprire gli occhi della classe operaia
americana sul fatto che i lavoratori, non meno degli ebrei, erano il bersaglio della
persecuzione nazista. Nella loro difesa dei lavoratori ebrei, in quanto ebrei e in
quanto lavoratori, i bundisti differivano dalle principali organizzazioni ebraiche
statunitensi che rappresentavano in massima parte la 7zzddle class. D’altra parte, essi
erano diversi anche da tutti i partiti socialisti e socialdemocratici e da tutti i movi-
menti sindacali europei, per i quali la lotta contro la discriminazione antiebraica
era secondaria rispetto al fine ultimo della rivoluzione socialista. In questo senso,
Panalisi del nazismo offerta dai bundisti, incentrata sull’idea che 1’antisemitismo
non fosse meno pericoloso delle politiche di repressione antioperaie, era assai pit
lungimirante di ogni altra dottrina socialista™®.

Durante la seconda guerra mondiale il pit celebre successo del JLC fu il salva-
taggio di diverse centinaia di europei, ebrei e non, dirigenti socialisti e del sindacato,
che rischiavano di essere arrestati dalla Gestapo, nella Francia invasa, e dalla GPU,
nella Lituania occupata dai sovietici, dove molti bundist: polacchi avevano trovato
rifugio™. Nei successivi anni di guerra il JLC si distinse nella raccolta di fondi,
abiti, medicinali e in tutte quelle forme di soccorso che potessero in qualche modo
alleviare la difficile situazione delle popolazioni ebraiche europee perseguitate, o
garantirne la sopravvivenza. Nell’aprile del 1945 il JLC fu la prima organizzazione
negli USA a rendere pubbliche le atrocita del genocidio del popolo ebraico, at-
traverso una mostra fotografica a New York, intitolata Martiri ed eroi dei ghetts,
parte della quale dedicata all’insurrezione del ghetto di Varsavia. Stando al pit
importante rifugiato tedesco, il prof. Albert Einstein, che la inauguro: «il principale
fine di questa mostra ¢ quello di spiegare e di educare. Dobbiamo essere in grado di
affrontare questa terribile realta cosi da poter costruire un futuro migliore»'.

9. Baruch Charney Vladeck esponendo gli obiettivi del JL.C al congresso dell’ American Federation
of Labor del 1934. AFL, Proceedings of the 1934 Convention, pp. 443-4

10. Su Vladeck e il JLC vedi G. Malmgreen, Labor and the Holoczmst T/ae]ewzx/a Labor Commuittee
and the Anti-Nazi Struggle, «Labor’s Heritage», vol. 3, n. 4, ottobre 1991, pp. 20-35; J. Jacobs, A Friend
in Need: The Jewish Labor Committee and Refugees from the German Speaking Lands, 1933-1945, «Yivo
Annual», 23,1996, pp. 391-417; C. Collomp, American Labor and European Socialists, The Jewish Labor
Committee, 1934-41, «International Labor and Working Class History», autunno 2005, pp. 112-133.

1. Il JLC dava conto di aver soccorso, a tutto il 1942, circa 8oo socialisti e sindacalisti europei.
Cfr. C. Collomp, American Labor and European Socialists, cit.

12. Messaggio del prof. Albert Einstein all’apertura della mostra Martiri ed eroi dei ghetti, 19
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Uno scopo educativo simile fu all’origine della decisione del JLC di commis-
sionare una ricerca sull’antisemitismo nella classe operaia americana. Fu il desi-
derio di prevenire ogni eventuale rigurgito di atrocita come quelle verificatesi nel
corso della seconda guerra mondiale a spingere i responsabili del JLC a cercare
di ottenere un quadro dettagliato della situazione negli USA. Negli anni Trenta
il JLC aveva combattuto la discriminazione antiebraica sui luoghi di lavoro e per
sensibilizzare le organizzazioni sindacali (AFL e CIO) contro la propaganda an-
tisemita nelle loro file.

Negli Usa I'antisemitismo non era certo cosi forte e diffuso come in Europa.
Nondimeno, tale sentimento, che negli anni Venti era rimasto circoscritto a settori
elitari della societa statunitense (si ricordino gli articoli di Henry Ford sul «Dear-
born Independent», le quote universitarie per limitare 'accesso degli studenti
ebrei), aveva conosciuto, nei tardi anni Trenta, una significativa espansione, spinto
dagli altisonanti sermoni del radio-predicatore Padre Coughlin, rivolti a milioni di
lavoratori cattolici. La sua predicazione diffondeva i peggiori stereotipi antisemiti,
derivati direttamente dal falso dei Protocolli dei savi di Sion e dai vaneggiamenti
polemici del leader nazista Josef Goebbels. Si aggiunga che, quantunque del tutto
minoritarie, vi erano delle organizzazioni che sostenevano apertamente I'ideologia
nazionalsocialista, come le “Silver Shirts” e la “German American Bund”3. Quel
che pit conta, I'antisemitismo ispird il netto rifiuto opposto dal Congresso a ri-
vedere le rigidissime restrizioni sull'immigrazione che impedivano I"accesso negli
Stati Uniti di molti rifugiati'.

L'ingresso in guerra degli USA non aveva necessariamente attenuato I’antise-
mitismo e le attivita dei militanti filonazisti. La rivelazione tardiva dell’orrore della
soluzione finale — di cui si seppe ufficialmente soltanto a partire dal dicembre 1942
e che fatico moltissimo a farsi strada nella coscienza nazionale — non aveva affatto
sradicato i sentimenti antisemiti. Uno dei risultati dello studio L'antisemitismo fra
¢ lavoratori americani fu quello di sottolineare come talune persone ritenessero che

aprile 1945. In Robert E Wagner Labor Archives, Papers of the Jewish Labor Committee, a cura di A.
Lebowitz, G. Malgreen, New York, New York University, Garland, 1993, p. 323.

13. Cfr. D. Strong, Organized Anti-Semitism in America, The Rise of Group Prejudice during the
decade 1930-40, (1941), Westport, Greenwood Press reprint, 1979; S. Diamond, Nazz Propaganda in the
United States, Ithaca, Cornell U.P., 1974; A. Brinkley, Voices of Protest, Huey Long, Father Coughlin and
the Great Depression, New York, Random, 1983, pp. 269-283; Anti-Semitism in America, in American
Jewish History, vol. 6, a cura di J.S. Gurock, New York, Routledge, 1998.

14. Diversi storici hanno attribuito la responsabilita del fallito aiuto alla popolazione ebraica
europea minacciata dal nazismo direttamente al Congresso, all’amministrazione Roosevelt e alla
maggioranza della societa civile statunitense. Cfr. A. Morse, Why Six Million Died: A Chronicle of
American Apathy, New York, Hart Publishing Company, 1967; H. Feingold, The Politics of Rescue:
The Roosevelt Administration and the Holocaust, 1938-45, New Brunswick, Rutgers University Press,
1970; S. Friedman, No Haven for the Oppressed: United States Policy Toward Jewish Refugees, 1938-
1945, Detroit, Wayne State University Press, 1973; D. Wyman, Paper Walls: America and the Refugee
Crisis, 1938-1941, (1968), New York, Pantheon Books, 1985; Id., The Abandonment of the Jews: America
and the Holocaust, 1941-1945, (1984), New York, New Press, 1998. R. Breitman, A.M. Kraut, Amzerican
Refugee Policy, 1933-1945, Bloomington, Indiana University Press, 1987.
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la guerra fosse condotta da non ebrei a tutto vantaggio degli ebrei stessi. L’incre-
dulita riguardo il numero delle vittime dei campi di concentramento nazisti faceva
tutt’'uno con la convinzione che le cifre fossero gonfiate ad arte’s. In un simile
contesto di dicerie, la decisione del JLC di commissionare uno studio scientifico
che valutasse il livello di antisemitismo nella classe operaia americana era motivata
dal timore che la disoccupazione, probabilissima con la cessazione dei contratti di
guerra e il ritorno a casa di 12 milioni di soldati, potesse creare nuove tensioni tra
i lavoratori. Leo Lowenthal, uno degli studiosi che prese parte al progetto, non
nascose minimamente tale sinistro timore nel presentare le proprie conclusioni ai
responsabili del JLC, il 10 marzo 194s.

Concorderete con me 1a dove affermo che quando la guerra sara finita il nostro modo di vita
democratico sara sottoposto a violentissimi attacchi, e che noi dovremo essere in grado di
farvi fronte preventivamente. Non sappiamo se I’antisemitismo sara I’arma di tale offensiva.
Ma sappiamo, noi come voi, che 'obiettivo principale di tale offensiva antidemocratica
sara il mondo del lavoro™®.

Sebbene non fosse stata la preminente materia di studio dei sociologi della Scuola
di Francoforte all’inizio degli anni Trenta, tuttavia, sul declinare del decennio, I’an-
tisemitismo era divenuto un tema centrale del loro lavoro. Negli Stati Uniti questi
studiosi avevano continuato a sviluppare le loro teorie, compendiate in saggi che,
sotto la direzione intellettuale di Horkheimer, divennero noti come Teoria Critica.
Molto ¢ stato scritto intorno a questo concetto che rifiutava ogni sistema filosofico
chiuso e aspirava a integrare dialetticamente la filosofia e le scienze sociali, anche
nelle loro forme empiriche di ricerca: sociologia, psicoanalisi, economia, storia
delle idee e della cultura. Questa prospettiva multidisciplinare, che affondava le
sue radici nel marxismo, mirava alla comprensione della natura dell'uomo e della
societa nel moderno mondo capitalistico, ma era assai piti interessata alla cultura e
alla conoscenza come prodotti di tale mondo che non all’ortodossia marxista delle
relazioni economiche e dei modi di produzione. Nelle sue applicazioni pratiche, una
simile concezione attestava il ruolo morale e politico svolto dalle scienze sociali nel
garantire un ordine sociale che fosse governato pit dalle regole della ragione che
dai sentimenti e dagli interessi'7. Fino al 1940, dalla loro base di New York, questi
studiosi continuarono a pubblicare in lingua tedesca sulla rivista «Zeitschrift fur
Sozialforschung», edita a Parigi.

15. Lo studio fu portato avanti nell’estate/autunno del 1944, vale a dire prima che I’esercito
statunitense raggiungesse i campi di sterminio nel gennaio 1945. Sul numero esatto delle vittime si
avanzavano ancora soltanto delle ipotesi.

16. L. Lowenthal, JLC Records, Reel 20, Box 9 Folder 13 p. 14.; ASAL, vol. 1, Reel 161, Introduzi-
one, p. 11.

17. Sulla storia del concetto di Teoria Critica si vedano L. Jeanpierre, Invention et réinventions
transatalantiques de la «Critical Theory», «LHomme»,187-188, luglio-dicembre 2008, pp. 247-270; M.
Jay, Dialectical Tmagination, cit., pp. 41-85; R. Wiggershaus, Frankfurt School, cit., capitoli I e IT; PL.
Assoun, L’Ecole de Francfort, Paris, PUF, 1987; A. Rabinbach, Iz the Shadow of Catastrophe. German
Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment, Berkeley, University of California Press, 1997.
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La Teorza Critica fu inizialmente una forma di resistenza intellettuale al nazismo,
formulata dall’estero nella forma di una ricerca congiunta condotta da studiosi
dispersi, alcuni dei quali si trovavano negli USA, altri a Ginevra, altri ancora a
Parigi o Londra™. T lavori prodotti in tale contesto rimasero cosi sostanzialmente
estranei al mondo accademico e alla societa americana. Quando la possibilita di
pubblicare in Francia fu vanificata dall’invasione tedesca, il gruppo di studiosi in
esilio prese a pubblicare i propri studi in inglese, mutando il nome della rivista
in «Studies in Philosophy and Social Science», nonché, in qualche misura, mo-
dificando I"approccio alla ricerca. Dalla fine del 1938, dopo I’Anschliiss, i pogrom
della “Notte dei cristalli”, e sicuramente con I'inizio della guerra, gli studiosi si
trovarono in prima linea nella denuncia della vera essenza del nazionalsocialismo.
Se I’antisemitismo non rivestiva un ruolo cardine nello studio di Franz Neumann
sul potere e la struttura del nazismo™, per Adorno e Horkheimer esso ando ora a
rimpiazzare il concetto di classe come forma globale di oppressione. «Spesso mi
sembra — scriveva Adorno a Horkheimer nel 1940 — che tutto cid che eravamo soliti
considerare dal punto di vista del proletariato si sia concentrato oggi con una forza
terribile sopra gli ebrei [...]. Gli ebrei si trovano oggi come oggi all’esatto opposto
della concentrazione del potere». A suo giudizio, in una prospettiva marxista gli
ebrei dovevano essere considerati come il proletariato del mondo, la loro esclusione
ed oppressione come «il vero punto focale dell’'ingiustizia»2°. Nell’introduzione alla
loro opera del 1944 Dialektik der Aufklirung (Dialectics of Enlightenment), Adorno
e Horkheimer sottolineavano questa pitt ampia prospettiva asserendo che loro
obiettivo era «niente meno che spiegare perché I'umanita, anziché entrare in una
vera condizione umana, si sta degradando in una nuova forma di barbarie»’,

Fra gli studi che prendevano in esame tale proposizione, uno era dedicato
all’antisemitismo, Elements of Anti-Semitism, Limits of Enlightenment?*. 1l tema
dell’antisemitismo divenne centrale nello studio condotto dai sociologi sul ruolo
svolto dal pregiudizio nell’emergere delle societa totalitarie e nella formazione della
cultura di massa prevalente negli Stati Uniti. In aggiunta alla loro indagine filosofica,
Horkheimer e Adorno avevano lanciato un Progetto di ricerca sull antisemitismo
(il cui programma fu pubblicato nell’edizione della primavera 1941 di «Studies in
Philosophy and Social Science») e si stavano prodigando nel reperimento dei fi-
nanziamenti necessari al lavoro empirico di supporto. In risposta a questi sforzi, nel
1943 ottennero per prima cosa un contratto di qualche anno dalla Amzerican Jewish

18. L. Jeanpierre, Invention et réinventions, cit.

19. F. Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism (1942), New York,
Harper & Row, 1944.

20. Cfr. R. Wiggershaus, Frankfurt School, cit., pp. 275-276.

21. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektik der Aufklirung, pubblicato da Querido, Amsterdam,
nel 1947, fu inizialmente fatto circolare dall'Istituto in una edizione limitata dattiloscritta; si fa qui
riferimento all’edizione curata da Gunzelin Schmid Noerr, Dialectic of Enlightenment, Philosophical
Fragments, traduzione di Edmund Jephcott, Stanford, Stanford University Press, 2002.

22. Ivi, pp. 137-172. Rabinbach sostiene che Elements of Anti-Semitisnz pud attribuirsi a Adorno in
collaborazione con Lowenthal. Vedi A. Rabinbach, Iz the Shadow of Catastropbe, cit., p. 167.
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Committee. Questa grande istituzione ebraica era infatti intenzionata a sostenere
I'ampio progetto di ricerca sull’antisemitismo predisposto dall’Istituto. Grazie al
suo sostegno il lavoro collettivo dell'Istituto approdo infine alla pubblicazione dei
cinque volumi di Studies in Prejudice, che videro la luce tra la fine degli anni Qua-
ranta e I'inizio dei Cinquanta?3. Il secondo contratto fu quello ottenuto nel marzo
1944 dal Jewish Labor Committee per lo studio sull’antisemitismo all’interno della
classe operaia americana. Quest’ultimo progetto, che & qui preso in considerazio-
ne, s’inserisce pertanto in un ambito teorico rigidamente formulato, cosi come in
altri studi empirici sul medesimo soggetto o su altri ad esso collegati. Entrambe i
progetti, sebbene diversi nelle finalita, muovevano dal medesimo approccio psico-
sociologico adottato dai Critici Teorici in applicazione delle loro ipotesi generali
sul ruolo del pregiudizio nella edificazione delle societa totalitarie. Attraverso tali
progetti essi collegavano la riflessione sulle origini del totalitarismo nazista con le
considerazioni sopra le societa massificate sul modello degli Stati Uniti.

In Germania i sociologi avevano gia abbandonato la classica interpretazione
marxista che attribuisce al proletariato il compito di trasformare la societa politi-
camente e culturalmente. Discutevano del ruolo di emancipazione attribuito alla
classe operaia quale classe universale e certamente non aderivano all’'idea della
centralita del lavoro come essenza dei desideri umani e veicolo di cambiamento
sociale. Il loro interesse nella psicoanalisi li distanziava da una visione della societa
dominata dai fattori economici. Gia nel 1930 Horkheimer aveva preconizzato che
la classe operaia tedesca era una massa ambigua che avrebbe potuto facilmente
essere plagiata e che avrebbe opposto ad un’ideologia e ad un sistema di potere
conservatori, qualora si fossero sviluppati, una resistenza pit blanda di quanto il
suo orientamento politico potesse lasciar supporre>4, Ma la questione dell’anti-
semitismo non era centrale in questo tipo di analisi. Martin Jay spiega cio con il
fatto che in Germania gli studiosi avevano beneficiato della situazione venutasi a
creare con la Repubblica di Weimar, la quale aveva rimosso molti degli ostacoli
frapposti al libero esercizio delle professioni e alla fruizione dei servizi, talché, non
avendo mai sperimentato in prima persona ’antisemitismo, essi non ne avevano
percezione oppure ne sottostimavano I'impatto, che, in ogni caso, giunse presto alla
ribalta della politica tedesca?. Questa attitudine era condivisa da molti esponenti
di spicco della sinistra tedesca che, a differenza dei bundisti, non avevano suffi-

23. Studies in Prejudice include: L. Lowenthal, N. Guterman, Prophets of Deceit. A Study of the
Technigues of the American Agitator, New York, Harper, 1949; P. Massing, Rebearsal for Destruction,
New York, Harper and Brothers, 1949; T. Adorno, E. Frenkel-Brunswick, D. Levinson, et al., The
Authoritarian Personality, New York, Harper and Row, 1950; N. Ackerman, M. Jahoda, Anti-Semzitism
and Emotional Disorder. A Psycho-Analytic Interpretation, New York, Harper, 1950.

24. M. Jay, Dialectical Imagination, cit., pp. s-55, 16-118; 1d., Permanent Exiles, cit., pp. 19- 32.

25. Nelle parole di Friedrich Pollock, direttore associato dell'Istituto per molti anni, questi
studiosi, provenienti da ambienti ebraici di professionisti o uomini d’affari perfettamente integrati,
non avevano affatto sperimentato I’antisemitismo. «Noi tutti — asseriva — almeno fino all’avvento di
Hitler, non ci sentivamo in pericolo a motivo della nostra ascendenza etnica». M. Jay, Permanent
Exiles, cit., p. 81.
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cientemente preso in considerazione le manifestazioni di antisemitismo, secondo
una loro ottimistica visione in base alla quale i pregiudizi sarebbero stati spazzati
via nel quadro pitt ampio della lotta di classe.

In uno dei loro commenti introduttivi ai volumi dello studio americano, nel 194s,
i sociologi notavano invece che «gli operai europei, prima dell’ascesa al potere di
Hitler in Germania, erano ben pitt immuni dal pregiudizio antiebraico di quanto
non lo siano gli operai americani. Eppure il totalitarismo era riuscito a sviare o
ridurre la resistenza dei lavoratori europei. Riusciranno i lavoratori americani, assai
pit facilmente dominati dal pregiudizio razziale, ad erigere un piu forte baluardo
contro il totalitarismo?»; si domandavano?®.

La questione fondamentale sfocio nella ricerca dettagliata portata avanti nella
seconda meta del 1944. Lo studio fu condotto da quattro studiosi dell'Istituto:
Friederich Pollock, che lo diresse, con la collaborazione di Leo Lowenthal, Paul
Massing e A.R.L. Gurland, e il contributo di vari assistenti di ricerca?’. Lavorarono
ognuno ad una parte del rapporto?8, L’ AFI, il CIO, cosi come i numerosi sindacati
ad essi affiliati o indipendenti, contribuirono enormemente al successo dello studio,
come riferito dagli autori stessi. Pollock ringraziava altresi il presidente del JLC,
Adolph Held, Charles Zimmerman, capo del Comzmitee to Combat Anti-Semitism,
e altri funzionari del JL.C, che diedero una mano a predisporre il progetto e lo
finanziarono®?. Riconoscevano inoltre I’aiuto di molti capi di comunita, educatori,
scrittori, uomini e donne nei servizi governativi, nell’industria e nel sociale3®. Il
lavoro fu pensato inizialmente come un semplice studio, cui sarebbe dovuta seguire
una pitt ampia ricerca. Il progetto concernente i lavoratori americani, ad ogni buon
conto, non si spinse cosi lontano e non venne mai pubblicato, nonostante diversi
tentativi in questa direzione sino al 1953.

2
Metodologia e risultati dello studio

La principali conclusioni dello studio, esplicitate nell’introduzione, enfatizzavano
I'idea che «gli stereotipi totalitari modellavano il modo di pensare di larghi strati
della societa americana». «Il pregiudizio antiebraico pervade la stragrande mag-
gioranza delle persone intervistate». «In larghissima parte i lavoratori americani

26. ASAL, vol. 1, R. 161, p. 13.

27. Leo Lowenthal (1901-1993), specializzato in sociologia della letteratura; Paul Massing (1902-
1979) specialista di storia del socialismo; Friedrich Pollock (1894-1970), economista e assistente di
Horkheimer alla guida dell'Tstituto; A. R.L. Gurland (1904-?), scienziato della politica.

28. Le parti I e Il dello studio, Incidenza dell antisemitismo fra i lavoratori e Come i lavoratori ame-
ricani guardano agli ebrei furono preparate da Gurland; la parte II1, Guerra, fascismo e propaganda, e la
V1, Lezioni di studio, da Massing; la parte IV, Imzmagini del pregiudizio, da Lowenthal; 1a 'V, Opznion:
e reazioni dei funzionari del sindacato, da Pollock. ASAL, Prefazione, vol. I, R. 161, p. 4.

29. LTstituto e il JLC si divisero in egual misura il costo di $ 22.463. Frederick Pollock a Adolph
Held, 8 gennaio 1946, Held a Pollock, 7 maggio 1946. JLC R. 20, Bg F13.

30. ASAL,vol. I, R. 161, p. 4.
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accettano I'antisemitismo». «Quel che conta», affermavano gli autori, «non &
lostilita apertamente dichiarata e attiva contro gli ebrei, questi [agitatori] pos-
sono essere individuati e neutralizzati; la minaccia, piuttosto, ¢ il pregiudizio in
se stesso». L'indole del pregiudizio ¢ dunque cid che i ricercatori analizzarono,
tracciandone le diverse espressioni, il grado di intensita e le possibili spiegazioni.
Dal loro studio traspariva un senso palpabile di pericolo, e I'idea che il pregiudizio
potesse essere facilmente manipolato a favore di un disegno politico di stampo
fascista. Quantunque i sociologi asserissero nettamente che non si trattava di un
rilevamento statistico vero e proprio, che avrebbe richiesto ricerche ben pit estese,
ne ricavavano nondimeno dei trend qualitativi basati su dati numerici3.

Lo studio prendeva in esame i risultati di 566 interviste a lavoratori, scelti per
rappresentare la classe lavoratrice americana nel suo complesso, tenendo conto
delle provenienze geografiche, del tipo di lavoro (industria o commercio) e della
qualifica professionale. La selezione di eta, genere, razza, background religioso e
etnico, comunque, fu piti casuale, in quanto agli intervistatori venne data una certa
flessibilita, in modo da ottenere risposte dai lavoratori comuni piuttosto che dagli
estremisti veri e propri. Lo studio era incentrato sui lavoratori dell’industria, specie
nei maggiori settori dell’industria bellica, dove molti “nuovi lavoratori” erano stati
recentemente impiegati. La East Coast, le aree di New York, del New Jersey e di
Philadelphia, Pittsburgh con le sue acciaierie, Detroit, dove le fabbriche di auto-
mobili erano state convertite alla produzione bellica, come pure la West Coast di
Los Angeles e San Francisco, erano le cinque aree di indagine. Il campione rivelava
una piu alta percentuale di lavoratori sindacalizzati (23,8% nella AFL, 38, 5% nel
CIO). Un certo numero di “colletti bianchi”, piccoli commercianti e professionisti
facevano parte del campione esaminato3?,

La tecnica di indagine fu messa a punto in accordo con i leader sindacali
contattati grazie alla collaborazione del JLC. Lidea di base era quella di una
“osservazione partecipe”. Anziché distribuire dei questionari ad un campione di
intervistati e organizzare dei gruppi di opinione, dovevano essere ottenute delle
interviste meno formali da dei colleghi di lavoro precedentemente istruiti su come
orientare una conversazione secondo uno schema preordinato, cosi da «delucidare
la natura, I'intensita e la diffusione del sentimento antisemita» fra gli intervistati.
Furono percio istruiti 270 volontari, lavoratori essi stessi, per realizzare queste
interviste “mascherate”33. Stando ai sociologi, «il fine & una conversazione in cui

31. ASAL, vol. 1, R. 161, p. 177; Lowenthal, JLC Records, R 20, Bg F13, p. 24.

32. Dei 566 intervistati il 68% erano manovali (“colletti blu”), il 6% capireparto, il 9% impiegati
(“colletti bianchi”), il 6,7% venditori e commercianti, '8% professionisti. Le industrie prese in
considerazione includevano fabbriche per la lavorazione del ferro e acciaierie, per la costruzione di
macchinari, motoveicoli e aeroplani, la lavorazione del petrolio, dei prodotti chimici e della gomma,
la produzione di navi, di congegni elettronici, e di pubblici servizi, e inoltre imprese edili, industrie
tessili, del legno e dell’abbigliamento, servizi d’affari. La maggioranza degli intervistati lavorava in
industrie belliche ed erano percio pit toccati degli altri dai cambiamenti del tempo di guerra, con un
sostanziale influsso di nuovi lavoratori. ASAL, R.161, vol. I, Scopo dello studio, pp. 30-68.

33. Una descrizione della metodologia si trova in ASAL, vol. IV, R. 164, pp. 1254-1322. V. inoltre
Lowenthal, in JLC Records, R 20, Bg F 13, p.13.
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I'intervistato non sa di essere intervistato, in cui non ha paura che quel che dice
possa essere utilizzato contro di lui». Mala conversazione era «condotta lungo linee
prestabilite». La conversazione guidata si articolava in sette domande di base, atte
ad ottenere informazioni a proposito dell’intervistato, ma anche ad apprendere se
un qualche tipo di propaganda antisemita avesse avuto luogo sul posto di lavoro
o nella sua comunita di appartenenza4.

1) Gli ebrei si comportano in modo diverso dagli altri? Che cosa si dice di loro?

2) Riesci a distinguere un ebreo da un non ebreo?

3) Daiimportanza al fatto di avere dei colleghi di lavoro ebrei? Per quale motivo?
Hai mai lavorato con degli ebrei? Cosa ne pensi del fatto di lavorare con dei
neri? (Beninteso tale domanda non puo essere rivolta ai lavoratori di colore).

4) Conoscevi degli ebrei prima di incontrarli sul luogo di lavoro? A scuola? Nella
tua citta? Come ti sembravano?

5) Cosa ne pensi di quel che stanno facendo i nazisti agli ebrei in Germania?

6) Ci sono persone in questo Paese a cui piacerebbe che si diffondessero sen-
timenti ostili verso la crescita degli ebrei? Quali gruppi? Che cosa vogliono
realmente?

7) La gente ritiene che gli ebrei stiano facendo la loro parte nello sforzo bellico?
Tu cosa ne pensi?

Partendo da questi materiali, il grado di antisemitismo venne classificato in otto
categorie che andavano da a) estrema ostilita, a h) atteggiamento non discrimina-
torio, amichevole e privo di critiche. Ovviamente la risposta alla domanda s era
cruciale per valutare 'intensita del pregiudizio. I'analisi delle risposte produsse i
seguenti gruppi di attitudini (100 in totale)3s.

a) Estrema ostilita, auspicante lo sterminio fisico degli ebrei, 10,6% delle risposte.

b) Estrema ostilita, auspicante Ieliminazione degli ebrei da ogni forma di vita
sociale (deportazione di massa ecc.), 10,2%.

c) Ostilita manifesta verso gli ebrei espressa in forme violente ma indicativa di un
atteggiamento contraddittorio, 3.7%.

d) Forte ostilita verso gli ebrei auspicante la segregazione, restrizioni e una con-
sistente discriminazione, 6.2%.

e) Risentimento contro gli ebrei, con un’ostilita variabile da moderata a media,
ma indecisione riguardo le azioni da intraprendere, 19,1%.

f) Rifiuto della discriminazione accompagnato da antipatia verso gli ebrei.

g) Attitudine amichevole con una critica razionale ai tratti distintivi dell’essere
ebreo.

h) atteggiamento non discriminatorio, amichevole e privo di critiche.

34. ASAL, vol. IV, Reel 164, Metodologia, pp. 1254-1263.
35. ASAL, vol. I, R.161, pp. 173-174.
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Riunite per macrocategorie queste percentuali davano i seguenti risultati:

I)  Decisamente ostili verso gli ebrei (a, b, ¢, d), 30,7%.
II) Ostili verso gli ebrei ma indecisi sul da farsi (e), 19,1%

Totale I+11, 49,8%.

IIT) Contrari all’antisemitismo, ma con una antipatia istintiva per gli ebrei (f),
19,3%, ben disposti verso gli ebrei (g, h), 30,9%.

Totale II, 50,2%.

Raggruppati differentemente questi risultati stavano altresi a significare che il 30,7%
della popolazione campionata nutriva forti pregiudizi, mentre, all’esatto opposto,
i130,9% era amichevolmente disposta verso gli ebrei. Le esitazioni dell’altro terzo,
che non nutriva sentimenti positivi verso gli ebrei ma era indeciso sulla posizione da
prendere, portarono i ricercatori a ritenere che la meta della popolazione potesse
essere indirizzata verso la militanza antisemita. In tutte e cinque le aree geografiche
vi era pitt 0 meno la stessa proporzione di pregiudizio antisemita, indecisione e
assenza di antisemitismo. Gli intervistatori non riscontrarono sostanziali differenze
tra lavoratori sindacalizzati e non, cattolici e protestanti, membri dell’AFL e del
CIO. Lasola netta differenza ad emergere era quella tra uomini e donne, con i primi
che mostravano una pit alta percentuale di pregiudizi e le seconde generalmente
pitl ben disposte nei confronti degli ebrei3.

“Le funzioni della maschera”

Le interviste registrarono un altissimo grado di violenza verbale e di sentimenti
estremamente aggressivi. Gli attacchi andavano dai vecchi c/ichés contro gli ebrei
(istinto gregario, avidita di denaro, monopolio sul commercio: «sono tutti in af-
fari», «<non lavorano con le proprie mani», «possiedono tutto il denaro», «stanno
cercando di distruggere il Paese») a forme di esecrazione totalitaria: «gli ebrei
hanno esattamente quel che si meritano»; «Hitler ha fatto la cosa giusta, non ha
fatto abbastanza, dovrebbe sterminarli tutti, sono una minaccia per la societa»;
«proprio un ottimo lavoro, li dovremmo lasciar finire, anche con i polacchi». Anche
i pitt moderati non ci andavano git leggeri: «Quel che ¢& successo in Germania ¢
terribile, ma a Hollywood ce n’¢ una dozzina che mi piacerebbe veder liquidati».
Un altro intervistato disapprovava una «persecuzione di tali dimensioni», ma
— sosteneva — «c’era bisogno di dar loro una regolata». Naturalmente, I'iniziale

36. ASAL, vol. I, R. 161, pp. 179, 181, 184: «Ostilita estrema verso gli ebrei»: uomini 12,9%, donne
4,1 %; «Disposizione amichevole verso gli ebrei»: uomini 18,1%, donne 20,1%.
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preoccupazione dei sociologi venne giustificata dalle loro scoperte, ossia che la
classe operaia americana nutriva consapevoli, stereotipati e deleteri pregiudizi
nei riguardi degli ebrei. La persecuzione in atto in Europa non aveva indebolito
P’antisemitismo, al contrario sembrava averlo rafforzato37.

Mentre registravano e riportavano le risposte date alle domande “nascoste”, i
sociologi erano ben consapevoli della fluidita degli stati d’animo degli intervistati
e non di rado potevano riscontrare, nelle risposte, una certa ambiguita. Il valore
attribuito alle risposte doveva essere soppesato attentamente se si voleva davvero
comprendere cosa Iantisemitismo significasse per i lavoratori. Come spiegavano
nell’introduzione,

I’antisemitismo, in tempi recenti come in passato, emerge quando le persone che soffrono
non riescono a venire a capo delle vere ragioni delle loro sofferenze. Emerge quando gruppi
organizzati riescono a manipolare una protesta vaga contro la situazione esistente e a indi-
rizzarla verso un colpevole immaginario, indicato come la causa prima di ogni male3.

Un’interpretazione era tanto pill necessaria, in quanto da un’osservazione super-
ficiale della societa americana nel tempo di guerra

non vi erano ragioni evidenti che giustificassero I'incremento dell’antisemitismo tra le
masse dei lavoratori. Ueconomia nazionale va a gonfie vele, le organizzazioni dei lavoratori
hanno voce in capitolo nelle scelte di politica economica, né si puo dire che le restrizioni di
guerra e i sacrifici abbiano portato ad un generale deterioramento delle normali condizioni
di vita dei lavoratori9.

Certamente, sebbene la produzione di guerra, come vedremo, creasse della tensione
nella base operaia, in confronto alle fasi precedenti, per non dire in confronto ai
paesi europei devastati dal conflitto, i lavoratori americani «non se I'erano mai
passata cosi bene»4°.

Venne dunque elaborata una lista di possibili spiegazioni a questo malcontento.
Profondi conoscitori del paradigma della giudeo-fobia#!, gli studiosi cercarono
di declinarne la specificita correlata ai lavoratori americani. Un elemento di tale
specificita tutta americana era che I'antisemitismo era meno forte tra i “colletti

37. ASAL, vol. 1, Presentando alcuni vicini, R. 161, pp. 69-158.

38. Ivi, R. 161, Introduzione, p. 8.

39. Ivi, Rua61, Struttura del pregiudizio, p. 12.

40. R. Zieger, The CIO, 1935-1955, Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1995, p. 141;
N. Lichtenstein, Labor’s war at Home. The CIO in World War I, New York, Cambridge University
Press, 1982, p. 110.

41. Leo Lowenthal in particolare, il quale, fra i collaboratori dell'Istituto, era il pit vicino al giu-
daismo, indago la persistenza delle tradizionali «ximmagini del pregiudizio» nelle rappresentazioni
economiche, mentali, sentimentali e fisiche dell’ebreo come «parassita», «scansafatiche», «fraudo-
lento», «infido», «idolatra», «sporco» ecc. ASAL, vol. III, R.163, pp. 909-1051. La sezione curata
da Lowenthal ¢ stata edita nel suo False Prophets. Studies on Authoritarianism, New Brunswick,
Transaction Books, 1987, pp. 193-253.
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bianchi” che tra i “colletti blu”. Se ne poteva dedurre che un pit elevato livello
di scolarizzazione comportava meno antisemitismo. Riconobbero a tale proposito
una differenza con la realta europea, dove «i colletti bianchi, un buon barometro
per segnalare i cambiamenti del clima politico [...], erano fra i piu attivi sosteni-
tori dei movimenti fascisti». Il maggior liberalismo della classe media americana
— sottolineavano i sociologi — era «un buon segno per la democrazia»4*. Un’altra
osservazione concerneva I’assenza di opposizione anticapitalistica nei commenti
antisemiti di questi lavoratori. La qual cosa non impediva risentite espressioni
di pregiudizio verso «il potere degli ebrei che si cela dietro gli affari» o contro i
proprietari di negozi e i padroni ebrei. Ma, nel complesso, i ricercatori notarono
la vaghezza e la ritualita di simili accuse, che non facevano riferimento a persone
reali e non possedevano una chiara valenza anticapitalista43.

Un’altra particolarita americana era la distinzione razziale tra bianchi e neri,
che si rifletteva sulle opinioni dei lavoratori riguardo agli ebrei. La proporzione di
coloro i quali rispondevano che non avrebbero voluto lavorare insieme agli ebrei
(29.3%) ricalcava di fatto quella di coloro i quali affermavano di non voler lavorare
insieme ai neri (30,3%). Ma in molti casi, la bilancia pendeva a favore dei neri,
poiché, come chiariva uno degli intervistati: «dopo tutto, non & colpa del nero se
¢ nero, mentre I’ebreo ¢ un bianco, non dovrebbe essere come &!»44.

Il razzismo contro i neri si spiegava facilmente nel quadro complessivo delle
relazioni tra le razze. La concentrazione urbana in distretti industriali, sommata
alla segregazione dei neri in quartieri ristretti, moltiplicava la complessiva penuria
di alloggi venutasi a creare per effetto dell’afflusso di nuovi lavoratori nei centri
industriali. Anche se mai espressamente richiamati dagli intervistati, violenti scontri
razziali ebbero luogo durante la guerra, specie a Detroit, dove erano emigrati dal
sud numerosi nuovi lavoratori neri e bianchi. «Detroit & pura dinamite, puo far
saltare per aria Hitler come gli stessi Stati Uniti», proclamava un titolo di «Life
Magazine» nel 1942. In verita, uno dei piu gravi scontri razziali del XX secolo
scoppio proprio in quella citta nel giugno 1943. Coinvolse bianchi, neri e la polizia,
in tre furiosi giorni di distruzione, durante i quali i neri depredarono i negozi dei
bianchi e i bianchi imperversarono nei quartieri neri4s. Tensioni simili si ebbero
ad Harlem, Mobile e Brownsville (Texas), Los Angeles e Chicago. Questi scontri
erano in genere innescati dalla penuria di alloggi, che colpiva indifferentemente
bianchi e neri. Solo a Detroit, per esempio, la forza lavoro era pitt che raddop-
piata durante la guerra, passando da 400.000 a 867.000 lavoratori4®. Ma i conflitti
erano anche causati dall’applicazione di una disposizione del 1941 del presidente

42. Solo il 28% dei “colletti bianchi”, contro il 62% dei “colletti blu”, sosteneva che «gli ebrei
non stavano facendo il loro dovere in guerra». ASAL, vol. III, R. 163, pp. 772-776.

43. Ivi, vol. TT, R. 162, pp. 232- 336.

44. ASAL, vol. I1, R. 162, p. 516.

45. Negli scontri rimasero uccise 34 persone, 25 delle quali di colore, 675 furono ferite e 1.893
arrestate, prima che intervenissero le truppe federali. Cfr. T. Sugrue, The Origins of the Urban Crisis.
Race and Inequality in Postwar Detroit, Princeton, Princeton U.P., 1996, p. 29.

46. R. Zieger, CIO, cit., p. 149.
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Roosevelt che bandiva la segregazione nelle industrie belliche. A Detroit e in altre
citta, la protesta dei lavoratori bianchi contro 1’accesso dei neri a dipartimenti
dove precedentemente vigeva la segregazione porto talvolta a degli scioperi47. Per
i sociologi tedeschi I'odio verso gli ebrei era un modo per venire a patti con il pitt
fondamentale problema dei rapporti tra razze. «antisemitismo toglie un peso dalle
spalle dei lavoratori», spiegavano#3. Essendo I’ostilita verso i neri contenuta dalla
disciplina imposta dai sindacati per tutelare la produzione di guerra, indirizzare
Iostilita razziale verso gli ebrei era un modo per incanalare tensioni economiche
e psicologiche. Si nutriva dei vecchi stereotipi. «Mentre il lavoratore nero ¢ un
competitore in carne ed ossa, I’ebreo padrone dell’economia & un pericolo astratto
nel quale si crede con fede religiosas.

I'lavoratori di colore espressero un pit alto grado di tolleranza rispetto a quelli
bianchi. Ad esempio, il 65,9% dei lavoratori neri intervistati condannava senza
riserve il terrore nazista, contro appena il 53,1% dei bianchi. E i neri si opponevano
meno frequentemente all’idea di lavorare con gli ebrei (12% contro il 29,3% dei
bianchi). Quando esprimevano dei rilievi negativi contro gli ebrei, i lavoratori neri
puntavano il dito su esempi specifici di vita nel ghetto (appartamenti o negozi,
ad Harlem o in altri ghetti urbani, di cui erano proprietari o esercenti gli ebrei).
Laspetto esplosivo della situazione — come i ricercatori mettevano in risalto — era
che gli attivisti fascisti avrebbero potuto fare sfociare la frustrazione sociale dei
neri in una rivolta, esacerbando il sentimento antisemita contro gli ebrei, agenti
della dominazione bianca4.

Un’altra potente fonte di ostilita era collegata all’idea, condivisa dal 40% degli
intervistati, che gli ebrei non facessero il loro dovere di patriotis®. Pitt di un quarto
(27%) accusava gli ebrei di scansare la leva andandosi a cercare dei lavori poco
pesanti nelle fabbriche di guerra, 'esercito o le agenzie governative. «'ebreo sotto
le armi non & mai un soldato di fanteria o un ufficiale in servizio attivo». Viene
piuttosto assegnato a compiti pit pertinenti alla sua formazione, come interprete,

47. Sulle tensioni tra operai bianchi e neri durante e dopo la Guerra vedi: G. Myrdal, Amzerican
Dilemma, New York, Harper and Brothers, 1944, H. Sitkoff, Raczal Militance, and Inter-Racial vio-
lence in the Second World War, «Journal of American History», 58, dicembre 1971, pp. 661-681, p. 29;
T. Sugrue, The Origins of Urban Crisis, cit.; R.O. Self, American Babylon. Race and the Struggle for
Postwar Oatkland, Princeton, Princeton University Press, 2003; K. Durr, Bebind the Backlash. White
Working Class Politics in Baltimore, 1940-1980, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003.
Siveda altresi N. Lichtenstein, Labor’s War at Home, cit., p. 125. La disposizione voluta da Roosevelt
per abolire la segregazione nelle industrie belliche fu una risposta alla minaccia del leader sindacale
nero A. Philip Randolph di organizzare un’imponente marcia di lavoratori afroamericani su Washin-
gton. I neri, che si dimostravano interessati alla guerra contro I'ideologia nazista che propagandava
la superiorita della “razza ariana”, si sentivano vincolati da una sorte comune agli ebrei nella lotta
per la giustizia razziale.

48. ASAL, vol I1, R. 162, L'ebreo e il nero, pp. 477-551, specialmente p. s1o0.

49. Ivi, p. ss1. D.J. Capeci, Black-Jewish Relations in Wartime Detroit: the Marsh, Loving, Wolf
Surveys and the Race Riot of 1943, in ].S. Gurock, American Jewish History, vol. VI, pp. 711-733. Capeci
sottolinea come la propaganda antisemita e antidemocratica si fece strada nelle comunita nere attraverso
i nazionalisti neri, bianchi simpatizzanti del nazismo e membri del Ku Klux Klan.

so. ASAL, vol. IIT, R. 163, pp. 620-704.
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furiere o contabile. Ecco cosi che I’antico stereotipo dell’ebreo scansafatiche riap-
pariva sotto nuova veste. Si rinfacciavano agli ebrei le loro capacita intellettuali.
Paul Massing affermava che durante la guerra ’antisemitismo era divenuto un
“articolo fisso”. «Al giorno d’oggi I'ebreo e assai pit di un individuo repellente, &
un mercante di guerra», e la guerra ¢ «la guerra degli ebrei». «Milioni di ragazzi
americani devono combattere in questa guerra degli ebrei», proclamava uno degli
intervistati, «e mentre loro combattono e muoiono, I’ebreo evita la leva, siimbosca,
gestisce il mercato nero, calcola gli enormi profitti che si possono ricavare dalla
vendita dei prodotti di guerra in eccedenza; denaro lordo di sangue»s.

I leader sindacali

Una sezione speciale della ricerca era dedicata alla discussione aperta con ileader
sindacalis2. Le loro risposte, in generale, facevano trapelare un atteggiamento pit
articolato e ricco di sfumature di quello dei semplici lavoratori. Alcuni suggeri-
vano che i problemi di relazione che affliggevano gli ebrei potessero dipendere
da fattori esogeni rispetto alla classe operaia. In altre parole, che avessero a che
fare con la lotta di classe (gli ebrei come benestanti, banchieri o uomini d’affari).
Altri sottolineavano con decisione che parlare di antisemitismo colorava di una
luce sinistra un sentimento altrimenti ben piti indefinito e che in un certo senso
provocava il pregiudizio. «Non caricate di un significato eccessivo» questi sfoghi
verbali, puntualizzava un leader del CIO. «Potreste sentirmi dire che 'unico
cattolico buono ¢ un cattolico morto, se voglio rapportarmi con questi polacchi
bifolchi convinti dai loro stupidi preti che gli ebrei sono la stirpe del demonio»s3.
Leditore di un foglio operaio in yzddish evidenziava inoltre il fatto che i conflitti
minori avvenivano su un piano puramente immaginario, perché mancavano di
un fondamento reale. Altri ancora ritenevano la ricerca dannosa di per sé: «<non
vogliamo creare guai». Questo era vero soprattutto per i leader dei sindacati di
orientamento comunista. Nei ranghi di questi ultimi, in ogni caso, gli intervistatori
registrarono una situazione quasi esplosiva: «i membri di questi sindacati sono
pitr fascisti che comunisti». Censurare le opinioni dei lavoratori — rilevavano i
ricercatori — non risolveva affatto il problema. «L’aria & satura di antisemitismo»,
affermavano i ricercatori4.

st. Ivi, pp. 675-689. Quello dell’ebreo come mercante di guerra era uno dei cavalli di battaglia
dell’isolazionista Amzerica First Commuttee, che si opponeva all’ingresso in guerra degli Stati Uniti. Che
gli ebrei fossero i responsabili della guerra era uno dei leitmotiv della propaganda di Josef Goebbels.
A tal proposito, vedi S. Friedlander, Nazi Germay and the Jews. The Years of Extermination, New
York, Harper, 2007, pp. 16-24.

s2. ASAL, vol. IV, R. 164, Opinioni e reazioni dei funzionari del sindacato, pp. 1066-1252. Ne furono
intervistati circa 230, ma le conversazioni non furono esaminate. A differenza del metodo consueto, le
domande non erano mascherate, cosi da stimolare la partecipazione dei capi nel suggerire eventuali
soluzioni.

53. Ivi, p. 1145.

s54. Ivi, p. 1155.
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5
Oltre le parole e gli stereotipi

Con il senno del poi, si potrebbe essere tentati di concordare con i capi sinda-
calisti che i questionari tendevano ad esagerare un sentimento che era in realta
assai aleatorio, pit che antisemitismo vero e proprio. Ci si potrebbe chiedere se
le domande riguardanti gli ebrei non ottenessero I'effetto di isolare quella etnia
in mezzo alle altre e di dare risalto alle risposte anti-ebraiche. Oppure i sociologi
tedeschi, e i loro sponsor del JLC, proiettavano in queste domande paure e ansie
che appartenevano pit al contesto europeo che a quello americano? Le loro peg-
giori paure non furono confermate. Non si verificarono terribili attacchi contro le
comunita ebraiche negli Stati Uniti dopo la guerrass. La paura di questi attacchi,
per di pit, impallidisce in confronto all’'ordine del Governo di internare I'intera
popolazione di origine giapponese, ammassata a forza in campi di concentramento
per tutta la durata del conflittose.

I sociologi tedeschi non erano i soli a rilevare 'esistenza di un alto livello di an-
tisemitismo nella nazione americana. Diversi sondaggi condotti in tempo di guerra
su campioni pitt ampi della popolazione americana svelarono approssimativamente
le stesse proporzioni di sentimenti antisemiti mostrate dallo studio condotto in
mezzo ai lavoratori. Nel 1944, tra il 5 e il 10% della popolazione esprimeva fanatici
sentimenti antisemiti. Pit di un terzo e talvolta la meta degli intervistati ripose “si”
alla domanda: «pensa che gli ebrei detengano troppo potere negli Stati Uniti?». La
fobia antigiudaica era aumentata, anziché diminuire, nel corso della guerra. Dal
43% nell’aprile 1940 raggiunse il 56% nel maggio 1944 e il 58% nel giugno 194557.

Lesistenza di un forte antisemitismo era ancor piu paradossale quando pro-
veniente da lavoratori che fabbricavano armi per combattere la guerra contro il
Terzo Reich il cui obiettivo era la completa distruzione dell’ebraismo europeo. Si
potrebbe dire che la tensione della produzione del tempo di guerra nelle industrie
belliche (quelle maggiormente prese in considerazione dallo studio), determinando
alti livelli di frustrazione e di rabbia, si trasformava irrazionalmente in antisemiti-

ss. Ronald H. Bayor rileva che pochi isolati atti di vandalismo contro sinagoghe o negozi di ebrei si
verificarono nei quartieri dove operava il Christian Front di Charles Coughlin. Cfr. Klans, Couglinites
and Aryan Nations: Patterns of American Anti-Semitism in the XXth Century, in].S. Gurock, American
Jewish History, vol. 6, pp. 579-594.

56. Nel febbraio 1942, ordine esecutivo 9.066 del presidente Roosevelt disponeva che tutte le
persone di natali o di discendenza giapponese (circa 120.000) fossero deportate dalla Pacific Coast.
Furono internate in baracche di fortuna sotto la custodia militare della War Relocation Authority, e le
loro proprieta vennero confiscate. Si veda ad esempio G. Robinson, By Order of the President: FDR
and the Internment of Japanese Americans, Cambridge & London, Harvard University Press, 2001.

57. Cfr. L. Dinnerstein, Lantisemitismo allo scoperto e assalito, 1945-1950 in J.S. Gurock, American
Jewish History, vol. 6, pp. 563-578. V. inoltre S.H. Flowerman, M. Jahoda, Polls on Anti-Semitism,
«Commentary», 1, aprile 1946, p. 83. Proprio basandosi sui risultati di questi sondaggi di opinione
Philip Roth ha scritto il romanzo The Plot against America, London, Jonathan Cape, 2004, in cui im-
magina che il candidato antisemita e filo-hitleriano Charles Lindbergh vinca le elezioni presidenziali
americane del 1940.
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smo. Le esigenze del War Labor Board, che impose il blocco dei salari per tutta la
durata della guerra e 'impegno ad evitare scioperi, assunto dai sindacati per scopi
patriottici, valsero sicuramente a fomentare sentimenti di profonda insoddisfazione
nei luoghi di lavoro. A dispetto dell' impegno a non scioperare, nel 1944 si registra-
rono 4.956 scioperi. Questi scioperi selvaggi proruppero come reazione rabbiosa
contro le umiliazioni quotidiane, i ritmi di lavoro sfrenati, i maltrattamenti dei
capireparto, le ripartizioni salariali arbitrarie, I'assegnazione dei compiti, i prov-
vedimenti disciplinari, i bassi standard sanitari e di sicurezza sul lavoro. E, fuori
del posto di lavoro, c’era la carenza di alloggi, alimentata dalla segregaziones. La
violenza verbale, pertanto, era una forma di vitalita, con cui sfogare la frustrazione
dello sradicamento, del lavoro duro, dell’ineguaglianza, del pericolo, in una forza
lavoro trasformata dalle esigenze della produzione bellica.

L’esplosione che i sociologi di Francoforte avevano adombrato ebbe luogo
nell'immediato dopoguerra. Ma non nel modo da loro immaginato. Una grande
ondata di scioperi si verifico nell’inverno 1945-46, coinvolgendo tutte le industrie
chiave. Dal gennaio del 1946, 750.000 lavoratori delle acciaierie erano in sciopero,
insieme con 200.000 lavoratori del settore elettrico, 150.000 del comparto edile e i
200.000 lavoratori della General Motors che si astennero dal lavoro per 113 giorni.
Tutti scioperavano per ottenere aumenti salariali, dopo il blocco imposto dalla
guerra e la fine del lavoro straordinario che in qualche modo lo aveva compensato.
Frustrato durante la guerra, il desiderio di far valere il proprio potere da parte
di questi nuovi sindacati del CIO si libero improvvisamente. I lavoratori e i loro
sindacati domandavano pieno impiego e aumenti salariali, nonché un maggior
controllo democratico sui luoghi di lavoro. Il grande scontro che ebbe luogo era
una lotta classista, orientata dai sindacati, sia offensiva che difensiva. Corrispondeva
alle previsioni dei sociologi, che avevano visto le teste dei lavoratori infarcite di
“dinamite”, specie perché ne disvelava la rabbia, la frustrazione e la determinazione
a combattere per un mondo piti giusto. Ma ’antisemitismo non ebbe parte alcuna
in questo conflitto. Né esso ebbe alcun peso diretto negli anni seguenti del boom
economico innescato dal GI Bill e dal Piano Marshall?.

6
Conclusioni

Quale valore infine attribuirono i sociologi tedeschi al loro studio L'antisemitismo
tra i lavoratori americani? Daun lato, lo studio evidenziava la realta del sentimento
antisemita nella classe operaia americana durante la guerra, specie nell’ambito
delle industrie belliche. Registrando I'intera gamma del pregiudizio antigiudaico
nelle sue forme di espressione classiche e contemporanee, la formulazione di quel

58. R. Zieger, CIO, cit., pp. 150-156; N. Lichtenstein, Labor’s War at Homze, cit., capitoli 9 e 10.
59. Ivi, pp. 212-227; N. Lichtenstein, cit., pp. 203-232; D. Kesselman, Le syndicat des travailleurs de
lautomobile et I'Etat Américain, Ph.D.thesis non pubblicata, Université Paris VIII, 1996.
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sentimento metteva in risalto un’intolleranza tangibile nei confronti degli ebrei
in una forma che andava oltre il normale modello del “nativismo” americano. La
specifica irrazionalita del sentimento antigiudaico era la sua intima natura. Esso
rivelava ’assenza di freni ideologici da parte di molti lavoratori che scaricavano i
propri risentimenti contro i compagni di lavoro ebrei, ma anche i padroni ebrei,
i negozianti e quel che essi ritenevano fosse il mondo degli affari ebraico. Signifi-
cativamente, mostrava che la guerra contro la Germania nazista non aveva affatto
neutralizzato I'antisemitismo in America.

Dall’altro lato, a causa della forte irrazionalita del pregiudizio antigiudaico, i
sociologi tentarono di spiegarne il reale significato. «Si tratta di un concetto rivo-
luzionario deformato», argomentava Leo Lowenthal ricorrendo a una terminologia
marxista, «una forma inconsapevole di critica sociale». Anticipando Jan Paul Sar-
tre, che nel 1954 a sua volta descrisse I’antisemitismo come «una rappresentazione
borghese della lotta di classe»®°, con tali parole Lowenthal rifletteva la disillusione
dei Ciritici Teorici nei confronti delle qualita redentrici della classe operaia. Lorrore
dei crimini nazisti contro gli ebrei non porto i lavoratori americani a rifuggire dai
pregiudizi di base, almeno sul piano verbale.

Fondamentalmente, il cambiamento che si era verificato nella Teoria Critica
dei sociologi tedeschi ¢ percepibile in questa ricerca, o piuttosto nel fatto che essa
non venne pubblicata. Sebbene desideroso di ammaestrare ilavoratori sui pericoli
dell’antisemitismo, il JLC era anche cauto a pubblicare le proprie scoperte, che
avrebbero potuto offendere la classe operaia americana, la quale, dopo tutto, aveva
combattuto gloriosamente in battaglia e risposto patriotticamente agli sforzi di
guerra. E col passar del tempo, i ritardi nella pubblicazione resero il significato
della ricerca sempre meno rilevante®’, Ma piu significativamente ancora, mentre
avevano indagato il problema dell’antisemitismo nell’ambito di un’analisi di classe
(“un concetto rivoluzionario deformato”), i sociologi si erano ora indirizzati verso
un approccio pit generale, culturale, psicologico e antropologico all’oggetto dei
propri studi. Nel corso del Progetto di ricerca sull’antisemitismo (di cui lo studio
sulla classe operaia americana costituiva un segmento) e con il fattore aggravante
della piena rivelazione della atrocita naziste, come ha sottolineato Rolf Wiggershaus,
Horkheimer e Adorno «si rivolsero dalla teoria della rivoluzione assente a quella
della civilizzazione assente»©2.

Abbandonando il focus sulla classe operaia (americana), la cui carenza di
coscienza di classe deploravano, essi interpretarono le espressioni di antisemiti-

60. ASAL, vol. III, R.163, p. 909. Secondo Jean Paul Sartre, comunque, I’antisemitismo era dif-
fuso negli strati pit bassi della 7zddle class piuttosto che tra i “colletti blu”. «’antisemitismo & lo
snobismo dei poveri». «Una raffigurazione mitica e borghese della lotta di classe». Paris (1954), Folio
Gallimard, 2001, pp. 30, 181.

61. Dal 1952, il JLC fu interpellato nuovamente dai sociologi che offrirono di pubblicare una
versione ridotta di Paul Lazarsfeld. Ma Paul Massing rifiutd questa versione corta che distorceva i
suoi risultati. E. Muravchik, 3 dicembre 1952, a Adolph Held, Charles Zimmerman e Jacob Pat, JLC
Records, R. 182, F. 26; M. Jay, Dialectical Imagination, cit., pp. 225-226.

62. R. Wiggershaus, op. cit., pp. 310, 338.
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smo come una componente comportamentale rituale delle societa totalitarie. Il
campo di ricerca dei sociologi si era ora allargato al ruolo del pregiudizio nella
formazione della psicologia di massa. Alla fine degli anni Quaranta, 'opera in pit
volumi Studies in Prejudice confermo e prolungd quanto iniziato nel 1944 con lo
studio sulla classe operaia americana. Con diversi metodi di classificazione, essa
mirava a svelare la struttura psicologica della “personalita autoritaria”, suscetti-
bile di essere influenzata dall’antisemitismo e dal nazismo. Quando questi volumi
apparvero, nel 1949, il fascismo e il nazismo erano stati sconfitti in Europa, gli
ebrei non erano pit i paria del mondo, a prescindere dai lavoratori americani.
Con l'avvento della guerra fredda, era adesso il “comunista”, vero o presunto, ad
esser divenuto il prototipo della persona esecrabile nella politica e nell’opinione
pubblica americana. Lo studio sull’ Antisenitismo tra i lavoratori americani aveva
dunque introdotto la dimensione paradigmatica del pregiudizio nella mentalita
americana, quale che fosse il suo oggetto, cui il nuovo contesto anticomunista
attribuiva un nuovo valore.

traduzione di Alessandro Luparini
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Il “rosso”. L'immagine del nemico
nella “Spagna nazionale”

di Francisco Sevillano

Lestrema crudelta delle azioni violente nella guerra moderna & strettamente
congiunta con la disumanizzazione delle vittime’. Fra le forme di violenza sui
fronti di combattimento e nella retroguardia, la rappresentazione stereotipata del
nemico provoca la sua distruzione morale, la totale svalutazione umana della parte
avversa, considerata nella sua totalita come criminale e inumana. La distinzione
propriamente politica fra I"“amico” ed il “nemico” costituisce in questo modo il
fondamento della “cultura di guerra”, configurandola come struttura di significato
— con i suoi valori, idee e riti — che definisce I'identita collettiva come comunita
politica essenziale?.

A proposito di tale distinzione, la particolare situazione di guerra civile in Spa-
gna a partire dall’estate del 1936 fece si che si invertisse il significato del termine
nemico, inteso non solo quale contrario, ma anche quale estraneo alla Spagna,
come si verifico nella propaganda della fazione sollevatasi3. In proposito si tratta
di rispondere al quesito di come si formalizzarono i discorsi sul nemico nella
“Spagna nazionale” mediante modelli di esclusione dalla comunita nazionale e di

1. Sulle specifiche violenze prodotte dalla guerra, con particolare attenzione all'immaginario ed
ai sistemi di rappresentazione della violenza, si vedano i contributi riuniti in La violence de guerre
1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux, a cura di S. Audoin-Rouzeau, A. Becker,
Chr. Ingrao e H. Rousso, Bruxelles, Complexe, 2002. Nell’opera & recepita la validita interpretativa
dei concetti di “brutalizzazione” della politica nelle societa europee e di “banalizzazione” della
violenza, proposte da G. L. Mosse nel suo Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars,
New York, Oxford University Press, 1990.

2. Sulla nozione di “cultura di guerra” in relazione alla prima Guerra Mondiale in Francia e
Germania, si deve citare S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard,
2000, nonché i contributi riuniti nella Histoire culturelle de la Grande Guerre, a cura di J. J. Becker,
Paris, Armand Colin, 2005. Sullo stesso concetto per il caso spagnolo si pud vedere X. M. Ntfez
Seixas, ;Fuera el invasor! Nacionalismo y movilizacion bélica durante la guerra civil espariola (1936-1939),
Madrid, Marcial Pons Ediciones de Historia, 2006.

3. Sulla conformazione della “cultura di guerra” rispetto all'immagine stereotipata del nemico
nella guerra civile spagnola, si veda E. Sevillano, Rojos. La representacion del enemigo en la guerra civil,
Madrid, Alianza Editorial, 2007 e, dello stesso autore, La representacion del “enemigo” en la propagansa
escrita de la Espaiia “nacional”, in «Cultura Escrita & Sociedad», n. 6, 2008, pp. 79-101.

«Memoria e Ricerca», n. 31, maggio-agosto 2009
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stigmatizzazione del “rosso”, vale a dire rendendolo diverso e classificandolo come
“nemico assoluto”, da tenere assiduamente controllato anche da vinto#.

Dall’esclusione del “nemico” dalla comunita nazionale
alla stigmatizzazione dei “vinti”

1. Il nemico ¢ tale, innanzitutto, per il suo carattere straniero, come lo erano il
bolscevismo ed il giudaismo, secondo un pertinace discorso anticomunista’. Tale
concetto fu esposto nell’articolo Una definizione del bolscevismo, che usdi il 10
gennaio del 1937 in «L.a Gaceta Regional» di Salamanca — citta che era la sede del
Quartier Generale del “Caudillo”®. Il bolscevismo, definito come «una dittatura
degli inferiori», era caratterizzato dalla menzogna, perché: «Si impadronisce del
potere per mezzo di menzogne, e lo mantiene con la forza». La propaganda e la
mobilitazione dei popoli mediante menzogne ed ipocrisie mascheravano la sua
vera natura. Come lo stesso Lenin diceva, la menzogna era I'arma piu efficace
della lotta bolscevica; allo stesso modo gli ebrei erano maestri nella menzogna. Per
questo non era cosa strana che giudaismo e bolscevismo avessero fraternizzato: «Il
bolscevismo giudaico maneggia la menzogna con precisione e maestria. Approfitta
del fatto che all’'uomo di buona fede non entra in testa che si possa mentire cosi
spudoratamente e cinicamente, cogliendolo impreparato ed incapace di opporre
resistenza». Con la propagazione di menzogne e con la corruzione, corrompe i
popoli e si insinua nella situazione politica degli Stati: «LLa minaccia piti grave per
uno Stato & quella di tollerare un partito politico che riceva ordini dallo Stranie-
ro. Lesperienza insegna che i paesi nei quali esiste il partito comunista, sono agli
ordini di Stalin».

In una guerra civile, la demolizione morale del nemico, anche se spagnolo,
si realizza con il bando dalla comunita nazionale motivato con la connivenza ed
il servilismo nei confronti dell’ingerenza straniera. Quest’opera di esclusione si
realizza nell’articolo La frusta del Komintern, pubblicato nel medesimo giornale
di Salamanca il 14 gennaio di quell’anno, con queste parole:

4. In quali termini si potesse rispondere alla domanda posta in questo lavoro ¢ questione che risale
alla lettura di articoli di alcuni giornali pubblicati nella “zona nazionale”: il quotidiano di Salamanca
«La Gaceta Regional», nei mesi da gennaio ad agosto del 1937, in un momento di prolungamento
della guerra dopo i combattimenti nel fronte di Madrid e Iavanzata delle truppe “nazionali” nel
Nord; Iedizione sivigliana del giornale «cABC», tra maggio e giugno 1939, quando la guerra in Spagna
era finita e fervevano le celebrazioni della vittoria; ed il madrileno «Arriba», capofila della stampa
del Movimiento, nei mesi da settembre a dicembre del 1939, in corrispondenza dello scoppio della
guerra in Europa.

5. Sull'importanza della tematica anticomunista nella propaganda nazista, anche in riferimento
ai termini dell’antibolscevismo nella guerra civile spagnola, si vedano anche The Anti-Komintern
and Nazi Anti-Bolshevik Propaganda in the 1930s, in «Journal of Contemporary History», vol. 42 (4),
2007, Pp. 573-594, di L. Waddington, e, della stessa, Hitler’s Crusade. Bolshevisn and the Myth of the
International Jewsh Conspiracy, London, Tauris Academic Studies, 2008.

6. Una definicion del bolchevismo, in «La Gaceta Regional», 10 gennaio 1937.
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Ogni volta che nominano la Spagna o si dichiarano spagnoli, i simoniaci, i traditori della
colonia russa incistata nel dolore della nostra Penisola amata visceralmente, freme per
I'indignazione I'intero nostro essere davanti alla profanazione di queste parole. La parola
spagnolo, pungente, luminosa, aguzza, nobile come un pugnale vendicativo, dovrebbe
pungerli, strozzare la loro lingua di calunniatori e spergiuri. E la voce sacrosanta della
nostra madre Spagna non puo coprire col suo nome antico e luminoso gli agenti bolsce-
vichi del Cremlino né i sepoys dell’Internazionale comunista. Ci sono parole auguste che
si contaminano e si dissolvono se riferite alle cose ed alle persone impure, ai miasmi della
putrefazione universale.

Non vi sono altri spagnoli che noi stessi e le vittime dei russi; né esiste alcuna Spagna
dentro 'orda soggiogata dalla frusta del Cremlino. Quando riscattiamo le terre irredente,
torneranno a fremere di gioia sentendosi riscattate, libere e signore del loro destino, della
loro storia, che ¢ la Storia della Spagna?.

11 tradimento comporta la propria alienazione, uno stato di perdita della liberta e
di rottura con la tradizione ed il futuro della Spagna, col che si completa lo stra-
niamento. Uno stato che trasforma in schiavi dell’Internazionale comunista i suoi
sottoposti della “ex Spagna”:

Frattanto devono subire I'oltraggio della schiavitt, del giogo straniero, della totale serviti.
Non potrebbe pareggiare i conti con maggiore rigore, né imporre i suoi ordini con maggiore
intransigenza il vituperato negriero davanti agli schiavi della sua piantagione di quanto non
ordini il Presidium del C. E. dell’Internazionale Comunista, controllando minuziosamente
il comportamento dei suoi subordinati dell’ex Spagna.

L’ingerenza dell’Internazionale comunista prolungava la lotta del Fronte Popolare
contro la vera Spagna, ed aveva perfino esteso le rivalita interne «perché gli spagnoli
fuorviati non solo combattessero contro i veri spagnoli, ma anche si uccidessero
tra di loro». La citata similitudine dello sfruttamento schiavistico apriva la via, alla
fine dell’articolo, alla denuncia dell’oltraggiosa dominazione coloniale:

Il Presidium dell’l. C. allarga ed irrigidisce la guerra trascinando altri greggi di senegalesi
e sepoys verso lo scannatoio sovietico. Tuttavia vi sono ritardati mentali o pervertiti che
confidano e credono nella piena sovranita ed indipendenza delle Comuni russe di Bilbao,
Santander, Malaga, Barcelona o Valencia. Per parte nostra, non vogliamo perder tempo per
convincerli della loro stoltezza, perché la loro malvagita ¢ sconfitta. Cilimitiamo ad affermare
che se una qualunque nazione europea trattasse gli ottentotti come Mosca usa e padroneggia
i suoi sudditi dell’ex Spagna russa, sicuramente gli ottentotti arrossirebbero.

Era un momento storico, quello, nel quale le moderne convulsioni rivoluzionarie
avevano prodotto un radicale mutamento nel concetto di invasione, come si argo-
mentava in un articolo di giornale pubblicato su «LL.a Gaceta Regional» il 29 agosto
19378. La nozione di invasione era presentata e spiegata “orizzontalmente”, vale a

7. La frusta del Komintern, in «L.a Gaceta Regional», 14 gennaio 1937.
8. Nuestro concepto de invasion, in «La Gaceta Regional», 29 agosto 1937.
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dire: «quando parlavamo di invasione, intendevamo dire che una forza esterna e
straniera ad un determinato paese si era avventata contro le sue frontiere e, pene-
trando nelle carni della nazione, I'opprimeva nella sua essenza materiale e spirituale.
La caratteristica dell’“esternita”, o meglio ancora, dell’operare dall’esterno verso
I'interno — I’orizzontalita —, era la nota dominante che dava il colore ed il tono al
vecchio concetto di invasione». Col cambio di significato, I'invasione doveva essere
concepita come “verticale”, o, il che ¢ lo stesso, «I’invasione che nasce all’interno
dei confini di un paese, che germina nelle sue viscere ed agisce dall’alto al basso».
Quest’idea era stata divulgata dalla propaganda bolscevica:

Il bolscevismo russo, infatti, ha invaso il mondo senza bisogno di mettere eserciti sul piede di
guerra, né di lanciare al vento dichiarazioni ostili. Al contrario, lo ha invaso col viso coperto
dalla maschera del pacifismo, facendo ipocrite dichiarazioni di fratellanza fra i popoli ed
attribuendo ai suoi nemici gli ardori bellicisti che ardevano nel profondo delle sue viscere.
Per intraprendere quest’opera di distruzione dei valori tradizionali, ha avuto bisogno solo
di un’arma, la propaganda. Con la propaganda i bolscevichi hanno reclutato i loro seguaci
in ogni paese, hanno portato a compimento la divisione artificiale in classi della societa, poi
le hanno messe le une contro le altre, e, per il conseguimento dei loro fini di imperialismo
universale, le hanno spinte in una sanguinosa battaglia, di cui erano tragici attori i popoli
invasi mentre lo stato maggiore che dirigeva ogni movimento si trovava a Mosca.

11 concetto verticale di invasione era: «invadere un popolo servendosi dei suoi stessi
figli, lanciandoli in una spaventosa battaglia, perché poi i sinistri spettatori che
avevano provocato la catastrofe ne raccogliessero i frutti». Cio che era accaduto in
Spagna era un esempio di tale forma di invasione, il che rendeva improprio quali-
ficare come civile quella guerra, che era un’autentica “guerra di indipendenza”:

La Spagna ¢, in questo momento, un tragico esempio di quello che dicevamo. Questa
nostra guerra, che I'incoscienza continua a chiamare “guerra civile”, & invece un’autentica
guerra di indipendenza. Siamo stati invasi dal bolscevismo asiatico. Vale a dire, siamo stati
vittime del fatto nuovo dell’invasione verticale, dell’invasione che ha reclutato i suoi uomini
all'interno dello stesso popolo spagnolo lanciandoli in una lotta criminale contro 'intima
essenza tradizionale della Patria.

Le vincitrici saranno le orde russe, e gli incaricati di raccogliere il frutto della vittoria
saranno il Cremlino ed i settatori della sinistra utopia comunista.

L'inversione di significato della parola “nemico” si & prodotta in consonanza con
quella operata nelle parole “invasione” e “guerra”, con 'obiettivo di appropriarsi
simbolicamente dell’idea di Spagna, del mito identitario inteso come comunita
nazionale.

2. La fine della guerra in Spagna il 1 aprile del 1939 allungo la discriminazione del
nemico, per quanto vinto, mediante la sua caratterizzazione stereotipata con una
serie di attributi usati come marchi infamanti quali quelli che si usano nei con-
fronti degli sviati. Per fare un esempio in materia di usi e di buone maniere, era
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accuratamente osservato 'uso del cappello nelle forme di cortesia, come affermo lo
scrittore e giornalista Jacinto Miquelarena nel suo articolo di giornale Saluti come
un cavaliere, pubblicato il 2 maggio 1939 sul quotidiano madrileno «ABC»?. Lau-
tore scriveva che: «Il non portare il cappello era, a volte senza saperlo, una diretta
conseguenza della brutalita marxista. Non era pratico portare sul capo una cosa
incomoda, complicata e costosa; e non si portava». Jacinto Miquelarena raccontava
questo episodio verificatosi in un circolo letterario di Madrid, che dimostra cosa
intendesse per cortesia quel tale che non portava il cappello:

Uno dei personaggi che frequentavano la riunione cercava di continuare a portare il cap-
pello. 11 suo ragionamento era che sentiva il bisogno di salutare i suoi simili con cordiale
ostentazione. Perd, siccome lo si minacciava con ogni sorta di frecciate e di molestie verbali
se non avesse cambiato la sua condotta, I'uomo arrivd un giorno nel caffé col cranio esposto
alle intemperie, come era di regolamento; e saluto togliendosi la dentiera posticcia con una
mano, tracciando con essa la curva di omaggio e reinserendosi in bocca quel “domziné”, che
finiva col passare alla grandezza come cappello supplente.

Questo perché I'importante nel cappello & levarselo: «E un servizio. Oltre a cio,
il cappello vigila sull'uomo e su cio che lo circonda, come la lanterna di un faro
vigila sullo stesso faro e su un pezzo di mare». Il giornalista Miquelarena finiva
con questa raccomandazione: «Insomma, compatriota, uomo dabbene, si compri
un cappello e saluti come un cavaliere. E un buon modo di esserlo o di imparare
ad esserlo».

Se un uomo col cappello era figura di cavaliere, che non lasciava spazio al so-
spetto che fosse un “rosso”, un altro tratto distintivo era I’odore marxista, come
spiegava il giornalista e scrittore di Corufia Wenceslao Fernandez Flérez sempre
nelle pagine del quotidiano «ABC» il 28 maggio dello stesso anno™. Conoscitore
per sentito dire del miglioramento in Madrid ad opera di uomini esperti dell’at-
mosfera favorevole del nuovo regime, ricordava che cola «si sentiva odore di
rosso» quando c’era lui, e aggiungeva che molte erano le persone che I’avevano
percepito. Usando tutta la sua ironia, diceva che egli era il primo che intendeva
proporre tale argomento come oggetto di studio scientifico: «Le idee socio-politiche
odorano quando si presentano in grandi masse? Questo odore ¢ loro intrinseco o
nasce dal loro stimolo sulle cose o su talune ghiandole del corpo umano?». Solo
lui desiderava esporre, in siffatto articolo, i dati di cui era in possesso; in primo
luogo, gli aromi di quelle idee:

Lodore di rosso non pud essere incasellato in nessuno degli odori conosciuti. E qualcosa
di particolare. Se lo si scomponesse, si troverebbe in esso 'odore degli animali montani
allo stato brado, quello delle stive nelle quali viaggiavano gli emigrati, che ¢ dolciastro e
impiastra la gola, 'odore di farmacia, delle cimici grasse, I'odore triste ed umido delle

9.]. Miquelarena, Salude como caballero, in «ABC», 2 maggio 1939.
10. W. Fernandez Flérez, El olor marxista, in « ABC », 28 maggio 1939.
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fessure nelle quali si annidano gli scarafaggi, e di altri elementi, speciali, caratteristici, che,
non avendo termini di confronto, risultano, naturalmente, indescrivibili.

Tutta Madrid aveva quell’odore, un odore inconfondibile:

Non si diceva: «Che odore ¢ questo?», bensi, dopo la prima inspirazione, si diceva: «Qui
c’¢ odore di rosso».

Un fetore dovuto a cause di natura materiale, fisica:

A Madrid si ¢ arrivati ad impiegare come combustibile scarpe vecchie e alpargatas dismes-
se. La alpargata di un miliziano ha, approssimativamente, un raggio di fetore di quindici
metri, perd, sottoposta ad alte temperature, non si & mai saputo fin dove poteva arrivare,
perché, prima che le necessita e le privazioni della guerra lo imponessero, nessuno 0so mai
bruciare questo oggetto, intuendo che ne sarebbe derivato qualcosa di insopportabile. Si
deve anche aggiungere che molte migliaia di esseri umani che mangiano erbe e conserve
russe finiscono coll’'inquinare I’aria col loro alito.

Si dovevano poi aggiungere alcune altre cause che spiegavano un simile odore
“rosso”: I'affinita delle cimici e degli scarafaggi col marxismo:

Delle prime, in modo particolare, & possibile affermare che ebbero il loro paradiso in quei
tre anni, fino al punto che sono ben scarse — se mai ve n’¢ qualcuna, perché non sono state
fatte statistiche rigorose — le case in Madrid che rimasero libere da questa schifosa piaga.
Se il marxismo puo assicurare la fortuna di una comunita, puo assicurarla a quella delle
cimici. La cimice deve essere un animale simbolico.

Cos’¢ il marxismo? Un miserabile che sale — per rubare, per uccidere, per occupare
una carica che neppure comprende — per una scala, e una cimice che scende lungo una
parete. Simpatizzano a causa di un analogo istinto sanguinario? Esiste un misterioso nesso
tra i due differenti fetori? Posso ricavare una sola risposta dal mio almanaccare: il marxista
rispetta le cimici per un confuso totemismo. La cimice & un tabu per i marxisti come lo &
la tigre per talune tribu dell’India o il serpente per altre dell’ Africa.

La spiegazione era pit confusa se si voleva precisare — aggiungeva W. Fernandez
Flérez nel suo articolo —I’origine di «questo qualcosa di peculiare che nausea nelle
emanazioni rosse e che restera sempre legato al ricordo della miseria, dell’infelicita
e del crimine», e concludeva che:

Senza dubbio ¢ puzzo di anima putrefatta, di corruzione spirituale, di carogna, perd non
si conosce ancora la sua composizione chimica.

Cosi puzzavano gia le case del Popolo, i comizi del Fronte Popolare, le portinerie e
perfino infinita di “onorate bluse”, per quanto bene fossero lavate, perd mai finora si era
dato il caso di un’intera popolosa capitale immersa in una simile peste.

Lodore del rosso ¢ talmente forte e particolare che credo sia possibile distinguere
un marxista ed anche seguirne I’alone con un olfatto non particolarmente esercitato. 1l
marxismo — religione di reclusi, di falliti, di invidiosi, di storpi, di parassiti, di neghittosi,
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di gente da covile — doveva odorare cosi, necessariamente: odorare di coscienza putrida,
che puzza peggio di una balena morta.

Perché il marxismo, materialista, ¢ un’ideologia intestinale, e le sue emanazioni sono
mefitiche.

O piu semplicemente, aggiungeva Wenceslao Fernandez Florez, il segreto era pit
semplice ed evidente: «quei poveri maiali non si lavavano mai».

Non si doveva poi dimenticare, come ricordava un editoriale del quotidiano
madrileno «ABC» il primo giugno di quel 1939, che i “rossi”, caratterizzati dalla loro
sporcizia, non erano altro che ladroni e assassini, come ricordavano le informazioni
e gli annunci quotidianamente pubblicati sulla stampa di Madrid:

Nelle relazioni della polizia relative agli arresti compare spesso, cinicamente confesso, il
sanguinario azateur che per conto suo, di sua iniziativa e senza collaboratori, si & divertito
nelle sue imprese come per diletto, e le ha ripetute per ottanta volte, per cento e per due-
cento. Compaiono anche le miliziane infaticabili nello sterminio, nella promozione e nella
preparazione dei delitti che molte di loro attuavano con le loro stesse mani. Gli annunci
mortuari denunciano I'uccisione di anziani, di donne e di adolescenti, quella di intere
famiglie e di molte persone del tutto estranee alle ragioni della lotta sociale e politica, ai
rancori, agli odi ed alle vendette che potevano spiegare la loro uccisione; persone inoffensive
per la loro eta, per la loro condizione, per i loro modi e mezzi di vita, delle quali non si sa
perché furono uccise, se non per il cieco capriccio di uccidere, forse perché non andasse
persa una giornata senza aumentare la somma dei morti™.

Contro i carnefici non rimaneva altro — concludeva quell’editoriale — che la dura
pena dell’inabilitazione e della morte civile, alla quale non dovevano sfuggire
neppure i criminali che si rifugiavano all’estero, oltre al disonore per coloro che
avessero collaborato fuori della Spagna con quell’“orda criminale”. Una condotta
inappropriata, peregrina quanto il non usare il cappello come forma di cortesia, o
un connotato insignificante come I'odore corporale, erano trasformati in marchi ma-
teriali del marxista, prove della sua natura assassina e predisposta al latrocinio.

Lo smascheramento del “nemico interno”

3. Sulla base della distinzione tra ’'amico ed il nemico, essenziale nella “cultura
di guerra” — che si prolungo nel dopoguerra —, anche altre parole mutarono di
significato, come il termine rumzor. Sconfitto il marxismo, la denigrazione della
mormorazione non riguardo tanto la sua natura psico-sociale come tipo di infor-
mazione, non documentata, quanto la sua diffusione maligna da parte del nemico,
ora nascosto, tendente ad incrinare I'unita dei “buoni spagnoli”. Lo scoppio della
guerra in Europa esacerbo la vigilanza contro la minaccia del nemico, che rimaneva
celato, diffondendo mormorazioni tra la popolazione. In particolare, il malcontento

1. «<ABC», 1 giugno 1939.
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liberale era denunciato nell’articolo D7 Fronte agli intellettuali, di Guillén Salaya,
pubblicato sulla rivista «Arriba» il 1 settembre del 1939™. Bisognhava opporsi allo
spirito liberale, tacciato di «codarda mormorazione, di adulazione della massa, di
servilismo nei confronti della bestia». Perché, se il marxismo era il peggior nemico
dichiarato, il liberalismo era il peggior nemico nascosto:

L’uomo liberale, borghese o intellettuale, si infiltrera nelle nostre linee di combattimento,
si accampera nelle nostre tende imperiali, con I'arte insinuante delle sue raffinate maniere,
del suo epicuraico costume di vita e della sua ripugnanza per il marxismo (la grande, grot-
tesca tragedia del liberale, del borghese o dell’intellettuale & che aborre il marxismo, pero
lo teme e ne ¢ attratto, come fa un padre con un figlio troppo discolo).

Nei confronti del marxismo, la consegna ¢ chiara e categorica: «Quando il lupacchiotto
comunista appaia, si prende la mira e... avanti sino alla fine». Invece di fronte agli intellettuali,
borghesi e liberali la consegna deve essere piti acuta e la vigilanza pit attenta e profonda,
perché l'intellettuale corrode col veleno della sua intelligenza, sempre malevola, e con la
lamentevole sfrontatezza del suo egoismo, sempre individualista e antisociale, quanto gli sta
attorno. Per questo la consegna sara: contro il veleno della sua critica, I'ardore infuocato
della nostra fede, della nostra disciplina militare e del nostro amore per il Caudillo. Ed il
ricorso alle armi quando la critica tenti di avvelenare qualche settore dell’opinione pub-
blica. E poi lo sterminio rapido, violento del microbo liberalicida ovunque lo si incontri,
anche se talvolta si annidi non nelle nostre tende di campagna, ma nascosto nel nostro
stesso cuore.

11 pericolo non era allora tanto che vi fossero dei “rossi”, gia sconfitti, come av-
vertiva Francisco Casares nell’articolo Lez, caro signore, francamente, é peggiore di
loro, pubblicato nel giornale «<ABC» dello stesso giorno, 1 settembre’3. Nel silenzio
della sconfitta, per esempio a Madrid — segnalava I"autore dell’articolo, che definiva
la capitale «collettore e sintesi di quella che era stata chiamata la zona rossa» -,
rimanevano sicuramente «persone che continuano a provare nostalgia della loro
appartenenza politica, dei sogni che la loro causa trionfasse, dell’illusione che
la lotta potesse terminare con esito contrario. Insomma: in Madrid restano dei
rossi», chiarendo poi: «Rossi teorici, che non hanno responsabilita sulle spalle,
né devono rispondere di azioni concrete. Che perod avevano opinioni contrarie
alle nostre, a quelle che avevano felicemente prevalso». Cio non aveva tuttavia
grande importanza, e I'autore dell’articolo spiegava che la loro presenza era do-
vuta alle stesse cause della loro sconfitta, della rapida occupazione finale di una
capitale come Madrid, che, per il volume della popolazione, non era possibile
evacuare:

Sarebbe puerile — e la puerilita & un vizio che dobbiamo considerare abolito una volta
per tutte — credere che, dalla notte alla mattina, avrebbero mutato modo di sentire e
di pensare tutti coloro che qui vivevano portandosi dietro una determinata mentalita.

12. G. Salaya, Frente a los intelectuales, in «Arriba», 1 settembre 1939.
13. F. Casares, Usted, serior mio, francamente, es peor que ellos, in «ABC», 1 settembre 1939.
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Si deve tener conto del fatto che in altri luoghi, lontani dagli eventi bellici, la gente
non in sintonia con la Spagna nazionale se n’era andata prima dell’arrivo delle truppe
vincitrici. In non pochi luoghi, 'evacuazione era stata forzata, secondo il metodo cri-
minale che caratterizzava i nostri nemici, ed erano spuntati i rossi ed i nazionali. I paesi
restavano vuoti all’arrivo delle avanguardie. A Madrid era accaduto il contrario. Per il
modo particolare in cui fu conquistata la capitale, per il volume della sua popolazione,
che aveva reso inattuabile qualsiasi progetto di riversarla nei campi e nelle vie di fuga,
noi qui ci siamo trovati di fronte all’intera popolazione. Ai buoni ed ai cattivi, dell'una
e dell’altra complessione morale. Esclusi i grandi dirigenti, il resto non aveva potuto
muoversi. Ci sono, di conseguenza, rossi ideologici, quelli che non avevano commesso
delitti, che vanno per la strada, che prendono il nostro stesso tram, che si siedono
accanto a noi nei cinema e nei caffé. E che?, ripeto. Ora si verranno convincendo di
cio che ¢ la Spagna di Franco. Il Caudillo ha detto che non vuole soltanto dei vinti,
ma dei convinti. Il fenomeno non ¢ preoccupante.

Piu grave era — secondo I'opinione di Francisco Casares — che quelli che erano
chiaramente “nazionali”, quelli sui quali non si potevano nutrire dubbi, potessero
comportarsi come “rossi”. Questo si che era cosa di cui preoccuparsi, perché «il
rosso ideologico &, per il momento, un vinto. E sara domani un convinto. Invece
I'uomo della Spagna nazionale che non sappia vivere nello spirito che 'ora impone,
non & né 'una né I'altra cosa ed il suo operare ¢ il pitt pernicioso». Quali compor-
tamenti erano pericolosi? Intanto — commentava I’opinionista — la speculazione,
senza scrupoli, per alzare i prezzi dei prodotti:

Lei, signor commerciante, che ha salvato il suo negozio grazie alla Vittoria di Franco, che
recupera i suoi beni, che puo riprendere il suo tenore di vita, che non si stanca di ringraziare
Dio e il Caudillo per la sua fortuna, che pero, nello stesso tempo, non ha saputo liberarsi
dalla vecchia abitudine di vendere piti caro del dovuto, della pratica del comprare a buon
mercato e di alzare poi i prezzi, che ¢ ansioso di recuperare in poco tempo quello che ha
perduto e di arricchirsi subito, lei ¢, secondo me, molto piti pericoloso e indesiderabile che
questi rossi che possono circolare al nostro fianco e per i quali il Caudillo ha messo in atto
la generosita del suo perdono, se non hanno compiuto azioni criminose. Lei ¢ peggiore di
loro; secondo la mia opinione, lei & un rosso assoluto.

E si doveva anche mettere a tacere la mormorazione:

Lei, signor mormoratore, che aveva, prima della guerra, tanta simpatia per le chiacchiere
politiche, per il raccogliere e portare in giro pettegolezzi e notizie confidenziali, per il “so da
buona fonte...” e per il “tienilo per te”, e che ora, nella pace e nella tranquillita che Franco
le ha assicurato, torna alle sue vecchie pratiche, e mormora e commenta, e accompagna
con un sorriso le notizie che porta in giro da un luogo all’altro, lei, caro signore, anche se
¢ stato un fervente nazionale, anche se ¢ stato con noi ed ha detestato i rossi, i quali, se lo
avessero preso, diceva lei, le avrebbero tagliato la collottola senza esitare, lei, per me, &
un vero rosso.

Allo stesso modo era censurabile I'egoismo nei doveri pitt modesti e quotidiani:
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Lei, signor egoista, che viene meno al compimento dei suoi ordinari doveri, che prova
fastidio quando le chiedono per strada il piccolo obolo per Auxilio Social, che non ha
consegnato I'oro che la Spagna nazionale le salvo dalle rapine rosse, che ha recuperato la
sua ricchezza ed i suoi soldi, i suoi conti e le sue entrate, e va lesinando contributi e lamen-
tandosi perché deve dare una piccolissima parte dei suoi beni recuperati, lei sara nazionale
quanto vuole nel foro interiore della sua coscienza, ma non lo ¢ nella condotta, lei, per me,
me ne dispiace molto, & un rosso.

Né merita un migliore apprezzamento il comportamento frivolo e per nulla im-
pegnato della donna:

Lei, signorina, che si dedica con tanto fervore alla vita frivola del bar e del t& dell’hotel
aristocratico, che consuma ogni giorno un pacchetto di bionde sigarette, che non ha
contribuito nemmeno con un pasto all’Auxilio Social né ha raccolto offerte, neppure
per un giorno, per le strade, che non ¢ stata in un ospedale e non ha prestato alcuno
dei servizi allestiti dalla falange, anche se ¢ nazionale al cento per cento, perché detesta,
naturalmente, i rossi, anche lei, signorina, secondo il mio modesto modo di vedere le
cose, € rossa.

In quel momento, interessavano non gia i convincimenti ma gli stessi comporta-
menti, I’autovigilanza, lo stretto compimento dei doveri, perché anche questo era
un modo di essere “rossi”.

Due giorni dopo, il 3 settembre, la Gran Bretagna e la Francia dichiaravano guerra
alla Germania. La parola d’ordine allora diffusa dalla propaganda fu I'unita at-
torno al Caudillo e dentro il Movimiento, come risaltava nell’articolo pubblicato,
a firma del padre Félix Garcia, nel giornale «Arriba», alcuni giorni pit tardi, il 7
settembre:

In Ispagna, dove vi era stata unita di sforzo e di sacrificio, sotto la guida di un uomo
che ¢ un bastione, per assicurare I'unita di patria, di coscienza e di destino, si deve farla
fruttificare in una prodigiosa maturazione di giorni e di opere piene. Franco ci ha aperto
le vie della pace, e per queste vie della pace, per queste vie illuminate devono avanzare
gli spagnoli totalmente rigenerati, dove il lavoro e la giustizia e I’ordine si fondono nelle
braccia evangeliche della pace.

In questa turbata ora del mondo la condotta di ogni spagnolo deve essere come una pre-
ghiera ed una gara per la pace. E I'ora in cui si devono eliminare le liti interne, le divergenze
passionali, le intemperanze bellicose ed i torbidi risentimenti, per sottomettersi alla disciplina
del giogo simbolico e stringersi nel fascio di frecce dell’'unita e della concordia™.

Lo stesso giornalista torno ad insistere, nell’articolo Iz guardia con la mediocrita!,
apparso il 22 settembre, sulla tesi che tutto cid che in Ispagna aveva raggiunto
vertici di superamento e di sopravvivenza era stato conseguito in nome dell’unita

14. F. Garcia, Unidad, in «Arriba», 7 settembre 1939.
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di spirito e di azione'. Invece ogni scissione od eresia era scaturita dalla discordia e
dall’aggressivita. Di conseguenza, urgeva isolare ogni germe di discordia, mettendo
in atto «una grande crociata di concordia fra tutti coloro che hanno lottato per
una stessa fede, che sono vincolati ad una stessa tradizione e che sono stati spinti
al sacrificio da uno stesso amore», poiché spesso si impiegava un impeto maggiore
e si esasperava di piu la discordia quando si trattava di combattere o eliminare
colui dal quale si era separati per piccole differenze o lievi pregiudizi che quando
si trattava di preservare la fede e le idee di fronte al nemico che «insidiosamente
tenta di dividere, di seminare sospetti ed ostilita attorno a quelli che meglio sanno
e possono lavorare nella vigna del Signore, perché la vigna resti, senza il lavoro dei
migliori, alla mercé del grande seminatore di zizzanie e reticenze». Questo non era
altro che il mediocre, che andava mormorando, diffondendo sospetti, colui che
era al servizio della discordia e della confusione:

L’'uomo mediocre odia il talento ed aborre la chiarezza, agisce nell’lombra ed & maestro
nell’arte dell’insidia e del torbido. Fa, dei comportamenti pit limpidi e dei propositi pit
generosi degli altri, un grande pasticcio, per dare subito ad essi un apparenza delittuosa.
Il mediocre ha un talento negativo, che usa con sistematico impegno per la demolizione
e I'intrigo. Rifiuta collaborazioni e servizi, non concepisce nulla di grande, non ha aneliti
di perfezione. Non desidera altro che un campo predisposto per il dominio senza ostacoli
della mediocrita. Non desidera che non dover badare ai mezzi quando occorra annientare i
meglio dotati e che allearsi, senza ritegno, per I’attuazione dei suoi cattivi propositi, con chi
¢ dedito all’odio e con chi accumula tenebre, vale a dire con gli artefici della discordia.

Nel momento in cui si tratta di intraprendere un’opera di grande importanza o un’im-
presa di restaurazione e di riforma contro cio che ¢ meschino e caduco, si mettera in spa-
ventoso movimento la gran massa dei mediocri, che prosperano prodigiosamente all’'ombra
della routine e della confusione. Il grande pericolo per ogni tentativo di elevazione non
¢ lavversario che sta di fronte, ma il mediocre che abbiamo al nostro fianco, che simula
identita di vedute ed affinita, mentre va accumulando nell’ombra risentimenti e discordie,
per reazione, davanti ai successi ed ai propositi di rinnovamento di quelli che operano con
I’animo rivolto al grande campo dello spirito.

Linsidia della mormorazione ¢ stata reiteratamente denunciata, come ¢ stato fatto
nell’articolo All’erta contro I'insidia, pubblicato nella prima pagina del giornale
«Arriba» il 29 settembre®. I mormoratori — si avvertiva— promovevano il discredito
dei migliori, utilizzando due luoghi comuni: reazione e massoneria. I'editoriale
commentava in proposito che: «Uomini dalla vita irreprensibile, con un profondo
senso della Spagna, sono presentati ora come tenebrosi massoni o contagiati da
non si sa quali forze occulte che mettono in pericolo la sicurezza dello Stato».
Nell’articolo tali calunniatori erano chiamati “farisei”, qualificandoli come «uomini
pusillanimi, che nelle ore eroiche non hanno saputo crescere in virtl, per i quali
non v’era da provare altro che sdegno, oltre le opportune sanzionix».

15. F. Garcia, jAlerta con la mediocridad!, in «Arriba», 22 settembre 1939.
16. Alrta contra la insidia, in «Arriba», 29 settembre 1939.
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In quel contesto, non c’era posto per slealta né per tentennamenti, come argo-
mento il giornalista Manuel Aznar, a proposito di un discorso di Ramén Serrano
Stfer — all’epoca ministro dell'Interno e presidente della Giunta Politica di FET
e delle JONS —, nell’articolo La battaglia dell’ Ebro di una politica nazionale, pub-
blicato nel giornale «xABC» il 2 novembre 1939'7. Come quelli che dubitarono della
vittoria finale durante le operazioni iniziali della battaglia dell’Ebro nella guerra,
ora si impegnava un’analoga battaglia della politica nazionale per avvicinarsi al
crocevia decisivo dei cammini, con difficolta simili da superare ed identiche reazioni
davanti all’aspra lotta. La politica spagnola stava ingaggiando una battaglia, del
cui inesorabile trionfo — indicava Manuel Aznar in quell’articolo — si ammonivano
quanti tornavano ora a dubitare:

Ciechi furono quelli che non compresero la battaglia dell’Ebro nella scansione della nostra
Patria. Ciechi saranno quelli che non comprendessero questa battaglia dell’Ebro della
politica nazionale nella quale ¢ ora impegnato il Caudillo. Oggi come ieri, nell’autunno del
1939 come in quello del 1938, ci sono poveri di spirito, spagnoli di poca fede che vacillano;
altri, forse senza rendersene conto, si stanno rendendo strumenti di vecchie e ben cono-
sciute astuzie notoriamente sinistre; a tutti questi, ed a noi stessi, a quelli che dubitano ed
a quelli che credono, agli ardenti ed ai refrattari, dice Serrano Saner con accenti poche
volte uditi lungo il corso della nostra vita personale: «sollevate il vostro animo, stringete le
vostre file e rendete sicuro il passo, perché se ¢ certo che siamo in mezzo a duri frangenti
ed a tremende insidie, il Caudillo vi da la certezza di questa vittoria, come dell’altra che
segno la redenzione della Patria».

1l discorso di Serrano Stfier fu commentato in un altro articolo, intitolato Unzta
e disciplina, di Wenceslao Ferndndez Florez — anch’egli membro della Reale
Accademia Spagnola —, pubblicato sullo stesso giornale il s novembre™. L’autore
concordava col fatto che lo «spirito antiunitario, individualista e di gruppo» aveva
rovinato i momenti favorevoli della storia patria; un carattere che era proprio della
“Spagna rossa” nello scompiglio degli assassini commessi e nelle dispute e fazioni
partitiche, che concordavano solo nel latrocinio, secondo quello che sproposito il
giornalista corognese nel suo articolo:

Quello che cio significava si vide chiaramente dopo, nella Spagna rossa, quando ognuno
poté mettere in pratica il suo programma. Non sapevano neppure chi doveva essere ucciso,
e mentre alcuni assassinavano coloro che possedevano pit di mille pesete, altri vedevano la
salvezza solo nello sterminio di quanti erano stati a messa qualche volta, e saltavan fuori dei
sindacalisti che non sapevano cos’era la C.N.T. e che perd volevano opporsi ai socialisti,
ogni partito si frantumava in gruppi, e ogni gruppo in individui, e ogni miliziano proponeva
un piano di battaglia e tutti insieme uccidevano il capo, perché aveva un altro piano, che
non coincideva con nessuno, e, in verita, portarono a tal punto le cose, che si puo dire che

17. M. Aznar, La batalla del Ebro de una politica nacional, in «ABC», 2 novembre 1939.
18. W. Fernandez Flérez, Unidad y disciplina, in « ABC », 5 novembre 1939.
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soltanto due concordavano: Alvarez del Vayo e Negrin. E anche questi su un solo punto:
nella loro bramosia di riempire le borse con le corone delle Madonne.

Di fronte alle enormi difficolta del governo nazionale, non restava altro che
un’azione di governo e una politica sociale la piti completa, sana e prudente, che
resuscitasse le aspirazioni dei “buoni” spagnoli come negli anni della guerra grazie
alla fede posta nel Caudillo, uomo provvidenziale.

Perché ora come allora il pericolo era il comunismo, come affermo Jacinto
Miquelarena nel suo articolo I/ bolscevismo finalmente e venuto allo scoperto,
pubblicato nel giornale «<ABC» il 12 dicembre 1939". Ancora qualche mese prima,
e fino all’'occupazione sovietica della Finlandia, era stato un tema rimosso dalle
speculazioni liberali in altri paesi, al punto che il bolscevismo non era conside-
rato, finché lo subiva la Spagna, una forza espansionistica e dominatrice. Adesso
perd era finalmente smascherato, quale «forza stupida e cieca contro la civilta
dell’Occidente». E il mondo cristiano aveva deciso di prenderne atto. Insistendo
su questo persistente discorso anticomunista della propaganda, mentre era in atto
I’avanzata delle truppe tedesche in Europa, un altro collaboratore abituale del
medesimo giornale madrileno, José Maria Salaverria, firmo Iarticolo intitolato I/
russo, pubblicato il 20 dicembre?°. Completando le argomentazioni dell’articolo
apparso alcuni giorni prima, gia riferito, la sua idea era che il russo era rimasto
solo, e commentava: «Come i malavitosi nella taverna quando aprono la mostruosa
navaja». All'inizio di un’altra guerra, questa volta europea, nell’articolo il russo era
qualificato come nemico. Ma il giornalista aggiungeva che nessuno mai era stato
in grado di definire la natura dell’anima russa; essa era un segreto impenetrabile,
perché il russo non aveva fatto altro che ingannare gli occidentali. Ancora una
volta, si procedeva alla disumanizzazione del nemico, come carattere proprio dello
stato selvaggio della sua razza: «E incline all'inganno ed alla frode, all’astuzia ed
alla perfidia la complessita della sua formazione razziale, che spesso confina con
la barbarie e da luogo alla stravaganza ed all'impenetrabilita della sua psicologia»,
cheJ. M.* Salaverria definiva abissale. Con I'inganno, il tradimento, il comunismo
si abbandona all’assassinio ed alle malvagita, come nei periodi pit barbari, brutali
e dispotici dello zarismo. Ora, 'atmosfera di repulsione — concludeva I’articoli-
sta — era una specie di blocco morale contro un paese che si era trasformato in un
enorme pericolo e che rimaneva automaticamente escluso dal mondo civile.

Conclusione
4. La legittimazione del “nuovo Stato”, concomitante con la sua instaurazione, si

fondo sulla guerra: per la sua origine nella guerra civile scoppiata nell’estate del
1936; per il suo consolidamento quando la guerra internazionale si sviluppo in

19. J. Miquelarena, Acaba de descubrirse el bolchevismo, in «<ABC», 12 dicembre 1939.
20. J. M.* Salaverria, E/ ruso, in «<ABC», 20 dicembre 1939.
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Europa a partire dalla fine dell’estate del 1939. Soltanto nella guerra la divisione
politica in termini di amico e di nemico raggiunge la sua forma estrema, assumendo
la vita umana la sua polarita propriamente politica®". In tal modo & cosi che il senso
della cosiddetta “guerra totale” risiede in un’ostilita preventiva, concettualmente
presupposta, che fa si che venga cancellata la distinzione tra combattenti e non
combattenti, dando luogo, accanto alla guerra militare, ad un’altra non militare
come emanazione di questa ostilita>?. Facendo coincidere la politica con la violenza
estrema nella guerra, trasforma il nemico in “nemico assoluto”?3. Forse questa
concezione della politica, che assorbe le diverse forme e rappresentazioni della
violenza, ¢ il tratto distintivo delle guerre moderne; un connotato di natura politica,
soprattutto attraverso I'immagine del nemico, che porta all’estremo la concezione
classica della guerra come prosecuzione della politica con altri mezzi*4.

11 discorso sul “nuovo Stato”, che si configuro come “cultura di guerra”, si
formo proprio a partire dall’enfatizzazione del politico mediante la costruzione
dell'immagine del nemico, il “rosso”. Un discorso ossessivo e violentemente antico-
munista che si venne formando attraverso modelli di straniamento, stigmatizzazione
e definizione della figura del nemico; che ¢ tale per la sua condizione, opinione e
condotta. Discorso che venne configurando, secondo le circostanze, I'immagine
del nemico: esterno, anche se spagnolo, in piena guerra civile; interno, anche
se non rosso, quando la vita in Spagna nell'immediato dopoguerra fu sconvolta
dallo scoppio della guerra in Europa. E sempre la propaganda si concentro sul
pericolo del bolscevismo, rivoluzionario, aggressivo, traditore, strumentalizzando
la sua minaccia per cementare la fondamentale comunita politica della “Spagna
nazionale” di fronte all’“anti-Spagna”s.

traduzione di Ennio Dirani

21. Questa fu la conclusione tratta da Carl Schmitt nel suo saggio E/ concepto de lo politico [1922,
poi 193321, in Estudios politicos, Madrid, Cultura Espanola, 1941, p. 126.

22. Come spiego C. Schmitt, Sobre la relacion de los conceptos de guerra y enemigo [1932], in El
concepto de lo politico. Texto de 1932 con un prélogo y tres corolarios, Madrid, Alianza Editorial, 1991,
pp. 138-139.

23. Intorno a quest’ultima locuzione, si vedano le osservazioni di C. Schmitt in Teoréa del partisano.
Acotacién al concepto de lo politico, Madrid, Instityto de Estudios Politicos, 1966 (ed. or. in tedesco
1963), p. 127.

24. Come la defini Carl von Clausewitz nel suo trattato Sulla guerra. 1l rifiuto dell’interpretazione
delle “nuove” guerre civili, soprattutto dopo la “guerra fredda”, come fenomeni di natura criminale
piuttosto che politica, & illustrato in S. N. Kalyvas, “Nuovas” y “viejas” guerras civiles. ; Una distincion
vdlida?, in «Zona Abierta», n. 112/113, 2005, pp. 21-47.

25. Per il suo rapporto con I"“immaginario” della letteratura memorialistica relativa alla soffe-
renza sotto il “terrore rosso”, si veda A. Cazorla Sanchez, Patria midrtir: los espaiioles, la nacién y la
guerra civil en el discurso ideolégico del primer franquismo, in Construir Espaiia. Nacionalismo espaiiol
y procesos de nacionalizacion, a cura di J. Moreno Luzén, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2007, pp. 289-302.
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Partito, rivoluzione e guerra. Il linguaggio politico
di un transfuga: Nicola Bombacci (1879-1945)

di Steven Forti

All’inizio del film di Serguei M. Eisenstein, La corazzata Potemkin, campeggia una

frase di V. I. U. Lenin:

La rivoluzione ¢ guerra, I'unica veramente legittima, giusta e grande, tra tutte quelle che ha
conosciuto la Storia. In Russia, questa guerra ¢ stata dichiarata ed & cominciata.

Guerra e rivoluzione sono due parole fondamentali per I'interpretazione della
politica nel Novecento. Appaiono continuamente durante tutto il secolo e con
una frequenza inimmaginabile nella sua prima meta. Le interpretazioni sono state
molte, spesso contraddittorie. Al leniniano la rzvoluzione é guerra e la rivoluzione
¢ la fine della guerra — sarebbe a dire, la pace, come Brest-Litovsk dimostro nel
1918 —, il primo conflitto mondiale partori la formula della guerra rivoluzionaria,
che ebbe tanto successo tra 1914 e 1945. Mao Tse Tung la teorizzo tra 1936 e 1938:
guerra e rivoluzione sono termini contrari, che compongono una situazione dia-
lettica complessa: secondo Mao, una guerra (politicamente giusta) deve farla finita
con le guerre (politicamente ingiuste)'. Ma gia prima della Grande Guerra, alcuni
settori revisionisti del marxismo avevano avanzato una prima unione di questi
due termini apparentemente contrapposti. Influenzati soprattutto dal pensiero
di Georges Sorel, Arturo Labriola, Angelo Oliviero Olivetti e altri intellettuali
del sindacalismo rivoluzionario italiano della tarda eta giolittiana mischiarono
consapevolmente la rivoluzione e la classe con la guerra e la nazione, creando
quella che M. Carli ha definito la «convergenza socialista nazionale». La guerra
coloniale di Libia fu il primo test pratico, 'anticipazione dello scontro tra neutra-

1. Secondo Mao, per eliminare la guerra «vi & un solo mezzo: opporre la guerra alla guerra,
opporre la guerra rivoluzionaria alla guerra controrivoluzionaria, opporre la guerra nazionale rivo-
luzionaria alla guerra nazionale controrivoluzionaria, opporre la guerra rivoluzionaria di classe alla
guerra controrivoluzionaria di classe» (dicembre 1936). «Le rivoluzioni e le guerre rivoluzionarie sono
inevitabili» (agosto 1937) poiché «ogni guerra giusta, rivoluzionaria, ¢ dotata di una forza enorme e
puod trasformare molte cose o aprire la strada alla loro trasformazione» (maggio 1938). Indi, «la con-
quista del potere con la lotta armata, la soluzione del problema con la guerra ¢ il compito centrale
e la pitr alta forma di rivoluzione» (novembre 1938), Mao Tse Tung, I/ Libretto rosso, Roma, Newton
Compton, 2008, pp. 63-68.
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listi ed interventisti dopo I'attentato di Sarajevo®. La guerra rivoluzionaria, prima
e dopo le “radiose giornate di maggio”, divenne un leitmotiv, adottata dallo stesso
Mussolini nel suo passaggio ad una neutralita attiva ed operante e mantenuta in
vita nella propaganda interventista dei quattro anni di guerra3. Con I'armistizio
non scomparve affatto: la UIL interventista di Rossoni e De Ambris e lo stesso
fascismo ancora in fasce la utilizzarono come contraltare alla rivoluzione sovietica
propagandata dal socialismo nel biennio rosso. E dopo la Marcia su Roma il nuovo
regime la utilizzo propagandisticamente, a fasi alterne, allo scopo di non perdere
I'appoggio di quel cosiddetto fascismo sansepolcrista e “di sinistra” e di costruirsi
a posteriori un mito rivoluzionario delle origini. La guerra d’Etiopia prima e la
Seconda Guerra Mondiale poi furono i campi di battaglia in cui si mise alla prova
la solidita di tale sintagma, fino ai seicento giorni di Salo, sua ultima e piti radicale
rappresentazione4.

La mitizzazione della rivoluzione, soprattutto dopo I'Ottobre del 1917, 'espe-
rienza della guerra mondiale, I'avvento della societa di massa, I'instaurazione degli
stati-partito, ’'acme delle grandi ideologie, rappresentate da stati nazionali e, pit
0 meno riuscite, unioni internazionali: questo ¢ il contesto in cui si muovono la
politica e le sue parole negli anni interbellicis. E la politica si relaziona sia con la

2. M. Carli, Nazione e Rivoluzione. Il “socialismo nazionale” in Italia: mitologia di un discorso
rivoluzionario, Milano, Unicopli, 2001 (il dibattito nel campo sindacalista rivoluzionario sulla guerra
di Libia alle pp. 161-201). Imprescindibili, Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Nascita dell’ideologia
Jascista, Milano, Baldini & Castoldi, 2002 (ed. or. 1989), M. Isnenghi, I/ #zito della grande guerra, Bo-
logna, Il Mulino, 2007 (ed. or. 1970). La campagna per Tripoli del 1911 segno effettivamente un cambio
fondamentale nella politica italiana, soprattutto per cid che concerne la propaganda e il legame tra
gli intellettuali e la politica. Tra gli altri, A. Ventrone, I/ nemico interno. Immagini e simboli della lotta
politica nell' Ttalia del’ 900, Roma, Donzelli, 2005, L. Mangoni, L'znterventismo della cultura. Intellettuali
e riviste del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1974, M. Degl’Innocenti, I/ socialismo e la guerra di Libia,
Roma, Editori Riuniti, 1976.

3. B. Mussolini, Dalla neutralita assoluta alla neutralitd attiva ed operante, in «Avanti!», 18 ottobre
1914, in Mussolini giornalista, a cura di Renzo De Felice, Milano, BUR, 2001, pp. 70-81. Nell’agosto del
1918, Edmondo Rossoni, fervente interventista proveniente dalle fila del sindacalismo rivoluzionario,
intervenendo a Bologna al banchetto in onore della missione socialista americana, defini la guerra di
liberazione «guerra essenzialmente rivoluzionaria». Acs, DGPS, CPC, b. 4466, Rossoni Edmondo.

4. Tra gli altri, M. Pasetti, Tra classe e nazione. Rappresentazioni e organizzazione del movimento
nazional-socialista (1918-1922), Roma, Carocci, 2008, P. Buchignani, La Rivoluzione in camicia nera.
Dalle origini al 25 luglio 1943, Milano, Mondadori, 2006, A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra,
modernita, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003, G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di
un progetto mancato, Bologna, Il Mulino, 2000, E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925),
Bari, Laterza, 1975. A tale proposito, sintomatico il testo di U. Spirito La guerra rivoluzionaria (Roma,
Fondazione Ugo Spirito, 1989), scritto nel 1941, e le conferenze di Rossoni, La guerra rivoluzionaria e
il mondo di domani (Roma, 1941) e L'ltalia e la guerra rivoluzionaria (Roma, 1942).

5. Tra le molte opere esistenti su questo trentennio, per le questioni qui affrontate vedasi soprattutto
E.J. Hobsbawm, I/ secolo breve, Milano, Rizzoli, 1999 (ed. or. 1994), M. Mazower, Le ombre dell' Europa.
Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, Garzanti, 2000 (ed. or. 1998), E. Traverso, A ferro e
fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007. Fondamentale la questione della
brutalizzazione della politica avvenuta durante la Prima Guerra Mondiale e applicata nel periodo
interbellico, vedasi G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, La-
terza, 1990, G. Albanese, La brutalizzazione della politica tra guerra e dopoguerra, in «Contemporaneas,

156



IL LINGUAGGIO POLITICO DI NICOLA BOMBACCI

rivoluzione che con la guerra. Alla fine degli anni Venti il giurista tedesco Carl
Schmitt rovescio la nota formula del generale prussiano Clausewitz che metteva in
relazione politica e guerra®. Una differenza sostanziale che si basava anche su una
distinzione etimologica: Schmitt associava il termine politica con la parola greca
noAepog (guerra), mentre la sua vera origine deve trovarsi in un’altra parola greca:
oM, la citta, il luogo d’incontro, di dibattito. Politica e guerra si connettono, si
giustappongono, si uniscono, si dissociano, si mescolano con la rivoluzione. Queste
ultime tre parole risultano imprescindibili al fine della comprensione della storia
politica della prima meta del secolo XX. E ancora di piu, al fine della compren-
sione dei personaggi che passarono dalla sinistra rivoluzionaria al fascismo negli
anni interbellici. Nicola Bombacci possiede tutti i requisiti necessari per essere
incluso in questa categoria.

Nicola Bombacci, traiettoria storiografica e politica

Si dovette attendere il 1984 e 'interesse di un giovane studioso belga affinché in
Italia ci si ricordasse dell’esistenza di Nicola Bombacci. La storiografia nazionale
aveva volutamente taciuto fino ad allora del Lenin di Romagna, contribuendo
a che si stendesse una spessa patina di oblio sul suo cadavere malconcio. Le
motivazioni, certamente, non sono mancate. Che ’oratore massimalista propu-
gnatore del progetto di costituzione dei soviet in Italia sia finito appeso piedi
all’aria con Mussolini alla pompa di benzina di Piazzale Loreto non & cosa co-
mune. Sicuramente non ¢& stato un buon biglietto da visita per il suo studio nei
decenni post-fascisti.

La figura di Bombacci puo essere meglio compresa se affiancata ad altre dal
percorso pitt o0 meno simile. Una sorta di gruppo di transfughz, di quegli uomini
che non furono assolutamente una eccezione nel loro passaggio dal massimalismo
e dal rivoluzionarismo di sinistra al fascismo?. La questione risulta interessante,
oltre che quasi interamente inesplorata, non solamente nel contesto italiano, ma

IX, 2006, n. 3. E anche E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima
guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985 (ed. or. 1979).

6. C. Schmitt, Le categorie del politico. Saggi di teoria politica, Bologna, Il Mulino, 1972; C. von
Clausewitz, Della guerra, Milano, Mondadori, 1970. Un’analisi interessante in V. Romitelli, Rovesciare
Clausewitz?, in 1d., Storie di politica e di potere, Napoli, Cronopio, 2004, pp. 95-118, e in E. Traverso,
A ferro e fuoco, cit., pp. 162-167, 185-197. Si pensi anche alla relazione intuita da Gramsci tra politica e
guerra, portando sul terreno della politica la distinzione tra guerra di manovra e guerra di posizione,
messa in risalto dagli avvenimento russi del 1917. In ogni caso, Gramsci era molto chiaro: «la politica
deve, anche qui, essere superiore alla parte militare e solo la politica crea la possibilita della manovra
e del movimento», in A. Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Torino,
Einaudi, 1966, pp. 64-65.

7. Transfuga & un termine poco felice sia storiograficamente che moralmente. Sarebbe forse pitt
corretto situare tali traiettorie in un contesto di porosita o inconformismo. Probabilmente, la miglior
definizione di questi personaggi, almeno per cio che concerne il caso italiano, & — anche se tale vocabolo
ha quasi perso del tutto il suo significato — quella di rivoluzionari. Dei rivoluzionari “superficiali”, nel
senso leniniano della parola rivoluzionario (come unione di teoria e prassi).
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nel contesto europeo. Le precisazioni sono fondamentali per non essere catturati
da delle apparenti analogie tra gli stati del Vecchio Continente; le differenze tra
tre paesi dell’area mediterranea come Italia, Francia e Spagna sono, per esempio,
evidenti. Sino ad ora solo la Quinta Repubblica francese ha iniziato a fare seria-
mente i conti con il proprio passato: J. Doriot, M. Déat o G. Valois hanno trovato
gia da tempo il proprio biografo, nonostante rimangano ancora parecchi nodi da
sciogliere. E se in Spagna di tale questione non si ¢ praticamente parlato, in Italia,
per quanto gli anni Ottanta siano stati, da un punto di vista storiografico, un revival
del passato che non passa, alle figure dei transfughi non ¢ stato concesso molto
piti che la consolazione del ricordo®. Di Bombacci soprattutto si & parlato, seppur
a fatica e dopo un lungo quarantennio di silenzio.

Ad oltre un secolo di distanza dalla sua nascita, nessuno aveva mai scritto
nulla su Bombacci e nei testi di portata piti generale sul socialismo italiano o sulla
nascita del Partito comunista Bombacci era appena un nome. I grandi studi degli
anni Sessanta e Settanta riguardo alla Prima Guerra Mondiale, il biennio rosso e
le origini del fascismo ne registrarono a mala pena la presenza?. L'anno di rottura
¢ stato il 1984: S. Noiret comincio la pubblicazione di una mezza dozzina di saggi e
diun libro, suscitando un rinnovato interesse per questo personaggio™. Negli anni
Novanta la figura del rivoluzionario romagnolo subi una sorta di volgarizzazione.
Il suo nome ricorse con frequenza inaspettata in diverse pubblicazioni, ma non si
approfondi nulla: si sono raccontati solo aneddoti che nulla hanno a che vedere
con una ricerca storica responsabile. Lo si ¢ nominato come un caso borderline,
quasi fosse uno scherzo della politica. Si & narrato semplicemente la storia di un
rivoluzionario romantico, abbagliato prima da una e poi dall’altra delle grandi
ideologie del XX secolo. Et voila, Bombacci ha finito per essere I/ comunista in
camicia nera: A. Petacco ha raccontato la romanzesca saga di Bombacci e Mus-
solini, i due amici ritrovatisi nel crepuscolo di Salo dopo anni di battaglie, ma

8. A parte la figura di Bombacci, solo Rossoni e qualche sindacalista rivoluzionario hanno richia-
mato I'attenzione. Vedasi, J.J. Tinghino, Ednzondo Rossoni: from revolutionary syndacalism to fascism,
New York, P. Lang, 1991; A.O. Olivetti, Da/ sindacalismo rivoluzionario al corporativismo, a cura di F.
Perfetti, Roma, Bonacci, 1984. Certo, dell’attivita politica e sindacale dei transfughi vi ¢ testimonianza
in pitt d’uno studio, soprattutto in quelli dedicati al sindacalismo rivoluzionario, al flumanesimo e al
corporativismo fascista. In ogni modo, si crede che tale tematica non sia stata affrontata né nel suo
complesso — diciamo, in quantita —, né tanto meno mettendo al centro della ricerca la questione del
transito dalla sinistra al fascismo e proponendone un’analisi soddisfacente — diciamo, in qualita —
insomma, & ancora una storia tutta da scrivere.

9. Tra gli altri, F. Pedone, I/ Partito socialista italiano nei suoi congressi. Vol. 111 1917-1926, Milano,
Avanti!, 1963; L. Cortesi, Le origini del PCI, Roma-Bari, Laterza, 1977; P. Spriano, Storia del Partito
Comunista Italiano. Vol. I: Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1976. E sintomatico e preoccupante
che Giorgio Galli, nell’ultima edizione de Storia del socialismo italiano. Da Turati al dopo Craxi, Milano,
Baldini Castoldi Dalai, 2007, non parli di Bombacci negli anni 1917-1921 e lo ritenga erroneamente in
carcere con Lazzari per tutto il 1918.

10. S. Noiret, Massimalismo e crisi dello Stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924), Milano, Franco
Angeli, 1992. Si veda anche G. Salotti, Nicola Bombacci. Da Mosca a Salo, Roma, Bonacci, 1986 (ora
Nicola Bombacci: un comunista a Salo, Milano, Mursia, 2008).
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sempre lottando nel rispetto reciproco™. Ancora ai giorni nostri, comunque, negli
studi storici si mantiene un generale disinteresse nei confronti della sua vicenda.
Il nome di Bombacci certo compare, ma ¢ raro che gli si dedichi pitt di qualche
riga, citandolo per lo piti come campione di quel massimalismo parolaio che ha
portato I'Ttalia al fascismo. Insomma, a sessant’anni dalla sua morte e a oltre venti
dagli studi di Noiret la figura del Lenzn di Romagna non ha potuto ancora avere
lo spazio che le compete nella storia politica italiana.

Chi era dunque Nicola Bombacci?? Nato a Civitella di Romagna il 24 ottobre
1879, Bombacci fu sin da inizio secolo attivo nel mondo sindacale tra Crema, Pia-
cenza e Cesena. Leader indiscusso del socialismo modenese durante la Grande
Guerra, nel luglio del 1917 venne nominato membro della Direzione del PSI e
I’anno successivo, in seguito agli arresti del segretario generale del PSI Lazzari e
del direttore dell’«Avanti!» Serrati, Bombacci rimase praticamente solo alla guida
del partito. Tra le figure pit potenti e conosciute del socialismo massimalista del
biennio rosso®, fu eletto segretario del PSI e deputato alla Camera nell’autunno
del 1919. Fautore di una politica fortemente antiriformista, centralizzo e verticalizzo
tutto il socialismo italiano, guardando all’esempio sovietico. Nel gennaio del 1920
presentod un progetto di costituzione dei soviet in Italia, che ottenne pochi consensi
e molte critiche, contribuendo in ogni caso ad aprire un intenso dibattito teorico
nella stampa socialista™. In aprile Bombacci fu il primo socialista italiano ad in-
contrare i rappresentanti bolscevichi a Copenaghen, mentre in estate fu uno dei
membiri della delegazione italiana nella Russia sovietica, prendendo parte anche al
IT Congresso della IC. Nel gennaio del 1921 fu tra i fondatori del PCd’l, ma venne

11. A. Petacco, I/ comunista in camicia nera. Nicola Bombacci tra Lenin e Mussolini, Milano, Mon-
dadori, 1996. Come notd intelligentemente un giornalista, «sembrerebbe quasi che di lui si parli solo
per non patlarne». E. Schiuma, Nzcola Bombacci: un uomo scomodo che la storia ignora, in «Tempo»,
a. XLI, n. 348, 22 dicembre 1984.

12. Oltre ai gia citati lavori di S. Noiret, a E. Santarelli, Nicola Bombacct, in Dizionario biografico
degli italiani, vol. X1, 1969, ad vocem, e L. Casali, Nicola Bombacci, in 1] movimento operaio italiano.
Dizionario biografico. 1853-1943, a cura di F. Andreucci, T. Detti, Roma, Editori Riuniti, 1975-1979, ad
vocem, la maggior parte delle informazioni biografiche relative a Bombacci si trovano in Acs, DGPS,
Pol. Pol., b. 155, Bombacci Nicola; Acs, SPD, CO, fasc. 513372, Bombacci Nicola; Acs, SPD, CR, b.
74, fasc. H/R, Bombacci Nicola; Acs, SPD, CO, RSI, b. 19, fasc. 792, Bombacci Nicola; Acs, DGPS,
CPC, b. 705, Bombacci Nicola.

13. La fama e la visibilita di Bombacci nel primo dopoguerra erano tali che a Roma nel 1921 si
pubblicd «I’Onorevole Bomba!», una rivista di satira politica il cui titolo ironizzava sulla presenza
di Bombacci a Montecitorio, a Bologna nel 1923 si pubblico Le vere memorie di Nicola Bombacct, un
libretto fortemente satirico sulla sua vita, e nei canti delle squadracce fasciste prima della Marcia su
Roma il suo nome ricorreva con frequenza.

14. Sezione Socialista di Pistoia, Per la costituzione dei Soviet. Relazione presentata al Congresso
Nazionale da Nicola Bombacci, Pistoia, Tipografia Flli Cialdini, 1920. Il progetto fu anche tradotto in
spagnolo e pubblicato nella penisola iberica nella rivista «Espafia» nel febbraio del 1920, oltre che a
Buenos Aires nel 1921. Per una presentazione del dibattito che coinvolse tutto il socialismo italiano
nei primi mesi del 1920, vedasi S. Forti, «Tutto il potere ai Soviet!». Il dibattito sulla costituzione dei
Soviet nel socialismo italiano del biennio rosso: una lettura critica dei testi, in «Storicamente», 4 (2008),
http://www.storicamente.org/o1_fonti/forti.html.
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presto estromesso dai centri direttivi per la linea antibordighiana, fino all’espulsione
nel novembre del 1923. L'Internazionale Comunista ne decise il reintegro, pero il
suo distacco dal partito era ormai palese: dal 1924 inizi0 a lavorare all’Ambasciata
russa a Roma e nel 1927 i dirigenti comunisti in esilio ne decretarono I’espulsione
definitiva. In precarie condizioni economiche, Bombacci ottenne un impiego al-
I'Istituto di Cinematografia Educativa della SAN, grazie all'interessamento dello
stesso Mussolini. Nel 1933 inizio un processo graduale di avvicinamento al fascismo,
che culmino con la professione di fede contemporanea alla guerra d’Etiopia. Nel
1936 gli fu concesso di fondare e dirigere «La Verita», una rivista politica allineata
sulle posizioni del regime, che contd con la collaborazione di altri ex-socialisti
e che, a parte alcune interruzioni, duro fino al luglio del 1943%. I suoi articoli si
centrarono soprattutto sull'URSS, le politiche sociali del regime fascista e 'opera
compiuta dal partito, del quale non gli venne mai concessa la tessera, per quanto
la richiedesse ripetutamente. Pubblico alcuni opuscoli sui pericoli del bolscevismo
e la degenerazione staliniana dei principi comunisti®. Ad inizio 1944 Bombacci
ando volontariamente a Sald, dove divenne una specie di consigliere non ufficiale
di Mussolini, tanto che gli si attribuisce il progetto di “socializzazione” della RSI.
Da allora 'anziano Lenin di Romagna ebbe piu visibilita politica e pitt spazio
all'interno del regime repubblichino, rimanendo al fianco di Mussolini fino all’ul-
timo momento. I partigiani lo catturarono in fuga verso la Svizzera con il duce e
alcuni gerarchi. Il 28 aprile del 1945 venne fucilato sulle rive del lago di Como e, la
mattina del 29 aprile, venne appeso per i piedi al distributore di Piazzale Loreto
al di sotto della scritta “Supertraditore”.

Questioni di metodo: biografia per momenti
e parole per una interpretazione della politica

Alla base di questo articolo vi ¢ I'idea che attraverso lo studio del linguaggio di
N. Bombacci, sintomatico caso di quell’eterogeneo collettivo politico — costruito a
effetti analitici — dei transfughi, si possano formulare alcune domande e porre una
questione: la spiegazione del fenomeno del transito di quadri politici di formazioni
politiche di sinistra al fascismo nell’Ttalia interbellica (e, in un secondo momento,
con un’analisi comparativa, nell’Europa interbellica)'7. I linguaggio politico di

15. P. Chiantera-Stutte, A. Guiso, Fascismo e bolscevismo in una rivista di confine: «La Veriti» di
Nicola Bombacci (1936-1943), in «Ventunesimo secolo», marzo 2003, pp. 145-170.

16. N. Bombacci, I/ nzio pensiero sul bolscevismo, Roma, Edizioni «La Verita», 1941; N. Bombacci,
I contadini nella Russia di Stalin, Roma, Novissima, 1942; N. Bombacci, I contadini nell’ Italia di Mus-
solini, Roma, s.n.t., 1943; N. Bombacci, Dove va la Russia? Dal comunismo al panslavisno, Padova,
Minerva, 1944; N. Bombacci, Questo é il comunismo, Venezia, Edizioni popolari, 1944.

17. In questa sede non ¢ possibile entrare nel dettaglio della definizione di tale eterogeneo collet-
tivo politico. Certo & che risulta imprescindibile arrivare a una chiarificazione (e delimitazione) delle
distinte famiglie politiche di origine e di quelle in cui tali dirigenti politici e/o sindacali entrano,
superando la concezione del fascismo come di qualcosa di monolitico. P. Burrin in La dérive fasciste:
Doriot, Déat, Bergery, 1933-1945, Paris, Seuil, 1986, ha probabilmente saputo cogliere il nocciolo della
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ex-dirigenti del movimento operaio, attraverso la sostituzione-sublimazione della
categoria di classe con quella di nazione (guardando all’esempio di Mussolini),
mette in evidenza sia la costruzione di un discorso nazionalista a partire dall’ap-
partenenza ad un partito politico della classe operaia sia la (ri)costruzione di una
identita di classe (operaia) all’'interno di un regime fascista e del suo progetto cor-
porativo. Il passaggio dalla classe alla nazione ¢ centrale, difatti, nel dezzo politico
di Bombacci, tanto che puo considerarsi, molto probabilmente, uno dei contenitori
interpretativi del transito dalla sinistra al fascismo™.

In ogni caso, una questione metodologica che deve essere tenuta in conto &
I'analisi del linguaggio e del suo carattere problematico all’interno della storia
politica e sociale. La questione, come mise in evidenza Stedman Jones™, concerne
sia la relazione tra la societa, il linguaggio e la politica sia lo studio del contesto
linguistico nel quale si utilizza un termine2°.

Due sono dunque gli aspetti fondamentali per poter analizzare il transito dalla
sinistra al fascismo nel caso di Nicola Bombacci:

1. imomenti del pensiero e dell’attivita politica di Bombacci durante la sua traiet-
toria politica e umana;

questione, chiarendo come dietro le analogie di questi tre percorsi vi fossero differenze sostanziali:
le parole del loro vocabolario erano, difatti, identiche, mentre i contenuti rimandavano a storie
concettuali e culturali distinte.

18. La questione non pud essere ridotta al solo caso di Bombacci, visto che & centrale nella teoria
e nella pratica politica degli anni interbellici. T tentativi di riforma del socialismo passarono quasi
sempre attraverso la questione della nazione. Si pensi, tra i molti esempi possibili, al caso del planismo
di Henri De Man. La questione della relazione tra nazionalismo e interventismo in economia neces-
siterebbe di molto piti spazio e dovrebbe essere inquadrata in un contesto generale di statolatria. Tra
i molti studi esistenti, vedasi Z. Sternhell, Né destra né sinistra: l'ideologia fascista in Francia, Milano,
Baldini & Castoldi, 1997, e P. Dodge (ed.), A Documentary Study of Hendrik De Man, Socialist Critic
of Marxism, Princeton, PUP, 1979.

19. Stedman Jones analizza anche il termine classe, «a word embedded in language», puntualizza-
ndo che «because there are different languages of class, one should not proceed upon the assumption
that “class” as an elementary counter of official social description, “class” as an effect of theoretical
discourse about distribution or production relations, “class” as the summary of a cluster of culturally
signifying practices or “class” as a species of political or ideological self-definition, all share a single
reference point in an anterior social reality», in G. Stedman Jones, Languages of class. Studies in English
working class bistory, 1832-1982, Cambridge, CUP, 1983, pp. 7-8. Risulta interessante per 'impostazione
della problematica avanzata in queste pagine anche la differenziazione tra un linguaggio di classe e
un linguaggio di popolo (ossia, populista) che lo storico inglese riscontra parzialmente nel linguaggio
politico della classe operaia britannica del XX secolo.

20. Stimolanti sono pure altre proposte dello storico britannico con I'obiettivo di ridare
importanza alla politica, come lo studio dei cambiamenti nel comportamento politico a partire
dai cambiamenti nel proprio linguaggio politico — sarebbe a dire, studiare la storia politica (della
“classe operaia”) a partire dall’analisi della struttura discorsiva del linguaggio politico (della “classe
operaia”), esplorando la relazione sistematica tra termini e proposizioni del linguaggio — e le con-
siderazioni sulla relazione tra messaggio e destinatario nel linguaggio politico — sarebbe a dire, la
stretta relazione tra cio che si dice e a chilo si dice, che dovrebbe concepirsi come una costruzione
di una possibile rappresentazione.
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2. lo studio e la comparazione delle parole utilizzate nel linguaggio politico da

Bombacci nel periodo socialista-comunista e nel periodo fascista?’.

Si considera, difatti, che una tradizionale biografia non sia sufficiente, né risulti
euristicamente interessante in una ricerca storica riguardo ai cosiddetti transfughi.
1l rischio sarebbe di rimanere al livello di un romanzo, avventuroso quanto inu-
tile. Una biografia per punti chiave, per momenti, ossia un’analisi delle sequenze
politiche e/o organizzative che mantiene come sostegno la biografia del soggetto,
puo essere il punto di partenza per giungere alla comprensione di questioni chiave
della storia politica del secolo XX.

La domanda che si ¢ posto ¢& stata: quale ¢ il detto politico di Nicola Bombac-
ci?2? Lobiettivo ¢ stato notare quello che rimaneva e quello che si modificava
(per sue proprie ragioni) nel suo linguaggio politico nel passaggio dalla sinistra
rivoluzionaria al fascismo mussoliniano. In queste pagine si ¢ centrato I’analisi sul
periodo 1912-1924 — con particolare attenzione al lustro 1917-1921 — e sul periodo
1935-1945, ottenendo una comparazione tra le parole considerate chiave nell’in-
terpretazione della politica utilizzate in questi due periodi. Difatti, nel decennio
1925-1935 Bombacci fu politicamente inattivo e, mentre nel primo periodo fu un
rilevante dirigente socialista (e dal 1921 comunista), nel secondo aveva gia fatto
dichiarazioni di fede fascista. In questo modo, I'analisi pud muoversi all’interno
di due momenti delimitati e definiti con sufficiente chiarezza?3.

Nei testi, negli opuscoli, negli articoli e nelle dichiarazioni alla stampa, negli
interventi a congressi, assemblee e riunioni — sarebbe a dire, nel detto politico — del
soggetto studiato si sono rintracciate almeno tre parole cardinali nell’interpreta-
zione della politica, che si interrelazionano e sovrappongono sovente: 1'organiz-
zazione (centralizzata), legata a doppio filo alla questione del partito, la rivoluzione

21. Utile la prospettiva d’analisi proposta dalla rivista «Mots. Les languages de la politique»,
soprattutto i n. 69 (luglio 2002), 73 (febbraio 2004), 76 (novembre 2004) ed interessanti le riflessioni
di Fabrice D’Almeida in Id., A. Riosa, Parole e mediazione. L'eloquenza politica nella societa contempo-
ranea. Francia e Italia a confronto, Milano, Franco Angeli, 2004 e Id., La trasformazione dei linguaggi
politici nell Europa del Novecento, in Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazioni
nell’etd contemporanea, a cura di M. Ridolfi, Milano, Bruno Mondadori, 2004.

22. Con detto (politico) si intende tutto quello che un personaggio ha pensato, detto e scritto
durante la sua vita. Il personaggio puo essere il centro di tensione tra il pensiero e 'azione in una
determinata situazione politica. Il termine discorso funziona solo parzialmente, poiché cio che qui si
sta cercando & innanzitutto «il pensiero della situazione politica», ossia il pensiero che, quando esiste,
da la possibilita di inventare una nuova politica. Vedasi, V. Romitelli, M. Degli Esposti, Quando si é
Jatto politica in Italia? Storia di situazioni pubbliche, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001, pp. 30-33.

23. In ogni caso, I’analisi e I'interpretazione del periodo socialista-comunista risultano essere pitt
complete rispetto a quelle del periodo fascista. Nell’ultima tappa della sua vita, Bombacci non fu
attivo politicamente, ma si dedico ai campi del giornalismo e della propaganda. I testi nei quali si
pud incontrare il suo detto politico hanno dunque una portata differente — ma non limitata —, come
hanno evidenziato in altri contesti M. Carli, Nazione e Rivoluzione, cit. e M. Pasetti, Tra classe e
nazione, cit. Rimane imprescindibile la distinzione tra intellettuali militanti e intellettuali funzionari
proposta da M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla cultura fascista,
Torino, Einaudi, 1979.
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e la guerra. In queste pagine, si ¢ deciso di approfondire I’analisi solo di queste

tre parole per la centralita che conservano durante tutta la traiettoria politica di

Bombacci. E comunque possibile aggiungere altri due tipologie di termini che

ricorrono con frequenza nel liguaggio politico di Bombacci:

1. le parole costanti: si mantengono durante tutta la traiettoria politica di Bombacci
come una specie di corrente sotterranea. Ricorrono costantemente perd non
acquisiscono mai I'importanza delle tre parole cardinali. Tra queste risaltano il
lavoro,la giustizia sociale, | opposizione totale alla democrazia, il parlamentarismo
e la borghesia ed il nuovo ordine;

2. le parole mutanti: appaiono in alcuni momenti — in genere con una forza im-
pressionante —, spariscono quasi da un giorno all’altro, per poi riapparire sotto
un’altra forma, con alcune modificazioni. E il caso, ad esempio, di soviet, la cui
centralita nel periodo 1917-1921 ¢ indiscutibile, e che sembra sublimarsi nella
corporazione, che finisce per sostituirla nel periodo 1935-1945. In una maniera
apparentemente simile da stato sovietico si passa a stato corporativo, da classe
(e da internazionale) a nazione, da proletariato a popolo.

Partito, rivoluzione e guerra

Lorganizzazione (centralizzata, gerarchica) — una parola che contiene un’azione
politica decisiva nel XX secolo — ¢ strettamente legata alla questione del partito.
E soprattutto nel periodo 1912-1924, quando questa parola assume un notevole
protagonismo. Gia a Modena, durante la Grande Guerra, Bombacci fu in grado
di riorganizzare la complessa rete di organizzazioni proletarie locali sotto il lemma
della dipendenza, piti o0 meno diretta, dal vertice politico, il Partito socialista. Il
suo linguaggio conteneva le parole fondamentali per 'interpretazione della po-
litica: si metteva in relazione il partito con la classe e la dinamica internazionale,
mentre la nazione e la patria si mantenevano indiscutibilmente ancora in un’altra
dimensione. A differenza di cio che stava accadendo nell’evoluzione ideologica
di Mussolini e degli intellettuali del sindacalismo rivoluzionario, in Bombacci la
classe non era ancora stata mischiata (o sostituita) dalla nazione attraverso e a
causa della guerra.

Negli anni della rivoluzione vittoriosa — tra la rivoluzione russa del marzo del
1917 € la fondazione del PCd’I nel gennaio del 1921 — la maggior parte dell’attivita
di Bombacci fu diretta alla centralizzazione e alla verticalizzazione della struttura
del PSI e di tutto il movimento operaio socialista italiano. Il pensiero e I'attivita
di Bombacci in questa congiuntura storica erano tesi coscientemente alla trasfor-
mazione dell’organismo partito dall’opposizione al sistema alla creazione di un
nuovo sistema: il partito-stato?4. La definizione di partito rintracciabile nel detto

24. Tra 1918 e 1920 la segreteria politica massimalista del PSI tento di controllare tutto il movimento
operaio italiano: le federazioni provinciali del partito, il Gruppo parlamentare socialista, la Federa-
zione giovanile socialista, la CGdL, la Lega nazionale delle cooperative, la Lega dei comuni socialisti.
Attraverso il preciso progetto rivoluzionario promosso 7z primis dal filo-bolscevico Bombacci, la
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di Bombacci ¢ molto chiara. Il partito dev’essere di classe, internazionale e rivolu-
zionario, deve avere 'appoggio delle masse lavoratrici e una specifica concezione
di pensiero. Una concezione che Bombacci mantenne anche negli anni comunisti
(1921-24), scontrandosi con la linea intransigente del partito-setta di Bordiga.

Nel periodo fascista, la parola (ed il concetto) organizzazione (centralizzata)
non scomparve affatto, pero gli si sovrappose quella di stato totalitario. Il regime
fascista e quello sovietico erano ormai da oltre un decennio degli stati-partito,
fenomeno assolutamente nuovo in politica: la questione del partito fini per asso-
ciarsi alla questione dello stato. Il concetto di stato (totalitario) nell’ultima tappa
della traiettoria di Bombacci puo leggersi come una sublimazione del concetto di
partito, come I'ultimo stadio dell’organizzazione (centralizzata). Da stato totalitario
a totalitarismo, come categoria di interpretazione della societa, il passo ¢ breve. Lo
stato (totalitario) si univa e si sovrapponeva alla rivoluzione, in una forma simile
a come, nel linguaggio politico del Bombacci del periodo socialista, il partito si
univa (e si risolveva) nella rivoluzione.

L’organizzazione si nascose anche dietro un’altra parola, quella di corpora-
zione-stato corporativo. Bombacci, come molti altri ex-socialisti, interpretava il
corporativismo come la nuova e corretta maniera di organizzare la produzione,
il mondo del lavoro e del capitale?s. Due corollari di questa tesi risultano inte-
ressanti. Il primo ¢ la relazione tra soviet e corporazione. Il soviet rivoluzionario
del 1917 aveva subito un’evoluzione fino a trasformarsi nella corporazione fascista
degli anni Trenta. Il secondo corollario riguarda la relazione tra stato corporati-
vo-rivoluzione-trionfo del lavoro. Bombacci interpretava la rivoluzione fascista
come una rivoluzione sociale che stava realizzando un nuovo ordine nel quale la
giustizia sociale era finalmente una realta?®. Le parole di stato (fascista, totalitario
e corporativo), organizzazione (centralizzata della societa), rivoluzione (fascista),
nazione (che risolve e supera la classe) si uniscono inestricabilmente nel linguaggio
dell’ultimo Bombacci.

corrente pit alla sinistra del socialismo massimalista costitui un vero e proprio stato (proletario) nello
stato (borghese). Vedasi, S. Forti, «L'operaio ha fatto tutto; e ['operaio puo distruggere tutto, perché
tutto puo rifares. Massimalismo, Biennio Rosso, Bologna, Ercole Bucco, in «Storicamente», 2 (2006),
http://www.storicamente.org/os_studi_ricerche/o2forti.htm

25. Santomassimo ha sottolineato «il sincero convincimento [da parte dei socialisti che, rimasti in
Ttalia dopo il 1926, decisero di fiancheggiare il fascismo] che il corporativismo rappresentasse un’effet-
tiva possibilita di superamento del capitalismo, terza via plausibile tra collettivismo e individualismo
liberale». In G. Santomassimo, La terza via fascista. Il mito del corporativismo, Roma, Carocci, 2006,
p. 99. Anche qui, certamente, le distinzioni e le precisazioni da farsi sono numerose. Si pensi, ad
esempio, al gruppo ANS-Problemi del Lavoro di Rigola e Maglione. Vedasi, F. Cordova, Verso lo Stato
totalitario: sindacati, societd e fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 107-162.

26. «Lo Stato fascista corporativo annulla il conflitto fra la classe e la nazione, perché innesta
queste due forze nel suo stesso circuito attraverso una nuova organizzazione geniale che gli consente
di risolvere gradualmente il problema della distribuzione della ricchezza sotto il pungolo del controllo
e dell’autorita dello Stato». In N. Bombacci, Iz /linea, in «La Verita», a. I, 1 aprile 1936, p. 7.
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La seconda parola definita come cardinale ¢ quella di rivoluzione. Gli avve-
nimenti russi dell’autunno del 1917 (e la loro successiva mitizzazione) influirono
incredibilmente sulla concezione della rivoluzione di Bombacci: da una rivoluzione
socialista “tradizionale” — mix dell’esempio concreto della Comune parigina e del
mito soreliano e sindacalista dello sciopero generale rivoluzionario — si passo a una
rivoluzione unicamente sovietica —I’esempio era quello russo, le regole ed i tempi
li davano i bolscevichi —. La concezione classica della rivoluzione, la cui origine
si trovava in quel socialismo evangelico del mondo rurale, caratteristico dell’Emi-
lia-Romagna di fine Ottocento, si trasformo con la presa del Palazzo d’Inverno
fino alla concretizzazione del biennio rosso. Nel detto di Bombacci del periodo
1917-1921 la rivoluzione ha cinque caratteristiche: violenta, proletaria, sovietica,
guidata dal partito, dovuta ad una coscienza rivoluzionaria?’. La relazione diretta
tra guerra e rivoluzione e I'esistenza di un periodo rivoluzionario sono resi espliciti
con estrema chiarezza3,

La parola rivoluzione rimase costantemente nel dizionario politico di Bombacci,
perd, dopo il 1924, la sua concezione della rivoluzione si modifico ulteriormente
— salvaguardando comunque alcuni dei suoi elementi originali — fino a materializ-
zarsi gradualmente nella rivoluzione fascista di Mussolini. Nell’ultimo periodo della
sua traiettoria politica, I’ex dirigente socialista utilizzo questa parola, fondamentale
per una interpretazione della politica, adattandola ai nuovi tempi. Sarebbe a dire,
re-interpretando la rivoluzione russa (ed analizzando la realta dell’esperimento
sovietico), applicando il termine di rivoluzione all’esperienza fascista e proponen-
do una specie di unione delle due rivoluzioni (almeno fino al giugno del 1941). La
nazione entrd prepotentemente nel detto di Bombacci in questi anni, unendosi
alla rivoluzione nell’analisi e dell’esperimento sovietico e di quello fascista. En-
trambi figli della guerra e nemici dichiarati del sistema di Versailles, fascismo e
bolscevismo, nell’interpretazione di Bombacci, avevano una stessa cultura della

27. La rivoluzione doveva essere la base per qualsiasi azione e, allo stesso tempo, era la realta e
la meta. Ai compagni socialisti ricordd costantemente questo concetto: «Non vi faccia paura il nome
di rivoluzione. Tutti gli umili hanno bisogno di sapere per servire meglio la loro causa: fate che essi
imparino tutto, per rompere tutto. Se non c’¢ il sapere, non & possibile demolire il passato». E nel XVI
Congresso Nazionale del PST domando: «C’¢ un’altra realta che possa sostituire la rivoluzione?». In
Direzione del Partito socialista italiano, Resoconto stenografico del XVI congresso nazionale del Partito
socialista italiano (Bologna, 5-6-7-8 ottobre 1919), Milano, Libreria Editrice Avanti!, 1920, pp. 229-236.

28. Il fatto che adesso si viva nel periodo dinamico e rivoluzionario «[...] chi lo prova? Lo prova
la rivoluzione russa. E prima di essa? La guerra. Che cosa & la guerra? [...] & lo sfogo necessario
dell’accumulamento del capitale nelle mani della borghesia. [La borghesia] era giunta al suo apogeo,
non poteva pit vivere nel periodo evolutivo: doveva salire nel periodo rivoluzionario. La rivoluzione
borghese, non la nostra. La rivoluzione borghese ¢ la guerra. La borghesia ha urtato non contro di
noi, ma ha urtato contro un altro corpo borghese, per cui [...] ha posto noi, terzi, nella soluzione
storica capace di stabilire una nuova fase, la nostra, la fase rivoluzionaria. La borghesia compiva il
periodo evolutivo, noi incominciammo il periodo rivoluzionario». In Direzione del Partito socialista
italiano, cit., pp. 229-236.
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rivoluzione ed una linea rivoluzionaria comune in politica estera ed era possibile
analizzarli attraverso il concetto di stato totalitario??.

Dopo la conversione al fascismo, per il Lenin di Romagna non poteva esserci
nessun’altra rivoluzione che quella fascista. L'esperimento di Mussolini era «non
reazione dunque, ma rivoluzione». Roma superava «nello spirito e nella realta i
confini segnati dall’ultima rivoluzione mondiale: la rivoluzione francese», attraverso
la creazione della «dottrina e pratica dello Stato Corporativo, regolatore dell’econo-
mia nazionale e del lavoro dei suoi cittadini». Mentre Mosca era «!’ultimo grandioso
episodio della rivoluzione borghese», Roma era «il primo esperimento di una nuova
grande rivoluzione mondiale che ha per base la giustizia e il lavoro». La rivolu-
zione fascista aveva organizzato «la Societa Nazionale», creando le corporazioni
che controllavano la vita politica ed economica della nazione e ponendo il lavoro,
e non il capitale, come soggetto dell’economia nazionale. In questo modo, «La
Rivoluzione Fascista non ¢ una rivoluzione materialista. La sua leva per ascendere
non ¢1’oro, ma il lavoro, la forza dello spirito, la solidarieta umanax». La rivoluzione
bolscevica, invece, ¢ solamente «un fallito tentativo di processo economico, basato
sopra un principio di freddo e feroce materialismo»3°.

La guerra ¢ la terza parola cardinale nello studio del linguaggio politico di
Bombacci. La sua vita politica fu marcata dalla guerra. La guerra lo defini, lo se-
gui, lo condanno: la sua apparizione politica avvenne nella Modena della Grande
Guerra, la sua sparizione fisica fu in conclusione della guerra partigiana, quando
il Lenin di Romagna si era trasformato nel socializzatore di Salo.

A Modena, Bombacci pensava con le categorie della guerra di classe in una
situazione di guerra interimperialista, secondo la formula leniniana. Questa specie
di indifferenza alla pace ed alla guerra ¢ una possibile chiave d’analisi, insieme alla

29. Ancora nel 1942, Bombacci scriveva che «Sono due rivoluzioni, nate dalla stessa causa (guer-
ra 1914-1918) che da un quarto di secolo continuano ad essere in lotta ciascuna per far trionfare un
principio nuovo, che dovra imporsi domani nel mondo». Perd, allora, il bolscevismo aveva mostrato
gia il suo vero volto, con I'alleanza con le plutocrazie: il volto di un capitalismo estremo e schiavista.
Solo il fascismo, 'unica delle due rivoluzioni che si era posta, secondo Bombacci, storicamente e
praticamente in antitesi con i principi del 1789, poteva realizzare il Nuovo Ordine. N. Bombacci,
Prefazione, in A. Rachmanowa, Paradiso o Inferno? (La vita quotidiana nell’'U.R.S.S.), Roma, Editrice
«La Verita», 1942, p. V. Le interpretazioni di molti corporativisti e del cosiddetto fascismo “di sinistra”
contenevano questa relativa vicinanza tra Roma e Mosca in opposizione al vecchio mondo. Vedasi, G.
Santomassimo, cit., pp. 198-207; G. Parlato, La sinistra fascista, cit.; S. Lanaro, Appunti sul fascismo
“di sinistra”. La dottrina corporativa di Ugo Spirito, in 1l regime fascista, a cura di A. Acquarone, M.
Vernassa, Bologna, Il Mulino, 1974, pp. 357-388.

30. N. Bombacci, I contadini nell’ltalia, cit., p. 10, 34, 36, 38, 39. Una visione condivisa da molti
intellettuali fascisti: Sergio Panunzio rilevava come nel capitalismo e nel comunismo dominasse il
«delirium tremens della pazzia economica, tecnica, industriale e meccanica», dove «gli uomini sono
macchine; il branco ammazza 'individuo; il cimitero dell'uniformita tutto oscura e deturpa». Se-
condo Ventrone, «nella prospettiva fascista, il bolscevico, avversario mortale dell’Occidente e della
cristianita, e I’anglo-americano plutocratico ed edonista, apparentemente opposti, erano dunque
accomunati dall’interesse esclusivo per la dimensione materiale dell’esistenza», in A. Ventrone, I/
nemico interno, cit., p. 1L
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questione della classe e del partito. Negli anni della rivoluzione vittoriosa (1917-1921),
Bombacci riconobbe immediatamente la rottura causata dalla guerra mondiale. La
relazione tra la guerra e la rivoluzione ¢ diretta. La guerra ¢ il presupposto della
rivoluzione, I'zzput per I'instaurazione del socialismo: «oggi la guerra ha dato la
rivoluzione, la rivoluzione dara il socialismos»3'. Sarebbe a dire, come affermo Lenin,
«la guerra imperialistica ¢ la vigilia della rivoluzione socialista»32.

La visione della politica di Bombacci si allacciava continuamente al bellico: il suo
linguaggio era guerresco, impregnato di violenza. Una guerra politica: un ossimoro
pericoloso33. Questa violenza verbale portava ad una evidente soggettivizzazione
del linguaggio: I'affermazione della propria posizione, del proprio pensiero era
persistente nel detto di Bombacci in un’originale mescolanza di egocentrismo e
sincera introspezione. La dimensione dell’Io era, in ogni caso, solamente un passo
obbligato: mediante I'inclusione di se stesso come soggetto pensante e attuante
in un collettivo, Bombacci precisava la reale natura del partito, il suo carattere
intransigente, massimalista, totalmente opposto alla pratica riformista e colla-
borazionista34. Tale costruzione/decostruzione del linguaggio politico — e lo si
vedra chiaramente nel periodo fascista — rimanda alla sfera della comunicazione
mitica: gia negli anni socialisti, comunque, Bombacci trasferisce il discorso in una
dimensione etica, mettendo I'accento sul lato emotivo del linguaggio, «funzionale a
sottrarre i criteri della propria ottica interpretativa a qualsiasi verifica di oggettivita
e coerenza interna»>3s.

Dopo la sua prima scomparsa politica, corrispondente all’incirca all’instaura-
zione della dittatura fascista, il suo imprevisto ritorno coincise, non casualmente,
con la guerra d’Etiopia3%. La guerra ritorno sotto la facciata della guerra (fascista)
contro “i nemici interni” e non piti come guerra di classe: il centralismo antago-

31. I Consiglio generale della Lega Nazionale delle Cooperative, in «Cl», 1387, 13 febbraio 1920,
pp. 1-6.

32. G. Lukacs, Lenin. Unita e coerenza del suo pensiero, Torino, Einaudi, 1970, p. 94.

33. Gli interventi di Bombacci nelle assemblee del PSI sono sintomatici per comprendere questa
caratteristica. Quando soffriva un attacco, Bombacci si rifugiava nella ricerca di un avversario. Ve-
dasi, soprattutto, I/ Consiglio nazionale socialista. Sessione tenutasi a Milano dal 18 al 22 aprile 1920.
Testo stenografico integrale inedito (3 voll.), Milano, Edizioni del Gallo, 1967-1968. Una caratteristica
che non era aliena a gran parte della tradizione di intransigenza massimalista, come sottolineano A.
Benzoni, V. Tedesco, Soviet, Consigli di fabbrica e “preparazione rivoluzionaria” del PSI (1918-1920), in
«Problemi del socialismo», 1971, p. 203.

34. La presenza del noi ¢ persistente: noi massimalisti, noi rivoluzionari in opposizione al voi
che personificava i riformisti, fino alla caricatura. E paradigmatica la maniera in cui interruppe, nel
Consiglio nazionale del PST dell’aprile del 1920, I'intervento del riformista Modigliani a proposito di
borghesia e proletariato: «Ma loro sono i morti, e noi viviamo!». In I/ Consiglio nazionale socialista,
cit., vol. IT, p. 46.

35. M. Carli, Nazione e Rivoluzione, cit., p. 58. Per quanto riguarda i miti politici, fondamentali le
pagine di R. Barthes, Mtz d’oggi, Torino, Einaudi, 2002 (ed. or. 1957) e di E. Cassirer, La tecnica dei
nostri miti politici, in 1d., Stmbolo, mito e cultura, Roma-Bari, Laterza, 1985 (sulla funzione emotiva
del linguaggio contrapposta alla funzione descrittiva).

36. «Duce, sono ai vostri ordini! Vi chiedo I'onore di entrare nella mischia. Con la penna con
la parola con il braccio se occorre, voglio combattere con fede, con lealta, con entusiasmo, sotto la
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nico del “tutti uniti contro...” pare essere I'inizio bellicista di chi confonde guerra
e politica.

La prima guerra mondiale fu una delle chiavi di lettura imprescindibili per la
comprensione della politica interbellica e la sua continua interpretazione e re-in-
terpretazione puo spiegare la “conversione” di Bombacci nei primi anni Trenta37.
Sembra quasi che Bombacci capisca con venti anni di ritardo la trasformazione di
Mussolini nel 1914. Come il duce nei primi mesi della Grande Guerra, Bombacci
nel momento della guerra d’Abissinia sembra sostituire il termine classe con
quello di nazione, interpretando la guerra che si stava combattendo in una guerra
rivoluzionaria. Scrivendo nel tramonto del regime per propagandare le conquiste
della rivoluzione fascista di fronte alle sconfitte militari, Bombacci spiego I'inter-
venzionismo mussoliniano dell’autunno del 1914 in questo modo: «Mussolini &
interventista perché nella guerra mondiale trova fermenti di rivoluzione sociale»38.
Pero, gia nel dicembre del 1935, Bombacci aveva chiarito questa interpretazione in
una lettera spedita a Costanzo Ciano, Presidente della Camera dei Deputati:

Ieri nell’amore per I'umanita sofferente avevo fuso quello del mio Paese [...], oggi — illumi-
nato dalla sublime esperienza del regime fascista e dal magnifico esempio di Mussolini — ri-
conosco che il processo dev’essere capovolto. Non la classe ma la Nazione e fra queste,
I'Ttalia che ¢ guida e maestra3.

La guerra si mantenne costantemente nella sua interpretazione della politica. Negli
anni fascisti, Bombacci utilizzo sovente il sintagma guerra rivoluzionaria, che, trale
altre cose, metteva in relazione il regime fascista con quello bolscevico4°. La guerra
rivoluzionaria era una «guerra di Stati proletari costretti da altri popoli europei e
imperialisti a vivere rinchiusi e strozzati nel proprio spazio». Il suo obiettivo era
eliminare la borghesia, realizzando «una societa integralmente antindividualista
e anticapitalista, fondata sull’alleanza fra le forze produttive»+'. Ma I'Operazione
Barbarossa evidenzid come la rivoluzione bolscevica si era oramai allontanata
irrimediabilmente dai principi del 1917. La «guerra santa contro il bolscevismo»

vostra guida». Lettera di Bombacci a Sebastiani diretta a Mussolini, 20 settembre 1935. In ACS, SPD,
CR, 1922-1943, b. 74, fasc. H/R, Nicola Bombacci.

37. Alla guerra si accompagnano gli altri momenti chiave del primo terzo del secolo, come spiega
lo stesso Bombacci a Mussolini nella lettera del 17 novembre 1933, che segna il suo intimo atto di
conversione al fascismo: «La mia decisione & dettata soltanto dalla sicura e sincera convinzione che
mi sono venuto formando, esaminando obiettivamente i fatti storici pit salienti di questo ultimo
ventennio: Guerra mondiale, rivoluzione russa, rivoluzione fascista, fallimento della social-democrazia
al potere». Acs, SPD, CR, b. 74, fasc. H/R, Bombacci Nicola.

38. N. Bombacci, I contadini nell Italia, cit., p. 6.

39. Lettera di Bombacci a Costanzo Ciano, 11 dicembre 1935. Acs, SPD, CR, b. 74, fasc. H/R,
Bombacci Nicola. In una lettera a Giuseppe Giulietti del 9 aprile 1942, Bombacci riveld che «Il mio
socialismo non fu mai antinazionale». Citato in G. Salotti, cit., p. 70.

40. In un biglietto d’auguri inviato a Mussolini il 10 aprile 1941, Bombacci scrisse: «Questa Pasqua di
guerra rivoluzionaria canta I’alleluja di vittoria». In Acs, SPD, CO, fasc. 513.372, Bombacci Nicola.

41. P. Chiantera-Stutte, A. Guiso, cit., p. 162.
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era una «guerra rivoluzionaria» nata per «l’urto di due concezioni, di due ordini
economici, di due morali, di due modi antitetici di sentire i doveri e 1 diritti del-
I'individuo nel rapporto con le collettivita famigliari, nazionali e mondiali»4>.

Un’ipotesi d’interpretazione: la passione politica

11 caso di Bombacci non fu un’eccezione, né tanto meno I’archetipo dell’eretico per
eccellenza: traiettorie politiche simili alla sua furono frequenti nella storia politica
italiana del XX secolo. Molti socialisti, comunisti e sindacalisti rivoluzionari (oltre
a repubblicani, liberali e popolari) indossarono la camicia nera durante il largo
ventennio fascista. Bombacci, come il personaggio piti riconoscibile e conosciuto,
puo considerarsi il capofila di questa colonna dei transfughi.

La questione ¢ alquanto delicata, poiché tocca argomenti e stereotipi apparen-
temente indiscutibili. Il proposito di queste pagine non ha nulla a che vedere con il
revisionismo. Vale la pena sottolineare che non si crede assolutamente che esistette
un vincolo privilegiato trala sinistra rivoluzionaria ed il fascismo: dirigenti, quadri
e militanti di provenienza ideologica e politica molto diverse si incorporarono a
quell’organismo saprofago che fu il fascismo. Inoltre, la spiegazione delle traiet-
torie politiche personali non puo essere data esclusivamente da fattori ideologici
e politici, allo stesso modo in cui le riformulazioni ideologiche e politiche non
possono essere spiegate senza un’adeguata analisi delle dinamiche socio-politiche
generali. Tenuto in considerazione tutto cio, si crede comunque che la dimensione
ideologica possa essere centrale per la comprensione della questione del transito
dalla sinistra al fascismo di dirigenti politici nell'Ttalia interbellica.

Indubbiamente, tra i numerosi transfughi ci furono opportunisti e voltagabba-
na, che approfittarono per salire sul carro dei vincitori. Emilio Gentile nota come
non basti «I’opportunismo o la malafede o I'inganno o I'ignoranza per spiegare il
consenso dato al fascismo»43 di molti uomini di cultura. E questo vale anche per
molti politici, come il caso studiato e quello di altri pitt o meno conosciuti compa-
gni di viaggio di Bombacci. Altri socialisti che nel biennio rosso interpretarono la
politica con le stesse parole che si ¢ definito cardinali — Ercole Bucco e Giovanni
Martini, ad esempio — passarono negli anni successivi quella sottile linea divisoria
che li separava politicamente e mentalmente dal fascismo. E, tra gli altri, molti dei
collaboratori della rivista diretta da Bombacci a fine anni Trenta, la maggior parte

42. N. Bombacci, E questo il tempo, in «La Verita», a. VII, s maggio 1942, p. 169.

43. E. Gentile, Fascismo: storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 80. Si concorda
pienamente con Gentile nella necessita del riconoscimento nel fascismo di un’ideologia positiva senza
la quale risulterebbe incomprensibile come a tanti uomini il fascismo apparisse come una rivoluzione
spirituale contro le degenerazioni del materialismo capitalista e comunista e per una conseguente
umanizzazione del capitalismo. E. Gentile, Le origini, cit.; Id., Il meito dello Stato nuovo dall’ antigiolit-
tismo al fascismo, Bari, Laterza, 1982, Id., I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell Italia
fascista, Roma, Laterza, 2001 (ed. or. 1993). Inoltre, PG. Zunino, L'zdeologia del fascismo. Miti, credenze
e valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, Il Mulino, 198s.
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dei quali aveva un passato rosso#4. O i casi di Ottavio Dinale, Edmondo Rossoni

ed Amilcare De Ambris, oltre ad Arturo Labriola, uno dei maggiori studiosi della

filosofia marxiana in Italia4s.

I transfughi italiani furono, effettivamente, molti pit di cio che si era voluto
credere fino ad ora. I casi sono molto diversi: le traiettorie (la provenienza e la
meta), le motivazioni del transito (politiche, ideologiche, economiche e/o perso-
nali), ilivelli (partito, sindacato, zntelligentsia) comportano notevoli modificazioni
nella metodologia d’analisi. Parlare di un gruppo di transfughi ¢ evidentemente
criticabile, o piuttosto rischioso storicamente e politicamente, ma la definizione di
un campo di analisi e I’elezione di criteri precisi rendono rigorosa I’analisi.

Per la comprensione della problematica del transito dalla sinistra al fascismo,
alle questioni del passaggio da classe a nazione e della interrelazione delle parole
politica, rivoluzione e guerra, si devono aggiungere almeno altre tre questioni:

1. La questione del partito-stato. E un punto chiave che si connette sia con la
riflessione concernente i totalitarismi sia con la questione della passione della
politica4®. Lasciarla da parte, porta ad un probabile fraintendimento di tutta
la storia politica del Novecento, un secolo dominato dai pitt grandi corpi delle
passioni politiche: gli stati-partito. Per poter fare un po’ d’ordine risulta imprescin-
dibile ritornare alle opere capitali del pensiero politico del secolo, cominciando

44. Ezio Riboldi, socialista e poi comunista, confinato durante quasi un decennio dal 1927. Mario
Malatesta, anarchico, terzinternazionalista, comunista nel 1924 con Serrati, incarcerato nel 1926,
divenne autore di volumi storico-politici per il regime fascista. Il fratello Alberto Malatesta, redat-
tore dell'«Avanti!» durante il primo conflitto mondiale, deputato socialista in pitt occasioni, con il
fascismo lascio la politica attiva, lavorando nell’ufficio storico de «Il Popolo d’Italia» e dedicandosi
alla memorialistica. Walter Mocchi, importante dirigente sindacalista rivoluzionario d’inizio secolo,
teorico dello sciopero generale, nel 1906 divenne impresario teatrale in Argentina. Torno in Italia
negli anni Trenta, fu redattore de «La Verita» di Bombacci e attivo organizzatore durante i seicento
giorni di Salo. Ed anche Giovanni Bitelli, Alibrando Giovannetti, Mario Guarnieri, Antonio Di
Legge, Angelo Scucchia.

45. Ad inizio secolo, Labriola elabord la teoria del sindacalismo rivoluzionario, fondando «Avan-
guardia Socialista». Interventista gia per I'impresa libica, lo fu anche nel primo conflitto mondiale, ma
dal 1917 espresse profonda simpatia per I'esperienza leniniana. Eletto al Parlamento come socialista
indipendente, ministro del Lavoro con Giolitti nel 1920, prese posizione contro il fascismo dopo il
1922, tentando di riunire tutto il socialismo. Espatriato clandestinamente nel 1927, svolse intensa attivita
di denuncia del regime. Nel 1935 abbandono improvvisamente I'antifascismo, vedendo nell'impresa
etiopica 'opportunita della guerra rivoluzionaria: rientrato in Italia, non occupd alcun posto di primo
piano, ma lancio strali contro il fuoriuscitismo, definito «il fascismo degli antifascisti». D. Marucco,
Arturo Labriola, in MOI, cit., ad vocenz; 1d., Arturo Labriola e il sindacalismo rivoluzionario in Italia,
Torino, Fondazione Einaudi, 1970.

46. Una questione legata a doppio filo a quella condanna del Novecento come secolo della vio-
lenza, per cui la memoria ¢ riservata alle sole “vittime”. E. Traverso nota come sia fondamentale non
ridurre la prima parte del secolo scorso «a una catastrofe umanitaria o a un esempio del carattere
malvagio delle ideologie»: il rischio & quello di «creae un equivoco, trasformando una categoria eti-
co-politica in una categoria storica» e traducendo la condanna del totalitarismo «nel processo della
violenza rivoluzionaria». In E. Traverso, A ferro e fuoco, cit., pp. 15-16. Per un punto della situazione
sul dibattito riguardo al totalitarismo, tra gli altri, S. Forti, I/ totalitarismo, Roma, Laterza, 2001, e E.
Traverso, I/ totalitarismo. Storia di un dibattito, Milano, B. Mondadori, 2002.
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da Lenin, che insegno a pensare il partito organizzato in maniera che possa farsi
stato. Attraverso lalente della guerra e dell’Ottobre, difatti, la questione del parti-
to si legod per la prima volta alla questione del potere, dalla quale era rimasto fino
allora separato#7. Sulla linea segnata dai partiti socialdemocratici dell’Ottocento,
il partito bolscevico fu il primo partito del Novecento che, con la conquista
del Palazzo d’Inverno nell’ottobre del 1917, si lego al potere, divenne stato. E
proprio a partire dalla Prima Guerra Mondiale, la storia politica del XX secolo
si centro sulla questione del partito, «del partito come soggetto politico decisivo
di questo secolo»48, come evidenzio Gramsci con la concezione del partito come
moderno principe. La figura del partito-stato ¢, secondo Badiou, una creazione
del partito, concepito come «il luogo politico di una tensione fondamentale tra
il carattere non statale, o addirittura antistatale, della politica di emancipazione
e il carattere statale della vittoria e della durata di questa politica»49.

2. La questione della concezione che avevano del socialismo i futuri transfughi.
Piu che la formazione ed i primi anni, risulta chiave il momento del primo
dopoguerra, con I'esperienza della guerra e 'esempio dell’Ottobre russo. La
questione non concerne le relazioni internazionali dei partiti, ma piuttosto la
concezione ideologica del socialismo tra la tradizione secondinternazionalista
e I'incontro con il leninismo. La centralita del rapporto tra volontarismo e de-
terminismo all’interno del movimento rivoluzionario ¢ evidente. La riflessione
comparativa con le figure di Serrati, Bordiga e Gramsci ¢ un punto di partenza
indispensabile per la comprensione del caso di Bombacci, che sembra situarsi
in una posizione intermedia tra I'unitarismo massimalista serratiano, il dottri-
narismo puro bordighiano e le teorizzazioni consigliari gramsciane. Per poter
capire la concezione del socialismo di Bombacci (e non solamente la sua) si
deve rispondere ad una triplice domanda: quale ¢ la relazione tra socialismo
italiano e leninismo? E, tra il socialismo italiano ed il suo proprio passato? E,
infine, come un movimento politico e di classe storicamente dato puo assumere
compiti nuovis°?

47. S. Lazarus, Lenin e il Partito: 1902 - Novembre 1917, in Lenin 2.0. La verita é di parte, a cura di
Sebastian Budget, Stathis Kouvelakis, Slavoj Zizek, Massa, Transeuropa, 2008, pp. 227-238. Nell’epo-
ca della II Internazionale, invece, il partito «rappresenta una classe nei confronti dello Stato e [...]
dispone lo Stato come insieme condizionato da relazioni tra sue “parti” organizzate». In V. Romitelli,
M. Degli Esposti, Quando si é fatto, cit., pp. 70-71.

48. V. Romitelli, I/ secolo de partiti, in 1d., Storie di politica, cit., p. 6o. Parlando della indissolubilita
di tre elementi chiave come la concezione del mondo, il partito e lo stato, Gramsci sottolinea come
«nel mondo moderno, un partito ¢ tale — integralmente e non, come avviene, frazione di un partito
pitt grande —, quando esso & concepito, organizzato e diretto in modi e forme tali da svilupparsi
integralmente in uno Stato (integrale, e non in un governo tecnicamente inteso) e in una concezione
del mondo». In A. Gramsci, cit., pp. 147-148.

49. A. Badiou, La Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica, Napoli, Cronopio,
2004, p. 20.

so. Riflessioni interessanti su tali questioni si trovano in F. De Felice, Serrati, Bordiga, Gramsci e il
problema della rivoluzione in Italia, 1919-1920, Bari, De Donato, 1971, e T. Detti, Serrati e la formazione
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3. La questione di un sentimento comune di ribellione, esistente fin dalla belle
épogue e che si mantenne, con variazioni e differenze di grado, fino al secondo
conflitto mondiale. 'idea di “fare una Rivoluzione”, intesa come la distruzione
dell’ordine esistente, identificato con la societa borghese, il sistema capitalista e il
parlamentarismo liberale si concepi come una necessita dopo la Grande Guerra.
Una tematica che si allaccia strettamente con il mondo delle avanguardie, spesso
artistiche e politiche allo stesso tempo. Delle avanguardie che si consideravano
come rivoluzionarie e dove gli intellettuali finivano per compromettersi con
la politica, creando le possibilita per 'esistenza di traiettorie apparentemente
non conformistes’.

1l prisma che puo facilitare la lettura di queste vite ¢ probabilmente quello della
passione politica. I transfughi (e Bombacci 7 primzis) sono I'esemplificazione in
carne ed ossa di questa passione che attraversa tutto il XX secolo, almeno fino al
1989. Una passione che ¢ ideologica, pero allo stesso tempo profondamente reale,
come ha messo in rilievo Badiou. E una tematica legata strettamente alla questione
del partito: nel partito si trova la passione politica e proprio con la fine del “secolo
dei Partiti” tale passione si conclude, sparisce. Con passione politica non si intende
una passione che sorge spontaneamente, né che dipende da una logica, ma che
emana da una invenzione intellettuale, una idea di cui si traggono le conseguenze
pratiche, che deve avere dimensioni collettive e che dura solo se si sa sviluppares2.
Le passioni possono davvero concepirsi come una delle dimensioni decisive per la
politica e la sua storia. E sufficiente ritornare al pensiero di Machiavelli per ren-
dersi conto dell’'importanza delle passioni in politica, senza ridurle ad una specie
di spontaneita irrazionale. L'autore de I/ Principe fu il primo autore moderno a
porre la questione delle passioni al centro del suo pensiero politico tanto che si
puo considerare come il fondatore di un pensiero sperimentale della politica in-
tesa essenzialmente in un senso passionale. Le passioni non scomparirono mai nel
dibattito filosofico e politico dell’eta moderna e contemporanea. Basta rileggere
le belle pagine de Le passioni dell’anima di Cartesio o seguire il filo rosso delle

del Partito comunista italiano. Storia della frazione terzinternazionalista, 1921-1924, Roma, Editori
Riuniti, 1972, pp. 1-52.

s1. Sterminata la bibliografia esistente su tale questione. Una visione generale in E. Traverso, A
ferro e fuoco, cit. Vedasi anche per esperienze e contesti distinti, C. Salaris, Alla festa della rivoluzione.
Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, Bologna, Il Mulino, 2002, e J-L. Loubet Del Bayle, Les
non-conformistes des années 1930, Parigi, Seuil, 2001.

s2. V. Romitelli, I/ secolo dei partiti, in 1d., Storie di politica, cit., pp. 23-80; 1d., L'odio per i partigiani.
Come e perché contrastarlo, Napoli, Cronopio, 2007. La conseguenza di tale passione ¢ la centralita
della finzione durante tutto il secolo, tanto nella politica quanto nell’arte. Badiou distingue tra una
passione reale identitaria (concepita come distruzione) e una passione reale differenziale (concepita
come differenza minima), alle quali si connette una passione del nuovo, concretizzata nella questione
dell’uomo nuovo, cruciale sia per il progetto fascista sia per quello comunista. A. Badiou, I/ secolo,
Cit.
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relazioni tra passioni ed interessi rilevato da Hirschmann nel pensiero modernoss.
Cosi fece Gramsci, che ritornd proprio a Machiavelli, definendo I/ Principe come
un libro di «passione politica immediata», un «manifesto» di partito. Il concetto
crociano della passione come momento della politica venne risolto da Gramsci
con I'identificazione di politica ed economia:

La politica & azione permanente e da nascita a organizzazioni permanenti in quanto appunto
si identifica con 'economia. Ma essa anche se ne distingue, e percid puo parlarsi separa-
tamente di economia e di politica e pud parlarsi di “passione politica” come di impulso
immediato all’azione che nasce sul terreno “permanente e organico” della vita economica,
ma lo supera, facendo entrare in giuoco sentimenti e aspirazioni nella cui atmosfera incan-
descente lo stesso calcolo della vita umana individuale ubbidisce a leggi diverse da quelle
del tornaconto individuales+.

La passione ¢ anche un paradigma presente nella letteratura italiana degli anni
interbellici. I personaggi de Gl7 indifferenti di Alberto Moravia possono essere
letti come la sua pit evidente opposizione: dei personaggi carenti di passione, di
fede. Indifferenti a tutto, soprattutto alla politica. Una questione che si lega al
regime fascista, come regime di spoliticizzazione, che, sotto il lemma del confor-
mismo, annulla qualsiasi passione. I transfughi, come passionari della politica,
avrebbero dunque trasformato con il fascismo la loro passione politica originaria,
pervertendola, e tentando di adattarla ad una situazione, assolutamente nuova,
di spoliticizzazioness.

53. L'economista tedesco ha messo in evidenza la centralita data alle passioni nella produzione
non solo di Machiavelli, ma di alcuni fra i pit osannati fondatori del pensiero razionalista occidentale:
Spinoza, Hobbes, Hume, Montesquieu, Sir James Stewart e lo stesso Adam Smith, A. O. Hirschmann,
Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima del suo trionfo, Milano,
Feltrinelli, 1979. Considerazioni interessanti anche in A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Pa-
rentela, santita e onore alle origini dell'Italia unita, Torino, Einaudi, 2000.

54. A. Gramsci, cit., pp. 12, 119. E anche interessante il concetto di «sarcasmo appassionato» e
le considerazioni riguardo alla passione-capo carismatico in relazione alle parole di Saint-Simon:
«per fare grandi cose, bisogna essere appassionati. Essere appassionati, significa avere il dono di
appassionare gli altri» (p. 97). Vedasi anche, I/ Novecento, a cura di Giorgio Luti, Milano-Padova,
Piccin, 1993, pp. 719-730.

s5. A. Moravia, Gz indifferenti (1929). La questione ¢ estremamente complessa e in questa sede
non vi & spazio sufficiente per affrontarla a dovere. In ogni modo, si crede che gli innumerevoli
riferimenti all’assenza di passione ed all'indifferenza dei personaggi del romanzo (o di una passione
ambigua e/o repressa, come per il Michele de G/7 Indifferents) vadano ben al di 1a di una semplice
stereotipizzazione letteraria dovuta alla moda dell’epoca e mostrino qualcosa di pitt profondo, con-
nesso alla societa ed alla politica degli anni del fascismo ed intriso di una evidente critica della classe
borghese. Vedasi anche le altre opere dello scrittore romano, soprattutto I/ conformista (1951), La
Noia (1960) e 1934 (1982) o la versione ironica dell’indifferente proposta da Vitaliano Brancati in Doz
Giovanni in Sicilia (1941). E. Sanguineti (Alberto Moravia, Milano, Mursia, 1962, p. 10) mise in luce
«il nesso ineliminabile tra quella problematica sociale che perpetuamente [Moravia] implica nella
sua descrizione e la problematica psicologica direttamente proposta», partendo dalla presentazione
del fascismo come un regime politico che ha «eretto a sistema I'incomunicabilita», come 'espres-
sione di una gigantesca «noia sociale». P. Voza (Moravia, Palermo, Palumbo, 1997, p. 53) vide difatti
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San Paolo fu il primo esempio della passione politica, convertito sulla strada
di Damasco, predicatore del Vangelo e fondatore del partito di Cristos¢. Viene da
chiedersi, dunque, se quella dei transfughi possa chiamarsi conversione. I socialisti
del biennio rosso, in particolare Bombacci e Bucco, citavano spesso proprio San
Paolo per quel versetto nella seconda epistola ai Tessalonicesi dotato di una forza
rivoluzionaria immensa: «Se alcuno non vuol lavorare, neppure mangi». Nel 1920,
nell’«Avanti!», il vignettista Scalarini disegnd San Paolo impiccato dalla borghesia
e dal capitale perché considerato bolscevico e rappresento il Partito socialista come
un Gest Cristo risuscitato: la politica come passione/resurrezione e la conversione
dei transfughi trova in queste immagini un’impensabile rappresentazione. Ercole
Bucco pubblico nel 1919 un opuscolo intitolato Chz non lavora non mangi e il me-
desimo Bombacci, presentando alla Camera dei Deputati il 13 dicembre 1919, un
emendamento per la costituzione dei soviet in Italia, affermo:

Anche Cristo ha detto: «chi non lavora non mangia!» [...] Ma quello che Cristo disse, Lenin
lo ha fatto. Si & passati dalla dottrina alla realtas.

Nella tappa fascista dell’attivita politica di Bombacci (1935-1945) tali questioni
non scomparvero. La redenzione del lavoratore attraverso il lavoro si mantenne
al centro della sua interpretazione della politica. Nell’opuscolo propagandistico I
contadini nell’Italia di Mussolini, pubblicato in piena Seconda Guerra Mondiale,
Bombacci quasi ripeté il vecchio slogan del biennio rosso, annunciando che il
fascismo aveva finalmente dato «la terra a coloro che la lavoranos. Il fascismo,
nell’analisi dell’anziano ex-socialista, si opponeva alle disumane collettivizzazioni
del bolscevismo con la partecipazione alla divisione della produzione da parte dei

nel Marcello de I/ Conformista il possibile sviluppo della figura di Michele: I'interesse culturale di
Moravia, secondo Voza, «sarebbe quello di mostrare come il “piano collettivo” (il fascismo come
regime politico della moderna societa di massa) possa rappresentare il luogo della deformazione e
del riassorbimento omologante della diversita, della rivolta dell’individuo». Voza rilevd anche come
Moravia avverti quel «senso diffuso e paralizzante di una crisi di civilta» a cui rispose con il tentativo
di «un moderno restauro di quella fondamentale dimensione “metafisica e morale”» che riconduceva
ai memoralisti e ai moralisti del Sei-Settecento, come il Torquato Accetto de La dissimulazione onesta
(1641), ripubblicato proprio nel 1928 da Laterza e nel 1930 dall’antologia curata da B. Croce (pp. 11-12).
Questa idea della perversione/adattamento della passione politica da parte dei transfughi si associa
all’interpretazione di tali soggetti come dei rivoluzionari “superficiali”, nella formulazione che di tale
termine hanno dato Lenin e Lukacs.

56. Gli spunti che la figura e la traiettoria di San Paolo possono dare sono numerosi. San Paolo
¢ una figura realmente chiave per la comprensione del pensiero politico. Prova ne & I'interesse che
suscito a varie riprese nella cultura occidentale, soprattutto per I’epistola ai Romani: da Nietzsche
e Freud a Kelsen, Barth, Schmitt e Benjamin, tra i tanti. Ed anche nell’ultimo ventennio: si pensi al
numero di «Esprit» del febbraio 2003 dedicato all’«événement saint Paul» ed alle interpretazioni di
A. Badiou di un Paolo «poeta-pensatore dell’evento» (San Paolo. La fondazione dell’ universalismo,
Napoli, Cronopio, 1999) e di J. Taubes di un Paolo vero fondatore del cristianesimo — pit dello stesso
Gesti —, abile politico, zelota «fanatico» (La teologia politica di San Paolo, Milano, Adelphi, 1997).

57. Atti del Parlamento Italiano, Camera dei Deputati, Sessione 1919-1920, Discussioni, volume I
(1 dicembre 1919 — 7 febbraio 1920), Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1920, pp. 259-260.
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contadini. Con il fascismo «tutti coloro che lavorano la terra debbono essere ad
essa legati come partecipanti diretti al prodotto, non piti dei salariati»s.

Nei testi e negli articoli dell’ultima tappa della sua vita la fede nella rivoluzione
fascista sostitui la fede nella rivoluzione comunista che era stata la sua bussola alme-
no fino alla meta degli anni Venti. Nelle piazze del Nord, nei comizi che diede nel
crepuscolo di Salo, Bombacci ripeté il “Chi non lavora non mangia” di San Paolo
allo stesso modo che nel biennio rosso?. La passione politica non scomparve mai
dal suo linguaggio, rimanendo presente e tangibile nelle parole di quello che fu il
Lenin di Romagna. In quello che pud considerarsi il suo intimo atto di conversio-
ne al fascismo, Bombacci scrisse a Mussolini di non essere privo «della passione
politica e dei requisiti richiesti per una dedizione completa all’ideale»®°, mentre
nella lettera a Costanzo Ciano ricordo la sua «ardente e sincera passione»®™. E a sei
mesi dall’ingresso italiano nel secondo conflitto mondiale, Bombacci dichiarava a
Mussolini il suo credo, che lo avrebbe portato coerentemente a Dongo:

Ardo dal desiderio di reagire con tutta la mia passione e la mia fede. Credo in modo
assoluto nella vittoria dell’Ttalia fascista, dell’Asse. La mia devozione e il mio affetto per
Voi ¢ invulnerabile. Datemi il diritto, 'onore, la possibilita di ritornare a parlare al popolo
lavoratore. Sento di poter portare il mio contributo alla preparazione spirituale necessaria
ad accelerare la vittoria. Datemi, Duce, questa gioia! 62

58. N. Bombacci, I contadini nell’'ltalia, cit., p. 18.

59. Anche nei testi di Bombacci la politica vissuta come passione rimase costantemente. Nel gennaio
del 1920, Iallora segretario del PSI, affermo «Sono un idealista e non milagno del mio temperamento,
anzi & proprio questo temperamento che spaventa i freddi materialisti». E, due decenni dopo, nel
febbraio del 1940, scrisse che «lo fui e resto per principio e per temperamento un rivoluzionario
anti-democratico». In N. Bombacci, I/ zio pensiero sul bolscevismo, cit., p. 99.

60. Lettera di Bombacci a Mussolini, 17 novembre 1933. Acs, SPD, CR, b. 74, fasc. H/R, Bombacci
Nicola.

61. Lettera di Bombacci a Costanzo Ciano, 11 dicembre 1935. Acs, SPD, CR, b. 74, fasc. H/R,
Bombacci Nicola.

62. Lettera di Bombacci a Mussolini, 13 dicembre 1940. Acs, SPD, CO, fasc. 513.372, Bombacci
Nicola. Ancora poi nell’estate del 1944 Bombacci parlava di «quest’ora di cocente passione rivolu-
zionaria e di generale tormento». In N. Bombacci, Dove va la Russia?, in «Corriere della Sera», 19

agosto 1944, pp. I-2.
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Storiaindustria.it: un progetto a piu dimensioni

di Ilaria Galati, Ferruccio Manfieri,
Andrea Montorio, Gisella Riva, Elena Romagnolo

con il coordinamento di Luciano Gallino

11 Centro on line Storia e Cultura dell'In-
dustria sviluppato presso il CSI-Piemonte?
si propone come un innovativo punto di
riferimento per i soggetti interessati alla
storia industriale di Piemonte, Liguria e
Valle d’Aosta dal 1850 in poi, sia per il suo
valore di memoria e identita collettiva, sia
come fondamentale presupposto culturale
per il rilancio e 'innovazione dell’industria
nel XXI secolo. Il Centro assegna notevole
spazio anche alle vicende pit recenti del
sistema industriale, come ultimo capitolo 72
progress della storia delle tre regioni, sino a
fornire un quadro sinottico della situazione
attuale, compresa la distribuzione e le con-
dizioni dei distretti e delle filiere produttive
sul territorio.

Tra i principali destinatari vi sono istituti
scolastici, archivi di impresa, archivi comu-
nali e regionali, associazioni di categoria,
assessorati alla cultura degli enti territo-
riali, fondazioni del movimento operaio,
sindacati, oltre ovviamente agli specialisti
della materia.

La complessa struttura del Centro, cui si
accede dal portale Storiaindustria.it, viene
raffigurata con immediatezza da un reticolo
semantico dinamico. In essa si colloca in
primo piano la storia dell’industria in senso
stretto, con le sue vicende in cui si intrec-

ciano tecnologia, capacita imprenditoriali,
mezzi di produzione, organizzazione del
lavoro, prodotti. Grande peso viene dato
anche ai molti settori della cultura che
hanno intrattenuto rapporti significativi con
I'industria: le scuole tecniche e professionali,
la pubblicita, I'architettura — dei siti produt-
tivi ma anche dei quartieri per i dipendenti
o dei centri commerciali — I’editoria, la
moda, il design. Questa vastita di materiali
permette di costruire percorsi attinenti a
temi specifici, come, ad esempio, i manifesti
firmati da noti artisti per decantare navi da
crociera e automobili, capi d’abbigliamento
e prodotti alimentari, senza necessariamente
transitare per la storia di singoli territori o
imprese.

Una funzione significativa che il Centro
si propone di svolgere & quella di essere un
hub, ossia uno punto di riferimento per gli
archivi attinenti alla storia dell’industria
presenti nelle tre regioni. I soli materiali
presenti negli archivi piemontesi che si
avvalgono del sistema Guarini come stru-
mento di catalogazione rappresentano un
giacimento di straordinaria ricchezza. Il
Centro potrebbe incentivarne la frequen-
tazione e I'uso, poiché esso puo consentire
agli utenti di accedere ai loro documenti
in modo selettivo e mirato, in rapporto ai

1. Il CSI-Piemonte nasce a Torino nel 1977 ad opera di Regione Piemonte, Universita e Politec-
nico di Torino con il compito di progettare, realizzare e gestire i servizi informativi per la pubblica
amministrazione regionale. Per una sintesi della storia e dell’evoluzione delle attivita del Consorzio
si veda http://www.csipiemonte.it/consorzio/storia/index.htm.
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settori industriali e ai temi che costituiscono
la sua struttura.

Il Centro intende altresi essere punto
di raccolta sia di documenti primari, sele-
zionati e indicizzati con metodi archivistici
(verbali di CdA delle imprese, piani indu-
striali, contratti di lavoro, procedure, norme
organizzative, ecc.), sia di articoli e saggi
relativi a questi settori e temi. Tale funzione
¢ svolta in parte dagli “archivi” che affian-
cano ciascuna pagina dei percorsi storici gia
realizzati, in parte da altre funzionalita cui si
accede dalla home page del portale.

Larticolo illustra lo sviluppo dell’archi-
tettura multimediale e pluridimensionale del
portale; il valore didattico; le applicazioni
tecnologiche utilizzate, che hanno tenuto
presente il paradigma del web 2.0; le diffi-
colta incontrate. I'analisi offre una lettura
delle possibilita innovative che gli strumenti
multimediali in Rete offrono, per la loro ca-
pacita di arricchire sia la costruzione che la
diffusione di conoscenze storiche. Il gruppo
di lavoro di Storiaindustria.it confida che
queste sue esperienze possano essere utili a
coloro che si occupano di questi temi.

I
Dal semplice al complesso: una struttura
narrativa in evoluzione

Dalla pubblicazione nel 2004 del “Corso di
Storia dell’Industria del Nord Ovest” alla
realizzazione nel 2007 del “Centro on line
Storia e Cultura dell’Industria” il progetto
Storiandustria.it ha attraversato un’evolu-

zione costante. Oggi il Centro si presenta
come un’estensione dell’offerta di risorse e
funzioni rispetto al Corso, esigendo — in un
orizzonte permanente — un ripensamento
concettuale della struttura narrativa del sito
web: il Corso non solo ¢ differenziato in una
pluralita di corsi, ma ¢ parte di un portale
costruito per blocchi paralleli di contenuti,
pensati come “ambienti di apprendimento”?
ipermediali indipendenti fra di loro, ma
correlati e interconnessi.

Questi ambienti articolano spazi mediati
e non mediati di consultazione dei contenuti
(i “Corsi” stessi e “Fonti e documenti”) e
canali privilegiati di accesso per tipologie di
utenza (“Scuola e didattica” e “Universita
e ricerca”).

I Corsi nascono con l'obiettivo di re-
perire e sistematizzare materiali per offrire
percorsi formativi di supporto alla didat-
tica. Seguendo 'impostazione metodolo-
gica della Formazione Aperta/Assistita
in Rete (FAR), che utilizza la Rete come
“giacimento culturale” e come veicolo di
divulgazione3, i Corsi sono progettati come
esempio di narrazione tematica, con testi
originali scritti da studiosi poi integrati
con documenti, materiale iconografico,
percorsi sul web.

Il principio che ha guidato la costruzione
del sistema e che indirizza I'intero progetto &
la “struttura a matrice”: moduli indipendenti
sotto il profilo concettuale sono fruibili se-
condo due logiche, per “settori industriali”
e per “temi di cultura industriale”, consen-
tendo un accesso multiplo e diversificato+.

2. «Ambiente vuol significare qualcosa che avvolge, qualcosa in cui si entra, entro cui ci si pud

muovere, qualcosa che & formato da una pluralita di componenti che stanno tra loro in un rapporto
dinamico che non & opaco ma & visibile ed ¢ comprensibile per 'utente che si inoltra in un ambiente
di apprendimento». L. Gallino, La progettazione di ambienti di apprendimento nella scuola e nel lavoro,
in «Technology review», n. 5, 1998.

3. Per la definizione e le finalita della Formazione Aperta/Assistita in Rete si veda http://www.
far.unito.it/eccellenza.asp.

4. I 12 “settori industriali” sono: aerospaziale, alimentare, automobili e veicoli, navale, chimica e
farmaceutica, energia e telecomunicazioni, editoria e tipografia, scrittura e calcolo, trasporti ferroviari,
meccanica ed elettrotecnica, siderurgia, tessile e abbigliamento. I 12 “temi di cultura industriale” sono:
storia dell’industria, organizzazione e lavoro, prodotti, professioni, sindacati, design e comunicazione, in-
dustria e stato sociale, industria e paesaggio, sport, protagonisti, scuola e industria, impresa e politica.
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Per orientare la navigazione e amplificare
la valenza didattica, ai Corsi sono asso-
ciate mappe concettuali, cronologiche e
territoriali che, evidenziando graficamente
i legami logici — nel tempo e nello spazio
— tra contenuti, costituiscono uno strumento
utile per le operazioni cognitive proprie
all’apprendimento della storia.

Progressivamente, I’esigenza di avere
un raccoglitore organizzato in cui ricercare
tutte le risorse contestualizzate nei Corsi si &
unita a istanze diverse: le scuole chiedevano
di poter lavorare direttamente sulle fonti;
le imprese e gli archivi pitt piccoli propo-
nevano materiali di interesse storico non
altrimenti valorizzati; gli stessi utenti del sito
offrivano contributi personali. Questo com-
plesso di condizioni, associato all’evoluzione
tecnologica e culturale nell’'uso della Rete,
ha favorito I’elaborazione della complessa
struttura narrativa del portale del Centro:
contenitore di risorse, luogo di scambio,
punto di partenza per nuove ricerches.

Storiaindustria.it ¢ dunque un sistema
aperto dove i contenuti sono sempre incre-
mentabili e sono il risultato provvisorio di
una ricerca che diventa necessariamente 77
fieri. La logica che lo sostiene si basa sulla
disponibilita di fon# e sulla predisposizione
di funzionalita collaborative per coinvolgere
chiunque sia interessato nella ricerca, pro-
duzione e condivisione di risorse.

Le fonti sono organizzate in banche
dati: un “Archivio digitale” che permette di

visualizzare in formato digitale documenti
storici (immagini, audio, video, testi), e
una “Biblioteca” che raccoglie schede
bibliografiche di volumi, saggi, articoli,
tesi, working paper, testi on line. La
restituzione del contesto filologico® e la
scelta di associare a modalita strutturate di
interrogazione una dimensione tematica di
fruizione — un browsing per temi e settori
che ripropone la matrice usata nei Cor-
si — rispondono a un duplice scopo: offrire
un luogo “controllato” dove la consulta-
zione incontra i bisogni tanto dell’utenza
specialistica e scolastica, quanto di quella
curiosa e amatoriale; valorizzare in modo
trasversale patrimoni conservati in istituti
diversi sul territorio.

2
Dal libero accesso alla partecipazione:
il ruolo degli utenti

Se 'idea di elaborare i Corsi nasce dalle
riflessioni sulla conoscenza come “bene
pubblico” ai tempi della Rete7, I"applicazio-
ne di questo concetto ha assunto nel tempo
molte forme. L attivita del Centro, infatti, si
fonda su una articolata filosofia partecipati-
va, e il coinvolgimento di numerosi attori &
condizione indispensabile per la produzione
dei contenuti del portale.

Il ruolo delle scuole ¢ esemplificativo
poiché esse, oltre a essere le destinatarie
principali, svolgono un ruolo attivo come

5. In sintonia con la definizione di “portale” riportata nel Manuale per l'interazione con gli utenti

del Web culturale, curato da P. Feliciati e M.T. Natale, Progetto MINERVA EC, 2008-2009: «Il portale
sostituisce il sito quando aggiunge valore agli strumenti che lo caratterizzano, ovvero quando non si
traduce in una semplice somma delle sue parti ma fa proprio e concretizza il concetto di sinergia: per
gli utenti, un portale & utile solo quando risponde ad un reale bisogno in un modo semplice e diretto.
Come tale, un portale deve fare di pitt di ogni altro tipo di strumento esistente. Per facilitare questo
compito, ¢’¢ bisogno di un lavoro costante per assicurare 'interoperabilita dei sistemi”». E citato P.
Miller, The concept of the portal, 2001, http://www.ariadne.ac.uk/issue3o/portal/.

6. I documenti dell’Archivio digitale sono schedati con una versione semplificata del software
Guarini Archivi, mentre le schede della Biblioteca aggiungono alle tradizionali indicazioni bibliogra-
fiche abstract, indici, recensioni e, quando possibile, link ai testi.

7. L. Gallino, La conoscenza come bene pubblico globale nella societa delle reti, in La conoscenza
come bene pubblico comune: software, dati, saperi, a cura di A. Spaziante, Atti di Convegno (Torino,
17-18 novembre 2003), Torino, CSI-Piemonte, 2004, pp. 23-37.
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fonte e organizzazione delle fonti: attra-
verso bandi di concorso gli studenti sono
coinvolti in attivita di ricerca volte alla
realizzazione di siti dedicati all’industria-
lizzazione del proprio territorio, andando
poi ad arricchire il sistema centrale. Ugual-
mente la cooperazione con aziende, archivi
e musei, che mettono a disposizione una
parte del proprio patrimonio, ¢ la premessa
fondamentale per la creazione di una rete
di lavoro.

In quest’ottica, I'analisi sui nuovi usi
della Rete, sulla qualita dei siti web cultu-
rali e il confronto con esperienze di altre
istituzioni sono serviti a valutare I'impiego
di strumenti web 2.0 per sensibilizzare gli
utenti a scegliere, aggiungere e organizza-
re percorsi personali di conoscenza®. Per
favorire il contributo autorale degli utenti
e incentivare un “modello multi-canale”®
sono stati realizzati 'ambiente di redazione
distribuita “Wikiredazione”, dove & possi-
bile pubblicare testi, immagini e filmati, o
I'applicazione “Le mie raccolte”, per creare
collezioni tematiche di documenti e renderle
pubbliche.

Un analogo ruolo sociale, e non per que-
sto meno autorevole, & ricercato dal Centro
attraverso 'interazione con comunita gia
esistenti che nascono e hanno la loro ragione
d’essere nel web 2.0. In questi spazi, come
Flickr® o Delicious®, il tentativo non &
solo la distribuzione di micro-contenuti,

ma anche la sperimentazione di una loro
classificazione wuser centred.

Scrivere per il web

Il passaggio dalla struttura semplice dei
Corsi a quella complessa del Centro ha
richiesto anche una riflessione sulle pratiche
di scrittura della storia per il web.

Scrivere per il web significa cogliere e
sviluppare le potenzialita di alcune delle sue
pitt peculiari caratteristiche: la multimedia-
lita, ipertestualita e I'interattivita. Significa
far coesistere testi, suoni, immagini, anima-
zioni in un’architettura complessiva che sia
al contempo attraente e informativa™.

Scrivere storia per il web significa creare
nuove modalita del discorso storico che
rispettino le esigenze di controllo e critica
proprie della storiografia tradizionale e,
in generale, della scrittura scientifica. Il
medium digitale non serve solo per una
semplice traduzione del testo tradiziona-
le, ma diventa uno strumento per una
maggiore capacita di articolazione della
narrazione'.

Scrivere si avvicina quindi a progettare,
per disegnare una struttura che risulti tra-
sparente, autorevole e stabile, affrontando
le problematiche di disordine e instabilita
che interessano il web™. Se, come sostiene
Carlo Spagnolo, i siti web di storia “per
certi versi, ereditano e sviluppano funzioni

8. Come ricorda Serge Noiret, «<E proprio questa possibilita di interazione a connotare il Web, a

renderlo unico: a differenza degli altri media, infatti, il Web non solo ¢ un ipermedium, un medium
verso il quale convergono tutti gli altri media; ma anche un medium interattivo, che permette all’utente
di intervenire, a volte perfino di modificare i siti che visita, e insomma di partecipare attivamente alla
produzione culturale». M. Pasetti, La storia nella rete. Conversazione con Serge Noiret, in «Storica-
mente», n. 2, 2006, http://www.storicamente.org/o2_tecnostoria/strumenti/oznoiret.htm.

9. Manuale per U'interazione. .., cit.

10. D.J. Coehn, R. Rosenzweig, Digital History. A Guide to Gathering, Preserving, and Presenting
the Past on the Web, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2006. In particolare si veda il
cap. 4. Designing for the History Web, utile per tutto il paragrafo.

1. G. Bandini, Le caratteristiche qualitative della scrittura storica on line, in Fare storia in rete, a
cura di G. Bandini, P. Bianchini, Roma, Carocci, 2007, p. 144-145.

12. Si vedano: R. Minuti, Internet per la didattica e la ricerca storica: problemi di metodo, in La
storia contemporanea tra scuola e universita. Manuali, programmi, docenti, a cura di G. Bosco, C.
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che erano un tempo esclusiva delle riviste
a stampa” B, gli stessi siti sono chiamati ad
applicare con coerenza i principi scelti sia
a livello 7zacro di architettura sia a livello
micro delle singole pagine™.

Storiaindustria.it interpreta la scrittura
per il web come una progettazione mirata
a rendere il visitatore un “utente esperto”,
associando ai contenuti i codici, ovvero le
istruzioni per poterli utilizzare.

Partendo dalla valutazione che 'utente
¢ disattento, rapido nella navigazione, so-
vraccaricato di informazioni, diventa fon-
damentale il ruolo dell’interfaccia®™. Molta
attenzione ¢é stata rivolta alla progettazione
di un’interfaccia trasparente e di imme-
diata decodifica, che fosse graficamente
attraente, che esplicitasse con titoli, menu
e immagini le informazioni contenute
nelle singole sezioni, che utilizzasse i
colori per caratterizzare gli strumenti di
ricerca e di navigazione, che facesse uso
di url “parlanti” (ad esempio, www.corsi.
storiaindustria.it).

Considerando inoltre che la lettura a
video risulta spesso poco confortevole,
per facilitare la leggibilita delle pagine si &
scelto di prevedere caratteri con dimensio-
ne relativa, uno specifico allineamento dei
testi, un alto contrasto visuale dei colori,

una ripetizione costante di alcuni elementi
grafici, una non eccessiva lunghezza per le
singole unita di informazione (circa 1000
battute), garantendo ’accessibilita dei
contenuti’6,

Nell’'uso del linguaggio, il portale cerca
di trovare un equilibrio tra la terminologia
tecnica del web e quella dei saperi accademi-
ci. A livello editoriale, i testi, in particolare
quelli dei Corsi, utilizzano una forma chiara
e semplice, prediligono 'uso del tempo
presente, della forma paratattica, della scan-
sione in capitoli e in paragrafi che mettano
in luce lo svolgersi dei principali nodi con-
cettuali. Le immagini, i video e gli audio che
arricchiscono i percorsi storici hanno una
funzione illustrativa e narrativa e sono uti-
lizzati per veicolare I'informazione in modo
pitt immediato, mentre un “archivio” a lato
delle pagine raccoglie la documentazione
relativa ai contenuti visualizzati, costituendo
un vero e proprio apparato documentario
accessibile a sé.

I link nel testo hanno funzione esplica-
tiva (quando rimandano a definizioni ter-
minologiche), di approfondimento (quando
aprono finestre di contenuti dentro il sito) o
di ampliamento verso una dimensione sto-
rica pitt generale (quando associano nuovi
percorsi in Rete).

Mantovani, Soveria Mannelli, Rubettino, 2004, http://www.sissco.it/fileadmin/user_upload/Pub-
blicazioni/collanasissco/scuolauniversita/Minuti.pdf; M. Crasta, G. Monina, Istituzioni culturali: la
storia e la “nuova” scrittura per il web, in «Le Carte e la Storia», n. 2, dicembre 2007, http://www.baicr.
it/site/_files/Biblioteca_digitale/Istituzioni%2oculturali%20_Crasta%20 Monina.pdf; F. Vecchio,
La storia in rete: la valutazione delle risorse, in «Storiadelmondo», n. 41, 24 aprile 2006, http://www.
drengo.it/sm/41/vecchio.valutazione.pdf.

13. C. Spagnolo, Le riviste elettroniche, in La storia contemporanea attraverso le riviste, a cura di
Maurizio Ridolfi, Soveria Mannelli, Rubettino, 2008, http://www.sissco.it/fileadmin/user_upload/
Pubblicazioni/collanasissco/riviste/spagnolo.pdf.

14. L. Rosati, [/ mestiere di scrivere, http://lucarosati.it/blog/mestiere-di-scrivere. Larticolo tratto
dal blog di Luca Rosati, esperto di architettura dell’informazione, recensisce il libro di L. Carrada I/
mestiere di scrivere. Le parole al lavoro tra carta e web, Milano, Apogeo, 2007.

15. P. Raviolo, L'influenza dell’usabilita sul design dell’ interfaccia attraverso un modello cognitivo e
semiotico dell'interazione, Dipartimento di Letterature moderne e Scienze dei linguaggi, Universita
di Siena, 2001, http://www.unisi.it/ricerca/dip/let_mod/lettura.scrittura/modello.pdf.

16. Seguendo le “Web Content Accessibilita Guidelines” del W3C, http://www.w3.org/TR/
WCAGrto/.
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Sebbene manchi un glossario, si sta
sperimentando I'utilizzo di un vocabolario
controllato e condiviso con storici e archi-
visti per I'indicizzazione tematica dei conte-
nuti'7. Questi sono perd organizzati secondo
la struttura a pit livelli di temi e settori, che
viene usata come modalita di fagging per
tutti i materiali storici. Nell'idea che il zag
rappresenti una sorta di “spia linguistica”,
la classificazione & gestita centralmente,
per evitare che la struttura sia appesantita
da marcature diverse di concetti simili,
mentre l'uso di folksonomie ¢ riservato agli
ambienti di soczal bookmarking.

4
Come insegnare la storia

attraverso il web

Il sostegno alla didattica della storia con le
tecnologie multimediali ¢ un tema ampia-
mente dibattuto dagli esperti di didattica e
di tecnologia. Se si assiste alla pubblicazione
di sempre maggiori contenuti “storici” o
quantomeno relativi al passato, tuttavia
la produzione e la diffusione di materiale
storico sul web non costituiscono di per sé
“didattica”™ e nemmeno, necessariamente,
“supporto” a essa. Un reale utilizzo delle
fonti storiche veicolate in Rete a fini didattici
comporta un’opportuna contestualizzazione
scientifica, che perd ha come premessa lo

sviluppo di una seria riflessione sulla naviga-
zione come atto di ricerca®. Cosi la risposta
al problema del corretto e proficuo utilizzo
dell’informazione storica sul web passa
attraverso la formazione dei docenti che
intendano progettare per i propri studenti
percorsi multimediali.

Levoluzione che ha caratterizzato lo
sviluppo di Storiaindustria.it si ritrova anche
nella progressiva adesione a modelli didattici
pitt complessi. A supporto di una “didattica
semplice” il portale offre una proposta gia
strutturata di percorsi di lettura, i Corsi, a cui
si sono affiancate attivita di collaborazione
con le scuole, di produzione di materiali
progettati da esperti di didattica, e di realiz-
zazione di tecnologie che permettessero di
sfruttare al meglio il patrimonio del Centro
secondo il quadro di riferimento metodolo-
gico del “laboratorio di storia”. Lapproccio
¢ quello della ricerca storico-didattica pro-
posto dall’Associazione Clio’922°.

Come spiega Patrizia Vayola, “nell’am-
bito delle riflessioni sull’innovazione della
didattica della storia al di 1a dei temi relativi
all’impianto generale e curricolare della
disciplina e della relativa organizzazione
e selezione dei contenuti, ’attenzione dei
docenti e degli esperti di didattica della
storia tende a riflettere sulla pratica didat-
tica e, conseguentemente, sulla pratica di
Laboratorio”.

17. Si tratta della collaborazione del Centro con il progetto del BAICR Sistema Cultura per la
rete Archivi del Novecento: Le parole del Novecento - Un thesaurus per gli archivi. Esperienze e pro-
poste in Archivi del Novecento, http://www.archividelnovecento.it/site/approfondimentizo08/Le_pa-

role_del_Novecento.htm.

18. V. Sepe La didattica della storia contemporanea e Internet, in «Memoria e Ricerca», n. 14, 2003,
p. 185, http://www.fondazionecasadioriani.it/modules.php?name=MR&op=body&id=298.
19. «[...] la ricerca su banche dati, qualora assuma il carattere di una semplice raccolta di ma-

teriali informativi, non adeguatamente selezionati e interpretati criticamente, di frequente induce a
identificare banalmente “quantita di informazione” con conoscenza e comprensione dei fenomeni
in gioco», A. Calvani, Nell'tllusione tecnologica ¢’é un pericolo per chi insegna, http://www.web7s.
net/aic-eu/index.php?option=com_content&task=view&id=8o&Itemid=96.

20. Il Centro ha varato una convenzione con I’Associazione di insegnanti di storia Clio’92 con
I'obiettivo di arricchire la quantita e la qualita dei materiali metodologici e di promuovere congiun-
tamente lo sviluppo della riflessione sulla didattica supportata dalle tecnologie.

21. P. Vayola, Fare storia in Laboratorio, http://www.bibliolab.it/labstoria_teoria/filosofiar.htm.
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Base di questo ragionamento ¢ il supera-
mento del modello di insegnamento trasmis-
sivo, fondato sulla triade “lezione frontale
— studio manualistico — interrogazione”, per
giungere a quella che nelle tesi di Clio’92 ¢
indicata come “mediazione didattica”. Il
modello proposto prevede che il manuale
non sia l'unico strumento di apprendimento
e al suo posto propone agli studenti una
pratica laboratoriale attiva su materiali op-
portunamente selezionati: la professionalita
del docente & quindi quella di mediatore
fra il sapere esperto e lo studente ed &
caratterizzata dall’abilita di “trasformare il
sapere specialistico in sapere didatticamente
attrezzato” al fine di “condurre gli alunni a
compiere le operazioni cognitive necessarie
a costruire la conoscenza storica”. ’educa-
zione alla storia dipende quindi sia dall’ap-
prendimento di conoscenze storiografiche,
sia dal lavoro operativo sulle fonti, utilizzate
per sperimentare procedimenti euristici
di ricostruzione del passato, in modo da
rendere gli studenti in grado di produrre
informazioni a partire dalle fonti stesse e di
elaborarle in conoscenze?2.

Seguendo questo approccio, il portale
rende disponibile un ricco insieme di fonti
testuali e iconografiche, rigorosamente
constestualizzate, insieme a contributi
teorici scaricabili, proponendo poi alcune
unita didattiche per i diversi gradi scola-
stici. Strumenti orientati alla condivisione,
quali le “raccolte” di materiali iconografici
che i docenti possono costruire e rendere
pubbliche, o le pagine che ospitano i “lavori
delle scuole” sottolineano la dimensione
laboratoriale e il principio di produzione
allargata e aperta dei contenuti.

Proprio quest’ultimo aspetto di interat-
tivita e contribuzione da parte degli utenti

ha indirizzato la riflessione sull’utilizzabilita
delle fonti anche in termini di diritti di pro-
prieta. Poiché il “laboratorio di storia” & un
luogo in cui ¢ possibile conservare anche
“il frutto delle proprie ricerche affinché sia
possibile “tesaurizzarlo” e riadattarlo anche
ad altri contesti e ad altre esigenze”23, il
Centro richiede esplicitamente agli enti de-
tentori dei diritti sui materiali pubblicati una
liberatoria per I'utilizzo didattico, educando
in tal modo anche ad un uso consapevole
delle risorse on line e contribuendo a creare
nei docenti e negli enti stessi una maggiore
sensibilita sull’argomento.

S
Successi e insuccessi

delle funzioni sviluppate

A diversi anni dall’avvio del progetto, pare
interessante soffermarsi in modo critico sul-
le diverse funzioni sviluppate, analizzando-
ne l'efficacia sulla base delle valutazioni da
parte dei destinatari. Gli strumenti oggetto
di indagine sono stati i Corsi, il concorso
rivolto alle scuole e la Wikiredazione.

1) I Corsi. Se offrono grande liberta di
scelta nel costruire e seguire un proprio
percorso didattico, al tempo stesso pongono
rilevanti questioni di metodo. Dagli incon-
tri con gli insegnanti ¢ emersa una certa
difficolta del loro utilizzo in aula, a causa
della complessita dello strumento. Prima
di proporli agli studenti, I'insegnante deve
impiegare tempo e risorse per organizzare i
percorsi secondo gli obiettivi cui tende, per
evitare che un utilizzo superficiale rischi di
comprometterne I'efficacia e li trasformi in
uno strumento dispersivo. Si deve valutare
anticipatamente se adottare percorsi lineari
o scegliere 'approfondimento sistematico;

22. Associazione Clio’92, Tesi sulla didattica della storia — La mediazione didattica, http://www.
cliog2.it/?area=2&menu=9&page=34, ¢ G. Di Tonto, La didattica della storia on line: metodologie
e risorse, intervento al convegno La storia dell'industria. Insegnamento e formazione con strumenti
multimediali (Torino, 18 marzo 2008), http://www.storiaindustria.it/convegni/dwd/o080318_incon-

tro_studio/DiTonto.ppt.
23. P. Vayola, Fare storia.. ., cit.
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se attenersi a un percorso relativamente
predeterminato e rigido, oppure rispondere
alle diverse sollecitazioni e richieste di spie-
gazione da parte degli studenti, illustrando
in modo libero ed estemporaneo i diversi
percorsi collegati.

Un’altra problematica & legata al ruolo
dell'insegnante. Se lo strumento multime-
diale costringe a una diversa posizione in
aula, per “guardare insieme” agli studenti
lo schermo, rendendo impossibile la classica
lezione frontale-dialogica, al tempo stesso
all’insegnante ¢ richiesto un ruolo di guida
tra la moltitudine di percorsi che si possono
aprire nel web. Tale ruolo attivo & necessario
anche nel sistema di valutazione, poiché
i Corsi non ne propongono uno in modo
pre-determinato come avviene invece nel
tradizionale “corso on line”. Infine biso-
gna rilevare che la scarsa disponibilita di
attrezzature tecnologiche nelle scuole com-
promette in parte la possibilita e I'efficacia
dell’utilizzo in aula.

Un breve questionario sottoposto
recentemente a studenti di Scienze della
Formazione dell’Universita di Torino
ha permesso di sviluppare alcune consi-
derazioni in merito alla facilita d’uso e
all’effettiva fruizione dei Corsi, offrendo
indicazioni per migliorare le possibilita di
impiego. L'usabilita dell’interfaccia ¢ stata
valutata rispetto ad alcuni parametri come
Pefficienza (efficiency), la prevedibilita
(predictability) e gli aspetti autoesplicativi
(self-evidence)*.

La mancanza di aspetti autoesplicativi
nell’home page della sezione sembra inficia-
re l'efficienza e la prevedibilita di fruizione:
risulta complicato identificare il punto di
accesso per la navigazione, tant’¢ che la
maggior parte degli utenti non utilizza la

matrice centrale per temi e settori come
ingresso ai contenuti, ma il pit periferico
link a “corsi pubblicati”. Un basso grado
di affordance® depotenzia invece I'utilizzo
dell’“archivio” a fianco dei testi: I’elemento
visuale che lo caratterizza non ¢ sufficiente
all'utente per accedere consapevolmente ai
contenuti.

I diversi strumenti per costruire le
narrazioni nel tempo (mappa cronologica)
e nello spazio (mappa territoriale) sono
apparsi molto interessanti, ma a volte non &
chiarala correlazione con il testo principale,
risultando poco trasparente il legame e I'in-
tersezione tra i diversi livelli della struttura
multimediale. Le mappe concettuali sono
risultate invece utili. La rappresentazione
grafica e la navigazione per nodi esprimono
chiaramente Darticolazione dei contenuti,
facilitando la comprensione delle intercon-
nessioni tra percorsi diversi. Alla luce del-
I'efficacia di questo strumento, il software
di gestione delle mappe The Brain® sara a
breve esteso a tutti i contenuti del Centro,
in modo da avere una mappa dinamica del
portale.

2) 1] concorso con le scuole. 11 coinvol-
gimento delle scuole (e principalmente dei
docenti) come ricercatori di fonti storiche
“sommerse” si ¢ rivelato uno strumento
efficace per lo sviluppo del progetto: il taglio
delle ricerche e I'attenzione che i programmi
di storia delle primarie e secondarie di pri-
mo grado riservano alla storia locale hanno
permesso di attivare professionalita e reti di
contatti funzionali al recupero e alla lettura
critica di materiali inediti spesso di rilevante
interesse. Molto interessante ¢ stata la lettura
multiforme che le scuole stesse hanno dato
del bando, laddove alla richiesta iniziale di
un’indagine sulla storia industriale locale si

24. P. Paolini, E. Garzotto, M.F. Costabile, M. Matera, Systematic Usability Evaluation of Inter-
active Systems: the SUE metodology and its Application to hypermedia, Milano, Hypermedia Open

Center, 1996, p. 2.

25. Concetto introdotto da J. Gibson, che si riferisce alla proprieta di un oggetto d’influenzare,
attraverso la sua apparenza visiva, il modo in cui deve essere usato.
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sono affiancati percorsi di storia economica,
sociale e politica del territorio.

Un punto critico & stato invece il pas-
saggio su web dell’elaborazione didattica.
Le scuole vincitrici hanno infatti espresso
buone competenze di indagine storica, ma in
genere si sono dimostrate meno efficaci nella
realizzazione e condivisione di materiali
accessibili on line. La ragione di tali diffi-
colta risiede principalmente nella carenza
di competenze strutturate all'interno delle
scuole stesse, dove spesso il passaggio su
web ¢ lasciato alle conoscenze dei singoli
docenti. A questo problema potranno ovvia-
re le tecnologie web 2.0, che permettono la
creazione e il mantenimento di una presenza
web (sito, blog, raccolta fotografica, ecc.)
senza richiedere particolari conoscenze
informatiche. .

3) Wikiredazione. E stata progettata
con due obiettivi, solo in parte realizzati:
incrementare i contenuti dei Corsi e favorire
la creazione di una comunita. L'esiguita dei
contributi pervenuti, tutti comunque di
elevato livello scientifico, si deve in parte al
fatto che la storia dell’industria ¢ un tema di
interesse specifico con un numero ridotto di
esperti in materia. Non vanno pero trascura-
te le difficolta connesse al fatto che le parole
aperte a contributi wiki sono state inserite
in “sistema chiuso”, richiedendo all’utente
non solo di scrivere su argomenti molto
specifici, ma anche di contestualizzarli in
modo appropriato alla narrazione.

Se la progettazione dello strumento tec-
nico?¢ di per sé non sembra sufficiente per
la creazione di uno spazio di “comunita”,
senza lo stimolo di una costante animazio-

ne, tuttavia tale strumento si & dimostrato
versatile e adatto a nuovi utilizzi (come ad
esempio per dare in futuro la possibilita agli
utenti di scrivere recensioni su volumi sche-
dati nella Biblioteca), oltre che un esempio
di wiki mediato e responsabile?7.

6
Il difficile rapporto con gli storici

Sembra che al “web di storia” sia stato ri-
servato da parte degli storici accademici lo
stesso interesse che ha avuto il museo nella
sua fase formativo-didattica ottocentesca.
Infatti, mentre i musei artistici, scientifici e
tecnici sono stati espressione dello sviluppo
disciplinare che ha caratterizzato il museo
nato dalla Rivoluzione francese, il museo di
storia rimane slegato dall’evoluzione della
storiografia, diretto sovente da eruditi e non
da storici di professione, che prediligono
'archivio e la biblioteca come luogo della
propria indagine. Ugualmente, se ormai da
qualche decennio si discute sul modo in cui
il web intervenga nelle pratiche del metodo
storiografico, gli stessi storici concordano
nell’affermare che una parte consistente della
storiografia contemporanea fatica a utilizzare
la Rete come fonte per la ricerca e come ca-
nale per la diffusione dei risultati?®,

Come ha ben sintetizzato Ortoleva,
“il rapporto tra internet e il mestiere di
storico si esprime in una grande difficolta di
appropriarsi di alcuni linguaggi, in partico-
lare tecniche ipertestuali, e a riconoscere
i processi di socializzazione del lavoro
intellettuale che I'innovazione tecnologica
in parte ha imposto in parte ha sempli-

26. Il software che ne ¢ alla base & Docuwiki: http://www.docuwiki.org.

27. 1l problema della qualita e dell’attendibilita delle voci delle enciclopedie collaborative ¢ stato
affrontato in iniziative quali Citizendium (ideato da Larry Sanger, co-fondatore di Wikipedia) che
puntano a una maggiore autorevolezza dei contributori e a meccanismi di garanzia della qualita dei

contenuti (http://www.citizendium.org).

28. A titolo esemplificativo, si veda A. Lepore, Le fonti elettroniche per la storia economica, Con-
vegno di Studi della Societa Italiana degli Storici dell’Economia (Brescia, 15-16 novembre 2002), in
«Storia e Futuro», n. 3. dicembre 2003, http://www.storiaefuturo.com/it/numero_3/articoli/1_fonti-

elettroniche-per-la-storia-economica~2.html.
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cemente svelato”?9. Il contesto digitale,
infatti, cambia il ruolo dello storico che,
da autore della ricerca e artefice della
comunicazione dei suoi contenuti, deve
ora coinvolgere altre professionalita, in un
processo sinergico di produzione scientifica
e progettazione culturale, di uso scientifico
e pubblico della storia3°.

Alla scarsa competenza tecnologica che
lo storico acquisisce durante la sua forma-
zione e alla richiesta di ripensamento della
sua funzione, si aggiunge il fatto — anche
questo evidenziato da pit parti — che la
pubblicazione di lavori digitali ha poco
valore e riconoscimento per la carriera
universitaria3’,

Nonostante le difficolta appena evi-
denziate e sulle quali ¢ fiorita negli ultimi
anni una cospicua letteratura, fin dalle sue
linee programmatiche Storiaindustria.it ha
chiesto agli storici di professione di contri-
buire con le proprie specifiche competenze
all’elaborazione del sistema multimediale.
Alla “solidita tecnico-progettuale” garan-
tita dall’esperienza del CSI-Piemonte e dal
lavoro di esperti nella progettazione di am-
bienti di apprendimento on line si & inteso
cosi associare un’analoga “solidita storica”.
Se 'apporto delle scienze dell’educazione,
nell’accezione della FAR, ha avuto come fine
l'utilizzo delle potenzialita divulgative della
Rete, il compito affidato agli storici & stato
quello di intervenire su pit livelli.

In primo luogo allo storico si chiede di
garantire che il portale, che si muove in modo

pionieristico in un campo ancora poco pra-
ticato come quello della storia industriale3?,
sia fonte autorevole. Pertanto & parso impre-
scindibile, fin dalla fase di avvio, dare vita a
un Comitato Scientifico formato da storici
economici che supervisionassero i contenuti
informativi, realizzassero testi scientifici da
utilizzare per i percorsi storici proposti nella
sezione Corsi, verificassero ’attendibilita e il
rigore di testi analoghi affidati a studiosi con
competenze disciplinari diverse.

In secondo luogo, allo storico spetta
anche una funzione di indirizzo. In fase
di progettazione, al Comitato Scientifico &
stato chiesto di valutare quali risorse il por-
tale dovesse mettere a disposizione e quali
strumenti progettare per favorire la ricerca
storico-didattica. Le aree d’uso che il portale
propone allo storico sono un insieme di
quello che la Rete stessa offre: fonti accessi-
bili, storiografia, didattica. Proprio gli storici
hanno espresso, in sede di discussione, la
necessita di dedicare una sezione specifica
a un pubblico universitario e di poter acce-
dere in modo diretto alle fonti.

Infine, lo storico deve accertare la qua-
lita e la quantita dell'informazione disponi-
bile, indirizzando la ricerca dei documenti
archivistici e dei materiali biblioteconomici
da inserire nelle banche dati; verificando
la pertinenza e I'attendibilita delle pagine
web linkate e contestualizzate nei testi dei
Corsi; valutando il grado di completezza
e correttezza dei contributi degli utenti
acquisiti tramite Wikiredazione.

29. P. Ortoleva, La rete e la catena. Mestiere di storico al tempo di Internet, in «Memoria e Ricerca»,
n. 3, 1999, p. 31, http://www.fondazionecasadioriani.it/modules.php?name=MR&op=body&id=76.

30. P. Ortoleva, Largomentazione storica al tempo degli ipertesti, in 1l documento immateriale. Ricer-
ca storia e nuovi linguaggi, a cura di G. Abbattista, A. Zorzi, in «I dossier dell’'Indice», n. 4, 2000.

31. Cfr. tra gli altri S. Noiret, Storia e memoria nella Rete, in A. Criscione, S. Noiret, C. Spagnolo,
S. Vitali, La storia a(l) tempo di Internet. Indagine sui siti italiani di storia contemporanea (2001-2003),
Bologna, Patron Editore, 1994, p. 337 ¢ G. Bandini, Le caratteristiche ..., cit. p. 146.

32. Al di 1a del sito della SISE (Societa degli Storici di Economia), progetti interessanti — solo
facendo riferimento al territorio di interesse — sono “La storia delle imprese a Rivoli”, che pure si
muove in una prospettiva locale, o prodotti multimediali e di editoria elettronica quali “Torino 19384s.
La citta delle fabbriche”, realizzato dall’Istoreto, e “La business community a Torino 1883-1907”,

creato da Cliomedia Officina.
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Diverse sono le problematiche incon-
trate in queste attivita nel rapporto con
gli storici, e con il mondo universitario in
generale. A livello di contenuto, una prima
difficolta & quella di ottenere da parte degli
storici testi immediatamente adatti al web:
narrazioni ricche di riferimenti a personaggi,
fatti, luoghi e date; concetti organizzati a
piti livelli di approfondimento; integrazione
con apparati documentari e bibliografici
gia presenti sul web. La robusta attivita
redazionale, indispensabile prima di tutto
per alleggerire i testi di quei contenuti che
grazie al web possono essere richiamati
con un link, implica un costante confronto
con il produttore del testo, spesso convinto
che questo tipo di intervento significhi una
perdita della logicita del discorso. Inoltre,
se i testi mantengono inequivocabilmente
il carattere del saggio, proponendo anche
eventuali note, difficilmente sono integrati
con riferimenti storiografici gia presenti
in Rete.

Nonostante i tentativi sempre piu si-
stematici di trovare una soluzione a questa
dissonanza (fornendo linee guida redazio-
nali e prevedendo piti momenti intermedi
di confronto) il risultato rimane non del
tutto soddisfacente e permane una sorta di
refrattarieta a usare il web come strumento
avanzato e a passare da un codice comuni-
cativo a un altro.

Un altro problema riguarda il modo di
salvaguardare l'unicita e la completezza del
contributo storico offerto in un contesto
editoriale che comporta spesso la pubblica-
zione di nuovi testi a partire da contributi
di diversi autori, utilizzandone solo alcune
parti e componendole in un lavoro origina-
le. Infatti, se 'autore ragiona in termini di
autonomia del testo che gli viene affidato, la
redazione ragiona in termini di complessita
del sistema multimediale, imponendo una
chiara scelta sulle modalita di citazione del
diritto d’autore. Per riconoscere la paternita
dell’opera intellettuale, ogni testo & pubbli-
cato nella sua versione originale nella Biblio-

teca mentre, perseguendo il principio della
conoscenza come bene pubblico, si stanno
mettendo a punto modalita contrattuali per
un’acquisizione dei testi con licenze creative
commons.

Anche il lavoro di reperimento e scelta
delle risorse da pubblicare stimola riflessioni
su potenzialita e criticita del contenitore, che
spesso si legano a una differente valutazione
dello strumento che si sta utilizzando. 1l
potenziale del portale risiede anche nel suo
essere un lavoro in costante progresso, tant’e
che la necessita della redazione & quella di
pubblicare risorse e strumenti anche parziali
che vadano a interagire in modo funzionale
con i contenuti preesistenti. La preoccupa-
zione dello storico, invece, ¢ orientata al rag-
giungimento di una massa critica di materiali,
mettendo in evidenza le problematiche e i
limiti di lavorare con una selezione di fonti
—seppur in costante arricchimento — rispetto
a quelle prodotte e conservate, e con una
riproduzione virtuale delle stesse.

Questo aspetto introduce il tema della
fruizione: allo storico si chiede anche di
intervenire nella pratiche di utilizzo del por-
tale. Se I'utilita e le possibili aree di interesse
dei contenuti sono gia state evidenziate, pit
complesso & un loro impiego sistematico in
ambito universitario. Gli insegnamenti di
storia economica e di storia del lavoro sono
pochi e i programmi ministeriali non tratta-
no che marginalmente la storia industriale;
piuttosto che immaginare un impiego dei
Corsi a supporto della didattica universi-
taria pare di maggiore utilita, da una parte,
rivolgersi a gruppi di interesse pitt ampi,
dall’altra intensificare I'utilizzo a livello
universitario di strumenti specialistici, come
la Biblioteca.

E il senso dell’iniziativa, infatti, che
permette di muoversi in una dimensione
complessa: una dimensione che parte da
una prospettiva disciplinare e si struttura
in un approccio tematico; che parte dalla
conoscenza della storia per toccare quella
dell'identita, e quindi della memoria.
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Claus-Dieter Krohn
Lesilio degli intellettuali tedeschi negli Stati Uniti dopo il 1933

Lesilio degli intellettuali tedeschi dopo I’ascesa al potere di Hitler, ha rappresentato
il pitt grande trasferimento di intelligenze e di talenti che mai si sia verificato nell’eta
moderna e contemporanea.

Trapiantati nella realta americana che li accolse, gli scienziati tedeschi svilupparono
una serie d’analisi sulle trasformazioni della societa, dell’economia e sul futuro della
democrazia che ebbero un impatto fortissimo in diversi settori della cultura statunitense,
garantendo per lungo tempo a quel paese il primato in molto campi del sapere.

The exile of German intellectuals to the United States after 1933
The exile of German intellectuals after Hitler took power was the largest transfer of
skills and talents that ever occurred in modern and contemporary times.
German scientists, settled in an American environment which welcomed them, devel-
oped a series of analysis on the transformation of society, economy and the future of
democracy, that had a great impact on various sectors of the US culture, ensuring to
the country a primacy in various fields of knowledge for a long time.

Parole chiave:
Weimar, esilio, trasformazioni sociali, cultura di massa, democrazia, impatto scienti-
fico

Weimar, exile, social transformation, mass culture, democracy, scientific impact

Laurent Jeanpierre
Gli emigrati francesi negli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale:
un’eccezione?

Nella letteratura sull’emigrazione culturale il caso francese viene sempre presentato
come un’eccezione. Alla base di questo consolidato giudizio vi & principalmente il fatto
che I'esilio degli intellettuali francesi si caratterizzo per un numero molto elevato di
rientri in patria dopo il 194s.
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Partendo da una rivisitazione dei tratti generali di quest’esperienza, 'autore punta a
superare questo luogo comune sviluppando da un approccio metodologico diverso:
egli infatti considera la figura dell’esule come un’entita dotata di un’identita nazionale
debole, in continua modificazione. Il saggio si concentra quindi sulle attivita in campo
politico svolte dagli esuli francesi negli Stati Uniti e sul contributo culturale e scientifico
da essi offerto nel paese di accoglienza.

French migrants to the United States after World War I1: an exception?

The French case is always mentioned as an exception, in the existing literature on
cultural migration. This consolidated judgment is based on the fact that the exile
of French intellectuals was marked by a very high number of repatriations after 194s.
Starting from a review of the general traits of this experience, the author aims at over-
coming this common place, starting from a different methodological assumption: he
considers the figure of the refugee as an entity having a weak national identity, always
subject to modification. The essay concentrates on political activities carried out by
French refugees in the United States and on the cultural and scientific contribution
they offered to the nation.

Parole chiave:
esilio, identita nazionale, attivismo politico, Ecole libre, gollismo, ritorno
exile, national identity, political activism, Ecole libre, Gaullism, homecoming

Renato Camurri
Idee in movimento:
lesilio degli intellettuali italiani negli Stati Uniti (1930-1945)

Nella storia dell’esilio degli intellettuali e degli scienziati europei verso gli Stati Uniti, il
caso italiano & stato tra i meno studiati in assoluto. L'autore esamina le cause di questo
ritardo della storiografia italiana e analizza in chiave comparativa le caratteristiche
generali di questa particolare esperienza di migrazione culturale, una storia all'interno
della quale una posizione centrale viene occupata da Max Ascoli. Di quest’ebreo
ferrarese, giunto negli Stati Uniti nel 1931, viene ricostruita la carriera americana e il
suo ruolo nel salvataggio degli intellettuali italiani in fuga dall’Italia e dall’Europa
negli anni a cavallo delle leggi razziali. Della loro presenza nel mondo accademico e
scientifico americano ’articolo, incrociando varie fonti archivistiche, propone una
prima mappatura.

Moving ideas: the exile of Italian intellectuals
in the United States (1930-1945)
In the history of the exile of European scientists and intellectuals towards the
United States, the case of Italy is one of the less investigated. The author examines
the causes of this delay in Italian historiography and analyses by comparison the
general features of this experience of cultural migration. A central position in this
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scenario is held by Max Ascoli, and the essay describes the American career of this
Jew from Ferrara, who arrived in the United States in 1931, and his role in the rescu-
ing of Italian intellectuals escaping from Italy and Europe during the years of the
Racial Laws, providing a first attempt at mapping their presence in the American
academic and scientific world.

Parole chiave:
esilio, antifascismo, fuoruscitismo, comparazione, Max Ascoli, generazione
exile, antifascism, political exile, comparison, Max Ascoli, generation

Sebastiaan Faber
Lestlio degli intellettuali spagnoli e tedeschi in Messico:
due esperienze a confronto

Trail 1939 e il 1946 Citta del Messico divenne uno dei centri piti importanti per gli esuli
europei. In quegli anni trovarono asilo nella capitale messicana artisti, scrittori, registi,
filosofi e molti militanti antifascisti provenienti soprattutto dalla Spagna e dalla Ger-
mania. L'autore si concentra su questi due gruppi mettendone in evidenza gli elementi
in comune ed le differenze principali e prendendo come esempi i casi degli scrittori
Max Aub ed Egon Erwin Kish. Utilizzando questo caso di studio, I'articolo sviluppa
alcune considerazioni di carattere metodologico sull’opportunita di sviluppare gli studi
sull’esilio in chiave comparativa, superando la rigida classificazione e separazione dei
singoli casi nazionali.

The exile of Spanish and German intellectuals in Mexico:
the comparison of two experiences

Between 1939 and 1946 Mexico City became one of the most important centers of
attraction for European refugees. Many artists, writers, directors, philosophers and
anti-fascist militants coming from Spain and Germany took refuge in the capital of
Mexico. The author focuses on these two groups, highlighting common elements and
main differences and taking the writer Max Aub and Egon Erwin Kish as an example.
Using this as a case study, the essay develops a few methodological considerations on
the opportunity to develop comparative studies on exile, overcoming the rigid classi-
fication and separation of single national cases.

Parole chiave:

guerra civile spagnola, esilio, Messico, repubblicani, comunisti, comparazione, storia
transnazionale

Spanish Civil War, exile, Mexico, Republicans, Communists, comparison, transnational
history
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Christian Fleck
Per un profilo prosopografico dei sociologi di lingua tedesca in esilio

Tra gli scienziati sociali che dopo il 1933 furono costretti a emigrare negli Stati Uniti, i
sociologi occupano una posizione di primo piano. L'obiettivo di definirne un profilo
prosopografico, spinge I’autore a individuare le caratteristiche principali che determi-
nano l'identita di questa figura che spesso nell’Europa degli anni "20 e ’30 non aveva
ancora un profilo ben definito. Incrociando diverse fonti, I’articolo prima tratteggia
I'identikit di base del sociologo di lingua tedesca e successivamente mette a confronto
alcune particolari categorie: gli studiosi che emigrarono e quelli che invece rimasero in
patria, quelli tedeschi e quelli austriaci. La seconda parte di questo lavoro & interamente
dedicata alla valutazione dell’impatto che la produzione scientifica di questo gruppo
di sociologi ha avuto nella cultura americana.

For a prosopographic profile of exiled German speaking sociologists
Sociologists have an eminent role among social scientists which were forced to migrate
to the United States after 1933. The objective of defining their prosopographic profile
pushed the author to identify the main features that determine the identity of this
figure, which did not have a precise profile in Europe in the 1920’s and 1930’s. Crossing
various sources, the article first delineates the basic identikit of the German speak-
ing sociologist and then compares a few specific categories: scholars who migrated,
those who remained in their native country, and those of German or Austrian origin.
The second part of the essay is totally devoted to the evaluation of the impact of the
scientific production of this group of sociologists on American culture.

Parole chiave:
sociologia, esilio, universita, prosopografia, carriere, impatto scientifico
sociology, exile, universities, prosopography, careers, scientific impact

David Kettler
Le “prime lettere” dei refugees: una liguidazione dell esperienza dell esilio?

Le “prime lettere” che vengono prese in considerazione sono quelle scritte, subito
dopo la fine della seconda guerra mondiale, da alcuni grandi esuli tedeschi agli amici
rimasti in Germania. Nelle intenzioni dei mittenti esse servono a riprendere i contatti
dopo molti anni di silenzio e a riaprire la discussione sulla scelta dell’esilio e sulla pos-
sibilita di un ritorno in patria. In primo luogo queste lettere raccontano la condizione
dell’esule, le difficolta dell’inserimento in una nuova realta: esse aprono anche vecchie
ferite mai rimarginatesi relative alle scelte politiche compiute negli anni della dittatura
e quelle che riguardano I'immediato dopoguerra, da subito segnato dal clima della
guerra fredda e dall’acutizzarsi dello scontro politico tra le due Germanie.
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The “first letters” of refugees: a liquidation of exile?

The “first letters” that are taken into account are those written soon after the end
of World War II by a few great German refugees to their friends who remained in
Germany. In the intentions of the senders, they are aimed at resuming contacts after
many years of silence and re-open a discussion on the choice of exile and on the chan-
ce of going back to their native country. These letters describe the condition of the
refugee and the difficulties of inclusion in a new reality: they also open old wounds
that never healed and concerning political choices made in the years of dictatorship
and immediately after the war, marked right away by the cold war and acute political
confrontation between the two Germanys.

Parole chiave:
“prime lettere”, esilio, sradicamento, rigoneziazione, ritorno, patria
“first letters”, exile, rooting out, renegotiation, homecoming, homeland

Catherine Collomp
La Scuola di Francoforte in esilio: storia di un’inchiesta sull antisemitismo
nella classe operaia americana

Tra il luglio e il dicembre del 1944 I'Istituto per le ricerche sociali della Columbia
University rese noto i risultati su un’inchiesta sull’antisemitismo nella classe operaia
americana condotto per conto dello Jewish Labor Committee di New York. T risultati
della ricerca, confermarono il radicamento di alcuni stereotipi e pregiudizi sugli ebrei
in alcuni specifici segmenti del mondo del lavoro americano: essi erano maggiormen-
te diffusi tra i “colletti blu” rispetto ai “colletti bianchi” e tra i bianchi rispetto alla
popolazione di colore. Questa forma di antisemitismo coinvolgeva, paradossalmente,
anche i lavoratori impegnati nelle fabbriche dove si realizzavano armi per combattere
il Terzo Reich. Essa non cesso con la fine del secondo conflitto mondiale, ma si tra-
sformo, utilizzando gli stessi meccanismi che vennero analizzati dai sociologi tedeschi
emigrati, nella discriminazione nei confronti del militante comunista.

The Frankfurt School in exile:
history of a survey on anti-Semitism in the American working class

Between July and December 1944 the Institute for social research of Columbia Univer-
sity made known the results of a survey on anti-Semitism in the American working class
carried out by the Jewish Labor Committee of New York. The results of the research
confirmed the rooting of a few stereotypes and prejudices on Jews in some specific
segments of the American working world: more widespread among “blue collars”
rather than “white collars” and among the white population rather than the black. This
form of anti-Semitism involved, paradoxically, also the workers of factories producing
weapons to fight against the Third Reich. A form of anti-Semitism which did not stop
with the end of World War IT but turned, using the same mechanisms analyzed by
migrant German sociologists, into a discrimination against communist militants.
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Parole chiave:
Scuola di Francoforte, esilio, classe operaia, antisemitismo, razzismo, comunismo
School of Frankfurt, exile, anti-Semitism, working class, racism, communism

Francisco Sevillano
1l “rosso”. L'immagine del nemico nella “Spagna nazionale”

Questo contributo analizza la multiforme natura delle violenze avutesi durante la guerra
civile spagnola, con particolare attenzione alla sua dimensione simbolica. Per questo
scopo, si prende in considerazione la costruzione dell’immagine del nemici («i rossi»)
nella stampa conservatrice del periodo di guerra, nella fase del passaggio del fronte a
Madrid e durante I’avanzata delle forze nazionaliste nella Spagna settentrionale.

The “Red”. The imagine of the enemy in the “Nationalist Spain”
This paper examines the multiform nature of the violence that erupted during the
Spanish Civil War, with particular emphasis on its symbolic dimension. To this end,
its considers the propagandistic construction underpinning the representation of the
«enemy» (los rojos) in the so-called Nationalist press during one moment of the war,
aftermath of the fighting on the Madrid front and the advance of the Nationalist forces
througt northern Spain

Parole chiave:

Guerra civile spagnola, violenza, propaganda, rappresentazione culturale, nemico,
nazionalismo

Spanish Civil War, violence, propaganda, cultural representation, enemy, national-
ism

Steven Forti
Partito, rivoluzione e guerra. 11 linguaggio politico di un transfuga:
Nicola Bombacci (1879-1945)

Nicola Bombacci fu un dirigente di spicco del PSI durante la Grande Guerra e negli
anni del “biennio rosso”. Dopo 'espulsione dal Partito Comunista, di cui fu uno dei
fondatori, negli anni Trenta si avvicind al fascismo fino al punto di esserne uno degli
ultimi strenui difensori, morendo sul lago di Como fucilato dai partigiani e venendo
esposto a Piazzale Loreto con Mussolini. In queste pagine, dopo un rapido cenno alla
traiettoria politica e storiografica di Bombacci, si vuole approfondire la questione del
transito dalla sinistra al fascismo nell’Ttalia interbellica attraverso I’analisi del discorso
politico del soggetto studiato. L.a metodologia d’analisi prevede I'utilizzo di una bio-
grafia per momenti e 'individuazione di categorie di interpretazione della politica, che
permettono una comparazione tra il periodo social-comunista ed il periodo fascista.
Infine, si propone una ipotesi di interpretazione: la passione politica
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Party, revolution and war.
On the polical speech of Nicola Bombacci (1879-1945)

Nicola Bombacci was an important PST’s leader during the First World War and the
biennio rosso (1919-1920). After his expulsion from the PCd’I, of which was one of
the founders, he approached fascism and became one of the last supporters of it since
he had been shooted by partisans and died in Como Lake, and had been exposed in
Loreto Square beside to Mussolini. After a short historical mention of the Bombacci’s
political life, these pages will analyse deeper the question of the passage from the left
to fascism in interwar Italy, through the analyse of his political language. The method
executed in order to analyse the question foresees the use of a biography by dates and
the identification of the political interpretation’s categories, which permit to carry out
a comparison between the social-communist and fascist period. In conclusions, the
article proposes a thesis of interpretation: the political passion.

Parole chiave:
Fascismo, Nazione, Rivoluzione, Classe, Guerra, Passione politica
Fascism, Nation, Revolution, Class, War, Political passion

A cura del Gruppo di lavoro del Centro Storia e Cultura dell’Industria
Storiaindustria.it: un progetto a pinl dimensioni

Larticolo illustra il lavoro di ideazione e di sviluppo del progetto multimediale Sto-
riaindustria.it, nato come strumento per offrire liberamente sul web percorsi formativi
sulla storia industriale e del lavoro di Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta dal 1850, con
finalita prettamente didattiche.

L’analisi si sofferma sull’evoluzione della struttura narrativa del portale, esaminandone
i contenuti storici e il linguaggio in relazione alla piti ampia riflessione sulle pratiche
di scrittura della storia digitale; inoltre prende in esame le soluzione tecnologiche
ispirate al web 2.0 e utilizzate per coinvolgere gli utenti nella ricerca, pubblicazione e
condivisione di micro-contenuti, valutandole nel contesto dinamico che negli ultimi
anni ha modificato profondamente gli usi culturali della Rete.

Si affronta poi la dimensione didattica del portale, interrogandosi sui modelli di
insegnamento e apprendimento della storia contemporanea con I’ausilio delle nuove
tecnologie e, in particolare, sui presupporti che rendono la “navigazione” un atto di
ricerca e la disponibilita di fonti un “sapere didatticamente attrezzato”.

Larticolo si conclude con una valutazione del rapporto tra Storiaindustria.it e il mondo
della ricerca scientifica, in relazione alle pratiche della storia economica e sociale, per
capire le possibilita innovative — ma anche le problematiche di metodo — che stru-
menti multimediali in rete come il portale presentato offrono per la costruzione e la
diffusione di conoscenze storiche

195



ENGLISH SUMMARY

Storiaindustria.it: a multidimensional project

The article illustrates the process of conceiving and developing the multimedia project
Storiaindustria.it, born as a tool with principally didactic aims to offer free access to
educational web resources on the history of industry and work in Piemonte, Liguria
and the Valle d’Aosta since 1850.

The analysis shows the evolution of the narrative structure of the portal, examining
the historical content and the language in relation to a wider consideration of writ-
ing practices in digital history: it also examines the technological solutions inspired
by Web 2.0 and used to involve the users in the research, publication and sharing of
micro-content, evaluating it in a dynamic context that has profoundly changed the
cultural uses of the Net in recent years.We also deal with the didactic aspects of the
portal, inquiring into teaching and learning models for contemporary history with the
aid of the new technologies and, in particular, into the requisites that make ‘surfing’ a
research activity and the availability of sources a ‘didactically equipped knowledge’.
The article concludes with an evaluation of the relationship between Storiaindustria.it
and the world of scientific research, in relation to the practices of economic and social
history, in order to understand the innovative possibilities — but also the methodologi-
cal problems — that online multimedia tools like the portal bring to the construction
and diffusion of historical knowledge.

Parole chiave:

storia industriale, storia digitale, didattica della storia, ambienti di apprendimento,
multimedialita, interazione

industrial history, digital history, teaching history, learning environments, multimedia,
interaction
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I fascicoli di «Memoria e Ricerca» gia pubblicati

1. Gli anni del regime fascista nella “provincia del Duce” [esaurito]

2. Sul fascismo in Romagna, a cura di Massimo Lodovici

3. Collegi elettorali, a cura di Fulvio Conti e Serge Noiret

4. Le reti della modernizzazione, a cura di Roberto Balzani e Andrea Giuntini

5. Le trasformazioni della festa. Secolarizzazione, politicizzazione e sociabilita nel xXix
secolo (Francia, Italia, Spagna), a cura di Marco Fincardi e Maurizio Ridolfi

6. ldentita e culture regionali. Germania e Italia a confronto, a cura di Stefano
Cavazza e Reinhard Johler

7. Libri, letture e biblioteche per il popolo, a cura di Oriana Maroni, Sante Medri
e Paolo Temeroli

8. Migrazioni: comunita e nazione. Percorsi di storia sociale e culturale, a cura di
Manuela Martini

9. Gli spazi dei partiti nell'ltalia repubblicana, a cura di Simone Neri Serneri e
Angelo Ventrone

10. La pedagogia dei media nel secondo dopoguerra. Identiti regionali e identita
nazionali (Francia, Italia, Spagna), a cura di Francesca Anania

n.s. 1. Ambiente, territori, parchi. Regionalismi e politiche nazionali, a cura di
Patrizia Dogliani

n.s. 2. Terre immaginate. La costruzione di stereotipi regionali, a cura di Marco
Fincardi

n.s. 3. Linguaggi e siti: la storia on line, a cura di Serge Noiret

n.s. 4. Massoneria e politica in Europa fra Ottocento e Novecento (Italia, Spagna e
Portogallo), a cura di Fulvio Conti

n.s. 5. Flussi invisibili. Le telecomunicaziont fra Ottocento e Novecento, a cura di
Andrea Giuntini

n.s. 6. L'Europa allo specchio. Immagini e rappresentazioni nell’ opinione pubblica,
a cura di Francesca Anania

n.s. 7. La Grande Guerra in vetrina. Mostre e musei in Europa negli anni Venti e
Trenta, a cura di Massimo Baioni e Claudio Fogu

n.s. 8. La campagna elettorale nell’ Europa mediterranea (secoli x1x-xx), a cura di
Serge Noiret

n.s. 9. Repubbliche e repubblicanesimo. L' Europa meridionale (secoli X1x-Xx), a cura
di Maurizio Ridolfi
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n.s. 10. Le metamorfosi della storia sociale, a cura di Maria Malatesta

n.s. 11. Porti dell’ Europa mediterranea (secoli xix e xx), a cura di M. Elisabetta
Tonizzi

n.s. 12. Potere ecclesiale e societd secolarizzata. Ambienti cattolici tra innovazione e
continuita (secoli XIx e xx), a cura di Stefano Trinchese

n.s. 13. La violenza politica tra le due guerre mondiali. Culture, pratiche e linguaggi
nell’ Europa mediterranea, a cura di Andrea Baravelli

n.s. 14. Grande mercato e diritti sociali nell’ Europa del Novecento, a cura di Barbara
Curli

n.s. 15. Regioni plurilingue e frontiere nazionali, a cura di Rolf Petri

n.s. 16. Territori contesi. Guerra antipartigiana e Resistenza nell’ Europa nazista, a
cura di Steffen Prauser

n.s. 17. Esposizioni in Europa tra Otto e Novecento. Spazi, organizzazione, rappre-
sentazioni, a cura di Alexander C.T. Geppert e Massimo Baioni

n.s. 18. Da emigranti ad imprenditori. Gli italiant all estero nel secondo dopoguerra,
a cura di Saverio Battente

n.s. 19. I/ mondo alpino. Storia, culture e rappresentaziont, a cura di Renato Ca-
murri

n.s. 20. Fotografia e violenza. Visioni della brutalita dalla Grande guerra ad oggi, a
cura di Ilsen About, Joélle Beurier, Luigi Tomassini

n.s. 21. Commemorando le guerre civili. Memorie pubbliche e politiche del ricordo
nell’ Europa del Novecento, a cura di Giorgos Antoniou e Luisa Passerini

n.s. 22. Storie regionali, a cura di Marco De Nicolo

n.s. 23. Made in Italy. Consumi e identita collettive nel secondo dopoguerra, a cura
di Claudia Baldoli e Jonathan Morris

n.s. 24. Letteratura e politica. Sulla contro-rivoluzione nell' Europa del XIX secolo,
a cura di Jordi Canal

n.s. 25. Movimenti e culture giovanili, a cura di Marco Fincardi e Catia Papa

n.s. 26. Le televisioni in Europa, a cura di Francesca Anania e Manuel Palacio
Arranz

n.s. 27. Associazioni sportive. ldentita sociali e modernizzazione, a cura di Francesco
Bonini e Veruska Verratti

n.s. 28. Armi e politica. Esercito e societd nell’ Europa contemporanea, a cura di
Marco Mondini

n.s. 29. I/ secolo del teatro. Spettacoli e spettacolarita nell Ottocento europeo, a cura
di Carlotta Sorba

n.s. 30. Le politiche della Comunita / Unione europea. Origini e sviluppo storico, a
cura di Ariane Landuyt
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IL PERFETTO ACCORDO DI DUE REALTA
IN UN CRESCENDO ARMONIOSO

/. : . =
i impegno di due solide realta
che operano in armonia contribuisce
allo sviluppo economico, sociale, sportivo

e alla tradizione artistica della nostra citta.
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DI RAVENNA
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NEAREDH-DILFERIALLO / BARABINO & PARTIERS.

Nasce Hera
per i servizi vitali
di 135 comuni.

Bologna e la Romagna
sono sempre pill in voga.

i’”
— Are / Seabo, Ami, Amia, Amir, Amf, Area,
’ Asc, Sis, Taularia, Team e Unica
si sono unite per migliorare la
qualita dei servizi al cittadino
in settori fondamentali come
I'energia, l'acqua e i servizi
ambientali. Non capita tutti i giorni.
La forza di Hera, cha vanta un
fatturato di oltre 1 miliardo di Euro,
¢ nella competenza delle 4.000
» persone che vi lavorano e nel
% radicamento in un'area territoriale
all'avanguardia nella progettazione
e gestione dei servizi pubblici.
Sono elementi che rappresentano
ﬂ una garanzia di impegno ed
©  investimenti continui per offrire
agli oltre 2 milioni di abitanti servizi
di qualita. Ma sono anche premesse
fondamentali per dare vita a nuovi
servizi e iniziative.
E’ una sfida importante, che dara
molti risultati: perché Hera nasce
da un grande progetto collettivo.

-—HERA

e DALL'UNIONE DI 1 IMPRESE UN GRANDE SISTEMA DI SERVIZI PER IL CITTADINO
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