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Introduzione 

 

 

 

Margaret Rumbold, nel saggio Pierre Coste. Traducteur huguenot (1991)1, lamenta 

una grave lacuna all’interno degli studi sulla figura del traduttore francese, il Coste, 

ossia l’assenza di un’opera interamente dedicata alla vita e all’attività di letterato di 

quella che fu una delle figure più significative per la trasmissione del sapere 

filosofico: «Le nom de Pierre Coste se trouve dans les dictionnaires biographiques et 

dans les bibliographies des oeuvres du dix-huitième siècle, mais à part cela, il n’y a 

guère d’études de ce traducteur. Généralement, les biographes de son maître, Locke, 

ne lui accordent que quelques mots, souvent dans un renvoi en bas de page. Et 

pourtant les traductions de Coste se lisent encore en Europe. Certes, le professeur 

Gabriel Bonno a fait plusieurs articles utiles à son sujet et Ennemond Casati, John 

Hampton, le docteur Robert Shackleton et S. F. Whitaker ont tous donné quelques 

renseignements sur ses lettres dans des journaux littéraires contemporains. Au début 

du vingtième siècle , l’abbé Rouquette eut également donné des précisions sur la vie 

de Coste dans le “Bulletin historique et littéraire” de la Société de l’Histoire du 

Protestantisme Français. À la même époque, Charles Bastide, et plus tard, James 

Axtell, lui ont dédié chacun un chapitre dans leurs études du dix-huitième siècle et 

des écrits pédagogiques de Locke respectivement, tandis que tout dernièrement le 

professeur Rex Barrel a éclairé sa correspondance avec Shaftesbury. C’est en vain, 

cependant, qu’on cherche une œuvre consacrée entièrement à Coste»2.  

                                                        
1 M. E. Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, New York, Lang, 1991. 
2 Ivi, Préface, p. VI. L’autrice fa esplicitamente riferimento ai seguenti saggi: G. Bonno, Les 

relations intellectuelles de Locke avec la France (d’après des ducuments inédits), in University of California 
Publications in Modern Philology, vol. 38, n° 2, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 
1955; Id., Locke et son traducteur français Pierre Coste. Avec huit lettres inédites de Coste à Locke, «Revue de 
Littérature comparée», XXXIII, n° 2, Paris, Didier, 1959, pp. 161-179; Id., Lettres inédites de Le Clerc à 
Locke, in University of California Publications in Modern Philology, vol. 52, University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, 1959; E. Casati, Quelques correspondants français de Shaftesbury, «Revue de 
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Una lacuna tanto più grave se si considera che il Coste ebbe il ruolo di introdurre 

nell’Europa del XVIII secolo (un’Europa in cui a costituire la koinè non era l’inglese, 

lingua che pochi erano in grado di comprendere e usare correntemente, bensì 

l’affiancarsi e l’intrecciarsi del francese e del latino)3 l’opera più importante di John 

Locke, l’Essay concerning Humane Understanding (1690)4: nel 1700 fu infatti pubblicato 

il frutto di un lavoro di traduzione cominciato circa quattro anni prima, l’Essai 

philosophique concernant l’Entendement humain5, rispondendo così a quell’interesse e 

                                                                                                                                                                             
littérature comparée», XI, n° 2, 1931, pp. 219-236; J. Hampton, Les traductions françaises de Locke au 
XVIIIe siècle, «Revue de littérature comparée», XXIX, n° 1, 1955, pp. 240-251; R. Shackleton, 
Renseignements inédits sur Locke, Coste et Bouhier, «Revue de littérature comparée», XXVII, Paris, Didier, 
1953, pp. 319-322; S. F. Whitaker, Pierre Coste et Shaftesbury, «Revue de littérature comparée», XXV, 
1951, pp. 241-253; de Charnisay baronne, Les Chiffres de M. l’abbé Rouquette: étude sur les fugitifs du 
Languedoc, Société de l’Histoire du Protestantisme Français, «Bulletin historique et littéraire», au siège 
de la Société, 54 rue des Saints-pères, Librairie Fischbacher, LXII, 1913, pp. 340-364; Ch. Bastide, 
Anglais et Français du XVIIe siècle, Paris, Alcan, 1912; J. Axtell, The Educational Writings of John Locke, 
London, Cambridge University Press, 1968. 

3  Marta Fattori, nel volume Linguaggio e filosofia nel seicento europeo (Firenze, Olschki, 2000), si 
sofferma in più occasioni sulla presenza e sul ruolo del latino accanto al progressivo emergere delle 
lingue vernacolari. Già nell’Introduzione l’autrice parla di “osmosi”, riferendosi all’interdipendenza tra 
il vernacolo e il latino al fine di pervenire a una corretta definizione della terminologia filosofica (e di 
una sua ri-definizione rispetto alla tradizione scolastico-medievale): «Nel ’600 europeo, per 
approfondire il linguaggio filosofico e scientifico, il latino s’impone, insieme alla vernacolari, come 
una lingua che continua a plasmarsi in una costante e reciproca osmosi con quelle. Per questo a lungo, 
non in contrapposizione alle lingue nazionali, il latino continuò a essere lo strumento linguistico 
privilegiato della République des Lettres: proprio il progressivo affermarsi delle lingue vernacolari 
infatti rendeva necessaria la traduzione latina delle opere scientifiche e filosofiche» (ivi, p. IX). Avremo 
modo di “toccar con mano” il ruolo di “pietra di paragone” che il latino giocava nei confronti della 
terminologia vernacolare per l’espressione dei nuovi concetti (cfr. ivi, pp. 305-306 e in generale il 
saggio La sopravvivenza del latino come lingua filosofica dei secoli XVII e XVIII, pp. 305-330) quando 
andremo ad analizzare le riflessioni che il Coste compie cercando di rendere in francese la 
consciousness lockiana. 

4  J. Locke, An Essay concerning Humane Understanding. In Four Books, London, Basset, 1690 (16942 
«with large Additions», 16953, 17004 «with large Additions»: tutte edizioni, queste, pubblicate a Londra da 
A. and J. Churchill; nel 1706 comparirà una ulteriore edizione, postuma, dell’opera di Locke, basata su 
correzioni approntate dall’autore stesso). L’edizione consultata è quella critica edita e introdotta da P. 
H. Nidditch (Oxford, Clarendon, 1975). Su questa si basa la più recente traduzione italiana dell’Essay 
(Milano, Bompiani, 2004, introduzione di P. Emanuele, traduzione, note e apparati di V. Cicero e M. 
G. D’Amico, con testo inglese a fronte). 

5  J. Locke, Essay philosophique concernant l’Entendement humain, où l’on montre quelle est l’étendue 
de nos connoissances certaines, et la manière dont nous y parvenons, traduit de l’anglois par Pierre Coste sur 
la quatrième édition, revue, corrigée et augmentée par l’Auteur, Amsterdam, H. Schelte, 1700 (tale 
opera sarà riedita – Amsterdam, chez P. Mortier – nel 17292 «augmentée de quelques additions 
importantes de l’Auteur qui n’ont paru qu’après sa mort, et de quelques remarques du traducteur», 
nel 17353 «augmentée de quelques additions… tant de nouvelles Additions de l’auteur même, que de 
son Eloge par le Traducteur», nel 17424 «revue, corrigée et augmentée» (recentemente riedita a cura di 
G. J. D. Moyal, Paris, H. Champion, 2004) e infine nel 17555 «revue et corrigée». Circa la traduzione 
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quella viva curiosità verso le tesi del filosofo inglese che erano stati destati presso i 

savants dall’Abrégé pubblicato nel 1688 da Jean Le Clerc sulla Bibliothèque universelle et 

historique6. 

Ora, se lo scritto della Rumbold venne a colmare nel 1991 la lacuna biografica circa 

il Coste, la presente ricerca vuole sopperire a una seconda mancanza: fino ad ora non 

è infatti mai comparso un lavoro interamente dedicato alla traduzione del Coste del 

Saggio lockiano. Vari studiosi (tra i quali, oltre ai nomi già citati dalla stessa 

Rumbold, sono da ricordare Jean Deprun [1979], Jørn Schøsler [1983], Luisa 

Simonutti [1984], Catherine Glyn Davies [1990] e Étienne Balibar [1998])7 hanno 

affrontato l’argomento, certo, ma ciascuno di essi ha preso in esame solamente alcuni 

aspetti dell’opera del Coste, finendo inevitabilmente per trascurarne altri (seppur di 

pari importanza): il mio intento è quello di andare oltre questa “costellazione” di 

saggi proponendo una ricerca che sia ad un tempo “visione d’insieme” e 

“rielaborazione critica” di quanto affermato circa il Coste nel corso degli anni. 

Ciò non deve lasciar pensare che l’approccio che qui si intende adottare sia 

esclusivamente “riassuntivo”: esso sarà di carattere teoretico, o meglio, gnoseologico. 

Se con l’espressione “gnoseologia” si indica l’esame dei contenuti primi della 

coscienza, si può senza dubbio affermare che tale atteggiamento in psicologia sia 

                                                                                                                                                                             
francese del Coste mi sono avvalso sia della prima edizione francese, che della quarta (ristampa 
Champion) che della riproduzione anastatica Vrin della quinta edizione dell’Essay (Paris, Vrin, 1998, 
éd. par É. Naert; nelle Notes sono riportate le correzioni che, fatte alla prima edizione del 1700, furono 
alla base dell’edizione del 1729). Al fine dello studio comparato delle edizioni della tradizione del 
Coste mi sono avvalso del saggio di Jørn Schøsler, Les éditions de la traduction française par Pierre Coste 
de l’Essay concerning human Understanding de Locke, in Actes du VIIIe Congrès des Romanistes Scandinaves 
(Odense, 17-21 août 1981), Odense, Odense University Press, 1983, pp. 315-324. Cfr. inoltre la recente 
traduzione francese dell’Essay lockiano condotta da J.-M. Vienne (3 voll., Paris, Vrin, 2000-2003-2005). 

6  Extrait d’un Livre Anglois qui n’est pas encore publié, intitulé ESSAI PHILOSOPHIQUE concernant 
L’ENTENDEMENT, où l’on montre quelle est l’étendue de nos connoissances certaines, & la manière dont nous y 
parvenons. Communiqué par Monsieur LOCKE, «Bibliothèque universelle et historique» (1686-1693), tome 
VIII (janvier 1688), à Amsterdam, chez Wolfang, Waesberge, Boom & van Someren, 1688, pp. 49-142. 
Per le citazioni future indicherò tale testo come Abrégé. 

7  I saggi cui si fa riferimento sono: J. Deprun, La philosophie de l’inquiétude en France au XVIIIe 
siècle, Paris, Vrin, 1979; il già citato Schøsler, Les éditions de la traduction française par Pierre Coste; L. 
Simonutti, Considerazioni su Power e Liberty nel Saggio sull’Intelletto umano secondo un manoscritto di 
Coste, «Giornale critico della filosofia italiana»,sesta serie, vol. IV, anno LXIII, fascicolo I (gennaio-
aprile 1984), Firenze, Sansoni, 1984 pp. 179-199; C. G. Davies, “Conscience” as consciousness: the idea of 
self-awareness in French philosophical writing from Descartes to Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 1990; 
É. Balibar, Identité et différence. An Essay concerning Human Understanding, II, XXVII, Of Identity and 
Diversity. L’invention de la conscience, présenté, traduit et commenté par É. Balibar, Paris, Éditions du 
Seuil, 1998. 
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nato proprio con lo studio lockiano della Mind e di ciò che accade in essa. Affrontare 

il testo inglese e il corrispettivo francese in tale prospettiva gnoseologica significa 

quindi porre a confronto la terminologia di Locke (e la psicologia che in esso si 

“incarna”) con il lessico del Coste, lessico che, chiaramente, non è ex nihilo, bensì è 

erede della riflessione psicologica del XVII secolo: l’analisi del testo francese si 

traduce in tal modo in un’indagine intorno alle “radici” della terminologia del 

letterato francese, a ciò che egli più o meno consapevolmente accettò della tradizione 

filosofica che “approntò” il “vocabolario” cui egli ricorse. Quali furono le nuove 

caratterizzazioni che egli conferì al bagaglio concettuale del pensatore inglese 

operando determinate scelte linguistiche? E, allo stesso tempo, quale ri-definizione 

della terminologia filosofica fu così attuata? In che modo, infine, la traduzione del 

Coste influenzò la ricezione di Locke nel continente? La risposta a queste domande 

costituisce a mio avviso un’ulteriore conferma dell’inseparabilità dello studio della 

storia dei concetti dalla storia delle idee. 

Si badi a un punto molto significativo: benché il lettore, affrontando in modo 

comparato il testo inglese e quello francese, si trovi in varie occasioni di fronte a 

passaggi in cui non si ha una perfetta corrispondenza di espressioni (come avremo 

modo di evidenziare), ritengo non sia corretto parlare di “travisamenti” e men che 

meno di “mancata comprensione” da parte del traduttore del vero significato della 

filosofia lockiana. Questo in virtù di tutta una serie di motivi che sarà possibile porre 

in evidenza mediante una ri-costruzione della figura del Coste, delle sue 

“credenziali” di erudito e delle modalità con cui la traduzione fu condotta (ossia 

sotto l’attento controllo di Locke stesso, il quale conosceva tanto la filosofia quanto la 

lingua francese). Condizioni che permettono di rivolgere al Coste, a fortiori, ciò che 

Mario Sina scrisse dell’Abrégé del Le Clerc in relazione al corrispettivo manoscritto 

lockiano: «L’analisi del manoscritto8, che ho potuto condurre alla Bodleian Library di 

Oxford, mostra che […] tutte le correzioni e le aggiunte di mano di Locke sono 

recepite e tradotte nel testo edito sulla “Bibliothèque universelle et historique”. […] 

Altre volte troviamo nel testo francese alcune aggiunte esplicative di cui non c’è 

traccia nel manoscritto. Non è facile stabilire se esse siano chiarimenti di iniziativa 

del traduttore, oppure se il testo dato da Locke al Le Clerc per la traduzione e la 

                                                        
8  Si tratta dell’originale inglese catalogato come Ms. Locke c 28, ff. 52-82v, steso dal segretario di 

Locke, S. Brownover e corretto dallo stesso Locke. 
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pubblicazione avesse ricevuto ulteriori interventi dallo stesso Locke. La vicinanza 

però sia culturale che geografica dell’autore e del traduttore-editore, oltre che 

l’apprezzamento mostrato da Locke […] per questa edizione, fanno ritenere che, 

anche se fosse vera la prima ipotesi, le integrazioni dell’edizione a stampa 

rispecchierebbero fedelmente il pensiero di Locke e sarebbero conformi alla sua 

volontà»9. 

Presentiamo brevemente la vita del Coste e le vicende che portarono al suo 

“fortunato” incontro con Locke10. 

Pierre Coste nasce a Uzès nel 1668. Di famiglia protestante, riceve la propria 

educazione prima presso il Collège d’Anduze, poi, nel 1684, presso l’Académie de 

Genève, «centre intellectuel de l’Europe calviniste»11, dove (come prevedeva il corso 

di studi) viene avviato alla filosofia (scienze naturali comprese) e alla teologia. Non 

potendo far rientro in Francia a causa della revoca dell’Editto di Nantes (1685), egli 

continuò i propri studi in Svizzera, presso le università di Losanna, Zurigo e, 

successivamente, a Leida (nei Paesi Bassi). Nominato nel 1690 “proposant” dal Sinodo 

della Chiesa Vallona di Amsterdam (ossia studente di teologia), si dedicò allo studio 

dell’ebraico, del greco neo-testamentario, della teologia e del latino (per la 

predicazione e la controversia). In questo periodo stringe amicizia con alcuni dei 

personaggi più influenti della scena culturale dell’epoca, come il giornalista Charles 

de La Motte e soprattutto Jean Le Clerc, intellettuale e letterato di Amsterdam, del 

quale si guadagna la stima: è proprio il redattore della «Bibliothèque universelle et 

historique» a proporgli, come esercizio di traduzione dall’inglese, l’opera pedagogica 

di Locke12 e a presentarlo, per via epistolare, al filosofo stesso (che non era al corrente 

della diffusione del proprio scritto in francese). Così leggiamo in una lettera datata 8 

luglio 1695: «Je n’aurois pas manqué de vous écrire qu’il étoit traduit en François, et 

par qui, si j’avois pensé que vous souhaiteriez de le savoir, puisque c’est par un 

                                                        
9  J. Locke, Scritti etico-religiosi, a cura di M. Sina, Torino, UTET, 2000, Nota introduttiva, pp. 214-

215. 
10  Circa la vita del Coste, si rimanda il lettore ai testi precedentemente indicati da Margaret 

Rumbold e al suo prezioso saggio, Pierre Coste. Traducteur huguenot.  
11  A. Barnes, Jean Le Clerc 1657-1736 et la République des Lettres, Paris, Droz, 1938, p. 37. 
12  J. Locke, Some Thoughts concerning Education, London, A. & J. Churchill, 1693; la traduzione 

francese ad opera del Coste comparirà nel 1695 (contemporaneamente alla terza edizione inglese): Id., 
De l’Education des enfants, à Amsterdam, chez H. Schelte (le successive edizioni compariranno nel 
17082, 17213, 17334, 17375, 17446, 17477, 17608, 17769). 
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étudiant en théologie, ou comme on dit ici, un Proposant, qui est extrêmement de mes 

amis. C’est un coup d’essai qu’il a fait en matière de traduction angloise, plûtot pour 

apprendre la langue que pour se faire connoître par là. Le livre se vend fort bien, et si 

l’on en fait une seconde édition, il sera bon qu’il y ajoute ce qui est dans la seconde 

édition angloise»13. In allegato, un biglietto scritto da Coste stesso in cui confessa di 

essere ricorso all’aiuto di Le Clerc per garantire precisione e correttezza alla propria 

traduzione, poiché, scrive: «Plus un livre est exact et bien écrit, plus il est difficile de 

le bien traduire, et […] rien n’est plus désagréable à un auteur que de voir son 

ouvrage entièrement défiguré par une mauvaise traduction»14.  

A partire dal 1695 il rapporto tra Locke e Coste si fa più stretto: il letterato nel 1696 

invia al filosofo inglese una copia della traduzione del saggio comparso nel 1695, The 

Reasonableness of Christianity (ignorando che Locke ne sia l’autore)15 e gli comunica di 

essere già al lavoro circa la trasposizione in francese dell’Essay, accettando in tal 

modo l’importante compito affidatogli dal Le Clerc e dall’editore olandese Henri 

Schelte. Così scrive: «Monsieur, Je ne vous envoye pas ce petit livre pour me 

décharger en quelque sorte de la reconnoissance que je vous dois pour le beau 

présent que vous m’avez fait en m’envoyant votre ouvrage concernant l’Entendement, 

mais plutôt pour en prendre occasion de vous en remercier par avance. Mr. Le Clerc 

m’a dit il y a assez longtemps que vous lui aviez écrit que vous croyiez que j’avois 

                                                        
13  Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 86. Evidentemente, nota Bonno, Le Clerc e sua 

moglie lessero l’opera pedagogica di Locke in inglese. Nella lettera successiva, datata 30 agosto 1695, 
Le Clerc scrive a Locke di aver ricevuto due copie della terza edizione dei Some Thoughts e di 
apprestarsi a inviarne una al Coste (cfr. ivi, p. 87). Avuta tale copia, Coste non mancherà di rispondere 
a Locke, in data 13 settembre 1695, indicando i passi che resero ostica la sua traduzione e le tesi 
difficilmente accettabili dai lettori francesi (come l’usanza di bagnare con l’acqua fredda i piedi dei 
bambini per rafforzarli e le modalità con cui una madre ignara del latino può insegnare tale lingua al 
proprio bambino). Cfr. Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, pp. 164-165. Si fa inoltre 
accenno all’Essay (di cui in quegli anni veniva pubblicata la terza edizione inglese): «Je finirai donc ici 
après vous avoir prié de m’apprendre si la trosiéme édition de votre Essay sur l’Entendement paroîtra 
bientôt. Le libraire qui a imprimé la traduction de votre livre sur l’Education m’a prié de vous le 
demander. Il souhaiteroit de faire imprimer cet ouvrage en Français. Il voudroit même me charger de 
la traduction, mais je crains que cette entreprise ne soit au dessus de mes forces» (ivi, pp. 165-166). 

14  Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, p. 163. 
15  J. Locke, The Reasonableness of Christianity, as deliver’d in the Scriptures, London, Churchill, 1695; 

ID. Que la religion chrétienne est très raisonnable, telle qu’elle nous est représentée dans l’Ecriture Sainte, 
traduit de l’anglois par Coste, Amsterdam, Wetstein, 1696. La lettera del Coste non è datata comincia 
così: «Monsieur, Je viens de traduire un petit livre Anglois intitulé The Reasonableness of Christianity, 
que je prens la liberté de vous envoyer. Si vous ne l’avez pas lu en Anglois, je croy que vous prendrez 
du plaisir à le voir en François» (Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, p. 166). 
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reçu cet ouvrage. Je ne l’ai pas encore reçu. […] Je suis déjà engagé à traduire cet 

ouvrage. C’est avec le même libraire qui a imprimé en François votre Traité de 

l’Éducation. Je n’oublierai rien pour me tirer avec honneur de cette entreprise. Je 

crains bien qu’elle ne soit au dessus de mes forces, mais enfin j’espère que cette 

crainte ne servira qu’à me rendre plus exact et plus circonspect. Dans une extrême 

nécessité je profiterai de la liberté que vous m’avez accordée si honnêtement de vous 

consulter, mais ce ne sera qu’après avoir consulté Mr. Le Clerc»16. 

Col Coste comincia così a vedere la luce il progetto di diffusione a livello europeo 

(per l’epoca potremmo dire “mondiale”) dell’Essay concerning Humane Understanding 

che Locke e soprattutto Le Clerc vagheggiavano sin dal 1687, anno in cui il pensatore 

inglese, su incitamento del publiciste francese17, compose un Abridgement del futuro 

Essay e lo inviò al Le Clerc affinché ne pubblicasse la traduzione sulla «Bibliothèque 

universelle et historique» del 168818. Per capire l’importanza che la figura del giovane 

proposant venne ad acquisire in questo contesto, basta portare l’attenzione 

all’epistolario tra Locke e Le Clerc degli anni 1688-1695. In una lettera del 5 luglio 

1689, quest’ultimo scrive: «J’ai bien de la joie d’apprendre que votre traité [l’Essay] 

est sous la presse; et je ne me dédis point de la promesse que je vous avois faite de le 

mettre en latin, pourvu que vous n’exigiez pas de moi que je le fasse trop 

promptement. Je suis chargé seul du soin de la Bibliothèque»19. Come si può leggere, 

dapprima si pensò al latino come lingua atta a “portare” le tesi del Saggio oltre la 

Manica (a questa traslazione, tanto fisico-spaziale quanto culturale, rimanda l’analisi 

etimologica di “tra-ducere”, tanto più che in inglese “translation” indica 

                                                        
16  Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, p. 167. 
17  Locke conobbe Le Clerc nell’inverno del 1865-1866, durante l’”esilio olandese”, grazie alla 

mediazione del Limborch e strinse con lui un sodalizio d’amicizia e di reciproco accrescimento 
filosofico e culturale. Cfr. Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, pp. 164-165. Per 
“esilio olandese” si intende il periodo che va dal 1683 al 1689 in cui Locke, a causa della caduta in 
disgrazia di Lord Ashley Cooper, conte di Shaftesbury (di cui era consigliere), fu costretto a riparare in 
Olanda (dopo due anni di ritiro a Oxford in cui egli si dedicò allo studio del neo-platonismo inglese). 
Qui visse sotto il falso nome di Dr. Van der Linden e si stabilì ad Amsterdam presso l’abitazione del 
dottor Veen. Cfr. in generale ivi, p. 164-174. Cfr. anche Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, 
Introduction, pp. 3-25. Circa la vita di Locke, rimando ai seguenti testi: P. King, The life of John Locke, 
with Extracts from His Correspondance, Journals, and Common-Place Books (1829), 2 voll., London, Colburn 
& Bentley, 18302 (consultata nella riproduzione anastatica Thoemmes, Bristol 1991); H. R. F. Bourne, 
The Life of John Locke, 2 voll, London, King, 1876; M. Sina, Introduzione a Locke, Roma-Bari, Laterza, 1999 
(rivista e aggiornata). 

18  Cfr. Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, Introduction, pp. 4-5. 
19  Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 38. 
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indifferentemente la “traduzione” linguistica e lo spostamento meccanico, la 

“traslazione”): da una lettera del 7 novembre 1689, ancora prima dell’ufficiale 

pubblicazione emerge che un amico del Le Clerc, Hendrik Verijin, «qui entend la 

matière»20, aveva cominciato tale opera, notizia che già aveva destato l’interesse di 

un’editore21. Tale traduzione non vedrà mai la luce: in una lettera a Limborch del 13 

marzo 1691 Locke esprimerà la propria insoddisfazione, dovuta alla scarsa eleganza 

della versione latina e all’imprecisione terminologica causata dall’insufficiente 

conoscenza dell’inglese da parte del traduttore22. E’ all’inizio del 1695 che il compito 

di trasporre l’Essay in latino viene affidato, su raccomandazione di William 

Molyneux, a Richard Burridge, cancelliere della diocesi di Down e di Connor in 

Irlanda: il suo lavoro vedrà la luce solo nel 170123, cosa che rende ancora più prezioso 

il ruolo del Coste ai fini della diffusione europea del pensiero lockiano.  

Così, in una lettera del 30 agosto 1965, non appena il filosofo inglese mostrò di 

essere soddisfatto della traduzione francese dei Some Thoughts concerning Education 

ad opera del Coste, il Le Clerc non mancò di rinnovare a Locke il proponimento di 

amplificare l’accessibilità delle tesi esposte nell’Essay, optando per il francese come 

lingua ancor più adeguata poiché meno “ostica” alla lettura rispetto al latino 

(evitando in tal modo il ripetersi di una situazione analoga a quella della versione 

Verijin) : «Je suis bien aise que la version de Mr. Coste vous ait satisfait […]. Nous 

avions déjà parlé quelque fois de traduire votre grand ouvrage en François, et 

comme il [Coste] entend fort bien la philosophie, et qu’il est accoutumé à vos idées, je 

croi qu’il y réussiroit fort bien. Je suis persuadé qu’une version Françoise seroit pour 

                                                        
20  Ivi, p. 40. Di Verijin si parlerà anche nella lettera del 17 marzo 1690 (in cui si parla di alcune 

difficoltà incontrate nella traduzione: cfr. ivi, p. 43). 
21  Cfr. ivi, lettera dell’11 aprile 1691, p. 46. 
22  Cfr. J. Locke, The correspondence of John Locke, vol. 4 (of 8), edited by De Beer, Oxford, 

Clarendon Press, 1979, pp. 233-238.  
23  J. Lockii Armigeri De Intellectu Humano. In quatuor libris, editio quarta aucta et emendata, R. 

Burridge, Impensis A. et J. Churchill, Londini 1701 (consultata nella seconda edizione – Lipsiae, 
Theophili Georgi, 1709 – riprodotta anastaticamente in Locke in Germany: Early German translations of 
John Locke, 1709-61, voll. 2-3, Thoemmes, Bristol 2004). A tale traduzione se ne affiancherà una 
seconda, ad opera del Thiele, a partire dal 1741. Così osserva il Le Clerc in una lettera datata 10 giugno 
1695: «Je suis bien aise que votre ouvrage s’imprime en Latin dans un lieu où vous êtes, parce que la 
version en sera incomparablement meilleure que tout ce qui se pourroit faire ailleurs. J’en ai parlé à 
Mr. Verreyn, et il m’a paru ne le recevoir pas mal. […] Il m’a dit qu’il souhaitoit autre chose que de 
savoir si votre ouvrage se traduisoit effectivement à Londres, et il ne m’a pas paru fâché, lorsque je lui 
ai dit qu’oui» (Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, pp. 84-85). 
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le moins aussi bien reçue qu’une Latine; car comment que fasse le traducteur, elle 

sera barbare et obscure, et par conséquent ennuieuse à lire; au lieu qu’en François elle 

n’auroit pas ces défauts. Si nous étions en temps de paix, et que l’on put envoier en 

France comme auparavant, cet ouvrage y seroit très avidement reçu. L’abrégé 

François, qui est dans la Bibliothèque universelle, en a donné une très grande envie à 

tous ceux qui l’ont vu. […] Mr. Coste est occupé présentement à autre chose, mais 

comme c’est un long ouvrage, il faut s’y prendre d’avance»24. Chiara è la fiducia non 

solo nelle capacità del Coste, ma anche nel fatto che queste doti di fine letterato, 

assieme alla familiarità con le tesi lockiane, avrebbero garantito una valida 

traduzione.  

Il Coste cominciò a lavorare alla trasposizione dell’Essay nell’estate del 1696 per 

poi, l’anno successivo, trasferirsi in Inghilterra come precettore di Francis Cudworth 

Masham, figlio di Lady Damaris Masham, presso la quale viveva Locke dal 1691, a 

Oates. Locke era alla ricerca di una persona dalle notevoli doti intellettuali e morali e 

il Coste desiderava imparare a parlare l’inglese: così, superato un momento di cattiva 

salute (di cui parla Le Clerc in una lettera del 6 agosto 1697) il Coste lasciò l’Olanda e 

partì per l’Essex. Non poco deve aver influito, sulla scelta del pensatore inglese, la 

presentazione del Coste che il Le Clerc fece a Locke in due lettere del 1697: «C’est un 

fort honnête homme […]. Il ne sait l’Anglois que par les livres, c’est à dire qu’il 

l’entend lorsqu’il le lit, mais qu’il ne le sauroit parler, non plus que moi, faute 

d’habitude. […] [Locke non avrebbe potuto trovare] d’homme plus sage et plus réglé, 

outre qu’il sait beaucoup de choses utiles pour un emploi comme celui-là [ossia 

quello di precettore], les belles-lettres, l’histoire, etc»25; molto più incentrata sulla 

preparazione filosofico-letteraria la seconda descrizione: «Il a d’ailleurs assez 

d’acquis, soit pour les belles lettres, soit pour la philosophie; et comme il est 

judicieux et posé, il peut encore beaucoup plus acquérir. Il sait non seulement le 

François comme sa langue maternelle, mais encore comme une langue qu’il a étudié, 

et dont il sait les règles par méthode»26. 

Insediatosi presso la residenza dei Masham, Coste poté continuare la propria 

traduzione sotto l’attento controllo di Locke e la sua scrupolosità è dimostrata da una 
                                                        

24  Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 89. 
25  Ivi, lettera del 9 aprile 1697, p. 99. 
26  Ivi, lettera del 6 agosto 1697, p. 101. Alcuni giorni dopo Coste partirà per l’Inghilterra, come si 

evince dalla lettera del 25 agosto 1697 (ivi, pp. 102-103). 
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lettera inviata il 29 giugno 1699 al pensatore inglese durante un breve soggiorno a 

Londra, lettera in cui egli chiede chiarimenti circa alcuni passaggi poco chiari e 

suggerisce vari rimandi ad altre parti del testo al fine di rendere più comprensibili le 

tesi sulla libertà (esposte nel secondo libro del Saggio, capitolo 21, paragrafo 5)27.  

E’ il Coste stesso, nell’Avertissement du Traducteur sin dalla prima edizione del 

1700, a fornire alcune preziose indicazioni circa la costante presenza dell’autore a 

sorvegliare la traduzione e l’atteggiamento con cui questa fu compiuta: «Ma plus 

grande peine a été de bien entrer dans la pensée de l’Auteur; et malgré toute mon 

application, je serois souvent demeuré court sans l’assistance de Mr. Locke qui a eu 

la bonté de revoir ma Traduction. Fort souvent après m’être bien tourmenté, je 

croyois enfin avoir attrapé le veritable sens d’un passage, & il se troivoit au bout du 

compte que j’en étois fort éloigné. […] Pour revenir à ma Traduction, je n’ai point 

songé à disputer le prix de l’élocution à Mr. Locke, qui est, dit-on, une des meilleures 

Plumes d’Angleterre. […] Dans ces sortes d’Ouvrages, un Traducteur ajoûte bien de 

choses, et en retranche d’autres, qu’il ne peut faire valoir […]. Mais qui ne voit que 

cette liberté seroit fort mal placée dans un Ouvrage de pur raisonnement comme 

celui-ci, où une expression trop foible ou trop forte déguise la Verité & l’empêche de 

se montrer à l’Esprit dans sa pureté naturelle? Je me suis donc fait une affaire de 

suivre scrupuleusement mon Auteur sans m’ecarter le moins du monde, & si j’ai pris 

quelque liberté […] ç’a toujours été sous le bon plaisir de Mr. Locke qui entend assez 

bien le François pour juger quand je rendois exactement sa pensée»28. La sola libertà 

                                                        
27  Cfr. Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, pp. 170-171. Cfr. la lettera, con data non 

precisata, riportata ivi, p. 177. 
28  Locke, Essai philosophique concernant l’Entendement humain, Avertissement du Traducteur, pagine 

senza numerazione nella prima edizione francese. Le pagine di tale edizione corrispondono, con 
alcuni cambiamenti (che non alterano il senso, ma ora snelliscono il testo, ora portano l’accento su 
alcuni particolari), alle pp. VIII-XII della quinta edizione del 1755, cui si farà riferimento (riportando le 
variazioni presenti nelle altre edizioni laddove esse siano di particolare interesse). Ora, proprio questa 
decisione di rimanere fedele al testo inglese sarà oggetto di rimprovero da parte del Bosset che, nel 
1719, traducendo in francese l’Abridgement del Dr. J. Wynne (1696), scriverà nella Préface: «Bien que 
Nôtre Illustre Abbreviateur ait conservé les propres expressions de Mr. Locke, je n’ai pas de même 
suivi celles de Mr. Coste […]. J’ai pris une autre route. J’ai traduit environ deux cens endroits 
essentiels au système de Mr. Locke, d’una manière opposée à la sienne. J’ai rendu la plûpart des 
termes d’art, par des mots François qui y répondent, au lieu que Mr. Coste s’est contenté d’y donner 
une terminaison Françoise. Je me crois néanmoins obligé de rendre justice au mérite de Mr. Coste. Je 
suis très convaincu que ce célèbre Traducteur ne seroit jamais tombé dans les fautes dont on l’accuse, 
s’il n’eût été gêné par Mr. Locke, qui semble avoir cru, que moins son Traducteur s’éloigneroit du tour 
& des expressions de la langue Angloise, & moins il seroit sujet à s’écarter de sa pensée. […] J’ose 
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che un traduttore può prendersi senza tradire il pensiero dell’autore consiste nel far 

chiarezza circa quelle espressioni che sono “oscure” e di significato “incerto”, poiché 

il francese, a differenza dell’inglese, è più “preciso”29.  

La diversità tra i caratteri delle due lingue non si arresta tuttavia a questo: come lo 

stesso Coste afferma nell’Avertissement e come mostrano i molteplici interventi in 

note a piè di pagina, il traduttore fu posto costantemente di fronte alla necessità di 

rendere in francese quella sovrabbondanza di vocaboli che l’inglese possiede in 

quanto più aperto al neologismo. Una difficoltà che acquista una portata ancor più 

grande in relazione al compito del giovane proposant olandese, essendo l’Essay 

un’opera di notevole complessità e di difficile comprensione: «Comme il n’y a point 

de Langue qui par quelque endroit ne soit inférieure à quelque autre, j’ai éprouvé 

dans cette Traduction ce que je ne savois autrefois que par ouï dire, que la Langue 

Angloise est beaucoup plus abondante en termes que la Françoise, & qu’elle 

s’accommode beaucoup meiux des mots tout-à-fait nouveaux. Malgré les Régles que 

nos Grammairiens ont preferites sur ce dernier article, je crois qu’ils ne trouveront 

pas mauvais que j’aye employé des termes qui ne sont pas fort connus dans le 

Monde, pour pouvoir exprimer des idées toutes nouvelles. Je n’ai guére pris cette 

liberté que n’en aye fait voir la nécessité dans une petite Note»30. Così, come 

precedentemente affermato, i passaggi in cui la terminologia dell’Essai pare non 

rendere adeguatamente le sfumature di significato delle originali espressioni 

lockiane non sono da giudicare come dei “tradimenti”, ma vanno compresi alla luce 

dell’impossibilità del Coste sia di ripudiare in toto la recente ri-definizione del 

significato filosofico del lessico francese, che di sovvertire quella riluttanza al 

neologismo che fa parte del DNA del francese31. 

                                                                                                                                                                             
hardiment soutenir, que s’il eût eu toute la liberté requise, il se seroit exprimé avec plus de clarté & 
plus de justesse» (J.-P. Bosset, Abrégé de l’Essai de Monsieur Locke sur l’Entendement humain, nouvelle 
édition, Genève, Pellissari & Comp., 1738, Préface, pp. V-VII). Circa l’Abridgement del Wynne, cfr. J. 
Wynne, An Abridgement of Mr. Locke’s Essay concerning human Understanding (London, A. & J. 
Churchill, 1696), London, Knapton, Bettersworth, Hitch, Pemberton, Astley, 17314 (ristampa anastatica 
di tale edizione a cura di G.A.J. Rogers, Bristol, Thoemmes, 1990). E’ da notare come il Bosset inserisca 
nel proprio Abrégé la critica lockiana alle idee innate del primo libro dell’Essay, argomento che era 
stato passato sotto silenzio dal Wynne. 

29  Cfr. Locke, Essai, Avertissement du Traducteur, pp. XIII-XIV.  
30  Ivi, pp. XIV-XV. 
31  Del resto, questo fu un problema che già Le Clerc aveva riscontrato nel tradurre il manoscritto 

lockiano per la Bibliothèque universelle et historique (1688), come John Hampton mise in luce nel 
saggio Les traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle citando il seguente passo conclusivo dell’Abrégé: 
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Da ultimo, a confermare la bontà e la validità del lavoro del Coste, vi sono le stesse 

parole di Locke: il filosofo, che, come è emerso in relazione al Verijin, era molto 

attento all’adeguatezza stilistica e terminologica delle traduzioni del proprio Saggio, 

aveva rapporti tutt’altro che accidentali con la lingua e il sostràto filosofico-culturale 

francese32 ed è alla luce di tutto ciò che occorre leggere la dedica au Libraire che 

precede la Table des Chapitres: «La netteté d’Esprit & la connoissance de la langue 

Françoise, dont Mr. Coste a déjà donné au public des preuves si visibile, pouvoient 

vous être un assez bon garant de l’excellence de son travail sur mon Essai, sans qu’il 

fut nécessaire que vous m’en demandassiez mon sentiment. […] Mais ce que je puis 

dire à l’égard du point sur lequel vous souhaitez de savoir mon sentiment, c’est que 

Mr. Coste m’a lû cette Version d’un bout à l’autre avant que de vous l’envoyer, & que 

tous les endroits que j’ai remarqué s’éloigner de mes pensées, ont été ramenez au 

sens de l’Original, ce qui n’étoit pas facile dans des Notions aussi abstraites que le 

sont quelques-unes de mon Essai, les deux Langues n’ayant pas toûjours des mots & 
                                                                                                                                                                             
«Le lecteur pourra remarquer dans cette Version quelques termes, dont on s’est servi dans un 
nouveau sens, ou qui n’avoient peut être jamais paru en aucun livre François. Mais il auroit été trop 
long de les exprimer par des Periphrases, & on a cru qu’en matière de Philosophie il étoit bien permis 
de prendre en nôtre Langue la même liberté, que l’on prend en cette occasion dans toutes les autres, 
c’est de former des mots analogiques quand l’usage commun fournît pas ceux dont on a besoin. 
L’auteur l’a fait en son Anglois, & on le peut faire en cette Langue, sans qu’il soit necessaire d’en 
demander permission au Lecteur. Il seroit bien à souhaiter qu’on en pût autant faire en François, & 
que nous pussions égaler dans l’abondance des termes une Langue, que la nôtre surpasse dans 
l’exactitude de l’expression» (Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, pp. 141-142). Cfr. Hampton, Les 
traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle, pp. 241-242. 

32  Come ha ampiamente evidenziato Bonno nel saggio Les relations intellectuelles de Locke avec la 
France, durante i quattro anni del proprio soggiorno in Francia, dal 1675 al 1679, prima a Montpellier e 
poi a Parigi, impara a parlare e a scrivere in francese e approfondisce la propria conoscenza della 
filosofia e della cultura francese. Qui non solo conosce personalmente Régis, ma anche Bayle e Bernier 
e vari intellettuali come per esempio Henri Justel, Nicolas Thoynard, Pierre Daniel Huet, degli 
astronomi Cassini, Picard e Römer, Chérubin (famoso studioso di ottica). E’ durante tale periodo che 
egli acquista l’opera omnia di Cartesio (più una serie di scritti utili alla comprensione della filosofia 
cartesiana), le Pensée di Pascal (1670, nelle edizioni del 1675 e del 1678), la Recherche de la Vérité di 
Malebranche (1674-1675 nelle edizioni del 1675 e del 1678-79), La Logique de Port-Royal (1662, nella 
versione del 1674), il Traité de physique di Rohault (1671), il Traité de l’esprit de l’homme di de La Forge 
(1661, nella versione latina del 1669), l’Abrégé de la philosophie de Gassendi (pubblicato da Bernier nel 
1678), l’Essay de logique del Mariotte (1678), la Logica vetus et nova, vel novantiqua di Clauberg (1654), gli 
Essais de morale del Nicole (1671), gli Essais di Montaigne (1669, di cui possedeva già traduzione 
inglese del 1603), Les Caractères di La Bruyère (1696), nonché vari saggi di viaggi come lo scritto di 
Bernier, Suite des Mémoires (1671) o l’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil di Jean de Léry (1578). 
Proprio le relazioni epistolari con Justel e Thoynard permetteranno a Locke di rimanere aggiornato 
circa le principali pubblicazioni in materia di racconti di viaggi, studi biblici e di storia della Chiesa 
protestante, anche dopo il ritorno in Inghilterra. Circa i libri posseduti da Locke, cfr. anche J. Harrison 
– P. Laslett, The library of John Locke, Oxford, Oxford University Press, 1965. 
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des expressions qui se répondent si juste l’une à l’autre qu’elle remplissent toute 

l’exactitude Philosophique; mais la justesse d’esprit de Mr. Coste & la souplesse de sa 

Plume luy ont fait trouver les moyens de corriger toutes ces fautes que j’ay découvert 

à mesure qu’il me lisoit ce qu’il avait traduit»33. 

Così, quando nel 1700 apparve l’Essai philosophique concernant l’Entendement 

humain, esso costituì il primo e più adeguato mezzo di diffusione delle tesi lockiane, 

accolto con grande entusiasmo sia dal Le Clerc (che, in una lettera del 12 ottobre 1700 

ringrazierà il Coste della copia inviatagli e lo informerà che «sa version est 

généralement approuvée»)34, sia da Philippus van Limborch, da Nicolas Thoynard, 

da Pieter Guénellon, da Egbert Veen e da Du Bos (come si evince dall’ultima lettera 

che Coste inviò a Locke il 12 luglio 1700)35.  

Ora, benché lo Hampton nel saggio Les traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle 

scriva che «il est curieux de constater que, malgré la célébrité toujours croissante de 

l’auteur, malgré tout le mal qu’on s’était donné pour bien traduire son Essai, et 

malgré l’avant-goût qu’en avait donné Le Clerc dans son journal, le succès de cette 

première édition française fut très médiocre»36, motivando la propria affermazione 

con la constatazione che dovettero passare circa venti anni per avere una ristampa 

dell’Essai (nel 1723 fu fatta circolare una reimpressione svizzera) e quasi trenta per 

una seconda edizione rivista e corretta (1729)37, ritengo che la diffusione e l’eco che 

ebbe il testo lockiano permetta di affermare, in accordo con il Bonno, che «on ne 

                                                        
33  Locke, Essai, Monsieur Locke au Libraire, senza numerazione di pagina. 
34  Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 119. 
35  Cfr. Bonno, Locke et son traducteur français Pierre Coste, p. 178. In questa lettera il Coste 

comunica inoltre a Locke che «un libraire de Paris a demandé un certain nombre d’exemplaires de 
votre livre au libraire de Hollande» (ibidem). 

36  Hampton, Les traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle, p. 246. Circa il rapporto tra 
Thoynard e la traduzione del Coste, cfr. anche Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, 
pp. 154-156; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 102-103. Circa il Du Bos, cfr. Bonno, Les 
relations intellectuelles de Locke avec la France, pp. 162-163; R. Hutchison, Locke in France, 1688-1734, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1991, pp. 86-88; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 103-104; 
Schøsler, John Locke et les philosophes français, p. 31 e nota 51 a piè di pagina. Quanto a Philippus van 
Limborch (che lesse il testo lockiano sia nella versione latina che in quella del Coste), cfr. Rumbold, 
Pierre Coste. Traducteur huguenot, p. 104. 

37  Ibidem. L’ipotesi formulata da Hampton (in accordo con le tesi esposte da T. Fowler in Id., 
Locke, London, Macmillan & Co., 1883, p. 197) per spiegare tale ritardo verte sulla preponderanza del 
cartesianismo in Francia, corrente di pensiero nei cui confronti Locke fu in aperto dissenso. 
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saurait trop souligner l’importance de Coste pour la diffusion de l’Essay»38. Anche 

Margaret Rumbold, in Pierre Coste. Traducteur huguenot, condividendo la tesi del 

Bonno (malgrado ciò che lo Hampton «prétend», scrive l’autrice, lasciando 

intravedere un certo disaccordo con le tesi di quest’ultimo)39, pone in evidenza come 

la traduzione del Coste abbia avuto un’enorme diffusione40.  

In ambito francese, oltre ai nomi precedentemente citati, occorre ricordare Pierre 

Bayle (che conobbe personalmente Locke e fu in rapporto epistolare col Coste)41, 

Claude Buffier42, Jean Bouhier43, Basnage de Beauval44, Montesquieu45, Jean 

Barbeyrac46, Boureau-Deslandes47, Voltaire48, forse Diderot (come ipotizza Charles 

Dédéyan)49, senza contare che, come riferisce la Rumbold, «Du Bos introduisit la 

traduction de l’Entendement humain à la cour royale de France et […] communiqua 

son exemplaire de l’Entendement humain à l’abbé Dubois et celui le faisait lire, dit-on, 

                                                        
38  G. Bonno, La Culture et la Civilisation britanniques devant l’opinion française de la Paix d’Utrecht 

aux Lettres Philosophiques, 1713-1734, Philadelphia, American Philosophical Society, 1948, p. 85.  
39  Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, p. 63. 
40  Cfr. ivi, pp. 99-113. 
41  Cfr. R. Hutchison, Locke in France, pp. 15-18; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 

100-102; Schøsler, John Locke et les philosophes français, pp. 15-17. 
42  Cfr. Hutchison, Locke in France, pp. 131; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, p. 113; 

Schøsler, John Locke et les philosophes français, pp. 28-30. 
43  Cfr. Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 112-113. 
44  Cfr. ivi, p. 99; Schøsler, John Locke et les philosophes français, pp. 11-12. 
45  Cfr. Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 106-107. Qui l’autrice mostra, citando dalle 

Pensées, come Montesquieu non solo conoscesse il Coste, ma fosse in rapporti di amicizia con il 
traduttore: cfr. Ch.-L. Montesquieu, Pensées, in Œuvres complètes, II, Paris, Nagel, 1950, Pensée 1105 
(Bkn 1704), pp. 301, Pensée 1108 (Bkn 2170) p. 302, Pensée 1231 (Bkn 945), p. 328, Pensée 1441 (Bkn 946), 
p. 419. 

46  Cfr. Hutchison, Locke in France, pp. 44-46; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 104-
105; Schøsler, John Locke et les philosophes français, pp. 18-19. 

47  Cfr. Schøsler, John Locke et les philosophes français, pp. 41-42. E. Mastrogiacomo, L’avorio e il 
marmo. André-François Boureau-Deslandes e il paradigma della statua animata nel settecento francese, estratto 
da «Studi filosofici», XXVII, Bibliopolis 2004, p. 296.  

48  Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 108-109. E’ sempre grazie all’opera di 
traduttore del Coste (forse conosciuto personalmente da Voltaire durante il suo soggiorno in 
Inghilterra) che l’illuminista francese si interessò alle tesi di Newton, di cui nel 1720 comparve la 
versione francese dell’Opticks (I. Newton, Opticks: or, a Treatise of the Reflexions, Refractions, Inflexions 
and Colours of Light also Two Treatises of the Species and Magnitude of Curvilinear Figures, London, Smith 
& Walford, 1704; opera la cui edizione del 1730 è stata ristampata anastaticamente dalla Dover 
Publications, New York 1979): Id., Traité d’Optique sur les Réflexions, réfractions, inflexions et couleurs de 
la lumière, traduit de l’anglois sur la deuxième édition augmentée par l’auteur, 2 voll., Amsterdam, Humbert, 
1720. Cfr. anche Hutchison, Locke in France, pp. 205-206. 

49  Ch. Dédéyan, L’Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de Documentation, 1958, p. 
206.  
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à son élève, le duc de Chartres, régent de France après la mort de Louis XIV en 

1715»50.  

Quanto a Condillac, afferma il Lefèvre, egli non poté accedere al testo originale 

inglese, ma studiò Locke nella traduzione del Coste (quindi attraverso le scelte 

terminologiche operate da quest’ultimo)51. Se poi si considera (come giustamente 

sottolinea la Rumbold) l’influenza che il pensiero del sensista francese ebbe in Italia, 

«on se rend compte que la portée de l’influence de Coste n’a guère de bornes»52.  

Circa l’ambito tedesco è da annoverare in primis Leibniz. Sul suo accesso al 

pensiero del filosofo inglese le tesi sono discordanti: da una parte Andrew Brown nel 

saggio German interest in John Locke’s «Essay», 1688-1800, la Rumbold e il Bonno sono 

concordi nel sostenere che a ispirare la composizione delle riflessioni Sur l’Essay de 

l’entendement humain de Monsieur Lock (1696) e dell’Enchantillon des Réflexions sur le I. 

et sur le II Livre de l’Essay de l’Entendement de l’homme (1698)53 fu l’Abrégé pubblicato 

dal Le Clerc54, Catherine Glyn Davies afferma che Leibniz lesse l’opera di Locke in 

inglese55. Resta tuttavia che Leibniz non ebbe mai una risposta da Locke, il quale, 

ricevuti i saggi da Thomas Burnet e dallo stesso Le Clerc, ritenne che il filosofo di 

                                                        
50  Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, pp. 103-104. 
51  R. Lefèvre, Condillac, Ligugé (Vienne), Aubin, 1966, p. 12. Cfr. anche Rumbold, Pierre Coste. 

Traducteur huguenot, pp. 110-111.  
52  Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, p. 111. Francesco Soave, uscito dalla scuola di 

Parma (dove risiedette Condillac), fu il primo a diffondere le tesi dell’Essay in lingua italiana: Saggio 
filosofico di Gio. Locke su l’umano Intelletto, compendiato dal Dr. Wynne, tradotto e commentato da F. 
Soave, 3 voll., Milano, Motta, 1775. Nel 1776 il Soave proporrà anche la Guida dell’Intelletto nella ricerca 
della verità di Locke (Milano, Motta). Circa la diffusione dell’Essay di Locke in Italia mediante la 
mediazione del Coste, così scrive Bonno: «C’est par son intérmediaire que l’ouvrage de Locke est 
connu non seulement en France, mais aussi en Hollande par Barbeyrac, en Suisse par Bodmer et 
Breitinger, en Allemagne par Leibniz et Schiller, en Italie par Muratori et Doria» (Bonno, Lettres 
inédites de Le Clerc à Locke, p. 22). In accordo con le parole di Bonno, cfr. Rumbold, Pierre Coste. 
Traducteur huguenot, p. 105. Circa la prima diffusione di Locke in Italia e le difficoltà da essa incontrate, 
cfr. L. Simonutti, Quale Locke? Fortuna e censura in Italia nel Settecento, relazione esposta in Il dialogo fra 
Italia e Gran Bretagna nel XVIII secolo, Seminario del gruppo di ricerca nazionale sull’illuminismo 
britannico (Ferrara, 3-4 giugno 2004). Tale saggio sarà pubblicato su uno dei prossimi numeri del 
«Giornale critico della filosofia italiana». 

53  G. W. Leibniz, Sur l’Essay de l’entendement humain de Monsieur Lock. e Enchantillon des Réflexions 
sur le I. et sur le II Livre de l’Essay de l’Entendement de l’homme, in Die philosophischen Schriften, Band V, 
herausgegeben von Gerhardt (Berlin 1882), Hildesheim-New York, Olms, 1978, pp. 14-24. Tali saggi di 
Leibniz furono pubblicati solo nel 1708 e nel 1710. 

54  Cfr. F. A. Brown, German interest in Locke’s «Essay», 1688-1800, «Journal of English and 
Germanic Philology», L (1951), pp. 467-169; Cfr. Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 99 e nota 
215 a piè di pagina; Rumbold, Pierre Coste. Traducteur huguenot, p. 100.  

55  Davies, “Conscience” as consciousness, p. 48. 
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Lipsia non avesse affatto capito le tesi contenute nell’Essay (opinione che, del resto, 

già il Le Clerc aveva espresso nella lettera del 9 aprile 1697 che recava in allegato le 

prime riflessioni di Leibniz)56. Fu la pubblicazione della versione francese del Coste57 

che permise a Leibniz di approfondire il pensiero lockiano e di comporre, nel 1703, i 

Nouveaux Essais sur l’Entendement, rimasti inediti fino al 1765 (poiché, essendo morto 

Locke nel 1704, l’autore non volle pubblicarli)58. Proprio in vista di tale opera il 

Coste, che dal 1706 entrò in relazione epistolare con Leibniz, inviò al filosofo tedesco 

(in data del 25 agosto 1707) la serie di correzioni da apportare all’edizione del 1700 

(correzioni che andranno a costituire la seconda edizione francese del 1729)59. 

Né si può dimenticare, tra coloro che ricorsero alle versioni francese e/o latina 

dell’Essay, Johann Christian Frabricius (professore di teologia a Helmstedt) e i 

principali esponenti dell’Aufklärung, tra i quali Christian Thomasius, Otto Mencke e 

Christian Wolff60. Ancora nel 1745, come evidenzia Catherine Glyn Davies, 

l’influenza della terminologia utilizzata dal Coste era così forte che l’anonimo 

traduttore francese della Psychologia empirica (1732) di Wolff non poté evitare certe 

scelte lessicali caratteristiche dell’Essai61. 

                                                        
56  Bonno, Lettres inédites de Le Clerc à Locke, p. 99: «Mr. Leibniz, Mathématicien de Hanovre, aïant 

oui dire qu’on traduisoit votre ouvrage, et qu’on l’alloit imprimer, a envoié à un de mes amis un 
jugement qu’il en a fait, comme pour le mettre à la tête. Cependant il a été bien aise qu’on vous le 
communicât, et il m’a été remis entre les mains pour cela. On m’a dit mille biens de ce Mathématicien 
[…]. Je crois néanmoins qu’il ne vous entend pas, et je doute qu’il s’entende bien lui-même, ce qui soit 
dit entre nous». E’ da ricordare che il Le Clerc aveva precedentemente rifiutato di pubblicare sulla 
«Bibliothèque universelle et historique» un saggio sull’armonia prestabilita che Leibniz gli aveva 
sottoposto nel 1692, a causa dell’oscurità delle tesi del filosofo. Cfr. Brown, German interest in Locke’s 
«Essay», 1688-1800, p. 467. 

57  Leibniz, lo stesso anno in cui fu pubblicato l’Essai, compose una recensione per il «Monatlicher 
Auszug aus allerhand neu herausgegebenen nützulichen und artigen Büchern» (settembre 1700, pp. 
611-636: riedito in Leibniz, Die philosophischen Schriften, Band V, pp. 25-39). Circa il rifiuto di Leibniz di 
pubblicare i Nuovi Saggi, cfr. G. W. Leibniz, Die philosophischen Schriften, Band III, Hildesheim-New 
York, Olms, 1978, Briefwechsel zwischen Leibniz und Coste, III, 16 giugno 1707, p. 392. 

58  G. W. Leibniz, Nouveaux Essais sur l’Entendement par l’auteur du système de l’harmonie préestablie, 
in Die philosophischen Schriften, Band V, p. 39 e seguenti. Farò riferimento a tale edizione Gerhardt per 
le citazioni future dai Nouveaux Essais. 

59  Cfr. Leibniz, Die philosophischen Schriften, Band III, IV, Coste an Leibniz, pp. 392-399. 
60  Cfr. Brown, German interest in Locke’s «Essay», 1688-1800, pp. 468, 474-475. 
61  Cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, p. 58. Cfr. anche Ch. Wolff, Psychologia empirica, in 

Gesammelte Werke, herausgegeben und bearbeitet von J. École, J. E. Hoffmann, M. Thomann, H. W. 
Arndt, II, 5, Hildesheim, Olms, 1968. Circa la traduzione anonima di cui parla la Davies (attribuibile a 
Jean Des Champs), cfr. Ch. Wolff, Psychologie, ou Traité sur l'âme contenant les connaissances que nous en 
donne l'expérience, Amsterdam, Mortier, 1745 (riprod. anast. in Id., Gesammelte Werke, III, 46, 
Hildesheim-Zürich, Olms, 1998). 
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E’ per tutti questi motivi che, nell’Epître dédicatoire au Duc de Sheffield, apposta 

all’edizione del 1729, il Coste osservò, non senza un certo orgoglio: «La Traduction 

françoise que j’en publiai en 1700 l’ayant fait connoître en Hollande, en France, en Italie 

& en Allemagne, il [l’Essay] a été & est encore autant estimé dans tous ces Païs, qu’en 

Angleterre»62. 

Chiarita l’importanza della figura e dell’opera del Coste, si tratta ora di presentare 

il metodo e l’organizzazione che intendo adottare. Per evitare la “confusione” che, a 

mio avviso, avrebbe potuto derivare da continui confronti e sovrapposizioni 

dell’originale inglese e del testo francese, ho deciso di partire da quest’ultimo, 

affrontando le tesi di Locke così come furono presentate ai lettori del 1700: tale è 

inoltre l’unico modo per eseguire uno studio particolareggiato dei vari argomenti di 

riflessione senza perdere di vista che il presente lavoro ha come oggetto la 

“traduzione” del Coste nella sua completezza e non vuole essere una “collezione” di 

monografie.  

Ciò posto, mi concentrerò, di volta in volta, sui nuclei tematici maggiormente 

significativi dal punto di vista teoretico (ossia relativamente allo studio dei contenuti 

psichici e delle funzioni cognitive) e cercherò di far emergere il significato e la portata 

delle tesi di Locke: solo in virtù di questo “momento” di “contestualizzazione” e 

“comprensione” sarà possibile esaminare se, con le proprie scelte terminologiche, il 

traduttore olandese sia riuscito nell’intento di rendere “il più adeguatamente 

possibile” il lessico e la concettualità del pensatore inglese.  

La costante considerazione del sostrato terminologico della filosofia francese 

seicentesca non sarà un semplice “completamento”, ma avrà un’importanza e una 

centralità pari a quella del confronto con le espressioni caratteristiche dell’originale 

inglese: da una parte consentirà infatti l’acquisizione di una maggior consapevolezza 

circa i “modelli di riferimento” (lessicali) del Coste, dall’altra renderà maggiormente 

visibile quanto nell’Essai si siano reciprocamente compenetrate l’“innovazione 

concettuale” e la “tradizione lessicale”, in un “gioco” di “compositio” che si tradusse 

in un “perfezionamento” e “accrescimento” della lingua francese (ora con 

l’“adattamento” di “vecchi” termini a “nuovi” significati, ora con l’introduzione di 

una nuova terminologia).  

                                                        
62  Locke, Essai, Epître dédicatoire au Duc de Sheffield, pagine non numerate. 
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Seguendo tali criteri, dividerò il lavoro in quattro capitoli dedicati rispettivamente 

ai quattro libri del Saggio: nel primo capitolo, dopo la trattazione introduttiva del 

rapporto tra i concetti/termini fondamentali della psicologia lockiana quali 

Mind/Understanding/Soul/Spirit da una parte ed Esprit/Entendement/Ame dall’altra 

(nonché tra “Idea” e “Idée”), passerò all’esame della critica delle idee innate del 

premier livre e mi concentrerò, in particolar modo, sull’origine dell’aggettivo “innée” 

(riferito a idée), sulla coppia “assentiment/consentement” e sull’uso del sostantivo 

“jugement”.  

Il secondo capitolo, corrispondente al second livre, si concentrerà prima sulle 

espressioni “sentiment intérieur”, “conviction intérieure” e “con-science” (utilizzate dal 

Coste per rendere la “Consciousness” e il “to be conscious to himself of anything” di 

Locke) e, successivamente, sull’esame dei contenuti psichici semplici e complessi 

quali l’idea di éspace, di perception e di inquiétude (evidenziando in merito come il 

Coste non abbia solo cercato di assumere un atteggiamento critico nei confronti della 

lingua francese, ma anche delle stesse tesi del pensatore inglese).  

Nel terzo capitolo prenderò in esame le tesi di Locke in merito al linguaggio e 

all’astrazione, evidenziando come a mio avviso siano riscontrabili alcune “esitazioni” 

nell’uso che il Coste fa della coppia di termini “espèce” e “sorte” per rendere il 

“sorting” lockiano e nella presentazione del processo di abstraction (già non 

univocamente definito dallo stesso pensatore inglese), incertezze di cui la prima è da 

imputare alla “forza” del lessico tradizionale in ambito logico, la seconda 

all’”originalità” delle tesi lockiane rispetto alla filosofia francese del XVII secolo. 

Da ultimo, il quarto capitolo verrà suddiviso in due parti: nella prima mi 

concentrerò sui termini chiave della trattazione dei gradi della conoscenza, ossia la 

coppia “convenance/disconvenance” (in inglese: “agreement/disagreement”) e le 

espressioni con cui il Coste traduce “intuition” e “intuitive Knowledge”, ossia 

“intuïtion” e “connoissance intuitive ou de simple vue” (ricercando nella corrente 

“cartesiana” le origini di tale terminologia); nella seconda porterò all’attenzione del 

lettore il ruolo di mediatore culturale che il Coste ha in quanto traducteur, un ruolo 

che, nel caso del quarto libro dell’Essai, egli rivestì presentando nella Francia del 

XVIII secolo l’accesa polemica sorta tra Locke e Stillingfleet in merito alla possibilità 

di una “thinking matter” (ossia di una materia in cui sia da Dio “infuso” il pensiero). 
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Capitolo primo 

“Entendement”, “Esprit”, “Idée” e critica alle idee innate 

 

 

 

Prima di entrare nel dettaglio della critica alla idee innate presentata da Locke nel 

premier livre dell’Essai, occorre a mio avviso soffermarsi sulla Préface e compiere 

alcune riflessioni che, vista la natura del loro oggetto, possono essere definite 

“preliminari”: tale Préface costituisce infatti una valida occasione per esaminare in 

che modo vengano resi in francese alcuni dei concetti fondamentali della psicologia 

lockiana, ossia quelli di Mind, Understanding e Soul. Si tratta di vedere in che misura il 

significato con cui tali tre termini sono assunti da Locke venga rispettato 

dall’inevitabile utilizzo, da parte del Coste, di una serie di sostantivi che avevano 

ricevuto per mano di Descartes una forte (nonché recente) connotazione filosofica: 

con Esprit, Entendement e Ame ci troviamo certamente di fronte a dei “sinonimi” di 

Mind, Understanding e Soul, ma, come osserverà Locke nel terzo libro dell’Essay a 

proposito del linguaggio, ogni “parola” ha una “storia”, un’”origine” e un’”evo-

luzione” che la caratterizzano in maniera esclusiva e che, da persona a persona, da 

cultura a cultura, la rendono solo “approssimativamente” comprensibile. Cosa viene 

a perdersi, dei concetti di Mind, Understanding e Soul, o cosa viene ad aggiungersi al 

loro originario significato in virtù del passaggio da una lingua all’altra?  

Lo stesso discorso vale per “idea”, altro termine che il lettore incontra nella Préface, 

dove è oggetto di una breve ma significativa trattazione da parte di Locke: anche in 

relazione a questo termine dovremo chiederci se possa essere inteso nella stessa 

accezione in cui il termine “idée” era inteso e utilizzato da uno studioso di filosofia 

della Francia a cavallo tra ’600 e ’700. 
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a) “Entendement”, ”Esprit“, “Idée” 

 

Nella Préface de l’Auteur Locke esordisce compiendo (per “bocca” del Coste) una 

serie di riflessioni generali atte a mostrare quali siano l’”occasione” e l’oggetto della 

ricerca dell’intero Essai. Sin da subito l’attenzione viene attirata sul concetto di 

Entendement che, scritto in maiuscoletto, è presentato come «la plus sublime Faculté 

de l’Ame»1, l’unica il cui esercizio atto a «trouver la Vérité»2, (paragonabile 

all’attività del cacciatore) si traduce immediatamente in soddisfazione e 

appagamento (“satisfaction” e “contentement”). Questo è il principale stimolo per 

coloro che desiderano abbandonare una vita basata su mere opinioni («opinions 

empruntées au hazard»3) e dedicarsi alla “Recherche de la Vérité” (espressione, questa, 

che, aggiunta dal Coste rispetto all’originale inglese, suona come un riferimento a La 

Recherche de la Vérité di Malebranche)4. E’ appunto dell’Entendement che occorre 

esaminare “capacité”5 e “compréhension” (così da poter affrontare positivamente 

qualsiasi discussione e argomento) e tale è lo scopo dell’Essai. 

                                                        
1  Locke, Essai philosophique concernant l’Entendement humain, Préface de l’Auteur, p. XXVIII. 

Desidero ricordare che, quanto alla traduzione del Coste, mi baserò sulla quinta edizione dell’Essai 
(1755), nella riproduzione anastatica della Vrin (Paris, 1998), riportando, quando opportuno, le 
varianti delle precedenti edizioni. 

2  Ibidem. 
3  Ibidem. 
4  Il passo dell’Essai cui si fa riferimento è il seguente: «Tel est le contentement de ceux qui 

laissent librement leur esprit dans la Recherche de la Vérité, et qui en écrivant suivent leurs propres 
pensées» (ivi, p. XXIX). Si consideri l’originale inglese: «This Reader, is the Entertainment of those, 
who let loose their own Thoughts, and follow them in writing» (Locke, Essay, Epistle to the Reader, p. 
6). Il richiamo a Malebranche, sia esso casuale o voluto, non può che apparire velato da una certa vis 
polemica, dato che, come vedremo, nonostante la condivisione della tesi per cui il materiale della 
conoscenza è costituito dalle idee, l’analisi lockiana dell’Entendement è condotta in una maniera 
contrapposta a quella propria de La Recherche de la Vérité. Ricordiamo che l’edizione dell’Essay cui si 
farà costante riferimento per le citazioni dall’inglese è quella critica curate da Nidditch (Oxford, 
Clarendon, 1975). 

5  E’ interessante portare l’attenzione al testo inglese: «It was necessary to examine our own 
Abilities, and see, what Objects our Understandings were, or were not fitted to deal with» (Locke, 
Essay, Epistle, p. 7). Si può notare come Locke con “Abilities” indichi le “facoltà” o funzioni conoscitive 
del soggetto: in questo modo il passo, nella versione originaria fornisce indicazioni molto più precise 
circa l’obbiettivo delle indagini lockiane di quanto non faccia la traduzione del Coste. Quest’ultimo 
infatti non riesce a rendere, a mio avviso, la duplicità degli intenti del pensatore inglese, ossia l’analisi 
delle facoltà della Mind e la ricerca dei “limiti” della certezza conoscitiva (obbiettivo da raggiungere 
solo mediante previa analisi di cosa e come l’uomo conosca). Ciò accade a causa dell’ambiguità di 
“capacité”: se il concetto di “capacità” considerato in sé e per sé non è lontano da quello di “abilità” e 
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Ora, quale significato assume, nel sistema filosofico lockiano, il termine 

Understanding, termine che il Coste traduce (sin dal titolo dell’opera) con 

Entendement? Solamente alla luce di un attento esame delle tesi contenute nell’Essay 

sarà possibile comprendere il “peso” della storia filosofica dell’espressione 

“Entendement” nell’uso che ne fece il Coste. 

Certo, Understanding è espressamente definito da Locke come «the most elevated 

Faculty of the Soul»6, ma questo non deve lasciare adito a equivoci. Come sottolinea 

lo Yolton in A Locke Dictionary, «if the understanding is in fact one of the faculties in 

Locke’s account, it is not of the same order as the faculties of sensation, reasoning, or 

memory […], it is pre-eminent»7. Lo studio dell’Understanding si configura per il 

filosofo inglese come analisi dei contenuti presenti alla coscienza (sensazioni e 

funzioni conoscitive, le faculties o powers in senso stretto della Mind) e della mente 

stessa, in quanto soggetto conoscitivo e auto-cosciente. Conoscere è un “cacciare e 

cercare”, «Hawking and Hunting»8, proprio perché la Mind è essenzialmente Eye9, 

funzione conoscitiva prima ancora di essere “sostanza” (una implicazione ontologica 

che Locke non esclude, pur reputandola inconoscibile). Per queste ragioni l’analisi 

dell’Understanding è l’analisi della Mind stessa, tanto che, benché non si possa parlare 

di una vera e propria “teoria della mente” lockiana, si può affermare che vi è (anche 

dal punto di vista terminologico) un rapporto d’interscambiabilità tra i concetti di 

Understanding e di Mind10. 

                                                                                                                                                                             
“potere” in cui consistono le “Faculties” per Locke, quando Coste scrive «examiner notre propre 
capacité» (Locke, Essai, Préface, p. XXIX) l’utilizzo del termine “capacité” al singolare rinvia non tanto 
allo studio delle facoltà dell’intelletto, quanto piuttosto dell’“estensione” della sua capacità conoscitiva 
(il che costituisce il secondo obiettivo di Locke). Analogamente, alla voce “Capacité”, il Dictionnaire de 
l’Académie françoise (dizionario che il Coste mostra di utilizzare in più occasioni: cfr. Locke, Essai, II, 31, 
2, p. 299, nota a piè di pagina; III, 7, 5, p. 382, nota 1 a piè di pagina; IV, 12, 12, p. 539, nota a piè di 
pagina), riporta tre significati, di cui il secondo presenta notevoli analogie con quanto scritto dal 
Coste: «Capacité. f. f. Habilité, suffisance. Il a beaucoup de capacité. Il a fort peu de capacité. […] Juger 
de la capacité d’un homme par ses ouvrages. On dit aussi, La capacité de l’esprit, pour dire, l’estenduë 
& la portée de l’esprit. Selon la capacité de son esprit. Il signifie aussi, La profondeur & la largeur de 
quelque chose, & ce qu’elle peut contenir» (Dictionnaire de l’Académie françoise, dedié au Roy, tome I, 
Paris, Chez Coignard & Coignard, 1694, p. 144).  

6  Locke, Essay, Epistle, p. 6. 
7  J. W. Yolton, A Locke Dictionary, Oxford, Blackwell, 1993, voce “Understanding”, p. 307. 
8  Locke, Essay, Epistle, p. 6. 
9  Cfr. ibidem. 
10  «None of the Locke’s books has the word “mind” in the title. His Essay is about the 

understanding. […] References to the mind in the Essay are about equal in number to those to the 
understanding. Both mind and understanding have ideas and thoughts; both are active in performing 
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Così, quando Locke parla di Understanding come della “più alta facoltà” 

dell’”anima” (Soul), ricorrendo a un linguaggio che giustamente lo Yolton giudica 

caratteristico del sostràto filosofico-culturale cartesiano e cristiano11 intende 

affermare che ciò per cui il soggetto è conoscente e autocosciente costituisce il 

carattere più importante, potremmo dire “essenziale” del soggetto (in generale)12, 

senza cui sarebbe non solo impossibile, ma addirittura impensabile ricercare l’”how 

far” della nostra conoscenza. 

Ora, se il lessico lockiano risente dell’influsso cartesiano, questo vale anche per le 

scelte operate dal Coste: Entendement è infatti un sostantivo che nel XVII secolo 

ricevette una fortissima connotazione proprio per mano di Descartes nelle 

Meditazioni metafisiche13. Per rendersi conto della complessità del significato che in 

quest’opera viene ad assumere il termine Entendement occorre considerare in maniera 

                                                                                                                                                                             
certain operations, although the mind may be assigned more functions than the understanding. It 
would be difficult to extract from the Essay any clear distinction between the mind and the 
understanding. Sometimes, but by no means always, the understanding is a faculty of the mind. More 
often it is used interchangeably with mind. Ideas usually are located in the mind; it is the mind that 
enlarges, abstract, considers, infers, concludes, but the understanding also, in certain passages, is 
assigned these same tasks» (ivi, voce “Mind”, pp. 136-137). 

11  Cfr. Yolton, A Locke Dictionary, voce “Soul”, pp. 268-269. Lo Yolton, oltre al sopraccitato 
passaggio dell’Epistle, fa riferimento a una serie di luoghi dell’Essay in cui Locke parla, 
cartesianamente, dell’uomo come creatura composta di Soul e Body (Locke, Essay, I, 1, 4, p. 86), oppure 
attribuisce all’anima la riflessione sopra le proprie idee, salvo poi, nello stesso passo, parlare sempre 
di Mind (ivi, II, 1, 4, p. 105). Cfr. anche Locke, Essay, II, 10, 7, p. 152. Da questi passaggi si può dedurre 
che Locke talvolta usi impropriamente l’espressione Soul per indicare la Mind, senza vi siano 
implicazioni di carattere ontologico. Laddove si discute della tesi cartesiana dell’anima che “pensa 
sempre”, anche quando non ne è consapevole, il costante ricorso al termine Soul (al posto di Mind) è 
da leggersi come una volontaria adozione del lessico cartesiano: cfr. Locke, Essay, II, 1, 9-19, pp. 108-
116. Non a caso, nei paragrafi successivi Locke tornerà a far riferimento alla Mind. 

12  Lo Yolton (cfr. Id., A Locke Dictionary, voce “Soul”, pp. 269-270) ritiene che non si possa 
affermare con certezza che, visto il costante utilizzo che Locke fa del termine Soul laddove si scaglia 
contro i cartesiani, egli accetti l’esistenza della sostanza dell’anima (il substratum delle operazioni 
sperimentate in se stessi, riflessivamente, è chiamato anche “spirit”: cfr. Locke, Essay, II, 23, 5, pp. 297-
298), dato che in un passo dell’Essay il filosofo inglese scrive: «The humane Soul, or which is all one, 
[…] a Man» (Locke, Essay, II, 1, 18, p. 114). Ciò posto, ritengo che il passaggio in cui l’Understanding è 
definito come la “principale facoltà dell’anima” sia da leggere come riferito al soggetto in senso lato. 

13  Cfr. R. Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, Amsterdami, apud Ludovicum Elzevirium, 
1642, in Œuvres de Descartes, vol. VII, publiées par Ch. Adam & P. Tannery, Paris, Vrin, 1996 (da ora in 
poi farò riferimento a quest’edizione quando citerò dalle Meditationes). Per la traduzione francese del 
Duca di Luynes, cfr. Id., Les Meditations Metaphysiques de René Descartes touchant la première philosophie, 
Paris, Camusat Le Petit, 1647, in Œuvres de Descartes, vol. IX-1, publiées par Ch. Adam & P. Tannery, 
Paris, Vrin, 1996 (farò riferimento a quest’edizione quando citerò dalle Meditations). Quanto alla 
traduzione italiana, cfr. Id., Meditazioni metafisiche, Obbiezioni e risposte, in Opere filosofiche, vol. II, 
Roma-Bari, Editori Laterza, 1999. 
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comparata la traduzione francese (1647) del Duca di Luynes (esaminata e approvata 

dallo stesso Cartesio) e l’originale latino (1642). 

Il primo passo in cui si parla di Entendement è l’Abrégé che precede il testo delle 

Meditazioni: «Enfin, dans la sixième [la sesta e ultima meditazione], ie distingue 

l’action de l’entendement d’avec celle de l’imagination […]. I’y montre que l’ame de 

l’homme est réellement distincte du corps»14.  

Già da questo breve accenno si può capire che, se Entendement indica in Cartesio la 

capacità conoscitiva della Mens (o l’irrefutabile aspetto conoscitivo della Mens stessa, 

tanto che, nella Seconda Meditazione, alla fine di tutta l’epochè del dubbio, si può 

affermare con certezza che il soggetto è «une chose qui pense, c’est à dire un esprit, 

un entendement ou une raison»15), esso gioca un ruolo fondamentale nella reale 

distinzione tra Mens e Corpus ed è all’interno di questa che va compreso. Se Entendre 

è il verbo che corrisponde all’esplicarsi della «puissance de connoistre qui est en 

moy»16, ossia della natura conoscitiva dell’Ego, esso è, in particolare, quel conoscere 

che (coerentemente col pensiero aristotelico-tomistico) non riguarda l’estensione e la 

materialità e va distinto dalla sensazione e dall’immaginazione, due facoltà di 

carattere essenzialmente sensitivo. Entendement sta così ad indicare, per il Duca di 

Luynes, la “solae mentis perceptio” o, citando dalla Seconda Meditazione, la «sola mentis 

inspectio»17, cioè l’attività percettivo-conoscitiva dell’Intellectus18, essenza dell’Io in 

quanto «mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio»19.  

Se è a queste scelte lessicali che il Coste si riallaccia con la propria traduzione di 

Understanding, egli opera al contempo un’inevitabile ridefinizione dell’Entendement: 

manca infatti in Locke quella netta distinzione della mente dal corpo e la 

connotazione del soggetto pensante in termini di spiritualità (in contrapposizione 

alla materialità) che caratterizzano il pensiero cartesiano20.  

                                                        
14  Descartes, Meditations, p. 11.  
15  Ivi, p. 21. 
16  Ivi, p. 45. Cfr. Descartes, Meditationes, p. 34. 
17  Descartes, Meditationes, p. 31.  
18  Circa la traduzione di Intellectus con Entendement, si confronti Descartes, Meditationes, pp. 15, 

41, 56, 57-60, 81, 89-90 e Id., Meditations, pp. 11, 21, 33, 45-49, 64, 71-72. 
19  Ivi, p. 27.  
20  Locke, pur affermando che la materia non può produrre il pensiero (cfr. Locke, Essay, IV, 10, 9-

10, pp. 622-624), osserva che è al di là della comprensione umana la soluzione del quesito intorno alla 
materialità dell’anima, per cui non esistono ragioni che permettano di affermare o negare in modo 
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L’Understanding lockiano non si identifica totalmente con la Mens di Descartes e 

questo vale anche per anche il concetto di Mind: «Every step the Mind [corsivo 

nostro] takes in its Progress towards Knowledge, makes some Discovery, which is 

not only new, but the best too, for the time at least»21. Per tale ragione “esprit” (il 

secondo dei termini chiave della “psicologia mentalistica” cartesiana) va incontro, a 

mio avviso, a un analogo “ridimensionamento”: quando il Coste si trova a dover 

rendere comprensibile al pubblico francofono l’espressione inglese “Mind”, egli 

ricorre al sostantivo “esprit”: «Chaque pas que l’Esprit [corsivo nostro] fait dans la 

Connoissance, est une espéce de découverte qui est non seulement nouvelle, mais 

aussi la plus parfaite, du moins pour le présent»22.  

Una traduzione che si pone in linea con lo “s-radicamento” di “esprit” operato dal 

Duca di Luynes, ossia lo slittamento di “esprit” dalla sfera di senso di “spiritus” (cui è 

etimologicamente legato) a quella di Mens, che per Cartesio ha un significato 

nettamente distinto da “spirito”23. A proposito delle scelte lessicali del traduttore 

delle Meditations, Antonio Lamarra, nel saggio Esprit nei Nouveaux Essais di G. W. 

Leibniz, osserva: «L’innesto sul significato di “esprit” della valenza semantica del 

latino “mens”, proprio per avvenire nel contesto di dualismo delle sostanze tipico 

                                                                                                                                                                             
esclusivo che le facoltà di percepire e pensare appartengano a una sostanza spirituale piuttosto che a 
una materiale (cfr. ivi, IV, 3, 6, pp. 539-543). 

21  Locke, Essay, Epistle to the Reader, p. 6. 
22  Locke, Essai, Préface, p. XXVIII. 
23  Jean-Robert Armogathe nel saggio Note brève sur le vocabulaire de l’ame au dix-septième siècle, 

dopo aver analizzato la presenza e il valore del termine “spiritus” nel vocabolario cartesiano e del suo 
corrispettivo francese “esprit”, pone in evidenza la polisemia di quest’ultimo sostantivo. Osserva: «Un 
terme […] qui est massivement traduit par esprit dans les Meditations: le mot mens. Descartes évite très 
évidemment d’introduire dans le domaine de la pensée le mot spiritus. Il y a là, sans doute, d’abord 
[…], le constat d’inadéquation du mot pour le domaine du penser, du juger, du réfléchir, du “niveau 
mental”. Mais il me semble qu’il convient également d’y discerner un refus technique de soumettre le 
jugement, la réfléxion, la pensée aux esprits qui n’occupaient pas seulement le terrain de l’occultisme, 
mais aussi celui de la psychologie religieuse ignatienne. […] Descartes connaissait bien cet usage du 
mot esprit, dans l’extension que lui donnait le vocabulaire jésuite. Il est d’autant plus remarquable, 
dès lors, qu’il en évite l’usage, lui substituant délibérément et précisément le mot mens, l’imposant de 
la sorte dans le couple mens-corpus» (J.-R. Armogathe, Note brève sur le vocabulaire de l’ame au dix-
septième siècle, in Spiritus, Atti del IV colloquio internazionale – Roma, 7-9 gennaio 1983 –, a cura di M. 
Fattori e M. Bianchi, Roma, Ateneo, 1984, pp. 330-331). Sempre in relazione alla traduzione del Duca 
di Luynes, Antonio Lamarra, nel saggio Esprit nei Nouveaux Essais di G. W. Leibniz, sottolinea come il 
ruolo delle opere di Descartes fu centrale nella ri-definizione semantica di “esprit”: «”Esprit” […] non 
presenta un legame diretto con la matrice latina del termine, ma assume piuttosto il significato e le 
funzioni che erano peculiari di “mens”» (A. Lamarra, Esprit nei Nouveaux Essais di G. W. Leibniz, ne 
già citato AA. VV., Spiritus, p. 346). 
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della filosofia cartesiana, definiva risolutamente “esprit” in termini di immaterialità, 

di incorporeità, di inestensione e, soprattutto, in termini di pensiero»24.  

Né il giovane proposant di Uzès poteva adottare un termine diverso da “esprit”, 

giacché anche la Mind di Locke si riferisce all’aspetto cognitivo del soggetto, con la 

differenza che, se il pensiero è sui generis rispetto alla materia (per cui da 

quest’ultima non può derivare alcun Thought o, cartesianamente, alcun «Cogitative 

Being»)25, non si può certo affermare che secondo Locke valga l’inverso, ossia che il 

pensiero sia di esclusiva appartenenza di ciò che è spirituale (per questa ragione, nel 

IV libro dell’Essay, il pensatore inglese preferisce la bipartizione degli esseri in 

“cogitative” e “incogitative” rispetto a quella che vede ciò che è materiale contrapposto 

allo spirituale).  

E’ altresì vero che, se l’uso che il Coste fa di “Esprit” nel rendere “Mind” consente 

al sostantivo francese di acquisire sfumature di significato “altre” rispetto al contesto 

cartesiano, nell’Essai si finirà per perdere la distinzione tra Mind e Spirit propria del 

pensiero e del lessico di Locke, con tutta la serie di equivoci che nasceranno dal 

ricorso ad un termine così polisemico come “esprit” (tale cioè da coprire ambiti di 

senso tra loro molto diversi, dall’ingegno, alla disposizione d’animo, all’anima stessa 

in quanto sostanza a-corporea, alla mente, etc.)26. Nel secondo libro dell’Essay, 

trattando della conoscenza che l’uomo può avere della “sostanza” in generale 

(support supposto alla base delle qualità sperimentate)27 e, in particolare, del 

substratum delle «Operations of the Mind»28, il filosofo inglese chiarisce cosa si debba 

intendere per “Spirit”29 (oltre all’accezione di “animal spirits” – in francese “esprits 

                                                        
24  Lamarra, Esprit nei Nouveaux Essais di G. W. Leibniz, pp. 346-347. 
25  Locke, Essay, IV, 10, 10, p. 623. Il Coste traduce tali espressioni con «Etres pensants» (Id., Essai, 

IV, 10, 10, p. 517). In entrambi i casi, nell’originale inglese e nella versione francese, si avverte la forte 
presenza del lessico cartesiano. 

26  Circa la polisemia di “esprit”, cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise, dedié au Roy, tome I, voce 
“Esprit”, pp. 399-400. 

27  «§ 4. […] When we talk or think of any particular sort of corporeal Substances, […] though the 
Idea we have of either of them be but the Complication or Collection of those several simple Ideas of 
sensible Qualities, which we used to find united […] because we cannot conceive how they should 
subsist alone, nor one in another, we suppose them existing in and supported by some common 
subject; which Support we denote by the name Substance, though it be certain we have no clear or distinct 
Idea of that thing we suppose a Support» (Locke, Essay, II, 23, 4, p. 297). 

28  Locke, Essay, II, 23, 5, p. 297. 
29  Già introdotto, col significato di sostanza spirituale per sé sussistente, nell’Epistle to the Reader, 

laddove si cita la polemica circa la critica alle idee innate sorta con la pubblicazione dell’Abrégé del Le 
Clerc: «I have been told that a short Epitome of this Treatise, which was printed 1688, was by some 
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animaux” – che si incontra sin dalle prime pagine del Saggio e viene relegata nella 

«Physical consideration of the Mind»)30, osserva: «§ 5. The same thing happens 

concerning the Operations of the Mind, viz. Thinking, Reasoning, Fearing, etc., which 

we concluding not to subsist of themselves, nor apprehending how they can belong 

to Body, or be produced by it, we are apt to think these the Actions of some other 

Substance, which we call Spirit […] By supposing a Substance wherein Thinking, 

Knowing, Doubting, and a power of Moving, etc., do subsist, We have as clear a Notion of 

the Substance of Spirit, as we have of Body; the one being supposed to be (without 

knowing what it is) the Substratum to those simple Ideas we have from without; and 

the other supposed (with a like ignorance of what it is) to be the Substratum to those 

Operations we experiment in ourselves within»31. Locke assume dunque Spirit nel 

senso di Soul nel caso del soggetto (l’anima o âme di Descartes)32 e, più in generale, di 

“intelligent incorporeal being”, tra i quali gli esseri spirituali angelici e lo stesso Dio33. 

Ora, tutto ciò pare perdersi nella traduzione del Coste: «La même chose arrive à 

l’égard des Opérations de l’Esprit, savoir, la Pensée, le Raisonnement, la Crainte, &c. 

Car voyant d’un côté qu’elles ne subsistent point par elles-mêmes, & ne peuvent 

comprendre, de l’autre, comment elles peuvent appartenir au Corps ou être 

produites par le Corps, nous sommes portés à penser que ce sont des actions de 

quelque autre Substance que nous nommons Esprit. […] Nous n’avons pas plutôt 

supposé un Sujet dans lequel existe la pensée, la connoissance, le doute & la puissance de 

mouvoir, &c. que nous avons une idée aussi claire de la Substance de l’Esprit que la 

Substance du Corps; celle-ci est supposée le soutien des idées simples qui nous 

viennent du dehors, sans que nous connoissions ce que c’est que ce soutien-là; & 

l’autre étant regardée comme le soutien des Opérations que nous trouvons en nous-

                                                                                                                                                                             
condamned without reading, because innate Ideas were denied in it; they too hastily concluding, that 
if innate Ideas were not supposed, there would be little left, either of the Notion or Proof of Spirits 
[corsivo nostro]» (Locke, Essay, p. 10). Qui il Coste, come vedremo, traduce Spirits con Esprits (Id., 
Essai, Préface, p. XXXII). 

30  Cfr. Locke, Essay, I, 1, 2, p. 43; Id., Essai, Avant-propos, 2, p. 2. 
31  Ibidem.  
32  Tanto che lo Yolton sottolinea la presenza di passi in cui Spirit e Soul sono usati 

indifferentemente: cfr. Yolton, A Locke Dictionary, voce “Spirits”, p. 274. I passi cui lo Yolton fa 
riferimento sono: Locke, Essay, II, 23, 20-22, pp. 307-308. 

33  Cfr. Locke, Essay, IV, 11, 12, p. 637. Cfr. R. Hall, The concept of Spirit in Locke’s Essay, nel già 
citato Spiritus, pp. 399-400. 
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mêmes par expérience, & qui nous est aussi tout-à-fait inconnu»34. Portando 

l’attenzione sul venir meno della distinzione tra Mind e Spirit, ambedue resi con 

Esprit, si comprende la lettura leibniziana giustamente evidenziata da Lamarra circa 

l’origine psicologica dell’idea complessa degli spiriti immateriali: «Risulterà chiaro il 

motivo per cui Leibniz attribuisce a Locke la tesi secondo cui: ”Les operations de 

l’ame nous fournissent l’idée de l’esprit”»35. 

E’ appunto dell’Esprit inteso come Entendement (ossia come traduzione di Mind e 

Understanding)36 che occorre esaminare i contenuti, ossia le idées e i gradi della 

conoscenza (definiti in base al criterio della certitude), come annuncia Locke nella 

parte finale della Préface e poi, con maggior dovizia di particolari, nell’Avant-propos: 

anche in questo caso il Coste si trova di fronte a una terminologia e a una 

concettualità nuove, difficili da rendere in francese.  

Innanzitutto sul finire della Préface il pensatore inglese annuncia di dover 

correggere il modo in cui si è parlato di idee nelle edizioni precedenti alla quarta 

(una correzione, quindi, che appare in inglese per la prima volta nel 1700, 

contemporaneamente alla pubblicazione del lavoro del Coste): non solo egli non 

accetta le “idées innées”37 dei “cartesiani”, ma ritiene che la coppia di attributi per cui 

                                                        
34  Locke, Essai, II, 23, 5, p. 232. Cfr. anche ivi, II, 23, 15, dove è riscontrabile un’analoga 

distorsione dall’inglese al francese per effetto dell’utilizzo di “esprit”. 
35  Lamarra, Esprit nei Nouveaux Essais di G. W. Leibniz, nel già citato Spiritus, p. 350, nota a piè 

di pagina. Il passo del testo lockiano cui Lamarra fa riferimento è Locke, Essai, II, 23, 15, pp. 238-239. 
Circa i passi dei Nuovi Saggi di Leibniz, cfr. Leibniz, Nouveaux Essais, Préface, p. 55. 

36  Troveremo Understanding tradotto con Esprit nell’Avant-propos, 5, p. 3. 
37  A proposito di “idées innées”, il Coste riporta nella Préface un passo che dalla seconda alla 

quarta edizione inglese faceva parte dell’Epistle to the Reader, mentre a partire dalla quinta (1706) fu 
trasformato in una nota a piè di pagina (cfr. Locke, Essay, II, 28, 11, pp. 354-355). In tale passaggio 
viene presentata la critica che James Lowde, autore del Discourse concerning the nature of Man (London, 
Warren, 1694; cfr. ristampa, New York, Garland, 1979), mosse alle tesi lockiane in merito all’origine 
sperimentale delle conoscenze. L’autore del Discourse, favorevole all’innatismo, sostiene che vi sono 
«Innate notions, being conditional things, depending upon the concurrence of several others 
circumstances in order to the Soul’s exerting them» (ivi, chap. 3, p. 52) e «these natural Notions are not 
so imprinted upon the Soul, as that they naturally end necessarily exert themselves (even in Children 
or Ideots) without any assistance from the outward Senses, or without the help of some previous 
cultivation» (ibidem). Dove il verbo “to exert” (avente come soggetto le idee stesse, intransitivamente e 
riflessivamente, o l’anima, transitivamente) costituisce il punctum saliens del ragionamento di Lowde e 
rappresenta una crux desperationis tanto per Locke (come concetto da comprendere), quanto per il 
Coste (come termine da tradurre). Per il filosofo inglese l’“exerting of Notions” è da assumere nel senso 
di “cominciare a conoscere”, ossia “cominciare ad aver presente” quelle nozioni che la Mind prima 
non possedeva (cosa per cui, visto il concorso dell’esperienza per la “comparsa” di tali contenuti 
psichici, Locke afferma che le tesi dell’“avversario” non sono così lontane da quelle espresse nel primo 
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solo, nelle Meditationes, si può parlare di conoscenza certa e vera, la “clarté” e la 

“distinction”38, vada perfezionata mediante l’introduzione di un terzo carattere, la 

“determination”, atto a chiarire il senso stesso di “chiarezza” e “distinzione”: «On 

parle fort souvent d’Idées claires & distinctes: rien n’est plus ordinaire que ces 

termes. Mais […] j’ai raison de croire que tous ceux qui s’en servent, ne les entendent 

pas parfaitement. […] C’est pourquoi j’ai mieux aimé mettre ordinairement au lieu 

des mots clair & distinct celui de determiné, comme plus propre à faire comprendre à 

mes Lecteurs ce que je pense sur cette matiére»39. Dove con ”determiné“ (ma anche 

«idée précise et déterminée»)40 il Coste rende la coppia di aggettivi inglesi 

«determinate or determined»41. Questo, si badi bene, non comporta un rifiuto della 

tradizione cartesiana, ma, anche dal punto di vista lessicale, un ulteriore sviluppo di 

quelle precisazioni che la terminologia filosofica scolastica aveva ricevuto dalle 

Meditationes (le terze, in particolare), dalle Responsiones e dalla loro traduzione 

francese: Locke riprende infatti la concezione di “idea” come “cogitatio”42, ossia come 

“oggetto” (di qualsivoglia natura) del pensiero o, con un’espressione equivalente che 

ricorre in entrambi i pensatori, della “visio mentis”.  

Le basi cartesiane della definizione che Locke dà del concetto di “idea” sono così 

forti che anche il modo con cui egli le esprime suonano come una ripresa di quanto si 

                                                                                                                                                                             
libro dell’Essay). Cfr. Locke, Essay, II, 28, 11, p. 355, nota a piè di pagina. Ora, posto di fronte al “to 
exert” di Lowde e al verbo latino corrispondente, “exerere” e “seipsas exerant”, il Coste, in una nota a 
margine del testo, ammette di non essere in grado di trovare termini equivalenti in francese. Per 
questo ricorre a due espressioni, “faire paraître” (per l’uso transitivo) e “se produire elles-mêmes” (per 
l’uso intransitivo), espressioni che, a mio avviso, rendono adeguatamente il processo di “beginning to 
know” descritto da Locke: «Les Notions innées sont des choses conditionelles qui dépendent du 
concours de plusieurs autres circonstances pour que l’Ame les fasse paroitre» (Locke, Essai, Préface, p. 
XXXV); «Ces notions naturelles ne sont pas imprimées de telle sorte dans l’Ame qu’elles se produisent 
elles-mêmes nécessairement (même dans les Enfants & les Imbécilles) sans aucune assistance des Sens 
extérieurs, ou sans le secours de quelque culture précédente» (ibidem). Sia “faire paraître” che “se 
produire elles-mêmes” attirano infatti l’attenzione sul comparire nel campo psichico del percepito e sul 
darsi all’“occhio” della Mind in cui, per Locke, consiste lo “knowing” e per cui egli dice di essere, tutto 
sommato, d’accordo con Lowde (malgrado l’oscurità terminologica dei suoi discorsi). Un aspetto che 
il “mettre/se mettre d’elles-mêmes en oeuvre” usato da Vienne (per la già citata traduzione dell’Essay 
edita da Vrin) non riesce a cogliere (il che rende la traduzione del Coste ancora attuale e significativa): 
cfr. Locke, Essai sur l’entendement humain, tr. par Vienne, vol. I, p. 554, nota a piè di pagina. 

38  Cfr. Descartes, Meditationes, p. 35 (Id., Meditations, p. 27). 
39  Locke, Essai, Préface, p. XXXVI. 
40  Ibidem. 
41  Locke, Essay, Epistle to the Reader, p. 13. 
42  Cfr. Descartes, Meditationes, p. 35. Nella versione francese l’espressione «ideas sive 

cogitationes» viene tradotta con «les idées ou les pensées» (Id. Meditations, p. 28). 
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legge circa “cogitatio” e “idea” nell’esposizione more geometrico che Descartes, su 

invito del Mersenne, inserisce nelle risposte alle Seconde Obiezioni: «I. Cogitationis 

nomine complector illud omne quod sic in nobis est, ut ejus immediate conscii simus. 

Ita omnes voluntatis, intellectus, imaginationis & sensuum operationes sunt 

cogitationes […]. II. Ideae nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam43, per 

cujus immediatam perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sum; adeo ut 

nihil possim verbis exprimere, intelligendo id quod dico, quin ex hoc ipso certum sit, 

in me esse ideam ejus quod verbis illis significatur»44. Si consideri infatti quanto 

leggiamo nell’Essay nell’Epistle: «[Con l’espressione “determinate or determined idea”] I 

mean some object in the Mind, and consequently determined, i.e. such as it is there 

seen and perceived to be. This, I think, may fitly be called a determinate or 

determin’d Idea, when such as it is at any time objectively in the Mind, and so 

determined there, it is annex’d, and without variation determined, to a name or 

articulate sound, which is to be steadily the sign of that very same object of the Mind, 

or determinate Idea»45; poi, nel capitolo introduttivo del Primo Libro, spiegando le 

ragioni del frequente uso del termine “idea”, Locke scrive: «I think, serves best to 

stand for whatsoever is the object of the understanding when a man thinks, I have 

used it to express whatever is meant by phantasm, notion, species, or whatever it is 

which the mind can be employed about in thinking; and I could not avoid frequently 

using it»46. E’ possibile notare come il pensatore inglese faccia proprio il concetto di 

“realtà oggettiva” (o “oggettuale”) delle idées in quanto “oggetti” (contenuti 

                                                        
43  Circa il significato di “cogitationis forma”, espressione di matrice scolastica, cfr. N. Jolley, The 

Light of the Soul. Theories of Ideas in Leibniz, Malebranche, and Descartes, Oxford, Clarendon, 1990, pp. 12-
17. 

44  R. Descartes, Secundae Responsiones, in Œuvres de Descartes, vol. VII, éd. par Ch. Adam & P. 
Tannery, Paris, Vrin, 1996, p. 160. Da ora in poi farò riferimento a quest’edizione quando citerò dalle 
Objectiones e dalle relative Responsiones di Descartes. Tali passi, nella traduzione francese di Le 
Clerselier (traduttore delle Responsiones), si presenta così: «I. Par le nom de pensée, ie comprens tout ce 
qui est tellement en nous, que nous en sommes immediatement connoissans. Ainsi toutes les 
operations de la volonté, de l’entendement, de l’imagination & des sens, sont des pensées. […] II. Par 
le nom d’idée, i’entens cette forme de chacune de nos pensées, par la perception immediate de laquelle 
nous auons connoissance de ces mesmes pensées. En telle sorte que je ne puis rien exprimer par des 
paroles, lorsque i’entens ce que ie dis, que de cela mesme il ne soit certain que i’ai en moy l’idée de la 
chose qui est signifiée par mes paroles» (R. Descartes, Secondes Reponses, in Œuvres de Descartes, vol. 
IX-1, Paris, Vrin, 1996, p. 124). Da ora in poi farò riferimento a questa edizione quando citerò dalle 
Objections e dalle relative Reponses di Descartes. 

45  Locke, Essay, Epistle to the Reader, p. 13. 
46  Locke, Essay, I, 1, 8, p. 47.  
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rappresentativi) della Mens (e non solo sue operazioni: realtà formale), ampliando 

l’estensione dell’applicabilità dell’“idea”, così che essa arrivi ad abbracciare 

“qualsivoglia” contenuto psichico (“whatsoever”, variante enfatica di “whatever”, 

corrisponde infatti all’aggettivo latino “quaelibet”); da ultimo, la soddisfazione di 

Locke per l’adeguatezza del termine “idea” in quanto è ritenuto “il migliore per 

esprimere” la totalità dei contenuti della Mind/Understanding (“serves best to stand 

for”) riprende da vicino il «nullum aptius habebam»47 con cui Descartes, nel 

rispondere a Hobbes, ribadisce la bontà della propria scelta lessicale (una volta 

spogliato il concetto di “idea” dal significato scolastico di contenuti della mente 

divina). 

Con la differenza che, come precedentemente accennato, mediante l’aggiunta di 

“determinate or determined” Locke mostra di non ereditare in toto le tesi di Cartesio: il 

pensatore inglese attira infatti l’attenzione sul fatto che per parlare di “conoscenza” 

(e di avanzamento verso la conoscenza) non basta avere idee “chiare” e “distinte”, 

ossia considerare i contenuti psichici così come essi si manifestano attualmente e 

immediatamente alla mente, ma occorre attribuire ad essi un “signum” invariato, 

evitando così l’oscurità che deriva da un cattivo uso delle parole48. 

Ora, tale “presenza cartesiana” nelle tesi e nella terminologia dell’Essay non viene 

meno nella traduzione del Coste, ma, anzi, emerge ancor più chiaramente, essendo 

più facile il confronto con le versioni francesi delle Meditationes e delle Responsiones 

ad opera del Duca de Luynes e di Le Clerselier: «J’entens […] par une Idée 

déterminée un certain Objet dans l’esprit, & par conséquent un Objet déterminé, 

c’est-à-dire, tel qu’il y est actuellement apperçu. C’est-là, je pense, ce qu’on peut 

commodément appeler une Idée déterminée, lorsque telle qu’elle est objectivement 

                                                        
47  Descartes, Objectiones Tertiae, p. 181.  
48  «The greatest part of the Questions and Controversies that perplex Mankind depending on the 

doubtful and uncertain use of Words, or (which is the same) indetermined Ideas, which they are made 
to stand for. I have made choice of these terms to signify, 1. Some immediate object of the Mind, which 
it perceives and has before it, distinct from the sound it uses as a sign of it. 2. That this Idea thus 
determined, i.e. which the Mind has in itself, and knows, and sees there, be determined without any 
change to that name, and that name determined to that precise Idea. If Men had such determined 
Ideas in their inquiries and discourses, they would both discern how far their own inquiries and 
discourses went, and avoid the greatest part of the Disputes and Wranglings they have with others» 
(Locke, Essay, Epistle to the Reader, pp. 13-14). Argomento, questo degli “abusi linguistici” e 
dell’oscurità ad essi conseguente, che costituirà l’oggetto del terzo libro dell’Essay e viene a far luce su 
un elemento (l’accordo linguistico tra interlocutori) che Cartesio, nella propria “ideae definitio” aveva 
dato per scontato. 
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dans l’esprit en quelque tems que ce soit, & qu’elle y est, par conséquent, déterminée, 

elle est attachée & fixée sans aucune variation à un certain nom ou son articulé […]. 

J’ai choisi ce terme pour désigner premiérement, tout Objet que l’esprit apperçoit 

immédiatement, & qu’il a devant lui comme distinct du son qu’il emploie pour en 

être le signe; & en second lieu, pour donner à entendre que cette idée ainsi 

déterminée, c’est-à-dire, que l’esprit a en lui-même, qu’il connoît & voit comme y 

étant actuellement, est attachée, sans aucun changement, à tel nom»49. Se si 

sostituisce il verbo “appercevoir” usato dal Coste per rendere il “to perceive” inglese col 

“concevoir” di Le Clerselier (con cui egli rende il latino “percipere”, atto conoscitivo 

cartesiano), appare chiara la somiglianza con le definizioni di “pensée” delle Secondes 

Reponses50 e di “idée” delle Troisièmes Reponses51. 

Né questa vicinanza è a mio avviso imposta dalle sole scelte lessicali di Locke: 

laddove, alla fine dell’Avant-propos, il filosofo inglese si scusa con i lettori per avere 

fatto un uso frequente del termine “idée”, il Coste aggiunge una nota a piè di pagina 

(inserita a partire dalla terza edizione) in cui afferma che tale preoccupazione 

dell’autore è infondata «pour un Lecteur François, accoutumé à la lecture des 

Ouvrages Philosophiques qui ont paru depuis long-temps en François, où le mot 

d’Idée est employé à tout moment»52.  

Non è affatto improbabile che in tali parole sia celato un riferimento agli scritti di 

Cartesio e di coloro che, stimolati dalle sue riflessioni, ne adottarono, seppur 

criticamente, la concezione di “idea”: si tratta di Arnauld e Malebranche (ambedue 

conosciuti e studiati da Locke), i quali definiscono i contenuti psichici in termini 

analoghi a quelli delle Meditations. Il primo, nella Logique de Port-Royal (1662), scrive: 

«Lors […] que nous parlons des idées, nous n’appellons point de ce nom les images 

qui sont peintes en la fantaisie, mais tout ce qui est dans mon esprit, lors que nous 

pouvons dire avec verité que nous concevons une chose, de quelque manière que 

nous la concevions»53; Malebranche, nel secondo libro de La recherche de la Vérité 

                                                        
49  Locke, Essai, Préface, pp. XXXVI-XXXVII. 
50  Cfr. Descartes, Secondes Reponses, p. 124. 
51  Cfr. Descartes, Troisièmes Reponses, p. 141. 
52  Ibidem. 
53  A. Arnauld – P. Nicole, La Logique ou l’Art de penser. Contenant, outre les Regles communes, 

plusieurs observations nouvelles propres à former le jugement, Paris, Chez Guignard, Saureux, Launay, 
1662, p. 29; riedito anastaticamente (con apparato critico) da Bruno Baron von Freytag Löringhoff e 
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(1674-1675), facendo distinzione tra idée e sentiment (ossia la sensazione come 

modificazione del soggetto) e assegnando alla prima l’ambito dell’attività conoscitiva 

dell’”entendement pur“, osserva che col termine “idea”54 egli non intende «autre 

chose, que ce qui est l’objet immediat, ou le plus proche de l’esprit: quand il 

apperçoit quelque chose»55. 

Così, visti i “precedenti” filosofici cartesiani e malebranchiani, quando Locke 

definisce l’”idée”, in generale, come «tout ce qui est l’objet de notre Entendement 

lorsque nous pensons, […] ou quoi que ce puisse être qui occupe notre Esprit lorqu’il 

pense»56, il Coste non vede nulla di strano o di fuorviante nell’utilizzo di ”idea“ da 

parte del pensatore inglese57. 

 

 

b) I Principes innés e l’origine sperimentale delle conoscenze umane 

 

Prima di affrontare i tre punti che costituiscono la Méthode dell’Essai, ossia la 

ricerca dell’origine delle nostre idées che «l’homme apperçoit dans son Ame, & que 

son propre sentiment l’y fait découvrir»58, oltre che dei gradi di certezza che la 

                                                                                                                                                                             
Herbert E. Brekle: Id., L’Art de penser. La Logique de Port-Royal, vol. 1 (di 2), Stuttgart-Bad Cannstatt, 
Friedrich Frommann Verlag, 1965. 

54  Termine che, nel primo libro, egli aveva definito en général come «tout ce que l’esprit apperçoit 
immédiatement» (N. de Malebranche, De la recherche de la Vérité, où l’on traitte de la Nature de l’Esprit de 
l’homme, & de l’usage qu’il en doit faire pour éviter l’erreur dans les Sciences, quatrième édition revue, & 
augmentée de plusieurs Eclaircissemens (voll. 2), Amsterdam, Chez Henry Desbordes, 1688, vol. 1, I, I, 1, 
1, p. 4. 

55  Ivi, III, II, 1, 1, p. 321. 
56  Locke, Essai, Avant-propos, p. 6. 
57  Né lo stretto rapporto di analogia tra la concezione di idea lockiana e quella cartesiana è 

assente nel testo inglese dell’Abstract (pubblicato nella già citata opera del King, The life of John Locke, 
pp. 231-295 della seconda edizione e, quindi, della riproduzione anastatica Thoemmes). Presentando 
le tesi del secondo libro, Locke definisce il concetto di idea: «Whatsoever immediate object, 
whatsoever perception, be in the mind when it thinks, that I call idea» (J. Locke, Abstract of the Essay, in 
King, The life of John Locke, vol. 1, p. 236). La traduzione del Le Clerc conferma quanto da noi osservato 
circa la corrispondenza dei termini Mind e Esprit: «J’Appelle idée tout objet immédiat, toute perception 
qui est dans nôtre esprit, quand il pense» (Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 55). La versione francese 
del Bosset della definizione di “idea” presenta varie analogie con quella del Le Clerc e del Coste, 
nonostante l’aperta presa di distanza da quest’ultimo: «J’appelle Idée tout objet qui occupe l’esprit lors 
qu’il pense» (Bosset, Abrégé de L’Essai de Monsieur Locke, p. 21). 

58  Ivi, p. 2. Così il Coste traduce l’espressione inglese «[Ideas] which a Man observes and is 
conscious to himself he has in his Mind» (Locke, Essay, I, 1, 3, p. 44). Avremo modo di evidenziare, 
affrontando il secondo libro dell’Essai, la particolarità, l’importanza e, da ultimo, l’influenza delle 
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conoscenza può raggiungere e del fondamento di quell’assentiment che, dato a una 

proposizione véritable (la cui verità non è appurabile con certezza), costituisce 

l’”Opinion” o “Foi”, Locke si trova a dover risolvere una questione logicamente 

prioritaria: si tratta della possibilità di possedere dei contenuti che non derivino da 

alcuna esperienza, ma che appartengano originariamente all’Ame59. Locke indica tali 

originari possedimenti della mente con espressioni quali «innate Principles, […] 

primary Notions, κοιναὶ ἔννοιαι, Characters, a sit were stamped upon the Mind of 

Man»60, mostrando così di far riferimento non solo a Cartesio61 (come invece 

                                                                                                                                                                             
scelte operate dal Coste al fine di rendere tanto la consciousness, quanto il concetto di perception e il 
verbo corrispondente, to perceive, con cui Locke indica la funzione conoscitiva della Mind. 

59  E’ da sottolineare come, con Ame, il Coste renda addirittura tre termini, Understanding, Mind e 
Soul. Si confronti l’originale inglese con la traduzione: «It is an established Opinion amongst some 
Men, That there are in the Understanding certain innate Principles […], a sit were stamped upon the 
Mind of Man, which the Soul receives in its very first being; and brings into the World with it» (Locke, 
Essay, I, 2, 1, p. 48); «Il y a des gens qui suposent comme une Vérité incontestabile, Qu’il y a certains 
Principes innés […], empreintes & gravées, pour ainsi dire, dans notre Ame, qui les reçoit dès le 
premier moment de son existence, & les apporte au monde avec elle» (Locke, Essai, I, 1, 1, p. 7). Certo, 
questa è una delle “oscillazioni” tra Ame, Entendement ed Esprit di cui abbiamo precedentemente 
parlato e che trova un certo riscontro nella versione inglese stessa (in cui in più occasioni Mind e Soul 
sono usati indifferentemente), ma ritengo che in questo contesto si rischi di perdere di vista la 
distinzione, a mio avviso presente in Locke, tra l’aspetto cognitivo (il fatto che la Mente si trovi in 
possesso di princìpi innati) e quello esistenziale-sostanziale (il fatto cioè che tali caratteri siano 
presenti nella Mind-Understanding nel momento in cui l’Anima, fondo sostanziale della Mind, è creata 
da Dio, ossia posta in essere).  

60  Locke, Essay, I, 2, 1, p. 48. 
61  Se Cartesio ammette che determinate ideae della Mens siano innatae, quali l’idea di Dio (ossia 

di un infinito positivo: cfr. Terza Meditazione), le nozioni e i princìpi logico-matematici (cfr. Quinta 
meditazione), non è tuttavia da dimenticare che egli sostiene una concezione “funzionale” o “virtuale” 
dell’innatismo, per cui le idee innate sarebbero delle disposizioni della mente messe in atto 
“occasionalisticamente” dagli stimoli sensoriali. Tale concezione di idea nel senso di “disposizione” 
compare solo in relazione alla teoria delle idee innate, come evidenziano Armogathe e Jolley (cfr. J.-R. 
Armogathe, Sémantèse d’Idée/Idea chez Descartes, in Idea, Atti del VI colloquio internazionale – Roma, 5-
7 gennaio 1989 –, a cura di M. Fattori e M. L. Bianchi, Roma, Ateneo, 1990, pp. 187-205; Jolley, The Light 
of the Soul, pp. 19-21, 33-54) ed è presentata nelle risposte alle obiezioni hobbesiane e alle riflessioni 
compiute da Regius nell’Explicatio mentis humanae (1647). Contro Hobbes (che scrive: «Ubi dicit ideam 
Dei & animae nostrae nobis innatam esse, velim scire si animae dormientium profunde sine insomnio 
cogitent. Si non, non habent eo tempore ideas ullas. Quare nulla idea est innata; nam quod est 
innatum, semper adest»), Descartes osserva: «Cum dicimus ideam aliquam nobis esse innatam, non 
intelligimus illam nobis semper obversari: sic enim nulla prorsus esset innata; sed tantum nos habere 
in nobis ipsis facultatem illam eliciendi» (Descartes, Objectiones Tertiae, pp. 187-189). Analogamernte, 
nelle Notae in programma quoddam (1648), alle affermazioni di Regius (che gli rimprovera di aver fatto 
inutilmente ricorso all’innatismo), Cartesio risponde di non aver mai sostenuto che le idee innate «sint 
aliquid diversum ab ejus facultate cogitandi» (R. Descartes, Notae in programma quoddam, in Œuvres de 
Descartes, vol. VIII-2, Paris, Vrin, 1996, p. 357): in realtà esse sono analoghe alle “dispositiones” o 
“facultates ad contrahendum” di chi nasce in una famiglia con malattie ereditarie (cfr. ivi, p. 358). E’ da 
notare che Locke mostra di non conoscere tale concezione di “innatismo funzionale” di Cartesio: ciò 
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vorrebbe Thomas Lennon definendolo un “gassendista anticartesiano”)62 ma anche ai 

“cartesiani” in senso lato e, tra questi, soprattutto ai cosiddetti Platonici di 

Cambridge63, movimento che vide in Herbert di Cherbury un caposcuola ed ebbe 

come esponenti di spicco John Smith, Henry More, Ralph Cudworth, Nathaniel 

Culverwell e John Norris (noto, quest’ultimo, per l’affinità con la posizione 

“idealistica” malebranchiana e la polemica sorta in merito contro Locke)64. Tali 

                                                                                                                                                                             
deriva dal fatto che egli possedeva l’edizione del 1658 delle Meditazioni, in cui le Notae non furono 
incluse. Cfr. Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, p. 232 e nota a piè di pagina; 
Schøsler, John Locke et les philosophes français, p. 10, nota a piè di pagina. Né deve essere trascurata la 
personale conoscenza che Locke fece di Regis a Montpellier e poi a Parigi: da lui, ipotizza Bonno, 
Locke potrebbe aver ricevuto le indicazioni contenute nella Methode pour bien etudier la doctrine de Mr de 
Cartes (1678): cfr. J. Locke, An early draft of Locke’s Essay, ed. by R. I. Aaron and J. Gibb, Oxford, 
Clarendon, 1936, pp. 105-111. 

62  Cfr. Th. M. Lennon, The battle of the gods and giant: the legacies of Descartes and Gassendi, 1655-
1715, Princetown, Princetown University Press, 1993, p. 154. L’autore sottolinea come la risposta 
empiristica di Gassendi alle tesi innatistiche cartesiane sia ripresa da Locke (che aveva ben presente le 
Objections gassendiane alle Meditations e il compendio del sistema filosofico di Gassendi del Bernier, 
1678). Circa le affinità tra le tesi di Locke e quelle di Gassendi, rimando ai seguenti testi: Bonno, Les 
relations intellectuelles de Locke avec la France, pp. 237-242; R. W. Puster, Britische Gassendi-Rezeption am 
Beispiel John Lockes, Stuttgart - Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1991. Ora, benché l’influsso del 
pensiero di Gassendi sulle tesi dell’Essay sia un fatto difficilmente negabile (essi condividono infatti il 
rifiuto dell’innatismo, l’affermazione della possibilità di concepire l’infinito solo per negazione del 
finito, la suddivisione delle idee in semplici e complesse, la nozione di mente come tabula rasa, la 
concezione di spazio come “possibilità di ricevere dei corpi”, l’ammissione del vuoto, la concezione 
della libertà nel rapporto tra intelletto e volontà, etc.), tuttavia questo non basta, agli occhi dello 
Schøsler (cfr. Id., John Locke et les philosophes français, pp. 8-10) per definire Locke un “gassendista 
anticartesiano”. L’oggetto delle critiche lockiane non è infatti il solo sistema cartesiano, ma 
l’atteggiamento “idealistico” di molta filosofia del XVII secolo, francese e inglese, per cui 
l’“innatismo” di Cartesio era inseparabile e spesso confuso con il platonismo di Malebranche. Circa la 
diffusione di Malebranche in Inghilterra, cfr. Ch.J. McCracken, Malebranche and british philosophy, 
Oxford, Clarendon, 1983, pp. 1-20, 156-204). 

63  Cfr. E. Cassirer, Die platonische Renaissance in England und die Schule von Cambridge, Leipzig-
Berlin, Teubner, 1932 (tr. it. a cura di R. Salvini, Firenze, 19682); AA. VV., “Mind senior to the World”. 
Stoicismo e origenismo nella filosofia platonica del Seicento inglese, a cura di M. Baldi, Milano, Franco 
Angeli, 1996. 

64  Circa tale polemica, cfr. L. Simonutti, Introduzione a J. Locke, Malebranche e la visione in Dio, con 
un commento di Leibniz, a cura di Luisa Simonutti, Pisa, ETS, 1994, pp. 8-15; R. Acworth, The Philosophy 
of John Norris of Bemerton (1657-1712), Hildesheim - New York, Olms, 1979; M. Sina, Le tappe della 
polemica Norris-Locke e l’intervento del Collins, «Nouvelles de la République des Lettres», 1, 1981, Napoli, 
Prismi, pp. 133-163. L’opera in cui per la prima volta Norris espose la propria critica alle tesi dell’Essay 
lockiano furono le Cursory Reflections upon a Book call’d An Essay concerning Human Understanding, In a 
Letter to a Friend, in appendice a Id., Christian Blessedness, or Discourses upon the Beatitudes of our Lord 
and Saviour Jesus Christ, London, Manship, 1690 (ristampato da Garland, New York 1978). Alla 
seconda edizione di tale scritto (London, 1692), Norris aggiunse il saggio A Reply to the Remarks made 
upon them by the Athenian Society (incentrato sull’appoggio mostrato dall’«Athenian Gazette» nei 
confronti di Locke). Locke dedicò vari saggi alla critica delle tesi del Norris, saggi comparsi postumi: J. 
Locke, Answer to Mr. Norris Reflections 92, manoscritto pubblicato solo nel 1971 da Acworth in «The 
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pensatori ri-definirono, nell’Inghilterra del XVII secolo, le ἔμφυτοι προλήψεις o 
κοιναὶ ἔννοιαι stoiche e proposero la tesi per cui l’uomo ha “naturalmente” a 

disposizione, perché impresse da Dio, una serie di nozioni (teoretiche e morali), le 

“Notitiae Communes”, attinte immediatamente, intuitivamente dall’”Universalis 

Sapientia” e oggetto di consenso universale (“universalis consensus”).  

Né si può dire che il riferimento alla scuola di Cambridge sia velato e a provare ciò 

vi è la stretta corrispondenza lessicale tra il passo sopraccitato dell’Essay e alcuni 

luoghi del De veritate (1624) di Herbert di Cherbury: «Neque tamen res semper a 

conceptu perfecte adæquantur. Si enim organum non sit integrum, si ulla prava 

qualitate imbutum, si præconceptæ opiniones sint falsæ, totus vitiatur conceptus; 

adeo ut ultra istam Veritatem intellectus poni necessum fuerit; qui rectene an secus 

senserit facultates nostræ prodromæ, ex innata intelligentia sive Notitiis suis 

communibus unice dijudicare potest»65; o, ancora: «Sunt igitur Veritates intellectus, 

Communes quædam notitiæ in omni homine sano et integro existentes, quæ 

(tanquam partes scientiarum) ab ipsa Universali Sapientia depromptæ, in foro 

interiore ex dictamine Naturæ describuntur»66. Ancora di «innate Principles», 

«notitiæ Communes», «common Notions imprinted on the Mind of Men by the 

Hands of God»67 parlerà Locke quando, nel primo libro dell’Essay, citerà dal De 

veritate (nell’edizione del 1656) e polemizzerà contro la definizione dei princìpi 

pratici come innati e di origine divina (tesi, questa, che Cartesio non aveva mai 

sostenuto).  

Ora, questo riferimento al contesto filosofico inglese fu adeguatamente presentato 

ai savants del continente? Per rispondere occorre esaminare e porre a confronto 

entrambe le traduzioni francesi, quella del Le Clerc e del Coste: dal confronto tra la 
                                                                                                                                                                             
Locke Newsletter», II, Heslington, Hall, pp. 7-11; Id., An Examination of P. Malebranche’s Opinion of 
Seeing all Things in God (1693), in The Works of John Locke, vol. VIII, London, Routledge-Thoemmes 
Press, 1997 (ristampa dell’edizione London, Longman, 17949), pp. 209-255 (pubblicato postumo nel 
1708, ad opera di Collins e King); Id., Remarks upon some of Mr. Norris’s Books, wherein he asserts P. 
Malebranche’s Opinion of seeing all Things in God, pubblicato dal Desmaizeaux in J. Locke, A Collection of 
Several Pieces of Mr. John Locke, never before Printed, or not Extant in his Works, London, J. Bettenham for 
R. Francklin, 1720. Nell’Examination Locke mostra di aver letto un’altra importante opera del Norris, 
Reason and Religion, or the Ground and Measures of Devotion, Consider’d from the Nature of God and the 
Nature of Man (London, Manship, 1689).  

65  E. Herbert Lord of Cherbury, De veritate, Faksimile Neudruck der Ausgaben London 16453, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1966, p. 11. 

66  Ivi, p. 29.  
67  Locke, Essay, I, 3, 15-19, pp. 77. 
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terminologia utilizzata nell’Abrégé della «Bibliothèque universelle et historique» e 

nell’Essai (1700) emergerà, a mio avviso, l’importanza del lavoro del giovane 

proposant di Uzès.  

Quando nel 1688 il Le Clerc traspose l’Abstract composto dal filosofo inglese, si 

trovò di fronte ai seguenti lapidari passi dedicati alla critica all’innatismo: «Lib. 1. In 

the thoughts I have had concerning the Understanding, I have endeavoured to prove 

that the mind is at first rasa tabula. But […] I think it best, in this short view […] to 

pass by all that preliminary debate which makes the first book, since I pretend to 

show in what follows the original from whence, and the ways whereby, we receive 

all the ideas our understandings are employed about in thinking. Lib. II. Chap. 1. The 

mind having been supposed void of all innate characters, comes to receive them by 

degrees as experience and observation lets them in»68. Come si può notare, il termine 

con cui Locke designa i contenuti innati è “innate Characters”, dove “character” 

rimanda al segno impresso sulla tabula rasa della Mind a priori (innate), ossia non per 

effetto dell’esperienza umana. Le scelte del Le Clerc attingono, giustamente, al lessico 

cartesiano: guardando agli aggettivi latini delle Meditationes, “innatæ” (ideæ)69 e 

“consentaneæ (naturæ meæ)”70, all’espressione “nobis ingenita“ (idea) dei Principia71 e 

alla traduzione che ne dettero, rispettivamente, il Duca di Luynes, (ossia idées “nées“ 

– e “produites” – “avec moy”72, la cui verità “s’accorde si bien avec ma nature”73) e l’abate 

Picot (“que nous auons naturellement” o “qui sont naturellement en nos ames”74), egli 

conia il neologismo “innée” (idée), come evidenzia Mario Sina75, e utilizza l’attributo 

“naturelle”.  

Così, in francese, il passo dell’Abstract comparve sulla «Bibliothèque universelle et 

historique» come segue: «Livre Premier. Dans les pensées que j’ai euës, concernant 

                                                        
68  Locke, Abstract of the Essay, nel già citato The life of John Locke, pp. 231-232. 
69  Cfr. Descartes, Meditationes, pp. 37, 38, 51.  
70  Cfr. ivi, p. 64. 
71  Cfr. R. Descartes, Principia philosophiae (1644), in Id., Œuvres de Descartes, vol. VIII-1, éd. par 

Ch. Adam & P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, I, 22, p. 13. Da ora in poi si farà riferimento a quest’edizione 
quando si citerà dai Principia philosophiae. 

72  Cfr. Descartes, Meditations, pp. 29, 30, 41. 
73  Cfr. ivi, p. 51. 
74  Cfr. R. Descartes, Principes de la philosophie, in Id., Œuvres de Descartes, vol. IX-2, éd. par Ch. 

Adam & P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, I, 22-24, p. 35. Farò riferimento a quest’edizione quando citerò 
dai Principes de la philosophie.  

75  Cfr. Locke, Scritti etico-religiosi, a cura di M. Sina, p. 278, nota a piè di pagina. 
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nôtre Entendement, j’ai taché d’abord de prouver que nôtre Esprit [Understanding] est 

au commencement ce qu’on appelle tabula rasa76; c'est-à-dire, sans idées & sans 

connoissance. Mais […] j’ai cru que dans ce petit Abrégé de mes principes, je devois 

passer toutes les Disputes Préliminaires qui composent le Premier Livre. Je prétends 

demontrer, dans les suivans, la source de la quelle nous tirons toutes les idées, qui 

entrent dans nos raisonnemens, & la manière dont elle nous viennent. Livre Second. 

L’Entendement étant supposé vuide de toutes sortes d’idées naturelles, vient à les 

recevoir par degrez, à mesure que l’Experience et l’Attention les lui offrent»77. Poche 

righe dopo, verso la fine del secondo paragrafo del primo capitolo, laddove Locke 

afferma che la mente, senza le sensazioni, sarebbe priva tanto di ideas of sensation, 

quanto di ideas of reflexion78, Le Clerc prende l’iniziativa di sottolineare nuovamente 

come l’Esprit sia “vuoto”, ossia privo di ogni idea innata: «Car n’y aiant dans l’Esprit 

aucune idée innée, ou naturelle, supposer l’esprit occupé par des idées, avant qu’il les 

ait reçuës de dehors, c’est supposer une chose contradictoire»79. Più oltre, 

ritroveremo gli aggettivi “innéz” e “nées avec nous” (entrambi riferiti a maximes) 

quando (libro quarto, terzo capitolo, paragrafo settimo) Locke osserverà che, viste le 

tesi circa l’origine psicologica dell’auto-evidenza di certe proposizioni, non devono 

essere considerate innate quelle massime che sembravano esserlo in virtù della loro 

self-evidence80. 

                                                        
76  L’espressione “tabula rasa” rimanda al pensiero greco, aristotelico prima (cfr. Aristot. De An. II, 

12, 424 b 20-25; III, 4, 430 a 1-3) e stoico poi (cfr. Aez. Plac. IV, 11). Essa è reperibile in Gassendi (cfr. P. 
Gassendi, Institutiones logicae, in Id., Opera omnia, Band I, faksimile-Neudruck der Ausgabe von Lyon 
1658 in 6 Bänden mit einer Einleitung von Tullio Gregory, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-
Holzboog, 1994, p. 91), e, come ricorda lo Schøsler (cfr. Id., John Locke et les philosophes français, p. 10, 
nota 11 a piè di pagina), si trova, paradossalmente, anche in Cartesio (R. Descartes, La recherche de la 
Vérité par la Lumiére naturelle, in Œuvres de Descartes, vol. X, p. 507; l’edizione Adam-Tannery 
riproduce il testo comparso in Id., Opuscula posthuma, Amsterdam, P. &. J. Blaeu, 1701, pp. 67-90). 
Oltre a ciò, Locke risente dell’influenza di Bacon, per il quale, nel Novum Organum, l’“expurgatio 
intellectus” ha lo scopo di riportare l’intellectus umano alla condizione di “tabula abrasa”, capace cioè di 
ricevere le “impressioni” sensibili dell’esperienza senza deformarle con la lente degli idola (acquisiti o 
innati che siano): cfr. F. Bacon, Novum Organum (1620), in Id., The Works of Francis Bacon, Band I, 
Faksimile-Neudruck der Ausgabe von J. Spedding, R.L. Ellis, D.D. Heath (London, Longman, 1857-
1874 in 14 Bd.), Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1989, pp. 139, 211. Cfr. in merito anche 
M. Fattori, Il vocabolario di Francis Bacon, in Id., Linguaggio e filosofia nel seicento europeo, Firenze, 
Olschki, 2000, p. 93. 

77  Locke, Abrégé, tr. par. Le Clerc, pp. 49-50. 
78  Locke, Abstract, p. 233. 
79  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 51. 
80  Cfr. ivi, p. 124. 
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In questo modo, quella che in Locke è, a mio avviso, un’accusa di “ampio respiro”, 

ossia rivolta all’”atteggiamento”, all”impostazione” platonico-aprioristica in ambito 

teoretico e morale, diviene nell’Abrégé del Le Clerc un attacco a uno dei punti più 

importanti del pensiero di Cartesio, richiamato da vicino in virtù delle scelte lessicali 

del publiciste. Né quest’ultimo poté fare diversamente, vista la brevità della 

presentazione che il filosofo inglese fornì in merito alle proprie critiche contro 

l’innatismo. 

La situazione si presenta ben diversa per l’Essai: la precisione terminologica del 

primo libro dell’Essay è maggiore e il Coste, seguendo fedelmente le scelte 

dell’autore, riesce a rendere la complessità dei rimandi e le sfumature di senso delle 

espressioni inglesi. Così, laddove Locke, nel già citato incipit del secondo capitolo del 

Saggio, parla di “innate Principles”, “primary Notions”, “κοιναὶ ἔννοιαι” e di 

“Characters stamped upon the Mind”81 il Coste scrive: «Il y a des gens qui supposent 

comme une Vérité incontestable, Qu’il y a certains Principes innés, certaines Notions 

primitives, autrement appellées Notions Communes, empreintes & gravées, pour ainsi dire, 

dans notre Ame, qui les reçoit dès le premier moment de son existence, & les apporte au 

monde avec elle»82.  

Con questo non si intende certo affermare che il traduttore di Uzès si allontani o 

non accetti la terminologia di Le Clerc: il Coste fa costante ricorso sia al neologismo 

“inné” (al plurale, “innés”, non più “innéz” come si poteva leggere nell’Extrait), ma se 

ne serve per rendere puntualmente l’aggettivo “innate”, mentre utilizza “naturel” e 

“naturellement (gravé)” quando, nel testo inglese, al sostantivo impression trova riferiti 

“natural”, “naturally (imprinted)”, “of Nature”, “by Nature” o “native”. Rare sono le 

traduzioni “libere” o “a senso”, come quella che si incontra laddove nell’Essay si 

legge «without any such Original Notion or Principles»83, mentre in francese 

troviamo «sans avoir besoin d’aucune de ces Notions naturelles, ou de ces Principes 

innés»84. Laddove Locke usa “original”, “originally”, il Coste sostituisce o affianca a 

“naturel” (e all’avverbio corrispondente) i termini “original” e “originairement”: al 

seguente passo, «For, if they were innate, what need they be proposed in order to 

                                                        
81  Cfr. Locke, Essay, I, 2, 1, p. 48. 
82  Locke, Essai, I, 1, 1, p. 7. 
83  Locke, Essay, I, 2, 1, p. 48. 
84  Locke, Essai, I, 1, 1, p. 7. 
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gaining assent, when, by being in the understanding, by a natural and original 

impression, (if there were any such,) they could not but be known before?»85, 

corrisponde in francese: «Or, si ces verities étoient innées, quelle nécessité y auroit-il 

de les proposer pour les faire recevoir? Car étant déjà gravées dans l’Entendement 

par une impression naturelle & originale, (suppose qu’il y eût une telle impression, 

comme on le prétend) elles ne pourroient qu’être déjà connues»86.  

A riprova della maggior precisione del Coste rispetto al Le Clerc, si porti 

l’attenzione ai due differenti modi di proporre “innate Characters”: mentre nell’Extrait 

del 1688 a tale espressione viene fatto corrispondere “idées naturelles”, che, 

nonostante colga perfettamente il significato dell’originale inglese, non può certo 

dirsi precisa come quella usata dal Coste, “caractéres innés”87. 

Così, i riferimenti a Cartesio emergono nell’Essai in due modi: per prima cosa 

grazie ad analogie riscontrabili tra il lessico usato dal Coste e quello dei traduttori 

francesi di Descartes, analogie che, vista la precisione che prima si è cercato di 

evidenziare, non sono estrinseche, bensì intrinseche, ossia volute, tali da indicare che 

Locke nell’Essay intende effettivamente “citare” dalle opere di Cartesio. Questo 

accade, in particolar modo, quando, nel venticinquesimo paragrafo del primo 

capitolo, Locke si chiede come sia possibile conciliare l’inneità dei princìpi logici 

(identità e non contraddizione) con il fatto che essi, nella mente dei ragazzi, non sono 

conosciuti prima di tutte le altre notions acquises, come invece dovrebbe accadere se 

veramente fossero innati. Coste scrive: «Est il possible que recevant des Notions, qui 

leur viennent de dehors et y donnant leur consentement, ils n’y ayent aucune 

connaissance de celles qu’on suppose être nées avec eux, et faire comme partie de 

leur Esprit, où elles sont empreintes en caractéres ineffaçables pour servir de 

fondement et de règle à toutes leurs connoissances acquises, et à tous les 

raisonnemens qu’ils feront dans la suite de leur vie? Si cela étoit, la Nature se seroit 

donné de la peine fort inutilement»88. La terminologia utilizzata non è casuale: il 

Coste scorge non solo nei contenuti, ma nelle modalità stesse con cui Locke li 

esprime un riferimento alle tesi di Cartesio; e non a torto, dato che il pensatore 

inglese scrive: «Can they receive and assent to adventitious Notions, and be ignorant 
                                                        

85  Locke, Essay, I, 2, 21, p. 59. 
86  Locke, Essai, I, 1, 21, p. 18. 
87  Cfr. ivi, I, 1, 1, p. 8. 
88  Ivi, I, 1, 25, p. 21. 
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of those which are supposed woven into the very Principles of their Being, and 

imprinted there in indelible Characters, to be the Foundation and Guide of all their 

acquired Knowledge, and future Reasonings?»89. Come si può notare, Locke fa 

esplicitamente uso di “adventitious”, un’espressione che lascia poco spazio 

all’immaginazione filosofica, poiché rimanda immediatamente alla Tertia Meditatio, 

in cui le idee sono suddivise in adventitiæ, factitiæ e innatæ90. Quanto poi alla 

proposizione «[Notions] woven into the very Principles of their Being», “woven”, 

participio passato del verbo “weave” (ossia “intrecciare”, come i fili di un tessuto), 

sembra far eco alla proposizione cartesiana secondo la quale le idee innate sono nate 

e prodotte con la Mens al momento della sua creazione, ossia inscindibilmente legate 

al suo esse e alla sua essentia. Per questo motivo il Coste traduce riprendendo quasi 

alla lettera le circonlocuzioni del Duca di Luynes, «[idées qui] viennent de dehors»91, 

«être nées avec moy»92 e «être desia dans mon esprit»93. 

Secondariamente (ma non per importanza) a rendere palesi i riferimenti al 

pensiero cartesiano vi è la specificità delle tesi avversate, quali, ad esempio, il 

possesso aprioristico dell’idea di Dio (come idea di infinito positivo)94 e il fatto che le 

nozioni logico-matematiche (e le idee corrispondenti) siano più evidenti nella loro 

verità (perché più affini alla natura umana e parte essenziale di essa) di ogni altra 

proposizione e nozione di origine sperimentale95. Vediamo dunque come in che 

                                                        
89  Locke, Essay, I, 2, 25, p. 62. 
90  Cfr. Descartes, Meditationes, pp. 37-38. 
91  Descartes, Meditations, p. 30. 
92  Ibidem. 
93  Ivi, p. 51. Lo stesso discorso va fatto anche in merito ai riferimenti alle dottrine e alla 

terminologia del De veritate di Herbert di Cherbury. Quando Locke prenderà in esame i passi di tale 
opera, il Coste si concede un approccio più libero al testo, al fine di facilitarne la comprensione da 
parte dei lettori francesi non specialisti, ma sempre nel più pieno rispetto dell’originale inglese. Egli 
traduce infatti l’espressione “notitiae Communes” (“Notions communes”, in francese), mantenendo però 
l’italico usato da Locke nell’Essay e alternerà la conservazione dei termini e delle citazioni dal testo 
latino del De veritate riportati da Locke (cui, in questo caso, affianca la traduzione inserita tra 
virgolette), alla presentazione in francese delle tesi del pensatore neoplatonico (riportando l’originale 
in un’apposita nota a piè di pagina). In questo modo il giovane proposant riesce a conservare il valore 
di citazione che determinate scelte lessicali hanno nell’Essay di Locke, consentendo ai savants francesi 
di accedere alle tesi di Herbert di Cherbury sia nel modo stesso in cui quest’ultimo le espone, sia in 
maniera tale che i lettori dell’Essai siano consapevoli che determinate scelte lessicali hanno il preciso 
scopo di rendere la terminologia propria dei testi in questione (nel caso specifico, del De veritate). 

94  Cfr. Locke, Essai, I, 3, 8-17, pp. 45-52. 
95  Cfr. ivi, I, 1, 16-20, pp. 14-17. Locke fa qui riferimento a un passo dei Principia (cfr. Descartes, 

Principia philosophiae, I, 13, p. 9). 
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modo proceda l’argomentazione lockiana e quali siano i punti affrontati nella sua 

critica a coloro che il Coste indica con l’espressione «Partisans des idées innées»96.  

Ora, i princìpi teoretici di cui parla Locke sono quelli di identità e non 

contraddizione, princìpi che, per l’«universal assent»97 o «universal consent»98 di cui 

si dice essi godano, sono riconosciuti come «Maxims universally received»99: 

«Whatsoever is, is»100, «’Tis impossibile for the same thing to be, and not to be»101 e, 

con una diversa formulazione che costituisce un ἅπαξ λεγόμενον, «The same is not 

different»102. Di essi il Coste fornisce altrettante versioni, tutte fedeli all’originale 

inglese: «Tout ce qui est, est»103, «Il est impossible qu’une chose soit & ne soit pas en 

même tems»104 e «Ce qui est la même chose, n’est pas différent» (formulazione, 

quest’ultima, che non perde il carattere di hapax che aveva per Locke, ma viene 

inserita su iniziativa del traduttore anche in nota a margine del testo per ricordare al 

lettore quali siano i due princìpi logici in questione)105. 

Concentriamoci sulla versione francese, al fine di cogliere la terminologia con cui 

le tesi lockiane sono esposte nell’Essai. Come precedentemente accennato, il 

fondamento della credenza per cui tali princìpi sarebbero innati (frutto cioè di 

“impressions naturelles” presenti nell’Esprit altrettanto originarie e necessarie quanto 

le sue stesse facoltà) risiede nel «consentement universel»106 di cui essi godono, ossia 

                                                        
96  Cfr. Locke, Essai, I, 1, 10, p. 11 (non è presente in inglese un equivalente dell’espressione 

utilizzata dal Coste); I, 1, 14, p. 13 (in inglese leggiamo “these Men of innate Principles”); I, 1, 18, p. 16 
(per “these Men”); I, 1, 21, p. 18 (in inglese troviamo “as they are pretended to be”); I, 1, 22, p. 28 della 
prima edizione (rende l’impersonale “if it be said”); I, 1, 27, p. 23 (in inglese, “these Men”); I, 2, 20, p. 38 
(per “these Men”); I, 3, 6, p. 44 (dove traduce “Patrons”). 

97  Locke, Essay, I, 2, 4, p. 49; I, 2, 24, p. 61. 
98  Cfr. ivi, I, 2, 3-4, p. 49; I, 2, 24, p. 61; I, 3, 3, p. 67; I, 3, 9, p. 72; I, 3, 19-20, p. 80; I, 3, 27, p. 84; I, 4, 

15-15 bis, p. 93; I, 4, 16, p. 95. Alla voce “Assent”, lo Yolton, in A Locke dictionary, evidenzia la presenza 
di tale termine accanto al più frequentemente usato assent: «Another area where assent (sometimes he 
writes “consent”) plays a role is in Locke’s polemic against innate ideas and principles» (Yolton, A 
Locke dictionary, p. 15). 

99  Locke, Essay, I, 2, 4, p. 49. 
100  Cfr. ibidem; I, 2, 5, p. 51; I, 3, 1, p. 65. 
101  Cfr. ivi, I, 2, 4, p. 49; I, 2, 5, p. 51; I, 2, 10, p. 52; I, 2, 12, p. 53; I, 2, 16, p. 56; I, 2, 18, p. 57; I, 2, 20, 

p. 58; I, 2, 23, p. 61; I, 3, 1, p. 65; I, 3, 4, p. 68; I, 4, 3, p. 85 (qui si ha anche la formula latina «impossibile 
est idem esse, et non esse». 

102  Cfr. ivi, I, 2, 18, p. 57. 
103  Cfr. Locke, Essai, I, 1, 4, p. 8;I, 1, 5, p. 10; I, 1, 28, p. 24; I, 2, 1, p. 24. 
104  Cfr. ivi, I, 1, 4, p. 8; I, 1, 5, p. 10; I, 1, 9, p. 11; I, 1, 12, p. 12; I, 1, 16, p. 15; I, 1, 18, p. 16; I, 1, 19, p. 

17; I, 1, 23, p. 20; I, 1, 25, p. 21 e nota a margine; I, 2, 1, p. 24; I, 3, 3, p. 43. 
105  Cfr. ivi, I, 1, 18, p. 16; I, 1, 25, p. 21, nota a margine. 
106  Locke, Essai, I, 1, 3,p. 8. 
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nel fatto che «tous les hommes conviennent généralement»107 circa la verità di tali 

princìpi. Tesi, questa, che i partisans dell’innatismo espongono anche in modo più 

“critico” e “moderato”, quando affermano che i soggetti divengono certi della verità 

e dell’indubitabilità delle massime teoretiche fondamentali dal momento in cui 

cominciano «à avoir l’usage de leur Raison»108. La strategia argomentativa di Locke 

procede su due fronti: da una parte egli cerca di mostrare come tale “consentement” 

sia tutt’altro che universale, ma solo presupposto tale, dall’altra evidenzia come le 

stesse tesi che sono solite essere addotte a favore dell’esistenza di massime 

originariamente presenti all’Esprit in quanto tale, se esaminate con attenzione, 

conducono alla negazione di ciò che esse intendono sostenere. Se infatti enfants e 

idiots «n’ont pas la moindre idée de ces Principes, & […] ils n’y pensent en aucune 

manière»109 (in inglese «not the least Apprehension or Thought of them»110), il che 

mostra come tali impressioni non possano essere originarie (altrimenti come 

potrebbero essere ignorate), non si può nemmeno sostenere che con l’espressione 

“impressions naturelles” debba essere indicata «la capacité que l’Ame a de connoître 

certaines vérités»111, giacché così facendo ogni verità verrebbe ad essere innata. Delle 

due l’una: o tutte le verità conosciute dall’Esprit sono presenti ab origine in lui e a lui 

(“être dans l’Entendement” coincide infatti con “être apperçu & compris par 

l’Entendement”)112, o sono tutte acquises, ossia di origine sperimentale. 

Né l’intervento della Raison risolve quanto vi è di “vacillante” nella soluzione 

innatistica, ma, al contrario, la complica: Locke si riallaccia alla concezione scolastica 

della Ragione, per cui essa è la facoltà “dialettica” «de déduire de Principes déjà 

                                                        
107  Ivi, I, 1, 2, p. 8. 
108  Ivi, I, 1, 12, p. 12. 
109  Ivi, I, 1, 5, p. 9. 
110  Locke, Essay, I, 2, 5, p. 40. 
111  Locke, Essai, I, 1, 5, p. 9. 
112  Cfr. ivi, p. 10. E’ da evidenziare come il Coste utilizzi l’endiadi “être apperçu et compris” 

(dall’Entendement) e, poco dopo, il verbo “concevoir” per rendere l’espressione lockiana «to be 
understood» (Locke, Essay, I, 2, 5, pp. 50). Con ciò il Coste richiama l’attenzione su “appercevoir”, al 
quale (come vedremo) ricorrerà in tutto l’Essai per indicare l’attività in cui si esplica la funzione 
conoscitiva umana, la “perception”. Secondariamente, egli identifica, riallacciandosi alla tradizione 
cartesiana, la conoscenza della Mind/Understanding all’azione del “concevoir” (quando il “to perceive” 
lockiano non racchiude tutte le implicazioni circa la distinzione corporeità-spiritualità proprie di 
“concevoir”). 
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connus, des vérités inconnues»113 e, partendo da questo punto di vista, si chiede 

come può mai essere possibile che i fondamenti del conoscere umano siano “trovati 

dalla Ragione”, ossia “dedotti” e per ciò connus? La tesi per cui l’uomo comincia a 

conoscere e dare il proprio “consentement”, ad «acquiscer»114 ai massimi princìpi 

logico-teoretici non appena perviene a far uso della ragione, acquista un senso solo 

nel caso in cui la si interpreti come espressione di un ben preciso rapporto logico-

temporale tra lo sviluppo della Raison e il possesso delle Maximes générales: se i 

bambini mostrano di ragionare indipendentemente dalla consapevolezza dei princìpi 

di identità e non contraddizione, non si può certo sostenere il contrario. Il motivo di 

ciò risiede nelle modalità stesse del conoscere umano, ossia nel fatto che l’Esprit deve 

prima formare i concetti generali e astratti e i termini corrispondenti, a partire dai 

contenuti e dai loro rapporti percepiti (apperçus, perceived) nel concreto. Nel primo 

libro abbiamo così, finalizzata alla critica dell’impostazione teoretica (e pratica) 

dell’innatismo, un’anticipazione di quelle analisi del concetto e dei “gradi” 

dell’”assenso” (assentiment, assent) che Locke presenterà nel quarto libro del Saggio: 

«J’avoue qu’il y a certaines vérités, dont la connoissance est dans l’Esprit de fort 

bonne heure, mais c’est d’une manière qui fait voir que ces vérités ne sont point 

innées. En effet […] ces sortes de vérités sont composées d’idées qui ne sont 

nullement innées, mais acquises; car les premiéres idées qui occupent l’esprit des 

Enfants, ce sont celles qui leur viennent par l’impression des choses extérieures, & 

qui sont de plus fréquentes impressions sur leurs Sens. C’est sur ces idées, acquises 

de certe maniére, que l’Esprit vient à juger du rapport, ou de la différence qu’il y a 

entre les unes et les autres; et cela apparemment, dès qu’il vient à faire usage de la 

Mémoire, & qu’il est capable de recevoir & de retenir diverses idées distinctes. Mais 

[…] il est certain du moins que les Enfants forment ces sortes de jugemens long-tems 

avant qu’ils ayent appris à parler, & qu’ils soient parvenus à ce que nous appellons 

l’âge de la Raison»115.  

Due sono le riflessioni che a mio avviso nascono da quanto precedentemente 

presentato, una di carattere terminologico, l’altra di carattere teoretico, legata cioè 

                                                        
113  Ivi, I, 1, 9, p. 11. In inglese abbiamo: «The Faculty of deducing unknown Truths from 

Principles or Propositions, that are already known» (Locke, Essay, I, 2, 9, p. 51).  
114  Ivi, I, 1, 14, p. 13. 
115  Ivi, I, 1, 15, p. 14. 
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alla comprensione del ruolo che il verbo “juger” (che Coste utilizza nel passo 

sopraccitato) ha nella teoria lockiana della conoscenza.  

Per prima cosa, dalla lettura delle pagine dell’Essai e dal confronto con l’originale 

lockiano emerge come il proposant olandese traduca la coppia di termini inglesi 

“assent” e “consent” sia con “assentiment” che con “consentement”, prediligendo però 

quest’ultimo, tanto nel caso dell’espressione “consentement universel” quanto in quello 

del “donner le consentement”: assentiment compare infatti nel primo libro solo in 

quattro occasioni delle quali solo due equivalgono al lockiano “to do the assent” (a una 

proposizione o a una verità in generale) e manca un corrispettivo francese di 

“universal assent” (giacché si parla sempre solo di “consentement universel”).  

Il Coste mostra comunque di rispettare l’equivalenza di senso che nell’Essay 

caratterizza assent e consent e, se, come vedremo, nel quarto libro, laddove ci si 

concentrerà sull’assent e i suoi degrees116, egli fa un uso sistematico del sostantivo 

assentiment e dell’espressione “donner l’assentiment”117 (con l’intenzione, a moi avviso, 

di presentare nel modo più preciso la specificità del lessico lockiano), finirà 

comunque per scrivere: «Il faut que pour agir raisonnablement, l’Esprit examine tous 

les fondemens de probabilité, & qu’il voie comment ils sont plus ou moins pour ou 

contre quelque Proposition probable, afin de lui donner ou refuser son consentement: 

& après avoir dûement pesé les raisons de part ou d’autre, il doit la rejetter ou la 

recevoir avec un consentement plus ou moins ferme, selon qu’il y a de plus grands 

fondements de probabilité d’un côté plutôt que d’un autre»118.  

Né la scelta dei due termini, consentement e assentiment può essere considerata di 

lieve importanza nella definizione del lessico filosofico francese del XVIII secolo: il 

                                                        
116  Cfr. Locke, Essay, IV, 14, pp. 652-653; IV, 15, 2-3, p. 655; IV, 16, 1, pp. 657-658. 
117  Cfr. Locke, Essai, IV, 14-15, pp. 545-546. 
118  Ivi, IV, 14, 4, p. 547. E’ possibile scorgere l’influsso delle scelte lessicali del Coste nella 

terminologia utilizzata da Leibniz nei Nouveaux Essais: se si porta l’attenzione al primo libro, si può 
notare come l’unico termine che corrisponda all’assent/consent lockiano sia “consentement”, che 
compare nell’espressione “consentement universel” e in quella di “donner son consentement” (cfr. Leibniz, 
Nouveaux Essais, pp. 68, 72, 81, 89, 90, 96). Assentiment compare invece nel quarto libro (cfr. ivi, pp. 438-
445), segno evidente che, come osservato precedentemente, il Coste, concentrando l’utilizzo di tale 
sostantivo nei luoghi che Locke aveva dedicato allo studio dell’assent, intendeva far emergere uno dei 
termini chiave del linguaggio filosofico del pensatore inglese. Interessante è la presenza di altri due 
termini che compaiono nell’Essai come traduzioni di “to do the assent” e di “assent”: il verbo 
“acquiescer” (utilizzato, significativamente, da Philalèthe, “maschera” di Locke nei Nouveaux Essais; cfr. 
ivi, p. 70) e “créance” (cfr. ivi, pp. 440, 446). Avremo modo di vedere a quale contesto filosofico 
rimandino tali espressioni. 
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Coste mostra infatti di scartarsi dalla tradizionale equazione per cui, come evidenzia 

Jean-Michel Vienne, l’assentiment trova la propria espressione nel “jugement”119. Le 

Meditations di Descartes costituiscono un importante esempio di tale concezione.  

Quando, nella Prima Meditatio, Cartesio arriva ad ipotizzare l’esistenza di un genio 

maligno ingannatore a destabilizzare ogni più ingenita credenza, egli sostiene che gli 

rimane pur sempre un potere, quello di sospendere il proprio assenso su ciò che è 

oggetto di dubbio: «Supponam igitur non optimum Deum, fontem veritatis, sed 

genium aliquem malignum, eundemque summe potentem & callidum, omnem suam 

industriam in eo posuisse, ut me falleret: […] manebo obstinate in hac meditatione 

defixus, atque ita, siquidem non in potestate meâ sit aliquid veri cognoscere, at certe 

hoc quod in me est, ne falsis assentiar, nec mihi quidquam iste deceptor, quantumvis 

potens, quantumvis callidus, possit imponere, obfirmatâ mente cavebo»120. Passo che 

Le Clerselier traduce in questo modo: «Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai 

Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non 

moins rusé et trompeur que puissant qui a employé toute son industrie à me 

tromper. […] Je demeurerai obstinément attaché à cette pensée; et si, par ce moyen, il 

n’est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d’aucune vérité, à tout le 

moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement. C’est pourquoi je prendrai 

garde soigneusement de ne point recevoir en ma croyance aucune fausseté, et 

préparerai si bien mon esprit à toutes les ruses de ce grand trompeur, que, pour 

puissant et rusé qu’il soit, il ne pourra jamais rien imposer»121.  

Poi, nella Quarta Meditatio, una volta individuata la fonte dell’errore conoscitivo 

nelle modalità di utilizzo della volontà, la facultas judicandi, mostra come Dio, in 

quanto creatore di un essere fallibile come è l’uomo, non partecipa e non è 

responsabile dell’imperfezione e del male che caratterizza quest’ultimo: «Nec 

denique etiam queri debeo, quòd Deus mecum concurrat ad eliciendos illos actus 

voluntatis, sive illa judicia, in quibus fallor: illi enim actus sunt omnino veri & boni, 

quatenus a Deo dependent, & major in me quodammodo perfectio est, quòd illos 

possim elicere, quàm si non possem. […] Nam sane nulla imperfectio in Deo est, 

quòd mihi libertatem dederit assentiendi vel non assentiendi quibusdam, quorum 
                                                        

119  Cfr. J-M. Vienne, Assent chez les Platoniciens de Cambridge, nel già citato volume collettivo a 
cura di Marialuisa Baldi, “Mind senior to the world”, p. 58, nota a piè di pagina. 

120  Descartes, Meditationes, p. 23. 
121  Descartes, Meditations, pp. 18-19. 
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claram & distinctam perceptionem in intellectu meo non posuit; sed proculdubio in 

me imperfectio est, quòd istâ libertate non bene utar, & de iis, quae non recte 

intelligo, judicium feram»122. Anche in questo caso Le Clerselier, posto di fronte ad 

assensus, traduce con “jugement”. Il soggetto è stato dotato da Dio della libertà di 

“dare o meno il proprio giudizio”: «Et enfin je ne dois pas aussi me plaindre, de ce 

que Dieu concourt avec moi pour former les actes de cette volonté, c’est-à-dire les 

jugements dans lesquels je me trompe, parce que ces actes-là sont entièrement vrais, 

et absolument bons, en tant qu’ils dépendent de Dieu; et il y a en quelque sorte plus 

de perfection en ma nature, de ce que je les puis former, que si je ne le pouvais pas. 

[…] Car en effet ce n’est point une imperfection en Dieu, de ce qu’il m’a donné la 

liberté de donner mon jugement, ou de ne le pas donner, sur certaines choses dont il 

n’a pas mis une claire et distincte connaissance en mon entendement; mais sans 

doute c’est en moi une imperfection, de ce que je n’en use pas bien, et que je donne 

témérairement mon jugement, sur des choses que je ne conçois qu’avec obscurité et 

confusion»123. 

Troviamo invece nella traduzione francese dei Principia un importante antecedente 

delle scelte lessicali del Coste: qui, negli articoli 33 e 34 della prima parte124, Cartesio 

riprende le tesi delle Meditations in merito all’origine dell’errore e parla di 

un’“affirmatio” e di una “negatio” che il soggetto dovrebbe astenere dal compiere in 

merito a contenuti percepiti in modo confuso. Tale coppia, pochi passi dopo, è 

indicata con i verbi “judicare” e “adsentiri” che l’abate Picot rende sia con “juger” che 

con la perifrasi “donner le consentement”125. 

Sempre a Cartesio rimandano quei termini che fanno una fugace comparsa nel 

primo libro dell’Essai come equivalenti di “assented to” (ossia essere oggetto di 

assenso, ricevere l’assento) “to assent” (dare l’assenso): si tratta, rispettivamente, di 

“créance” (usato una sola volta)126 e del verbo “acquiescer” (presente in più 

                                                        
122  Descartes, Meditationes, pp. 60-61. 
123  Descartes, Meditations, p. 48. E’ reperibile un altro passo delle Meditations in cui assensus è reso 

con jugement: cfr. ivi, p. 47.  
124  Cfr. Descartes, Principia philosophiae, I, 33-34, pp. 17-18. 
125  Cfr. Descartes, Principes de la philosophie, I, 33-34, p. 39.  
126  «On repliquera peut-être, que les Démonstrations Mathématiques, et plusieures autres vérités 

qui ne sont point innées, ne trouvent pas créance [corsivo nostro] dans notre esprit [in inglese: are not 
assented to], dès que nous les entendons proposer» (Locke, Essai, I, 1, 10, p. 11). Cfr. Descartes, 
Meditations, p. 14: «Or il ne sera pas nécessaire, pour arriver à ce dessein, de prouver qu’elles sont 
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occasioni)127, termine, quest’ultimo, che riceve una precisa e forte connotazione 

presso Malebranche, all’interno della Recherche de la Vérité. 

In quest’opera infatti, dopo aver presentato e definito le due facultés dell’Esprit 

umano (concepito, cartesianamente, come sostanza immateriale, inestesa, indivisibile 

e senza parti) non solo Malebranche utilizza il verbo juger a indicare l’atto della 

volontà di fronte a ciò che l’Entendement “apperçoive”, ma si specifica che tale giudizio 

(proprio della sola volonté) si esplica in un “acquiescer” alle représentations, un 

“consenter”128 che riassume in sé la dualità “absensus/consensus” frutto della 

riflessione scolastica129. La differenza tra il consentement di carattere teoretico e quello 

pratico risiede nell‘“oggetto” del consentement stesso (il primo si rivolge alla verità, 

che consiste nel rapporto tra le idee, il secondo alla bontà, che qualifica il rapporto tra 

le idee e noi) e nel fatto che, in ambito pratico, all’atto del volere si aggiunge l’amour, 

                                                                                                                                                                             
toutes fausses, de quoi peut-être je ne viendrais jamais à bout; mais, d’autant que la raison me 
persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m’empêcher de donner créance [corsivo nostro] 
aux choses qui ne sont pas entièrement certaines et indubitables, qu’à celles qui nous paraissent 
manifestement être fausses, le moindre sujet de douter que j’y trouverai, suffira pour me les faire 
toutes rejeter»; cfr. ivi, p. 17: «Auxquelles raisons je n’ai certes rien à répondre, mais je suis contraint 
d’avouer que, de toutes les opinions que j’avais autrefois reçues en ma créance pour véritables [in 
latino: quae olim vera putabam], il n’y en a pas une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par 
aucune inconsidération ou légèreté, mais pour des raisons très fortes et mûrement considérées: de 
sorte qu’il est nécessaire que j’arrête et suspende désormais mon jugement sur ces pensées, et que je ne 
leur donne pas plus de créance [corsivo nostro], que je ferais à des choses qui me paraîtraient 
évidemment fausses si je désire trouver quelque chose de constant et d’assuré dans les sciences».  

127  Cfr. Locke, Essai, I, 1, 13, p. 13: «Cependant il est bon de remarquer, que ce qu’on dit, que dès 
qu’on fait usage de la Raison, on s’apperçoit de ces Maximes & qu’on y acquiesce [in inglese: that Men know, 
and assent to these Maxims], n’emporte dans le fond autre chose que ceci, savoir, qu’on ne connoît 
jamais ces Maximes avant l’usage de la Raison»; I, 1, 14, p. 13: «Mais en second lieu, quand il seroit 
vrai qu’on viendroit à connoître ces Maximes, & à y acquiescer [in inglese: their being known, and 
assented to] justement dans le tems qu’on vient à faire usage de la Raison, cela ne prouveroit point 
encore qu’elles soient innées»; I, 1, 16, p. 15; I, 1, 18, p. 16; I, 1, 21, p. 18. Troviamo il termine 
“acquiescement” ivi, I, 2, 25, p. 40. Cfr. Descartes, Meditations, p. 17: «Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces 
remarques, il faut encore que je prenne soin de m’en souvenir; car ces anciennes et ordinaires opinions 
me reviennent encore souvent en la pensée, le long et familier usage qu’elles ont eu avec moi leur 
donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gré, et de se rendre presque maîtresses de ma créance 
[in latino: credulitatem meam]. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer, et de prendre 
confiance en elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, c’est à savoir en quelque 
façon douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort probables, en sorte que l’on a beaucoup 
plus de raison de les croire que de les nier». 

128  Cfr. Malebranche, De la Recherche de la Vérité, tom. I, I, 2, 2, pp. 10-18. 
129  «La plûpart des Philosophes prétendent que ces jugemens mêmes que nous formons sur des 

choses oscures ne sont pas volontaires, & ils veulent généralement que le consentement à la vérité soit 
un act ou de l’entendement, ce qu’ils appellent absensus, à la différence du consentement au bien qu’ils 
attribuent à la volonté, & qu’ils appellent consensus» (ivi, I, 2, 2, p. 12). 
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ossia il “tendere” verso il contenuto in questione: «Il n’y a qu’une action de la volonté 

à l’égard de la vérité, qui est son acquiescement ou son consentement à la 

représentation du rapport qui est entre les choses; & qu’il y en a deux à l’égard de la 

bonté, qui sont son acquiescement ou son consentement au rapport de convenance 

de la chose avec nous, & son amour ou son mouvement vers cette chose, lesquelles 

actions sont bien différentes»130. 

Il Coste si riallaccia così, a mio avviso, a tale tradizione lessicale cartesiana prima e 

malebranchiana poi131, apportandovi, con le scelte operate nella trasposizione 

francese dell’Essay, non tanto dei veri e propri “cambiamenti”, quanto piuttosto una 

serie di “precisazioni”: laddove manca una traduzione francese univoca di “assensus” 

e “assentire/assentiri”, il proposant di Uzès predilige infatti “donner le consentement” 

come espressione più vicina al ”to assent to” e al “to do the assent to” di Locke, facendo 

di “assentiment” (sostantivo già esistente) un termine “tecnico”, atto cioè a rendere 

“assent” laddove Locke ne fornirà un’apposita trattazione. Contemporaneamente, 

egli finisce tuttavia per perdere di vista la dimensione della “condivisione”, la quale 

costituisce, a mio parere, il motivo per cui il pensatore inglese preferisce ricorrere a 

“consent” piuttosto che ad “assent” (seppur sinonimi) per riferirsi al “consenso 

universale” di cui godono i princìpi logico-matematici e, in generale, tutto quel 

bagaglio di conoscenze che una certa corrente di pensiero reputa innate: alla voce 

“consent”132, lo Yolton evidenzia come tale espressione rivesta un ruolo centrale nel 

pensiero politico di Locke e abbia costantemente a che fare con la dimensione del 

“gruppo”, ossia del “contratto”, mutuo accordo tra individui che, proprio in virtù del 

“condividere” un pensiero, pervengono a costituire una comunità. Applicando 

questo discorso all’ambito teoretico, potremmo dire che il pensatore inglese intende 

appunto opporsi alla “condivisione” (il prefisso con-) dell’assenso (assent) dei singoli 

individui riguardo a determinati princìpi133 (mostrando che tale condivisone, a suo 

avviso, è più “asserita” che non “effettivamente esistente”). Una sfumatura di senso, 

                                                        
130  Ivi, I, 2, 2, pp. 13-14. 
131  Tradizione lessicale di cui anche Pascal fa parte in virtù dell’uso che egli fa del verbo 

“consentir” nel saggio De l’esprit géometrique: cfr. B. Pascal, De l’esprit géometrique, section II, in Id., 
Œuvres, texte établi et annoté par J. Chevalier, Pléiade, Gallimard, 1954, pp. 593-596. 

132  Cfr. Yolton, A Locke dictionary, pp. 51-53. 
133  Il che non consente di dimenticare come Locke usi in rare occasioni l’espressione “universal 

assent” come equivalente di “universal consent” 
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quella tra dimensione individuale e collettiva, che, con l’uso che il Coste fa di 

consentement, pare appunto passare in secondo piano. 

L’altro elemento su cui desidero attirare l’attenzione è la presenza del verbo 

“juger” nel passo dell’Essai precedentemente citato, che qui desidero riproporre per 

comodità: «Les premiéres idées qui occupent l’esprit des Enfants, ce sont celles qui 

leur viennent par l’impression des choses extérieures, & qui sont de plus fréquentes 

impressions sur leurs Sens. C’est sur ces idées, acquises de certe maniére, que l’Esprit 

vient a juger [corsivo nostro] du rapport, ou de la différence qu’il y a entre les unes et 

les autres; et cela apparemment, dès qu’il vient à faire usage de la Mémoire, & qu’il 

est capable de recevoir & de retenir diverses idées distinctes. Mais […] il est certain 

du moins que les Enfants forment ces sortes de jugemens [corsivo nostro] long-tems 

avant qu’ils ayent appris à parler, & qu’ils soient parvenus à ce que nous appellons 

l’âge de la Raison»134. Dove con juger e jugemens il Coste intende rendere la “scoperta”, 

il “coglimento” del rapporto tra le idee di cui parla Locke nel corrispettivo passo 

dell’originale inglese: «It being about those first, which are imprinted by external 

Things, with which Infants have earliest to do, which make the most frequent 

Impressions on their Senses. In Ideas thus got, the Mind discovers [corsivo nostro] 

That some agree and others differ, probably as soon as it has any use of Memory; as 

soon as it is able to retain and perceive distinct Ideas. But whether it be then or no, 

this is certain, it does so long before it has the use of Words; or comes to that which 

we commonly call the use of Reason. For a Child knows as certainly before it can 

speak the difference between the Ideas of Sweet and Bitter (i.e. That Sweet is not 

Bitter), as it knows afterwards (when it comes to speak) That Worm-wood and 

Sugar-plums are not the same thing»135. 

Se già dal confronto può emergere come il Coste in questo caso non colga (o, per lo 

meno, non renda affatto) il senso del discorso di Locke (difficilmente si potrebbe 

infatti affermare che “to discover” abbia in “juger” il proprio corrispettivo francese), 

l’analisi di ciò che il pensatore inglese intenda per “jugement” mostrerà non solo di 

comprendere l’inadeguatezza della scelta terminologica francese, ma anche come da 

essa possano nascere dei veri e propri fraintendimenti circa la natura dell’atto primo 

del conoscere, la “percezione” come “coscienza” di un contenuto.  

                                                        
134  Locke, Essai, I, 1, 15, p. 14. 
135  Locke, Essay, I, 2, 15, p. 55. 
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Nel quattordicesimo capitolo del quarto libro Locke presenta la trattazione del 

giudizio riallacciandosi al pensiero cartesiano, ossia mostrando come la vita pratica 

non coincida con la dimensione teoretica e l’uomo si trovi a dover operare in contesti 

in cui la propria conoscenza non è né chiara, né distinta, ma solo (più o meno) 

“probabilmente” tale. L’ambito del volere (l’agire e il decidere sono infatti di 

pertinenza della volontà del soggetto) eccede quello del conoscere. In questo 

contesto, che in inglese è chiamato “twilight zone” e in francese “crépuscule”, il 

Jugement è quella facoltà che Dio ha dato all’uomo per supplire alla sua ristrettezza 

conoscitiva: «L’Esprit a deux facultés qui s’exercent sur la Vérité & sur la Fausseté. La 

première est la connoissance par où l’Esprit apperçoit certainement, & est 

indubitablement convaincu de la convenance ou de la disconvenance qui est entre 

deux idées. La seconde est le Jugement qui consiste à joindre des idées dans l’Esprit, 

ou à les séparer l’une de l’autre, lorsqu’on ne voit pas qu’il y ait entr’elles une 

convenance ou une disconvenance certaine, mais qu’on le présume»136. Ciò posto, 

appare evidente come il verbo “juger” sia  il meno indicato (non più solo dal punto di 

vista linguistico) per rendere l’inglese “to discover”, giacché con quest’ultimo verbo 

Locke fa proprio riferimento a ciò che non è “giudizio” in senso stretto, ossia alla 

“conoscenza immediata” della concordanza/discordanza tra idee, la quale 

conoscenza costituisce il fondamento dell’immediato assenso del soggetto 

(l’”indubitable conviction”, usando le espressioni del Coste) di fronte agli original 

Principles, per cui il “to assent” si identifica con “to perceive”. 

E’ tuttavia a mio avviso possibile mantenere l’espressione del Coste e questo 

portando l’attenzione all’equivalenza di cui si è appena parlato: si può infatti 

affermare che l’Entendement “juge” ovvero dà il proprio assentiment in merito al 

rapporto tra due o più idee percepite giacché in ogni immediata conoscenza vi è un 

assenso altrettanto immediato e nella concreta percezione il soggetto non può che 

“recevoir” come indubitabilmente vero ciò che gli si presenta (o, stando alla 

definizione di “assent” formulata da Locke, assumere quell’”Entertainement” per cui 

un contenuto è “admitted or received for true”)137. Un’interpretazione, questa, che 

risulterà assai utile quando il Coste ci porrà di fronte alla traduzione di 

“consciousness” come “conviction intérieure”. 

                                                        
136  Locke, Essai, IV, 14, 4, p. 545. 
137  Cfr. Locke, Essay, IV, 15, 3, p. 655. 
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Ora, tornando al primo libro dell’Essai, dopo aver dimostrato come la conoscenza 

dei princìpi di identità e non contraddizione sia “posteriore” all’esperienza ed 

esprima in termini astratti e generali la percezione dei nessi tra contenuti concreti (ad 

esempio, che «Une Pomme n’est pas du Feu»)138, Locke passa all’esame delle 

massime morali, alle quali il “privilége d’être innées” conviene ancora meno che non ai 

princìpi speculativi139. Ciò non manca di palesarsi, osserva Locke, non appena si 

consideri l’ignorance absolue in cui versa la maggior parte degli uomini circa tali 

regole e il consentement “foible” e “chancelant” di cui queste ultime spesso godono140.  

La Fidélité o Obligation (ossia l’«observation des Contracts»)141 e la Justice sono 

tutt’altro che innate nell’uomo, poiché le azioni della vita quotidiana mostrano come 

i princìpi, «ne faites à autrui que ce que vous voudriez qui vous fût fait à vous-

mêmes»142 e «un Homme doit tenir sa parole»143, non sono rispettati in quanto tali, 

ma solo in virtù della loro utilità e, quindi, relativamente alle molteplici e spesso 

inconciliabili concezioni di “bonheur”144.  

Né ha alcuna validità l’obiezione del “tacito assenso”145, obiezione secondo cui, se 

le regole morali possono essere contraddette dalle azioni degli uomini, non possono 

tuttavia non essere riconosciute interiormente: il comportamento umano è infatti 

espressione del pensiero umano e, se si ammettesse che nella mente del soggetto vi 

fossero dei princìpi pratici che non si traducono in un tipo di azione ad essi 

conforme, non vi sarebbe più alcuna possibilità di distinguerli dalle massime 

teoretiche. Certo, nell’ame c’è, in relazione alla pratica, qualcosa che può essere 

definito come un “principe inné”: la natura ha infatti impresso in essa due tipi di 

desideri come motivi di ogni azione, l’envie per la felicità e l’aversion per il dolore, ma 

                                                        
138  Locke, Essai, I, 1, 23, p. 19. 
139  Cfr. ivi, I, 2, 1, p. 24. 
140  Cfr. ivi, p. 25. 
141  Ivi, I, 2, 2, p. 25. 
142  Ivi, I, 2, 4, p. 27. 
143  Ivi, I, 2, 5, p. 27. 
144  Cfr. ibidem. 
145  L’espressione inglese «tacit assent», all’interno della proposizione «Perhaps it will be 

urged,That the tacit assent of their Minds agrees to what their practice contradicts» (Locke, Essay, I, 3, 3, p. 
67) non viene tradotta dal Coste se non con una perifrasi: «On dira peut-être, Que la conduite des 
Brigands est contraire à leurs lumiére, & qu’ils approuvent tacitement dans leur ame ce qu’ils démentent par 
leurs actions» (Locke, Essai, I, 2, 3, p. 25). 
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questi sono “inclinations” o “panchans” naturali146 (che potremmo dire, 

kantianamente, “trascendentali”) e non “effetti” o “manifestazioni” di verità eterne 

(di origine “trascendente”). In tali “appetits”, in quanto “Principes actives” della prassi 

umana (in inglese, “Principles of Actions”) risiede appunto il fondamento e la 

distinzione tra Loix positives (leggi “convenzionali” che Locke è ben lungi da 

ammettere come uniche), Loix innées (mere supposizioni smentite dai fatti) e Loix de 

Nature, di cui quest’ultime, seppur ignote, possono essere “s-velate” e conosciute 

mediante le sole facoltà naturali147. 

Nemmeno il tribunale della “Conscience”, ossia i suoi rimproveri in caso di 

infraction delle regole morali, è una prova dell’inneità di queste ultime: il soggetto 

può giungere infatti alla persuasione della bontà dei princìpi pratici avendoli 

acquisiti dai costumi locali e dalle compagnie frequentate, ossia nello stesso modo in 

cui sono stati appresi molti altri contenuti indubitabilmente conosciuti come “a 

posteriori”148. Se la Conscience è «l’opinion que nous avons nous-mêmes de ce que 

                                                        
146  Il Coste rende l’espressione “natural tendencies” e il verbo “to incline to” (cfr. Locke, Essay, I, 3, 

3, p. 67) ricorrendo a “panchans imprimés naturellement” e “avoir du panchant” (cfr. Locke, Essai, I, 2, 3, p. 
26). In questo egli segue una tradizione lessicale consolidata che con “pencher/pancher” esprime il 
tendere, l’essere inclinato sia dell’anima, che degli oggetti materiali. Così il Dictionnaire de l’Académie 
françoise definisce ”pencher“: «Incliner, Baisser quelque chose de quelque costé, mettre quelque chose 
hors de son à plomb. Pencher la teste, pencher le corps, pencher un vase […]. Il signifie fig. incliner à 
quelque chose. La pluspart des Juges penchoient à le renvoyer absolus. Voilà deux avis, deux partis differens, 
vers lequel penchez-vous?» (Dictionnaire de l’Académie françoise, tome II, p. 210). Così, alla voce 
“Penchant”, dopo una serie di significati di carattere fisico-materiale, troviamo: «Signifie aussi fig. 
propension, inclination naturelle de l’ame. Son penchant le porte à toute sorte de plaisir. Il a du penchant 
pour tous les plaisirs» (ibidem). Circa ”pancher“ e ”panchement“ come corrispettivi francese di “to 
inclining” e ”an inclining“ (significativo l’esempio in cui “panchement“ è tradotto con “inclination” e 
“disposition”, restringendo così il significato all’aspetto psicologico), cfr. R. Cotgrave, A Dictionarie of 
the French and English Tongues, London, Adam Islip, 1611 (ristampe anastatiche: Columbia, University 
of South Carolina Press, 1968; Hildesheim, Olms, 1970), pagine non numerate (dizionario posseduto 
da Locke). Ora, è interessante notare come “pancher” sia utilizzato in ambedue i sensi (psicologico e 
fisico) da Descartes (cfr. Id., Meditations, pp. 17, 46; Les passions de l’âme, in Œuvres de Descartes, vol. XI, 
Paris, Vrin, 1996, pp. 360, 361, in cui l’intenzionalità psichica è spiegata in termini di “panchement” 
della ghiandola pineale), da Pascal (cfr. B. Pascal, Pensées, éd. par Léon Brunschvicg, Paris, Hachette, 
1897, art. III, 233; art. IX, 619; e, in particolare, circa il “pencher” del coeur umano all’effimero e 
all’incostante, art. XII, 801). Il verbo “pencher” e l’espressione “avoir du penchant à quelque chose”, in 
sequela a Pascal, si trova diffuso nei Saggi morali di Nicole (che Locke aveva ben presenti, avendoli 
parzialmente tradotti in inglese): cfr. P. Nicole, De la connaissance de soi-même, in Œuvres philosophiques 
et morales, Paris, Hachette-Ladrange, 1845, pp. 24, 37, 38, 41. Per le future citazioni dalle Passions de 
l’ame di Descartes, farò riferimento all’edizione Adam-Tannery sopraindicata.  

147  Cfr. Locke, Essai, I, 2, 13, pp. 33-34. 
148  Cfr. ivi, I, 2, 8, pp. 28-29. 
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nous faisons»149, affinché tale “jugement” intimo possa costituire una prova effettiva 

dell’origine innata dei princìpi pratici, esso dovrebbe essere “unico”, “immutabile”, 

mentre invece «certaines personnes font par principe de conscience ce que d’autres 

évitent par le même motif»150. Così, attingendo ai racconti di viaggi ed esplorazioni 

in paesi esotici, Locke osserva come la diversità dei comportamenti dei vari popoli, 

comportamenti di cui molti contraddicono palesemente quelle che in altri paesi sono 

considerate delle inviolabili norme di vita, costituisce una prova contraria alla tesi 

secondo cui le massime morali sarebbero originariamente impresse nella mente 

umana151. 

Se poi vi è chi, come Herbert di Cherbury (dal cui De veritate, come ricordavamo, 

Locke cita aperis verbis), elenca una serie di Notions communes, «in foro interiore 

descriptæ» (espressione presente nell’Essay che Coste lascia in latino, aggiungendovi 

però, a titolo esplicativo, «gravées dans la Conscience de tous les Hommes»)152, lo fa 

utilizzando termini difficilmente comprensibili come Vertu e Péché (nell’originale 

inglese troviamo tanto «Virtutes et peccata» quanto «Virtues and Sins»)153 e dei 

concetti vaghi, la cui «signification […] est équivoque, & la chose qu’il exprime [in 

inglese, “stands for”], disputée & mal-aisée à connoître»154. 

Per queste ragioni Locke conclude che anche le regole che stabiliscono il 

discrimine tra quanto è “Juste” e quanto è “Injuste”155, non costituiscono una specie a 

parte tra le conoscenze umane e, come i princìpi logico-matematici in ambito 

teoretico, sono anch’esse acquisite. Per capire come esse pervengano a fissarsi e ad 

essere oggetto di un intero acquiescement occorre analizzarne la genesi psicologica, 

risalendo alla condizione originaria in cui si trova l’Entendement al momento in cui 

apprende tali verità (momento che solitamente si perde nella dimenticanza), ossia 

allo stato di «Papier blanc» proprio dei bambini, «sans connoissance, & indifférens à 

toute sorte d’opinion»156. E’ infatti agli albori della vita conoscitiva che essi registrano 

quelle Doctrines che poi, vivendo, assumono come vere e proprie vérités incontestables 

                                                        
149  Ivi, I, 2, 8, p. 28. 
150  Ivi, I, 2, 8, p. 29. 
151  Cfr. ivi, I, 2, 9-13, pp. 29-34. 
152  Ivi, I, 2, 15, p. 35. 
153  Locke, Essay, I, 3, 19, p. 79. 
154  Locke, Essai, I, 2, 17, p. 36. 
155  Cfr. ivi, I, 2, 24, p. 40. 
156  Ivi, I, 2, 22, p. 39. 
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o indubitables, grazie al consentement (più o meno esplicito) proveniente dal contesto 

in cui crescono e ricevono la propria educazione. 

Ora, tre sono gli elementi su cui occorre a mio avviso portare all’attenzione: si 

tratta dei termini (e dei corrispettivi concetti) di Fidélité, Conscience e della coppia di 

aggettivi Juste e Injuste. Dalla loro analisi l’accuratezza della traduzione del Coste 

riceverà un’ulteriore conferma, giacché emergerà come il proposant olandese abbia 

adottato come criterio della propria traduzione non l’equivalenza lessicale tra le due 

lingue, ma la corretta comprensione del pensiero dell’autore. 

Partendo da Fidélité, con tale espressione il Coste intende rendere “Faith”, un 

termine che, quando compare nel capitolo dedicato all’esame della presunta inneità 

dei princìpi morali, era già stato utilizzato  nel primo capitolo del First Book, laddove 

Locke dichiara di voler indagare circa i fondamenti e i gradi della “Faith” o 

“Opinion”. In quell’occasione Coste aveva tuttavia tradotto con “Foi” e così aveva già 

fatto trovandosi di fronte, nell’incipit dell’Essay, a “Belief” (sinonimo, per Locke, di 

“Faith”). Sempre nel primo libro troveremo “faith” (nell’espressione «implicit faith»)157 

tradotto con “foi” («foi implicite»)158. Mentre nel secondo e nel terzo libro la frequenza 

di “faith” diminuirà tanto da scomparire quasi totalmente, nel quarto libro, incentrato 

proprio sul rapporto tra conoscenza e probabilità, sull’assenso, sui suoi gradi e 

motivi e sui rapporti tra “ragione” e “fede”, “faith” sarà ampiamente utilizzato (ben 

55 volte)159 e puntualmente reso dal Coste con “foi”160. Ci si deve allora chiedere 

perché solo in quei casi del secondo capitolo del primo libro in cui si parla di “faith” e 

utilizza il verbo “to keep faith”161 Coste scriva “fidélité” e “avoir de la fidélité”162. La 

ragione di questa scelta lessicale sta nel riconoscimento, da parte del traduttore della 

polisemia che il termine “faith” ha per Locke. Come evidenziato dallo Yolton, due 

sono i significati di tale sostantivo nell’Essay, uno “secular” e l’altro “theological”, 

ambedue accumunati dalla matrice epistemologica costituita dalle riflessioni 

sull’assent (ossia sul rapporto tra atteggiamento della Mind di fronte a una 

proposizione e le prove della veridicità di quest’ultima): «The first of these uses is 
                                                        

157  Locke, Essay, I, 4, 22, p. 99. 
158  Locke, Essai, I, 3, 22, p. 56. 
159  Vista la notevole frequenza, indicherò soltanto le pagine in cui compare “Faith”: cfr. Locke, 

Essay, IV, pp. 537, 542, 575, 637, 642, 655, 657, 667, 671, 687-689, 692-696, 698. 
160  Cfr. Locke, Essai, IV, pp. 437, 447, 476, 531, 535, 546-547, 557, 560, 574-576, 578-581, 583. 
161  Cfr. Locke, Essay, I, 3, 2-3, pp. 66-67. 
162  Cfr. Locke, Essai, I, 2, 2-3, pp. 24-25. 
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found in the introduction to the Essay where he announces that part of his method 

for determining the “Bounds between Opinion and Knowledge” will be to “make 

some Enquiry into the Nature and Grounds of Faith, or Opinion […]”. The term 

“faith”, “opinion”, and “belief” tend to be used interchangeably in that work (e.g., 

IV, 2, 14; IV, 15, 3). […] The other use of the term “faith” is in the religious context. 

Our assent to revelation is a faith “which as absolutely determines our Minds, and as 

perfectly excludes all wavering as our Knowledge it self” (IV, 16, 14). […] Faith is 

defined in this context as “a settled and sure Principle of Assent and Assurance”, 

which leaves no room for doubt [a patto che si sappia con certezza che la base 

dell’assenso per cui si parla di “fede” in senso stretto sia la Rivelazione divina]»163. 

Né la polisemia di “Faith” si arresta a questi due significati: ad essi deve infatti 

aggiungersene una terza valenza di carattere “politico”, legata cioè alla dimensione 

“sociale”, valenza che costituisce, a mio avviso, un’importante eredità hobbesiana164. 

“Faith” verrebbe cioè ad indicare non solo l’assenso dato a una proposizione, a un 

principio (il “covenant”, in termini hobbesiani), ma il suo attivo mantenimento, 

passando dalla dimensione psicologica a quella della condotta pratica.  

Ricorrendo a “fidélité” e non a “foi”, Coste mostra appunto non solo di cogliere 

questa particolare accezione di “faith” (che pare essere sfuggita anche allo Yolton), 

ma anche di non voler dare luogo ad equivoci derivanti dall’utilizzo di un medesimo 

sostantivo per significati tra loro diversi. 

                                                        
163  Yolton, A Locke dictionary, p. 77, voce “Faith”. 
164  Hobbes scrive infatti nel Leviathan: «Again, one of the contractors may deliver the thing 

contracted for on his part, and leave the other to perform his part at some determinate time after, and 
in the meantime be trusted; and then the contract on his part is called pact, or covenant: or both parts 
may contract now to perform hereafter, in which cases he that is to perform in time to come, being 
trusted, his performance is called keeping of promise, or faith, and the failing of performance, if it be 
voluntary, violation of faith» (Th. Hobbes, Leviathan, or The Matter, Forme, & Power of a Common-wealth 
ecclesiasticall and civill, ed. with an introduction, and notes by J.C.A. Gaskin, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 19982, p. 66; questa edizione è basata sulla prima edizione dell’opera – London, 
Crooke, 1651). Cfr. anche la recente traduzione italiana a cura di Raffaella Santi per la Bompiani 
(Milano, 20042), con a fronte i testi inglese (edizione curata da Gaskin) e latino (Amsterdam, Blaeu, 
1668). La complessità del termine “Faith” è adeguatamente messa in risalto da A.P. Martinich in A 
Hobbes dictionary (Cambridge-Oxford, Blackwell, 19962, pp. 112-117, voce “Faith”): «The word “faith” is 
equivocal. Hobbes notes three meanings of it: (1) the contento f a belief that is held because of trust in 
the person from whom it is learned or who has authority over the believer; typically these are 
propositions that define a religion, e.g. “I believe that Jesus is the Christ”; (2) a psychological attitude 
that accompanies the kind of propositions specified in (1); and (3) the keeping of a promise or a 
covenant […]. Sense (3) is used only in connection with the law of nature that enjoins one to keep a 
covenant. Nothing more will be said about (3)» (ivi, pp. 112-113). 
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Passando all’esame di “conscience”, tale è il termine che il proposant olandese 

sceglie di utilizzare trovandosi di fronte al corrispettivo inglese “conscience”, definito 

da Locke come «nothing else but our own opinion or judgment of the moral rectitude 

or pravity of our own actions»165. A differenza di quanto vedremo accadere nel 

secondo libro dell’Essai con la traduzione di “consciousness”, per il quale termine il 

Coste utilizzerà ancora “conscience”, ma con notevoli riserve e solo dopo una lunga (e 

forse mai conclusa) oscillazione tra varie soluzioni più o meno adeguate, la 

“conscience” lockiana non desta alcun problema nel momento in cui viene resa in 

francese (tanto che non saranno utilizzati accorgimenti grafici e l’unica volta in cui si 

scrive il francese “conscience” in italico, è per metterlo in risalto laddove Locke ne 

chiarisce il senso).  

La ragione di tutto ciò risiede nel fatto che nel XVII secolo il termine “coscienza”, 

tanto in inglese, quanto in francese, è utilizzato prevalentemente in accezione morale, 

come giudizio circa la correttezza delle proprie azioni che il singolo “sente” in se 

stesso (quell’intimo “tribunale” di fronte al quale il soggetto deve presentarsi in caso 

di effrazione delle regole morali), benché in tale concezione sia costantemente 

implicita anche la “consapevolezza” che il soggetto ha di ciò che egli compie e di 

quanto accade in se stesso (auto-trasparenza). Una originaria ambivalenza (e forse 

ambiguità) che nel corso del ’600 e del ‘700 è andata chiarendosi quando nella lingua 

inglese i due significati, epistemologico e morale, vennero espressi con due termini 

distinti, ossia consciousness e conscience, mentre in quella francese vennero entrambi a 

confluire in un termine già ampiamente usato, conscience. Un’evoluzione su cui le 

caratteristiche delle due lingue hanno pesantemente influito, come è stato 

ampiamente illustrato da Catherine Glyn Davies nel già citato “Conscience” as 

consciousness: «The Latin noun conscientia, from which both words [consciousness in 

inglese e conscience in francese] are derived, had been used in classical and later Latin 

in both a moral and a more general epistemological sense, and these meanings were 

reflected in its derivatives, for the word spelled “conscience” in both English and 

                                                        
165  Locke, Essay, I, 3, 8, p. 70. Come evidenzia lo Yolton, tale termine non è frequentemente 

utilizzato da Locke, ma, laddove compare ha costantemente una valenza morale (cfr. J. Locke, Two 
Tracts on Government, edited by P. Abrams, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, pp. 138, 
225, 226; Id., Essays on the Law of Nature. The Latin Text with a Translation, Introduction and Notes, 
Together with Transcripts of Locke’s Shorthand in his Journal for 1676, ed. by W. von Leyden, Oxford, 
Clarendon Press, 1954, pp. 117, 167, 185): cfr. Yolton, A Locke dictionary, pp. 49-51, voce “Conscience”. 
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French was used in the wide sense of a private and inward kind of knowledge, as 

well as in the narrower meaning of an awareness of right or wrong. It was during the 

sixties and seventies of the seventeenth century that “consciousness” and la 

conscience, in the specific philosophic sense of “perception of what passes in a man’s 

own mind”166, came to be used in England and in France. […] It was to make a 

distinction which does not exist in French, where the meanings of conscience are to 

this day only divined from the context in which the word is usedm as they had been 

in Latin. […] By “desynonymising”, that is, by adopting a different term for a 

different meaning, the English language was eventually to prove itself in this 

instance superior to the French in clarity and distinctness […]. […] Whereas the 

English language had already acquired a second word which could provide the 

means of distinguishing the new meaning from the old moral usage, French was in a 

less fortunate position, since the single word conscience was still being used both in a 

moral sense and in general to denote knowledge of a private nature»167.  

Così, se da un lato Locke nell’utilizzo di “conscience” in senso morale trova 

importanti precedenti, ad esempio168, in Shakespeare (1596-1597, 1600-1602)169, 

Hobbes (1651)170, Milton (1667)171 e nel Dictionarium anglo-britannicum (1708) di John 

Kersey172, dall’altra il Coste ha buon gioco nell’utilizzo di “conscience”, dato che si 

tratta di un termine tutt’altro che “innovativo”, con alle spalle una lunga storia 

testimoniata da autori come Montaigne173, Descartes174, Pascal175, Nicole176 e da 

                                                        
166  Cfr. Locke, Essay, II, 1, 19, p. 115. 
167  Davies, “Conscience” as consciousness, pp. 1-4. 
168  Cfr. Oxford English Dictionary, consultabile online, voce “Conscience”, II, “Consciousness of right 

and wrong; moral sense”, 4. a. Dopo Milton è incluso Locke e si rimanda al passo dell’Essay in cui si dà 
la definizione di “conscience” da noi sopraccitata. 

169  Cfr. W. Shakespeare, Merch. V, 2, 2, 1; Id., Ham. III, 1, 83. 
170  Cfr. Hobbes, Leviathan, II, 7, p. 7; VII, 4, p. 31; XXIV, 7, p. 129; XXVI, 27, p. 146; XXVII, 3, p. 152; 

XXVII, 30, p. 158; XXIX, 7, pp. 168-169; XXX, 3, p. 175; XXX, 14, p. 179; XXX, 30, p. 185; XXXI, 6, p. 188; 
XXXIII, 1, p. 199; XXXIII, 24, p. 205; XXXVII, 13, p. 237; XXXVIII, 14, p. 244; XLII, 10, p. 270; XLII, 11, p. 
271; XLII, 25, pp. 277-278; XLII, 80, p. 300; XLII, 94, p. 306; XLII, 131, p. 318; XLIII, 23, 331; XLIV, 3, p. 
334; XLIV, 26, p. 345; XLV, 27, p. 362; XLVI, 37, p. 378; XLVII, 19, p. 384; XLVII, 20, p. 385; A review, and 
conclusion, 8, p. 392. Né mancano nel Leviatano dei passi in cui “conscience” è usato in senso 
epistemologico come “self-awareness”: cfr. ivi, VII, 4, p. 31; X, 40, p. 44. 

171  Cfr. Milton, P. L., III, 195. 
172  Cfr. J. Kersey, Dictionarium anglo-britannicum: or, a general English dictionary, London, Wilde, 

1708, voce “Conscience” (cfr. la ristampa: Menston, Scolar Press Facsimile, 1969). 
173  Cfr. M. de Montaigne, Essais, edités par P. Villey (conforme au texte de l’exemplaire de 

Bordeaux), réédité sous la direction et avec une préface de V.-L. Saulnier, Paris, Puf, 19783, tome 1, II, 
5, pp. 366-369; tome 2, III, 2, pp. 804-817. 
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dizionari come i dizionari franco-latini di Robert Estienne (1549) e di Jean Nicot 

(1625) e quelli franco-inglesi di Claude Desainliens (1593) e Randle Cotgrave 

(1611)177. 

Il medesimo discorso è applicabile alla coppia di aggettivi “Juste/Injuste”, che 

Coste utilizza per rendere “Right/Wrong”: anche questi termini provengono da un 

contesto morale e, nella misura in cui si deve ricorrere ad essi in tale accezione, il 

Coste non trova alcuna difficoltà; cosa che invece vedremo accadere nel secondo 

libro, quando Locke definirà le idee “giuste” o “sbagliate” («right or wrong ideas»)178 

a seconda del rapporto di concordanza o discordanza (“agreement” o “disagreement”) 

che hanno con ciò che costituisce il loro significato proprio o con la realtà delle cose 

(entrambi concepiti come modelli di riferimento e giudizio). In quest’occasione il 

Coste, ben consapevole dello slittamento di “right/wrong” dal contesto morale a 

quello logico, si troverà disorientato e tradurrà con “justes/fautives” (idées), 

scusandosi e motivando le proprie scelte in nota a piè di pagina come segue: «Il n’y a 

point de mots en François qui répondent mieux aux deux mots Anglois right or 

wrong, dont l’Auteur se sert en cette occasion. On entend ce que c’est qu’une idée 

juste, & que nous n’avons point, à ce que je crois, de terme opposé à juste, pris en ce 

sens-là, qui soit plus propre que celui de fautif, qui n’est pourtant pas trop bon, mais 

dont il faut se servir faute d’autre»179. Non che il Coste lamenti l’assenza simpliciter 

di termini francesi per tradurre la coppia di aggettivi inglese: “juste/injuste” infatti 

esistono nella lingua francese, ma manca nella storia di tali espressioni una loro 

applicazione in ambito logico e, in particolar modo, in riferimento alle idee. Egli 

lamenta così la mancanza di un linguaggio tecnico che corrisponda a “right or wrong 

ideas” e teme che la cosa risulti disorientante per il lettore, avvezzo semmai, 

seguendo il dialogo epistolare tra Cartesio e Arnauld180, agli aggettivi “verae/falsae” 

                                                                                                                                                                             
174  Cfr. Descartes, Les passions de l’âme, art. LX, p. 376; art. CXLVIII, p. 442; art. CLXXVII, p. 464; 

art. CXC, p. 471. 
175  Cfr. Pascal, Pensées, art. XIV, 895, 908, 909. 
176  Cfr. Nicole, De la connaissance de soi-même, in Œuvres philosophiques et morales, pp. 35, 44, 45, 54; 

De la Charithé et de l’Amour-propre, ivi, p. 204. 
177  Per i rimandi precisi a tali opera e le coordinate bibliografiche, cfr. Davies, “Conscience” as 

consciousness, pp. 4-5 e note a piè di pagina.  
178  Locke, Essay, II, 32, 26, p. 394. Cfr. in merito anche ivi, p. 393. 
179  Locke, Essai, II, 32, 26, p. 315, nota a piè di pagina. 
180  Cfr. Descartes, Meditationes, pp. 43-44; Objectiones quartae, pp. 206-207; Responsiones quartae, pp. 

231-235. 
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riferiti alle idee (e precisamente a ciò fa riferimento Locke quando, ironicamente, 

sottolinea come ciascuno può usare la propria libertà di nominare le cose come vuole, 

benché faccia un uso improprio del linguaggio)181.  

E’ interessante notare come Vienne, nella recente traduzione francese dell’Essay 

lockiano per la Vrin, traduca “right/wrong” con “correcte/fautive” (idea)182. tale scelta 

non deve tuttavia essere considerata lontana da quella compiuta dal Coste quando 

quest’ultimo scrive “juste”, giacché quest’ultimo aggettivo, come indica il Dictionnaire 

de l’Académie françoise, è da intendere nel senso generale di “avere la giusta 

proporzione”, non solo in quello etico di “conforme al diritto, alla ragione, 

all’equità”: «Juste se dit aussi de plusieurs autres choses qui ont la mesure & la 

proportion requise, qui est tout-à-fait convenable. Une monstre juste, une cadence 

juste, […] expression juste, pensée juste, metaphore juste»183. Juste come ”adeguato“ 

rispetto al modello di riferimento da esprimere, quindi, come “corretto”. 

Analogamente, “fault” (che non compare tra le voci del Dictionnaire de l’Académie 

françoise), rimanda al “difetto”, alla “mancanza” tanto in ambito morale, quanto 

epistemologico184. 

Non resta a questo punto che analizzare l’ultimo capitolo del primo libro 

dell’Essai: se da un lato è possibile affermare che per questa parte conclusiva valgono 

le osservazioni precedentemente compiute, dall’altra non si può negare che in essa 

emergano scelte lessicali e tematiche di notevole interesse ai fini del presente lavoro. 

Per questo motivo ritengo opportuno procedere esponendo brevemente le principali 

tesi lockiane e, al contempo, evidenziando e anticipando quanto troverà la giusta 

trattazione nell’esame secondo libro.  

Lo scopo che Locke si prefigge consiste nel mostrare come non solo non esistano 

princìpi speculativi e pratici innati, ma, a fortiori, nella mente del soggetto non siano 

                                                        
181  «I think that our ideas, as they are considered by the mind, either in reference to the proper 

signification of their names; or in reference to the reality of things,- may very fitly be called right or 
wrong ideas, according as they agree or disagree to those patterns to which they are referred. But if 
any one had rather call them true or false, it is fit he use a liberty, which every one has, to call things 
by those names he thinks best; though, in propriety of speech, truth or falsehood will, I think, scarce 
agree to them, but as they, some way or other, virtually contain in them some mental proposition» 
(Locke, Essay, II, 32, 26, pp. 393-394). 

182  Locke, Essai, tr. par Vienne, tome I, p. 614. 
183  Cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise, tome I, voce “Juste”, pp. 618-619. 
184  Cfr. R. Estienne, Dictionaire François-latin, contenant les motz et manieres de parler François, 

tournez en Latin, Paris, de l’Imprimerie de R. Estienne, 1539, voce ”Fault“, pp. 213-214. 
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presenti come originarie nemmeno le idee in cui si risolvono (analiticamente) dette 

massime: poiché i Principes innés sono delle proposizioni, non si potrà certo dire di 

conoscerli senza possedere il significato dei termini che li compongono. Partendo 

dall’ambito teoretico, né la nozione di identité, né quella di impossibilité sono caractères 

che l’Esprit “apporte avec soi venant au monde”185. L’esame della psiche dei fanciulli 

conferma come, eccettuate quelle foibles idées (in inglese: “faint ideas”), quali fame, 

sete, etc. (in generale, tutti i contenuti primordiali che, visto il periodo della vita in 

cui sono acquisiti, potremmo dire “fetali”), non si possa parlare di idee “nate con 

noi”: le idee di identità e impossibilità, tradizionalmente ritenute “prime”, sono in 

realtà posteriori rispetto a quelle più comuni di “bianco”, “nero”, “dolce” e “amaro”. 

Né si può ritenere innata un’idea che non è affatto così “établie” e “claire” («settled 

and clear»)186 come dovrebbe essere per costituire il fondamento di una norma 

basilare per l’intera vita umana. 

Questo vale anche per le idee di “Tout” e “Partie” di cui si compone l’asserto «Le 

tout est plus grand de sa partie», idee che, non esprimendo altro che relazioni, 

implicano la conoscenza di “Extension” e “Nombre”. 

In ambito pratico-teologico, per sostenere (come fa, tra gli altri, Herbert di 

Cherbury) che il comandamento «Dieu doit être adoré»187 sia innato, è prima 

necessario ammettere che i concetti di “adoration” (“Worship”) e di “Dieu” siano 

originariamente impressi nella mente umana: ciò significherebbe che anche i bambini 

dovrebbero avere un’idea chiara e distinta di “culto” e di “Dio” (il che è smentito 

dalla realtà).  

Quanto all’idea di “Divinité”188, Locke attinge alla littérature des voyages (di cui il 

Coste riporta le coordinate bibliografiche a margine del testo)189 per mostrare come, 

anche senza prendere in considerazione il caso degli atei, non si possa certo parlare 

di consenso universale, giacché se l’idea di Dio fosse innata, dovrebbe comparire a 

maggior ragione laddove «la Nature inculte a été abandonnée à elle-même sans avoir 

                                                        
185  Per l’originale di questa espressione, cfr. Locke, Essai, I, 3, 2, p. 43. 
186  Locke, Essay, I, 4, 4, p. 86. 
187  Locke, Essai, I, 3, 7, pp. 44-45. 
188  Va ricordato che negare l’inneità dell’idea di Dio non significa tuttavia per Locke negare 

l’esistenza dell’Essere supremo: egli sostiene infatti che «la connoissance de Dieu soit l’une des 
découvertes qui se présentent le plus naturellement à la Raison humaine» (Locke, Essai, I, 3, 17, p. 51), 
acquisite mediante “méditation” e “légitime usage de leurs facultés” (Cfr. ivi, I, 3, 16, p. 50). 

189  Cfr. ivi, I, 3, 8, p. 45. 
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reçu aucun secours des Lettres, de la Discipline & de la culture des Arts & des 

Sciences»190.  

Contrariamente a quanto sostenuto da Descartes, l’idea di Dio, ossia di un «Être 

suprême, tout-puissant, tout-sage, & invisible, […] [conforme] avec les Principes de 

la Raison»191, non può essere innata, perché, se lo fosse, non si potrebbe conciliare il 

fatto che essa dovrebbe imprimersi nella mente in modo indelebile e irrefutabile (tale 

cioè da poter essere trovata senza alcuna difficoltà) con l’ignoranza in cui intere 

nazioni e popoli versano a tal riguardo (o con le diverse e spesso contrastanti idee 

che essi ne hanno)192.  

Non ha valore, agli occhi di Locke, nemmeno l’argomento per cui è “convenable” 

(“suitable”) alla bontà di Dio l’aver impresso nella mente degli uomini la propria idea: 

«On replique […] que c’est une chose convenable à la Bonté de Dieu, d’imprimer 

dans l’ame des Hommes des caractéres & des idées de lui-même, pour ne les pas 

laisser dans les ténébres & dans l’incertitude à l’égard d’un article qui les touche de si 

près, comme aussi pour s’assurer à lui-même les respects & les hommages qu’une 

Créature intelligente, telle que l’Homme, est obligée de lui rendre. D’où l’on conclut 

qu’il n’a pas manqué de le faire»193. La fallacia del discorso non risiede nel pensare 

che Dio, sommamente saggio e perfetto, agisca conformemente a tali essenziali 

perfezioni, ma nel punto di vista (umano e limitato) da cui si giudica cosa sarebbe 

“conveniente” che Dio avesse fatto conformemente alla Sua Bontà. Scrive Locke: «I 

think it a very good argument to say, the infinitely wise God hath made it so; And 
                                                        

190  Ibidem. E’ interessante notare come Rousseau, nell’Émile, utilizzi un’espressione molto simile a 
quella del Coste, “Nature abandonnée à elle-même”: «Dans l’état où sont désormais les choses, un 
homme abandonné dès sa naissance à lui-même parmi les autres serait le plus défiguré de tous. Les 
préjugés, l’autorité, la nécessité, l’exemple, toutes les institutions sociales, dans lesquelles nous nous 
trouvons submergés, étoufferaient en lui la nature, et ne mettraient rien à la place. Elle y serait comme 
un arbrisseau que le hasard fait naître au milieu d’un chemin, et que les passants font bientôt périr, en 
le heurtant de toutes parts et le pliant dans tous les sens» (J.-J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, in 
Œuvres complètes, vol. 3, Œuvres philosophiques et politiques: de l’Émile aux derniers écrits politiques (1762-
1772), préface par J. Fabre, présentation, notes et dictionnaire politique et philosophique par M. 
Launay, Paris, Éditions du Seuil, 1971, I, p. 1.  

191  Ivi, I, 3, 10, p. 47. 
192  A conferma delle parole di Locke circa la relatività dell’idea di Dio e delle concezioni 

“Anthropomorphites”, esposte nel paragrafo 16, il Coste aggiunge in una nota a piè di pagina il racconto 
autobiografico della “personne de bonne maison, dont l’éducation n’a point été negligé, & qui ne 
manque pas d’esprit” secondo cui Dio, seppur omnipresente, non era sulla terra durante il diluvio 
universale (perché altrimenti sarebbe morto annegato). Cfr. Locke, Essai, I, 3, 16, p. 51, nota a piè di 
pagina. 

193  Locke, Essay, I, 4, 12, p. 90. 
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therefore it is best. But it seems to me a little too much Confidence of our own Wisdom to 

say, I think it best; and therefore God hath made it so»194. 

Alla sopravvalutazione della saggezza umana si deve inoltre aggiungere che il 

sopraccitato ragionamento dei sostenitori dell’inneità dell’idea di Dio finisce 

paradossalmente per prestarsi alla negazione di uno dei dogmi della religione 

cattolica, l’infallibilità del Papa: «The Romanists say, ‘Tis best for Men, and so suitable 

to the goodness of God, that there should be an infallible Judge of Controversies on 

earth; and therefore there is one: and I, by the same Reason, say, ‘Tis better for Men 

that every Man himself should be infallible. I leave them to consider, whether by the 

force of this Argument, they shall think that every Man is so»195. Passo, questo, che il 

Coste decide di non tradurre in francese, al fine di rendere il testo lockiano 

“accettabile” a livello europeo, in un contesto di violente polemiche e lotte religiose 

quale era stato il XVII secolo. Una sorta di censura, quindi, compiuta per impedire 

(come vedremo accadere in altre occasioni) che certe forti affermazioni di Locke 

compromettessero la diffusione dell’Essay e delle tesi in esso contenute. 

Concludendo, Locke intende presentare al lettore due argomenti che, per la 

complessità dei rimandi cui essi danno luogo, costituiscono una anticipazione delle 

teorie gnoseologiche del secondo libro: per prima cosa egli afferma che nemmeno 

l’idea di “substance” è innata, benché sarebbe vantaggioso per l’uomo possederla, 

dato il costante uso che se ne fa pur non conoscendola distintamente. Se si fa 

attenzione a quanto effettivamente abbiamo presente della nozione di “sostanza”, si 

vedrà infatti che con essa si intende «un certain sujet indéterminé que nous ne 

connoissons point, c’est-à-dire, quelque chose dont nous n’avons aucune idée 

particuliére, distincte, & positive»196. Così scrive il Coste, traducendo, con questi 

ultimi tre aggettivi, un’aggiunta di Locke alla terza edizione dell’Essay197; in tal modo 

si viene a perdere tuttavia la natura “illativa” dell’idea di “sostanza” racchiusa nella 

espressione inglese “densa di significato” «an uncertain supposition of we know not 

what», ossia il fatto che non solo la sostanza è un qualcosa di “sconosciuto” nella sua 

reale essenza, ma è un quid supposto, attribuito ai complessi fenomenici sensitivi 

come loro sostegno. E proprio alla funzione di “sostegno”, “support” che Locke 
                                                        

194  Ivi, p. 91. 
195  Locke, Essay, I, 4, 12, p. 91. 
196  Locke, Essai, I, 3, 18, p. 52. 
197  Cfr. Locke, Essay, I, 4, 18, p. 95. 
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intende riportare il termine e il concetto di matrice aristotelico-tomistica 

“Substratum”. Così quando il Coste traduce con “soutien” il solo “support” e, riporta il 

sostantivo latino in nota a piè di pagina, scrivendo che l’aver messo tale termine solo 

in nota è motivato dalla mancanza di un corrispettivo inglese, non solo sembra 

intenzionato a rendere accessibile un lessico filosofico tecnico, ma pare anche non 

cogliere (purtroppo) quella che è una vera e propria ri-definizione di uno dei concetti 

chiave della tradizione metafisica198. 

Il secondo tema affrontato da Locke in merito all’innatismo implica un esame del 

concetto (e della funzione corrispondente) di percezione, memoria e coscienza: se 

esistessero delle idee innate, possedute dalla mente senza che questi vi pensi 

attualmente, esse dovrebbero essere contenute nella memoria, da cui poi sarebbero 

richiamate mediante il “ricordare” (poiché tutto ciò che è nella mente, ma non 

attualmente, deve essere nella memoria). Dove per ricordare si deve intendere l’aver 

presente delle percezioni con la coscienza di averle già possedute: senza queste 

condizioni non vi sarebbe infatti alcuna differenza tra contenuti percepiti per la 

prima volta e i veri e propri “ricordi”. Se ciò è vero (e Locke si appella all’auto-

esperienza, in inglese, “the every ones observation”199) si cade allora nell’assurdo per 

cui non è possibile che esistano idee innate “dormienti” nella memoria e “risvegliate” 

con l’esperienza, giacché in quanto idee della memoria potrebbero essere richiamate 

indipendentemente dalla presenza di un qualsivoglia stimolo esterno e porterebbero 

con sé la coscienza di esser già state attualmente percepite in passato. In tal modo 

non resta che concludere che le idee che possediamo attualmente o sono nuove, o 

sono nella memoria e sappiamo di averle acquisite.  

Si confrontino a questo punto l’originale inglese e la versione francese: ne 

emergerà tutta una serie di scelte lessicali le cui implicazioni sono di fondamentale 

importanza per l’evoluzione sia della terminologia filosofica dei secoli XVII e XVIII, 

sia dell’indagine gnoseologica della filosofia moderna. La lunghezza delle due 

citazioni è necessaria ai fini di ciò che intendo far emergere: «If there be any innate 

                                                        
198  Cfr. Locke, Essai, I, 3, 18, p. 52. Nella nota a piè di pagina (apposta sin dalla prima edizione 

dell’Essai) cui accennavamo il Coste scrive: «Substratum. L’Auteur a employé ce mot Latin dans cet 
endroit, ne croyant pas trouver un mot Anglois qui exprimait si bien sa pensée. Le François n’en 
fournit pas non plus de si propre, à mon avis; c’est pourquoi je le conserve ici pour faire mieux 
comprendre ce que j’ai mis dans le texte» (ibidem). 

199  Cfr. Locke, Essay, I, 4, 20, p. 97. 
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Ideas, any Ideas in the mind, which the mind does not actually think on; they must be 

lodg’d in the memory, and from thence must be brought into view by Remembrance; 

i.e. must be known, when they are remembred, to have been perceptions in the mind 

before, unless Remembrance can be without Remembrance. For, to remember is to 

perceive anything with memory, or with a consciousness that it was known or 

perceived before: without this, whatever Idea comes into the mind is new, and not 

remembered: This consciousness of its having been in the mind before, being that 

which distinguishes Remembering from all other ways of Thinking. Whatever Idea 

was never perceived by the mind was never in the mind. Whatever Idea is in the 

mind, is, either an actual perception, or else having been an actual perception, is so in 

the mind that, by the memory it can be made an actual perception again. Whenever 

there is the actual perception of any Idea without memory, the Idea appears perfectly 

new and unknown before to the Understanding. Whenever the memory brings any 

Idea into actual view, it is with a consciousness, that it had been there before, and was 

not wholly a Stranger to the mind»200. Questo nell’originale inglese. Nella versione 

francese del Coste troviamo: «S’il y a des idées innés, qui soient dans l’esprit sans que 

l’esprit y pense actuellement, il faut du moins qu’elles soient dans la mémoire, d’où 

elles doivent être tirées par voie de reminiscence, c'est-à-dire, être connues lorsqu’on 

en rappelle le souvenir, comme autant de perceptions qui ont été auparavant dans 

l’ame, à moins que la reminiscence ne puisse subsister sans reminiscence. Car se 

ressouvenir d’une chose, c’est l’appercevoir par mémoire ou par une conviction 

intérieure, qui nous fasse sentir que nous avons eu auparavant une connoissance ou 

une perception particuliére de cette chose. Sans cela, toute idée qui vient dans 

l’esprit, est nouvelle, & n’est point apperçue par voie de reminiscence: car cette 

persuasion où l’on est intérieurement qu’une telle idée a été auparavant dans notre 

esprit, est proprement ce qui distingue la reminiscence de toute autre maniére de 

penser. Toute idée que l’esprit n’a jamais apperçue, n’a jamais été dans l’esprit; & 

toute idée qui est dans l’esprit, est ou une perception actuelle, ou bien ayant été 

actuellement apperçue, elle est en telle sorte dans l’esprit, qu’elle peut redevenir une 

perception actuelle par le moyen de la mémoire. Lorsqu’il y a dans l’esprit une 

perception actuelle de quelque idée sans mémoire, cette idée paroît tout-à-fait 

                                                        
200  Ivi, pp. 96-97. 
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nouvelle à l’entendement: et lorsque la mémoire rend quelque idée actuellement 

présente à l’esprit, c’est en faisant sentir intérieurement, que cette idée a été 

actuellement dans l’esprit, & qu’elle ne lui étoit pas tout-à-fait inconnue»201.  

Per prima cosa è da sottolineare come per rendere “Remembrance”, il Coste ricorra 

a “reminiscence”, un termine che sin da subito richiama alla mente il contesto 

platonico: qual è la ragione della scelta di un’espressione con una connotazione 

filosofica così forte e precisa?  

Ora il Dictionnaire de l’Académie françoise (1694) segnala la presenza, alla voce 

“Mémoire”, del sostantivo “Remembrance”, il quale è certamente il corrispettivo del 

termine inglese usato da Locke, ma, al contempo, lo “bolla” come desueto scrivendo: 

«Subst. f. v. du verbe Remembrer qui n’a plus aucun usage. Souvenir. J’en ay quelque 

remembrance. Il est vieux, & ne se dit plus qu’en plaisantant»202. E’ tuttavia 

improbabile che sia questa la ragione delle preferenze lessicali del Coste, le quali 

trovano a mio avviso il proprio fondamento in qualcosa che va oltre i soli motivi 

linguistici. Sempre nel Dictionnaire, sotto “Mémoire”, la voce immediatamente 

successiva a “Remembrance” è proprio “Reminiscence”, di cui si legge quanto segue: 

«Sub. f. Ressouvenir. Renouvellement d’une idée presque effacée. J’ay quelque 

reminiscence de ce qui se passa en ce temps-là. Les Platoniciens appelloient, 

Reminiscence, Le souvenir des connoissances qu’ils supposoient estre dans les ames 

avant qu’elles fussent unies aux corps»203. Pare quindi quanto meno improbabile che 

il Coste non avesse presente il “peso” della tradizione platonica che, come emerge 

dal Dictionnaire, ancora gravava su “reminiscence”. Ritengo quindi che, nel termine 

”Reminiscence“, tra le molteplici espressioni a disposizione, il Coste non abbia 

individuato solo un’espressione con cui rendere il “se ressouvenir”204, ossia l’atto di 

                                                        
201  Locke, Essai, I, 3, 20, p. 53. 
202  Dictionnaire de l’Académie françoise, tome II, pp. 38-39, voce “Mémoire”. 
203  Ivi, p. 39. 
204  “Ressouvenir” è presente sia nell’Essai (come verbo, “se ressouvenir”) che nel Dictionnaire (come 

sostantivo) e fa eco a un passo iniziale delle Quarte Meditazioni cartesiane in cui si dice che le idee 
riguardanti la matematica (estensione, numero, figura, etc.) sono così “familiari”, così affini alla mia 
natura quando vengono apprese, che non sembra di conoscere nulla di nuovo, ma di ricordarsi (“se 
ressouvenir”) di qualcosa che già si sapeva prima, di qualcosa presente nell’esprit benché non sia stato 
mai oggetto di attenzione. Cfr. Descartes, Meditations, p. 51. 
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richiamare un bagaglio di idee “sepolto” nella memoria205, ma con esso abbia voluto 

far velatamente riferimento a quelle tesi innatistiche di matrice platonica che in 

quegli stessi passi erano oggetto di critica (intenzione polemica che è a mio avviso 

riscontrabile anche nel pensatore inglese ed è racchiusa nell’iniziale maiuscola di 

“remembrance”, più volte utilizzato nell’Essay senza questo espediente). 

Dall’analisi comparata delle due versioni emerge inoltre quella che è 

un’“anticipazione”, quasi uno “scorcio” della travagliata traduzione della 

“Consciousness” lockiana: nelle poche righe riportate compaiono infatti tutte quelle 

circonlocuzioni che ritroveremo nel secondo libro dell’Essai, ossia «conviction 

intérieure»206, “persuasion intérieure” (precisamente «persuasion où l’on est 

intérieurement»)207, «sentiment intérieur» e «perception qui convainc intérieurement 

l’esprit»208. Questo (assieme all’uso che il Coste fa del verbo appercevoir) costituirà uno 

dei principali nuclei di riflessione del prossimo capitolo. 

                                                        
205  Cfr. la distinzione tra “memoria” e “reminiscentia” proposta in E. Chauvin, Lexicon rationale, sive 

Thesaurus philosophicus, ordine alphabetico digestus, in quo vocabula omnia, Rotterdam, apud Petrum van 
der Slaart, 1692, voce “Reminiscentia”, pagine non numerate. 

206  Locke, Essai, I, 3, 20, p. 53. 
207  Ibidem. 
208  Ivi, p. 54. 



 
– 73 – 

Capitolo secondo 

L’Esprit: contenuti e funzioni conoscitive 

 

 

 

Che il concetto di “coscienza” o “consciousness” sia centrale nel pensiero teoretico 

lockiano lo si evince sin dall’incipit del Second Book, dove il pensatore inglese si basa 

proprio sul carattere essenziale alla Mind di essere “conscious” di sé e dei propri stati 

ed atti per dichiarare indubitabile non solo il pensiero, ma anche e soprattutto 

l’esistenza dei contenuti psichici cui si rivolge la Mind quando essa “thinks”: «Every 

man being conscious to himself that he thinks; and that which his mind is applied 

about whilst thinking being the ideas that are there, it is past doubt that men have in 

their minds several ideas»1.  

Né va trascurata la formulazione che Locke dà di questo esser conscio del soggetto 

pensante: “to be conscious to himself of anything”2 è presente accanto sia all’espressione 

simile “to be conscious in himself”3 che a quella più concisa “to be conscious”4 e, 

dall’indifferenza con cui Locke ricorre a tutte e tre, si può ritenere che esse siano 

ritenute equivalenti dal pensatore inglese. La consciousness si configura infatti per 

Locke come “self-consciousness”, ossia la condizione di originaria auto-trasparenza 

senza la quale non si potrebbe parlare di psicologia, quel “saper di sapere” per cui 

non solo il soggetto non farebbe che “vivere” su di sé, in-consapevolmente, i 

contenuti forniti dall’esperienza (sia esterna che interna), ma anche e soprattutto, non 

potrebbe nemmeno parlare di “ri-flessione” (“re-flexion”) in senso stretto, poiché 

                                                        
1  Locke, Essay, II, 1, 1, p. 104. 
2  Cfr. ivi, I, 1, 3; II, 1, 1; II, 1, 18; II, 1, 19; III, 1, 5 (è interessante notare come l’espressione 

“conscious to himself” ccostituisca l’unico caso in cui, nel terzo libro, compare l’aggettivo “conscious”); 
IV, 2, 14; IV, 9, 3 (anche nel libro quarto si userà solo la formulazione “conscious to himself”). 

3  Cfr. ivi, I, 1, 8 (ciò permette di affermare che l’espressione “consci in se stessi” costituisca un 
hàpax legòmenon per l’intero Essay). 

4  Cfr. ivi, I, 1, 2; II, 1, 4; II, 1, 10; II, 1, 11; II, 1, 12; II, 1, 19; II, 27, 11; II, 27, 13; II, 27, 14; II, 27, 17; 
II, 27, 19; II, 27, 20; II, 27, 22; II, 27, 26. 
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mancherebbe quel punto di partenza originario (la “soggettività”, il “Self”) 

imprescindibile per affermare che la Mind rivolge la propria attenzione, il proprio 

sguardo, sopra se stessa (e non su un qualsiasi oggetto)5. 

Per queste ragioni la consciousness assume un ruolo importantissimo nella 

definizione dell’identità personale, una questione che, come ampiamente evidenziato 

da Étienne Balibar nel saggio Identité et différence, riceve con Locke, nel ventisettesimo 

capitolo del secondo libro dell’Essay6, una soluzione fino ad allora inedita ed 

                                                        
5  Dal punto di vista fisico, anche Newton, nel Book One dell’Optiks (1704), farà della “sameness” 

(identità) della superficie il criterio distintivo del moto dei rays of light della “reflexion” da quello 
proprio della “refraction”: «Refrangibility of the Rays of Light, is their Disposition to be refracted or 
turned out of their Way in passing out of one transparent Body or Medium into another. […] 
Reflexibility of Rays, in their Disposition to be reflected or turned back into the same Medium from 
any other Medium upon whose Surface they fall» (Newton, Opticks, I, 1, pp. 2-3). 

6  Un capitolo che viene interamente aggiunto a partire dalla seconda edizione del Saggio (1694) 
su invito di Molyneux. A quest’ultimo si deve l’altra evoluzione del pensiero di Locke all’interno 
dell’Essay, quella inerente i concetti di power e liberty (evoluzione presentata sempre nella seconda 
edizione dell’Essay). Cfr. Simonutti, Considerazioni su Power e Liberty nel Saggio sull’Intelletto umano 
secondo un manoscritto di Coste, pp. 183-185 e note 31-34 a piè di pagina 185. Locke stesso, all’interno 
della propria opera, come ricorda anche la Simonutti, riconosce l’importanza degli “stimoli critici” 
forniti da Molyneux: «To conclude this inquiry into human liberty, which, as it stood before, I myself 
from the beginning fearing, and a very judicious friend of mine, since the publication, suspecting to 
have some mistake in it, though he could not particularly show it me, I was put upon a stricter review 
of this chapter. Wherein lighting upon a very easy and scarce observable slip I had made, in putting 
one seemingly indifferent word for another that discovery opened to me this present view, which 
here, in this second edition, I submit to the learned world» (Locke, Essay, II, 21, 73, p. 282). Notevole è 
anche il contributo di Molyneux in merito alle riflessioni su quello che la psicologia ottocentesca 
definirà “percezione”, ossia l’alterazione che la sensazione subisce ad opera del giudizio che ad essa si 
accompagna inevitabilmente (si tratta dell’esempio del cieco nato: cfr. ivi, II, 9, 8, pp. 145-146). Così si 
esprime Locke in merito alla continua compresenza di percezione immediata e giudizio: «Sight, the 
most comprehensive of all our Senses, conveying to our Minds the Ideas of Light and Colours, which 
are peculiar only to that Sense; and also the far different Ideas of Space, Figure, and Motion, the several 
varieties whereof change the appearances of its proper Object, viz. Light and Colours; we bring 
ourselves by use to judge of the one by the other. This, in many cases by a settled habit,- in things 
whereof we have frequent experience, is performed so constantly and so quick, that we take that for 
the Perception of our Sensation which is an Idea formed by our Judgment; so that one, viz. that of 
Sensation, serves only to excite the other, and is scarce taken notice of itself […]. Habits, especially 
such as are begun very early, come at last to produce actions in us, which often escape our observation. […] 
Men that, by custom, have got the use of a By-word [corsivo nostro], do almost in every sentence 
pronounce sounds which, though taken notice of by others, they themselves neither hear nor observe. 
And therefore ‘tis not so strange, that our mind should often change the Idea of its Sensation into that 
of its Judgment, and make one serve only to excite the other, without our taking notice of it» (ivi, II, 9, 
9-10, pp. 146-147). Dove per rendere “By-word” il Coste ricorrerà alla perifrasi «mots hors d’oeuvre» 
(Locke, Essai, II, 9, 9-10, p. 101), aggiungendo nella prima edizione una nota a piè di pagina in cui 
spiega che con “By-word” si deve intendere «un mot qui vient à la traverse dans le Discours où l’on 
insére à tout propos sans aucune nécessité». Se nella prima edizione tale nota si chiudeva con l’invito a 
suggerire l’eventuale presenza un equivalente francese dell’espressione inglese, nella seconda 
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estremamente attuale: «En faisant de la conscience (consciousness) le critère de 

l’identité personnelle (identity of person) Locke a, en effet, été conduit à révolutionner 

la conception même de la subjectivité, aussi bien par rapport à l’idée aristotélicienne 

de l’âme individuelle comme “forme substantielle” que par rapport à la 

revendication cartésienne du “Je” existant et pensant. […] Cette révolution théorique 

[…] du primat de la conscience et de l’impérialisme du sujet, est le moment décisif de 

l’invention de la conscience comme concept philosophique, dont Locke est le grand 

protagoniste»7. Così, quando Locke definisce la consciousness come «the perception of 

what passes in a Man’s own Mind»8, Balibar giustamente commenta: «C'est-à-dire: la 

“conscience”, c’est la perception de ce qui (se) passe dans l’esprit d’un homme; mais 

aussi: c’est le fait, pour un homme, de percevoir ce qui (se) passe dans son propre esprit 

(dans un esprit qui est le sien, qui lui appartient en propre, qui est sa proprieté [corsivo 

nostro]»9. 

Come si diceva prima, proprio in virtù dell’essenziale auto-referenzialità della 

coscienza (tale cioè da non caratterizzare solo i contenuti psichici in quanto tali – così 

che per il pensatore inglese non esiste contenuto psichico che non sia percepito o 

conscio –, ma anche e soprattutto il soggetto come colui che è consapevole di 

percepire determinati contenuti)10 Locke definisce il concetto di Self e di Person e, 

quindi, della nozione che ne è alla base, quella di Identity (del soggetto umano in 

quanto Mind, giacché per gli esseri inanimati e viventi in generale, come l’uomo 

stesso, il criterio di identità è diverso)11. Consapevole della tradizione aristotelica per 

                                                                                                                                                                             
edizione dell’Essai (1729) il Coste cita dal Menagiana la storia del Président Charron per rendere 
comprensibile il significato di “mots hors d’oeuvre” (cfr. G. Menage, Menagiana, ou Bons Mots, rencontres 
agréables, pensées judicieuses, et observations curieuses, Amsterdam, chez Pierre de Coup, 17133). 

7  Balibar, Identité et différence, Introduction, pp. 10-11. 
8  Locke, Essay, II, 1, 19, p. 115. 
9  Balibar, Identité et différence, Introduction, p. 18. 
10  Tale auto-referenzialità è definita dallo Yolton in una maniera forse un po’ limitante, ossia 

come «an ever present phenomenon» (cfr. Yolton, A Locke dictionary, p. 51, voce “consciousness”), un 
“aspetto” della coscienza, quando al contrario si tratta a mio avviso (e in ciò concordo il Balibar) 
dell’essenza della consciousness. E’ tuttavia da sottolineare che egli coglie la “trasversalità” della 
coscienza, ossia il fatto che essa costituisca lo “sfondo” su cui si staglia il soggetto con tutta la sua vita 
psichica. 

11  Circa l’identità degli esseri inanimati, Locke osserva che essa dipende (analogamente a 
Hobbes) dalla quantità della materia e dalle sue mutazioni, il che non può essere certamente sostenuto 
riguardo agli esseri viventi: «Let us suppose an Atom, i.e. a continued body under one immutable 
Superficies, existing in a determined time and place; ‘tis evident, that, considered in any instant of its 
Existence, it is, in that instant the same with itself. For being, at that instant, what it is, and nothing 
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cui l’anima (forma sostanziale del corpo) costituiva la ratio dell’identità del soggetto 

(ciò per cui egli è “lo stesso individuo”)12 e delle tesi “empiristico-materialistiche” di 

Hobbes (che, nel De corpore, con l’esempio della “nave di Teseo” aveva rivendicato 

l’importanza della materia da cui dipendono le qualità sensibili di un oggetto e del 

processo di parziale cambiamento di tale materia)13, Locke scrive: «Person […], I 

think, is a thinking intelligent being, that has reason and reflection, and can consider 

itself as itself, the same thinking thing, in different times and places; which it does 

only by that consciousness which is inseparable from thinking, and, as it seems to 

me, essential to it: it being impossible for any one to perceive without perceiving that 

he does perceive. When we see, hear, smell, taste, feel, meditate, or will anything, we 
                                                                                                                                                                             
else, it is the same, and so must continue as long as its Existence is continued […] In the state of living 
Creatures, their Identity depends not on a Mass of the same Particles; but on something else. For in 
them the variation of great parcels of Matter alters not the Identity: […] a Colt grown up to a Horse 
[…] is all the while the same Horse: though, in both these Cases, there may be a manifest change of the 
parts: So that truly they are not either of them the same Masses of Matter […]. The reason whereof is, 
that, in these two cases of a Mass of Matter and a living Body, Identity is not applied to the same 
thing» (Locke, Essay, II, 27, 3, pp. 330). Per gli esseri viventi occorre considerare il principio vitale, 
ossia la disposizione delle parti dell’organismo che permette loro di esercitare le funzioni dette 
“vitali”: «We must […] consider wherein an Oak differs from a Mass of Matter, and that seems to me 
to be in this; that the one is only the Cohesion of Particles of Matter any how united, the other such a 
disposition of them as constitutes the parts of an Oak; and such an Organization of those parts as is fit 
to receive, and distribute nourishment […]. That being then one Plant, which has such an 
Organization of Parts in one coherent Body, partaking of one Common Life, it continues to be the 
same Plant, as long as it partakes of the same Life, though that Life be communicated to new Particles 
of Matter vitally united to the living Plant, in a like continued Organization conformable to that sort of 
Plants. […] The Case is not so much different in Brutes, but that any one may hence see what makes an 
Animal and continues it the same […] with this difference, That, in an Animal the fitness of the 
Organization, and the Motion wherein Life consists, begin together, the Motion coming from within; 
but in Machines the force coming sensibly from without, is often away when the Organ is in order, 
and well fitted to receive it» (ivi, II, 27, 4-5, pp. 330-331). Da ultimo, per quanto riguarda la sameness of 
Man, Locke sostiene che per l’uomo, in quanto essere vivente, vale lo stesso discorso, evitando così i 
paradossi derivanti dalla definizione dell’identità dell’uomo in termini di identità di anima: «This also 
shows wherein the Identity of the same Man consists; viz. in nothing but a participation of the same 
continued Life, by constantly fleeting Particles of Matter, in succession vitally united to the same 
organized Body. He that shall place the Identity of Man in any thing else, but, like that of other 
Animals, in one fitly organized Body, taken in any one instant, and from thence continued, under one 
Organization of Life, in several successively fleeting Particles of Matter united to it, will find it hard to 
make an Embryo, one of Years, mad and sober, the same Man, by any Supposition, that will not make 
it possible for Seth, Ismael, Socrates, Pilate, St. Austin, and Cæsar Borgia, to be the same Man» (ivi, II, 27, 
6, pp. 331-332). 

12  Cfr. Locke, Essay, II, 27, 12-16. 
13  Th. Hobbes, De corpore. Elementorum philosophiae sectio prima, édition critique, notes, 

appendices et index par K. Schuhmann, avec la collaboration de M. Pécharman, Paris, Vrin, 1999, II, 
11, 7, pp. 106-108. Cfr. Anche A.P. Martinich, A Hobbes dictionary, Cambridge, Blackwell, 1996, pp. 142-
144, voce “Identity”.  
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know that we do so. Thus it is always as to our present sensations and perceptions: 

and by this every one is to himself that which he calls self: it not being considered, in 

this case, whether the same self be continued in the same or divers substances. For, 

since consciousness always accompanies thinking, and it is that which makes every 

one to be what he calls self, and thereby distinguishes himself from all other thinking 

things, in this alone consists personal identity, i.e. the sameness of a rational being: 

and as far as this consciousness can be extended backwards to any past action or 

thought, so far reaches the identity of that person»14. 

Così concepita, la Person e il Self di Locke vanno oltre l’Ego cartesiano e la Person 

hobbesiana: se Descartes partiva infatti dal punto di vista della prima persona come 

imprescindibile “centro” attorno al quale gravitano tutti i contenuti psichici, non si 

può tuttavia dire, d’accordo con Balibar15, che egli abbia proposto una vera e propria 

analisi della coscienza, né che abbia fornito una “teoria” dell’”identità personale” 

(certamente l’Ego o Je è ben consapevole di esser proprio lui a pensare, dubitare, 

sentire, etc. finché pensa, ma questo emerge laddove il filosofo francese si chiede che 

cosa sia il soggetto, che cosa sappia con certezza che gli appartenga; mentre mancano 

una chiara affermazione e una puntuale trattazione del fatto che è nella coscienza che 

risiede la medesimezza e l’incomunicabilità dell’Io)16. 

                                                        
14  Locke, Essay, II, 27, 26, p. 346.  
15  Cfr. Balibar, Identité et différence, Introduction, pp. 12-13. 
16  I passi cui faccio riferimento sono quelli della Secunda Meditatio, in cui Descartes, alla ricerca di 

qualcosa che gli appartenga essenzialmente e che, quindi, non possa essere né messo in dubbio, né 
rifiutato, non afferma solo che l’Ego è cosciente di cogitare, ma anche che è cosciente di esser proprio 
lui il soggetto del pensare: «Quid autem nunc, ubi suppono deceptorem aliquem potentissimum, &, si 
fas est dicere, malignum, datâ operâ in omnibus, quantum potuit, me delusisse? Possumne affirmare 
me habere vel minimum quid ex iis omnibus, quae jam dixi ad naturam corporis pertinere? Attendo, 
cogito, revolvo, nihil occurrit; fatigor eadem frustrà repetere. […] Cogitare? Hîc invenio: cogitatio est; 
haec sola a me divelli nequit. Ego sum, ego existo; certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu 
cogito; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogitatione, ut illico totus esse desinerem. 
Nihil nunc admitto nisi quod necessario sit verum; sum igitur praecise tantùm res cogitans, id est, 
mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio, voces mihi priùs significationis ignotae. […] Non pauca 
sanè haec sunt, si cuncta ad me pertineant. Sed quidni pertinerent? Nonne ego ipse sum qui jam 
dubito ferè de omnibus, qui nonnihil tamen intelligo, qui hoc unum verum esse affirmo, nego caetera, 
cupio plura nosse, nolo decipi, multa vel invitus imaginor, multa etiam tanquam a sensibus venientia 
animadverto? Quid est horum, quamvis semper dormiam, quamvis etiam is qui me creavit, quantum 
in se est, me deludat, quod non aeque verum sit ac me esse? Quid est quod a meâ cogitatione 
distinguatur? Quid est quod a me ipso separatum dici possit? Nam quod ego sim qui dubitem, qui 
intelligam, qui velim, tam manifestum est, ut nihil occurrat per quod evidentius explicetur. Sed verò 
etiam ego idem sum qui imaginor; nam quamvis forte, ut supposui, nulla prorsus res imaginata vera 
sit, vis tamen ipsa imaginandi revera existit, & cogitationis meae partem facit. Idem denique ego sum 
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Quanto a Hobbes, pur parlando di Person, egli non spiega a fondo la ragione della 

“responsabilità” delle proprie azioni, carattere, quest’ultimo, che distingue l’”Author” 

dall’”Actor”: né potrebbe fare diversamente, non avendo mostrato a cosa vada 

ricondotta la “responsabilità”, se non all’esser consapevole non solo delle azioni, ma 

di essere il soggetto che le ha compiute. Il concetto di “Author” si basa quindi proprio 

su quella riflessività della consciousness che troverà piena trattazione per mano di 

Locke17.  

Ora, posto di fronte a tale terminologia (“Consciousness”, “to be conscious to himself”, 

“Self”, “self-consciousness”) e ai corrispettivi concetti, che anche nel solo contesto 

filosofico inglese erano sentiti come “quasi-nelogismi” (lessicalmente e 

concettualmente, un particolare che sia Balibar che la Davies hanno il merito di 

evidenziare)18, quale scelta lessicale attuò il Coste? Rispondere a questa domanda 

significa arrestare il corso dell’Essai, ossia aprire una parentesi prima dell’esame delle 

due fonti delle idee e della classificazione di quest’ultime: si tratta tuttavia di una 

scelta che si impone, poiché quello della “consciousness” è un argomento che non ha 

una collocazione precisa, non costituendo l’oggetto di un ben preciso capitolo. Per 

questa ragione la questione del modo in cui il Coste affronta, da traduttore, il 

concetto di “coscienza” (e “auto-coscienza”) non cessa di presentarsi in tutto l’Essai e 

                                                                                                                                                                             
qui sentio, sive qui res corporeas tanquam per sensus animadverto: videlicet jam lucem video, 
strepitum audio, calorem sentio. Falsa haec sunt, dormio enim. At certe videre videor, audire, 
calescere» (Descartes, Meditationes, pp. 26-29). 

17  Cfr. Locke, Essay, II, 27, 18 pp. 341-342; II, 27, 25, pp. 345-346; II, 27, 27, pp. 347-348. 
18  Sia il Balibar che la Davies fanno riferimento all’Oxford English Dictionary, il quale, alla voce 

“consciousness”, segnala una sola entrata prima di Locke, ossia Ralph Cudworth (nel True Intellectual 
System of the Universe, opera del 1678). Quanto a conscious, esso compare anche molto prima dell’Essay 
di Locke, ad esempio nel 1620, 1625 e 1632, ma non con quella precisa connotazione “teoretica” (ben 
distinta da quella morale) che riceverà ad opera di Locke. Cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, p. 
2 e nota 6 a piè di pagina; Balibar, Identité et différence, p. 20 e nota 19 a piè di pagina. Il Balibar, in 
particolare, rileva una interessante coincidenza temporale che costituisce una valida prova a favore 
della tesi secondo cui Locke riprende proprio dal testo di Cudworth il termine e il concetto di 
“consciousness”: «Il est frappant de voir que les brouillons (drafts) de l’Essay de Locke, datant du tout 
début des années 1670, ne contiennent aucun usage du mot consciousness, qui occupe au contraire une 
place centrale dans la version finale, dès la première édition (1690) et à plus forte raison dans la 
seconde (1694). Mais ce mot apparaît sous sa plume dans une note de son Journal, datée du 20 février 
1682, où, discutant précisément le livre de Cudworth et ses positions concernant l’immortalité de 
l’âme des bêtes, il anticipe sa conception de l’identité personnelle qui ne sera pas développée avant 
1694» (Balibar, Identité et différence, p. 63). 
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con essa il lettore dovrà sistematicamente confrontarsi nel Second Livre, a partire non 

dalla prima pagina, ma addirittura dalla prima riga19.  

 

 

a) Il Coste e la “Consciousness”: “convinzione interna”, “sentimento interno” o 

“sapere condiviso”? 

 

Come anticipato in relazione alla definizione di “mémoire” et “reminiscence”, il 

giovane proposant non riuscirà mai a individuare, nell’intero Essai (e in tutte le sue 

cinque edizioni, nonostante il labor limae che accompagnerà ognuna di esse), un vero 

e proprio equivalente delle espressioni utilizzate da Locke, ma farà ricorso a una 

serie di “espedienti”20 in continua alternanza che, al fine di rendere evidente le 

difficoltà incontrate dal Coste, desideriamo riportare interamente (in ordine di 

comparizione): per rendere “consciousness” il Coste utilizza “sentiment”21, “conviction 

intérieure”22, “persuasion où l’on est intérieurement”23, “sentiment intérieur”24, “conviction 

qui nous assure intérieurement”25, “conviction”26, “connoissance”27 e “con-science”28; per 

l’avverbio “consciously” sceglie di adottare “sciemment” (hàpax legòmenon)29; traduce 

                                                        
19  Una sistematicità, osserva il Balibar, che nel XXVII capitolo costringerà il Coste ad affrontare 

apertamente la questione della traduzione di Consciousness e a motivare le proprie scelte lessicali, il 
che non era stato fatto nel primo libro del Saggio, dove consciousness era apparso in maniera alquanto 
episodica (solo 7 volte e solamente alla fine del libro, laddove Locke tratta della memoria). Cfr. 
Balibar, Identité et différence, p. 18. 

20  Non senza ragione il Balibar parla di “énigme de traduction”: cfr. Balibar, Identité et différence, p. 
12. 

21  Cfr. ivi, Avant-propos, p. 2 (dove il sentiment è caratterizzato come “son propre sentiment”); II, 27, 
9, p. 264; II, 27, 10, p. 266; II, 27, 11, p. 266; II, 27, 13, p. 267; II, 27, 13, p. 268; II, 27, 14, p. 268; II, 27, 26, 
p. 275. 

22  Cfr. ivi, I, 3, 20, p. 53. 
23  Cfr. ivi, I, 3, 20, p. 53.  
24  Cfr. ivi, II, 1, 11, p. 66; II, 27, 14, pp. 268-269; II, 27, 16, p. 270; II, 27, 24-25, p. 274; II, 27, 27, p. 

276; IV, 2, 14, p. 438. 
25  Cfr. ivi, II, 1, 19, p. 72.  
26  Cfr. ivi, II, 1, 19, p. 72; II, 27, 26, p. 276. 
27  Cfr. ivi, II, 27, 9, p. 264. 
28  Cfr. ivi, II, 27, pp. 264-276. 
29  Cfr. ivi, II, 27, 10, p. 265. L’avverbio “sciemment” è presente tra le voci del Dictionnaire de 

l’Académie françoise (riportato sotto “Sçavoir” assieme a “Science” e “Conscience”) ed è così definito: 
«Sçachant bien ce que l’on fait. Il a fait cela sciemment. Ce n’a pas esté par mesgarde, mais sciemment» 
(Dictionnaire de l’Académie françoise, vol. 2, p. 447, voce ”Sciemment“). 
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“to be conscious” (in generale) con “decouvrir” (“dans son Ame” o “en lui-même”)30, 

“sentir en soi-même”31, “sentir intérieurement”32, “être intérieurement convaincu”33, “être 

convaincu en lui-même”34, “être pleinement convaincu”35, “s’appercevoir”36, “être 

persuadé”, “sentir”37, “avoir un sentiment”38, ”avoir une perception actuelle“39, ”être 

convaincu“40, “connoître”41, “avoir une connoissance”42 e, da ultimo, con l’endiadi ”sentir 

et être interieurement convaincu en nous-mêmes“43. 

Come si può vedere dalle note a piè di pagina, benché molte delle scelte lessicali 

utilizzate dal Coste abbiano un carattere altamente episodico, si può individuare una 

serie di espressioni che “gravitano” attorno a determinati nuclei terminologici e 

concettuali caratterizzati da una certa costanza: si tratta di “conviction”, “persuasion” 

(con la loro qualificazione di “intérieure” e gli aggettivi e i verbi che ne derivano), 

“sentiment” (da cui si hanno “sentir” e “avoir un sentiment”) e “con-science” (da cui, a 

mio avviso, l’avverbio “sciemment”).  

E’ proprio su queste “costanti” che desidero concentrarmi, non solo per la loro 

pregnanza di significato dal punto di vista teoretico e psicologico, ma anche per il 

fatto che esse costituiscono lo “speculum” da cui si mostrano i modelli di riferimento 

del Coste e l’atteggiamento assunto da quest’ultimo nei confronti della tradizione 

filosofica da cui li ricevette. 

Partiamo dalla coppia “persuasion-conviction” e consideriamo alcuni passi in cui 

essa compare. Nel primo libro, laddove si affronta il tema della memoria, si legge: 

«Se resouvvenir d’une chose c’est l’appercevoir par mémoire ou par une conviction 

                                                        
30  Cfr. Locke, Essai, Avant-propos, p. 2; I, 1, 5, p. 9.  
31  Cfr. Locke, Essai, Avant-propos, p. 6; II, 1, 12, p. 66; II, 1, 19, p. 72; II, 27, 16, p. 270. 
32  Cfr. ivi, I, 3, 20, p. 53. 
33  Cfr. ivi, I, 3, 20, p. 54 (aggiunto dal Coste rispetto all’originale inglese); II, 27, 17, p. 270; IV, 9, 3, 

p. 513. 
34  Cfr. ivi, II, 1, 1, p. 61; II, 1, 10, p. 65; II, 1, 19, p. 72; II, 27, 13, p. 267; II, 27, 14, p. 268; IV, 2, 14, p. 

438.  
35  Cfr. ivi, II, 1, 4, p. 61. 
36  Cfr. ivi, II, 1, 11, p. 65. 
37  Cfr. ivi, II, 1, 11, p. 65; II, 1, 19, p. 72; II, 27, 11, p. 266; II, 27, 17, p. 270; II, 27, 24, p. 274. 
38  Cfr. ivi, II, 1, 11, p. 65; II, 1, 12, p. 66; II, 27, 19, p. 271; II, 27, 10, p. 272 (dove di parla di “avoir en 

moi-même un sentiment positif”); II, 27, 22, p. 273. 
39  Cfr. ivi, II, 1, 11, p. 65. 
40  Cfr. ivi, II, 1, 18, p. 71. 
41  Cfr. ivi, II, 1, 19, p. 72.  
42  Cfr. ivi, II, 27, 20, p. 271.  
43  Cfr. ivi, III, 1, 5, p. 324. 
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intérieure, qui nous fasse sentir que nous avons eu auparavant une connoissance ou 

une perception particuliére de cette chose. […] Cette persuasion où l’on est 

intérieurement qu’une telle idée a été auparavant dans notre esprit, est proprement 

ce qui distingue la reminiscence de toute autre maniére de penser»44; analogamente, 

nell’incipit del secondo libro troviamo: «Chaque homme étant convaincu en lui-

même qu’il pense, & ce qui est dans son esprit lorsqu’il pense, étant des idées qui 

l’occupent actuellement, il est hors de doute que les hommes ont plusieurs idées dans 

l’esprit»45; ancora, nel primo capitolo del secondo libro, il Coste scrive: «Or, l’Ame 

peut-elle penser, sans que l’Homme pense? ou bien, l’Homme peut-il penser, sans en 

être convaincu en lui-même? […] S’ils [i cartesiani] soutiennent que l’Homme pense 

toujours, mais qu’il n’est pas toujours convaincu en lui-même, ils peuvent tout aussi 

bien dire, que le Corps est étendu sans avoir des parties. […] Cette conviction n’est 

autre chose que la perception de ce qui se passe dans l’ame de l’Homme»46. 

Se poi si confrontano i passi in cui, in tutto l’Essay si trova l’espressione “to be 

conscious to himself” con i corrispettivi francesi, si vedrà che il Coste, tranne in 

un’unica occasione47, sembra adottare la “convinction intérieure” e l’”être intérieurement 

convaincu” come traduzione di quel sopraccitato “sibi conscius esse” di matrice non 

solo classica, ma anche tomistica48 (benché non si possa dire che egli limiti l’utilizzo 

delle due espressioni francesi al solo “to be conscious to himself”). 

Cosa si deve dunque intendere con tale “convincimento interno” del soggetto nei 

confronti dei contenuti psichici sperimentati? Ma soprattutto, cosa vide in esso il 

Coste per adottarlo come una delle migliori traduzioni possibili della consciousness 

lockiana? Certo egli non considerò mai le nozione di “convinzione” e “persuasione 

interna” come gli esatti corrispettivi del concetto inglese, tanto che, nella nota a piè di 

pagina in cui il proposant rende conto dei propri criteri di traduzione di 

“consciousness” (ventesimo capitolo, nono paragrafo), leggiamo: «Le mot Anglois est 

consciousness, qu’on porrait exprimer en Latin par celui de conscientia, si sumatur pro 

actu illo hominis quo sibi est conscius. Et c’est en ce sens que les Latins ont souvent 

                                                        
44  Locke, Essai, I, 3, 20, p. 53. 
45  Ivi, II, 1, 1, p. 60. 
46  Ivi, II, 1, 19, p. 72. 
47  Cfr. ivi, Avant-propos, p. 2. 
48  Anche se il Balibar sottolinea come il Coste, protestante, non abbia di certo guardato al 

pensiero cattolico: cfr. Balibar, Identité et différence, pp. 22-23 e note 24 e 26 a piè di pagina. 
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employé ce mot […]. En françois nous n’avons à mon avis que les mots de sentiment 

& de conviction qui répondent en quelque sorte à cette idée. Mais en plusieurs 

endroits de ce Chapitre ils ne peuvent qu’exprimer fort imparfaitement la pensée de 

Mr. Locke»49. Ebbene, quale fu la ragione per cui il Coste giudicò che il concetto di 

“persuasione” fosse en quelque sorte adeguato per rendere “consciousness”?  

Ora, per rispondere alle precedenti domande, mi sembra che alcune osservazioni 

compiute dalla Davies possano risultare fuorvianti. Giustamente l’autrice di 

“Conscience” as consciousness, analizzando “conviction”50, ne sottolinea la matrice 

morale e “forense”: «Conviction (the second element in the brace of words used by 

Coste to approximate to “consciousness” [oltre a “sentiment”]), is […] associated with 

morality, more specifically the morality which is upheld in a court of law. 

Conviction, witness, evidence and jugement are terms which may be used in 

propositions concerned either with mental or moral phenomena»51. Effettivamente 

conviction rimanda a un atteggiamento del soggetto posto di fronte a una 

testimonianza: ma quali tipi di atteggiamento e testimonianza? Non certo quello 

dell’opinion, del giudizio personale, della valutazione che (riprendendo l’immagine 

del tribunale) può farsi la giuria in base alle prove presentate da accusa o difesa. Per 

questo giudico “ambigue” le seguenti parole della Davies che, seppur non 

immediatamente riferite a “conviction”, ma a “sentiment”, coinvolgono il primo dei 

due termini: «The fact that Coste couples the word so closely with conviction 

suggests that its signification approximated to that defined by Richelet in 1680 as 

“opinion, avis”»52. 

Si può a mio avviso far emergere il vero senso di “conviction” e “persuasion” solo 

tenendo in considerazione il significato di “coscienza” per Locke: si tratta della 

percezione, della sua capacità di aver presente e manifesto qualcosa; capacità che il 

soggetto ha nei confronti di se stesso e dei propri contenuti psichici in generale. La 

coscienza è immediata “visione”, con ciò che essa porta con sé, ossia l’irrefutabilità 

dell’esperienza, del dato. Così, la “coppia” di termini esprime en quelque sorte, ossia 

con una certa adeguatezza, il significato di “consciousness” poiché il convincimento di 

cui si parla richiama l’attenzione su un aspetto della “coscienza”, ne esprime 
                                                        

49  Ivi, II, 27, 9, p. 264, nota due a piè di pagina. 
50  Cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, “pp. 31-34.  
51  Ivi, p. 34. 
52  Ibidem. 
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l’atteggiamento di adesione, di certezza immediata che il soggetto assume di fronte 

alle proprie percezioni nel momento in cui esse si presentano allo sguardo della 

Mind, una persuasione “intima” (tale è il senso dei rafforzativi “intérieure”, 

“intérieurement” e “en lui-même”) che accompagna ogni contenuto di coscienza in 

quanto tale. Accade cioè quello che avevamo evidenziato a proposito del verbo 

“juger” nel primo libro, quando con esso il Coste intendeva tradurre l’inglese “to 

discover”: in questa, come in quell’occasione, il traduttore francese dell’“esser 

cosciente di qualcosa”, del “vedere” coglie (e rende) l’immediato consentement del 

soggetto di fronte all’esperienza.  

Il confronto con il passo del Traité de l’homme di de La Forge, in cui, trattando della 

“Reminiscence”, l’autore utilizza il verbo “s’apercevoir” per esprimere la 

consapevolezza che il soggetto ha dei propri contenuti psichici e del fatto che essi 

siano già stati percepiti, permette di far emergere due elementi alquanto interessanti 

(in virtù delle notevoli analogie con il passo sulla Mémoire del primo libro dell’Essai 

lockiano): da una parte diviene infatti evidente come, a differenza del de La Forge, il 

Coste abbia voluto rendere non tanto l’aspetto percettivo-cognitivo della coscienza, 

quanto piuttosto il carattere di irrefutabilità di ciò che è da essa “testimoniato”, 

dall’altra è possibile individuare un precedente dell’uso che anche il proposant 

olandese fa di “s’apercevoir” come equivalente di “to be conscious of”: «Pour se 

resouvvenir, il ne suffit pas d’apercevoir simplement l’espece qui retourne, si l’on ne 

connoist de plus ce retour, & que ce n’est pas la premiere fois qu’on a eu cette pensée. 

Ainsi la Reminiscence, ou le pouvoir que nous avons de nous ressouvenir, consiste 

dans la faculté que nous avons de rapeller les premieres especes sur la glande, & de 

nous apercevoir que ce n’est pas la premiere-fois qu’elles nous ont donné la pensée 

qui est pour lors presente à nostre Esprit. […] [La Reminiscence] joint à l’operation 

de l’Imagination, par laquelle nous apercevons l’objet dont nous nous ressouvenons, 

un acte de l’Entendement, qui nous fait apercevoir que nous l’avions desia 

auparavant imaginé; car pour se ressouvenir de quoy que ce soit, il faut observer 

qu’on l’a desia aperceu»53. 

                                                        
53  L. de La Forge, Traité de l’Esprit de l’Homme, de ses facultés ou fonctions et de son union avec le 

corps. Suivant les principes de Descartes, Nachdruck der Ausgabe Amsterdam 1666, Hildesheim-Zürich-
New York, Olms, 1984, pp. 340-341. 
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La testimonianza della “coscienza” si configura quindi per mano del Coste come 

quella presenza e manifestazione che “convince” di sé il soggetto, valenza teoretica (e 

non morale) che è presente nel Lexicon rationale di Chauvin (1692) sotto la voce 

“Conscientia” ed è formulata in questi termini: «Conscientia generatim nihil aliud 

videtur, quam mens cum sui, tum suae cogitationis sciens […] unde […] ut clara 

distinctaque cognitione, sic conscientia convincimur»54. 

Certamente l’uso del termine “conviction” (o di “persuasion”) non è esente dal 

prestarsi a una serie di equivoci laddove Locke parla di “convinzione” in senso 

stretto, ossia di “giudizio” formulato in base a prove più o meno valide55. Si 

consideri, a titolo esemplificativo, il passo del secondo libro dell’Essay in cui il 

filosofo inglese afferma, in polemica con i cartesiani, che non si può convincere un 

uomo che dorme un sonno senza sogni di aver pensato sempre: «Thus, methinks, 

every drowsy Nod shakes their Doctrine, who teach, That the Soul is always 

thinking. Those, at least, who do at any time sleep without dreaming, can never be 

convinced, That their Thoughts are […] busy without their knowing of it»56. Il Coste 

traduce: «Ainsi le moindre assoupissement où nous jette le sommeil, suffit, ce me 

semble, pour renverser la doctrine de ceux qui soutiennent que l’Ame pense 

toujours. Du-moins ceux à qui il arrive de dormir sans faire aucun songe, ne peuvent 

jamais être convaincus que leurs pensées soient en action […] sans qu’ils en sachent 

rien»57. 

Successivamente, quando nel quarto libro dell’Essay sono presentati i gradi della 

conoscenza abituale e ne viene definito il secondo tipo, troviamo: «The other is of 

such Truths, whereof the Mind having been convinced, it retains the Memory of the 

Conviction, without the Proofs. Thus a Man that remembers certainly, that he once 

perceived the Demonstration, that the three Angles of a Triangle are equal to two 

right ones, is certain that he knows it, because he cannot doubt the truth of it. In his 

adherence to a Truth, where the Demonstration, by which it was at first known, is 

forgot, though a Man may be thought rather to believe his Memory than really to 
                                                        

54  Chauvin, Lexicon rationale, voce “Conscientia”, pagine non numerate. 
55  E’ in questo senso che il verbo “persuader” è presente nelle Meditations cartesiane e nelle 

Passions de l’âme, ossia come giudizio che il soggetto formula, ad esempio, perché convinto dalla 
ragione (nel contesto del dubbio che attanaglia incessantemente l’Ego laddove non conosce in modo 
chiaro e distinto). 

56  Locke, Essay, II, 1, 13, p. 111. 
57  Locke, Essai, II, 1, 13, p. 67. 



 
– 85 – 

know»58. In francese il passo suona così: «Le second degré de Connoissance 

habituelle appartient à ces Vérités dont l’Esprit ayant été une fois convaincu, il conserve le 

souvenir de la conviction sans en retenir les preuves. Ainsi, un Homme qui se souvient 

certainement qu’il a vu une fois d’une maniére démonstrative, Que les trois angles 

d’un Triangle sont égaux à deux droits, est assuré qu’il connoît la vérité de cette 

Proposition, parce qu’il ne sauroit en douter. Quoiqu’un Homme puisse s’imaginer 

qu’en adhérant ainsi à une vérité dont la démonstration qui la lui a fait premiérement 

connoître, lui a échappé de l’esprit, il croit plutôt sa mémoire, qu’il ne connoît 

réellement la vérité en question»59. In simili casi sono il contesto e il senso generale 

del discorso a distinguere la conviction come “coscienza”, dalla conviction come 

”persuasione“. 

Passiamo ora alle espressioni “sentiment” e “sentiment intérieur”: se con “conviction” 

il Coste presenta la “consciousness” accentuandone il carattere dell’irrefutabilità, con 

“sentiment” si caratterizza a mio avviso la coscienza in termini di “esperienza”, di 

“sentire” nel senso etimologico del termine, ossia come “aver presente” in generale 

(prescindendo dalla sfera emotivo-affettiva con cui “sentiment” ha finito per 

identificarsi nel corso dell’Ottocento)60. Una caratterizzazione della “coscienza” per 

cui, nella già citata nota a piè di pagina in cui il traduttore olandese rende conto delle 

proprie scelte lessicali in merito a “consciousness”, si legge: «J’ai appréhendé que tous 

les raisonnemens que l’Auteur fait sur cette matiére, ne fussent entiérement perdus, 

si je me servois en certaines rencontres du mot de sentiment pour exprimer ce qu’il 

entend par consciousness»61. Ora, in che modo è da intendere tale “sentimento 

interno”? 

Si tengano presenti i seguenti passi del secondo libro dell’Essai: «D’être heureux 

ou malheureux sans en avoir aucun sentiment [in inglese: “without being conscious of 

it”], c’est une chose qui me paroît tout-à-fait incompatible […]. Si nous séparons de 

nos actions & de nos sensations, & sur-tout du plaisir & de la douleur, le sentiment 

intérieur [in inglese: “all Consciousness”] que nous en avons, & l’intérêt qui 

                                                        
58  Locke, Essay, IV, 1, 9, p. 528. 
59  Locke, Essai, IV, 1, 9, p. 430. 
60  Cfr. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, avant-propos de R. Poirier, vol. 

2, Paris, Quadrige-Puf, 1993, pp. 985-986, voce “Sentiment”. 
61  Locke, Essai, II, 27, 9, p. 264, nota 2 a piè di pagina. 
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l’accompagne, il sera bien mal-aisé de savoir ce qui fait la même personne»62; «L’Ame 

pense, disent ce gens-là, pendant le plus profond sommeil. Mais lorsque l’Ame 

pense, & qu’elle a des perceptions, elle est sans-doute aussi capable de recevoir des 

idées de plaisir ou de douleur […] & elle doit nécessairement sentir en elle-même [in 

inglese: “it must necessarily be conscious of”] ses propres perceptions. Cependant si 

l’Ame a toutes ces perceptions à part, il est visible que l’Homme qui est endormi, 

n’en a aucun sentiment en lui-même [in inglese: “is conscious of nothing of all this”]»63; 

poi, sempre nel secondo libro, all’interno del più volte citato capitolo sulla persona e 

l’identità personale, è possibile individuare una serie di passaggi alquanto 

interessanti per comprendere l’uso che il Coste fa di sentiment e il valore che tale 

termine assume nell’Essai: «Comme, dis-je, dans tous ces cas le sentiment que nous 

avons de nous-mêmes est interrompu, & que nous perdons nous-mêmes de vue par 

rapport au passé, on peut douter si nous sommes toujours la même chose pensante, 

c'est-à-dire la même Substance, ou non»64; «Quant à la seconde partie de la question, 

qui est, Si la même Substance immatérielle restant, il peut y avoir deux personnes distinctes; 

elle me paroît fondée sur ceci, savoir, si le même Etre immatériel convaincu en lui-

même [in inglese: being conscious of] de ses actions passées, peut être tout-à-fait 

dépouillé de tout sentiment de son existence passée [in inglese: all Consciousness of its 

past Existence], & le perdre entiérement, sans le pouvoir jamais recouvrer […]. Ainsi, 

l’identité personnelle ne s’étendant pas plus loin que le sentiment intérieur qu’on a de 

sa propre existence, un Esprit préexistant qui n’a pas passé tant de siécles dans une 

parfaite insensibilité, doit nécessairement constituer différentes personnes»65. E’ 

guardando a questi casi che l’interpretazione di “sentiment” data dalla Davies mi pare 

essere solo parzialmente corretta. Giustamente l’autrice rileva come la terminologia 

del Coste faccia eco a quella malebranchiana66, ma, quando cerca di far chiarezza in 

quell’alone di «vague obscurity»67 che caratterizza il concetto di “sentiment intérieur”, 

scrive: «The fact that Coste couples the word so closely with conviction suggests that 

its signification approximated to that defined by Richelet in 1680 as “opinion, avis”. 

                                                        
62  Ivi, II, 1, 11, p. 66. 
63  Ivi, II, 1, 12, p. 66. 
64  Ivi, II, 27, 10, p. 266. 
65  Ivi, II, 27, 14, p. 268. 
66  Cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, p. 32. 
67  Ivi, p. 34. 
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But in such phrases as “ce sentiment intérieure d’une perception” or “du sentiment 

qu’il a de ses propres actions”, or “du sentiment que nous avons du froid, du chaud”, 

Coste seems to refer rather to a kind of inner sensation, and his usage approximates 

to that of Descartes in the sixth Meditation»68. Ora, se circa “piacere” e “dolore”, 

“caldo” e “freddo” la polisemia di “sentiment” può far pensare che tale termine sia 

assunto dal Coste col significato che Descartes gli aveva conferito nella Sesta 

meditazione parlando di “sens/sentiments intérieurs” (le sensazioni interne del piacere 

e del dolore)69, pare tuttavia improbabile che il proposant olandese abbia voluto 

rendere la “consciousness” lockiana con “sentiment” e “sentiment intérieur” nel senso di 

tali passi cartesiani. Ne è prova il fatto che, un eventuale tentativo di applicazione di 

tali concetti ai passi sopraccitati comporterebbe una perdita di senso generale: come 

può infatti accordarsi la nozione di “sensazione interna” con il “sentiment intérieur” 

che il soggetto ha della propria esistenza, dell’esistenza passata e delle proprie 

azioni? Si tratta di contenuti psichici difficilmente riconducibili all’ambito della 

sensibilità. 

E’ possibile ricavare delle preziose indicazioni circa il vero significato con cui 

“sentiment” (quindi “sentiment intérieur”) è utilizzato dal Coste dall’esame di una 

serie di altri testi che vanno da un significativo passaggio della traduzione francese 

dei Principia philosophiae, alle Passions de l’Ame, per rimanere all’interno dei testi di 

Descartes, per passare fino al Dictionnaire de l’Académie françoise, al Traité de l’Homme 

di de La Forge, all’Abrégé stesso del Le Clerc.  

                                                        
68  Ibidem. 
69  «Mais par après plusieurs expériences ont peu à peu ruiné toute la créance que j’avais ajoutée 

aux sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, qui de loin m’avaient semblé rondes, me 
paraissaient de près être carrées, et que des colosses, élevés sur les plus hauts sommets de ces tours, 
me paraissaient de petites statues à les regarder d’en bas; et ainsi, dans une infinité d’autres 
rencontres, j’ai trouvé de l’erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs. Et non pas 
seulement sur les sens extérieurs, mais même sur les intérieurs: car y a-t-il chose plus intime ou plus 
intérieure que la douleur? et cependant j’ai autrefois appris de quelques personnes qui avaient les bras 
et les jambes coupés, qu’il leur semblait encore quelquefois sentir de la douleur dans la partie qui leur 
avait été coupée» (Descartes, Meditations, p. 61); «Mais j’ai déjà ci-devant assez examiné comment, 
nonobstant la souveraine bonté de Dieu, il arrive qu’il y ait de la fausseté dans les jugements que je 
fais en cette sorte. Il se présente seulement encore ici une difficulté touchant les choses que la nature 
m’enseigne devoir être suivies ou évitées, et aussi touchant les sentiments intérieurs qu’elle a mis en 
moi; car il me semble y avoir quelquefois remarqué de l’erreur, et ainsi que je suis directement trompé 
par ma nature. Comme, par exemple, le goût agréable de quelque viande, en laquelle on aura mêlé du 
poison, peut m’inviter à prendre ce poison, et ainsi me tromper» (ivi, p. 66). 
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Trovatosi di fronte a “conscientia”, utilizzato nella definizione di Cogitatio proposta 

da Descartes nella prima parte dei Principia (1644)70, l’abate Picot così traduce nel 

1647: «Si je dy que je voy ou que je marche, & que j’infere de là que je suis; si 

j’entends parler de l’action qui se fait avec mes yeux ou avec mes jambes, cette 

conclusion n’est pas tellement infaillible que ie n’aye quelque sujet d’en douter, à cause 

qu’il se peut faire que je pense voir ou marcher, encore que je n’ouure point les yeux 

& que je bouge de ma place; car cela m’arriue quelquefois en dormant, & le mesme 

pourroit peut-estre arriuer si je n’auois point de corps: au lieu que, si j’entends parler 

seulement de l’action de ma pensée, ou du sentiment, c'est-à-dire de la connoissance qui est 

en moy [corsivo nostro], qui fait qu’il me semble que je voy ou que je marche, cette 

mesme conclusion est si absolument vraye que je n’en peux douter, à cause qu’elle se 

rapporte à l’ame, qui seule a la faculté de sentir, ou bien de penser en quelqu’autre 

façon que ce soit»71. Come si può notare, “sentiment” compare nel preciso senso di 

”coscienza“ teoretica e non in quello di sensazione (interna o esterna) o di “opinione” 

(benché Picot caratterizzi tale conoscenza in termini di “sembrare”).  

Quanto alle Passions de l’Ame (1649), Descartes, presentando la definizione di 

“passions”, utilizza tre termini, “perceptions”, “sentiments” e “émotions”. Scrive: «Après 

avoir considéré en quoi les passions de l’âme différent de toutes ses autres pensées, il 

me semble qu’on peut généralement les définir des perceptions ou des sentiments, 

ou des émotions de l’âme, qu’on rapporte particulièrement à elle, et qui sont causées, 

entretenues et fortifiées par quelque mouvement des esprits. […] On les peut 

nommer des perceptions lorsqu’on se sert généralement de ce mot pour signifier 

toutes les pensées qui ne sont point des actions de l’âme ou des volontés, mais non 

point lorsqu’on ne s’en sert que pour signifier des connaissances évidentes. […] On 

les peut aussi nommer des sentiments, à cause qu’elles sont reçues en l’âme en même 

façon que les objets des sens extérieurs, et ne sont pas autrement connues par elle. 

                                                        
70  Descartes, Principia philosophiae, I, 9, pp. 7-8: «Nam si dicam, ego video, vel ego ambulo, ergo 

sum; & hoc intelligam de visione, aut ambulatione, quae corpore peragitur, conclusio non est absolute 
certa; quia, ut saepe fit in somnis, possum putare me videre, vel ambulare, quamvis oculos non 
aperiam, & loco non movear, atque enim forte, quamvis nullum habeam corpus. Sed si intelligam de 
ipso sensu, sive conscientia videndi aut ambulandi, quia tunc refertur ad mentem, quae sola sentit 
sive cogitat se videre aut ambulare, est plane certa». Ho riportato entrambi i testi, latino e francese, 
nella loro interezza, affinché il loro confronto faccia emergere come abbia fondamento il giudizio 
generale per cui la traduzione di Picot sia inadeguata rispetto all’originale di Descartes. 

71  Descartes, Principes de la philosophie, I, 9, p. 28. 
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Mais on peut encore mieux les nommer des émotions de l’âme, non seulement à 

cause que ce nom peut être attribué à tous les changements qui arrivent en elle, c’est-

à-dire à toutes les diverses pensées qui lui viennent, mais particulièrement parce que, 

de toutes les sortes de pensées qu’elle peut avoir, il n’y en a point d’autres qui 

l’agitent et l’ébranlent si fort que font ces passions»72. Le passioni possono essere 

dette percezioni e sentimenti proprio perché sono contenuti psichici “sentiti” in 

quanto presenti e manifesti al soggetto, “presenza e manifestazione” che costituisce 

la radice comune di “percepire” e “sentire”, al di là dell’origine (sensibile o meno) dei 

dati stessi.  

E’ tuttavia nel Traité de l’Esprit de l’Homme (1666) del de La Forge che troviamo, 

accanto all’utilizzo ripetuto di “sentiment” nell’accezione cartesiana di affezione 

sensitiva dell’anima73, la più forte affermazione di tale significato “sovra-sensibile” di 

“sentir”74 e “sentiment intérieur”. Consideriamo, in un continuo crescendo, i seguenti 

passi, culminanti in una definizione di ”Pensée“ in termini di “coscienza” che 

presenta notevoli analogie con quella lockiana di “consciousness” (“the Perception of 

what passes in Man’s own Mind”): «Je suis sans doute quelque chose; Quelle chose? 

Une chose qui pense, c’est à dire, qui doute, qui desire, qui connoist, qui affirme, […]. 

Car enfin je sens [corsivo nostro] que je doute presque de tout, que je desire en 

sçavoir d’avantage, que je connoist que je pense, […] qu’y a-il en tout cela qui puisse 

                                                        
72  Descartes, Les Passions de l’Ame, artt. XXVII-XXVIII, p. 349. Desidero ricordare come, nelle 

Passions de l’Ame, Cartesio utilizzi sentiment in tutta la sua ricca polisemia, ossia sia come sensazione, 
che come opinione-giudizio di sé, che, infine, come consapevolezza a cavallo tra l’ambito teoretico e 
quello morale. Si tengano presenti i seguenti passi: «J’ajoute qu’elles se rapportent particulièrement à 
l’âme, pour les distinguer des autres sentiments [corsivo nostro; sentiment come sensazione] qu’on 
rapporte, les uns aux objets extérieurs, comme les odeurs, les sons, les couleurs; les autres à notre 
corps, comme la faim, la soif, la douleur» (ivi, art. XXIX, p. 350); «Ainsi je crois que la vraie générosité, 
qui fait qu’un homme s’estime au plus haut point qu’il se peut légitimement estimer, consiste 
seulement partie en ce qu’il connaît qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne que cette libre 
disposition de ses volontés, ni pourquoi il doive être loué ou blâmé sinon pour ce qu’il en use bien ou 
mal, et partie en ce qu’il sent en soi-même [corsivo nostro; sentir come esser consapevole] une ferme et 
constante résolution d’en bien user, c’est-à-dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et 
exécuter toutes les choses qu’il jugera être les meilleures. Ce qui est suivre parfaitement la vertu. […] 
Ceux qui ont cette connaissance et ce sentiment [corsivo nostro; sentiment come opinione] d’eux-mêmes 
se persuadent facilement que chacun des autres hommes les peut aussi avoir de soi, parce qu’il n’y a 
rien en cela qui dépende d’autrui. C’est pourquoi ils ne méprisent jamais personne» (ivi, artt. CLIII-
CLIV, pp. 445-446). 

73  Cfr. de La Forge, Traité de l’Esprit de l’Homme, pp. 12-37. 
74  Circa “sentir” come sinonimo di “coscienza”, nell’ambiente “cartesiano”, cfr. Davies, 

“Conscience” as consciousness, p. 11. 
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estre mis en doute, & dont je ne sois aussi certain, que de ma propre existence & de 

ma pensée?»75; «Je vous diray donc que je prens icy la Pensée pour cette perception, 

conscience, ou connoissance interieure [corsivo nostro] que chacun de nous ressent 

immediatement par soy mesme [corsivo nostro], quand il s’aperçoit de ce qu’il fait ou de 

ce qui se passe en luy»76; «Il me semble pouvoir définir que la Nature de la Pensée 

consiste dans cette conscience, ce tesmoignage, & ce sentiment interieur [corsivo 

nostro] par lequel l’Esprit est adverty de tout ce qu’il souffre, & generalement de tout 

ce qui se passe immediatement en luy, dans le temps mesme qu’il agit, ou qu’il 

souffre. Je dis immediatement, afin de vous faire connoistre que ce témoignage & ce 

sentiment interieur [corsivo nostro], n’est pas different de l’action ou de la passion, & 

que que ce sont elles mesmes qui l’advertissent de ce qui se fait en luy; & qu’ainsi 

vous ne confondiez pas ce sentiment interieur [corsivo nostro] avec la Reflexion que 

nous faisons quelquefois sur nos actions»77.  

Proprio a questo significato teoretico (il “sentire” come “conoscere”) rimanderà il 

Dictionnaire de l’Académie françoise (1694): alla voce “Sentir”, tra gli altri significati (che 

rinviano alla ricezione di contenuti tramite i sensi e, in particolar modo, l’odorato), è 

presente quello di «s’appercevoir, connoistre»78 che, dagli esempi proposti, si intuisce 

essere lontano dalla sfera della sensibilità, facendo riferimento a un “sapere” molto 

vicino alla “consapevolezza”: «Je sens bien qu’on me trompe. […] Je me sens trop 

foible pour cela. Il sentoit bien qu’on ne le craignoit plus. On sent qu’il y a dans ces 

vers quelque chose de dur, de negligé, etc.»79. Così, l’espressione “Se sentir” è definita 

in questi termini: «Connoistre, sentir en quel estat on est. […] On dit dans ce sens, 

qu’Un homme se sent bien, pour dire, qu’il connoist bien les qualitez qu’il a, qu’il sait 

dequoy il est capable»80.  

                                                        
75  Ivi, p. 10. 
76  Ivi, p. 14. 
77  Ivi, p. 54. 
78  Dictionnaire de l’Académie françoise, p. 461, voce ”Sentir“. 
79  Ibidem. Sempre nel Dictionnaire de l’Académie françoise, alla voce “Conscience”, in accezione 

prettamente morale, è presente l’espressione sentiment intérieur, come un sentire interiore che però non 
funge tanto da ”tribunale“ delle azioni compiute dal soggetto, quanto piuttosto indica ciò che gli 
consente di “rendersi conto” (avere testimonianza) della qualità del proprio comportamento: 
«Lumière interieure, sentiment interieur, par lequel l’homme se rend tesmoignage à lui-mesme du 
bien & du mal qu’il fait» (ivi, p. 447, voce “Conscience”). 

80  Ibidem. 
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Un’accezione che pare assente dalla definizione di “sentiment”81, ma che ricompare 

tra i significati dell’aggettivo “sensible”: «Sensible, se dit aussi, d’Une chose qui 

s’apperçoit, qui se connoist facilement par les sens ou par la raison»82. 

Per capire il senso con cui il Coste assume “sentiment intérieur” occorre quindi 

guardare, a mio avviso, a quella corrente di pensiero culminante nella definizione 

fornita dal de La Forge, ossia quella di una testimonianza immediata, di un “sentire 

intimo” come forma di conoscenza che non si sovrappone al darsi di un contenuto, 

ma che si identifica con il suo manifestarsi. Il “sentiment intérieur” acquista così il 

valore di percezione pre-logica (ir-riflessa) che è tutt’altro che oscura e confusa come 

quella del “sentiment intérieur” malebranchiano, mantenendo tutti i caratteri del cogito 

cartesiano (e, contemporaneamente, distinguendosi anche da quest’ultimo)83. Una 

distinzione che il Balibar ha giustamente messo in risalto: «[La definizione 

malebranchiana di “coscienza” come “sentiment intérieur”] est anti-cartésienne dans 

son fond […]. La conscience de Malebranche, c’est la connaissance imparfaite que 

nous avons de l’âme […]. Cette pseudo-connaissance “n’est point fausse”, sans 

doute, mais essentiellement confuse et exposée à toutes sortes d’illusions. 

Malebranche sait bien qu’il détruit ainsi le cœur même du cartésianisme […]. Or le 

choix de Locke (qui […] connaît parfaitement la pensée du grand Oratorien), sur ce 

point, est très clair: c’est de critiquer Descartes autrement que Malebranche. Sa 

consciousness n’est pas une idée confuse […]. Elle est au contraire une 

reconnaissance immédiate, par le Mind, de ses opérations sur la ”scène“ 

intérieure»84.  

Ora, benché il Coste non faccia alcun riferimento al de La Forge quando si serve 

dell’espressione “sentiment intérieur”, laddove il proposant scrive che con “sentiment” 

il senso dei ragionamenti di Locke non sarebbe andato perduto, non è a mio avviso 

irragionevole pensare che egli guardi proprio a questa accezione di “sentiment” e, in 

modo specifico, di “sentiment intérieur”. Una connotazione che egli aveva d'altronde 

già incontrato anche nell’Abrégé del 1688 del Le Clerc, sebbene non come esplicita 
                                                        

81  Cfr. ibidem, voce “sentiment”. 
82  Ibidem, voce “Sensible”. 
83  Balibar, Identité et différence, p. 49: «La Forge, qui se veut à la fois augustinien et cartésien, n’est 

en réalité ni l’un ni l’autre: le concept de conscience ou de sentiment intérieur qu’il introduit est 
impersonnel (c’est une essence ou une faculté), aussi éloigné de l’ego des Confessions […] que de celui 
des Méditations, aux prises avec la question “qui suis-je?”, et “(qu’est-ce donc) qui pense en moi?”)». 

84  Ivi, p. 26. 
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traduzione di “consciousness”85, ma di perifrasi che rimandano pur sempre alla 

“coscienza”: «Et comme nous sentons en nous [corsivo nostro; si tratta di un’aggiunta 

del Le Clerc rispetto all’originale inglese] le pouvoir de répéter sans fin ces idées 

d’espace, nous nous formons par là l’idée de l’immensité»86; «Chacun sent en soi-

même [corsivo nostro; in inglese: “Every man experiences in himself”] qu’il peut 

mouvoir sa main, ou sa langue, qui étoient auparavant en repos»87; «En joignant 

ensemble les idées simples que nous nous sommes formez, en réflechissant sur les 

operations de nôtre propre esprit, lesquelles nous sentons tous les jours en nous-mêmes 

[corsivo nostro; in inglese: ”we experience daily in ourselves“], comme penser, entendre, 

vouloir, connoître […] & supposant que ces opérations de nôtre esprit & toutes les 

autres coëxistent dans une certaine substance, […] nous venons à avoir l’idée des 

Etres, que nous appellons Esprits»88. 

Né è da trascurare, circa l’uso che il Coste fa di “sentiment intérieur”, l’influenza 

che poté esercitare su di lui la conoscenza del pensiero e delle opere di Pascal, che 

egli cita espressamente come punto di riferimento per i neologismi “Soi” e “Soi-

même” (coniati per tradurre il “Self” di Locke) nella nota che precede 

immediatamente quella dedicata alla traduzione di “consciousness”: «Le moi de Mr. 

Pascal m’autorise en quelque manière à me servir du mot soi, soi-même, pour 

exprimer ce sentiment que chacun a en lui-même qu’il est le même»89. Proprio in 

Pascal è infatti possibile reperire il termine “sentiment” non solo col significato 

tradizionale di sensazione90 e con quello (che fu proprio Pascal a conferirgli nel 

panorama francese del XVII secolo) di “immediata” e “concreta” conoscenza (quella 

capacità di cogliere immediatamente, d’un sol colpo i primi princìpi contrapposta 

alla dialetticità della Raison cartesiana), ma anche in quello di “coscienza” che il 

soggetto ha della propria condizione di “mancanza”. E’ in questo senso che compare 

(una sola volta in tutto il testo delle Pensées) l’espressione “sentiment intérieur”: «Sans 

ces divines connaissances qu'ont pu faire les hommes, sinon ou s'élever dans le 

                                                        
85  Cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, pp. 23-24. 
86  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 61. 
87  Ivi, p. 71. 
88  Ivi, p. 78. 
89  Locke, Essai, II, 27, 9, p. 264, nota 1 a piè di pagina. 
90  Cfr. Pascal, Pensées, art. VI, 368.  
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sentiment intérieur [corsivo nostro] qui leur reste de leur grandeur passée, ou s'abattre 

dans la vue de leur faiblesse présente?»91. 

E’ infine da evidenziare che, quando il Coste, nella seconda edizione dell’Essai 

(1729), perfezionerà la più volte citata nota a piè di pagina sulla “consciousness” 

introducendo il passo sull’uso che Malebranche fa di “conscience”, sembra dare per 

assodato il significato di “sentiment intérieur”: egli considera infatti non solo l’autorità 

di Malebranche come una garanzia della correttezza delle proprie scelte di traduttore 

(ossia dell’utilizzo del sostantivo “conscience” in accezione teoretica e non morale), 

ma dà per assodato anche il fatto che il pensatore francese consideri sinonimi 

“sentiment intérieur” e “conscience”92. Il che conferma, indirettamente, come 

l’accezione di “sentiment intérieur” nel senso di “coscienza” fosse già nota al Coste 

indipendentemente dalla conoscenza delle tesi di Malebranche. 

Proprio quest’ultimo passaggio conduce senza soluzione di continuità all’analisi 

di “con-science”, termine che compare solo a partire dal XVII capitolo del secondo 

libro poiché, come sottolinea Balibar, una traduzione “diretta” della “consciousness” 

non poteva più essere rimandata, visto l’uso costante che ne fa Locke in merito 

all’identità personale: “con-science” nasce appunto per rendere la “consciousness” non 

più solo nel senso di “consapevolezza” (dei contenuti psichici, delle percezioni, etc.), 

ma in quello specifico di “self-consciousness”, di “auto-coscienza”. Il ricorso 

all’exemplum fornito da Malebranche ne La recherche de la vérité è, temporalmente, 

secondario, ossia avviene solo nel 1729, a circa trent’anni di distanza dalla prima 

edizione dell’opera. E’ a mio avviso improbabile che Pierre Coste non avesse mai in 

un qualche modo avvicinato, fino ad allora, l’opera del filosofo francese, per questo, 

non ritengo priva di fondamento l’ipotesi formulata dalla Davies, secondo la quale la 

pubblicazione postuma dell’Examination of Père Malebranche’s opinion (1693), avvenuta 

nel 1706, abbia attirato l’attenzione del proposant (in un periodo di “riflessione” e 

“revisione” dell’Essai) sulla terminologia del padre oratoriano e sul fatto che Locke 

non solo avesse ben presente le tesi di quest’ultimo circa la “conscience” e il “sentiment 

intérieur”, ma condividesse il rapporto di equivalenza tra i due concetti e li avesse 

                                                        
91  Pascal, Pensées, art. VII, 435. 
92  Cfr. Locke, Essai, II, 27, 9, p. 265, nota a piè di pagina: «[Malebranche] dit que la troisième [ossia 

la terza maniera di conoscere le cose] est de les connoître par conscience ou par sentiment intérieur. 
Sentiment intérieur & conscience sont donc, selon lui, des termes synonymes. […] Voilà qui suffit pour 
faire voir en quel sens j’ai employé le mot de conscience, & pour en autoriser l’usage». 
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resi, rispettivamente, con “consciousness” e “interiour sentiment”93: «In 1693 […] Locke 

had recognised that what Malebranche meant by conscience in such a context as this 

was not dissimilar to what he himself espresse by the word “consciousness”. […] By 

the time the second edition of the Essai was published in 1729 […] Locke was dead, 

and the Examination of Malebranche had been published among his posthumous 

works in 1706. It is probable that the appearance of these papers had drawn Coste’s 

attention to Malebranche’s use of conscience, and confirmed him in his original choice 

of the word to translate “consciousness”»94. 

                                                        
93  Locke, An examination of Père Malebranche’s opinion, p. 245. A complicare la comprensione del 

significato del termine “sentiment” si aggiunge il fatto che Locke, nel commentare le tesi di 
Malebranche, si chiede: «What reason can there be given, why God shows the idea of a triangle to us, 
and not the idea of our souls, but this, that God has given us external sensation to perceive the one, 
and none to perceive the other, but only the internal sensation [corsivo nostro] to perceive the operation 
of the latter?» (ivi, p. 246). Così facendo, Locke si pone in linea con una “tendenza” di interpretazione 
e traduzione della terminologia malebranchiana che emerge, come evidenzia la Davies, dall’esame 
delle due versioni inglesi comparse, tra il 1694 e il 1695, ad opera di T. Taylor (N. Malebranche, Father 
Malebranche’s Treatise concerning the Search after Truth, Oxford, Lichfield, 1694) e di R. Sault (Id., 
Marebranche’s Search after Truth, or a Treatise of the Nature of the Humane Mind, 2 volls., London, Dunton 
& Manship, 1694-1695): «Of Malebranche’s four “manners or ways of knowing things” […], Taylor 
writes that the third “is that of conscience, or by internal sensation”. […] In the course of translating 
Malebranche’s discussion of the nature of self-knowledge in this chapter and its “Illustration” (the 
translator’s word for Malebranche’s Eclaircissement), Taylor uses not only the old English word 
“conscience”, but also “conscious” and “consciousness” […] and even Locke’s coinage of 1690, “self-
consciousness” […]. Taylor’s version of Malebranche’s sentiment intérieur are just as varied: as well as 
“internal sentiment” […], there are also “internal sensation” […], “inward sensation” […], “internal 
sense” […], and “inward feeling” […]. Sault’s version […] is “by conscience, or by internal sentiment” 
[…]. For sentiment intérieur, Sault had not quite such a variety of terms as Taylor: “internal sentiment” 
[…], “internal sense” […] and also “inward sensation” […]. He clings, moreover, to the English word 
“conscience”, rather than venturing to employ comparative neologism, as Taylor does» (Davies, 
“Conscience” as consciousness, pp. 29-30). Da ciò pare addirittura che a essere maggiormente 
problematico non sia tanto il concetto di “conscience”, quanto piuttosto quello di “sentiment intérieur”, 
per la notevole polisemia e ambiguità di “sentiment”. Così scrive in merito il Balibar: «Locke [in An 
examination of Père Malebranche’s opinion] n’a aucune difficulté à rendre en français “conscience” par 
l’anglais consciousness, pratiquant en somme l’opération inverse de celle qu’au même moment – peut-
être avec son aide – Coste décide d’accomplir dans sa traduction de l’Essay. En revanche il lui est de 
tout impossible de trouver un équivalent anglais pour ce “sentiment intérieur” qui, chez Malebranche, 
est l’autre nom de la conscience, et d’abord pour l’idée même de ”sentiment“ (à laquelle ne convient ni 
l’idée lockienne de sensation ni celle de reflection, et qui pour cette raison n’est pas une perception)» 
(Balibar, Identité et différence, p. 57). Circa l’intraducibilità di sentiment in inglese da parte di Locke, cfr. 
anche ivi, p. 56. 

94  Davies, “Conscience” as consciousness, p. 31. Non ritengo tuttavia condivisibile (analogamente 
al Balibar) la tesi della compatibilità tra il concetto malebranchiano di “conscience” e quello lockiano di 
“consciousness”, tesi espressa dalla Davies in questi termini: «Locke does not desagree with this 
doctrine [quella della conoscenza che l’anima ha di se stessa, benché confusa, per mezzo del 
sentimento interno o coscienza], indeed it is entirely consonant with his own theory of consciousness. 
His criticism s simply that it is inconsistent with Malebranche’s general doctrine of intellectual ideas, 
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Nella prima edizione dell’Essai, al posto del passo in cui il Coste cita dalla 

Recherche, il lettore si trovava invece di fronte a una citazione dalla traduzione 

ginevrina della Bibbia, e in particolare dalla prima lettera ai Corinzi: «Je viens de voir 

au reste une Bible de la Traduction de Genève, où l’on s’est servi du mot de 

Conscience dans le sens que je viens de marquer. C’est dans la première Epître aux 

Corinthiens, Chap. VIII, vers. 7. Il n’y a pas connaissance en tous, car quelques-uns en 

mangent (de ces viandes sacrifiées) avec conscience de l’Idole, c'est-à-dire, quoiqu’ils 

sentent, qu’ils croient en eux-mêmes que l’Idole à qui ces viandes sont offertes, est 

quelque chose, et qu’il leur a communiqué quelque vertu»95 (dove con ”conscience“ si 

traduceva il termine greco “συνείδησις” che, più che all’ambito teoretico della 

”consciousness“ rimanda a quello morale della “conscience”, della convinzione 

morale).  

Né il Coste utilizza il termine “conscience” tout court: egli fa ricorso a due 

espedienti per porre in risalto la nouveauté di senso che nell’Essai era conferita a 

“conscience” (rispetto al tradizionale uso morale di tale sostantivo): ossia, in primo 

luogo, alla scrittura italica (il corsivo) e, in secondo luogo, al trait d’union tra “con” e 

“science” (“con-science”) che in questo caso, più che “unire” ha lo scopo di richiamare 

l’attenzione alla struttura composita del sostantivo. Il traduttore compie così 

un’operazione di analisi con l’intenzione di “elevare a potenza” il significato 

etimologico di “conscience”, quello di “sapere condiviso”. In merito, benché in 

riferimento all’equivalente latino “conscientia”, Balibar osserva: «Il semble clair que le 

terme se comprend toujours encore à partir de scientia, c'est-à-dire comme 

connaissance ou savoir dans le latin classique. Le préfixe cum désigne un partage ou 

une communauté, qui donne lieu soit à l’idée de complicité ou de connivence avec 

d’autres, soit à l’idée de for intérieur ou de secret (le secret étant le savoir qu’on ne 

partage qu’avec soi-même, dont on ne répond qu’à soi-même)»96.  

Ora, da chi è condiviso un tale sapere? Illustrando i molteplici significati di 

“Conscientia” il Lexicon philosophicum (1692) di Chauvin rimanda a un contesto che 
                                                                                                                                                                             
or “that we see all things in God”» (ibidem). La “consciousness” lockiana non è infatti confusa come 
quella del sentiment intérieur malebranchiano, ma è fonte di percezioni chiare e distinte, è 
“conoscenza” in senso stretto (benché manchi la percezione di un fondo sostanziale, cosa che giocò, a 
mio avviso, un ruolo di notevole importanza riguardo alla titubanza del Coste di utilizzare il termine 
“conscience”, di matrice cartesiana, per tradurre consciousness). 

95  Locke, Essai (1700), II, 27, 9, p. 404. 
96  Balibar, Identité et différence, p. 21. 
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potremmo definire affine al pensiero malebranchiano, facendo del prefisso “con” un 

“ponte” tra la dimensione umana e quella divina: «Aliis conscientia dicitur ex con & 

scientia, quasi dicas, scientia, quam homo habet cum alio, scilicet Deo; cum enim 

Deus omnia sciat, etiam illa scit, quae scit homo, ideoque homo quae scit, scit cum 

Deo»97. Un significato, questo, che mal si accorda con pensiero di Locke (sostenitore 

del fatto che l’uomo, ricevute da Dio le funzioni conoscitive, è conoscitivamente 

autosufficiente, capace di “procedere” senza il soccorso divino) e, a mio avviso, non è 

preso in considerazione dal Coste nell’utilizzo del trait d’union di “Con-science”: colui 

che veramente condivide quanto testimoniato dalla coscienza è il soggetto stesso e 

questo rappresenta il fulcro dei concetti di Self e Personal identity (e, quindi, di “self-

consciousness”). 

Ciò posto, è interessante cercare di comprendere le ragioni della titubanza del 

Coste nell’utilizzo di “conscience” in senso teoretico. Era forse sprovvisto di modelli 

di riferimento in cui trovare una conferma e un’autorizzazione della propria scelta 

lessicale?  

La risposta a questi interrogativi, ossia la ricerca delle origini della ri-definizione 

di “conscience” (o della sua “invention”) costituisce l’oggetto di un’ampia e accurata 

trattazione da parte di Balibar: ora, non è possibile trovare in Cartesio un equivalente 

francese del termine latino conscientia e dell’espressione corrispondente conscius esse 

(da lui entrambi utilizzati, seppur non frequentemente)98, benché effettivamente 

“conscience” compaia una sola volta nelle risposte a Hobbes («Il a d’autres actes que 

                                                        
97  Chauvin, Lexicon rationale, voce “Conscientia”, pagine non numerate. 
98  Cfr., tra i vari passi in cui “conscientia” è presente, Descartes, Meditationes, p. 49: «Itaque debeo 

nunc interrogare me ipsum, an habeam aliquam vim per quam possim efficere ut ego ille, qui jam 
sum, paulo post etiam sim futurus: nam, cum nihil aliud sim quam res cogitans, vel saltem cum de ea 
tantum mei parte praecise nunc agam quae est res cogitans, si quae talis vis in me esset, ejus 
proculdubio conscius essem [corsivo nostro]. Sed & nullam esse experior, & ex hoc ipso evidentissime 
cognosco me ab aliquo ente a me diverso pendere»; Secundae Responsiones, p. 160: «I. Cogitationis 
nomine complector illud omne quod sic in nobis est, ut eius immediate conscii simus [corsivo nostro]. 
[…] II. Ideae nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam, per cujus immediatam 
perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sum [corsivo nostro]; adeo ut nihil possim verbis 
exprimere, intelligendo id quod dico, quin ex hoc ipso certum sit, in me esse ideam ejus quod verbis 
illis significatur»; Principia philosophiae, I, 9, p. 7: «Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, quae nobis 
consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in nobis conscientia est [corsivo nostro]». E’ possibile trovare un 
elenco dettagliato dei passi delle opere di Cartesio in Balibar, Identité et différence, pp. 265-273. Circa la 
presenza di “Conscientia” e “conscience” nelle opere di Cartesio, cfr. anche Davies, “Conscience” as 
consciousness, pp. 7-10. 
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nous apelons intellectuels […] tous lesquels conuiennent entr’eux en ce qu’ils ne 

peuvent estre sans pensée, ou perception, ou conscience & connoissance»)99.  

Conscience fa la sua vera e propria comparsa nei primi “cartesiani” e non più solo 

come “consapevolezza” che il soggetto ha dei propri stati, ma come carattere 

essenziale del soggetto in quanto Res cogitans: troviamo il termine in tale accezione, 

ad esempio, nel Traité de l’Esprit de l’Homme (1666) del de La Forge100, nel Système de 

Philosophie (1690) di Pierre-Sylvain Régis101, autori che il Balibar considera l’anello di 

congiunzione tra Descartes e il concetto di “con-science” di Coste-Locke102. 

Quale fu, dunque, la ragione per cui il Coste esitò così a lungo nell’utilizzo di 

“Conscience”? Tale ragione risiede, a mio avviso103, nella differenza, avvertita dal 

Coste, tra la concezione “cartesiana” di “conscientia” e di “conscience”, strettamente 

legata all’impostazione “ontologica” dello studio del pensiero (l’esistenza del 

soggetto come sostanza pensante, Res cogitans, spirituale, distinta dal corpo), e 

l’atteggiamento “gnoseologico” della psicologia lockiana (per il quale la consciousness 

è funzione conoscitiva che, come self-consciousness, nulla dice della sostanzialità della 

Mind, ma solo che quest’ultima esiste ed è “se stessa”). Il Coste avvertì cioè in 

“conscience” una “sovrabbondanza” di senso che non scorgeva nella “consciousness” 

di Locke e che, forse, non scorse nemmeno nel “sentiment intérieur” malebranchiano, 

tanto da accettare senza remore “conscience” solo a partire dall’uso anti-cartesiano che 
                                                        

99  Descartes, Troisièmes Objections et Reponses, p. 137. In latino, al posto dell’endiadi “conscience & 
connoissance” c’è solo ”conscientia“. Cfr. Balibar, Identité et différence, p. 24, nota 28 a piè di pagina. 
Questo passo, sostiene giustamente la Davies, costituisce la base della definizione di “Pensée” 
formulata dal de La Forge nel Traité de l’Esprit de l’Homme: cfr. Davies, “Conscience” as consciousness, 
pp. 13-14. 

100  «Je vous diray donc que je prens icy la Pensée pour cette perception, conscience, ou 
connoissance interieure que chacun de nous ressent immediatement par soy mesme» (de La Forge, 
Traité de l’Esprit de l’Homme, p. 14); «Le témoignage de nostre conscience nous asseure si certainement 
& si evidemment que nous avons la faculté de penser, que je serois ridicule, si je voulois apporter 
d’autres preuves de cette verité que celle de nostre propre experience» (ivi, p. 53); «Il me semble 
pouvoir définir que la Nature de la Pensée consiste dans cette conscience, ce tesmoignage, & ce 
sentiment intérieur par lequel l’Esprit est adverty de tout ce qu’il souffre, & generalement de tout ce 
qui se passe imediatement en luy» (ivi, p. 54). 

101  Cfr. P.S. Régis, Système de Philosophie, contenant la Logique, la Métaphysique et la Morale, tome I, 
Paris, Thierry, Annisson, Posuel, Rigaud, 1690, p. 63:«Je suis […] assuré que j’existe toutes les fois que 
je crois connoître quelque chose; et je suis convaincu de la vérité de cette proposition, non pas par un 
véritable raisonnement, mais par une connoissance simple et intérieure, qui précède toutes les 
connoissances acquises, et que j’appelle conscience».  

102  Cfr. Balibar, Identité et différence, pp. 48-50. 
103  In ciò sono d’accordo con le tesi a me espresse dalla Prof.ssa Mariafranca Spallanzani 

dell’Università degli Studi di Bologna durante un incontro a Reggio Emilia agli inizi del 2007. 
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ne fece Malebranche nella Recherche (il che, come ho cercato di evidenziare, si traduce 

purtroppo in un salvaguardare il senso di consciousness perdendone tuttavia allo 

stesso tempo alcuni aspetti essenziali).  

L’Essai costituisce così, in virtù delle scelte del Coste, un momento fondamentale 

non solo del processo di evoluzione del lessico filosofico francese della 

“coscienza”104, ma anche della progressivo spostamento della coscienza dal piano 

“ontologico” a quello “psicologico. 

                                                        
104  Nonostante le incertezze che segnarono la sua “nascita”, la “Conscience” del Coste non solo fu 

accettata dai filosofi francesi settecenteschi, ma ebbe una notevole influenza su di essi. Lo testimonia la 
sua presenza in vari lessici dell’epoca, come l’Encyclopédie (1751-1772) di Diderot e D’Alembert e il 
Dictionnaire philosophique portatif (17511, 17562, 17623) di Chicaneau de Neuville (consultato nella terza 
edizione). Nel terzo volume dell’Encyclopédie (1753), alla voce “Conscience”, M. le Chevalier de 
Jaucourt (curatore della voce sia in senso teoretico che morale), riprende la ri-definizione lockiana di 
“conscience” e afferma che tale termine vuole rendere (assieme alla perifrasi «opinion ou le sentiment 
intérieur») la mai pienamente traducibile “consciousness” inglese. Benché egli citi Condillac scrivendo 
che «ce sentiment qui […] donne [al soggetto] la connoissance [delle perceptions presenti dans l’ame], & 
qui l’avertit du moins d’une partie de ce qui se passe en elle [nell’ame], M. l’abbé de Condillac 
l’appelle avec raison conscience» (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers, par une societé de Gens de Lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot […] & […] par M. 
D’Alembert […], tome III, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1753, p. 902, voce “conscience”), è 
innegabile che la paternità di tale definizione sia lockiana, attraverso la mediazione del Coste (anche 
se con l’espressione “opinion”, associata a ”sentiment intérieur“, si finisce per spostare la valenza di 
“sentir” da quella di ”esperienza“ a quella di giudizio e “opinione personale”, a mio avviso non 
adeguate). Questo vale anche per la definizione (chiamata «exacte») di conscience in senso morale, 
come «le jugement que chacun porte de ses propres actions, comparées avec les idées qu’il a d’une 
certaine regle nommée loi» (ibidem). D’altronde Jaucourt non nasconde di condividere (di contro a 
Cartesiani, Malebranchiani e Leibniziani) le tesi di Locke in merito alla contraddittorietà insita 
nell’affermazione dell’esistenza di percezioni inconscie: «Le sentiment de Locke semble le mieux 
fondé; car il ne paroît pas qu’il y ait des perceptions dont l’ame ne presse quelque connoissance plus 
ou moins forte; d’où il résulte que la perception et la conscience ne sont réellement qu’une même 
opération sous deux noms. Entant qu’on ne considere cette opération que comme une impression 
dans l’ame, on peut lui conserver le nom de perception; et entant qu’elle avertit l’ame de sa présence, 
on peut lui donner celui de conscience» (ibidem). La presenza di Locke è a mio avviso forte anche nel 
Lexicon di Chicaneau de Neuville (sia alla voce “Conscience” («La conscience est l’impression même 
des objets, considérée comme avertissant l’ame de sa présence»: Chicaneau de Neuville, Lexicon 
rationale, p. 95), sia a quella di ”Esprit“ («L’esprit est l’ame considérée par la pensée, qui est un de ses 
attributs. […] L’esprit vient de l’arrangement des fibres du cerveau. Voici la succession de ses 
opérations: Les objets frappent les sens; la conscience avertit l’ame de cette perception; l’attention lui 
dit que c’est la seule qu’elle ait eue, & lui fait oublier les autres; la réminiscence lui rappelle qu’elle l’a 
eue; l’imagination la lui fait sentir de nouveau; la mémoire lui en rappelle le nom & quelques 
circonstances, sans le premier sentiment de perception; la contemplation y demeure attachée: alors le 
jugement combine, abstrait, distingue, compare, compose ou décompose, analyse, raisonne, juge, 
affirme ou nie»: ivi, pp. 219-220). Quanto all’Essai sur l'origine des connoissances humaines (1746) di 
Condillac, il passo cui si fa riferimento nell’Encyclopédie è il seguente (intendo riportarlo interamente al 
fine di permetterne una migliore comprensione): «De la perception, de la conscience, de l’attention, et de la 
réminiscence. La perception, ou l’impression occasionnée dans l'ame par l’action des sens, est la 
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Chiarito il significato di “conviction intérieure”, “sentiment intérieur” e “con-science”, 

è ora possibile affrontare il contenuto del secondo libro dell’Essai. 

 

 

b) Le due “sources d’Idées de l’Esprit” e l’esame dei contenuti psichici 

 

Ora, il primo intento del Coste, nel presentare il Second Livre, non è solo quello 

anticipare al lettore quale sarà l’oggetto del capitolo (ossia le idee in generale e la loro 

natura), ma è anche quello di mostrare come il pensiero di Locke si inserisca 

“attivamente” nell’acceso dibattito post-gassendiano intorno alla tesi dei “cartesiani” 

per cui l’”Ame de l’Homme pense toujours” (benché con l’espressione «par occasion» il 

traduttore dichiari, a mio avviso, che l’Essai non costituisca un’opera meramente 

“polemica”, ma presenti una propria e originale teoria della conoscenza)105. 

Come precedentemente anticipato, l’incipit del secondo libro è incentrato sul fatto 

attestato inequivocabilmente dalla coscienza (testimonianza che convince di sé 

l’uomo), ossia l’esistenza del pensiero e delle idées, ossia dei contenuti psichici. Il 

problema che ne consegue è quello dell’origine di tali idées, dato che l’Ame è una 

Table rase, priva di ogni originaria o innata impressione (così il Coste traduce l’inglese 

“white Paper”, riallacciandosi alla tradizione che abbiamo mostrato cominciare con 

                                                                                                                                                                             
première opération de l’entendement. L’idée en est telle qu’on ne peut l’acquérir par aucun discours. 
La seule réflexion sur ce que nous éprouvons, quand nous sommes affectés de quelque sensation, peut 
la fournir. Les objets agiroient inutilement sur les sens, et l’ame n’en prendroit jamais connoissance, si 
elle n'en avoit pas perception. Ainsi le premier et le moindre dégré de connoissance, c’est 
d’appercevoir. Mais, puisque la perception ne vient qu’à la suite des impressions qui se font sur les 
sens, il est certain que ce premier dégré de connoissance doit avoir plus ou moins d’étendue, selon 
qu’on est organisé pour recevoir plus ou moins de sensations différentes. […] Or ce sentiment qui lui 
en donne la connoissance, et qui l’avertit du moins d’une partie de ce qui se passe en elle, je 
l’appellerai conscience. Si, comme le veut Locke, l’ame n’a point de perception dont elle ne prenne 
connoissance; ensorte qu’il y ait contradiction qu’une perception ne soit pas connue: la perception et la 
conscience ne doivent être prises que pour une seule et même opération. Si, au contraire, le sentiment 
opposé étoit le véritable, elles seroient deux opérations distinctes; et ce seroit à la conscience, et non à 
la perception, comme je l’ai supposé, que commenceroit proprement notre connoissance» (É. Bonnot 
de Condillac, Essai sur l'origine des connoissances humaines: ouvrage où l'on réduit à un seul principe tout ce 
qui concerne l'entendement humain, in Œuvres Complètes, tome I, Genève, Slaktine Reprints, 1970, I, 2, 1, 
pp. 27-28). 

105  Locke, Essai, II, 1, p. 60, titolo del capitolo. 
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Aristotele e che aveva visto, nel seicento francese, Gassendi come esponente di 

spicco)106.  

E’ l’Expérience che fornisce alla mente tutti i materiali su cui si eleva la conoscenza 

umana: ma in cosa consiste tale esperienza? Ora, Locke mantiene, in inglese, la 

distinzione che era centrale nella terminologia di Bacon, quella tra experientia e 

experimentum107, ma, pur mantenendosi in linea con l’impostazione sperimentale di 

quest’ultimo e, più in generale, della Royal Society, si allontana da quello che 

potrebbe essere definito “empirismo sensistico” (ossia dall’assunzione 

dell’esperienza sensibile come unico materiale esperito, come sostenevano, tra gli 

altri, Hobbes in Inghilterra e Gassendi in Francia): se da una parte nell’Essay non si 

utilizza solo il sostantivo experience108, come “esperienza” (cui va associato il verbo 

“to experiment”109 e l’aggettivo “experimental”110), ma vi si affianca il termine 

“experiment”, sia in senso generico111 (per cui è sinonimo di “experience” e 

“observation”), che in quello specifico di “esperimento” (esperienza voluta e prodotta 

in maniera “controllata”)112, dall’altra viene assegnato, tanto a “experience” quanto a 

“experiment”, un valore gnoseologico prioritario rispetto alla dimensione sensitiva.  

La coppia “experience and observation”, come illustra lo Yolton, costituisce la ripresa 

di quell’attenzione al concreto che da sempre fu “cifra” del pensiero inglese e, 

contemporaneamente, opera la sua trasposizione e rilettura sul piano dell’esame e 

della descrizione delle idee presenti alla Mind quando essa “sperimenta” (in senso 

                                                        
106  Cfr. ivi, II, 1, 2, p. 61. Cfr. Locke, Essay, II, 1, 2, p. 104. 
107  Cfr. Fattori, Il vocabolario di Francis Bacon, tavole delle concordanze, in Id., Linguaggio e filosofia 

nel seicento europeo, pp. 101-120; Id., Parole e storia della filosofia, ivi, pp. 208-216; Id., Experientia-
Experimentum: un confronto tra il corpus latino e inglese di Francis Bacon, in Experientia, Atti del X 
colloquio internazionale (Roma, 4-6 gennaio 2001) a cura di M. Veneziani, Firenze, Olschki, 2002, pp. 
243-258. 

108  Cfr. Locke, Essay, I, 1, 18; I, 3, 22; I, 4, 2; I, 4, 12; I, 4, 25; II, 1, 1; II, 1, 2; II, 1, 4; II, 1, 10; II, 1, 15; 
II, 1, 18; II, 1, 19; II, 1, 20; II, 1, 21; II, 4, 6; II, 7, 6; II, 8, 5; II, 9, 8; II, 9, 9; II, 11, 15; II, 11, 16; II, 14, 13; II, 
18, 5; II, 19, 3; II, 19, 4; II, 20, 1; II, 21, 4; II, 21, 33; II, 21, 35; II, 21, 36; II, 21, 39; II, 21, 47; II, 21, 52; II, 21, 
69; II, 22, 2; II, 22, 9; II, 23, 3; II, 23, 28; II, 23, 29; II, 27, 14; III, 3, 10; III, 4, 10; III, 4, 13; III, 4, 14; III, 6, 8; 
III, 6, 26; III, 9, 13; III, 11, 24; IV, 3, 14; IV, 3, 16; IV, 3, 18; IV, 3, 29; IV, 3, 31; IV, 4, 12; IV, 5, 6; IV, 6, 13; 
IV, 7, 9; IV, 7, 15; IV, 9, 3; IV, 10, 18; IV, 10, 19; IV, 12, 9; IV, 12, 10; IV, 12, 12; IV, 14, 2; IV, 15, 4; IV, 15, 
5; IV, 15, 6; IV, 16, 6; IV, 16, 7; IV, 16, 9; IV, 16, 13; IV, 16, 14; IV, 17, 4; IV, 19, 8; IV, 20, 10; IV, 20, 15.  

109  Cfr. ivi, II, 14, 4; II, 19, 4; II, 21, 47; II, 23, 5; II, 23, 15; II, 23, 24; II, 23, 25; II, 23, 32; II, 23, 33; II, 
23, 36; III, 1, 5; IV, 7, 4; IV, 11, 8; IV, 20, 12.  

110  Cfr. ivi, IV, 2, 26 (“experimental philosophy”); IV, 2, 29 (“experimental knowledge”); IV, 6, 7 
(“experimental knowledge”). 

111  Cfr. ivi, II, 23, 36; IV, 3, 28; IV, 6, 16.  
112  Cfr. ivi, II, 4, 4; II, 13, 21; IV, 6, 11; IV, 12, 10; IV, 12, 12; IV, 12, 13; IV, 16, 12; IV, 20, 2. 
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lato): «Locke announces that […] he has tried “to raise an Edifice uniform, and 

consistent with it self, as far as my own Experience and Observation will assist me” 

(Essay, 1, 4, 25). […] In this programme, Locke was echoing the official method of the 

Royal Society whose members in turn took their inspiration from Francis Bacon. […] 

The injunction of the Royal Society was reinforced by Locke: look to the things 

themselves, do not be prejudiced by past authority or by current linguistic usage. […] 

The investigation of human understanding, the science of mind […], must also 

proceed by experience and observation. Much of his analysis of the understanding is 

done in the language of ideas. […] Appeals to experience […] run throughout the 

Essay on a number of different topics. Locke’s general programme in that work was 

to substitute for the claims of innate ideas and thrust an experience-generated 

alternative, an alternative which followed in the footsteps of the Royal Society and 

Bacon»113.  

Il richiamo all’esperienza e alla s-pregiudicatezza si configura per Locke come un 

richiamo all’osservazione dell’immediato contenuto della Mind, le ideas, senza che ciò 

diventi un “mare magnum”, facendo venir meno la distinzione in seno a queste ultime 

in relazione alle loro due “fonti”: si tratta della distinzione tra le percezioni date dalla 

Sensation o external Sense e quelle provenienti dalla Reflection o internal Sense che, 

nonostante l’espressione utilizzata da Locke, non va confuso né con una sorta di 

sentire interiore di carattere cenestesico, né col senso comune di origine 

aristotelica114. Il senso interno non ha nessuna relazione con gli oggetti esterni, se non 

“occasionale”, nel senso che esso è “attivato” in “occasione” dell’outward perception: 

«The other Fountain from which Experience furnisheth the Understanding with 

Ideas, is the Perception of the Operations of our own Mind within us, as it is employ’d 

about the Ideas it has got; which Operations, when the Soul comes to reflect on, and 

consider, do furnish the Understanding with another set of Ideas, which could not be 

had from things without […]. This Source of Ideas every Man has wholly in himself: 

And though it be not Sense, as having nothing to do with external Objects; yet it is 

very like it, and might properly enough be call’d internal Sense. But as I call the other 

                                                        
113  Yolton, A Locke dictionary, pp. 73-75, voce “Experience”. 
114  Cfr. A. Robinet, “Sens”/”Sensation” dans l’oeuvre de Malebranche, in Sensus-sensatio, Atti 

dell’VIII Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo (Roma, 6-8 gennaio 1995), a cura 
di M. L. Bianchi, Firenze, Olschki, 1996, pp. 254-255, 258-259. 
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Sensation, so I call this REFLECTION, the Ideas it affords being such only, as the Mind 

gets by reflecting on its own operations within it self»115. 

Giustamente, commentando questo passaggio, Giacinta Spinosa sottolinea come 

per Locke «l’esperienza consiste […] non solo nella sensazione, ma anche nella 

riflessione; consiste cioè sia nell’osservazione degli oggetti esterni dei sensi, sia 

nell’osservazione delle operazioni interne della mente. […] Questa è una facoltà 

intellettuale»116. 

Ora, per mano del Coste, se da una parte si perde la sottile distinzione tra 

experience ed experiment a causa di una “lacuna” terminologica propria della lingua 

francese117, dall’altra il termine “Expérience” (corrispettivo francese del termine 

inglese) riceve quella ri-definizione e quella connotazione “forte” che Locke gli aveva 

conferito, arricchendo la complessità che il concetto di ”esperienza” aveva acquisito 

in filosofi come Descartes118 e Malebranche119.  

Nelle “giovanili” Regulae ad directionem ingenii (composte prima del 1628, 

pubblicate in olandese nel 1684 e in latino, lingua originale, nel 1701), Cartesio 

individuava nell’experientia e nella deductio (o illatio) i mezzi in possesso dell’uomo 

per giungere alla conoscenza della “realtà” (in senso lato): a differenza della deductio 

(che è sempre verace basandosi sulla razionalità essenziale alla mens), l’experientia, 

proprio perché “ricezione” di contenuti da più fonti, va sottoposta ad attento esame 
                                                        

115  Locke, Essay, II, 1, 4, p. 105. 
116  G. Spinosa, Ἐμπειρία /Experientia: modelli di “prova”, nel già citato Experientia, pp. 186-187. 

Circa Locke, cfr. in generale ivi, pp. 185-188. 
117  Una lacuna che era già stata evidenziata sia dal Malherbe e dal Pousseur al momento della 

traduzione francese del Novum Organum di Bacon: «Le français ne dispose pas que d’un seul mot 
d’expérience pour traduire experientia et experimentum. Non seulement Bacon ne confond jamais les 
deux termes, mais il tire par fois de cette distinction des effets de sens qui, s’ils ne sont pas respectés, 
prêtent à des erreurs d’interprétation» (F. Bacon, Le Novum Organon, intr. et trad. par M. Malherbe et 
J.-M. Pousseur, Paris, Puf, 1986, p. 60). Certo in Locke la distinzione tra experience ed experiment non è 
così netta come in Bacone, ma anche in relazione alla traduzione del Coste e al suo utilizzo di 
expérience si può applicare il commento che la Fattori rivolge al sopraccitato passo del Malherbe e del 
Pousseur: «Ecco come le parole, la loro presenza o assenza strutturano l’orbis della conoscenza […]. In 
francese la mancanza di un termine diverso e specifico per experimentum ha reso […] spesso ardua una 
traduzione non solo di Bacon, ma in generale una trascrizione concettuale di questa differenza 
fondamentale della natural philosophy [di cui anche l’Essay fa parte]» (Fattori, Parole e storia della 
filosofia, nel già citato Linguaggio e filosofia nel seicento europeo, pp. 211-212). 

118  Circa il valore, la presenza dei concetti e dei termini experientia, experimentum e expérience nelle 
opere di Cartesio, cfr. Spinosa, Ἐμπειρία/Experientia: modelli di “prova”, nel già citato Experientia, pp. 
188-192. Cfr. anche J.-R. Armogathe, Sémantèse d’Experientia/Experimentum/Expériences dans le 
corpus cartésien, in Experientia, pp. 260-271. 

119  Cfr. A. Robinet, Expérience dans l’oeuvre de Malebranche, in Experientia, pp. 273-285. 
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per evitare che essa diventi “fallace”. «Experimur quid quid sensu percipimus, quid 

quid ex aliis audimus, et generaliter quaecumque ad intellectum nostrum, vel 

aliunde perveniunt, vel ex sui ipsius contemplatione reflexa»120. Ciò posto, se la 

ricerca di un criterio di “certezza” e “verità” porta a escludere l’esperienza sensitiva e 

quella fondata sulla storia o sull’opinione altrui, è nell’intuitus, puramente 

intellettivo, che si ottiene una conoscenza certa e vera perché ci offre un’immediata 

“vista” dell’oggetto che la mens trova in sé senza ricorrere ai sensi: «Per intuitum 

intelligo, non fluctuantem sensuum fidem, vel male componentis imaginationis 

judicium fallax; sed mentis purae & attentae tam facile distinctum conceptum, ut de 

eo, quod intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur; seu […] mentis purae & 

attentae non dubium conceptum, qui a sola rationis luce nascitur, & ipsamet 

deductione certior est»121. Un’”intuizione” che si scosta quindi da ogni concezione 

empiristica o scolastica e che vedrà nel cogito delle Meditationes il proprio pieno 

sviluppo: come nelle Regulae, anche nelle Meditazioni è infatti nell’immediatezza 

introspettiva della sola mentis inspectio che vengono individuate quelle ideae innatae 

(esistenza dell’Ego in quanto cogitans, idea di Dio, nozioni e principi di carattere 

logico-matematico) su cui si fonda ogni “certezza” circa la conoscenza del “mondo”. 

Un bagaglio aprioristico che nelle Regulae è indicato con l’espressione naturae 

simplices122 e di cui Lucia Urbani Ulivi osserva: «[Per Cartesio] il pensiero possiede 

strumenti antecedenti alla loro applicazione al conosciuto, grazie ai quali è possibile 

formulare un giudizio sul conosciuto. E tali strumenti sono le nature semplici. Si tratta 

dunque di una gnoseologia con un forte contenuto aprioristico, le nature semplici, la 

cui legittimità e correttezza non possono essere provate né a partire da un ulteriore a 

priori, né mediante conferme a posteriori […]. E’ importante tenere presente che le 

nature semplici sono tutte uguali per quanto riguarda il loro statuto reale, come cose 

che l’intelletto conosce in quanto a lui stesso disponibili, cioè non acquisite con 

l’esperienza. E che esse si differenziano ex parte objecti, in quanto alcuni oggetti 

                                                        
120  R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, in Œuvres de Descartes, vol. X, ed. par Adam & 

Tannery, Paris, Vrin, 1966, Regula XII, pp. 422-423. Farò riferimento a tale edizione per le future 
citazioni dalle Regulae. L’edizione Adam-Tannery riproduce il testo pubblicato nei già citati Id., 
Opuscula posthuma (1701), pp. 1-66. 

121  Ivi, Regula III, p. 368. 
122  Cfr. ivi, Regula XII, pp. 410-430. 
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risultano disponibili a ricevere l’attribuzione di certe nature semplici, e non di 

altre»123. 

Dall’altra parte, se Malebranche, nella Recherche de la Vérité (1674-1675), aveva 

chiaramente affermato che l’essenza dell’Esprit era la Pensée, cioè la percezione delle 

idées, i soli contenuti con cui il soggetto ha immediatamente a che fare (riportando 

così l’esperienza sensibile, in quanto conosciuta, a tale vision delle idee)124, egli aveva 

tuttavia negato che fosse l’esperienza stessa a fornire tali idee125, giacché il sentiment 

(la sensazione come modificazione dello spirito) e l’idea sono solo “occasionalmente” 

prodotte in noi da Dio, mentre per sé sono distinti. «Le sentiment est une 

modification de nôtre ame, & c’est Dieu qui la cause en nous: et il la peut causer, quoi 

qu’il ne l’ait pas, parce qu’il voit dans l’idée qu’il a de nôtre ame, qu’elle en est 

capable. Pour l’idée qui se trouve jointe avec le sentiment, elle est en Dieu, nous la 

voyons parce qu’il lui plaît de nous la découvrir: et Dieu joint la sensation à l’idée, 

lors que les objets sont présens, afin que nous le croyions ainsi, & que nous entrions 

dans les sentimens & dans les passions que nous devons avoir par rapport à eux»126. 

L’unica forma di conoscenza che avviene immediatamente, senza l’intervento di idee 

e, quindi, della loro visione in Dio, è quella che il soggetto ha di se stesso e delle idee 

che sono dans lui: di questi contenuti si ha solo il sentiment (intérieur o conscience) che, 

come precedentemente evidenziato, non è certamente falso, ma è imperfetto, ossia 

non garantisce un “sapere” in senso stretto, chiaro, distinto e completo come quello 

che la presenza delle idee fornisce in merito ai corpi esterni127. 

Quello che emerge dalla lettura dell’Essai è al contrario una concezione di 

esperienza che si basa sulla chiara e inequivocabile distinzione delle due fonti dei 

contenuti psichici, la sensazione e la riflessione, alle quali però viene al contempo 

                                                        
123  L. Urbani Ulivi, Saggio introduttivo a R. Descartes, Regole per la guida dell’intelligenza, testo latino 

a fronte, versione francese in appendice, a cura di L. Urbani Ulivi, Milano, Bompiani, pp. 94-95. 
124  Cfr. Malebranche, La recherche de la Vérité, vol. 1, I, I, 1, 1, pp. 3-5; III, II, 1, 1, p. 321: «Ie croi que 

tout le monde tombe d’accord, que nous n’appercevons point les objets qui sont hors de nous par eux-
mêmes. Nous voions le Soleil, les Etoiles, & une infinité d’objets hors de nous; & il n’est pas vrai-
semblable que l’ame sorte du corps, & qu’elle aille pour ainsi dire se promener dans les Cieux, pour y 
contempler tous ces objets. Elle ne les voit point par eux-mêmes & l’objet immediat de nôtre esprit, 
lorsqu’il voit le Soleil par exemple n’est pas le Soleil, mais quelque chose qui est intimement unie à 
nôtre ame; et c’est ce que j’appelle idée. Ainsi par ce mot idée, je n’entens ici autre chose, que ce qui est 
l’objet immediat, ou le plus proche de l’esprit: quand il apperçoit quelque chose». 

125  Cfr. ivi, vol. 1, III, II, 1, 6, pp. 340-349. 
126  Ivi, vol. 1, III, II, 1, 6, p. 347. 
127  Cfr. ivi, vol. 1, III, II, 7, 4, pp. 352-355. 
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riconosciuta una pari dignità e una dimensione veramente “umana” (tanto che Locke 

evidenzia come dalla sensazione e dalla riflessione provengano tutte le idee che 

possiamo avere “naturellement”, senza trascendere l’uso dei mezzi dati all’uomo da 

Dio e dalla Natura): «Comment l’Ame vient à avoir toutes ces idées? A cela je répons en 

un mot, De l’Expérience: c’est-là le fondement de toutes nos connoissances, & c’est 

de-là qu’elles tirent leur premiére origine. Les observations que nous faisons sur les 

objets extérieurs & sensibles, ou sur les opérations intérieures de notre ame, que nous 

appercevons & sur lesquelles nous réfléchissons nous-mêmes, fournissent à notre 

esprit les matériaux de toutes ses pensées. Ce sont-là les deux sources d’où découlent 

toutes les idées que nous avons, ou que nous pouvons avoir naturellement»128.  

Una distinzione, quella tra sensazione e riflessione, che, se già emerge in tale 

passo, viene ribadita subito dopo nella definizione di Reflexion, dove si sottolinea in 

particolar modo (di contro alle tesi cartesiane e malebranchiane da una parte e quelle 

gassendiste dall’altra) come i contenuti del sens intérieur siano eterogenei rispetto alle 

percezioni del senso esterno, pur essendo altrettanto distinti. Né si può dire che 

l’esperienza riflessiva lockiana sia paragonabile all’intuitiva sui ipsius contemplatione 

reflexa delle Regulae cartesiane: se il filosofo inglese dice espressamente che la 

riflessione non ha nulla a che fare con gli oggetti dei sensi esterni (analogamente 

all’intuitus che è puramente sovra-sensitivo), afferma però che i contenuti da essa 

forniti non riguardano che l’Esprit (senza cioè che si vada oltre quelle naturae simplices 

che Descartes definiva pure intellectuales e in cui includeva proprio le operazioni della 

Mens pertinenti la cognitio, il dubium e l’ignorantia): «L’autre source [oltre alla 

sensazione] c’est la perception des opérations de notre ame sur les idées qu’elle a 

reçues par les Sens: opérations qui deviennent l’objet des réflexions de l’ame, 

produisent dans l’Entendement une autre espéce d’idées, que les objets extérieurs 

n’airoient pas pu lui fournir: telles que sont les idées de ce qu’on appelle appercevoir, 

penser, douter, croire, raisonner, connoître, vouloir, & toutes les différentes actions de 

notre ame, de l’existence desquelles étant pleinement convaincus, parce que nous les 

trouvons en nous-mêmes, nous recevons par leur moyen des idées aussi distinctes, 

que celles que les Corps produisent en nous [ossia le sensazioni], lorsqu’ils viennent 

à frapper nos Sens. […] Quoique cette Faculté ne soit pas un Sens, parce qu’elle n’a 

                                                        
128  Locke, Essai, II, 1, 2, p. 61. 
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rien à faire avec les objets extérieurs, elle en approche beaucoup, & le nom de Sens 

intérieur ne lui conviendroit pas mal. Mais […] je nommerai celle-ci REFLEXION, 

parce que l’ame ne reçoit par son moyen que les idées qu’elle acquiert en 

réfléchissant sur ses propres opérations»129. Dove, sottolinea Locke, tra le opérations 

vanno incluse anche le passions de l’ame come plaisir e douleur130. 

In virtù delle scelte lessicali del Coste in merito alla consciousness viene così a 

crearsi la presenza di due espressioni che si richiamano vicendevolmente, “sentiment 

intérieur” (col verbo corrispondente “sentir intérieurement”) e “sens intérieur”: una 

somiglianza che conferma quanto da me sostenuto precedentemente circa 

“sentiment”, ossia che tale termine è da assumere non nel senso di “sensazione”, 

bensì di “sentire” come “aver presente” (significato per cui il “senso interno” 

lockiano si avvicina al “senso esterno”, perché è una modalità di “visione” e 

“acquisizione” di idee). Ciò non comporta tuttavia l’identificazione del sentiment 

intérieur (la consciousness) e del sens intérieur (la reflexion), giacché quest’ultima è 

possibile grazie alla coscienza che il soggetto ha dei propri contenuti psichici. La 

riflessione rivela al soggetto la sua capacità di farsi oggetto della propria conoscenza 

(self-consciousness). 

Lo Yolton giustamente sottolinea come gli sviluppi della filosofia post-lockiana 

(inglese e francese) persero di vista tale duplicità dell’esperienza presentata 

nell’Essay: «Berkeley and Hume carried forward this stress on experience-based 

knowledge, as did Condillac in France. There was a tendency in writers after Locke 

to overlook his reflective experience as a source of ideas and knowledge; this was 

especially true with Condillac and later French historians of philosophy»131. In effetti, 

esaminando le opere di Condillac si può notare uno slittamento di senso dalla 

réflexion intesa come “revert� re” dell’attenzione dell’Esprit sull’Esprit stesso e le sue 

operazioni, alla réflexion come “concentrazione di attenzione” su un determinato 

contenuto che ne permette l’elaborazione132, uno slittamento che, forse, è 

                                                        
129  Ivi, II, 1, 4, p. 61. 
130  Cfr. ivi, II, 1, 4, p. 62. 
131  Yolton, A Locke dictionary, p. 75, voce “Experience”.  
132  «Considérons un homme au premier moment de son existence: son ame éprouve d'abord 

différentes sensations; telles que la lumière, les couleurs, la douleur, le plaisir, le mouvement, le repos: 
voilà ses premières pensées. Suivons-le dans les momens où il commence à réfléchir sur ce que les 
sensations occasionnent en lui; et nous le verrons se former des idées des différentes opérations de son 
ame, telles qu'appercevoir, imaginer: voilà ses secondes pensées. Ainsi, selon que les objets extérieurs 



 
– 107 – 

parzialmente imputabile a una certa ambiguità con cui sia nell’Essay che nell’Essai si 

utilizzano, rispettivamente, i termini reflection e réflexion per indicare due concetti tra 

loro diversi: d’accordo con le osservazioni compiute dallo Yolton, nel testo lockiano è 

possibile riscontrare, accanto al significato più ricorrente di “turning inward upon 

itself” e “taking notice (da parte della Mind) of its own actions/operations”, un’accezione 

minore di “reflection” secondo cui essa consisterebbe nel “to contemplate”, ossia 

nell’”attento esame” cui viene sottoposta un’idea “trattenuta” di fronte allo 

“sguardo” della mente con un acuirsi dello sforzo attenzionale. Un surplus di 

“concentrazione” che gioca un ruolo di primaria importanza, per non dire necessario, 

in relazione alla “psico-genesi” delle idee di riflessione (ossia, con un termine caro 

alla psicologia positivistica ottocentesca, alla “comparsa” delle idee delle proprie 

“operazioni” della mente) e che il Coste rende parlando di un’«attention particulière» 

                                                                                                                                                                             
agissent sur nous, nous recevons différentes idées par les sens; et, selon que nous réfléchissons sur les 
opérations que les sensations occasionnent dans notre ame, nous acquérons toutes les idées que nous 
n'aurions pu recevoir des choses extérieures. Les sensations et les opérations de l'ame sont donc les 
matériaux de toutes nos connoissances: matériaux que la réflexion met en oeuvre, en cherchant, par 
des combinaisons, les rapports qu'ils renferment» (Condillac, Essai sur l'origine des connoissances 
humaines, I, 1, 1, pp. 12-13); «De la réflexion. Aussitôt que la mémoire est formée, et que l’exercice de 
l’imagination est à notre pouvoir; les signes que celle-là rappelle, et les idées que celle-ci réveille, 
commencent à retirer l’ame de la dépendance où elle étoit de tous les objets qui agissoient sur elle. 
Maîtresse de se rappeller les choses qu'elle a vues, elle y peut porter son attention, et la détourner de 
celles qu'elle voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci, ou seulement à quelques-unes, et la donner 
alternativement aux unes et aux autres. à la vue d'un tableau, par exemple, nous nous rappellons les 
connoissances que nous avons de la nature et des règles qui apprennent à l’imiter; et nous portons 
notre attention successivement de ce tableau à ces connoissances, et de ces connoissances à ce tableau, 
ou tour à tour à ses différentes parties. Mais il est évident que nous ne disposons ainsi de notre 
attention, que par le secours que nous prête l’activité de l’imagination, produite par une grande 
mémoire. Sans cela, nous ne la règlerions pas nous-mêmes; mais elle obéiroit uniquement à l’action 
des objets. Cette manière d'appliquer, de nous-mêmes, notre attention tour à tour à divers objets, ou 
aux différentes parties d'un seul; c'est ce qu'on appelle réfléchir. Ainsi on voit sensiblement comment la 
réflexion naît de l’imagination et de la mémoire» (ivi, I, 2, 5, pp. 64-65); «Des opérations qui consistent à 
distinguer, abstraire, comparer, composer et décomposer nos idées. […] De la réflexion ou du pouvoir de 
disposer nous-mêmes de notre attention, naît le pouvoir de considérer nos idées séparément. En sorte 
que la même conscience, qui avertit plus particulièrement de la présence de certaines idées, (ce qui 
caractérise l’attention) avertit encore qu'elles sont distinctes. Ainsi, quand l’ame n'étoit point maîtresse 
de son attention, elle n'étoit pas capable de distinguer d'elle-même les différentes impressions qu'elle 
recevoit des objets. Nous en faisons l’expérience toutes les fois que nous voulons nous appliquer à des 
matières pour lesquelles nous ne sommes pas propres. Alors nous confondons si fort les objets, que 
même nous avons quelquefois de la peine à discerner ceux qui diffèrent davantage. C'est que, faute de 
sçavoir réfléchir ou porter notre attention sur toutes les perceptions qu'ils occasionnent, celles qui les 
distinguent nous échappent. Par-là, on peut juger que, si nous étions tout-à-fait privés de l’usage de la 
réflexion, nous ne distinguerions divers objets qu'autant que chacun feroit sur nous une impression 
fort vive. Tous ceux qui agiroient foiblement seroient comptés pour rien» (ivi, I, 2, 6, pp. 70-71). 
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che permette al bambino di «se replier, pour ainsi dire, sur soi-même, à reflechir sur 

ses propres opérations, & à se proposer lui-même pour l’objet de ses propres 

contemplations»133 (senza lasciarsi distrarre e assorbire dalla forza delle impressioni 

sensibili). 

Paradossalmente, lo stesso Coste, così attento nel rispettare le tesi del pensatore 

inglese, nella prima edizione dell’Essai (1700) finisce per prestarsi alla perdita 

dell’autentico concetto di “réflexion” lockiana: sul finire del primo capitolo, laddove 

Locke si interroga sul momento in cui il soggetto comincia ad avere delle idee e lo 

individua nell’inizio dell’esperienza sensibile (poiché è con le impressions o 

mouvements excités nel corpo che le idee o percezioni iniziano ad essere introdotte 

nell’Entendement)134, il traducteur mostra di non aver compreso il significato di 

“riflessione”. Scrive infatti: «Voici donc, à mon avis, les deux sources de toutes nos 

connoissances, l’Impression que les Objets extérieurs font sur nos Sens, & les propres 

Opérations de l’Ame concernant ces impressions, sur lesquelles [corsivo nostro] elle 

réfléchit comme sur les véritables objets de ses contemplations.135 Ainsi la premiére 

capacité de l’Entendement Humain consiste en ce que l’Ame est propre à recevoir les 

impressions qui se font en elle, ou par les Objets extérieurs à la faveur des Sens, ou 

par ses propres Opérations lorsqu’elle réfléchit sur les idées qu’elle a par le moyen des Sens 

[corsivo nostro]»136. Se si porta l’attenzione all’ultima proposizione, ci si accorgerà 

                                                        
133  Locke, Essai, II, 1, 7, p. 63. 
134  Cfr. ivi, II, 1, 23, p. 74. 
135  Si confronti tale periodo con l’originale inglese: «These are the Impressions that are made on 

our Senses by outward Objects, that are extrinsical to the Mind; and its own Operations, proceeding 
from Powers intrinsical and proper to it self, which when reflected on by it self, become also Objects of 
its contemplation, are, as I have said, the Original of all Knowledge» (Locke, Essay, II, 1, 24, p. 118). Come 
si può notare, il Coste non rispetta il testo dell’Essay, ma ne semplifica la complessità, riportandone 
solo il senso generale (forse per evitare di ripetere i medesimi concetti due volte all’interno dello stesso 
paragrafo). Così facendo viene meno anche la precisione con cui Locke descrive le due “fonti” della 
conoscenza. Tale perdita diviene sensibile nell’equivocità di “sur lesquelles” nel passaggio: «Les 
propres Opérations de l’Ame concernant ces impressions, sur lesquelles [corsivo nostro] elle réfléchit 
comme sur les véritables objets de ses contemplations». Non è infatti chiaro se il pronome “lesquelles” 
si riferisca a “Opérations” o a “Impressions”: questa ambiguità, come cercherò di far emergere, non è 
solo una questione “stilistica”, ma va ricondotta alla mancata comprensione, da parte del Coste, della 
natura del processo riflessivo lockiano. 

136  Locke, Essai (1700), II, 1, 24, p. 113. Questo è l’originale inglese del secondo periodo del passo 
francese: «Thus the first Capacity of Human Intellect, is, That the mind is fitted to receive the 
Impressions made on it; either through the Senses by outward Objects; or by its own Operations when 
it reflects on them» (Locke, Essay, II, 1, 24, p. 118). Come si può notare, il fraintendimento del Coste non 
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che il Coste mette il lettore di fronte a una vera e propria contraddizione, generata 

dall’errata comprensione della natura della “riflessione”, ossia dell’oggetto 

dell’attenzione: come potrebbe mai sorgere nell’esprit l’idea delle proprie operazioni 

se esso porta la propria attenzione solo sulle idee ricevute attraverso i sensi? Si perde 

infatti la seconda fonte di conoscenza, l’attività dell’Entendement e la sua originalità 

rispetto alle sensazioni che forniscono l’occasione affinché tale attività intellettiva si 

mostri alla Mind stessa e ne comunichi la propria idea. Un errore, questo, che verrà 

ripetuto poco dopo, quando Locke affermerà la passività (e, quindi la neutralità) 

dell’Esprit nei confronti delle percezioni, siano esse sensibili che provenienti dalle 

operazioni dell’Esprit stesso: «L’Esprit est […] purement passif […] car les idées 

particuliéres des Objets des Sens s’introduisent dans nôtre Ame, soit que nous 

veuillons ou que nous ne veuillons pas; et les Opérations de nôtre Entendement nous 

laissent pour le moins quelque notion obscure des idées que les Sens excitent en nous 

[corsivo nostro], personne ne pouvant ignorer absolument ce qu’il fait lors qu’il 

pense»137.  

Sarà nella seconda edizione dell’Essai che verranno apportate le opportune 

modifiche, senza che esse siano segnalate nella nota iniziale sulle Corrections et 

Additions138 o siano in un qualche modo commentate: il Coste le indicherà tuttavia a 

Leibniz nell’epistola del 25 agosto 1707139 e le commenterà ampiamente in un 

manoscritto che la Simonutti ha pubblicato evidenziando come esso sia stato 

erroneamente attribuito al Le Clerc. Qui possiamo leggere: «Pag 113 lig. 7 lorqu’elle 

(l’Ame) reflechit sur les Idées qu’elle a par le moyen des sens, il falloit dire, lorqu’elle 

reflechit sur ces operations. C’est ainsi qu’il y a dans l’Anglois. Mais j’ai dit tout autre 

chose, faute de faire attention à la doctrine de Mr. Locke que je ne possedois pas 

assez bien quand j’ai traduit cet endroit. Il s’agit là de la source de nos Idées, qui est, 

selon Mr. Locke, la sensation et la Reflexion. Par la Sensation l’Ame reçoit des idées par 
                                                                                                                                                                             
trova alcun fondamento nell’Essay: il testo lockiano, per la propria chiarezza, non lascia infatti dubbi 
in merito all’oggetto della reflection. 

137  Ivi (1700), II, 1, 25, p. 113. Nell’Essay si legge: «The Understanding is merely passive […]. For the 
Objects of our Senses, do, many of them, obtrude their particular Ideas upon our minds, whether we 
will or not: And the Operations of our minds, will not let us be without, at least some obscure Notions 
of them. No Man can be wholly ignorant of what he does, when he thinks» (Locke, Essay, II, 1, 25, p. 
118). 

138  Cfr. Locke, Essai (1729), Additions et Corrections, pp. XLII-XLV. 
139  Cfr. Leibniz, Die philosophischen Schriften, dritter Band, IV, Coste an Leibniz (25 août 1707), p. 

394. 
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les impressions que les objets corporels font sur elle; et par la Reflexion elle prend 

connoissance des idées de ses propres operations qui deviennent par là les objets de 

la Reflexion, qui est la source de cette espéce d’Idées que les objets exterieurs ne 

sauroient fournir à l’Ame […]. Quoy que ces operations soient continuellement 

excitées dans l’Ame, comme dit ailleurs Mr. Locke, elles n’y font pas d’assez fortes 

impressions pour en laisser dans l’Ame des idées claires, distinctes et duràbles, 

jusqu’à ce que l’Entendement vienne à se replier, pour ainsi dire, sur soy-même, à 

reflechir sur ses propres operations […]. Il est d’autant plus nécessaire de bien 

comprendre sa pensée sur cette origine qu’il donne à nos Idées, que cette supposition 

est repanduë dans tout son Livre, où il s’attache à en démontrer la verité»140.  

Tali osservazioni (che il Coste dice valere anche per il secondo passo dell’Essai da 

noi citato) testimoniano come, in vista della seconda edizione dell’opera di Locke, il 

proposant abbia cercato di perfezionare la propria traduzione non puntando solo sullo 

stile, ma anche e soprattutto sulla comprensione del pensiero del filosofo inglese.  

Questo atteggiamento si traduce anche in una serie di critiche in merito ai 

ragionamenti con cui Locke intende confutare la tesi cartesiana per cui l’Ame de 

l’homme pense toujours (riflessioni che verranno inserite in nota a piè di pagina nella 

terza edizione del 1735). Di contro alla tesi per cui l’actuelle pensée o perception actuelle 

delle idées costituisce l’essenza dell’Ame (come l’estensione quella del corpo), Locke 

sostiene che sia più “sperimentale”, vale a dire “conforme all’esperienza”, il 

sostenere che il pensiero sia solo un’operazione dell’anima umana, poiché siamo 

certamente consapevoli di pensare, ma non di essere “continuamente pensanti”. 

Appunto a tale “sentiment intérieur” (coscienza) che caratterizza il pensiero bisogna 

guardare per trovare una smentita delle affermazioni dei cartesiani, dato che se 

l’anima non cessasse di avere pensieri senza percepirli si arriverebbe all’assurdo per 

cui essa dovrebbe provare piacere e dolore senza saperlo e, conseguentemente, che lo 

stesso uomo, da sveglio e da dormiente, costituirebbe due persone affatto diverse (e 

qui il Coste, in una nota a piè di pagina apposta nella seconda edizione, rimanda al 

capitolo XXVII dedicato alla nozione di “personne”)141. Con conseguenze ancor più 

paradossali, giacché l’”anima sempre pensante” di un uomo (Castor) potrebbe essere 
                                                        

140  Ms.: Autogr. Clericus Joh., Oefeleana 63, II; Bayerische Staatsbibliothek, München, nel già citato 
Simonutti, Considerazioni su power e liberty nel Saggio sull’Intelletto umano secondo un manoscritto di 
Coste, pp. 194-195. 

141  Cfr. Locke, Essai, II, 1, 11, p. 66. 
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separata dal corpo durante il sonno ed essere unita a quella di un altro uomo (Pollux), 

così che la stessa anima finirebbe per avere due corpi. 

Come convincere poi chi dorme un sonno senza sogni del fatto che egli, nel 

frattempo, ha continuato a pensare, quando, se svegliato nel bel mezzo di tale 

assopimento, non risulta consapevole di nessuna percezione? Se poi si obbiettasse 

che a mancare è solo la memoria dei sogni fatti durante il presunto “sonno senza 

idee” (poiché sono necessarie alla memoria le impressioni ricevute dal corpo e, nel 

sonno, la mente procede come “scissa” dal corpo), a che scopo pensare così tanto? 

«D’ailleurs, penser souvent, & ne pas conserver un seul moment le souvenir de ce 

qu’on pense, c’est penser d’une maniére fort bien inutile. L’Ame dans cet état-là n’est 

que fort peu, ou point de tout au-dessus de la condition d’un Miroir qui recevant 

constamment diverses images ou idées, n’en retient aucune»142. E’ a questo punto che 

il Coste interviene prendendo posizione contro quell’identificazione tra percezione e 

coscienza sostenuta da Locke e ribaltando contro lo stesso filosofo tale critica circa 

l’inutilità del “pensare continuamente”, giacché sostiene che anche «cette foule 

innombrable de songes dont tant de gens sont amusés […] lesquels pour l’ordinaire 

ils oublient bientôt»143 sarebbe allora altrettanto inutile. Egli cita a tal proposito il 

caso del ragazzo che, dovendo imparare dei versi di Virgilio, non avrebbe potuto 

svegliarsi la mattina con la capacità di ripeterli a memoria senza avervi pensato 

anche durante il sogno, benché poi non si ricordi di tale attività psichica notturna. 

Così conclude: «Voilà des pensées qui ne sont pas inutiles à l’Homme, quoiqu’il ne 

puisse point se souvenir que son ame en ait été occupé un seul moment»144.  

Né il Coste ha intenzione di fornire delle vere e proprie prove dell’esistenza di 

un’attività di pensiero di cui il soggetto non è consapevole: egli cerca solo di 

mostrare come Locke spesso metta in bocca ai cartesiani delle tesi che non sono 

propriamente “cartesiane” e come (per propria convinzione o forse per effetto della 

pubblicazione di opere come la leibniziana Monadologia e del diffondersi delle tesi del 

filosofo tedesco con cui il Coste fu in rapporto epistolare sino al 1712)145 non sia 

                                                        
142  Ivi, II, 1, 15, p. 67. 
143  Ibidem, nota a piè di pagina. 
144  Locke, Essai, II, 1, 15, p. 68, nota a piè di pagina.  
145  Desidero ricordare che la Monadologia verrà originariamente pubblicata non in francese (tale 

versione sarà ritrovata e tornerà a circolare solo dopo il 1840 ad opera dello Erdmann), bensì prima in 
tedesco (tradotta da Heinrich Köhler: G.W. Leibniz, Lehr-Sätze über die Monadologie, ingleichen von Gott 



 
– 112 – 

possibile escludere in maniera definitiva la tesi per cui la mente possiede delle 

percezioni inconscie: «On […] pourroit fort bien conclure, ce me semble, & contre 

Descartes & contre Mr. Locke, qu’à la rigueur on ne peut ni affirmer ni nier 

positivement que l’Ame pense toujours. Sur un point comme celui là […] un peu de 

Pyrrhonisme ne fiéroit point mal, à mon avis»146. Questo viene appunto scritto in 

riferimento al passo in cui Locke sostiene che occorre ammettere che al soggetto 

capita di ricordarsi di alcuni sogni e che i caratteri di questi ultimi, ossia la loro 

irrazionalità, stravaganza e discontinuità, non consentono certo di sostenere che 

l’anima durante il sonno “pensi” senza il proprio corpo (cosa che, nota il Coste, non è 

tuttavia sostenuta dai cartesiani)147: dove andrebbe infatti a finire la “faculté de penser 

raisonnablement”?148 Essa non può certo risiedere nel corpo (pena la contraddittorietà 

                                                                                                                                                                             
und seiner Existenz, seinen Eigenschafften und von der Seele des Menschen etc., Frankfurt und Leipzig, 
Meyers, 1720) e poi, anonimamente, in latino (Principia philosophiae, in Acta Eruditorum Supplementa, 
VII, Lipsiae, Beitkopfii, 1721). 

146  Ivi, II, 1, 16, p. 69, nota a piè di pagina. Come posizione a sostegno della necessità di “lasciare 
aperta” la questione circa l’esistenza di pensieri inconsci, Coste cita dall’opera inglese di J. Clarke, A 
Defense of Dr. [Samuel] Clarke’s Demonstration of the Being & Attributes of GOD (London, J. &. J. 
Knapton, 1732), sia traducendo in francese il passo in questione, sia riportando il testo originale così 
che i «Savans en Europe qui entendent l’Anglois» possano trovare la terminologia specifica 
dell’Autore. 

147  La tesi secondo cui «l’Ame de l’Homme est séparée du corps pendant que l’Homme dort» (cfr. 
ivi, II, 16, p. 69 e nota a piè di pagina) sarà al centro delle due note a piè di pagina 70 (riferite al 
paragrafo 17, primo capitolo del Second Livre dell’Essai): se fosse vero, come sostengono i cartesiani, 
che l’anima ha dei pensieri propri, senza bisogno della presenza del corpo, pensieri che di 
conseguenza non provengono da sensazione o riflessione, che pensieri potrebbero trovarsi nella mente 
di un bambino prima della propria unione col corpo? A tale domanda di Locke il Coste ribatte 
mostrando come sia contraddittorio parlare dei pensieri della “mente di un bambino” prima che essa 
sia congiunta col corpo, perché già il solo far riferimento a un “bambino” implica l’attuale unione di 
anima e corpo. Né va contro le tesi dei cartesiani il sostenere che «l’Ame commence à penser dans le 
tems de son union avec le Corps, & même qu’il lui vient des idées par voie de Sesation» (ibidem, nota 1 
a piè di pagina). Cartesio parla infatti di idee avventizie e fattizie, accanto a quelle innate, idee che 
implicano l’esperienza sensibile e, quindi, l’unione delle due sostanze, corporea e spirituale. Né, 
sottolinea il Coste, vi è un nesso di implicazione tra la tesi cartesiana dell’anima che pensa sempre e 
l’esistenza di un’attività cogitativa precedente l’unione col corpo, poiché l’âme «pourroit avoir 
commencé d’exister justement dans le tems qu’elle a été uni eau corps; &, si je ne me trompe, c’est-là 
l’opinion de la plupart des Philosophes que Mr. Locke attaque dans ce Chapitre» (ibidem, nota 2 a piè 
di pagina). 

148  Che Locke mescoli “pensieri” a “ragionamenti” sarà il motivo di un rimprovero che il Coste 
gli muoverà, alcune pagine dopo, in una nota in questi termini: «Je ne sai pourquoi Mr. Locke mêle ici 
[cfr. ivi, II, 1, 21, p. 73] le raisonnement à la pensée. Cela ne sert qu’à embarasser la question. Il est 
certain qu’un Enfant qui en naissant voit une chandelle allumée, a l’idée de la Lumiére, & que par 
conséquent il pense dans le tems qu’il voit une chandelle allumée. Dût-il ne raisonner jamais sur la 
Lumiére, il ne laisseroit pourtant pas de penser durant tout le tems que son esprit seroit frappé de 
cette perception. Il en est de-même de toute autre perception» (ivi, II, 1, 21, p. 73, nota 2 a piè di 
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della tesi per cui il pensiero è essenziale all’anima). Se poi vi fossero anche veri e 

propri “ragionamenti” tra i pensieri fatti senza l’ausilio del corpo, essi sarebbero 

quelli che più si confanno alla natura dell’âme: perché mai allora non dovremmo 

poterli ricordare? 

Quando poi Locke si chiederà in che modo possa essere stata concepita la tesi per 

cui l’anima pensa anche quando non ne è consapevole (evidenziando come essa non 

possa avere un fondamento “sperimentale” giacché coloro che la sostengono 

asseriscono proprio “qu’ils ne s’apperçoivent pas” di tale pensiero)149 e concluderà che, 

data la natura tutt’altro che chiara dell’argomento in questione, ci si deve arrestare 

alla soluzione più probabile150, il Coste, in nota a piè di pagina, osserverà che non si 

tratta di vero “pyrrhonisme”, poiché in tutto il capitolo il filosofo inglese ha invece 

cercato di dimostrare non la probabilità, ma la certezza delle proprie tesi. Non solo: 

in un dialogo immaginario con Locke stesso, il traducteur si chiede cosa avrebbe mai 

detto sapendo che nei suoi ragionamenti si cela una grave contraddizione, dato «que 

l’Homme ne pense point un instant avant que d’être endormi, parce que nul Homme 

ne peut distinguer par sentiment cet instant-là d’avec celui qui le suit 

immédiatement»151 (mentre il pensatore inglese sostiene che l’uomo «ne pense jamais 

qu’il ne puisse distinguer le tems auquel il pense d’avec celui auquel il ne pense pas, 

tel qu’est […] le tems auquel l’Homme est enséveli dans un profond sommeil»)152. 

                                                                                                                                                                             
pagina). Il Coste viene così a integrare una critica a Locke inserita nella nota relativa al sedicesimo 
paragrafo (dedicato all’incoerenza dei sogni ricordati): «À l’égard des songes qu’on fait en dormant, 
qu’ils soient aussi frivoles & aussi absurdes qu’on voudra, ces Philosophes [i cartesiani] ne s’en 
mettront pas fort en peine: mais ils en pourront inferer contre Mr. Locke, que de cela même que nos 
songes sont si frivoles, il s’en suit que l’ame pourroit bien avoir d’autres pensées, ou plus, ou moins, 
ou aussi peu importantes que ces songes; et qu’on ne sauroit conclure de leur peu d’importance, 
qu’elles n’ont jamais existé» (ivi, II, 1, 16, p. 69, nota a piè di pagina). 

149  Cfr. ivi, II, 1, 18, p. 71. 
150  «Pour moi, je crains fort que ce ne soit une affirmation destituée de preuves, & une 

connoissance sans perception, ou plutôt une notion très-confuse qu’on s’est formée pour défendre une 
hypothése, bien loin d’être une de ces vérités claires que leur propre évidence nous force de recevoir, 
ou qu’on ne peut nier sans contredire grossiérement la plus commune expérience. Car ce qu’on peut 
dire tout au plus sur cet article, c’est qu’il est possible que l’Ame pense toujours, mais qu’elle ne 
conserve pas toujours le souvenir de ce qu’elle pense: & moi, je dis qu’il est aussi possible que l’Ame 
ne pense pas toujours; & qu’il est beaucoup plus probable qu’elle ne pense pas quelquefois, qu’il n’est 
probable qu’elle pense souvent & pendant un assez long-tems tout de suite, sans pouvoir être 
convaincue [in inglese: conscious to it self], un moment après, qu’elle ait eu aucune pensée» (ivi, II, 1, 18, 
p. 71). 

151  Ivi, II, 1, 18, p. 71, nota a piè di pagina. 
152  Ibidem. 
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Insomma, a partire dalla terza edizione dell’Essai (1735) il lettore non si troverà più 

solo di fronte all’opera di Locke, ma, in virtù di un sempre maggior “distacco” critico 

da parte del Coste, verrà messo nelle condizioni di scorgere con maggior facilità quei 

passi in cui i ragionamenti del filosofo inglese «ne sont pas toujours démonstratifs»153 

o i suoi rimproveri ai “cartesiani” non colgono nel segno. 

Si tratta ora di analizzare quali siano le idées che l’esprit ha presente di fronte alla 

propria “vista”. 

 

 

c) Idées simples e idées composées: la conoscenza dei corpi materiali, le facultés 

conoscitive dell’Esprit e l’inquiétude.  

 

Il primo momento dell’esame dei contenuti della conoscenza umana consiste nella 

distinzione delle idee in simples e composées: il criterio distintivo risiede nella 

distinction con cui tali idee si trovano nella mente, nel loro essere “intrinsecamente” 

differenti, seppur i sensi le presentino unite e intrecciate nello stesso “oggetto”. Tutti 

i materiali forniti da sensazione e riflessione (che essi derivino da uno o più sensi, 

oppure dalla sola capacità della mente di ripiegarsi su se stessa, oppure da sensi e 

riflessione assieme) possono infatti essere ricondotti a delle idee “semplici” ciascuna 

delle quali è «une conception entiérement uniforme, qui ne peut être distinguée en 

différentes idées»154.  

Dove con “conception” il Coste traduce i due termini inglesi «Appearance, or 

Conception»155: come altrove, egli mostra in tal modo una certa difficoltà nel rendere 

“appearance”, sostantivo assunto da Locke come sinonimo tanto di idea quanto di 

perception e di conception, poiché con esso si vuole indicare come il contenuto psichico 

sia un quid di natura “rap-presentativa”, che “appare” e si “manifesta” alla Mind’s 

View (costituendo un interessante antecedente della definizione kantiana di 

“fenomeno”). Lo Yolton, nel Locke dictionary, pone in evidenza come il termine 

“appearance” sia caratterizzato nell’Essay da una complessa polisemia: «This is word 

of more importance for its use in the eighteenth century (especially with Kant) than 

                                                        
153  Cfr. ivi, II, 1, 20, p. 73, nota 1 a piè di pagina. 
154  Ivi, II, 2, 1, p. 75. 
155  Locke, Essay, II, 2, 1, p. 119. 
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with Locke (or Hobbes, who also used the term). Nevertheless, Locke’s use of 

“appearance” and “appear” has an interest of its own in relation to his way of talking 

about ideas. There are two main uses of the word in Locke’s Essay, one for the way 

objects appear and the other for ideas»156. Egli distingue a questo punto tra oggetti di 

carattere fisico e di carattere mentale (le idee) e cita da una parte, come esempi della 

prima modalità di utilizzo (le apparenze sensibili), passaggi come l’incipit dell’ottavo 

paragrafo del capitolo nono (laddove Locke tratta del ruolo del giudizio 

nell’alterazione dei dati forniti dai sensi: il “problema Molyneux”)157, il dodicesimo 

paragrafo del ventitreesimo capitolo (in cui Locke assume “appearance” col significato 

di “aspetto esteriore” delle cose, associandolo all’espressione “outward Scheme”)158 e il 

quindicesimo paragrafo del quarto capitolo (libro quarto, in cui Locke si chiede se sia 

l’aspetto esteriore umano oppure l’”humane Birth” a portare con sé l’immortalità 

dell’anima)159; dall’altra, per illustrare il “farsi presente” delle idee sull’orizzonte 

conoscitivo della Mind, lo Yolton riporta alcuni passi tratti dal quattordicesimo 

capitolo del secondo libro (dedicato all’idea di “durata” e ai suoi modi semplici)160.  

                                                        
156  Yolton, A Locke dictionary, p. 12, voce “Appearance”. 
157  «When we set before our Eyes a round Globe, of any uniform colour, v.g. Gold, Alabaster, or 

Jet, ‘tis certain, that the Idea thereby imprinted on our Mind, is of a flat Circle, variously shadow’d, 
with several degrees of Light and Brightness coming to our Eyes. But we having by use been 
accustomed to perceive, what kind of appearance [corsivo nostro] convex Bodies are wont to make in 
us; what alterations are made in the reflections of Light by the difference of the sensible Figures of 
Bodies, the Judgment presently, by an habitual custom, alters the Appearances [corsivo nostro] into 
their Causes» (Locke, Essay, II, 9, 8, p. 145).  

158  «We are furnished with Faculties (dull and weak as they are) to discover enough in the 
Creatures, to lead us to the Knowledge of the Creator, and the Knowledge of our Duty; and we are 
fitted well enough with Abilities, to provide for the Conveniences of living: These are our Business in 
this World. But were our Senses alter’d, and made much quicker and acuter, the appearance [corsivo 
nostro] and outward Scheme of things would have quite another Face to us» (ivi, II, 23, 12, p. 302). 

159  «I answer, The force of these Men's Question (viz. will you deprive Changelings of a future 
state?) is founded on one of these two Suppositions, which are both false. The first is, That all Things 
that have the outward Shape and Appearance [corsivo nostro] of a Man, must necessarily be designed 
to an immortal future Being, after this Life: or, secondly, That whatever is of human Birth, must be so» 
(ivi, IV, 4, 15, pp. 546-547).  

160  «To understand Time and Eternity aright, we ought with attention to consider what Idea it is 
we have of Duration, and how we came by it. ‘Tis evident to any one who will but observe what passes 
in his own Mind, that there is a train of Ideas, which constantly succeed one another in his 
Understanding, as long as he is awake. Reflection on these appearances [corsivo nostro] of several Ideas 
one after another in our Minds, is that which furnishes us with the Idea of Succession: And the Distance 
between any parts of that Succession, or between the appearance [corsivo nostro] of any two Ideas in 
our Minds, is that we call Duration» (ivi, II, 14, 3, pp. 181-182); «Whether these several Ideas in a Man's 
Mind be made by certain Motions, I will not here dispute: But this I am sure, that they include no Idea 
of Motion in their Appearance [corsivo nostro]» (ivi, II, 2, 16, p. 186); «Whereas any constant periodical 
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Quanto all’assunzione di “appearance” come sinonimo di idea, tale termine 

compare sin dall’Epistle to the Reader, nella definizione dell’aggettivo “determined” o 

“determinated”: «By determinate, when applied to a simple Idea, I mean that simple 

Appearance which the Mind has in its view, or perceives in it self, when that Idea is 

said to be in it»161. Analogamente, nel Second Book, è possibile riscontrare come nel 

titolo stesso del già citato primo paragrafo (in cui Locke associa “appearance” a 

“conception”) non si legge “uncompounded Ideas” (dopo che il filosofo inglese ha 

utilizzato “simple Ideas” nel titolo generale del secondo capitolo), bensì “unconpounded 

Appearance”162. Possiamo trovare svariati casi di tale definizione dei contenuti psichici 

in termini di “apparizione/fenomeno” in tutto il secondo libro dell’Essay e, in 

particolar modo, nel nono paragrafo dell’undicesimo capitolo (dedicato alla 

definizione di “abstraction”)163, nel finale del ventunesimo capitolo (in cui Locke 

ricorda che lo scopo dell’Essay è quello di indagare come a partire dalla ricezione di 

ideas and appearances l’uomo pervenga alla conoscenza del “mondo”)164 e nel 

trentaduesimo capitolo, in cui si fa abbondante uso di tale specifico significato e 

“appearance” è associato a “perception” come suo sinonimo165. 

                                                                                                                                                                             
Appearance, or Alteration of Ideas, in seemingly equidistant Spaces of Duration, if constant and 
universally observable, would have as well distinguished the intervals of Time, as those that have 
been made use of» (ivi, II, 14, 19, p. 188). Possiamo includere, tra i passi che esemplificano un tale uso 
di “appearance”, la trattazione della memoria che Locke compie nel secondo libro: «In this secondary 
perception, as I may so call it, or viewing again the ideas that are lodged in the memory, the mind is 
oftentimes more than barely passive; the appearance of those dormant pictures depending sometimes 
on the will» (ivi, II, 10, 7, p. 152). 

161  Ivi, Epistle to the Reader, p. 13. 
162  Cfr. ivi, II, 2, 1, p. 119. 
163  «The Mind makes the particular Ideas, received from particular Objects to become general; 

which is done by considering them as they are in the Mind such Appearances [corsivo nostro], separate 
from all other Existences, and the circumstances of real Existence, as Time, Place, or any other 
concomitant Ideas. This is called ABSTRACTION, whereby Ideas taken from particular Beings, become 
general Representatives of all of the same kind […]. Such precise, naked Appearances [corsivo nostro] 
in the Mind, without considering, how, whence, or with what others they came there, the 
Understanding lays up (with Names commonly annexed to them) as the Standards to rank real 
Existences into sorts, as they agree with these Patterns, and to denominate them accordingly. Thus the 
same Colour being observed to day in Chalk or Snow, which the Mind yesterday received from Milk, 
it considers that Appearance [corsivo nostro] alone, makes it a representative of all of that kind» (ivi, II, 
11, 9, p. 159). 

164  «My present purpose […] [is] only to inquire into the Knowledge the Mind has of things, by 
those Ideas, and Appearances, which God has fitted it to receive from them, and how the Mind comes 
by that Knowledge» (ivi, II, 21, 73, p. 287). 

165  «For our Ideas, being nothing but bare Appearances or Perceptions in our Minds, cannot 
properly and simply in themselves be said to be true or false, no more than a single name of anything 
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E’ interessante notare come il Coste non abbia difficoltà ad utilizzare il termine 

“apparence” nel primo dei due casi (gli oggetti fisici e il “farsi presente”)166, mentre 

cercherà di evitare l’adozione sic et simpliciter di “apparence” col valore di “contenuto 

psichico” fino a quando ciò non gli sarà “imposto” dall’uso “sistematico” di 

“appearance” che Locke farà nel sopraccitato trentaduesimo capitolo167 (analogamente 

a quanto abbiamo visto accadere in relazione alla consciousness nel XXVII capitolo): 

egli ricorrerà così alternativamente ai sostantivi idée168, conception169 e représentation170, 

scorgendo, forse, in “apparence” un termine pericolosamente legato al 

“soggettivismo” proprio dell’”apparenza” (e quindi inadatto come sinonimo di 

“idea”). 

Tornando all’Essai, combinando tali idées simples (il che avviene mediante «la 

puissance de les répéter, de les comparer, de les unir ensemble, avec une variété 

presque infinie»171) l’esprit ottiene le idées composées o complexes. Due sole cose non 

può fare l’Entendement dell’uomo in merito alle proprie idee semplici, ossia 

distruggerle e andare oltre i contenuti forniti dalle due fonti dell’esperienza 

(sensazione e riflessione). Nell’origine della propria conoscenza l’uomo trova così 

anche i limiti ad essa intrinseci: una tesi, questa, che il Coste, in una nota a piè di 

                                                                                                                                                                             
can be said to be true or false. […] I say that the Ideas in our Minds, being only so many Perceptions or 
Appearances there, none of them are false» (ivi, II, XXXII, 1-3, pp. 384-385). 

166  Cfr. ad esempio Locke, Essai, II, 14, 13-29, pp. 138-146; II, 23, 12, p. 236. 
167  Cfr. ivi, II, 32, 1-16, pp. 306-311. Uno dei pochi casi in cui compare “apparence” laddove Locke 

scrive “Appearance” nel senso di “idea” è ivi, Préface de l’Auteur, p. XXXVI. 
168  Cfr. ivi, II, 2, 1, p. 75, titolo del paragrafo: «Idées qui ne sont pas composées»; II, 8, 19, p. 93; II, 

11, 9, pp. 113-114: «L’esprit rend généralement les idées particuliéres qu’il a reçues par l’entremise des 
Objets particuliers, ce qu’il fait en considérant ces idées comme des apparences [corsivo nostro] 
séparées de toute autre chose, & de toutes les circonstances qui font qu’elles représentent des Etres 
particuliers actuellement existans […]. C’est ce qu’on appelle Abstraction […]. Ces idées simples & 
précises [corsivo nostro; in inglese: precise, naked Appearance] que l’esprit se représente, sans considérer 
comment, d’où & avec quelles autres idées elles lui sont venues, l’Entendement les met à part avec les 
noms qu’on leur donne communément, comme autant de modéles auxquels on puisse rapporter les 
Etres réels […]. Ainsi, remarquant aujourd’hui, dans de la craye ou dans la neige, la même couleur 
que le lait excita hier dans mon esprit, je considére cette idée unique [corsivo nostro; in inglese si ha 
semplicemente ”Appearance“], je la regarde comme une représentation de toutes les autres de cette 
espéce» (in questo passo si nota come, pur comparendo “apparence”, il Coste prediliga utilizzare 
perifrasi incentrate sul concetto-termine “idée”); II, 14, 9, p. 137; II, 21, 73, p. 223; II, 30, 2, p. 296, titolo 
del paragrafo. 

169  Cfr. ivi, II, 2, 1, p. 75. 
170  Cfr. ivi, II, 10, 7, p. 106. 
171  Ivi, II, 2, 2, p. 7. 
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pagina apposta nella seconda edizione dell’Essai (1729)172, giustamente reputerà 

analoga a quella espressa da Montaigne nei suoi Essais (opera che era tutt’altro che 

sconosciuta al traducteur olandese, avendone recentemente curato la pubblicazione 

nel 1724).  

Ora, all’interno della trattazione dei contenuti psichici di origine sensitiva, 

desidero concentrarmi sull’idea di “solidité” e sui suoi modi: essa risulta di 

particolare interesse, giacché è al centro dell’accesa polemica tra Locke e la 

concezione cartesiana di “corpo” come “estensione” e “movimento”; una polemica in 

cui il Coste interviene con lo scopo di chiarire e, talvolta, correggere il pensiero del 

filosofo inglese. 

 

 

1. La ri-definizione lockiana della materia e dello spazio  

 

L’idea di “Solidité”173 si presenta all’Entendement ed è “apperçue” mediante il solo 

senso del tatto: l’esperienza concreta che ne costituisce il “cuore” è quella della 

“résistance” di un corpo a ogni tentativo di occupare il luogo in cui egli si trova. Un 

termine, quello di “solidité” che certamente è sinonimo di “impenetrabilité” (poiché 

ambedue esprimono adeguatamente quella force invincible che impedisce di 

comprimere le parti di un corpo e di attraversarle), ma che contiene un quid di 

                                                        
172  Cfr. ivi, II, 2, 3, p. 76. Le coordinate della citazione sono: M. de Montaigne, Essais, donnez sur 

les éditions les plus anciennes et les plus correctes, augmentez de plusieurs lettres de l’Auteur, Tom. II 
(di 5), La Haye, Gosse & Neaulme, 1727, II, 12, pp. 562, 565. Un momento significativo del passo degli 
Essais è il seguente: «C’est le privilége des Sens, d’estre l’extresme borne de nostre appercevance 
[corsivo nostro]: il n’y a rien au-delà d’eux qui nous puisse servir à les descouvrir: voire ny l’un des 
Sens ne peut descouvrir l’autre. […] Ils sont trestous la ligne extresme de nostre Faculté» (ibidem).  

173  Cfr. ivi, II, 4, 1, p. 79. Cfr. Dictionnaire de l’Académie Françoise (1694), p. 485, dove la voce 
“Solidité” (definita solo come «Qualité de ce qui est solide») rinvia alla voce principale “Solide”, in 
merito alla quale si può leggere: «Solide. adj. de tout genre. Qui a de la consistence, & dont les parties 
demeurent naturellement dans la même situation. Il est opposé à fluide. […] Il signifie aussi, qui est 
extremement compacte & serré dans ses parties. En ce sens il est opposé à Poreux. […] Il signifie aussi, 
Qui a une fermeté capable de resister au choc des corps, & à l’injure du temps. En ce sens, il est opposé 
à Cassant, fragile, de peu de durée». E’ interessante notare come il concetto di solidità implichi, stando 
alla definizione del Dictionnaire, quello della compattezza delle parti (per cui il corpo è compatto e 
resistente ad aventuali deformazioni) che Locke attribuirà alla sola “Durété”. Nel dizionario anglo-
francese di Randle Cotgrave (1611) non è invece presente la voce ”Solidité“, ma solo l’aggettivo 
“Solide”: cfr. Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, voce “Solide”, pagine non 
numerate.  



 
– 119 – 

maggiormente positivo (mentre l’impenetrabilità è un concetto negativo e costituisce 

più l’effetto della solidità che non la solidità stessa). 

Ora, è proprio tale solidità che costituisce la caratteristica «la plus essentielle & la 

plus étroitement unie au Corps»174 (divenendone una delle “qualités originales et 

premiéres”)175, una caratteristica che non si può immaginare che unita alla materia e 

che rappresenta la ragione per cui un corpo “remplit l’Espace” (in inglese “to fill 

space”)176 escludendo ogni altra sostanza.  

                                                        
174  Ibidem. 
175  E’ nei paragrafi ottavo e nono del primo capitolo che Locke, dopo aver distinto tra 

idee/percezioni della mente e la loro causa (ciò che le ha prodotte nell’esprit), propone sia la 
definizione di “qualité” («J’appelle qualité du sujet, la puissance ou faculté qu’il a de produire une 
certaine idée dans l’esprit. Ansi j’appelle idées, la blancheur, la froideur […] en tant qu’elles sont des 
perceptions ou des sensations qui sont dans l’Ame: & entant qu’elles sont dans une balle de neige, qui 
peut produire ces idées en nous, je les appelle qualités», ivi, II, 8, 8, p. 89), sia la distinzione delle 
qualità in primarie e secondarie: «Ces qualités du corps qui n’en peuvent être séparées, je les nomme 
qualités originales et premiéres, qui sont la solidité, l’étendue, la figure, le nombre, le mouvement, ou 
le repos, & qui produisent en nous des idées simples […]. Il y a, en second lieu, des qualités qui dans 
les Corps ne sont effectivement autre chose que la puissance de produire diverses sensations en nous 
par le moyen de leurs premiéres qualités […]. Je donne à ces qualités le nom de secondes qualités» (ivi, 
II, 9-10, pp. 89-90). Così, se circa tale affermazione della parziale relatività del conoscere umano (non 
tutte le idee “rassemblent” a ciò che è nei corpi e le produce in noi), il Coste (in una nota a piè di pagina 
della terza edizione dell’Essai: cfr. ivi, II, 8, 14, p. 91) giustamente evidenzierà una analogia con le tesi 
di Descartes e dei suoi “discepoli” (come Malebranche e, in particolare, Rohault), essa non deve 
oscurare il fatto che Locke condivide ciò che i “cartesiani” ritengono essere le “qualità primarie” dei 
corpi (Locke indica la grosseur, la figure, le nombre, la situation e le mouvement/repos: cfr. ad esempio ivi, 
II, 8, 10, p. 90; II, 8, 22, p. 94; II, 8, 23, p. 95; tali termini sono il corrispettivo di quanto troviamo 
nell’originale inglese: cfr. Locke, Essay, II, 8, 23, p. 140). E’ interessante notare come Locke utilizzi due 
termini per indicare la disposizioni delle parti insensibili di un corpo: situation e texture, di cui il 
secondo compare con una frequenza molto maggiore rispetto al primo e rimanda all’“inquisitio et 
inventio latentis schematismi in corporibus” propria della fisica baconiana. Si tenga presente il seguente 
passo del Novum organum: «Facienda est corporum separatio et solutio, non per ignem certe, sed per 
rationem et Inductionem veram, cum experimentis auxiliaribus; et per comparationem ad alia 
corpora, et reductionem ad naturas simplices et earum Formas quae in composito conveniunt et 
complicantur; et transeundum plane a Vulcano ad Minerva, si in animo sit veras corporum texturas et 
Schematismos (unde omnis occulta atque, ut vocant, specifica proprietas et virtus in rebus pendet; 
unde etiam omnis potentis alterationis et transformationis norma educitur) in lucem protrahere» 
(Bacon, Novum Organum, II, 7, p. 234). Il termine con cui il Coste tradurrà costantemente “texture” è 
“contexture”, il quale, originariamente legato all’ambito tessile, indica l’intreccio e l’organizzazione 
delle parti di un corpo. Cfr. Chauvin, Lexicon rationale (1692), voce “Textura”, pagine non numerate; 
Dictionnaire de l’Académie françoise (1694), tome II, p. 567, “Contexture” sotto la voce “Tistre”; Richelet 
(1680, da noi consultato nella quarta edizione del 1732), tome I, p. 397, voce “Contexture”. Il Coste 
concluderà tale nota anticipando l’esistenza di un passaggio dell’Essai in cui Locke sembrerà 
dimenticare che la spiegazione dell’origine delle qualità sensibili era già stata sostenuta, in termini 
simili ai propri, dai “cartesiani”: il passo è ivi, II, 13, 25, p. 131. Avremo modo di analizzare tale luogo 
dell’Essai.  

176  Locke, Essay, II, 4, 2, p. 123. 
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Da ciò emerge come il concetto di solidità non possa essere identificato con quelli 

di “Espace pur”177 e di “Dureté” (in inglese “Hardness”): nel primo caso infatti è 

possibile immaginare due corpi che si muovano nello spazio senza conseguente 

spostamento di altri corpi, contrariamente a quanto sosteneva Cartesio con la propria 

concezione dello spazio “pieno” e dei vortici “atomici”. «L’idée de mouvement dans 

un certain corps, ne renferme pas plutôt l’idée de mouvement dans un autre corps, 

que l’idée d’une figure quarrée dans un Corps, renferme l’idée de cette figure dans 

un autre Corps»178, scrive Locke, evidenziando come il movimento di un corpo da 

una posizione ad un’altra implichi uno spazio lasciato “vuoto”, nel senso di «sans 

solidité»179 (poiché non è in questione ora l’esistenza del “vuide”, bensì quella della 

solidità come “essenza”, se così si può dire, dei corpi). 

Né si può dire, dall’altra parte, che la solidità coincida con la “Dureté”180, poiché 

quest’ultima implica non solo l’esclusione degli altri corpi, ma anche quella “stabile 

coesione” delle parti della materia per cui un oggetto possiede una massa resistente 

alla deformazione (il contrario di “mou”). 

Un’altra distinzione che consegue dalla definizione lockiana di “solidità” è quella 

tra l’”étendue du Corps” e l’”étendue de l’Espace”: mentre la prima è l’unione di parti 

solide, divisibili e capaci di muoversi (unione da cui dipensono impulsion mutuelle, 

résistance e simple impulsion)181, la seconda è «une continuité de parties non solides, 

                                                        
177  E’ da segnalare come nella quinta edizione dell’opera sia presente l’errore ortografico “Espace 

dur” al posto del corretto “Espace pur” (presente nella prima edizione dell’opera). Si confrontino i 
passaggi in questione: Locke, Essai (1700), II, 4, 3, p. 120; ivi (1755), II, 4, 3, p. 80. 

178  Locke, Essai, II, 4, 3, p. 80. 
179  Ibidem. 
180  Cfr. ivi, II, 4, 4, p. 80. Cfr. anche Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, voci 

“Dureté” e “Duresse”, pagine non numerate: «Duresse: f. Hardnesse, Soliditie, Stiffenesse. […] Dureté: f. as 
Duresse; also roughesse, harshnesse, rudenesse; asperitie, rigor» (termini, questi ultimi, che rimandano 
all’ambito morale, mentre i primi fanno riferimento alla sfera fisico-materiale). Cfr. anche Dictionnaire 
de l’Académie Françoise, p. 353, voce ”Dureté“: «Fermeté, solidité, ce qui fait qu’une chose est difficile à 
penetrer, à entamer». Analogamente, nel Dictionnaire de la Langue Françoise ancienne et moderne di Pierre 
Richelet (1680), alla voce “Dureté” leggiamo: «Qualité qui rend un corps dur: solidité» (P. Richelet, 
Dictionnaire de la Langue Françoise ancienne et moderne, nouvelle Edition augmentée, tome I (de deux), 
Amsterdam, aux depens de la Compagnie, 17324, p. 558). Come nel caso di “Solidité”, anche in 
� Dureté” si assiste al medesimo stretto legame tra coesione delle parti e impenetrabilità, laddove 
Locke, per “bocca” del Coste, cercherà di far distinzione tra il concetto di “impenetrabilità” e quello 
della “stabilità della coesione delle parti” di un corpo.  

181  Ivi, II, 4, 5, p. 82. In inglese troviamo “mutual Impulse”, “Resistance” e “Protrusion” (cfr. Locke, 
Essay, II, 4, 5, p. 126). 
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indivisibles, & immobiles»182. Definizione, questa, che susciterà la perplessità del 

Coste, il quale sentirà il bisogno, nella terza edizione, di riportare il testo inglese 

originale e di commentare che, stando alle tesi del filosofo, il lettore si trova di fronte 

a una petizione di principio, giacché «il paroît que Mr. Locke donne des parties à 

l’Espace, parties non solides, inséparables et incapables d’être mises en mouvement. 

De savoir s’il est possible de concevoir sans l’idée de partie, ce qui ne peut être conçu 

comme séparable de quelque autre chose à qui l’on donne le nom de partie dans le 

même sens, c’est ce qui me passe, & dont je laisse la détermination à des Esprits plus 

subtils & plus pénétrans»183. Il traducteur ricorda inoltre di aver posto a Locke, 

                                                        
182  Ibidem. 
183  Ibidem, nota a piè di pagina. Certo, non si può parlare di spazio come di continuità senza parti, 

senza aver prima chiarito il senso di queste ultime (e la nozione di parte implica quella di spazio), 
come osserva il Coste, ma in questo caso Locke ha a mio avviso di mira la definizione cartesiana di 
materia e corpo come “estensione”, per cui egli cerca solo di evidenziare come l’estensione corporea 
non sia l’estensione spaziale tout court. Così, quando parla di “parti”, senza aver mai chiarito in cosa 
esse consistano, assume in partenza la natura composta e divisibile della materia propria della fisica 
atomistica e afferma che, mentre i corpi sono effettivamente dei composti, degli aggregati di parti 
insensibili, lo spazio non possiede una tale natura (non è infatti “diviso”, né “divisibile”, realmente o 
mentalmente, bensì “distinguibile” in molteplici porzioni). Cfr. ivi, II, 13, 13, p. 125. Né l’obiezione 
della petizione di principio è l’unica che il Coste dice essere stata mossa alle tesi di Locke in merito 
alla presenza di “parti dello spazio”: Barbeyrac, che fu introdotto alle tesi dell’Essay grazie alla 
mediazione del proposant di Uzès, attese con impazienza la seconda edizione della traduzione del 
Coste e contribuì egli stesso all’apparato “critico”. Ne è prova la lettera che egli inviò al Coste 
contenente una petite objection circa lo spazio, lettera che fu sottoposta all’attenzione di Locke stesso. Il 
traducteur, in una nota a piè di pagina inserita nell’edizione del 1729, espone brevemente l’obiezione di 
Barbeyrac: «Si l’Espace est composé de parties […] il ne sauroit le mettre au nombre des idées simples, 
ou bien […] il doit renoncer à ce qu’il dit ailleurs, qu’une des propriétés des idées simples, c’est d’être 
exemptes de toute composition, & de ne produire dans l’ame qu’une conception entiérement uniforme, qui ne 
puisse être distinguée en différentes idées [cfr. Locke, Essai, II, 2, 1, p. 75]. A quoi on ajoute […] qu’on est 
surpris que Mr. Locke n’ait pas donné dans le Chapitre II du II Livre, où il commence à parler des 
idées simples, une définition exacte de ce qu’il entend par Idées simples» (ivi, II, 15, 9, p. 151). 
Interamente riportata è invece la risposta di Locke (dettata personalmente al Coste e inserita 
nell’edizione postuma dell’Essay, del 1706: cfr. Locke, Essay, II, 15, 9, pp. 201-202): il filosofo, dopo aver 
ammesso che nulla è più estraneo all’Essay un ordine espositivo parfaitement Scholastique (giacché 
l’interesse di Locke è quello di chiarire il più possibile i termini di volta utilizzati), afferma che tale 
difficoltà non gli era sfuggita ed egli stesso ha cercato di far chiarezza in merito nel nono paragrafo del 
quindicesimo capitolo (pp. 151-153 dell’edizione francese da noi consultata, pp. 201-203 dell’edizione 
Nidditch dell’Essay). Ora, come accordare la tesi per cui l’idea di Espace (e di Durée) è semplice, con il 
riconoscimento del fatto che in essa vi è sempre «quelque sorte de composition» (Locke, Essai, II, 15, 9, 
p. 151)? In effetti l’esprit non riesce a rappresentarsi l’idea di un Espace sans parties, ma queste sono 
tutte «de la même espéce» e per questo è lecito dire che lo spazio è una idea “semplice”. Come 
risolvere analiticamente l’idea di estensione nel senso di avere partes extra partes? E’ tuttavia possibile 
individuare un “minimo” sperimentale spaziale di cui si ha una conoscenza chiara e distinta, il point 
sensible (che rappresenta per lo spazio ciò che il moment costituisce in relazione alla durata): «La plus 
petite particule de matiére ou d’espace que nous puissions discerner» (ivi, p. 153). Questa, risponde 
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durante il proprio soggiorno inglese, una serie di questioni logiche intorno allo 

spazio: se lo spazio occupato dalla città di Roma sia lo stesso che è occupato da Parigi 

e se tra i due vi sia uno spazio occupato da più città. Purtroppo egli confessa «sans 

peine»184 di non aver capito la risposta del filosofo, data la notevole complessità 

dell’argomento: «Je ne vous dirai pas la réponse qu’il y fit; car il n’eut pas plutôt 

cessé de parler, que sa réponse m’échappa de l’esprit»185. 

Se la solidità è un’idea derivante da un solo senso (il tatto, cui Locke rimanda 

chiunque desideri ricevere delle conferme sperimentali alle tesi dell’Essai), le nozioni 

di Espace o Etendue, di Figure e di Mouvement/Repos provengono da più sensi, ossia 

dalla combinazione dell’esperienza tattile e visiva186.  

Concentriamoci sull’idea semplice di Espace così come viene presentata nel 

capitolo tredicesimo del Second Livre: qui Locke non fornisce una vera e propria 

spiegazione di come tale contenuto venga a formarsi nella mente del soggetto: si 

limita solo a rinviare all’esperienza quotidiana del soggetto e al fatto che 

quest’ultimo “apperçoit” la distanza tra due oggetti sia mediante il tatto che per 

mezzo della vista (dove per “distance” si intende la longueur tra due corpi, una delle 

modalità di considerare lo spazio assieme alla capacité e all’étendue)187. Il filosofo si 

concentra piuttosto sui “modes simples” di tale idea, ossia sulle sue “affections”188 che si 

ottengono modificando una sola idea semplice, quali l’”immensité” (frutto della 

puissance de répéter [power of repeating]189 una distanza presa come unità di misura 

«sans pouvoir être arrêtés nulle part»)190, la “figure” («qui n’est autre chose que la 

rélation qui est entre les parties qui terminent l’étendue»)191 e la “place” o “lieu” (che, 

analogamente alla ri-definizione anti-aristotelica operata da Cartesio, consiste nel 

rapporto tra il corpo in questione e un altro ad esso adjacent preso come punto di 

                                                                                                                                                                             
Locke a Barbeyrac, costituisce ciò che vi è di più adatto, tra i contenuti forniti dall’esperienza sensibile, 
ad essere definito “idée simple d’Espace”. Da questo nucleo sperimentale è possibile ottenere, per 
composizione, ogni modo complesso. 

184  Ibidem. Infatti egli si dice, con un certo scetticismo, «pleinement convaincu que la plupart des 
subtilités philosophiques dont on amuse le mond depuis si longtems, ne sauroient nous rendre 
meilleurs ni plus éclairés» (ibidem). 

185  Ibidem. 
186  Ivi, II, 5, p. 83. 
187  Ivi, II, 13, 3, p. 121. 
188  Ivi, II, 12, pp. 117-120. 
189  Cfr. Locke, Essay, II, 13, 4, p. 168. 
190  Ivi, II, 13, 4, p. 121. 
191  Ivi, II, 13, 5, p. 121. 
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riferimento per “dénoter” [to designe], “désigner” o “déterminer” [to determine] la 

collocazione)192.  

La vera e propria preoccupazione di Locke è quella di far chiarezza circa la 

distinzione tra corps e étendue, di contro ai “cartesiani” che avevano identificato le 

due idee. Benché il riferimento polemico a tale corrente filosofica sia già ben visibile 

in virtù della specificità delle tesi affrontate, il Coste (nella seconda edizione 

dell’opera) decide di inserire una nota a piè di pagina atta a precisare che, laddove 

Locke scrive genericamente «il y a des gens qui voudroient nous persuader, Que le 

Corps & l’Etendue sont une même chose»193, egli ha di mira «les Cartesiens»194.  

                                                        
192  Ivi, II, 13, 7-9, pp. 122-123. Se di tutto si può definire una posizione o “lieu”, non si può dire 

altrettanto dell’Univers, poiché «au-delà [il n’y a] qu’un Espace ou Etendue uniforme, où l’Esprit ne 
trouve aucune variété ni aucune marque de distinction [the Mind finds no variety, no marks]», 
un’«étendue infinie du Vuide où l’on ne sauroit concevoir aucune distinction [the undistinguishable 
Inane of infinite Space]» (ivi, II, 13, 10, p. 124). Chiedersi dove sia l’universo ha così un senso solo se con 
tale domanda si fa riferimento alla sua esistenza e non alla “situation” o “location”. Un termine, 
quest’ultimo (coniato sul termine inglese ad esso simile, “location”), che non compare nel dizionario 
franco-latino di Estienne (1539), né in quello di J. Nicot (cfr. Id., Le Grand Dictionaire François-Latin, 
augmenté, […] reveu & augmenté par M.P. de Brosses, Lyon, Larjot, 1625, p. 825, dove come termine 
più prossimo di “location” è presente “locatif”, “inquilino”), né, da ultimo, nel Dictionnaire de l’Académie 
françoise (1694, dove è altrettanto presente quello di “locatif” che, rinvia a “louage”, ossia il “passare ad 
un'altra persona l’utilizzo di una cosa”, l’affittare come “prendere il posto di qualcun altro”; cfr. ivi, 
tome I, p. 665). E’ invece possibile trovare “location” sul dizionario franco-inglese di Cotgrave (1611), 
come legato principalmente al “to hire” (il noleggiare), ma anche alla collocazione “in a place”: cfr. ivi, 
voce “Location”, pagine non numerate. E’ interessante notare come il Coste affianca a “location” il 
termine “situation”, non presente nell’originale inglese: ora “situation” (che avevamo già incontrato 
precedentemente per indicare la “combinazione” delle parti insensibili dei corpi) è utilizzato da Picot 
nella traduzione francese dei Principia philosophiae per rendere il latino “situs” nella definizione di “lieu 
extérieur” (cfr. Descartes, Principes de la Philosophie, II, 13-15, pp. 69-71) e le “objectorum varias 
dispositiones” che originano in noi le cosiddette “qualità secondarie” (cfr. ivi, IV, 198, p. 317). 
“Situation” è inoltre presente, per indicare la posizione reciproca dei corpi e la categoria aristotelica del 
“luogo” nella Logique de Port-Royal (cfr. ivi, I, 3, pp. 42-43). Il termine compare anche nel Traité de 
l’esprit de l’Homme del de La Forge (cfr. ivi, 10, p. 109; 12, p. 181). Il Coste mostra così di aver notato 
come il concetto lockiano di “location” costituisca una ripresa delle tesi cartesiane in merito al “lieu” e 
pensa bene di proporre il neologismo francese “location” (scritto in italico) rendendolo comprensibile 
mediante il ricorso alla terminologia dei Principes. Egli inserirà sua sponte tale termine traducendo il 
seguente passo dell’Essay (cfr. ivi, II, 15, 8, pp. 200-201) incentrato sul confronto delle idee di Time e 
Expansion: «One [le idee di estensione e durata determinate] shews the distance of the Extremities of 
the Bulk, or Existence of the same thing […]; the other [le idee di Place e di Time] shews the distance of 
it in Place, or Existence from other fixed points of Space or Duration». La versione francese è la 
seguente: «La premiére de ces idées montre la distance des extremités de la grandeur ou des 
extremités de l’existence d’une seule et même chose […]; l’autre fait voir la distance de sa location, ou 
de son existence d’avec certains autres point fixes d’Espace ou de Durée» (Locke, Essai, II, 15, 8, p. 
151). 

193  Ivi, II, 13, 11, p. 124. 
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Ora, il loro errore consiste nell’aver confuso due idee tra loro distinte, «si par le 

Corps & l’Etendue ils entendent la même chose que les autres Hommes, savoir par le 

Corps ce qui est solide & étendu, dont les parties peuvent être divisées & mues en 

différentes maniéres, & par l’Etendue, seulement l’espace que ces parties solides 

jointes ensemble occupent, & qui est entre les extrémités de ces parties»195. L’unico 

modo per evidenziare come le idee di estensione e solidità siano distinte, benché la 

seconda (e così anche la nozione di mouvement) non sia certo pensabile senza la 

prima, consiste nel ribaltare contro Cartesio il principio per cui ciò che nella propria 

idea non contiene nulla di un’altra idea è distinto da quest’ultima. Se il ragionamento 

era valido per provare che Esprit (in inglese: Spirit) e Pensée da una parte e Corps 

dall’altra sono distinti, osserva Locke, allora proverà che Espace e Solidité lo sono 

altrettanto (così che l’«Esprit peut les séparer entiérement»)196. 

Per prima cosa nell’idea di Etendue non è affatto implicita la Solidità come 

resistenza, cosa che caratterizza primariamente i corpi. Secondariamente (e qui Locke 

viene a chiarire un passaggio che aveva destato i dubbi del Coste), le parti dell’Espace 

sono “inséparables” le une dalle altre, dove per “inseparabilità” (sia reale che mentale) 

il filosofo inglese intende la possibilità di scindere, considerare197 come “éloignées” 

quelle che erano parti di una continuità. Ciò non è applicabile allo spazio, il quale è 

tuttavia passibile di distinzione, intendendo con quest’ultimo termine la 

«consideration de certaine portion d’Espace», «sans faire réflexion» su un’altra 

porzione (il che è un processo psichico di natura prettamente attenzionale)198. 

                                                                                                                                                                             
194  Ibidem, nota 1 a piè di pagina. Analogamente, quando si legge che, così facendo, essi 

confondono due idee diverse e commettono lo stesso errore dei loro avversari di un tempo, il 
traducteur spiega in una seconda nota che tali avversari erano gli scolastici.  

195  Ibidem. 
196  Ivi, II, 13, 11, p. 125. In inglese non si dice che l’Esprit “può separare” le due idee, bensì che 

esse sono «wholly separable in the Mind» (ponendo a mio avviso l’accento sui caratteri stessi delle 
idee in quanto unico fondamento della loro distinguibilità). Cfr. Locke, Essay, II, 13, 11, p. 172. 

197  Laddove Locke della divisione mentale scrive «To divide mentally, is to make in the Mind two 
Superficies, where before there was a Continuity» (cfr. Locke, Essay, II, 13, 13, p. 172), senza specificare 
la natura di tale atto mentale, il Coste scrive «Diviser mentalement, c’est imaginer deux superficies où 
auparavant il y avoit continuïté» (Locke, Essai, II, 13, 13, p. 125). 

198  Non è casuale il termine usato da Locke, “Cosideration” (tradotto dal Coste col corrispettivo 
francese “Consideration”) che, come verrà illustrato nel diciannovesimo capitolo, indica lo sforzo 
attenzionale del soggetto rivolto ad un ben preciso contenuto (l’attenta considerazione è infatti alla 
base del concetto di “Contemplation”). Cfr. Locke, Essay, II, 19, 1, p. 227. 
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Le parti dell’Espace pur sono da ultimo immobili, incapaci di subire traslazione, 

giacché quest’ultima implica la separabilità come propria necessaria condizione. 

Per sostenere la tesi dell’identità di Espace e Corps non serve nemmeno porre il 

Dilemme circa la natura dello spazio (tale da costringere ad ammettere l’equivalenza 

di spazio e corpo mediante una serie di aut aut: o lo spazio è o non è; se è, come 

nessuno potrebbe negare, allora è necessariamente o corps o esprit, giacché due soli 

sono i tipi di sostanze): a ciò Locke risponde anticipando quella che sarà una delle 

questioni più dibattute del XVIII secolo, ossia l’impossibilità di escludere a priori 

l’esistenza di “Etres solides qui peuvent penser” e di “Etres pensans qui sont étendus”. In 

questo modo quello che era l’aut aut conclusivo del dilemma viene a dissolversi e il 

ragionamento perde la propria capacità dimostrativa (avremo modo di analizzare il 

cosiddetto argumentum ad ignorantiam). Una risposta, quella di Locke, che il Coste (in 

una nota a piè di pagina aggiunta nella terza edizione)199 riferirà esser stata oggetto 

di esame da parte dell’autore del pamphlet intitolato Dr. Clarke’s Notions of Space 

examined200 (il quale sosterrà che non si tratta solo di rispondere alla domanda di 

Locke, quanto piuttosto di indicare se esistono altre idee oltre quelle di Body e Spirit; 

il che mostrerà che lo spazio considerato come qualcosa che sia distinto dalla materia 

non è un contenuto psichico positivo). 

Dopo aver osservato che a nulla serve far ricorso alle nozioni di “sostanza” e 

“accidente” per risolvere la questione della natura dello spazio senza corpi (poiché 

esse non indicano nulla di positivo a parte l’”action de s’attacher” e “l’action de 

soutenir”)201, il successivo passo di Locke nella dimostrazione della distinzione di 

“Etendue” e di “Corps” consiste nel mostrare che, se esse finissero per identificarsi 

come vorrebbero i cartesiani, si arriverebbe all’assurdo per cui, supponendo finito 

                                                        
199  Cfr. Locke, Essai, II, 13, 16, p. 126. 
200  Cfr. Joseph Clarke, Dr. Clarke’s Notions of Space examin’d. In vindication of the translator of Arch. 

Bishop King’s Origin of evil. Being an answer to two late pamphlets intitled, the one A Defence of Dr. Clarke’s 
demonstration of the Being and Attributes of God, &c. The other A Second Defence, &c., London, printed for 
W. Innjs and R. Manby, 1733. E’ da segnalare che il Coste, come nell’altra occasione in cui si fa 
riferimento a Samuel Clarke (cfr. Locke, Essai, II, 1, 16, p. 69, nota a piè di pagina), non solo traduce il 
testo citato in francese, ma riporta l’originale inglese, forse per “timore” di “deformare” il senso delle 
parole dell’autore in merito a un argomento che egli confessa essere troppo subtile per lui (cfr. ivi, II, 
13, 16, pp. 126-127, nota a piè di pagina). 

201  Con “action de s’attacher” il Coste traduce la perifrasi “to Sticking on“ (con cui Locke rende 
“sperimentalmente comprensibile” il latino “Inhaerentia” e il corrispettivo inglese “to inhere in”); 
l’espressione “action de soutenir” è la translation di “Under-propping” (sinonimo di “to support” e della 
latina “Subsistentia”). 
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l’insieme dei corpi, non si potrebbe étendre la main au-delà del limite dell’universo. Se 

al contrario si potesse allungare liberamente la mano, cosa mai si incontrerebbe se 

non «un endroit où il y avoit auparavant de l’Espace sans Corps»202? Un argomento 

che per il Coste (in una nota a piè di pagina aggiunta nella seconda edizione) pare 

avere un illustre antecedente nell’atomismo classico di Lucrezio, del quale cita dal De 

rerum natura il passo della freccia scagliata dal limite estremo dell’universo203. 

La stessa onnipotenza divina204 finisce per mostrare come esiste le Vuide, ossia 

l’Espace sans corps (il che comprova quindi la distinzione tra l’estensione e la 

corporeità o Solidité): nessuno può infatti negare che Dio abbia la puissance d’annihiler 

una qualche porzione di materia, dopo averne interrotto il modo e portato i corpi in 

una condizione di assoluto repos (in inglese: a perfect quiet and rest). Questo implica 

che nessuno può negare che a rimanere sia il Vuide205 (non riempito da nessun altro 

oggetto) e che, quindi, esso abbia un’esistenza distinta dalla corporeità.  

Uno spazio vuoto che è altrettanto necessario ammettere per spiegare il 

movimento, giacché, senza ricorrere all’ipotesi del limite estremo dell’universo e alla 

toute-puissance divina, che possibilità di muoversi avrebbero i corpi (per quanto 

piccoli essi siano) se non ci fosse uno spazio non occupato da altri oggetti in cui 

essere accolti? Tutto ciò, fa notare Locke, serve a mostrare non tanto che il vuoto 

esiste realmente, ma che non si può evitare la sua idea, ossia l’idea di uno spazio 

distinto da quella di corpo206. 

                                                        
202  Ivi, II, 13, 22, p. 129. 
203  Lucret. De rerum natura, I, 967 e seguenti: «Inoltre, se anche si assegni un fine a tutto lo spazio 

esistente, se poi uno si avanzi sino all’ultimo ai confini estremi, e scagli una freccia volante, quale delle 
due possibilità scegli: che lanciato con valide forze vada dove sia stato inviato e voli lontano, o credi 
che qualcosa possa impedirglielo e fargli ostacolo? Una delle due bisogna bene che tu dichiari ed 
assuma. Ma ognuna delle due ti preclude una via d’uscita, e ti costringe a concedere che l’universo sia 
spalancato senza fine. Poiché sia nel caso che ci sia qualcosa, che gli vieti e impedisca d’andare dov’è 
inviato e di collocarsi al bersaglio finale, sia che trasvoli fuori, non sarà più l’estremo limite quello da 
cui è scagliato. In questo modo io seguiterò, e dovunque collocherai l’estremo limite, tornerò a 
chiederti che accadrà finalmente alla freccia. Accadrà che in nessun punto possa fissarsi il termine, e 
che si aprirà sempre largo scampo alla fuga ulteriore» (la traduzione italiana è quella proposta in Il 
pensiero stoico ed epicureo, a cura di R. Mondolfo, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 68-69). 

204  Locke, Essai, II, 13, 22, p. 129. 
205  In inglese: a Vacuum. Cfr. Locke, Essay, II, 13, 21, p. 176. E’ da notare che il Coste cambia da 

questo punto in poi la numerazione dei paragrafi dell’Essay, facendo del paragrafo 21 bis uno a parte 
(il ventiduesimo). 

206  Locke, Essai, II, 13, 24, p. 131. 



 
– 127 – 

C’è un’ultima riflessione di Locke che porterà il Coste a intervenire lungamente, 

nella terza edizione dell’Essai, per esprimere il proprio dissenso in merito alle tesi 

espresse dal filosofo: si tratta del passaggio in cui il pensatore inglese sostiene che 

l’origine psicologica delle tesi cartesiane va ricercata nella costanza con cui, mediante 

vue e attouchement, l’esprit è costantemente posto di fronte all’idea di Etendue, così che 

ogni qualità sensibile dei corpi viene a legarsi ad essa (come se l’estensione fosse 

l’essenza della corporeità). «Ils ne sauroient […] imaginer aucune qualité sensible de 

quelque Corps que ce soit sans étendue»207, scrive Locke, ma così facendo essi 

finiscono per dimenticare che qualità sensibili come Goûts e Odeurs non hanno nulla 

a che fare con l’estensione.  

E’ a questo punto che il Coste osserva come non solo sembri strano che Locke 

faccia proprio riferimento ai “cartesiani”, ma sia anche difficile immaginare cosa 

abbia spinto il filosofo inglese ad attribuire tale tesi ai propri avversari: «Il leur parle 

des idées des Goûts & des Odeurs, comme s’il croyoient que ce sont des qualités 

inhérentes dans le Corps»208 e mentre è invece «très certain»209 che proprio nei testi di 

Cartesio e dei suoi “eredi” si trova chiaramente affermata la distinzione tra le qualità 

che hanno a che fare con l’estensione e che sono essenziali alla materia e quelle che 

costituiscono una “modificazione” del solo esprit (e non rappresentano affatto un 

carattere insito nei corpi stessi).  

Né si può dire che il rilievo del Coste sia infondato: per primo, lo stesso Descartes 

è chiaro in merito, sia nelle Meditationes (1640, laddove parla della risoluzione della 

natura della cera alla sola estensione)210, sia nella seconda parte dei Principia 

                                                        
207  Ivi, II, 13, 25, p. 131. 
208  Ibidem, nota a piè di pagina. 
209  Ibidem. 
210  «Consideremus […] corpora scilicet, quae tangimus, quae videmus; non quidem corpora in 

communi, […] sed unum in particulari. Sumamus, exempli causâ, hanc ceram: nuperrime ex favis fuit 
educta; nondum amisit omnem saporem sui mellis; nonnihil retinet odoris florum ex quibus collecta 
est; ejus color, figura, magnitudo, manifesta sunt; dura est, frigida est, facile tangitur, ac, si articulo 
ferias, emittet sonum; omnia denique illi adsunt quae requiri videntur, ut corpus aliquod possit quàm 
distinctissime cognosci. Sed ecce, dum loquor, igni admovetur: saporis reliquiae purgantur, odor 
expirat, color mutatur, figura tollitur, crescit magnitudo, fit liquida, fit calida, vix tangi potest, nec jam, 
si pulses, emittet sonum. Remanetne adhuc eadem cera? Remanere fatendum est; nemo negat, nemo 
aliter putat. Quid erat igitur in eâ quod tam distincte comprehendebatur? Certe nihil eorum quae 
sensibus attingebam; nam quaecunque sub gustum, vel odoratum, vel visum, vel tactum, vel auditum 
veniebant, mutata jam sunt: remanet cera. Fortassis illud erat quod nunc cogito: nempe ceram ipsam 
non quidem fuisse istam dulcedinem mellis, nec florum fragrantiam, nec istam albedinem, nec 
figuram, nec sonum, sed corpus quod mihi apparebat paulo ante modis istis conspicuum, nunc 
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philosophiae (1644)211. Sulla sua scia, troviamo la medesima distinzione in seno alle 

qualità di un corpo anche nella Logique de Port-Royal (1662) dell’Arnauld212, nel Traité 

                                                                                                                                                                             
diversis. Quid est autem hoc praecise quod sic imaginor? […] Nempe nihil aliud quàm extensum 
quid, flexibile, mutabile. Quid verò est hoc flexibile, mutabile? […] Quid extensum? Nunquid etiam 
ipsa ejus extensio est ignota? […] Nec recte judicarem quid sit cera, nisi putarem hanc etiam plures 
secundùm extensionem varietates admittere, quàm fuerim unquam imaginando complexus. Superest 
igitur ut concedam, me nequidem imaginari quid sit haec cera, sed solâ mente percipere; dico hanc in 
particulari, de cerâ enim in communi clarius est. Quaenam verò est haec cera, quae non nisi mente 
percipitur?» (Descartes, Secunda Meditatio, pp. 30-31). 

211  «Percipiemus naturam materiae, sive corporis in universo spectati, non consistere in eo quod 
sit res dura, vel ponderosa, vel colorata, vel alio aliquo modo sensus afficiens: sed tantum in eo quod 
fit res extensa in longum, latum & profundum. […] Ostendi potest, & pondus, & colorem, & alias 
omnes ejusmodi qualitates, quae in materia corporea sentiuntur, ex ea tolli posse, ipsa integra 
remanente: unde sequitur, a nulla ex illis ejus naturam dependere» (Descartes, Principia philosophiae, II, 
4, p. 42); «Probatur deinde talem esse nostrae mentis naturam, ut ex eo solo quod quidam motus in 
corpore fiant, ad quaslibet cogitationes, nullam istorum motuum imaginem referentes, possit impelli; 
& speciatim ad illas confusas, quae sensus, sive sensationes, dicuntur. […] Quid […] dicetur de sensu 
doloris & titillationis? Gladius corpori nostro admovetur, illud scindit: ex hoc solo sequitur dolor, qui 
sane non minus diversus est a gladii, vel corporis quod scinditur, locali motu, quam color, vel sonus, 
vel odor, vel sapor. Atque ideo, cum clare videamus, doloris sensum in nobis excitari ab eo solo, quod 
aliquae corporis nostri partes contactu alicujus alterius corporis localiter moveantur, concludere licet, 
mentem nostram esse talis naturae, ut ab aliquibus etiam motibus localibus, omnium aliorum 
sensuum affectiones pati possit» (ivi, IV, 197, pp. 319-320); «Omnino concludendum est, non etiam a 
nobis animadverti, ea, quae in objectis externis, luminis, coloris, odoris, saporis, soni, caloris, frigoris 
& aliarum tactilium qualitatum, vel etiam formarum substantialium, nominibus indigitamus, 
quicquam aliud esse quam istorum objectorum varias dispositiones» (ivi, IV, 198, p. 322). E’ 
interessante notare come Picot traduce il termine “dispositiones” nel modo seguente: «Figures, 
situations, grandeurs & mouvemens de leurs parties» (Descartes, Les principes de la philosophie, IV, 198, 
p. 317). Basato sui principi della fisica cartesiana, anche il Traité de physique di Rohault presenta la 
concezione delle qualità “secondarie” come “poteri” dei corpi di produrre nel soggetto le sensazioni 
come calore, odore, sapore, etc.: cfr. J. Rohault, Traité de physique, tome I (de deux), quatrième édition 
revue et corrigée (Paris, chez Guillaume Desprez, 1682), Lyon, Vve Guillin, 1696, 23, 1-2, pp. 217-218; I, 
23, 8-9, pp. 220-221; I, 24, 1-2, pp. 249-250; I, 24, 6-7, pp. 251-252; I, 25, 1-2, pp. 264-265; I, 25, 6, pp. 266-
267. A questi luoghi vanno aggiunti quelli che il Coste aveva indicato nella nota a piè di pagina 91, 
anticipando le critiche sulla mancata comprensione, da parte di Locke, delle tesi dei cartesiani. 

212  Arnauld inserisce l’esame della distinzione tra qualità “essenziali” alla corporeità (estensione 
e ciò che da essa deriva) e caratteri che invece sono “posti” nella cose (quando in realtà non sono che 
modificazioni nell’ame causate dalle impressioni esterne) all’interno della definizione della chiarezza e 
dell’oscurità delle idee: «Nous avons […] des idées fort claires de la substance étenduë, & de ce qui lui 
convient, comme figure, mouvement, repos. […] Les idées confuses & obscures sont celles que nous 
avons des qualités sensibles, comme des couleurs, des sons, des odeurs, des gousts, du froid, du 
chaud, de la pesanteur, &c. comme aussi de nos appetits, de la faim, de la soif, de la douleur 
corporelle, &c. Et voicy ce qui fait que ces idées sont confuses. Come nous avons esté plûtost enfans 
qu’hommes, & que les choses exterieures ont agi sur nous causant divers sentimens dans nostre ame 
par les impressions qu’elles faisoient sur nôstre corps, l’ame […] ne s’est pas contentée de iuger qu’il y 
avoit quelque chose hors d’elle qui estoit cause qu’elle avoit ces sentimens, en quoy elle ne se seroit 
pas trompée; mais elle a passé plus outre, ayant crû que ce qui estoit dans ces objets estoit entierement 
semblable aux sentimens ou aux idées qu’elle avoit à leur occasion» (Arnauld, La logique de Port-Royal, 
I, 8, pp. 71-72). 
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de l’Esprit de l’Homme (1666) del de La Forge213 e nella malebranchiana Recherche de la 

vérité (1774-1775)214. 

Tutte opere, queste, che Locke aveva ben presenti. Per questo, agli occhi del 

proposant, ci si trova di fronte a un’inspiegabile ignoratio elenchi (come egli scrive), che 

cercò di rendere evidente agli occhi di Locke stesso, prima ancora che la traduzione 

dell’Essay fosse completata e data per la prima volta alle stampe: «Je m’apperçus de 

la méprise de Mr. Locke, & je l’en avertis: mais il me fut impossible de le faire 

convenir que le sentiment qu’il attribuoit aux Cartésiens, étoit directement opposé à 

celui qu’ils ont soutenu, & prouvé avec la derniére évidence, & qu’il avoit adopté lui-

même dans cet Ouvrage»215.  

Altrettanto interessante è il commento alla citazione dagli Atti degli Apostoli che il 

Coste propone nella terza edizione dell’Essai (1735), perfezionando una nota a piè di 

pagina presente sin dalla prima versione del 1700. Concludendo la trattazione in 

merito allo spazio, Locke afferma che, in qualsiasi modo si consideri lo “spazio”, 

                                                        
213  «Je vous prie de considerer avec moy les Idées que nous avons de l’Estenduë, de la figure, de 

la situation, de la solidité ou de la fluidité, & d’autres semblables qualitez du Corps, & de les comparer 
avec les sentimens que nous avons des couleurs, des sons, des odeurs, des saveurs, de la chaleur & du 
froid, du sec & de l’humide, de la douleur & du chatoüillement, &c. Et vous reconnoistrez 
évidemment que celles-là sont fort claires & fort distinctes, & que celles-cy sont fort obscures & 
confuses. […] Cela estant ainsi supposé, je dis qu’à la verité lors que nous avons des Idées claires & 
distinctes nous pouvons bien croire qu’il y a quelque chose dans les objects de semblable à ce qu’elles 
nous representent; mais que lors que nous n’avons que des perceptions confuses, comme sont celles 
des sens, nous n’avons aucun lieu de supçonner qu’il puisse rien y avoir dans l’objet qui leur soit 
conforme» (de La Forge, Traité de l’Esprit de l’Homme, X, pp. 97-98). 

214  Cfr. Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, I, 11, pp. 77-79: «La premiére des choses que 
nous confondons dans chacune de nos sensations, est l’action des objets sur les fibres extérieures de 
nôtre corps. Il est certain qu’on ne met presque jamais de différence entre la sensation de l’ame & cette 
action des objets; & cela n’a pas besoin de preuve. Presque tous les hommes s’imaginent que la chaleur 
par exemple que l’on sent, est dans le feu qui la cause, que la lumiére est dans l’air, & que les couleurs 
sont sur les objets colorez. Ils ne pensent point aux mouvemens des corps imperceptibles qui causent 
ces sentimens. […] De sorte qu’il est ordinairement vrai, que nous attribuons nos sensations aux 
objets, quand les causes de ces sensations nous sont inconnuës. Et parce que la douleur & le 
chatoüillement sont produits avec des corps sensibles, comme avec une aiguille & une plume, que 
nous voyons & que nous touchons, nous ne jugeons pas à cause de cela, qu’il y ait rien de semblable à 
ces sentiments dans les objets qui nous les causent» (ivi, vol. 1, I, 11, 1-2, pp. 77-78). 

215  Locke, Essai, II, 13, 25, p. 131, nota a piè di pagina. Circa questa sua opinione il Coste ricevette 
conferma da Bayle e, nella sopraccitata nota, egli riporta la lettera di risposta: «Les Cartésiens à qui 
Mr. Locke en veut ici, ont fort bien compris, que toutes ces idées ne renferment en elles-mêmes aucune 
idée d’étendue. Ils l’ont dit, redit, […] de sorte que l’avis que Mr. Locke leur donne, n’est pas fort à 
propos, & pourroit même faire croire qu’il n’entendoit pas trop bien leurs Principes, comme Mr. Coste 
s’en étoit apperçu, & comme l’insinue ici Mr. Bayle» (P. Bayle, Lettres, publiée par Mr. Des-Maizeaux, 
tome III, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1729, Lettre 247, p. 932).  
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come étendue, come longueur/largeur/profondeur o come distance (ossia, 

rispettivamente, in qualità di distanza tra le parti solide di un corpo, di distanza tra le 

estremità della figura di quest’ultimo o, infine, come ciò che sta tra i molteplici 

“oggetti” del mondo esterno), ciò che importa è che si deve ammettere che nella 

nostra mente è presente l’idea di Espace pur o Vuide, distinto dalla solidità e dal 

movimento (benché i corpi e il loro moto non possano esistere senza lo spazio)216. In 

questo contesto egli riporta le parole di San Paolo, giacché anch’esse, prese 

letteralmente, non sono in contraddizione con le proprie tesi in merito allo spazio: 

«C’est en lui que nous avons la vie, le mouvement, & l’être»217. Il Coste, come emerge 

dall’utilizzo di “en lui”, traduce rispettando la versione inglese proposta da Locke, 

«In Him we live, move, and have our Being»218 e decide di riportare in nota anche 

l’originale greco «Ἐν αὐτῷ ζῶμεν καὶ κινούμεθα καὶ ἔσμεν»219, in quanto più 

carico di senso di quanto possano mai essere le sue traduzioni. A distanza di più di 

trent’anni dalla prima edizione, il traducteur (che, non va dimenticato, era proposant) 

si accorge che per rispettare l’autentico senso della sentenza paolina è necessario 

assumere la preposizione “Ἐν” non in senso “locale”, bensì “causale” (“par lui”): 

«Après y avoir pensé plus exactement, je m’apperçois […] que dans ce Passage il faut 

traduire, comme ont fait quelques interprétes, ἐν αὐτῷ, par lui, C’est par lui que nous 

avons la vie, le mouvement & l’être; c’est de la bonté de Dieu que nous tenons la vie, ce 

grand bien qui est le fondement de tous les autres»220. Una traduzione che egli 

mostra accordarsi perfettamente con il resto del pensiero dell’Apostolo221.  

Il Coste non si limita tuttavia alla constatazione e alla correzione dell’errore, ma si 

interroga sul motivo della soddisfazione che Locke ai suoi tempi espresse nei 

confronti di tale traduzione: «Mr. Locke parut satisfait du tour que j’avois pris, qui 

tendoit en effet à établir ce que Mr. Locke croyoit de l’Espace, & qu’il insinue en 

plusieurs endroits de cet Ouvrage, quoique d’une maniére mystérieuse & 

                                                        
216  Cfr. ivi, II, 13, 27, p. 133. Egli preferisce, in ogni caso, chiamare Etendue lo spazio in relazione 

alla materia e alle sue dimensioni fisiche e Extension lo spazio come “dimensione” in cui si trovano o 
possono trovarsi i corpi. Una tesi vicina allo “spazio assoluto” di Newton.  

217  Ivi, II, 13, 27, p. 132. 
218  Locke, Essay, II, 13, 26, p. 179. 
219  Atti 17, 28. 
220  Cfr. Locke, Essai, II, 13, 27, p. 133, nota a piè di pagina. 
221  Cfr. ibidem. 
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indirecte222, savoir que cet Espace est Dieu lui-même, ou plutôt une propriété de 

Dieu»223. Le tesi di Locke vengono così avvicinate a quelle di Newton non tanto in 

merito allo “spazio assoluto”, quanto piuttosto allo spazio come sensorium Dei, che lo 

scienziato inglese aveva così formulato nelle Queries 28 e 31 dell’Opticks: «Does it not 

appear from Phaenomena that there is a Being incorporeal, living, intelligent, 

omnipresent, who in infinite Space, as it where in his Sensory, sees the things 

themselves intimately, and throughly perceives them, and comprehends them 

wholly by their immediate presence to himself: of which things the Images only 

carried through the Organs of Sense into our little Sensoriums, are there seen and 

beheld by that which in un perceives and thinks»224; «The Instinct of Brutes and 

Insects, can be the effect of nothing else than the Wisdom and Skill of a powerful 

ever-living Agent, who being in all Places, is more able by his Will to move the 

Bodies within his boundless uniform Sensorium, and thereby to form and reform the 

Parts of the Universe, than we are by our Will to move the Parts of our own Bodies. 

And yet we are not to consider the Word as the Body of God, or the several Parts 

thereof, as the Parts of God»225.  

                                                        
222  Circa il timore che Locke manifestò sempre nell’esporre le proprie tesi in materia religiosa e 

teologica, in un contesto di aspre controversie religiose, rimando il lettore alle riflessioni e all’ampio 
apparato critico-bibliografico presentati da Mario Montuori, in J. Locke, Sulla tolleranza e l’unità di Dio, 
a cura di M. Montuori e V. Cicero, Bompiani, Milano, 2002, Introduzione generale, pp. 7-21; Introduzione 
alla Lettera sulla tolleranza, pp. 51-81; Introduzione alle Tre lettere di Locke a Limborch sull’unità di Dio, pp. 
351-385. 

223  Locke, Essai, II, 13, 27, p. 132, nota a piè di pagina. 
224  Newton, Opticks, III, 28, p. 370. Circa la concezione di “sensorium Dei” e le variazioni apportate 

nella versione inglese (rispetto all’originale latino), cfr. A. Pérez de Laborda, Leibniz e Newton, Jaka 
Book, Milano, 1986, pp. 189-198. Cfr. anche J. Zafiropulo - M. Catherine, Sensorium Dei dans 
l’hermetisme et la science, Paris, Les Belles Lettres, 1975. Circa il giudizio, espresso da Leibniz (in una 
lettera del 1699 a Burnett), in merito alla vicinanza di Locke alle tesi di Newton in generale, cfr. 
Leibniz, Die philosophischen Schriften, II, 20, pp. 254-265. E’ inoltre interessante evidenziare come la tesi 
dell’onnipresenza divina (espressa nei termini di spirit of nature e principium hylarchicum) sia stata al 
centro delle riflessioni di Henry More e, in generale, dei Platonici di Cambridge: cfr. R. Bondì, 
L’onnipresenza di Dio. Saggio su Henry More, Catanzaro, Rubbettino, 2001. Cfr. anche H. More, The 
Immortality of the Soul, Bristol, Thoemmes, 1997 (riproduzione anastatica dell’edizione London, 
Flesher, 1659); Id., Epistolae quatuor ad Renatum Des-Cartes, Epistola prima, in Id., A Collection of several 
philosophical Writings, New York, Garland, 1978 (riproduzione anastatica dell’edizione London, 
Flesher, 1662), p. 62: «Atque equidem quod Deus extenditur suo modo, hinc arbitror patere, nempe 
quod sit omnipraesens, et universalem mundi machinam singulasque ejus particulas intime occupet». 
Cfr. anche A. Funkenstein, Teologia e immaginazione scientifica dal Medioevo al Seicento, Torino, Einaudi, 
1996. 

225  Ivi, III, 31, p. 403. 
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E’ assai probabile che il Coste (che nella terza edizione pare essersi alquanto 

concentrato sull’analisi delle nozioni spaziali di Locke) faccia riferimento al 

quindicesimo capitolo del Second Livre, in cui il pensatore inglese esamina 

comparativamente le idee di Durée e di Expansion e dove, a riprova del fatto che 

quest’ultima non deve essere concepita come equivalente alla materialità, riprende la 

sentenza di Salomone per cui «Les Cieux & les Cieux des Cieux ne peuvent te 

contenir»226. Egli scrive infatti: «Il est vrai que nous pouvons aisément parvenir à la 

fin de l’Etendue solide, & […] de tout ce qu’on nomme Corps: mais lorque l’esprit est 

parvenu à ce terme, il ne trouve rien qui l’empêche d’avancver dans cette expansion 

infinie qu’il imagine au-delà des Corps, & où il ne sauroit ni trouver ni concevoir 

aucun bout. Et qu’on n’oppose point à cela, qu’il n’y a rien du tout au-delà des 

limites du Corps, à moins qu’on ne prétende renfermer Dieu dans les bornes de la 

Matiére. […] Et je crois pour moi que celui-là se fait une trop haute idée de la capacité 

de son propre entendement, qui se figure de pouvoir étendre ses pensées plus loin 

que le lieu où Dieu existe, ou imaginer une expansion où Dieu n’est pas […] & il me 

semble que c’est donner un peu trop à la Matiére, que de dire qu’il n’y a rien là où il 

n’y a point de Corps»227. Questa è appunto l’interpretazione letterale cui Locke aveva 

precedentemente accennato, un’interpretazione che non intende a mio avviso 

”spazializzare“ Dio, bensì fare dello spazio una “dimensione” che non gli è estranea 

pur non “limitandolo” (in virtù della Sua trascendenza), al pari della “durée” e 

dell’idea di “éternité” che da essa deriva (come dall’idea di lieu si ottiene quella 

dell’expansion). Si consideri il seguente passo: «Nous pouvons apprendre, à mon avis, 

d’où vient que chacun parle familiérement de l’Eternité, & la suppose sans hésiter le 

moins du monde, ne faisant aucune difficulté d’attribuer l’infinité à la Durée, 

quoique plusieurs n’admettent ou ne supposent l’infinité de l’Espace qu’avec 

beaucoup plus de retenue […]. La raison de cette différence vient, ce me semble, de 

ce que les termes de la Durée & de l’Etendue étant employés comme des noms de 

qualités qui appartiennent à d’autres Etres, nous concevons sans peine une durée 

infinie en Dieu»228. A differenza della durata infinita, ossia dell’eternità, da tutti 

                                                        
226  I Re, 8:27; 2 Chr. 2:6, 6:18. Cfr. Locke, Essai, II, 15, 2, p. 148. 
227  Locke, Essai, II, 15, 2-3, p. 148. 
228  Ivi, II, 15, 4, p. 148. 
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attribuita a Dio poiché emerge con evidenza che «Dieu remplit l’Eternité»229, 

l’”immensité” non gli è attribuita, poiché l’Etendue è erroneamente “ancorata” alla 

matiére (che nessuno osa ritenere “infinita”)230. Eppure «ces deux vastes Océans de 

Durée & d’Expansion […] invariables & sans bornes renferment en eux-mêmes tous 

les Etres finis, & n’appartiennent dans toute leur étendue qu’à la Divinité»231. 

A mio avviso il Coste ha tuttavia ”esagerato“ la “portata” delle affermazioni di 

Locke, tratto forse in inganno da quella che George Moyal, nella recente ri-edizione 

dell’Essai lockiano (nella quarta edizione del 1742), definisce una terminologia 

“eccessivamente” empiristica e, per questo, incapace di rendere pienamente la 

“trascendenza” divina232, addirittura “ingannevole”. La mia tesi è che il Coste sia 

appunto vittima di tale “inganno” poiché, se già dall’attento esame dei passi 

precedentemente citati non pare si possa sostenere che il pensatore inglese giunga ad 

abbracciare una posizione né newtoniana e men che meno spinoziana (Deus sive 

Natura, Natura naturans e naturata), ciò apparirà ancor più evidente dalla 

considerazione di alcuni momenti della critica lockiana alla “visione delle idee in 

Dio” di Malebranche (opera di cui non si può dire con certezza che sia stata letta dal 

Coste). Esaminando le tesi per cui ciò che è creato non può rappresentarsi 

l’infinito233, Locke scrive: «He says, “nothing ceated can represent what is infinite; the 

being that is without bounds, the being immense, the being universal, cannot be 

perceived by an idea, i. e. by a particular being, by a being different from the 

universal infinite being itself”. […] I shall take notice of one or two things in it that 

confound me, and that is, that he calls God here the universal being; which must 

either signify that being which contains, and is made up as one comprehensive 

                                                        
229  Ivi, II, 15, 3, p. 148. 
230  Ibidem. 
231  Ivi, II, 15, 8, p. 151. 
232  «Le language de Locke peut surprendre, et l’on est porté à se demander s’il conçoit Dieu 

comme spatial (un peu à la manière de Spinoza). Il semble que non. Certes, il n’y a aucun lieu, pas 
même hors des limites du monde matériel, où Dieu ne soit pas, en un certain sens. Locke ne suppose 
pas pour autant que Dieu soit un être spatial […]. Ce serait […] parce que Dieu n’est pas spatial qu’il est 
présent en quelque sorte en tout lieu, même au-delà des limites du monde matériel, et il n’y aurait rien 
dans le monde (ou dans la nature), ou hors du monde, qui lui échappe. Sa présence serait tout 
simplement affaire de transcendance. Certes, le language de Locke est quelque peu déroutant lorsqu’il 
parle néanmoins de Dieu «remplissant l’immensité», mais c’est peut-être par un effet de son 
empirisme que cette transcendance s’y exprime avec difficulté» (Locke, Essai philosophique concernant 
l’Entendement humain, éd. par J.D. Moyal, p. 300, nota a piè di pagina). 

233  Cfr. Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, III, II, 7, 2, p. 351. 
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aggregate of all the rest, in which sense the universe may be called the universal 

being; or else it must mean being in general, which is nothing but the idea of being, 

abstracted […]. But in neither of these senses can I conceive God to be the universal 

being, since I cannot think the creatures either to be a part or a species of him»234. 

Ora, tale rifiuto di identificare Dio con qualcosa che “comprenda” tutto l’esistente 

(l’Universo) viene ribadita poco dopo, laddove il pensatore inglese si sofferma 

sull’esame dell’espressione per cui «Dieu renferme les êtres particuliers […] d’une 

maniére tres-spirituelle»235: «I understand not what it is to contain a material thing 

spiritually, nor the manner how God contains any thing in himself, but either as an 

aggregate contains all things which it is made up of […]. But this way of containing 

all things can by no means belong to God, and to make things thus visible in him, is 

to make the material world a part of him, or else as having a power to produce all 

things; and in this way, it is true, God contains all things in himself, but in a way not 

proper to make the being of God a representative of the effects of that power»236. Un 

passaggio, questo, doppiamente significativo, giacché da una parte, come 

precedentemente anticipato, viene in esso esclusa ogni possibile interpretazione 

“materialistica” o “panteistica” (per cui tutte le cose sono contenute in Dio perché 

Dio è in tutte le cose), dall’altra si viene a proporre inoltre, benché in maniera 

indiretta, quell’interpretazione “non letterale” della sentenza paolina che il Coste 

propose nella sopraccitata nota a piè di pagina correggendo la propria precedente 

traduzione (tutte le cose ricevono “da Dio” vita, movimento ed essere e non più “in 

Dio”). Interpretazione non letterale che esclude la “spazializzazione” di Dio237. 

                                                        
234  Locke, An examination of P. Malebranche’s Opinion, p. 241. 
235  Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, III, II, 7, 2, p. 351. 
236  Locke, An examination of P. Malebranche’s Opinion, p. 242. 
237  Sono riscontrabili a mio avviso interessanti analogie, circa tale concezione, tra Locke e de La 

Forge: «L’on ne peut pas dire que l’Esprit puisse estre de luy-mesme en aucun lieu. Il ne peut pas estre 
dans un lieu intérieur; car n’estant point estendu, le moyen qu’il pût remplir aucun espace; & s’il n’en 
remplit aucun, quelle situation & quel rang peut-il avoir de luy-mesme entre les Corps? Toutefois, 
quand on considere l’Esprit comme estant joint à un Corps, l’on peut dire qu’il est dans un lieu 
plustost que dans un autre, à raison de cette union. […] Je sçai bien que l’on ne manquera pas de 
m’objecter […] que l’Esprit est finy, & ne peut pas estre par tout, & partant, que quand il ne seroit joint 
à aucun Corps, ou que mesme il n’y en auroit aucun dans le monde, il ne seroit pas moins necessaire 
que cet Esprit répondit à une certaine partie determinée de l’immensité de Dieu, à raison de laquelle il 
seroit vray de dire qu’il occuperoit un certain lieu. […] & non seulement l’Esprit, mais mesme toutes 
les Creatures quelles qu’elles soient sont enfermées & comprises dans cette immensité. Mais il se faut 
garder de la concevoir comme une estenduë infinie, laquelle contienne une infinité de parties reelles 
ou virtuelles; Car Dieu n’est point estendu, & cette manière de regarder l’Immensité de Dieu vient 



 
– 135 – 

Nonostante quello che si può legittimamente ritenere un “fraintendimento” del 

pensiero di Locke (seppur in una certa misura cum fundamento), i meriti del Coste 

restano inalterati: essi non consistono solo in quel “distacco” critico, in 

quell’indipendenza di pensiero che gli permette di “mettere in luce” quelle tesi 

lockiane caratterizzate da una certa “ambiguità” o quelle accuse contro i “cartesiani” 

non pienamente fondate (cosa che ri-definisce, almeno parzialmente, la sua “presa di 

posizione” nei confronti della tradizione filosofica francese del XVII secolo), ma 

anche nella capacità di presentare al pubblico europeo il pensiero di Locke in modo 

“comparato”, dando così vita a un “gioco di rimandi” (Montaigne, Lucrezio, Samuel 

Clarke e la polemica sorta attorno alla concezione newtoniana dello spazio) 

estremamente “fecondo” per chi, nello studio dell’Essai, non voglia limitarsi alle sole 

tesi in esso espresse. 

 

 

2. Esame “riflessivo” della perception e delle funzioni conoscitive 

 

Locke comincia la trattazione delle idee di riflessione nel sesto capitolo del Second 

Livre. L’oggetto dell’”occhio” della mente non sono più le idee fornite dall’esperienza 

sensibile, bensì un ambito sui generis che emerge all’attenzione “in occasione” della 

ricezione dei contenuti psichici di natura sensitiva: si tratta di operazioni dell’esprit 

ottenute, scrive Locke in inglese, «when it [leggi: the Mind] turns its view inward 

upon itself, and observes its own Actions about those Ideas it has»238. In francese, 

utilizzando una terminologia forse meno discorsiva e più tecnica di quella di Locke, 

il Coste riesce a “salvare”, a mantenere l’eterogeneità di tale ambito sperimentale 

della “soggettività” (eterogeneità che abbiamo visto essersi persa in due occasioni 

all’interno dell’Essai a causa di una mancata comprensione del significato della 

reflection lockiana): «L’Esprit faisant réflexion sur lui-même, & considérant ses 

                                                                                                                                                                             
encore de la mauvaise coûtume de ne rien concevoir qui ne soit estendu. L’Immensité de Dieu n’est 
rien autre chose que sa Toute puissance, par laquelle il est present à toutes les Creatures en general, à 
cause qu’il les produit & les conserve; il est present aux Corps en particulier, parce qu’il les estend & 
les contient, les arrange, les meût, ou les arreste; & aux Esprits en particulier, d’autant qu’il assiste à 
toutes leurs pensées & concourt à toutes les determinations de leurs volontez» (de La Forge, Traité de 
l’Esprit de l’Homme, 12, pp. 181-186). 

238  Locke, Essay, II, 6, 1, p. 127.  
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propres opérations par rapport aux idées qu’il vient de recevoir tire de-là d’autres 

idées qui sont aussi propres à être les objets de ses contemplations»239. 

Due sono le principali “actions de l’Ame” (“Actions of the Mind”), sperimentalmente 

ricavabili dalla consapevolezza del concreto esercizio da una parte della 

“percezione” (“Perception or thinking”) e dall’altra della “volizione” (“Volition or 

Willing”). Da queste due azioni sono “inducibili” le due “Faculties” della Mind, che 

Locke ri-definisce in termini di “Powers or Abilities”: si tratta, dal punto di vista 

conoscitivo, dell’Understanding e, dal punto di vista pratico, del Will. Ora, come si 

pone in Coste di fronte alla complessità terminologica e alle sottili distinzioni 

concettuali presentate dal testo lockiano?  

Per capire se e fino a che punto la traduzione francese abbia rispettato l’originale 

inglese, occorre esaminare comparativamente i passi in cui si tratta di tali idee di 

riflessione. Partiamo dal secondo paragrafo del capitolo sesto del Second Book. Qui, 

Locke scrive: «The two great and principal Actions of the Mind, […] are these two: 

Perception, or Thinking, and Volition, or Willing. The power of Thinking is called the 

Understanding, and the Power of Volition is called the Will, and these two Powers or 

Abilities in the Mind are denominated Faculties»240. Dall’altra parte, nella versione 

francese troviamo: «Il y a deux grandes & principales actions de notre Ame […]. 

C’est la Perception ou la Puissance de penser, & la Volonté, ou la Puissance de vouloir. 

La puissance de penser est ce qu’on nomme l’Entendement, & la Puissance de vouloir 

est ce qu’on nomme la Volonté: deux puissances ou dispositions de l’Ame auxquelles 

on donne le nom de Facultés»241.  

Ora, come si può vedere, se le scelte lessicali del Coste rispettano la distinzione tra 

Perception/Thinking e Understanding (una terminologia che non dà certo problemi al 

traduttore, il quale ricorre a sostantivi più volte utilizzati quali Perception, Penser, 

Entendement), è invece quella ben più sottile tra Volition/Willing e Will a non essere 

resa adeguatamente, dando luogo a un evidente “equivoco”: Volonté indica infatti 

tanto l’atto volitivo del soggetto, quanto la facoltà. Anche nel titolo del paragrafo, 
                                                        

239  Locke, Essai, II, 6, 1, p. 83. 
240  Locke, Essay, II, 6, 2, p. 128. Il Nidditch evidenzia come l’ultima proposizione del passo 

appena citato (proposta nelle edizioni dell’Essay dalla seconda alla quinta e postuma) nella prima 
edizione del 1690 si presentasse in modo diverso (benché il significato fosse il medesimo): «The power 
in the Mind of producing these Actions we denominate Faculties, and are called the Understanding, and 
the Will». Cfr. ibidem, sezione critica a piè di pagina. 

241  Locke, Essai, II, 6, 2, p. 83. 



 
– 137 – 

laddove Locke scrive Willing, il proposant usa ancora Volonté. Il che non si può certo 

ritenere in linea con le intenzioni del filosofo inglese di utilizzare termini distinti per 

indicare concetti distinti, evitando così quella fonte di errori che è l’ambiguità 

lessicale. A ciò si deve inoltre aggiungere un’ulteriore “mancanza”, a mio avviso 

ancor più profonda: se ben si osserva il passo in questione, presentando per la prima 

volta Perception e Volonté, il Coste pensa bene di tradurre Thinking e Willing (che 

Locke accosta a Perception e Volition come loro sinonimi) con due perifrasi, “Puissance 

de penser” e “Puissance de vouloir”. Così facendo, tuttavia, il Coste complica e oscura il 

senso del paragrafo, poiché propone come significato di Perception e di Volonté, l’uso 

attuale delle facoltà (gli atti concreti di percezione e di volizione), il significato di 

“facoltà di pensare” (Entendement) e di “facoltà di volere” (la Volonté come Faculté): 

ne deriva la perdita dell’impostazione “gnoseologica” della psicologia lockiana, ossia 

il partire dal fatto dell’azione concreta (del pensiero o del volere) per giungere 

induttivamente all’affermazione del power corrispondente (Understanding e Will).  

Due mancanze cui il Coste rimedierà nel ventunesimo capitolo242, laddove Locke 

presenta la definizione delle due puissances che il soggetto trova in se stesso grazie 

alla riflessione: «Une chose qui du-moins est évidente, à mon avis, c’est que nous 

trouvons en nous-même la puissance de commencer ou de ne pas commencer, de 

continuer ou de terminer plusieurs actions de notre esprit, & plusieurs mouvements 

de nostre corps […]. Cette Puissance que notre esprit a de disposer ainsi de la 

présence ou de l’absence d’une idée particuliére, ou de préférer le mouvement de 

quelque partie du corps au repos […] c’est ce que nous appellons Volonté. Et l’usage 

actuel que nous faisons de cette Puissance […] c’est ce qu’on nomme Volition. […] La 

Puissance d’apercevoir est ce que nous appellons Entendement; & la Perception […] un 

acte de l’Entendement»243. In tale passaggio il francese viene così ad acquisire una 

precisione terminologica che fino ad allora pare non possedere244, a differenza del 

                                                        
242  Un capitolo, il ventunesimo, che costituirà per Locke (in relazione ai concetti di power e liberty) 

un “punctum dolens” e che sarà oggetto di importanti revisioni e perfezionamenti anche da parte del 
Coste (in vista della seconda edizione dell’Essai, basandosi sulle correzioni approntate dal filosofo 
stesso): cfr. Simonutti, Considerazioni su Power e Liberty nel Saggio sull’intelletto umano secondo un 
manoscritto di Coste, pp. 179-194 e 195-199 per i corrigenda segnalati dal Coste; Leibniz, Die 
philosophischen Schriften, dritter Band, IV, Coste an Leibniz (25 août 1707), pp. 394-399. 

243  Ivi, II, 21, 5, p. 182. 
244  Cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise, p. 660, voce “Volonté”: «Faculté, puissance par laquelle 

on veut. […] Il signifie aussi les actes de cette faculté». 
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latino, che, come mostra il Lexicon rationale (1692) di Chauvin, presenta la distinzione 

tra volitio (“actus voluntatis”) e voluntas (“facultas”)245. Anche in questo caso il Coste si 

trova a “dover” prendere posizione nei confronti della lingua francese: l’utilizzo che 

Locke fa di “volition” è infatti tecnico e, poiché tale concetto (con la sua essenziale 

distinzione dall’idea di “volonté”)246 gioca un ruolo chiave nella definizione di 

“libertà” e “necessità”, il traducteur non può evitare l’introduzione di un termine che 

ben sapeva essere in-audito, come si evince da una nota a piè di pagina inserita già 

nella prima edizione: «Pour bien entrer dans le sens de l’Auteur, il faut toujours avoir 

dans l’esprit ce qu’il entend par Volition, & Volonté, comme il l’a expliqué ci-dessus §. 

5. & §. 15. Cela soit dit une fois pour toutes»247. Non è un caso che il Coste rimandi il 

lettore a due paragrafi del ventunesimo capitolo248 (e non all’incipit del sesto capitolo, 

dove l’argomento riceve la prima presentazione), poiché, come ho cercato di 

evidenziare, è qui che compare la vera definizione di “Volition”, “vera” perché 

rispetta non solo la concettualità, ma anche la terminologia lockiana249.  

                                                        
245  Chauvin, Lexicon rationale, voci “Volitio” e “Voluntas”, pagine non numerate. 
246  Si considerino i passi in cui Locke si basa proprio sulla distinzione di “Volition” e “Will” per 

rispondere alla domande circa la “libertà della volontà” e la “libertà della volizione” e si pensi a 
quanto diverrebbero “equivoci” i ragionamenti di Locke con l’utilizzo dell’unico termine “Volonté” ad 
indicare tanto “Volition/Willing”, quanto “Will”. Ora, per Locke non si può certo dire che la “volonté” è 
libera, poiché sia la volontà che la Liberté sono due puissances (di préférer una cosa a un’altra – sia essa 
pensiero o movimento –, la prima, di pensare/non pensare, di muoversi/non muoversi – in base alla 
propria préférence –, la seconda: cfr. ivi, II, 21, 5-6, pp. 182-183; II, 21, 8, p. 183) e l’una non può essere 
attribuita all’altra (mentre solo il soggetto in quanto agente si può dire libero, se può effettivamente 
realizzare quell’atto di détermination actuelle de la volonté che è la volition: cfr. ivi, II, 21, 8, p. 183). 
Dall’altra parte nemmeno la volition può dirsi “libera”, giacché essa è una azione che, una volta 
presentatasi alla sua mente come da compiersi, è necessariamente voluta o non voluta (cioè sarà 
necessariamente compiuta o non compiuta in base alla scelta del soggetto): cfr. ivi, II, 21, 22-25, pp. 
190-191.  

247  Ivi (1700), II, 21, 23, p. 288; ivi (1755), II, 21, 23, p. 190. 
248  Avendo già riportato il testo del paragrafo quinto cui fa riferimento il Coste, riporto il testo del 

quindicesimo paragrafo in merito alla definizione di Volition: «La Volition est visiblement un Acte de 
l’Esprit exerçant avec connoissance l’empire qu’il suppose avoir sur quelque partie de l’Homme pour l’appliquer 
à quelque action particuliére, ou pour le détourner. Et qu’est-ce que la Volonté, sinon la Faculté de produire 
cet Acte? Et cette Faculté n’est en effet autre chose que la puissance que notre esprit a de déterminer 
ses pensées à la production, à la continuation ou à la cessation d’une action, autant que cela dépend de 
nous» (ivi, II, 21, 15, p. 186).  

249  Il ventunesimo capitolo del secondo libro pone il Coste di fronte ad altri termini difficili da 
tradurre: si consideri il tredicesimo paragrafo (cfr. ivi, II, 21, pp. 185-186), in cui Locke, dopo aver detto 
che l’opposto di ciò che è “volontaire” non è ciò che è “nécessaire”, bensì “involontaire”, sostiene che 
quando la nécessité si trova in un agente capace di volizione (dove per “necessità” si intende il non 
poter esercitare la capacità di agire o non agire, pensare o non pensare), se l’inizio o la continuazione 
di un’azione è contraria alla determinazione dell’esprit quale è la volition, si ha “contrainte”, mentre 
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Né è da trascurare l’influenza che l’Abrégé (1688) del Le Clerc può aver avuto sulle 

scelte lessicali del Coste (benché non sia apertamente citato da quest’ultimo), in 

quanto proprio nella traduzione del passo relativo al ventunesimo capitolo egli 

utilizza senza esitazione il termine “volition”, distinguendolo da “volonté”: «La 

puissance que nous trouvons en nous-mêmes de préferer la présence d’une pensée 

particuliere à son absence, ou d’un mouvement particulier au repos, est ce que nous 

appellons Volonté. La préference actuelle d’une action à la cessation, ou au contraire, 

est ce qu’on nomme Volition»250. 

                                                                                                                                                                             
quando l’impedimento o la cessazione di un’azione si oppone alla volizione (qui il Coste traduce 
impropriamente l’originario inglese “volition” con “volonté”), si ha la “cohibition”. Con “contrainte” il 
proposant rende il termine “compulsion” (cfr. Locke, Essay, II, 21, 13, p. 240; termine presente in Hobbes, 
Leviathan, IV, 42, 8, p. 270), facilitato in questo dal fatto che il termine francese ne era considerato 
l’equivalente (cfr. Cotgrave, A Dictionarie of the french and english tongues, voce “Contrainte”, pagine non 
numerate; cfr. anche Richelet, Dictionnaire de la langue françoise, voce “Contrainte”, p. 399). Con 
“Cohibition” egli cerca invece di tradurre adeguatamente “Restraint” (cfr. Locke, Essay, II, 21, 13, p. 240; 
termine che troviamo in Hobbes, Leviathan, II, 17, 1, p. 85; 26, 8.4, p. 139; 28, 20, p. 164; 31, 12, p. 189: in 
Hobbes con esso si indica appunto la restrizione del “naturale” agire umano), aggiungendo in una 
apposita nota linguistica a piè di pagina (cfr. Locke, Essai, II, 21, 13, p. 186) che il francese è sprovvisto 
di un termine corrispondente. Il Coste guarda così al latino, in cui trova “Cohibitio”, citando il 
Dictionaire Latin & François di P. Tachart (1687), in cui “Cohibitio” è definita perifrasticamente «l’Action 
d’empêcher qu’on ne fasse quelque chose». E’ interessante notare come il Bosset mantiene “contrainte”, 
mentre al posto di “cohibition” utilizza il meno tecnico “empêchement” (che il Coste usa nella 
definizione della stessa “cohibition”, per indicare l’impedimento dell’azione contraria alla volizione): 
cfr. Bosset, Abrégé de L’Essai de Monsieur Locke, p. 70). Desidero inoltre sottolineare un errore di 
traduzione del Coste in merito alla definizione di “necessario” e “involontario”: egli rende infatti la 
proposizione inglese «for a man may preferr what he can do, to what he cannot do» (Locke, Essay, II, 
21, 11, p. 239) con «Car un homme peut préférer ce qu’il veut faire, à ce qu’il n’a pas la puissance de 
faire» (Locke, Essai, II, 21, 11, p. 185), rendendo difficilmente comprensibile il senso del discorso 
lockiano. 

250  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 71. Rispettando così la terminologia di Locke, che già 
nell’Abstract mostra di aver presente la distinzione will/volition, ossia facoltà/esercizio attuale del 
volere: «The power wi find in ourselves to prefer this or that peculiar thought to its absence, this or 
that peculiar motion to rest, is that we call will. And the actual preference of any action to its 
forbeance, or vice versa, is volition» (Locke, Abstract, p. 247). Una distinzione che del resto Locke aveva 
presente sin dal 1676, come testimonia la nota del suo journal datata 13 luglio: «The simple Ideas that 
we have from the minde are these: 1°. Perception and the severall species of it as Thinke […]; 2°. 
Willing voluntas i.e. wherein the minde doth after consideration or at least some thought begin 
continue change or stop some action which it finds in its power soe to doe Now all the actions that I 
imagin we have any notion of being either thought or motion and we findeing that there be some both 
of the thoughts of our minds as well as motions of our bodys (for all are not soe) that we have a power 
to begin continue vary stop or suspend as we thinke fit, when any variation in any of these is made 
upon thinkeing ascribe it to the will. Soe that the power of determining our facultys of thinking or 
motion to act or not to act, to act this way or that way in all cases where they are capeable of obedience 
is that I thinke which we call the Will» (Locke, An early draft of Locke’s Essay, together with excerpts from 
his journals, Mund Jul. 13 1676, p. 80). 
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Concentriamoci ora sulla facoltà o potenza conoscitiva, la Perception, la cui 

trattazione comincia a partire dal nono capitolo del Second Livre: quello che intendo 

evidenziare è il modo in cui una caratteristica della lingua francese può aver 

influenzato la traduzione delle espressioni utilizzate da Locke in merito alla funzione 

conoscitiva/percettiva, finendo per giocare un ruolo chiave nella storia delle idee e 

del lessico filosofico.  

Qual è il significato della coppia “percezione-percepire”? Per Perception, come il 

filosofo stesso afferma nell’Essay, si deve intendere la prima e principale faculty della 

Mind (nel senso di “capacità” di percepire) di cui non si può acquisire il vero 

significato se non per via riflessiva, «by reflecting on what he does himself, when he 

sees, hears, feels, etc. or thinks»251: è infatti impossibile definire in senso stretto (ossia 

attingendo ad altri concetti) ciò per cui ogni contenuto è presente alla mente (conditio 

imprescindibile per ogni possibile conoscenza), tanto che, come termine con cui 

esprimere tale originaria funzione di “passivo trovare”, Locke propone “Thinking”, 

assumendo però tale sostantivo nell’accezione più generica possibile e richiamando 

da vicino la definizione cartesiana di “cogitare” e di “penser”, “avere contenuti 

psichici” (lungi da quel particolare uso inglese di “thinking” per cui esso si avvicina 

all’“attenta e attiva” considerazione di un’idea quale è la “riflessione”)252.  

                                                        
251  Locke, Essay, II, 9, 2, p. 143. 
252  Cfr. ibidem. Non si dimentichi che “Penser” e “Pensée” costituiscono, nelle Meditationes e nei 

Principia philosophiae, la traduzione francese di “Cogito” e “Cogitatio”. Si consideri, ad esempio, il 
seguente passo dei Principia: «Cogitationis nomine intelligo illa omnia quae nobis consciis in nobis 
sunt, quatenus eorum in nobis conscientia est. Atque ita non modo intelligere, velle, imaginari, sed 
etiam sentire, idem est hic quod cogitare» (Descartes, Principia philosophiae, I, 9, p. 7). Nella traduzione 
francese di Picot esso si presenta così: «Par le mot de penser [corsivo nostro], j’entens tout ce qui se fait 
en nous de telle sorte que nous l’apperceuons immediatement par nous-mêmes […]; c’est pourquoy 
non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la même chose icy que penser» (Id., 
Principes de la philosophie, I, 9, p. 28). Sempre nei Principia troviamo l’accostamento di “cogitatio” e di 
“perceptio” (cfr. ivi, I, 32, p. 17), termini che in francese trovano i propri equivalenti in “penser” e 
“perception” (cfr. ivi, I, 32, p. 39). Una concezione, quella per cui Perception vede come sinonimo il 
generico “pensare” (“Thinking”, “Pensée”, “Cogitatio”), così espressa nel Lexicon rationale di Chauvin 
(1692): «Perceptio est prima mentis humanae operatio seu cogitatio [corsivo nostro]: ideoque dici etiam 
consuevit, intellectualis, eaque simplex idea, seu visio simplex eorum, quae menti nostrae objiciuntur. 
Simplex quidem est sive idea, sive visio; quia mens, dum ea percipit, quae sibi objiciuntur, nil 
quicquam de illis vel affirmat, vel negat» (Chauvin, Lexicon Rationale, voce “Perceptio”, pagine non 
numerate). Ora, il Coste, di fronte a Thinking tradurrà con Pensée, riallacciandosi alla tradizione 
cartesiana: «Mais comme ce dernier mot [Pensée] signifie souvent l’opération de l’Esprit sur ses 
propres idées lorqu’il agit, & qu’il considére une chose avec un certain degré d’attention volontaire, il 
vaut mieux employer ici le terme de Perception, qui fait mieux comprendre la nature de cette faculté» 
(Locke, Essai, II, 9, 1, p. 97). Come emerge dalla lettura comparata dei passi, inglese e francese, il Coste 
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Un “avere contenuti psichici”, un “trovare” e “vedere” che, se si prende in 

considerazione il rapporto tra la dimensione fisiologica e quella mentale, si potrebbe 

tradurre in un indefinibile “momento attenzionale” (o “intenzionale”) che risulta 

originale rispetto all’impressione prodotta dalla comunicazione dell’impulsion 

all’organo cerebrale (o anche rispetto alla sua intensità, come vorrà la psicofisiologia 

fechneriana): benché senza tale processo non si possa certo verificare alcuna 

“acquisizione” di idee, per parlare di perception o idea è necessario che il contenuto 

“emerga” (“momento” che Locke esprime perifrasticamente parlando di “to reach the 

observation of the Mind”)253. In caso diverso non si avrebbe alcun inizio di vita 

psichica: «This is certain, That whatever alterations are made in the Body, if they 

reach not the Mind; whatever impressions are made on the outward parts, if they are 

not taken notice of within, there is no Perception. […] A sufficient impulse there may 

be on the Organ; but it not reaching the observation of the Mind, there follows no 

perception: And though the motion that uses to produce the Idea of Sound, be made 

in the Ear, yet no sound is heard. […] So that where-ever there is Sense or Perception, 

there some Idea is actually produced, and present in the Understanding»254. 

Né la complessità del termine “Perception” si limita a ciò: non si dà infatti per 

Locke contenuto psichico che non sia perceived, “percepito” come “saputo” o “con-

saputo”, “Perception” nel senso più pieno del termine. «Consciousness […] is 

inseparable from thinking, and, as it seems to me, essential to it: It being impossible 

for any one to perceive without perceiving, that he does perceive. When we see, hear, 

smell, taste, feel, meditate, or will anything, we know that we do so. Thus it is always 

                                                                                                                                                                             
omette di tradurre «in the propriety of the English Tongue» (Locke, Essay, II, 9, 1, p. 143) e, così 
facendo, pare attribuire anche al francese la distinzione tra le due accezioni di Pensée (generica, ossia 
equivalente a perception, e specifica). Né in questo egli potrebbe dirsi senza fondamento, dato che il 
Dictionnaire de l’Academie Françoise da una parte, alla voce “Penser”, riporta sia «former dans son esprit 
l’idée» che «faire reflexion, songer à quelque chose» (cfr. ivi, p. 213), dall’altra, sotto “Pensée”, include 
sia la «production de l’esprit qui pense, ce que l’on pense», sia l’oggetto di riflessione e attenzione (cfr. 
ivi, p. 214). Il Bosset, al contrario, vedrà nella precisazione del Coste in merito a Pensée un eccesso di 
“fedeltà” al testo lockiano, commentando in nota a piè di pagina: «L’Auteur [Locke] fait ici une 
distinction entre lo mot de perception, & celui de pensée; mais cette distinction ne regarde que la langue 
Angloise» (Bosset, Abrégé de L’Essai de Monsieur Locke, p. 40). Circa il significato di Perception e Pensée, 
cfr. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, II, pp. 752-754). 

253  Circa tale distinzione della percezione dalla fisiologia, cfr. Yolton, A Locke dictionary, voce 
“Perception”, pp. 162-163. 

254  Locke, Essay, II, 9, 3-4, pp. 143-144. 



 
– 142 – 

as to our present Sensations and Perceptions»255, scrive Locke laddove definisce il 

concetto di “Person”.  

Nella “Perception” si realizzano così due caratteri essenziali della gnoseologia 

lockiana: da una parte la piena identificazione di contenuto e funzione conoscitiva 

stessa, il che equivale all’affermazione del carattere essenziale di tutto ciò che accade 

nella mente, la consapevolezza; dall’altra, in virtù dell’identità di radice che 

accumuna il verbo “to perceive” (il concreto atto conoscitivo), il sostantivo 

“Perception” (inteso sia come la faculty o power corrispondente, che come l’oggetto di 

questa), è a mio avviso lecito sostenere che mai come in Locke le tesi filosofiche si 

“incarnano” nel linguaggio con cui sono espresse. 

Ora, come si pone il francese di fronte alla coppia “to perceive/Perception”? E’ 

dall’analisi dei testi cartesiani quali le Meditationes e i Principia philosophiae, dallo 

studio comparato degli originali latini e delle traduzioni di Clerselier e di Picot che è 

a mio avviso possibile comprendere la “situazione” lessicale della filosofia francese 

seicentesca in cui le scelte del Coste affondano le proprie radici. 

Giustamente Tullio Gregory, nel saggio Alle origini della terminologia filosofica 

moderna, scrive: «Nel lessico della conoscenza, il latino offriva termini e sintagmi di 

cui non si riuscivano ancora a trovare corrispondenti in francese: così percipere è reso 

in modi diversi, penser, entendre, concevoir, connaître, comprendre, reconnaître, termini 

usati anche per tradurre cogitare»256. E si noti che percipere e cogitare nel corpus 

cartesiano non costituiscono solo due verbi “centrali”, ma “i verbi” che esprimono 

l’attività cognitiva della mens: se il soggetto è res cogitans, se la sua natura consiste 

nell’avere dei contenuti psichici, ossia nel cogitare in senso lato, il suo avere idee 

(siano esse chiare e distinte, oscure e confuse), l’essere consapevole della propria 

natura, l’acquisizione di conoscenze (sia mediante i sensi, che, più propriamente 

mediante la sola mentis inspectio), tutto questo è espresso dal verbo percipere257, è una 

                                                        
255  Ivi, II, 27, 12, p. 335. 
256  T. Gregory, Alle origini della terminologia filosofica moderna: traduzioni, calchi, neologismi, 

relazione presentata all’XI Convegno nazionale della Società di Filosofia del Linguaggio (Milano, 16-
18 settembre 2004), in Id. Origini della terminologia filosofica moderna. Linee di ricerca, Firenze, Olschki, 
2006, pp. 62-63. 

257  Per i luoghi in cui compare il verbo percipere nelle Meditationes, cfr. ivi, pp. 4, 8, 10, 15, 26, 28, 
31, 32, 33, 34, 35, 36, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 51, 52, 53, 56, 58, 59, 63, 65, 68, 69, 70, 71, 73, 74, 75, 77, 78, 81, 
82, 83. 
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perceptio258. Si tenga presente, in particolare, il seguente passo, in cui Cartesio parla 

della “conoscenza“ che abbiamo della cera: «Nec recte judicarem quid sit cera, nisi 

putarem hanc etiam plures secundùm extensionem varietates admittere, quàm 

fuerim unquam imaginando complexus. Superest igitur ut concedam, me nequidem 

imaginari quid sit haec cera, sed solâ mente percipere; dico hanc in particulari, de 

cerâ enim in communi clarius est. Quaenam verò est haec cera, quae non nisi mente 

percipitur? Nempe eadem quam video, quam tango, quam imaginor, eadem denique 

quam ab initio esse arbitrabar. Atqui, quod notandum est, ejus perceptio non visio, 

non tactio, non imaginatio est, nec unquam fuit, quamvis prius ita videretur, sed 

solius mentis inspectio, quae vel imperfecta esse potest & confusa, ut prius erat, vel 

clara & distincta, ut nunc est, prout minus vel magis ad illa ex quibus constat 

attendo»259. La traduzione francese si presenta così: «Il faut donc que ie tombe 

d’accord, que ie ne sçaurois pas mesme conceuoir par l’imagination ce que c’est que 

cette cire, & qu’il n’y a que mon entendement seul qui le conçoiue, ie dis ce morceau 

de cire en particulier, car pour la cire en general, il est encore plus euident. Or quelle 

est cette cire, qui ne peut estre conceuë que par l’entendement ou l’esprit? Certes 

c’est la mesme que ie voy, que ie touche, que i’imagine, et la mesme que ie 

connaissois dés le commencement. Mais ce qui est à remarquer, sa perception, ou 

bien l’action par laquelle on l’aperçoit, n’est point une vision, ni un attouchement, ni 

une imagination, et ne l’a iamais été, quoiqu’il le semblât ainsi auparavant, mais 

seulement une inspection de l’esprit, laquelle peut être imparfaite et confuse, comme 

elle était auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle est à présent, selon que 

mon attention se porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, et dont elle est 

composée»260. 

Come si può vedere, mentre Descartes fa uso, in latino, della coppia “percipere-

perceptio”, esprimendo con il verbo percipere l’atto conoscitivo e col sostantivo 

perceptio tanto la funzione in generale, quanto il concreto contenuto presente alla 

mente, la lingua francese presenta il solo sostantivo perception, il quale, assunto col 

preciso significato di “atto percettivo” (la “percezione della cera” nel senso del 

“percepire” la cera e non del contenuto percepito), viene reso dal traduttore in 
                                                        

258  Per i luoghi in cui Descartes usa il sostantivo perceptio (nelle sue varie declinazioni), all’interno 
delle Meditationes, cfr. ivi, pp. 8, 22, 30, 31, 32, 33, 35, 45, 60, 61, 77, 81, 82, 83, 90. 

259  Descartes, Secunda Meditatio, p. 31. 
260  Descartes, Meditations, p. 24. 
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maniera perifrastica, mediante il ricorso al verbo apercevoir: «perception, ou bien 

l’action par laquelle on […] aperçoit». 

Di contro all’inglese e al latino, si assiste a mio avviso nel francese all’incapacità, 

da parte del sostantivo “perception”, di rendere tanto il contenuto psichico, quanto la 

funzione conoscitiva per cui detto contenuto può dirsi tale, quel “percepire” che è 

implicito in esso. Benché il passo citato mostri come “perception” possa essere 

certamente utilizzato non solo ad indicare il contenuto percepito (e in questo caso si 

ha la piena corrispondenza del testo latino e di quello francese), da esso emerge 

come, a tale scopo, si debba “uscire” dall’ambito di senso di “perception”, giacché 

quest’ultimo termine non è “sentito” come l’equivalente dell’”aver presente e 

manifesto”.  

Che tale funzione conoscitiva “si incarni” (trovi la propria espressione) nel verbo 

“apercevoir” emerge anche dai Principes de la philosophie, dando luogo a una 

“contraddizione”, o per lo meno a un’”incongruenza” evidenziata anche nel 

Vocabulaire del Lalande (alla voce “Perception”)261: benché nel titolo del trentaduesimo 

paragrafo della première partie Cartesio parli delle due tipologie della pensée (in latino: 

«modi cogitandi»), la “perception de l’entendement” («perceptio, sive operatio 

intellectus») e l’”action de la volonté” («volitio, sive operatio voluntatis»262), nel corpo 

del testo non si farà più alcun cenno alla prima delle due, ma si ricorrerà al verbo 

“appercevoir”. «§ 32. Qu’il n’y a en nous que deux sortes de pensée, à sçauoir la perception 

de l’entendement & l’action de la volonté. Car toutes les façons de penser que nous 

remarquons en nous, peuuent estre rapportées à deux generales, dont l’une consiste 

à apperceuoir par l’entendement […]. Ainsi sentir, imaginer, & mesmes conceuoir 

des choses purement intelligibles, ne sont que des façons differentes 

d’apperceuoir»263.  

Né si pensi che, quando si parla della mancanza di un verbo corrispondente al 

sostantivo “perception“, si voglia escludere l’esistenza tout court del verbo “percevoir” 

dalla lingua francese del diciassettesimo secolo: l’esame dei dizionari dell’epoca 
                                                        

261  Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, II, p. 754. 
262  Descartes, Principia philosophiae, I, 32, p. 17. 
263  Descartes, Principes de la philosophie, I, 32, p. 39. Cfr. l’originale latino: «Quippe omnes modi 

cogitandi, quos in nobis experimur, ad duos generale referri possunt: quorum unus est perceptio, sive 
operatio intellectus; alius vero volitio, sive operatio voluntatis. Nam sentire, imaginari, & pure 
intelligere, sunt tantum diversi modi percipiendi; ut & cupere, aversari, affirmare, negare, dubitare, 
sunt diversi modi volendi» (Id., Principia philosophiae, medesimi luoghi, p. 17). 
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impedisce una tale affermazione, benché, contemporaneamente, confermi l’assenza 

di un suo uso specificatamente teoretico, ossia come “avere presente un contenuto”, 

“conoscere”. Significativo e, al contempo, ingannevole è quanto troviamo indicato 

nel Dictionnaire de l’Académie françoise (1694). Qui, alla voce “Appercevoir” si rimanda 

infatti a “Percevoir”, il quale è tuttavia definito nei seguenti termini: «Terme de 

pratique. Recevoir, recüeillir. Il ne se dit que de certaines choses, comme, droits, 

dixmes, redevances, &c. Percevoir les fruits d’une terre. Il fut obligé de vendre cet heritage 

avec tous les fruits qu’il avoit perceus. Il est employé à percevoir les droits du Roy»264. 

“Perception” indica così un “ricevere” essenzialmente diverso da quello del “recepire” 

conoscitivo (che ciò avvenga mediante i sensi o l’intelletto), eccetto per il fatto di 

costituire una qualche forma di “acquisizione” (comunanza di genere)265. E’ nel 

sostantivo “Perception” che diviene evidente come al verbo “appercevoir” sia attribuita 

in maniera esclusiva la valenza teoretica del “percepire”: «Recepte, recouvrement en 

matiere de derniers, fruits, revenus, &c. […] Perception. En matiere de Philosophie, 

signifie, L’action par laquelle les objets des sens sont apperceus, sont sentis. 

Perception distincte, confuse, imparfaite. Les Philosophes disputent comment se fait la 

perception»266. Una valenza, quest’ultima, esposta ricalcando quanto abbiamo visto 

essere presente nelle Meditations cartesiane e tutta incentrata sul verbo “appercevoir”, 

il quale si riconferma inevitabile in materia di conoscenza, nella forma transitiva 

(“Appercevoir”: «Commencer à voir, découvrir»)267 e specialmente in quella 

intransitivo-riflessiva (“S’apercevoir”: «Connoistre, remarquer»)268. Il che è confermato 

anche dal Dictionnaire de la langue françoise (1732) di Richelet, dove ad “apercevoir” 

(«Découvrir»)269 è affiancato, come equivalente latino, “advertere” e a “s’apercevoir” 

(«Connoître, découvrir»)270 è associato “animadvertere”. 

                                                        
264  Dictionnaire de l’Académie françoise, II, voce “Percevoir”, p. 216. 
265  Se la presenza del verbo “percevoir” o “parcevoir” è segnalata sin dal 1625 nel Grand Dictionaire 

François-Latin del Nicot (corretto e accresciuto da De Brosses) come equivalente del latino “percipere”, 
di esso non viene fornito alcun esempio che possa restringerne la polisemia. E’ tuttavia significativo 
che il sostantivo “perception” veda indicata unicamente l’espressione “perception des fruicts” (“frugum 
percipere”), il che pare confermare l’uso non-teoretico, ma pratico-giuridico di “percevoir” (come 
ricezione-riscossione). Cfr. Nicot, Le Grand Dictionaire François-Latin, voci “Perception” e “Percevoir”, p. 
1028. 

266  Ibidem, voce “Perception”. 
267  Ibidem, voce “Appercevoir”. 
268  Ibidem, voce “S’appercevoir”. 
269  Richelet, Dictionnaire de la langue françoise ancienne et moderne, I, voce “Apercevoir”, p. 99. 
270  Ibidem, voce “S’apercevoir”. 
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Lo stesso discorso vale, nel Dictionnaire de l’Académie françoise, per la coppia di 

aggettivi “Perceptible/Imperceptible”271 i quali, consistendo nella possibilità di un 

contenuto di essere “apperçu”, sono da considerarsi sinonimi di ciò che è definito 

“apercevable” nel Dictionnaire del Richelet (benché in quest’ultimo si faccia esclusivo 

riferimento a un “percepire” di carattere sensitivo, quello della “vista”)272.  

Ora, in linea con le scelte lessicali attuate dai traduttori di Cartesio e con l’ampio 

utilizzo di “appercevoir”, “s’appercevoir” e “perception” che, tra i “cartesiani”273, fece il 

de La Forge in contesti teoreticamente forti del Traité de l’esprit de l’homme274, 

troviamo nel Le Clerc e nel Coste, in relazione alla terminologia lockiana (to perceive-

perception), lo stesso “sdoppiamento” in “appercevoir/s’appercevoir” e “perception”275 

che abbiamo visto verificarsi in francese di fronte all’unicità di “percipio-perceptio”.  

                                                        
271  Cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise, II, voci “Perceptible” e “Imperceptible”, p. 216. 
272  Cfr. Richelet, Dictionnaire de la langue françoise ancienne et moderne, I, voce “Apercevable”, p. 99. 
273  Arnauld, nella Logique de Port-Royal, mostra invece di prediligere il verbo “concevoir” per 

esprimere l’attività percettivo-conoscitiva della mente: cfr. ad esempio Arnauld, La Logique de Port-
Royal, I, 1, p. 26-29. 

274  Circa l’utilizzo di “apercevoir” e “s’apercevoir” per indicare, rispettivamente, l’aver presente un 
contenuto, l’esserne cosciente a se stesso, si tenga presente, a titolo esemplificativo, i seguenti passi del 
Traité de l’esprit de l’homme, in cui il filosofo francese tratta dell’immediata coscienza che il soggetto ha 
di se stesso in quanto pensante e percipiente ed evidenzia come Agostino e Cartesio non condividano 
solo questa tesi, ma anche la concezione dell’anima come sostanza pensante: «S. Augustin fait voir à 
Evodius, que quand l’Ame aperçoit quelque objet des sens, elle n’a pas seulement la connoissance de 
cet objet, mais encore de l’operation par laquelle elle l’aperçoit, non pas par aucune reflexion qu’elle 
fasse sur soy-mesme […]; il faut […] que ce soit immediatement, parce que l’Ame agit, qu’il a crû 
qu’elle s’apercevoit de son operation. Personne ne peut ignorer combien cela est conforme au 
sentiment de Monsieur Descartes, qui appelle generalement pensée tout ce dont nous nous 
apercevons immediatement, parce que nous la faisons»; «Quand il [Agostino] l’appelle [ossia l’anima] 
une certaine substance doüée de raison, c’est la mesme chose que s’il avoit dit une substance qui a la 
faculté de penser ou d’apercevoir» (de La Forge, Traité de l’esprit de l’homme, Préface, pagine non 
numerate). Cfr. anche ivi, 8, pp. 76-77. In generale, possiamo dire che, nel Traité, penser, sçavoir, 
connoistre, apercevoir e s’apercevoir sono tutti sinonimi ed esprimono, sotto differenti aspetti, l’attività 
conoscitivo-percettiva della mente. Quanto all’utilizzo e al significato di “perception”, esso non è 
assunto solo nel senso di contenuto psichico (cfr. ivi, 8, p. 84), ma anche in quello di funzione 
conoscitiva («Je vous diray donc que je prens icy la Pensée pour cette perception, conscience, ou 
connoissance interieure que chacun de nous ressent immediatement par soy-mesme, quand il 
s’aperçoit de ce qu’il fait ou de ce qui se passe en lui», ivi, 3, p. 14; «La seule perception, le seul 
sentiment, ou la seule pensée appartient à l’Esprit, & cela n’enferme en soy aucune Estendue», ivi, 3, p. 
23). Cfr. anche ivi, 8, p. 79. 

275  Non si deve dimenticare che, oltre all’influenza della tradizione lessicale, “appercevoir” e 
“perception” erano considerati i corrispettivi francesi dei termini inglesi “to perceive” e “perception”. Si 
consideri quanto segnalato dal Cotgrave in A Dictionarie of the French and English Tongues (1611) alla 
voce “Appercevoir”: «To perceive, discerne; marke, note, behold, espie» (ivi, pagine non numerate). Poi, alla 
voce “Perception”, troviamo: «Perception: f. A perception; a perceiving, apprehending, understanding; also, a 
gathering, taking, receiving, of» (ivi, pagine non numerate). In ambedue i casi, i corrispettivi inglesi 
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Per meglio comprendere il “comportamento” dei due traducteurs di fronte al testo 

inglese, desidero riportare alcuni passaggi dell’Abrégé e dell’Essai. Giunto alla 

trattazione delle idées simples, il Le Clerc scrive: «C’est des simples, dont je parle 

présentement, telles que sont la blancheur de ce papier, la douceur du sucre &c. où 

l’Esprit n’apperçoit aucune varieté, ni aucune composition, mais seulement une 

perception, ou une idée uniforme»276; laddove in inglese troviamo: «It is of simple 

ideas that I speak; such as are the white colour of this paper, the sweet taste of sugar, 

&c., wherein the mind perceives no variety nor composition, but one uniform 

perception or idea»277. Oltre all’uso del verbo appercevoir, sia nella forma transitiva 

che in quella riflessiva278, il Le Clerc ricorre frequentemente al sostantivo “perception”, 

come sinonimo di idea («J’appelle idée tout objet immédiat, toute perception qui est 

dans nôtre esprit, quand il pense»)279 e nel senso di operation percettiva conosciuta 

riflessivamente («La perception […] est la premiere de toutes les operations de 

l’Esprit»280; «L’homme trouve en lui-même de la perception & de la 

connoissance»)281. 

Analogamente, ma con una maggior frequenza, il Coste farà un tale “duplice” uso 

di “perception” nel corso dell’Essai. Circa “percezione” come contenuto psichico, si 

tengano presenti i seguenti passi: «Nos sens […] font entrer toutes ces idées dans 

notre ame, par où j’entens qu’ils font passer des objets extérieurs dans l’ame ce qui y 

produit ces sortes de perceptions»282; «Demander en quel tems l’Homme commence 

d’avoir quelques idées, c’est demander en quel tems il commence d’appercevoir; car 

avoir des idées, & avoir des perceptions, c’est une seule et même chose»283; «L’Ame 

pense, disent ces gens-là [i cartesiani], pendant le plus profond sommeil. Mais 

                                                                                                                                                                             
rimandano all’ambito teoretico. E’ da notare inoltre come nel dizionario di Cotgrave non compaia 
“percevoir” e sia riportata la voce “appercevance”, della cui importanza tratteremo successivamente. 

276  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 52. 
277  Locke, Abstract, p. 233. 
278  Cfr., ad esempio, Locke, Abrégé, pp. 53 (“s’appercevoir des qualitez par l’attouchement”), 56 (“les 

qualitez originales que nos sens apperçoivent”), 113 (“nous appercevons la convenance ou la disconvenance des 
idées”). 

279  Locke, Abrégé, p. 55. Cfr. anche ivi, p. 56. 
280  Ivi, p. 59. Perception che, come funzione, è successivamente definita ricorrendo ad 

“appercevoir”: «Le premier & le principal acte de nôtre entendement est d’appercevoir les idées qu’il a, 
de voir ce qu’est chacune d’elles, & en quoi elle differe des autres» (ivi, p. 111). 

281  Ivi, pp. 130-131. 
282  Locke, Essai, II, 1, 3, p. 61. 
283  Ivi, II, 1, 9, p. 64. 
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lorsque l’Ame pense, & qu’elle a des perceptions, elle est sans-doute aussi capable de 

recevoir des idées de plaisir ou de douleur […] & elle doit nécessairement sentir en 

elle-même ses propres perceptions. Cependant si l’Ame a toutes ces perceptions à 

part, il est visible que l’Homme qui est endormi, n’en a aucun sentiment en lui-

même»284; «J’appelle idée tout ce que l’Esprit apperçoit en lui-même, toute perception 

qui est dans notre esprit lorsqu’il pense»285 (passo che fa eco alla definizione di idée 

proposto dal Le Clerc precedentemente citato); o ancora, da ultimo: «Nos idées ne 

sont rien autre chose que des Perceptions qui sont actuellement dans l’esprit, 

lesquelles cessent d’être quelque chose dès qu’elles ne sont point actuellement 

apperçues»286.  

Quanto a “percezione” nel senso di funzione-operazione, troviamo: «Se 

ressouvenir d’une chose, c’est l’appercevoir par mémoire, ou par une conviction 

intérieure, qui nous fasse sentir que nous avons eu auparavant une connoissance ou 

une perception particuliére de cette chose»287; «Je sai bien que certains Philosophes [i 

cartesiani] assurent, Que l’ame pense toujours, qu’elle a constamment en elle-même 

une perception actuelle de certaines idées, aussi long-tems qu’elle existe»288.  

Si porti ora l’attenzione alle seguenti definizione della faculté de Perception: «La 

Perception est la premiére faculté de l’Ame qui est occupée de nos idées. […] Dans ce 

qu’on nomme simplement Perception, l’Esprit est, pour l’ordinaire, purement passif, 

ne pouvant éviter d’appercevoir ce qu’il apperçoit actuellement»289; successivamente, 

laddove nel titolo del paragrafo undicesimo del nono capitolo si legge che è la 

«Perception qui distingue les Animaux d’avec les Etres inférieurs», nel corpo del 

testo si legge: «Cette Faculté d’appercevoir est, ce me semble, ce qui distingue les 

Animaux d’avec les Etres d’une espéce inférieure»290; «Lorsque l’Esprit vient à 

réfléchir sur soi-même, & à contempler ses propres actions, la Pensée [in inglese: 

Thinking] est la premiére chose qui se présente à lui; […] Ainsi, la perception ou 

pensée [“pensée” è liberamente aggiunto dal Coste] qui accompagne actuellement les 

impressions faites sur le Corps, & y est comme attachée, cette perception, dis-je, […] 
                                                        

284  Ivi, II, 1, 12, p. 66. 
285  Ivi, II, 8, 8, p. 89. 
286  Ivi, II, 10, 2, p. 103. Cfr. anche ivi, II, 32, 2-3, p. 307. 
287  Ivi, I, 3, 20, p. 53. 
288  Ivi, II, 1, 9, p. 64. 
289  Ivi, II, 9, 1, p. 97. 
290  Ivi, II, 9, 11, p. 101. 



 
– 149 – 

produit dans l’esprit une idée distincte de ce que nous nommons Sensation»291; «La 

puissance d’appercevoir est ce que nous appellons Entendement; et la Perception que 

nous regardons comme un acte de l’Entendement peut être distinguée en trois 

espéces. […] [Si tratta della percezione delle idee, del significato dei segni e del 

rapporto tra le idee]. Toutes ces différentes Perceptions sont attribuées à 

l’Entendement ou à la Puissance d’appercevoir que nous sentons en nous-mêmes»292; 

da ultimo, anche quando, sul finire del ventunesimo capitolo, Locke presenterà tutte 

le Idées primitives & originales dell’esprit ottenute mediante la riflessione, il Coste sarà 

forzato ad introdurre i neologismi Perceptivité e Motivité293 (per rendere le insolite 

scelte terminologiche del filosofo inglese: Perceptivity e Motivity), troveremo: «La 

Perceptivité, ou la Puissance d’appercevoir ou de penser»294. 

Ora, dall’esame dei passi riguardanti l’utilizzo di “Perception” nel senso di 

“funzione” e “attività” conoscitiva emerge come, nel Coste (o, meglio, “anche” nel 

lavoro del Coste, giacché egli è erede di una terminologia filosofica consolidata), il 

sostantivo “Perception” si subordini al verbo “appercevoir”, in quanto quest’ultimo 

costituisce l’essenza del concetto di “percezione” in accezione formale-funzionale. 

L’atto cognitivo dell’aver presente e manifesto un contenuto è l’appercevoir o il 

s’appercevoir, i quali verbi, a loro volta, consistono entrambi nell’avoir des perceptions o 

idées. Così facendo, l’ambito di senso del sostantivo “Perception” viene a specificarsi o, 

meglio, a restringersi a quello di “contenuto psichico” (o di “pre-contenuto”, ossia 

ciò che per divenire tale deve essere apperçu), una accezione che potremmo definire 

“materiale”. L’identità della funzione conoscitiva e del contenuto psichico (il fatto 

cioè che quest’ultimo, in quanto tale, è un “conscio”), identità che in latino e in 

inglese è indicata dall’unicità verbo-nome “percipere-perceptio” e “to perceive-

perception”, viene dunque a “rompersi” in francese nel verbo 

“appercevoir/s’appercevoir” e nel nome “perception”. Una situazione di 

“sdoppiamento” che, a mio avviso, finisce con l’isolare il contenuto psichico in 

generale (indicato dalla “perception”) dalla funzione conoscitiva per cui esso è 

“conosciuto”, “con-saputo” e, in tal modo, induce a individuare un termine capace di 

                                                        
291  Ivi, II, 19, 1, p. 174. 
292  Ivi, II, 21, 5, pp. 182-183. 
293  Cosa di cui si scuserà col lettore “puriste” in una nota a piè di pagina apposta sin dalla prima 

edizione dell’opera. Cfr. ivi, II, 21, 73, p. 223. 
294  Ivi, II, 21, 73, p. 223. 
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designare quei contenuti che, ricadendo nel “cono di luce attenzionale”, sono oggetto 

di coscienza e costituiscono una “specie” a parte nel mare magnum di ciò che, presente 

al soggetto, non gli è manifesto.  

Il concetto e il termine di apperception, neologismo di Leibniz, è l’esito più 

importante di tale situazione295: questo termine fa la sua prima apparizione ufficiale 

nella Monadologia (1720), in cui, accanto alle “petites perceptions obscures et confuses” 

(operanti nell’ambito del non-conscio) e alle percezioni vere e proprie (chiare e 

distinte, accompagnate da memoria, per cui si ha il “sentiment”), si affianca 

l’”appercezione” (l’essere consci a se stessi dei contenuti psichici, un carattere 

proprio solo degli spiriti razionali che, capaci di “atti riflessivi”, si auto-percepiscono 

e ottengono le idee “intellettuali” o “di riflessione”)296. Una tesi presentata dal 

filosofo di Lipsia in una serie di passi che vado a riportare: «L’état passeger qui 

enveloppe et represente une multitude dans l’unité, ou dans la substance simple, 

n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit distinguer de 

l’apperception ou de la conscience. […] Et c’est en quoi les Cartesiens ont fort 

manqué, aïant compté pour rien les perceptions dont on ne s’apperçoit pas»297; «Si 

nous voulons appeler Ame tout ce qui a perceptions et appetits dans le sens general 

[…], toutes les substances simples ou Monades crées pourroient estre appelées Ames; 

mais comme le sentiment est quelque chose de plus qu’une simple perception, je 

consens que le nom general de Monades et d’Entelechies suffise aux substances 

simples qui n’auront que cela; et qu’on appelle Ame seulement celles dont la 

perception est plus distincte et accompagnée de mémoire»298; «Quand il y a une 

grande multitude de petites perceptions, où il n’y a rien de distingué, on est étourdi; 

                                                        
295  Un’applicazione e un adattamento alle proprie tesi, secondo il Lalande, della distinzione tra la 

perceptio come reazione ad uno stimolo esterno e il sensus (che non accompagna tutte le actiones che si 
compiono in un corpo) presentata da Francis Bacon nel De Augmentis scientiarum, nel già citato The 
Works of Francis Bacon, Band I, IV, 3, pp. 604-613. Cfr. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie, II, voce “perception”, p. 753. 

296  Cfr. G.W. Leibniz, Principes de la philosophie ou Monadologie, publiés intégralement d’après les 
manuscrits d’Hanovre, Vienne et Paris et présentés d’après des Lettres inédites par A. Robinet, Paris, 
PUF, 19833, §§ 29-30, p. 87. Questa edizione critica è tenuta presente nella recente edizione italiana 
(con testo a fronte) a cura di S. Cariati, Milano, Bompiani, 2001 (il passo citato è qui alle pp. 64-65), con 
in appendice le prime edizioni a stampa, tedesca e latina. La versione originaria francese tornerà a 
circolare solo a partire dal 1840 ad opera dello Erdmann (nel Settecento circolò per lo più la versione 
latina, basata sull’edizione del 1721). 

297  Ivi, § 14, p. 77. 
298  Ivi, § 19, p. 81. 
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comme quand on tourne continuellement d’un même sens plusieurs fois de suite, où 

il vient un vertige qui peut nous faire evanouir et qui ne nous laisse rien 

distinguer»299. 

Per comprendere pienamente il significato di questa distinzione, compiuta da 

Leibniz in seno ai contenuti psichici, tra perceptions e apperceptions, tra avoir des 

perceptions e s’appercevoir des perceptions, occorre tuttavia guardare ai Nouveaux Essais 

sur l’Entendement humain (scritto del 1703 rimasto inedito sino al 1765), nella cui 

Préface il filosofo di Lipsia, commentando la tesi lockiana per cui «il n’y a rien de 

virtuel an nous et même rien dont nous ne nous appercevions tousjours 

actuellement»300, osserva: «Il ne peut pas le prendre à la rigueur, autrement son 

sentiment seroit trop paradoxe, puisqu’encor les habitudes acquises et les provisions 

de nostre mémoire ne sont pas toujours apperçues […]. Il limite aussi sa these en 

d’autres endroits, en disant qu’il n’y a rien en nous dont nous ne nous soyons au 

moins apperçus autres fois. Mais outre que personne peut assurer par la seule raison 

jusqu’à où peuvent estre allées nos apperceptions passées que nous pouvons avoir 

oubliées, sur tout suivant la reminiscense des Platoniciens […], pourquoy faut il que 

tout nous soit acquis par les apperceptions des choses externes, et que rien ne puis 

estre deterré en nous-mêmes? […] D’ailleurs il y a mille marques qui font juger qu’il 

y a à tout moment une infinité de perceptions à nous, mais sans aperception et sans 

reflexion, c'est-à-dire des changements dans l’ame même dont nous ne nous 

appercevons pas, parce que les impressions sont ou trop petites et en trop grand 

nombre ou trop unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à part, mais 

jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire leur affect et de se faire sentir au moins 

confusement dans l’assemblage»301.  

Tanto nei Nouveaux Essais quanto nella Monadologie, non si può quindi parlare per 

Leibniz di “perception” come di “funzione conoscitiva”: tale termine indica piuttosto 

il contenuto che deve essere sottoposto al “s’appercevoir” e solo in questo momento 

diviene propriamente “contenuto rappresentativo”, “apperceptible” (e non più solo 

“perceptible”). L’“Apperception” nasce appunto da quel verbo che, coerentemente con 

la tradizione lessicale filosofica francese, designa l’atto conoscitivo e, proprio in virtù 

                                                        
299  Ivi, § 24, pp. 81-83. 
300  Leibniz, Nouveaux Essais, Préface, p. 45. 
301  Ivi, pp. 45-47. 
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di questo rapporto di “derivazione”, finisce per sostituirsi al sostantivo “perception” 

nel duplice ruolo che a quest’ultimo era stato assegnato durante il XVII secolo (ossia 

di esprimere la funzione di ricezione e conoscenza delle idee e insieme il contenuto 

di cui si ha coscienza). 

D’accordo con la Davies, ritengo che l’uso che il Coste fa dei verbi “appercevoir” e, 

soprattutto, “s’appercevoir” (come traduzione sia di “to perceive” che di “to be conscious 

to himself of” e di “to take notice of”) abbia avuto una notevole influenza sull’origine 

della terminologia leibniziana, catalizzando l’attenzione del filosofo tedesco su un 

aspetto caratteristico della lingua francese e sui suoi risvolti teoretici, così che proprio 

nella dicotomia “perception/s’appercevoir”302 egli individuò l’espressione più adeguata 

delle proprie tesi intorno alla conoscenza. Nel saggio “Conscience” as consciousness, 

analizzando la concezione leibniziana di conscience (un termine che Leibniz mostra di 

riprendere dalla con-science dell’Essai e di preferire a “consciosité” e “conscienciosité”, 

due neologismi da lui stesso coniati), la Davies scrive: «[Leibniz] identifies aperception 

with conscience, and both with the internal appearances or phenomena which 

consitute the “moral” or personal identity of which we are conscious. His vocabulary 

is itself of particular interest, since it is natural that the language of the Nouveaux 

Essais, which were begun as a running commentary on the Essay of Locke made in 

Leibniz’s idle moments, should reflect Locke’s (or rather his translator’s) choise of 

words. It as been suggested that his reading of Coste’s translation also occasioned the 

new and characteristically leibnizian term aperception, which its author identified 

with the recollection of past states, with reflection and with conscience. In his 

introduction to Leibniz’s Philosophical papers and letters, L.E. Loemker claims that 

“Leibniz’s distinctive use of the term apperception seems to have been suggested to 

him by the french reflexive form s’appercevoir used by Coste to translate to 

perceive“»303. 

Né si può dire che l’apperception leibniziana sia “l’unico esito” dell’evoluzione 

della dualità “appercevoir/perception” in “dualismo”, ma solo il caso “più noto” e “più 

influente” sugli sviluppi della riflessione filosofica dei secoli a venire: esso vede a 

                                                        
302  E’ significativo che Leibniz, nei Nouveaux Essais, dietro la “maschera” di Théophile, dica: 

«J’aimerois mieux distinguer entre perception et entre s’appercevoir» (ivi, II, 9, 4, p. 121). 
303  Davies, “Conscience” as consciousness, pp. 51-52; i passi del Loemker citati dall’autrice 

provengono da G.W. Leibniz, Philosophical Papers and Letters: a Selection, ed. & trans. by L.E. Loemker, 
second edition, Dordrecht, Reidel, 1969, pp. 22, 38-39, 62, n. 50, 553, n. 4.  



 
– 153 – 

mio avviso un interessante antecedente nell’“appercevance” presente sia negli Essais di 

Montaigne (in accezione formale-funzionale, di funzione conoscitiva e di 

consapevolezza)304, che nell’Abrégé del Bosset (1719-1720).  

Soffermiamoci su quest’ultimo: il traduttore francese mostra di utilizzare, oltre al 

verbo appercevoir (per rendere l’atto di “percepire”, in particolare nella definizione 

della funzione della Perception, in linea con la tradizione cartesiana e in maniera 

analoga al Coste)305, anche il termine “appercevance”, che egli associa a idée e a 

perception per indicare il contenuto psichico cosciente, di cui si ha “conoscenza”. 

Quando il Bosset aggiungerà, alla fine dell’Abrégé, un proprio saggio dedicato alla 

definizione della natura, dell’origine e della classificazione delle idee, il Nouveau 

Système sur les Idées (in cui manifesta di non essere pienamente in accordo con le idee 

del filosofo inglese)306, “appercevance” costituirà uno dei termini e dei concetti 

“chiave”. Si considerino i seguenti passi: «Avoir l’idée d’une chose, & en avoir la 

perception ou l’appercevance, ce sont là deux expressions que je tiens synonymes»307; 

«Ces Philosophes [i Nominalisti], selon qu’ils découvroient dans l’ame de differentes 

manieres d’appercevoir, distinguoient aussi les idées ou les appercevances en 

diverses classes, fixoient à ces classes des noms particuliers, & posoient pour régle; 

De ne pas affirmer de toutes nos idées, ce qui n’étoit que particulier à quelqu’une 

d’entr’elle»308; e, da ultimo: «J’estime […] qu’il faut diviser nos idées ou nos 

appercevances en ces quatre genres, & qui répondent aux quatre differentes manieres 

dont je conçois que l’ame peut appercevoir»309. Anche il Bosset quindi (al pari di 

Leibniz e contemporaneamente a lui) avverte, a mio avviso, la necessità di adeguare 

la terminologia con cui esprimere i contenuti coscienti al verbo con cui la tradizione 

lessicale filosofica ha indicato l’atto conoscitivo: se l’aver presente un contenuto è 

“appercevoir”, perché mai non chiamare “appercevances” ciò che il soggetto ha apperçu?  

                                                        
304  Cfr. Montaigne, Essais, I, I, 23, p. 112; I, II, 8, p. 394 (nella variante “inapercevance”); I, II, 12, p. 

588 (il passo è quello sul ruolo di “limite della conoscenza” proprio dei sensi citato in nota a piè di 
pagina dal Coste in Locke, Essai, II, 2, 3, p. 76); II, III, p. 1026. 

305  Cfr. ad esempio, Bosset, Abrégé de l’Essai de Monsieur Locke, II, 6, p. 30, II, 8, pp. 36, 38; II, 9, pp. 
40, 41; II, 11, p. 45. 

306  Cfr. Bosset, Nouveau Sistème sur les Idées, in appendice a Abrégé de l’Essai de Monsieur Locke, p. 
275 in cui le idee di spazio e infinito, che non provengono né dagli oggetti esterni, né dai sentiments de 
nôtre ame. 

307  Ivi, p. 259. 
308  Ivi, p. 261. 
309  Ivi, p. 262. 
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Ora, se quello che abbiamo trattato precedentemente circa la coppia “perception-

appercevoir” è un argomento di riflessione “trasversale”, che caratterizza l’Essai in 

quanto momento fondamentale nello sviluppo della terminologia propria della 

filosofia moderna, lo studio lockiano delle operazioni conoscitive che traggono la 

propria origine dalla percezione pone invece degli interrogativi specifici che il Coste 

non manca di cogliere e di portare all’attenzione del lettore con una serie di note a 

piè di pagina apposte nella terza edizione (1735) e di perfezionare nella quarta (1742), 

segno evidente che la tematica affrontata, ossia l’esistenza di un’”intelligenza” nei 

bruti, godeva di notevole interesse nella Francia del XVIII secolo (in virtù degli 

sviluppi del pensiero sensistico e materialistico).  

Chiarito il senso di perception come prima funzione dell’esprit circa le idee, origine 

di ogni conoscenza, giacché «elle sert d’introduction à tout ce qui en fait le sujet»310, 

Locke osserva che la percezione appartiene anche agli animali e costituisce la cifra 

distintiva di questi ultimi rispetto agli «Etres d’une espéce inférieure»311, la cui vita e 

il cui comportamento consistono, analogamente a quanto sostenevano i “cartesiani”, 

in un «pur méchanisme»312 (in inglese: «bare Mechanism»)313. Né questa tesi di Locke 

costituisce un’originaria assunzione posta come criterio di “indagine” della 

“psicologia animale”: essa è al contrario una “ragionevole ipotesi” elaborata a partire 

dallo studio empirico della struttura anatomico-fisiologica degli organismi animali. 

«Dans toute sorte d’Animaux il y a, à mon avis, de la Perception dans un certain 

degré, quoique dans quelques-uns les avenues que la Nature a formée pour la 

réception des Sensations, soient peut-être en si petit nombre, & la perception qui en 

provient si foible & si grossiére qu’elle différe beaucoup de cette vivacité & de cette 

diversité de sensations qui se trouve en d’autres Animaux. […] De la maniére dont 

est faite une Huître ou un Moule, nous en pouvons raisonnablement inférer, à mon 

avis, que ces Animaux n’ont pas les sens si vifs, ni en si grand nombre, que l’Homme 

ou que plusieurs autres Animaux»314. 

Se i “bruti” hanno una qualche forma di percezione, ciò vale, in virtù di un 

analogo studio del comportamento animale, anche per le altre funzioni 

                                                        
310  Locke, Essai, II, 9, 15, p. 102. 
311  Ivi, II, 9, 11, p. 101. 
312  Ibidem. 
313  Locke, Essay, II, 9, 11, p. 147. 
314  Locke, Essai, II, 9, 12-13, pp. 101-102. 
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immediatamente connesse con essa: la prima delle due, la Mémoire (cui è dedicato il 

decimo capitolo), consiste in quella specificazione315 dell’unica capacità di “conserver” 

le idee (la Retention) per cui le perceptions una volta impresse nella mente e poi 

scomparse sono “rappellées et ranimées”316, portando con sé «un sentiment qui […] les 

convainc»317 che esse sono state precedentemente percepite in modo attuale 

(elemento che, dalle riflessioni del primo libro circa l’esistenza di idee innate, 

abbiamo visto essere necessario per parlare di “ricordo” in senso stretto); la seconda, 

il Discernement (cui è dedicato l’undicesimo capitolo), consiste nella capacità di 

distinguere le idee, di vedere che l’una non è un’altra in virtù dei propri caratteri 

intrinseci; una funzione necessaria, perché, se l’esprit non fosse in grado di «discerner 

ou distinguer» le idee ad esso presenti, non potrebbe mai avere una vera e propria 

conoscenza. L’esistenza di “massime” universalmente riconosciute (come il principio 

di identità e di non contraddizione) si basa proprio su tale discernement, «par où il 

apperçoit que deux idées sont les mêmes, ou différentes entr’elles»318.  

                                                        
315  L’altra specificazione è la “Contemplation”, la quale consiste nella conservazione dell’attuale 

presenza di un’idea: cfr. ivi, II, 10, q, p. 103. 
316  Cfr. ivi, II, 10, 2, p. 103. Il Coste, nel tradurre l’espressione lockiana «revive again in our Minds 

those Ideas» (Locke, Essay, II, 10, 2, p. 149), fa ricorso all’endiadi “rappeller & ranimer”, evidenziando il 
senso figurato in cui va assunto il verbo “ranimer” (trasposizione di “revive”) in relazione alle idee 
mediante l’aggiunta di un «pour ainsi dire» assente nella versione originaria dell’Essay. “Revive” sarà 
successivamente tradotto, nel settimo paragrafo, con “réveiller”, legato al concetto di “peintures 
dormantes” (cfr. ivi, II, 10, 7, p. 106). Altrettanta perplessità, ma per motivi di carattere teoretico legati 
alla tradizione cartesiana, suscita il verbo “to conceive”, usato da Locke laddove scrive che, oltre ai 
contenuti frutto di percezione attuale, “we conceive” il calore, la luce, etc., anche quando non è più 
presente l’oggetto che stimolò i sensi. Se nella prima edizione il Coste tradurrà letteralmente “we 
conceive” con “nous concevons”, senza alcuna incertezza, nella seconda edizione verrà mantenuta la 
medesima traduzione, ma, in nota a piè di pagina si commenterà che non è tanto il verbo francese ad 
essere “problematico” («Il n’y a certainement point de mot en François qui réponde plus exactement à 
l’expression Angloise»: ivi, II, 10, 2, p. 103, nota a piè di pagina), quanto piuttosto l’uso di “to conceive” 
fatto dallo stesso Locke, utilizzo che «ne peut, à mon avis, passer pour le plus propre en cette occasion 
que faute d’autre» (ibidem). Critica, questa, che, come precedentemente anticipato, il Coste muove 
guardando a mio avviso alla distinzione tra imaginer e concevoir operata da Cartesio nelle Seste 
Meditazioni, per cui l’aver attualmente presente un contenuto anche senza la presenza dello stimolo (il 
ricordo) è riconducibile all’immaginazione e alla corporeità (cfr. Descartes, Meditations, VI, pp. 58-59), 
mentre nel concevoir l’esprit «se tourne en quelque façon vers soy-mesme, & considere quelqu’une des 
idées qu’il a en soy» (ivi, p. 58). 

317  Ibidem. Così il Coste traduce, perifrasticamente, l’espressione «additional Perception annexed 
to them [ossia alle idee revived]» (Locke, Essay, II, 10, 2, p. 150): si tratta di un’ulteriore prova della 
difficoltà di rendere quanto ha a che fare con la “consciousness”. 

318  Ivi, II, 11, 1, p. 108. 
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Ebbene, Mémoire e Discernement appartengono anche agli animali, i quali sono 

pure in grado di comparer e di composer les idées (così da ottenerne combinazioni e da 

estenderle), benché non si possa certo sostenere che in questo essi arrivino ad 

eguagliare le capacità dell’esprit umano (essenzialmente in grado di esercitarsi sulle 

idee generali, ossia sul piano dell’astratto e dell’universale). Così, Locke osserva: «Je 

crois que les Bêtes ne comparent leurs idées que par rapport à quelques circonstances 

sensibles, attachées aux Objets mêmes. […] Je suppose encore, que dans ce point 

[riguardo cioè al Discernement] les Bêtes sont inférieures aux Hommes. Car 

quoiqu’elles reçoivent & retiennent ensemble plusieurs combinaisons d’Idées 

simples, […] cependant je ne crois pas que jamais les Bêtes assemblent d’elles-mêmes 

ces idées pour en faire des idées complexes. Et peut-être que dans l’occasion où nous 

pensons reconnoître que les Bêtes ont des idées complexes, il n’y a qu’une seule idée 

qui les dirige vers la connoissance»319. E’ a questo punto che il Coste interviene, nella 

terza edizione (1735), con due “corpose” note a piè di pagina atte a portare ulteriore 

conferma alle tesi di Locke in merito all’incapacità di spiegare le funzioni psichiche 

animali in maniera puramente meccanica, note evidentemente indirizzate a quel 

pubblico di savants che non condividevano le tesi cartesiane in merito agli esseri 

viventi “non umani” (una serie di circoli intellettuali di cui Justel e Thoynard, amici e 

corrispondenti di Locke, erano importanti esponenti)320. Il fatto che tali note siano 

state ulteriormente accresciute nella quarta edizione (1742) è indice del notevole 

interesse per la questione dell’anima dei “bruti” (non si dimentichi l’articolo di 

Voltaire sulle Bêtes nel suo Dictionnaire philosophique del 1764)321. 

Nella prima nota il Coste, guardando agli Essais di Montaigne e all’Historia 

Naturalis di Plinio, pare addirittura spingersi ben oltre l’ipotesi lockiana per cui gli 

animali «ne comparent leurs idées que par rapport à quelques circonstances 

sensibles, attachées aux Objets mêmes»: seguendo il gusto di molti savants dei secoli 

XVI e XVII, ossia la passione per les collections de cas singuliers (gusto che, come 

emerge dalle frequenti citazioni dai racconti di viaggi riportate nell’Essai, anche 

Locke condivideva), egli riporta infatti alcuni passi dagli Essais di Montaigne 

                                                        
319  Ivi, II, 11,5-7, pp. 110-112. 
320  Cfr. Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, pp. 102, 106-137. 
321  Cfr. Voltaire, Dictionnaire philosophique, chronologie et préface par R. Pomeau (répr. de l’éd. 

Par R. Naves), Paris, Flammarion, 1964, pp. 64-66.  



 
– 157 – 

(dodicesimo capitolo del secondo libro)322 in cui il pensatore scettico, a sua volta 

suffragato dai racconti di Plutarco, instaura un paragone tra le facoltà umane e quelle 

animali e parla di elefanti che, per evitare di essere picchiati dai maestri, si 

esercitavano (da soli, indipendentemente dalla ricezione dei comandi) 

nell’esecuzione di complesse cadenze (racconto, questo, confermato anche da 

Plinio)323. 

Al che il Coste commenta: «Dira-t-on que ces Animaux ne comparoient les idées 

qu’ils se formoient de tous ces différens mouvemens que par rapport à quelques 

circonstances sensibles, comme au son de la voix […]? Nullement»324. Il Coste nota 

cioè come negli animali sia presente una capacità di paragonare le idee, di 

apprendere determinati comportamenti perfezionandone progressivamente 

l’esecuzione che va oltre la concreta ed effettiva presenza di uno stimolo. Al 

contrario, nella quarta edizione, nonostante egli aggiunga come non sia difficile 

trovare molti altri esempi a favore dei precedenti discorsi (anche all’interno dell’Essai 

lockiano), esempi che porterebbero a indurre (d’accordo con Montaigne) «de pareils 

effets, pareilles facultés»325, egli pare “attenuare” la portata delle proprie 

affermazioni, sottolineando come sarebbe più saggio adottare una posizione di 

«docte ignorance»326 in merito alle facoltà conoscitive animali, giacché anche i più 

sottili ragionamenti metafisici non sono riusciti a svelare «le moindre secret de la 

Nature»327. Il traducteur ricorda addirittura, come Locke stesso abbia rivelato come 

l’Essai non si proponga « de fixer, de déterminer les causes & les limites des facultés 

des Bêtes»328. Un recoulement verso posizioni “scettiche” che trova, a mio avviso, le 

proprie ragioni nell’intenzione di preservare il testo lockiano dalle dispute sorte, nel 

corso del XVIII secolo, in merito alle conseguenze insite nella possibilità (non 

contraddittorietà) di riconoscere il pensiero anche in quelle sostanze (animate e 

inanimate) nelle quali la tradizione filosofica non riconosceva che meccanismo. 

                                                        
322  Cfr. Montaigne, Essais, I, II, 12, p. 465. Le indicazioni bibliografiche del Coste fanno riferimento 

all’edizione de la Haye del 1727 (tome II, livre II, ch. XII, p. 270). 
323  Plin. Hist. Nat., VIII, c. 3. 
324  Locke, Essai, II, 11, 5, p. 110, nota a piè di pagina. 
325  Nell’edizione degli Essais di Montaigne consultata dal Coste (quella del 1727): tome III, livre II, 

ch. XII, p. 55. 
326  Locke, Essai, II, 11, 5, p. 111, nota a piè di pagina. 
327  Ibidem. 
328  Ibidem. 
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Analogamente, anche la nota a piè di pagina inerente al grado di capacità di 

composizione posseduto dagli animali può essere bipartita, in corrispondenza della 

terza e della quarta edizione dell’Essai: di contro a quanto sostenuto da Locke, ossia 

che gli animali non sembrano essere in grado di tenere il conto dei propri cuccioli (se 

non assai limitatamente), il Coste (nella seconda edizione dell’Essai) riporta da Plinio 

l’esempio della tigre che, privata di alcuni suoi figli, non cessa di cercarli in preda a 

forte agitazione e, se colui che glieli ha rubati ne rilascia uno alla volta, lei li recupera 

uno dopo l’altro, rifacendo ogni giorno lo stesso percorso329. Dalla qual cosa, 

conclude il Coste nella terza edizione, «à juger sincérement & sans prévention de la 

Tigresse par tout ce qu’elle fait en cette occasion, il me semble qu’il est très probable 

qu’elle s’apperçoit que le nombre de se petits a été diminué»330. Né egli manca di 

ricordare simili casi attestati da Plutarco (ricevuti attraverso la mediazione degli 

Essais di Montaigne)331, da Eliano, etc.: non volendo tuttavia entrare nel merito della 

definizione di cosa sia l’instinct naturel che guida gli animali nel loro comportamento 

scandito da tempi regolari (ricerca che sconfinerebbe vanamente nell’ambito 

metafisico), il traducteur ammette che occorre riconoscere che come i bruti sono in 

grado di “s’appercevoir” della differenza tra due “durate” temporali, così all’uomo 

non è lecito capire come ciò avvenga. «Notre affaire est de connoître, de 

perfectionner [les facultés] […] que Dieu nous a données à nous avec plus de 

profusion qu’aux autres Habitants de la Terre, & d’en faire un bon usage», conclude 

il Coste332. 

Così, anche quando Locke definirà le operazioni quali il «Donner des noms aux 

Idées» (così viene tradotta l’espresione inglese “Naming”)333 e l’”Abstraction”334, 

affermando che la capacità di compiere astrazioni (passare da idee particolari a idee 

generali) e di assegnare nomi in senso stretto (ossia di segni generali dotati di un 

“significato” astratto e universale) appartiene essenzialmente agli uomini e non agli 
                                                        

329  Cfr. ivi, II, 11, 7, p. 112, nota a piè di pagina. Il passo di Plinio citato dal Coste è Hist. Nat., VIII, 
c. 18. 

330  Ibidem. 
331  Cfr. Montaigne, Essais, I, II, 12, p. 464. Il Coste utilizza in questo caso l’edizione del 1739 (tome 

III, livre II, ch. XII, p. 67). 
332  Locke, Essai, II, 11, 7, p. 113, nota a piè di pagina.  
333  Si tratta dell’assegnazione di “signes nominaux” (“verbal Signs”) alle idee possedute, così da 

comunicare i propri pensieri agli altri uomini. Cfr. Locke, Essai, II, 11, 8, p. 113. 
334  Per quanto riguarda la definizione di “Abstraction”, rimando il lettore al terzo capitolo, in cui 

affronterò tale argomento in maniera approfondita.  
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animali (che non riescono ad elevarsi dalla dimensione particolare a quella 

“generale”), il Coste, sempre nella terza edizione, esprime i propri dubbi in merito a 

tale tesi335, chiedendosi se un cane che rincorre un cervo e rifiuta di seguire la pista di 

un altro cervo, così facendo, non compia forse una specie di astrazione. Gli stessi 

animaux savants, ricorda il traducteur, pongono coloro che compiono affermazioni 

troppo “categoriche” in merito alle capacità cognitive dei “bruti” di fronte alla 

consapevolezza degli angusti limiti della conoscenza umana. Ancora una volta il 

Coste richiama così i “Philosophes” alla “cautela”, che, in fin dei conti, riconosce anche 

in Locke, evidenziando (mediante la grafia in italico) un “je crois” nel testo del 

filosofo inglese che nella prima edizione dell’Essai era passato in secondo piano, 

mentre ora lo commenta in una apposita nota a piè di pagina336. 

 

 

3. Uneasiness e Inquiétude: lessico filosofico e analisi gnoseologica 

del “disagio” 

 

Oltre alle idee semplici originate dalla sola sensazione e dalla sola riflessione, sono 

presenti all’esprit anche simples ideas provenienti da entrambe le fonti: tra queste, in 

primis, vi sono le idee di Pleasure o Delight e di Pain o Uneasiness. 

Analizziamo cosa Locke designi con tali espressioni, seguendo l’ordine con cui il 

filosofo inglese ne tratta all’interno del settimo e del ventesimo capitolo del Second 

Book.  

Ora, con “piacere” e “dolore” Locke intende due contenuti psichici semplici non 

propriamente definibili se non rimandando all’esperienza personale del soggetto 

(riflettendo su «what we feel in our selves»)337, in cui essi si mostrano come 

                                                        
335  Cfr. ivi, II, 11, 10, p. 114, nota a piè di pagina. 
336  Cfr. ivi, II, 11, 11, p. 115, nota a piè di pagina. 
337  Cfr. Locke, Essay, II, 20, 1, p. 229. La difficoltà di definire tali idee semplici si traduce in una 

analoga difficoltà di individuare una terminologia “specifica” con cui indicare piacere e dolore: il 
filosofo inglese ci pone infatti di fronte a una serie di “oscillazioni” che cercherò ora di evidenziare. In 
alcuni passi dell’Essay Locke utilizza l’espressione di “sensation of pleasure” (cfr. Locke, Essay, II, 1, 21, 
p. 116; II, 8, 16, p. 137, 18, p. 138; II, 10, 5, p. 151; IV, 3, 28, p. 558). Egli mostra tuttavia di utilizzare con 
una certa “cautela” il termine “internal sensations” per indicare ciò che si produce nell’anima per 
effetto delle passioni: «Pleasure and Pain and that which causes them, Good and Evil, are the hinges 
on which our Passions turn. And if we reflect on our selves, and observe how these, under various 
Considerations, operate in us; what Modifications or Tempers of Mind, what internal Sensations (if I 
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«whatsoever delights or molest us»338, senza far distinzione tra la dimensione 

puramente psichica e quella fisica, ossia prescindendo dalla contrapposizione 

mente/corpo propria della tradizione metafisica339: quello che il filosofo inglese si 

propone di compiere è infatti uno studio psicologico condotto “gnoseologicamente”, 

che miri cioè a mettere in luce cosa emerga, alla vista della mente, del “piacere” e del 

“dolore”. Ciò cui può esser ricondotta, in ultima analisi, la coppia “piacere-dolore” 

(in qualsiasi gradazione essa si presenti)340, non sono i concetti di “bene” e “male” 

(che al contrario sono definiti guardando ad essa)341, bensì è un “sentirsi bene” o uno 

“star male” del soggetto «whether it arises from the thoughts of our Minds, or any 

thing operating on our Bodies»342. Il che verrà ribadito all’inizio del ventesimo 

capitolo in questi termini: «By Pleasure and Pain, I must be understood to mean of 

Body or Mind, as they are commonly distinguished; though in truth they be only 

different Constitutions of the Mind, sometimes occasioned by disorder in the Body, 

sometimes by Thoughts of the Mind»343. Dove con l’espressione “Constitutions of the 

Mind” Locke vuole ribadire che, da qualsiasi fonte derivino “piacere” e “dolore” (dai 

pensieri della mente, alle affezioni del corpo), il piano su cui effettivamente si 

collocano è quello “psichico”, giacché la loro natura è quella di contenuti della Mind. 
                                                                                                                                                                             
may so call them) they produce in us we may thence form to our selves the Ideas of our Passions» 
(Locke, Essay, II, 20, 3, pp. 229-230); in altri luoghi egli preferisce invece parlare di “perception” (ma 
anche “thought”, “ideas”) of pleasure (“or pain”: cfr. Yolton, A Locke dictionary, pp.166-168) oppure, 
semplicemente, “piacere e dolore annessi” (annexed to, joint to) sia alle sensazioni che alle idee di 
riflessione della Mind (cfr. Locke, Essay, II, 7, 3-4, pp. 129-130; II, 8, 13, p. 136; II, 9, 7, p. 145; II, 10, 3, p. 
150; II, 20, 1, 229; II, 20, 14, p. 232; IV, 11, 6, p. 633). 

338  Locke, Essay, II, 7, 2, p. 128. 
339  Un superamento della distinzione mente/corpo che egli riconosceva già attuato nel pensiero e 

nella lingue greca e latina, a differenza di quella inglese, come testimonia l’excerpt dal Journal datato 
Mund. 13. Jul. 1676: «Besides these two great and copious Ideas [Perception e Willing] which the minde 
derives from its owne operations within there seeme to me to be two others which joyn themselves 
upon occasion and are produced by almost all the Ideas both of body and minde and these are those 
of pleasure or delight on one hand and pain or disturbance on the other. In our English language we 
call that which is an uneasiness in the minde trouble or greife and that which rises from any 
impressions on the body pain, but the Latins and Greeks cald both very well by one name as Dolor 
� � � � � » (Locke, An early Draft of Locke’s Essay, together with excerpts from his journals, pp. 80-81). 

340  Gradazioni di cui Locke riporta i nomi, sostenendo di voler individuare il loro “denominatore 
comune”: «For, whether we call it satisfaction, delight, pleasure, happiness, &c., on the one side, or 
uneasiness, trouble, pain, torment, anguish, misery, &c., on the other, they are still but different 
degrees of the same thing, and belong to the ideas of pleasure and pain, delight or uneasiness; which 
are the names I shall most commonly use for those two sorts of ideas» (ivi, II, 7, 2, pp. 128-129). 

341  Cfr. ivi, II, 20, 2-3, p. 229. 
342  Ivi, II, 7, 2, p. 129. 
343  Ivi, II, 20, 2, p. 229. 
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Per capire la complessità di “Pleasure” e di “Uneasiness” occorre inoltre considerare 

l’importanza che essi possiedono tra le molteplici ideas344: innanzitutto piacere e 

dolore costituiscono i “motivi”, gli ”stimoli” delle nostre azioni e delle nostre scelte, 

poiché se Dio non avesse unito «to almost all of our Ideas»345 il soggetto sarebbe 

rimasto in una condizione di «lazy lethargick Dream»346. Se la present satisfaction 

costituisce il «motive for continuing in the same State or Action»347, spetta 

all’uneasiness e non the greater Good scriverà Locke nel ventunesimo capitolo della 

seconda edizione dell’Essay (1694), il ruolo di «determining of the Will» (correggendo 

in tal modo le tesi espresse nel 1690)348. 

Né il “compito” del pain o uneasiness si arresta a questo: guardando all’uomo come 

“sinolo” (come unità psico-fisica), in un’ottica finalistica (tendente cioè alla sua 

conservazione), nel dolore si avverte la presenza di ciò che comporta disordine e 

sregolamento della struttura dell’organismo (portandolo alla dissoluzione), così che 

il soggetto possa evitarlo. Una funzione di “memento” che il dolore assume anche 

andando oltre il piano dell’immanenza, ossia dal punto di vista del rapporto tra 

l’uomo e la Trascendenza, poiché, scrive Locke citando dai Salmi, «finding 

imperfection, dissatisfaction, and want of complete happiness, in all the Enjoyments 
                                                        

344  Oltre ai ruoli di “piacere” e “dolore” che ho cercato di evidenziare nel testo (“motivi” della 
volizione, richiamo alla Trascendenza), Locke individua un'altra “funzione” di tali contenuti psichici, 
una funzione che viene a mio avviso lasciata “in ombra” e traspare solamente da un’attenta lettura 
dell’Essay. Se l’Io (“Self”) è quella “cosa” pensante consapevole di pensare, l’essere “sensible”, ossia 
consapevole di piacere e dolore (quindi di gioia o infelicità), è essenziale ad esso (cfr. ivi, II, 27, 17, p. 
341); inoltre, se l’identità dell’Io dipende dal poter riferire a se stesso stati, atti e fatti psichici in 
generale (e si estende fino a dove è possibile compiere tale attribuzione: cfr. ibidem), le percezioni del 
piacere e del dolore sono fondamentali per tale attribuzione (essendo tali idee “di grandissimo 
interesse per lo stato attuale” del soggetto: cfr ivi, IV, 11, 3, p. 631). Così, nel secondo libro dell’Essay, 
affrontando la questione della consapevolezza che il soggetto ha dei propri contenuti psichici, osserva 
che, separare gioia e tristezza (in particolare) dalla consapevolezza che se ne ha, significa ammettere 
che Socrate dormiente non è lo stesso Socrate da sveglio, bensì due persone diverse (il che è 
manifestamente assurdo): «For if we take wholly away all Consciousness of our Actions and 
Sensations, especially of Pleasure and Pain, and the concernment that accompanies it, it will be hard to 
know wherein to place personal Identity» (ivi, II, 1, 11, p. 110). In tal modo, pur rifiutando la 
tradizione metafisica delle “sostanze” e delle “essenze”, piacere e dolore rimangono (o, per lo meno, 
sembrano rimanere), agli occhi di Locke “soggettivi”, tali cioè che il soggetto pensante li attribuisce a 
sé e non solo conoscitivamente (come “spettatore” che li ha presenti a se stesso), ma perché 
“interessano” per il suo “stato attuale”, cui sono intrinsecamente legati. 

345  Ivi, II, 7, 2, p. 128. 
346  Ivi, II, 7, 3, p. 129. 
347  Ivi, II, 21, 29, p. 249. 
348  Ibidem. Circa il confronto tra il testo dei §§ 28-38 della prima edizione (1690) e quello della 

seconda (1694), rimando alle note critiche dell’edizione Nidditch, pp. 248-273.  
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which the Creatures can afford us, might be led to seek it in the enjoyment of him, 

with whom there is fullness of joy, and at whose right hand are pleasures for evermore»349. 

Chiarito il significato di “pleasure” e “pain” o “uneasiness”, è ora possibile 

affrontare la traduzione del Coste, per capire il rapporto sussistente tra l’originale 

inglese e la versione francese. Consideriamo i seguenti passi in maniera comparata. 

Da una parte, nell’incipit del settimo capitolo, Locke scrive: «There be other simple 

Ideas, which convey themselves into the Mind by all the ways of Sensation and 

Reflection, viz. Pleasure or Delight, and its opposite, Pain, or Uneasiness; Power; 

Existence; Unity. […] Delight or Uneasiness, one or other of them, join themselves to 

almost all our Ideas both of Sensation and Reflection […] By Pleasure and Pain, I would 

be understood to signifie, whatsoever delights or molests us; whether it arises from 

the thoughts of our Minds, or any thing operating on our Bodies. For, whether we 

call it Satisfaction, Delight, Pleasure, Happiness, &c., on the one side, or Uneasiness, 

Trouble, Pain, Torment, Anguish, Misery, &c., on the other, they are still but different 

degrees of the same thing, and belong to the Ideas of Pleasure and Pain, Delight or 

Uneasiness»350. Dall’altra, posto di fronte testo lockiano, il Coste lo rende nella 

seguente maniera: «Il y a d’autres Idées simples qui s’introduisent dans l’Esprit par 

toutes les voies de la Sensation, & par la Réflexion, savoir le Plaisir, & son contraire, 

la Douleur, ou l’inquiétude, la Puissance, l’Existence, & l’Unité. […] Le Plaisir & la 

Douleur sont deux idées dont l’une ou l’autre se trouve jointe à presque toutes nos 

idées, tant à celles qui nous viennent par sensation, qu’à celles que nous recevons par 

réflexion […]. J’entens par plaisir & douleur tout ce qui nous plaît ou nous 

incommode, soit qu’il procéde des pensées de notre esprit, ou de quelque chose qui 

agisse sur nos corps. Car soit que nous l’appellions d’un côté satisfaction, 

contentement, plaisir, bonheur, &c. ou de l’autre, inquiétude, peine, douleur, tourment, 

affliction, misére, &c. ce ne sont dans le fond que différens degrés de la même chose, 

lesquels se rapportent à des idées de plaisir & de douleur, de contentement ou 

d’inquiétude»351.  

Se per “Pleasure” e “Pain” il Coste pare non trovare alcuna difficoltà 

nell’individuarne gli equivalenti francesi in “Plaisir” e “Douleur”, per quanto 

                                                        
349  Ivi, II, 7, 5, p. 130. Cfr. Salmo 16, 12. 
350  Ivi, II, 7, 1-2, pp. 128-129. 
351  Locke, Essai, II, 7, 1-2, p. 84 
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riguarda “Uneasiness” mostra al contrario (già nella prima edizione) una certa 

indecisione, adottando sia “Douleur” che “Inquiétude”. Un’indecisione che, nei 

capitoli ventesimo352 e ventunesimo353 (in cui, in inglese, uneasiness è un concetto 

centrale e un termine usato in modo massiccio), pare venir meno, poiché egli finisce 

per adottare ufficialmente e sistematicamente “Inquiétude” (ricorrendo però anche ad 

altri termini che, seppur sporadici, si riveleranno estremamente significativi).  

In queste scelte lessicali l’influenza del Le Clerc giocò un ruolo determinante: il 

Coste guarda infatti in più occasioni all’Abrégé del publiciste olandese e la notevole 

somiglianza tra i passi del compendio del 1688 e quelli dell’Essai in merito a Plaisir, 

Inquiétude e Désir, nonché alla definizione delle passioni che mettono capo a questi 

tre concetti, permette di parlare di “quasi-citazioni”. Così, se il Le Clerc nel 1688 

scriveva: «Entre les idées simples, qui nous viennent par la Sensation & par la 

Réflexion, celles du plaisir & de la douleur ne sont pas de moins considerables. […] 

L’inquiétude que l’on ressent, lors qu’une chose est absente, qui nous donneroit du 

plaisir si elle étoit présente, est ce qu’on nomme Desir, qui est plus ou moins grand, 

selon que cette inquiétude augmente, ou diminuë»354; il Coste, nell’Essai, propone 

questa versione: «Entre les Idées Simples que nous recevons par voie de Sensation & 

de Réflexion, celles du Plaisir & de la Douleur ne sont pas de moins considérables. 

[…] L’Inquiétude qu’un Homme ressent en lui-même pour l’absence d’une chose qui 

lui donneroit du plaisir si elle étoit présente, c’est ce qu’on nomme Désir, qui est plus 

ou moins grand, selon que cette inquiétude est plus ou moins ardente»355. Certamente 

il testo dell’Abstract è per molti aspetti simile a quello “ufficiale” dell’Essay356 e già 

questo può motivare la somiglianza delle due versioni francesi, ma, tenendo conto di 

                                                        
352  Nel ventesimo capitolo, dopo che “Inquiétude” compare nella definizione di ogni passion (fatta 

eccezione per Amour, Joie et Espérance: cfr. ivi, II, 20, 3-13, pp. 176-178), troviamo scritto: «Je prie encore 
un coup mon Lecteur de remarquer, que j’entens toujours par Plaisir & Douleur, par Contentement & 
Inquiétude [in inglese: Uneasiness], non seulement un plaisir & une douleur qui viennent du Corps, 
mais quelque espéce de satisfactions & d’inquiétude [corsivo nostro; in inglese: Uneasiness] que nous 
sentions en nous-mêmes, soit qu’elles procédent de quelque Sensation, ou de quelque Réflexion, 
agréable ou desagréable [in inglese: “grateful” e “unacceptable”]» (ivi, II, 20, 15, p. 179). 

353  Nel ventunesimo capitolo il termine “Inquiétude” è utilizzato a partire dal ventinovesimo 
paragrafo per tradurre “Uneasiness” (comparendo, come ad esempio nel testo del trentunesimo 
paragrafo, laddove Locke parla di “Pain” e anche quando non si ricorre a nessuno dei due termini: cfr. 
ivi, II, 21, 31, p. 194). 

354  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 70. 
355  Locke, Essai, II, 20, 1-6, pp. 176-177. 
356  Cfr. Locke, Abstract, pp. 245-246; Essay, II, 20, 1-6, p. 229-230. 
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quanto affermato dal Coste stesso nell’Avertissement du Traducteur357, è ragionevole 

ipotizzare che l’assenza di sostanziali differenze di contenuto abbia indotto il 

proposant a riprendere (in questa, come in altre occasioni) una traduzione, quella del 

Le Clerc, che si era già dimostrata valida e di successo. 

Una ulteriore prova di tutto ciò si ha, a mio avviso, nel fatto stesso che, certo, il 

Coste usa “Inquiétude”, ma con grandi ed esplicite riserve (segnalate al lettore 

mediante il ricorso alla scrittura in italico e a una serie di note a piè di pagina e a 

margine del testo): tali dubbi (e la riflessione che ne conseguì) lo portarono ad 

individuare, come evidenzierò, una serie di termini il cui significato fosse il più 

vicino possibile al concetto lockiano di “Uneasiness”. Ora, se egli già aveva ben 

presenti delle espressioni “sostitutive” di “Inquiétude”, perché mai perseverare nel 

ricorso a un termine personalmente ritenuto inadeguato (o solo parzialmente 

adeguato) se non perché in esso sentiva la “forte” e “rassicurante” autorità del Le 

Clerc (o, forse, per “rispetto” nei suoi confronti)? Un dettaglio da non trascurare, 

conoscendo quanto il Coste fosse “timoroso” riguardo all’uso di termini “inusitati”. 

Si tratta a questo punto di capire il motivo per cui il Coste riteneva che 

“Inquiétude” non esprimesse «précisement» il concetto lockiano di “Uneasiness” (come 

scrive nella prima nota a piè di pagina inerente a tale termine, all’interno del 

ventesimo capitolo)358: a tal fine è necessario soffermarsi sul significato che 

l’”Inquiétude” aveva acquisito presso la filosofia francese del XVIII secolo. 

Come mostra Jean Deprun nel saggio La philosophie de l’inquiétude en France au 

XVIIIe siècle, la “storia” di tale termine e la riflessione sulla natura dell’Inquiétude e sul 

rapporto che essa indica (dell’uomo con se stesso, con il mondo che lo circonda e con 

la Trascendenza), affondano le proprie radici nel pensiero agostiniano. Quale 

significato ha la proposizione «inquietum est cor nostrum donec requiescat in te»359 

con cui si aprono le Confessiones? L’originaria accezione fisica dell’inquietudo (l’essere 

in movimento, l’assenza di “quiete” intesa come stasi)360 viene interpretata in senso 

                                                        
357  «Le petit abrégé de cet ouvrage qui fut traduit en François par Monsieur Le Clerc […] m’a été 

d’un grand secours» (ivi – 1700 –, Avertissement du Traducteur, pagine non numerate). 
358  Cfr. ivi, II, 20, 6, p. 177. Il fatto che il traducteur non abbia sentito l’urgenza di riflettere 

sull’adeguatezza di “Inquiétude” nel settimo capitolo (in cui tale termine fa la sua prima comparsa) è 
segno evidente che il Coste si sente “necessitato” a ricorrervi. 

359  Aug. Conf. I, I, 9. Consultabile on line sul sito http://www.augustinus.it/. 
360  Giustamente Leibniz, nei Nouveaux Essais, di fronte a “Inquiétude”, ne individuerà il 

corrispettivo nel sostantivo tedesco “Unruhe”, riconducendo l’“irrequietezza” umana (meglio, del 
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metafisico e spirituale361 e assume una duplice connotazione: da una parte indica la 

condizione di “allontanamento” dell’uomo “macchiato” dal peccato originale, 

incapace di dirigersi verso il Sommo Bene e sospinto di vanità in vanità dal “peso” 

dell’“amore”362, ossia delle passioni (l’umanità post-peccatum); dall’altra, seguendo i 

ragionamenti in merito alla vitae beatae quaestio et recordatio363, la presenza 

dell’inquietudo, ossia dell’incessante e incolmabile insoddisfazione, è la più chiara 

testimonianza del vuoto di Dio, traccia di un’originaria conoscenza andata perduta. 

Deprun parla in merito di “apologetica dell’Inquiétude”: «L’agitation, l’insatisfaction 

qui marquent son essence [l’essenza dell’uomo] peuvent […] témoigner en faveur de 

Dieu en attestant la destinée surnaturelle de l’homme: […] traduite et monnayée en 

termes de métaphysique religieuse, l’inquiétude deviendra le fait privilégié, 

l’expérience cruciale valorisant tout ou partie des affirmations inscrites dans les 

dogmes; mon insatisfaction, ma quête errante accréditeront a parte ante 

l’immatérialité de mon âme, son origine surnaturelle, l’existence d’un Dieu créateur 

                                                                                                                                                                             
corpo umano) alla matrice fisica del termine: «On appelle Unruhe, en Allemand, c’est à dire Inquietude, 
le balancer d’un horloge. On peut dire qu’il en est de même dans nostre corps qui ne sauroit jamais 
estre parfaitement à son aise: parceque quand il le seroit, une nouvelle impression des objets, un petit 
changement dans les organes, dans les vases et dans les viscères changera d’abord la balance et les 
fera quelque petit effort pour se remettre dans le meilleur estat qu’il se peut; ce qui produit un combat 
perpetuel qui fait pour ainsi dire l’inquietude de nostre Horloge, de sorte que cette appellation est 
assés à mon gré» (Leibniz, Nouveaux Essais, 20, 5, p. 153). 

361  «Dans le contexte que lui donne l’evêque d’Hippone, l’inquietum est cor nostrum participe de 
plusieurs systèmes de pensée. C’est, en premier lieu, l’expression d’une dualité toute platonicienne: 
celle de l’être en mouvement, changeant et donc métaphysiquement inférieur, et de l’être en repos, 
stable et de densité ontologique maximale. Pour Saint Augustin, Dieu n’est l’Etre suprême que parce 
qu’il est l’Essence suprême, summa essentia. L’Etre créé, imparfait et donc instable, n’échappera à sa 
condition inquiète qu’en s’appuyant sur la fixité sereine de l’Etre incréé. En second lieu, cet appui 
prend la forme d’un retour: c’est l’image, à la fois homérique et plotinienne, d’une Odyssée de la 
conscience errante […]: à l’Ulysse néo-platonicien succède, dans les Confessions, un Ulysse chrétien. 
Enfin, et c’est ici qu’on change à proprement parler d’univers mental, une notion aristotélicienne se 
surimpose discrètement aux concepts platoniciens et plotiniens: l’âme insatisfaite tant qu’elle n’a pas 
rejoint son créateur obéit à la loi cosmique de retour au lieu propre» (J. Deprun, La philosophie de 
l’inquiétude en France au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1979, p. 125). 

362  «Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo feror, 
quocumque feror» (Aug, Conf. XIII, IX, 19-21). Questo ragionamento vale, per Agostino, tanto per il 
“moto innaturale” (riprendendo l’immagine aristotelica che il Deprun mostra non essere estranea alla 
concezione agostiniana dell’anima), moto che lo trascina “a basso”, verso la materialità e lontano da 
Dio, tanto per quello “naturale” che lo porta verso il Sommo Bene, la Somma Gioia e la Somma Verità. 

363  Cfr. Aug. Conf. X, XX-XXVII. 
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et paternel, la réalité d’un péché initial […]; a parte post, la possibilité concrète […] 

d’un repos éternel sine anxietate et fastidio»364. 

Ora, nella Francia del XVII secolo, questa “apologetica dell’inquietudine” 

agostiniana verrà portata avanti e sviluppata, in particolare, da due atteggiamenti di 

pensiero, di cui uno sottolinea l’elemento “negativo” e “tragico” dell’Inquiétude e 

vede, tra i propri esponenti, Pascal, mentre l’altro ne porta in primo piano il “fine 

ultimo”, ossia il ricongiungimento con la Trascendenza e viene sviluppato, in 

particolar modo, da Malebranche. 

Mentre Pascal, nelle Pensées fa dell’Inquiétude uno dei caratteri essenziali della 

condizione esistenziale di “lontananza” da Dio, della “caduta” dell’uomo 

(«Condition de l’homme: inconstance, ennui, inquiétude»)365, Malebranche, nella 

Recherche de la vérité, come Deprun evidenzia, compie qualcosa di più complesso. Egli 

inalvea infatti l’inquietudine all’interno dell’indagine psicologica, cercando di 

accordare il tutto (in linea con il pensiero cartesiano) con i principi della fisica366: «Il 

me semble que les inclinations des esprits sont au monde spirituel, ce que le 

mouvement est au monde materiel […]. Les inclinations naturelles des esprits étant 

certainement des impressions continuelles de la volonté de celui qui les a crées & qui 

les conserve, il est ce me semble nécessaire que ces inclinations soient entiérement 

semblables à celles de leur créateur & de leur conservateur. […] Dieu n’imprime 

qu’un amour en nous, qui est l’amour du bien en général […]. C’est l’amour du bien 

en général qui est le principe de tous nos amours particuliers»367. Il sentiment intérieur 

mostra quali siano le inclinazioni, naturali e in-naturali dell’uomo e sempre la 

coscienza mostra quale sia l’origine dell’Inquiétude della volonté humaine, descritta in 

termini fortemente agostiniani: «Cette vaste capacité qu’a la volonté pour tous les 

biens en général, à cause qu’elle n’est faite que pour un bien qui renferme en soi tous 

les biens, ne peut être remplie par toutes les choses que l’esprit lui représente, & 

cependant ce mouvement continuel que Dieu lui imprime vers le bien ne peut 

s’arrêter. Ce mouvement […] donne nécessairement à l’esprit une agitation 

continuelle. […] [L’Ame] est donc toûjours inquiéte»368.  

                                                        
364  Deprun, La philosophie de l’inquiétude, pp. 123-124. 
365  Pascal, Pensées, art. II, 127. 
366  Cfr. Deprun, La philosophie de l’inquiétude, pp. 186-189. 
367  Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, IV, I, 1-3, pp. 395-397. 
368  Ivi, vol. 1, IV, II, 1, pp. 400-401. 
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L’Inquiétude malebranchiana è dunque tanto un contenuto psichico, quanto uno 

stato esistenziale e si configura come l’esito di una forza che trascina l’anima di bene 

materiale in bene materiale, alla ricerca di un Bene infinito che non può mai essere 

goduto. 

E’ a questo punto possibile comprendere in che rapporto stia l’Uneasiness lockiana 

e l’Inquiétude della tradizione dell’”antropologia filosofico-cristiana”: mentre Locke, 

cercando di individuare ciò che si manifesta immediatamente all’occhio della Mind, 

definisce l’Uneasiness (o Pain) come uno stato psichico di disagio, di “sentirsi male”, 

“mal-essere” (una concezione che potremmo definire statica e immanentistico-

psicologica), l’Inquiétude pascaliano-malebranchiana (ossia, in ultima analisi, 

agostiniana) consiste da una parte in una condizione di carattere metafisico-

esistenziale, dall’altra in una “pulsione” irrefrenabile (un “moto” dell’anima, 

riprendendo Malebranche). Una visione “dinamica” e “spirituale” che Locke certo 

non misconosce o rifiuta (come abbiamo evidenziato), ma che distingue dal concetto 

di “Uneasiness” individuato col metodo gnoseologico369 e inserisce in quel 

“finalismo” che di tale concetto è una “interpretazione” (ossia una caratteristica che è 

più “conosciuta” che “immediatamente percepita”)370.  

Ebbene, al momento di tradurre il termine Uneasiness il Coste era ben consapevole 

di tale “storia” del termine Inquiétude, della connotazione che proprio in Francia 

aveva ricevuto durante il XVII secolo e per questo, pur non volendo scostarsi dalle 

scelte lessicali del proprio “precursore” (come traduttore del testo lockiano e 

interprete, presso i savants francesi, della concettualità del pensatore inglese), ossia il 

Le Clerc, prende apertamente le distanze da quel recente passato filosofico che, ai fini 

di una corretta presentazione e presentazione delle tesi dell’Essay, rappresentava 

                                                        
369  Un’ulteriore prova del fatto che l’Uneasiness lockiana non coincide con l’Inquiétude in senso 

spirituale-esistenziale risiede a mio avviso nella conoscenza della lingua francese che permise a Locke 
di tradurre gli Essais de morale del Nicole. Quando, all’interno del pascaliano Traité de la faiblesse de 
l’homme, egli incontrerà il termine “inquiétudes”, non tradurrà con “uneasiness”, bensì con l’espressione 
metaforica “crosses”. Cfr. John Locke as translator. Three of the Essais of Pierre Nicole in French and English, 
edited by J.S. Yolton, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, pp. 62-63.  

370  Se vi è in Malebranche qualcosa che si avvicina all’Uneasiness è il concetto di “Douleur”, 
distinto da quello di “Tristesse”, di cui si parla nel terzo libro della Recherche come «la premiére chose 
que […] [un] homme appercevroit, lorsque le charbon lui toucheroit la main» (ivi, vol. 1, III, I, 1, p. 
297), senza che tra contenuto e soggetto percipiente si frapponga conoscenza alcuna. 
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indubbiamente un “fardello troppo pesante”371. Così, nella nota a piè di pagina cui 

abbiamo precedentemente fatto accenno, scrive: «Uneasiness, c’est le mot Anglois 

dont l’Auteur se sert dans cet endroit & que je rends par celui d’inquiétude, qui 

n’exprime pas précisement la même idée. Mais nous n’avons point, que je sache, 

d’autre terme en François qui en approche de plus près. Par Uneasiness l’Auteur 

entend l’état d’un homme qui n’est pas à son aise, le manque d’aise & de tranquillité 

dans l’Ame, qui à cet égard est purement passive. Desorte que si l’on veut bien entrer 

dans la pensée de l’Auteur, il faut nécessairement attacher toujours cette idée au mot 

d’inquiétude lorsqu’on le verra imprimé en Italique; car c’est ainsi que j’ai eu soin de 

l’écrire»372. Il lettore, per capire correttamente il pensiero di Locke, avrebbe cioè 

dovuto ri-definire l’Inquiétude, facendone slittare il senso dalla visione dinamico-

spirituale della tradizione filosofica francese a quella di stato psichico “sentito” (tale è 

il senso della “passività” di cui parla il Coste nella sopraccitata nota)373.  

Non si può del resto dire che, da una parte, la lingua francese non disponesse di 

un termine adatto a “rendere” l’Uneasiness lockiana, né, dall’altra, che il Coste non ne 

fosse a conoscenza: certo, di fronte a Uneasiness, egli ricorre in modo sistematico a 

Inquiétude, come precedentemente evidenziato, ma utilizza raramente anche 

“incommodité”374 (termine che compare nella nell’articolo CXLI delle Passions de l’Ame 

di Cartesio)375 e, scrivendo in una nota a margine del testo che l’aggettivo “uneasie”376 

                                                        
371  In merito al rapporto Le Clerc-Coste e alla loro traduzione di “Uneasiness”, Deprun scrive: 

«Jean Le Clerc donnait aux lecteurs de la Bibliothèque universelle un aperçu anticipé des thèses lockistes. 
Or l’importance lexicale de cette avant-première est extrême: précédant de douze ans la traduction de 
Coste, l’Extrait […] dotait l’uneasiness de “lettres de naturalité” confisquant à son profit un état-civil 
bien connu […]. Du moins le chemin était-il frayé et les lecteurs de l’Extrait ne purent être surpris 
d’apprendre en 1700, lorsque parut la version française de l’Essai, que l’“inquiétude” était “le principal 
aiguillon de l’industrie et de l’activité des hommes”. Une note, pourtant, les mettait en garde contre 
une interprétation assimilatrice: la nouvelle “inquiétude” introduite sur la scène philosophique ne 
devait pas être conçue comme un mouvement ou une activité, mais désignait, sans plus, […] un état 
plus […] [qu’]un procès et le vrai nom français de l’uneasiness eût été “malaise” ou “mésaise”» (Deprun, 
La philosophie de l’inquiétude, pp. 192-193). 

372  Locke, Essai, II, 20, 6, p. 177, nota a piè di pagina. 
373  Un “momento” che il Deprun definisce di notevole importanza in quel processo di 

“secolarizzazione” dell’inquietudine che si compirà con l’Illuminismo facendone l’epifenomeno 
dell’organizzazione psicofisica dell’uomo. Cfr. Deprun, La philosophie de l’inquiétude, pp. 9-18. 

374  Cfr. ivi, II, 21, 34, p. 195; II, 21, 35, p. 196. 
375  «ARTICLE CXLI. Du Desir, de la Ioye, & de la Tristesse. Pour le Desir, il est evident que, lors qu’il 

procede d’une vraye connoissance, il ne peut estre mauvais, pourvû qu’il ne soit point excessif, & que 
cette connoissance le regle. Il est evident aussi que la Ioye ne peut manquer d’estre bonne, ni la 
Tristesse d’estre mauvaise, au regard de l’ame: pource que c’est en la derniere que consiste toute 
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può esser tradotto con “mesaises”377 (invece che con “inquiets”, scelto per motivi di 

coerenza)378, lascia intendere di ben conoscere il significato del termine “mesaise”, un 

sinonimo dei due sostantivi, “malaise” e “malaisance”379, che nel dizionario franco-

inglese del Cotgrave sono indicati come i corrispettivi francesi di Uneasiness380. 

                                                                                                                                                                             
l’incommodité [corsivo nostro] que l’ame reçoit du mal, & en la premiere que consiste toute la 
joüissance du bien qui luy appartient» (Descartes, Les passions de l’ame, p. 434). 

376  Cfr. Locke, Essay, II, 21, 43, p. 260. E’ da notare che il Coste aveva precedentemente tradotto 
l’aggettivo “Uneasie” con “Inquiets” (cfr. Locke, Essai, II, 21, 35, p. 196). 

377  Cfr. Locke, Essai, II, 21, 43, p. 202, nota a margine del testo: «Uneasie, c’est à dire, non à leur aise, 
s’il étoit permis de parler ainsi, ou mesaises, comme on a parlé autrefois». Indicazione del Coste, 
questa, assieme all’espressione perifrastica quale “être/n’être pas à son aise” che pare abbiano avuto 
una certa influenza, tanto che il Bosset, giunto al ventesimo capitolo del suo Abrégé, ne fa ampio uso. 
Cfr. Bosset, Abrégé de L’Essai de Monsieur Locke, pp. 72-78. Anche Deprun evidenzia questo particolare: 
cfr. Deprun, La philosophie de l’inquiétude, p. 348, nota 69. In questa nota Deprun, si concentra anche 
sulla traduzione latina dell’Essay compiuta dal Burridge, evidenziando come egli eviti accuratamente 
l’utilizzo del termine “Inquietudo” (probabilmente per evitare di far apparire Locke un 
“malebranchiano”), preferendo i sostantivi “anxietas”, “molestia” e “perturbatio”. Cfr. ivi, pp. 348-349. 

378  Sempre per coerenza interna il Coste traduce il sostantivo “Ease” (soddisfazione, benessere) 
con “Quiétude”. Tuttavia, in nota a piè di pagina egli preciserà: «Ease, c’est le mot Anglois dont se sert 
l’Auteur pour esprime cet état de l’Ame lorsqu’elle est à son aise. Le mot de quiétude ne signifie peut-être 
pas exactement cela, non plus que celui d’inquiétude l’état contraire. Mais je ne puis faire autre chose 
que d’en avertir le Lecteur, afin qu’il y attache l’idée que je viens de marquer» (Locke, Essai, II, 21, 31, 
p. 194).  

379  Cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise (1694), p. 26, voci “Mal-aise” e “Mesaise” (sotto la voce 
“Aise”). Cfr. anche Richelet, Dictionnaire de la Langue Françoise ancienne et moderne (1680), I, p. 60, voce 
“Aise”. Qui si dice che «Mal-aise est très-mauvais». 

380  Cfr. Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues (1611), voci “Malaisance” e 
“Malaise”, pagine non numerate. Cfr. anche ivi, voci “Inquiétude” e “Mesaise”. 
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Capitolo terzo 

Mots e termes généraux 

 

 

 

Il terzo libro dell’Essai si apre richiamando l’attenzione sulla natura dell’uomo: 

mentre nel second livre il soggetto era considerato e analizzato in quanto 

“conoscente”, ossia come Esprit che riceve contenuti da sensazione e riflessione e 

“opera” su di essi, ora Locke si concentra sulla sua “socievolezza”, sul fatto cioè che 

il soggetto (in linea con la tradizione aristotelica prima e hobbesiana poi) è una 

créature che ha non solo il désir [in inglese: the inclination], ma anche la nécessité di 

vivere in società (tale è il senso dell’aggettivo “sociable”)1. 

A tal fine l’uomo possiede la faculté de parler, il linguaggio, che non potrebbe certo 

adempiere al proprio ruolo di “collante della società” se fosse una semplice 

successione di suoni articolati: il linguaggio deve essere, primariamente, signe, 

espressione e mezzo comunicativo delle conceptions intérieures. Il termine inglese, 

“conception”, come lo Yolton evidenzia nel Locke Dictionary, è caratterizzato da una 

notevole polisemia, e copre una vasta gamma di significati, da quelli più specifici di 

“unclear comprehension”, a quelli generici di “contenuto psichico” (sia esso semplice o 

complesso, “notion”)2.  

Proprio in quest’ultima accezione “onnicomprensiva” è ora da intendere 

“conception”, come sinonimo di idea ed è per tale ragione che il Coste non pare 

mostrare alcuna perplessità di fronte al termine lockiano, come invece accadde nel 

secondo libro riguardo all’utilizzo del verbo “to conceive”, all’interno della 

definizione della “Memory”, laddove il pensatore inglese scrive che, oltre ai contenuti 

frutto di percezione attuale, “we conceive” il calore, la luce, etc., anche quando non è 

più presente l’oggetto che stimolò i sensi. Anche in quel caso il “to conceive” non 

indicava altro se non un im-pregiudicato aver presenti le idee di caldo o di luce: 

                                                        
1  Locke, Essai, III, 1, 1, p. 322. 
2  Cfr. Yolton, A Locke dictionary, pp. 44-46, voce “Conception”. 
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tuttavia, se nella prima edizione il Coste tradurrà letteralmente “we conceive” con 

“nous concevons”, senza alcuna riserva, nella seconda edizione verrà mantenuta la 

medesima traduzione, ma, in nota a piè di pagina, avvertirà che non è tanto il verbo 

francese ad essere “problematico” («Il n’y a certainement point de mot en François 

qui réponde plus exactement à l’expression Angloise»)3, quanto piuttosto l’uso di “to 

conceive” fatto dallo stesso Locke, utilizzo che «ne peut, à mon avis, passer pour le 

plus propre en cette occasion que faute d’autre»4. Qual è il motivo di una così diversa 

reazione da parte del traducteur di fronte a due termini non solo saldamente 

interconnessi (poiché l’uno deriva dall’altro), ma anche assunti in maniera analoga?  

L’origine delle critiche del Coste è a mio avviso da ricercare nello stretto legame 

tra sensazione, immaginazione e memoria caratteristico della tradizione psicologica 

di matrice aristotelica5 e, in particolare, nella distinzione tra imaginer e concevoir 

operata da Cartesio nella Sesta Meditazione, per cui l’aver attualmente presente un 

contenuto anche senza la presenza dello stimolo (il ricordo) è riconducibile 

all’immaginazione e alla corporeità6, mentre nel concevoir l’esprit «se tourne en 

quelque façon vers soy-mesme, & considere quelqu’une des idées qu’il a en soy»7.  

Così, da un lato, il particolare utilizzo di “concevoir” che fece Descartes per 

esprimere l’attività conoscitiva prettamente sovra-sensitiva e a-corporea della Mens, 

“cozzando” con il modo in cui “to conceive” viene assunto da Locke, se non 

condiziona la traduzione di un’opera che “intende” ridefinire il lessico psicologico in 

una direzione altra rispetto alla tradizione cartesiana (giacché il verbo “to conceive” è 

pur sempre reso con “concevoir”), finisce tuttavia col risultare “dissonante” e 

inadeguato al contesto; dall’altro lato, il sostantivo “conceptions”, proprio in virtù 

della propria genericità, viene a trovarsi in accordo con la definizione cartesiana delle 

idee e con il rapporto di “expression-signification” tra queste ultime e le paroles 

                                                        
3  Ivi, II, 10, 2, p. 103, nota a piè di pagina 
4  Ibidem. 
5  Cfr. Aristot. De an. I, 4, 408 b 17-18; I, 4, 408 b 27-28; III, 3, 427 b 18-20; III, 3, 428 a 10-20; III, 5, 

430 a 24. 
6  Descartes, Meditations, pp. 58-59. Circa la natura sensitiva dell’immaginazione, celebre è 

l’esempio del “chiliogono”: cfr. ivi, pp. 57-58. Cfr. anche Id., Les passions de l’ame, art. XXI, p. 344; ivi, 
art. XLII, p. 360. Circa il ruolo delle immagini nella psicologia cartesiana, cfr. C. Stancati, Le idee di 
Descartes tra immagini e simboli, in Descartes e l’eredità cartesiana nell’Europa sei-settecentesca, Atti del 
convegno “Cartesiana 2000” (Cagliari, 30 novembre-2 dicembre 2000), a cura di M.T. Marcialis e F.M. 
Crasta, Lecce, Conte, 2002, pp. 25-42. 

7  Ivi, p. 58. 
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presentato nell’esposizione “more geometrico” delle seconde risposte al Mersenne: «Je 

ne puis rien exprimer par des paroles, lorsque i’entens ce que ie dis, […] [qu’]il ne 

soit certain que i’ai en moy l’idée de la chose qui est signifiée par mes paroles»8. 

Ciò posto, interrogarsi sul modo in cui le parole passano dalla condizione di 

semplice suono a quella di “segno” significa indagare sul rapporto tra mots e pensées: 

non si tratta di una liaison naturelle che affondi le proprie basi nella concezione 

classica (platonica) per cui il “nomoteta” cercò di esprimere, mediante il linguaggio, 

l’intima essenza delle cose. Certo nell’utilizzo delle parole è implicito, sostiene Locke, 

come elemento essenziale, un riferimento (che potremmo dire “intenzionale”) alla 

réalité des choses (ossia il soggetto vuole e sa di non rivolgersi solo a contenuti psichici, 

presenti nella propria mente e in quella dell’interlocutore)9, ma il nesso tra suoni e 

pensiero (e, tramite quest’ultimo, alle “cose”, alle realtà del “mondo esterno”) 

consiste in una institution arbitraire10, un’abitudine che ha finito per imporsi a livello 

sovra-individuale divenendo una “convenzione linguistica”.  

Accade così che l’ascolto delle parole evochi immancabilmente e prontamente in 

tutti i membri di una stessa società (tali cioè da rispettare le tacite “regole” di tale 

“convenzione”) ben precisi contenuti psichici: «Il se fait, par un constant usage, une 

telle connexion entre certains sons & les idées désignées par ces sons-là, que les noms 

qu’on entend, excitent dans l’esprit certaines idées avec presque autant de 

promptitude & de facilité, que si les Objets propres à les produire affectoient 

actuellement les Sens. C’est ce qui arrive évidemment à l’égard de toutes les qualités 

sensibiles […] et de toutes les Substances»11; o ancora, pochi paragrafi dopo: «Les 

mots, par un si long & familier usage, excitent […] certaines idées dans l’esprit si 

réglément & avec tant de promptitude, que les Hommes sont portés à supposer qu’il 

y a une liaison naturelle entre ces deux choses»12. Dove espressioni come “institution 

arbitraire”, “constant usage”, “promptitude” e “facilité” conducono il lettore alla 

trattazione dell’”association” compiuta da Locke nell’ultimo capitolo (il 

trentatreesimo) del secondo libro, una sezione introdotta proprio in quella quarta 

edizione su cui si basa la versione francese del Coste (e che non si trova nell’Abrégé 

                                                        
8  Descartes, Secondes Reponses, p. 124.  
9  Cfr. ivi, III, 2, 5, p. 326. 
10  Cfr. ivi, III, 2, 1, p. 325. 
11  Ivi, III, 2, 6, p. 326. 
12  Ivi, III, 2, 8, p. 327. 
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del Le Clerc)13: «Quelques-unes de nos idées ont entr-elles une correspondance & une 

liaison naturelle. […] Il y a une autre liaison d’idées qui dépend uniquement du 

hazard ou de la coutume, desorte que des idées qui d’elles-mêmes n’ont absolument 

aucune connexion naturelle, viennent à être si fort unies dans l’esprit de certaines 

personnes, qu’il est fort difficile de les séparer. Elles sont toujours en compagnie, & 

l’une n’est pas plutôt présente à l’Entendement, que celle qui lui est associée, paroît 

aussi-tôt»14.  

Alla base dell’urgenza dell’analisi del linguaggio (prima di “sondare” l’”how far” 

della conoscenza umana) sta proprio, afferma Locke, la consapevolezza di quella che 

in inglese è chiamata «customary connexion»15, una connexion «so close» e «so 

constant»16 tra segni e idee17 (“cementificata” dal costante uso)18, tale che l’uomo non 

giunge solo a ritenere “naturale” il nesso sussistente tra segno e contenuto psichico 

ad esso associato, ma perviene persino ad operare esclusivamente sul solo piano del 

medium linguistico senza guardare al possesso del significato o idea corrispondente 

(rischiando così di ridurre le parole a vains sons)19. 

 

 

a) “Sorts” ed “Espéces”  

 

Ora, affinché lo scopo del linguaggio possa realizzarsi, non basta che les mots siano 

signes o marques delle conceptions intérieures dell’esprit, poiché se le idee del soggetto 

fossero tutte individuali e così anche i termini con cui esprimerle, si finirebbe con 

l’avere una infinità di parole, il che sarebbe contemporaneamente impossibile, inutile 

                                                        
13  “Association”, un termine la cui comparsa nella lingua francese del XVIII secolo è indicato nel 

saggio di Fraser Mackenzie, Les relations de l’Angleterre et de la France d’après le vocabulaire, come da 
ricondurre alla traduzione dell’Essay compiuta dal Coste (di contro alla pretesa di Voltaire di aver 
introdotto per primo la filosofia inglese nel continente europeo): cfr. F. Mackenzie, Les relations de 
l’Angleterre et de la France d’après le vocabulaire, I, Les infiltrations de la langue et de l’esprit anglais. 
Anglicismes français, Paris, Droz, 1939, pp. 94, 157. 

14  Ivi, II, 33, 5, p. 316.  
15  Locke, Essay, II, 33, 18, p. 401. 
16  Ivi, II, 33, 19, p. 401. 
17  Espressioni tradotte dal Coste, rispettivamente, con la perifrasi «liaison qu’ils ont accoutumé 

de faire» (Locke, Essai, II, 33, 18, p. 321) e con «si étroite liaison» e «rapport si constant» (ivi, II, 33, 19, 
p. 321). 

18  Cfr. Locke, Essay, II, 33, 11, p. 398. Cfr. Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 318. 
19  Cfr. Locke, Essai, III, 2, 7, p. 327. 
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e dannoso. Impossibile per questioni di limiti intrinseci alla capacità umana di 

immagazzinare (memorizzare) l’estrema molteplicità di contenuti particolari. Inoltre, 

«si cela pouvoit se faire, il seroit pourtant inutile, parce qu’il ne serviroit point à la fin 

principale du Language. C’est envain que les Hommes entasseroient des noms de 

choses particuliéres, cela ne leur seroit d’aucun usage pour s’entre-communiquer 

leurs pensées. Les Hommes n’apprennent des mots & ne s’en servent dans leur 

entretiens avec les autres Hommes, que pour pouvoir être entendus»20: l’inutilità 

sorge dal fatto che ogni parola verrebbe ancorata a un’esperienza che gli appartiene 

in modo esclusivo e si perderebbe l’essenza stessa del linguaggio, la sua capacità di 

“veicolare” contenuti da una mente all’altra.  

Da ultimo, la pericolosità risiede nel fatto che la conoscenza ne verrebbe persino 

ostacolata, giacché l’avancement de nos connoissances  è reso possibile passando dal 

piano del “singolare” a quello del “generale” e dell’”universale”, riportando tutto ciò 

che è frutto di esperienze irripetibili e incomunicabili a «vues générales qu’on ne 

peut former qu’en réduisant les choses à certaines espéces sous des noms 

généraux»21.  

Confrontiamo quest’ultimo passo con l’originale inglese. Quando Locke afferma 

che non vi sarebbe alcun improvement of Knowledge senza la presenza di general Views 

che riuniscano sotto di sé le particular Things, scrive: «Things reduced into sorts 

under general Names, are properly subservient»22. Come si può vedere, laddove il 

pensatore inglese utilizza il termine “sort”, il Coste rende tale sostantivo con “espéce”. 

Così anche in altre occasioni, in contesti teoreticamente significativi in cui Locke fa 

ricorso a “Sort” e non a “Species” oppure distingue i due termini e i relativi concetti. 

Citerò a titolo esemplificativo alcuni passi dell’Essay, ciascuno seguìto dal 

corrispettivo francese: «All (except proper) Names are general, and so stand not 

particularly for this or that single Thing, but for sorts and ranks of Things [corsivo 

nostro], it will be necessary to consider, in the next place, what the Sorts and Kinds 

[corsivo nostro], or, if you rather like the Latin names, what the Species and Genera of 

things are, wherein they consist, and how they come to be made»23, «Tous les noms 

(excepté les noms propres) sont généraux, & […] ils ne signifient pas en particulier 
                                                        

20  Ivi, III, 3, 3, p. 328. 
21  Ivi, III, 3, 4, p. 329. 
22  Locke, Essay, III, 3, 4, p. 410. 
23  Ivi, III, 1, 6, p. 404. 
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telle ou telle chose singuliére, mais les espéces des choses [corsivo nostro]; il sera 

nécessaire de considerer, en second lieu, Ce que c’est que les Espéces & les Genres des 

Choses, en quoi ils consistent, & comment ils viennent à être formés»24; «By this way 

[corsivo nostro] of abstraction they are made capable of representing more 

individuals than one; each of which having in it a conformity to that abstract idea, is 

(as we call it) of that sort [corsivo nostro]»25, «Par cette sorte [corsivo nostro] 

d’abstraction ells sont rendues capable de représenter également plusieurs choses 

individuelles, don’t chacune étant en elle-même conforme à cette idée abstraite, est 

par-là de cette espéce de choses [corsivo nostro]»26; «The next thing therefore to be 

considered is, What kind [corsivo nostro] of signification it is that general words 

have. […] That then which general words signify is a sort of things [corsivo nostro]; 

and each of them does that, by being a sign of an abstract idea in the mind; to which 

idea, as things existing are found to agree, so they come to be ranked under that 

name, or, which is all one, be of that sort [corsivo nostro]. Whereby it is evident that 

the essences of the sorts [corsivo nostro], or, if the Latin word pleases better, Species of 

Things, are nothing else but these abstract Ideas»27, «Ce qu’il faut considérer 

immédiatement après, c’est quelle sorte de signification appartient aux Mots 

généraux. […] Ce que les termes généraux signifient, c’est une espéce particuliére de 

choses; & chacun de ces termes acquiert cette signification en devenant signe d’une 

idée abstraite que nous avons dans l’esprit; & à mesure que les choses existantes se 

trouvent conformes à cette idée, elles viennent à être rangées sous cette 

denomination, ou, ce qui est la même chose, à être de cette espéce. D’où il paroît 

clairement, que les Essences de chaque Espéce de choses ne sont que ces idées 

abstraites»28; infine: «It being evident that Things are ranked under Names into sorts 

or Species, only as they agree to certain abstract Ideas, to which we have annexed 

those Names, the Essence of each Genus, or Sort, comes to be nothing but that abstract 

Idea which the General, or Sortal (if I may have leave so to call it from Sort, as I do 

General from Genus), Name stands for»29, «Comme il est évident que les choses ne 

                                                        
24  Locke, Essai, III, 1, 6, p. 324. 
25  Locke, Essay, III, 3, 6, p. 411. 
26  Locke, Essai, III, 3, 6, p. 329. 
27  Locke, Essay, III, 3, 12, p. 414. 
28  Locke, Essai, III, 3, 12, p. 332. 
29  Locke, Essay, III, 3, 15, p. 417. 
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sont rangées en Sortes ou Espéces sous certains noms qu’entant qu’elles conviennent 

avec certaines idées abstraites auxquelles nous avons attaché ces noms-là, l’essence 

de Chaque Genre ou Espéce [corsivo nostro] vient ainsi à n’être autre chose que l’idée 

abstraite, signifiée par le nom general ou spécifique [corsivo nostro]»30. 

Una serie di considerazioni mi pare possa seguire dall’esame comparato dei 

sopraccitati passaggi. Il Coste pare restio nel rendere “Sort” quando Locke assume 

tale termine nella precisa accezione logica di inclusione dei contenuti in generi e 

specie: “Sorte” compare in questo caso solo tardivamente (scritto in italico), dopo un 

reiterato uso di “espéce” e si tratta, ancora una volta, di una comparsa “coatta”, 

imposta cioè dalla terminologia che il filosofo inglese utilizza in modo sistematico e, 

quindi, “mirato”, fondata su una precisa “visione” di “classificazione”.  

Non che le scelte lessicali del Coste siano in sé errate o che il proposant compia 

qualcosa di “insolito” per la lingua francese: il dizionario franco-inglese del Cotgrave 

(1611) alla voce “espece” indica come corrispettivi proprio “sort” e “kind” e, alla voce 

“sorte”, presenta una vasta gamma di equivalenti (manner, forme, fashion, qualitie, 

condition, calling), tra i quali figurano ancora una volta “sort” e “kind”31. Anche 

all’interno del Dictionnaire de l’Académie françoise (1694), alla voce “Sorte” si legge: 

«Espece, genre. Il y a bien de sortes d’oiseaux. De toutes sortes de bestes, d’estoffes, de livres, 

d’hommes &c. […] On dit également en bien & en mal, & par estime & par mepris. Un 

homme de sa sorte. Un homme de vostre sorte. […] Sorte, signifie aussi, Manière, façon. 

Les François s’habillent d’une telle sorte & les Espagnols d’une autre»32.  

Quello che rende la traduzione “inadeguata” (imperfetta in relazione al testo e al 

pensiero lockiano) è, a mio avviso, ciò da essa consegue: faccio riferimento alla 

perdita dell’intenzione lockiana di distinguersi dalla concezione dei “generi” e delle 

“specie” propria della logica tradizionale, per riferirsi alla quale il pensatore inglese 

fa uso dei termini latini Genus e Species: se sono “espéces”, indifferentemente, tanto le 

“Sorts”, quanto le “Species”, questo impedisce l’emergere nella sua pienezza 

dell’atteggiamento empirico-concettualistico che sta alla base della concezione di 

“Sort”, atteggiamento (solo apparentemente vicino al “nominalismo”) per cui il 

“sorting” è una “tipizzazione” tanto lontana da quell’“intrinseca” e “originaria” 
                                                        

30  Locke, Essai, III, 3, 15, p. 335. 
31  Cfr. Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, voci “Espece” e “Sorte”, pagine 

non numerate.  
32  Dictionnaire de l’Académie françoise, p. 490, voce “Sorte”. 
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appartenenza delle “cose” ai generi e alle specie che affonda le proprie origini nella 

logica aristotelica (poi ripresa e perfezionata dalla scolastica), quanto l’essenza della 

tradizione metafisica (l’essenza reale) è distante dalla cosiddetta “essenza 

nominale”33. Il che trova immediata concretizzazione nella lacunosità di certi passi 

francesi, nella mancanza cioè, rispetto all’originale inglese, dei riferimenti al latino, 

poiché, vista l’indiscriminata traduzione di “Sort” e “Species” con “espéces”, essi 

suonerebbero inutili e ridondanti34.  

Né risulta sufficiente a rimediare alla confusione originata dall’unicità del termine 

“espéce” l’espediente grafico cui ricorre il Coste, espediente per cui, laddove Locke 

parla di “Species”, nel testo francese “espéce” è scritto con l’iniziale maiuscola35.  

                                                        
33  Cfr. Locke, Essay, III, 3, 15, p. 417. 
34  Si confrontino, a riprova di quanto si sta affermando, i seguenti passi tratti dal libro secondo 

(rispettivamente nella versione inglese e in quella francese), in cui viene anticipata la trattazione del 
“sorting” e la terminologia del terzo libro: «To shorten its way to Knowledge […] the first Thing it 
does, as the Foundation of the easier enlarging its Knowledge […] is to bind them into Bundles, and 
rank them so into sorts [corsivo nostro], that what Knowledge it gets of any of them it may thereby with 
assurance extend to all of that sort [corsivo nostro]; and so advance by larger steps in that which is its 
great Business, Knowledge. This, as I have elsewhere shown, is the Reason why we collect things 
under comprehensive Ideas, with Names annexed to them, into Genera and Species; i.e. into kinds and 
sorts [corsivo nostro]» (Locke, Essay, II, 32, 6, pp. 385-386); «Pour abréger ce chemin [verso la 
conoscenza] […], la premiére chose qu’il fait & qui lui sert de fondement pour augmenter ses 
connoissances avec plus de facilité, […] c’est de les lier, pour ainsi dire, en autant de faisceaux, & de 
les réduire ainsi à certaines espéces [corsivo nostro], pour pouvoir par ce moyen étendre sûrement la 
connoissance qu’il acquiert de chacune de ces choses, sur toutes celles qui sont de cette espéce, & 
d’avancer ainsi à plus grands pas vers la Connoissance qui est le but de toutes ses recherches. C’est là, 
comme je l’ai montré ailleurs, la raison pourquoi nous réduisons les choses en Genres & en Espéces, 
sous des Idées conpréhensives auxquelles nous attachons des noms» (Locke, Essai, medesimi luoghi, 
p. 308). Come si può notare, nella versione francese è assente la terminologia latina e l’equivalenza tra 
Genera/Species da una parte e “Sorts” dall’altra (e, contemporaneamente, la risoluzione dei primi al 
concetto “gruppale” di “Sort”). 

35  Si faccia attenzione al seguente passo del capitolo quinto dell’Essai: «S’il est vrai, comme il l’est 
certainement, que l’Esprit forme ces modéles pour réduire des choses en Espéces, & leur donner des 
noms, je laisse à penser qui c’est qui fixe les limites de chaque Sorte ou Espéce; car ces deux mots font 
chez moi tout-à-fait synonymes» (Locke, Essai, III, 5, 9, p. 349). Ora, che Sorte ed Espéce siano sinonimi, 
è fuor dubbio, specialmente nella lingua francese. Meno ovvio è che le Species della logica classica 
siano delle semplici “sortes” (gruppi artificialmente costituiti in base ad analogie tra i caratteri 
sperimentati nelle “cose” e, quindi, tra le idee che costituiscono le nozioni complesse di tali “cose”). 
Un atteggiamento “critico” e, al contempo, “polemico” nei confronti della logica aristotelico-scolastica 
che traspare invece visibilmente nell’originale inglese: «If it be true, as it is, that the Mind makes the 
Patterns, for sorting and naming of Things, I leave it to be considered, who makes the Boundaries of 
the sort or Species; since with me, Species and Sort have no other difference than that of a Latin and 
English Idiom» (Locke, Essay, III, 5, 9, p. 434). Il desiderio del Coste di rendere in toto comprensibile il 
testo lockiano ai lettori francesi (compresi quelli non “specialisti”) si rivela quindi “limitante” e 
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Di contro, il Le Clerc si comporta (come suo solito) con più “audacia”, riuscendo 

in tal modo a presentare al lettore quell’alone di nouveauté che nell’Essai risulterà 

invece “oscurato”: nel testo dell’Abstract pubblicato dal King, “sort” compare nel 

terzo capitolo del terzo libro e il publiciste lo traduce sin da subito con “sorte”36. In 

particolare, laddove Locke, parlando del processo astrattivo (argomento che 

affronteremo a breve), scrive: «Thus ideas [ossia le idee sottoposte ad astrazione] 

come to represent not one particular existence, but a sort of things as their names, to 

stand for sorts, which sorts are usually called by the Latin terms of art, genus and 

species»37; il Le Clerc traduce in questo modo, con maggior rispetto delle intenzioni 

polemiche del pensatore inglese: «Les idées viennent ainsi à représenter non un Etre 

particulier, mais une sorte de choses, & les noms de ces idées signifient ce que les 

Logiciens appellent ordinairement Genres & Especes»38.  

La traduzione del Coste comporta inoltre la perdita di quello che l’Oxford English 

Dictionary segnala non solo come neologismo, ma come vero e proprio hapax sia 

dell’Essay che della lingua inglese in generale, ossia l’aggettivo “sortal”39, il quale, nel 

proprio riferimento a name, diviene in francese “spécifique” (per motivi di coerenza 

con “espéce”), ingenerando l’equivoco per cui, se “general” mette capo a “Genus”, 

“Sorts” deve corrispondere, agli occhi del filosofo inglese, a “Species” (quando invece 

Locke vuole solo affermare che, nel suo “nuovo vocabolario”, “sortal” ha con “Sort” 

lo stesso rapporto di derivazione etimologica che, nel linguaggio tradizionale, 

“general” ha con “Genus”). 

Ora, se ambedue i termini, “sorte” e “espéce”, stando ai dizionari dell’epoca, sono 

considerati corrispettivi francesi di “Sort”, si tratta di capire le ragioni di 

quell’incertezza e quell’esitazione che il Coste mostra nell’affrontare il lessico 

lockiano. 

                                                                                                                                                                             
comporta la perdita di un “momento” significativo della presa di distanza dalla filosofia peripatetica 
(rifiuto che costituisce una parte importante del terzo libro dell’Essai). 

36  Cfr. Locke, Abstract, p. 257; Id., Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 89. Il Le Clerc mostra di utilizzare 
“Sorte” per tradurre anche il sinonimo“Kind”, presente nell’incipit del terzo libro (non nel senso 
specifico che avrà “Sort”, bensì in quello “generico” di “tipologia”): cfr. Locke, Abstract, p. 256; Id., 
Abrégé, p. 87. 

37  Locke, Abstract, p. 258. 
38  Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, pp. 90-91. 
39  Cfr. Oxford English Dictionary, voce “Sortal”, consultabile on line. Tale neologismo è 

evidenziato anche dallo Yolton in A Locke dictionary, p. 264, voce “Sort/Sortal”. 
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Significativo è a tal riguardo il fatto che, se ben si osserva, il Coste non evita “tout 

court” il sostantivo “Sorte”: dall’analisi dei passi precedentemente riportati emerge 

infatti come egli vi faccia ricorso laddove si trova di fronte a “Kind”, termine che 

compare nell’Essay per lo più in senso generico, ma anche, più raramente, associato a 

“Sort” come suo sinonimo40. Ciò lascia adito a due interpretazioni: da una parte si 

può semplicemente ipotizzare che il traduttore non sia riuscito a scostarsi dalla 

terminologia della logica scolastica; dall’altra è altresì ragionevole supporre che il 

proposant abbia scorto in “Sorte” (visto come equivalente di “Kind”) un’espressione 

troppo vaga in ambito logico e, per questo, abbia preferito utilizzare il più 

specialistico “espéce”, consapevole di aver perso di vista il criterio di “aderenza” al 

testo inglese (col guadagno di una più facile comprensione da parte del lettore 

europeo). Una linea interpretativa, questa, che, benché finisca per ricongiungersi con 

la prima nel confermare l’aderenza del Coste a un linguaggio ormai consolidato, 

riconosce alle scelte del traduttore quella maturità e consapevolezza che egli ha 

dimostrato in più momenti significativi dell’Essai. Poi, come precedentemente 

affermato, di fronte a una ben precisa scelta terminologica di Locke, il Coste ha 

dovuto talvolta adottare il termine “Sorte”, evidenziando, per mezzo della scrittura in 

italico, che esso possiede un significato particolare, dato che intende rappresentare 

appunto una ri-definizione di taglio psicologico delle Species della logica scolastica. A 

suffragio di tale interpretazione, si può ricordare, a titolo di esempio, il primo 

paragrafo del sesto capitolo, in cui, affinché i lettori colgano l’originalità del lessico e 

della concettualità lockiani, il traducteur definirà in maniera univoca il significato di 

“Sorte” e sottolineerà che i “Genres” e le “Species” di cui tanto ha scritto Locke sono 

proprio quelli della tradizione aristotelico-tomistica, apportando una breve ma 

significativa variazione rispetto al testo inglese: «Les noms communs des Substances 

emportent, aussi bien que les autres termes généraux, l’idée générale de Sorte, ce qui 

ne veut dire autre chose, sinon que ces noms-là sont faits signes de telles ou telles 

Idées complexes, dans lesquelles plusieurs Substances particuliéres conviennent ou 

peuvent convenir; […] ce qui […] nous peut faire voir combien les Sortes, ou, si vous 

voulez, les Genres & les Espéces des choses (car ces deux derniers mots dont on fait 

tant de bruit dans les Ecoles [corsivo nostro], ne signifient autre chose chez moi que ce 

                                                        
40  Cfr. Locke, Essay, III, 1, 6, p. 404. 
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qu’on entend en François par le mot de Sorte) dépendent des collections d’idées que 

les Hommes ont faites, & nullement de la nature réelle des choses»41.  

Si tratta a questo punto di capire come la mente pervenga al possesso di tali idee e 

termini generali: «Les mots deviennent généraux lorsqu’ils sont institués signes 

d’idées générales»42. L’interrogativo precedente va quindi riportato sul solo piano 

delle idee e trova la propria risposta nell’analisi dell’operazione dell’esprit che Locke 

chiama “abstraction”. Cerchiamo quindi di comprendere cosa accada quando la 

mente “astrae”, partendo dall’originale inglese. 

 

 

b) Il processo astrattivo lockiano e le incertezze del Coste nel contesto della 

tradizione “cartesiana” 

 

Ora, non si può certo dire che nell’Essay ci si trovi di fronte a una trattazione 

lineare e continuativa dell’astrazione (in merito, Richard Aaron giunge persino a 

individuare tre differenti ma indivisibili teorie sulla natura dei contenuti astratti e in 

ciò scorge un segno della mai piena soddisfazione di Locke circa i risultati delle 

proprie riflessioni)43: seguiamo l’ordine espositivo proposto nell’Essay. 

Una prima definizione di “abstraction” viene fornita nell’undicesimo capitolo del 

secondo libro, laddove si presenta il “naming” e si cerca di individuare la cifra 

distintiva delle capacità conoscitive della Mind umana e di quelle dell’anima dei 

bruti: «The Mind makes the particular Ideas, received from particular Objects to 

become general; which is done by considering them as they are in the Mind such 

Appearances, separate from all other Existences, and the circumstances of real 

Existence, as Time, Place, or any other concomitant Ideas. This is called 

ABSTRACTION, whereby Ideas taken from particular Beings become general 

                                                        
41  Cfr. Locke, Essai, III, 6, 1, p. 353. Riporto di seguito l’originale inglese: «The sorts, or, if you 

please, Genera and Species of Things (for those Latin Terms signify to me, no more than the English 
word Sort) depend on such Collections of Ideas, as Men have made; and not on the real Nature of 
Things» (Locke, Essay, medesimi luoghi, p. 439). 

42  Locke, Essai, III, 3, 6, p. 329. Il participio passato “Institués” rende il verbo “to make” (Locke, 
Essay, stessi luoghi, p. 411) e richiama l’origine convenzionale dei nomi in quanto segni di idee (siano 
esse particolari o generali-universali), il loro essere delle “institutions arbitraires” (cfr. Locke, Essai, III, 
2, 1, pp. 324-325). 

43  Cfr. Aaron, John Locke, pp. 197-207. 
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Representatives of all of the same kind; and their Names general Names, applicable 

to whatever exists conformable to such abstract Ideas. Such precise, naked 

Appearances in the Mind, without considering how, whence, or with what others 

they came there, the Understanding lays up […] as the Standards to rank real 

Existences into sorts, as they agree with these Patterns»44.  

Si passa poi a un rapido accenno nel primo paragrafo del capitolo successivo 

(presentando gli acts della Mind sulle simples Ideas con cui si ottengono le complex 

Ideas): «The acts of the mind, wherein it exerts its power over its simple ideas, are 

chiefly these three: […] The third [dopo il “Combining” e il “Bringing together”] is 

separating them from all other ideas that accompany them in their real existence: this 

is called abstraction: and thus all its general ideas are made»45. Ancora all’interno del 

secondo libro, per capire la complessità del concetto di “astrazione” in Locke occorre 

a mio avviso seguire l’autore nel ventisettesimo capitolo poiché qui egli presenta la 

concezione del cosiddetto principium individuationis: «The principium Individuationis 

[…] is existence itself; which determines a being of any sort to a particular time and 

place, incommunicable to two beings of the same kind»46.   

Solo a questo punto si passa al terzo libro, in cui, dopo un fugace accenno nel 

primo capitolo (si parla infatti di passaggio dai particular Terms ai general Terms come 

di un’”imprecisata” difference of the Ideas di cui le parole sono segni)47, Locke, nel 

terzo capitolo, si concentra sulle modalità in cui avviene il processo astrattivo, in 

relazione alla trasformazione dei termini da particolari in generali. Il passo è di una 

certa lunghezza (poiché si compone di una parte in cui è formulata la natura del 

processo astrattivo e di un’altra in cui si illustra il tutto mediante un esempio), ma 

merita di essere riportato interamente: «Ideas become general, by separating from 

them the circumstances of Time and Place, and any other Ideas that may determine 

them to this or that particular Existence. By this way of abstraction they are made 

capable of representing more Individuals than one; each of which having in it a 

conformity to that abstract Idea, is (as we call it) of that sort. […] There is nothing 

more evident, than that the Ideas of the Persons Children converse with (to instance 

in them alone) are, like the Persons themselves, only particular. The Ideas of the 
                                                        

44  Locke, Essay, II, 11, 9, p. 159. 
45  Ivi, II, 12, 1, p. 163. 
46  Ivi, II, 27, 3, p. 330. 
47  Cfr. ivi, III, 1, 3, p. 402. 
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Nurse, and the Mother, are well framed in their Minds; and, like Pictures of them 

there, represent only those Individuals. […] Afterwards, when time and a larger 

Acquaintance have made them observe that there are a great many other Things in 

the World, that in some common agreements of Shape, and several other Qualities, 

resemble their Father and Mother, and those Persons they have been used to, they 

frame an Idea, which they find those many Particulars do partake in; and to that they 

give, with others, the name Man, for example […] By the same way that they come 

by the general Name and Idea of Man, they easily advance to more general Names and 

Notions. For observing, that several Things that differ from their Idea of Man, and 

cannot therefore be comprehended under that Name, have yet certain qualities 

wherein they agree with man, by retaining only those Qualities, and uniting them 

into one Idea, they have again another and more general Idea; to which having given a 

name they make a term of a more comprehensive extension: Which new Idea is made, 

not by any new addition, but only as before, by leaving out the shape, and some 

other Properties signified by the name Man»48.  

Processo di distinzione di caratteri particolari e generali che viene ribadito pochi 

paragrafi dopo, laddove si dice che General e Universal sono “Inventions and Creatures 

of the Understanding”, ossia non sono entità reali perché la dimensione della real 

existence è propria di ciò che è particular: «Ideas are general when they are set up, as 

the Representatives of many particular Things: but universality belongs not to things 

themselves, which are all of them particular in their Existence, even those Words and 

Ideas, which in their signification are general. When therefore we quit Particulars, the 

Generals that rest, are only Creatures of our own making, their general Nature being 

nothing but the Capacity they are put into, by the Understanding, of signifying or 

representing many particulars»49. 

Troveremo un’ultima concisa ma significativa presentazione dell’abstraction nel 

nono capitolo del quarto libro: «We have only considered the Essences of Things; 

which being only abstract Ideas, and thereby removed in our Thoughts from 

particular Existence (that being the proper Operation of the Mind, in Abstraction, to 

                                                        
48  Ivi, III, 3, 6-8, pp. 411-412. 
49  Ivi, III, 3, 11, p. 414. 
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consider an Idea under no other Existence but what it has in the Understanding), 

gives us no Knowledge of real Existence at all»50. 

Quello che a mio avviso emerge immediatamente dall’esame dei passi 

precedentemente proposti è che ovunque Locke parli di “astrazione” fa ricorso al 

verbo “to separe” (tranne nell’ultimo passaggio citato, in cui però compare “to 

remove”, che è analogamente legato all’ambito di senso dell’”estrapolazione”, del 

“toglimento”). L’astrazione, quindi, come atto e operazione della Mind si configura 

primariamente come una “separazione”: a partire da questa concezione “generale” 

(ma non generica, giacché “to separe” ha un ben preciso significato per il filosofo 

inglese)51 è possibile individuare due diversi modi di specificarsi di tale 

“separazione”, corrispondenti a due tipologie di “astrazione”: il criterio distintivo è 

costituito dal contenuto cui si viene ad applicare, di volta in volta, il “to separe” (che è 

di carattere prettamente “mentale”).  

Nel caso in cui all’interno del contenuto si “separi” la sola Appearance (ciò che si 

mostra allo sguardo della Mind, ciò che l’Idea fa, etimologicamente, vedere) dalla 

“real Existence” ossia dall’esistenza “effettiva” dalle circostanze spazio-temporali 

connesse a tale esistenza52, si ottiene l’”abstract Idea”, chiamata anche “naked 

Appearance”. E’ con questo tipo di “separazione” che le idee, stando alle parole di 

Locke, «taken from particular Beings become general Representatives of all of the 

same kind»53 o «capable of representing more Individuals than one; each of which 

having in it a conformity to that abstract Idea»54. Ora, poiché l’esistenza e le 

coordinate spazio-temporali sono da Locke considerate il principium individuationis 

                                                        
50  Ivi, IV, 9, 1, p. 618. 
51  Si ricordi in merito la distinzione di “Separation” o “Division” e “partial Consideration”, operata 

esplicitamente da Locke in merito all’indivisibilità dello spazio di contro alla divisibilità della materia: 
cfr. Locke, Essay, II, 13, 13, p. 172. 

52  Non pare che Locke chiarisca di che tipo di esistenza si tratti, se quella indipendente dalla 
percezione del soggetto, ossia quella nel senso “ontologico” di “sussistenza”, oppure quella di tipo 
“gnoseologico” (l’esserci di fronte all’attenzione della Mind), poiché egli parla di “real Existence” tanto 
in riferimento ai cosiddetti “enti”, quanto a contenuti psichici “semplici”. Passaggi come l’incipit del 
nono capitolo del Fourth Book portano tuttavia a ipotizzare che Locke assuma la “real Existence” in 
accezione ontologica: «We have only considered the Essences of Things; which being only abstract 
Ideas, and thereby removed in our Thoughts from particular Existence (that being the proper 
Operation of the Mind, in Abstraction, to consider an Idea under no other Existence but what it has in 
the Understanding), gives us no Knowledge of real Existence at all» (ivi, IV, 9, 1, p. 618).  

53  Locke, Essay, II, 11, 9, p. 159 
54  Ivi, III, 3, 6, p. 411. 



 
– 185 – 

degli “enti”, ossia ciò che rende due “Things of the same kind” due e non una sola (per 

cui alla condivisione delle qualità esteriori di due o più contenuti non consegue 

l’identità di questi ultimi), è lecito definire tale prima tipologia di astrazione con il 

termine di “dis-individuante”.  

Oltre a questa “astrazione”, la Mind compie un’altra “separazione”, illustrata con 

l’esempio del passaggio, nella psiche del bambino, dall’idea complessa particolare di 

nurse o mother a quella di man: anche in tal caso si tratta di “dis-individuazione”, ma 

questa volta sono le Properties o Qualities dell’idea complessa posseduta dal soggetto 

a costituire ciò che conferisce la “particolarità” alle “Things” e ad essere sottoposte al 

“leaving out” di ciò che è peculiar e al “retaining” di ciò che è invece common. In questo 

modo la Mind «advance to more general Names and Notions»55, verso idee «abstract and 

partial […] of a more comprehensive extension»56. 

Ora, non mi sembra si possa dire che Locke affronti apertamente il rapporto 

sussistente tra le due tipologie di astrazione: si ottengono infatti, agli occhi del 

filosofo inglese, idee astratte o general (o universal) con ambedue i processi e non c’è 

una vera e propria priorità dell’uno rispetto all’altro. I due tipi di astrazione sono 

addirittura presentati come “non pienamente distinguibili” giacché laddove si parla 

di separazione da tutto ciò che può connotare un’idea con una particolare esistenza, 

si propone poi il discorso dell’estensione delle idee complesse mediante la 

distinzione tra qualità più o meno “generiche”. Inoltre, se ben si osserva, il concetto 

stesso di “sort” e di “conformità a tale sort” implica una distinzione tra i caratteri di 

un contenuto e il riconoscimento di “qualità analoghe” oltre quelle peculiari, 

distinzione che, benché riguardi elementi facenti parte della dimensione effettiva del 

contenuto, non può essere messa sullo stesso piano della “separazione” 

dell’Appearance dalla sua esistenza effettiva e dalle coordinate spazio-temporali di 

quest’ultima. Lo stesso Moyal, curando la recente riedizione Champion della quarta 

edizione dell’Essai lockiano, evidenzia come il filosofo inglese ponga sullo stesso 

piano, quasi come un unico processo (o due processi che pervengano ai medesimi 

risultati), due diverse tipologie di astrazione poco conciliabili tra loro, mettendo il 

lettore di fronte a una discrasia irrisolta: «Le processus d’abstraction que Locke décrit 

ici est différent de celui dont il est question dans la section précédente [ossia il primo 

                                                        
55  Ivi, III, 3, 8, p. 412. 
56  Ibidem. 
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tipo di astrazione esposto nel § 6 del terzo capitolo, libro terzo]. Certes, on peut 

penser a priori que les deux processus aboutissent, dans chaque cas, au même 

résultat. Locke se doit cependant de démontrer – mais ne le fait nulle part – pourquoi 

on est en droit de s’y attendre, c’est-à-dire, de démontrer que ce qui reste après qu’on 

a ôté d’une idée les circonstances de temps et de lieu qui la “déterminent” à telle ou 

telle existence particulière, il ne doit y demeurer que les traits communs à toutes les 

idées représentant les individus membres d’une même espèce»57.  

Una possibilità di trovare un “accordo” tra i due processi che Moyal aveva già 

detto “lontana” quando, in una nota a piè di pagina apposta alla prima definizione di 

astrazione data da Locke nel libro secondo, giustamente riscontrava nella 

separazione dell’Appearance dall’ esistenza e dalle coordinate spazio-temporali una 

ripresa di certe istanze platoniche (io direi, più che platoniche, scolastiche): «La 

conception de l’abstraction que présente ici Locke, s’apparente à celle des Formes 

platoniciennes dans la mesure où l’idée abstraite, épurée comme elle l’est des 

coordonnées de temps et de lieu qui en feraient une idée particulière, transcende 

ainsi temps et espace et assure par là son immutabilité. Cette transcendance lui 

permettra de participer à la formation des vérités éternelles. […] Cette façon de 

concevoir l’abstraction soulève nombre de difficultés. […] L’un de ces problèmes est 

que, étant donné le programme empiriste lockien, il est difficile d’identifier, dans les 

idées des choses particulières, les idées de temps et de lieu qui en déterminent 

autrement la particularité: ces coordonnées ne sont que des relations externes entre 

l’être particulier en question et ce qui l’entoure, et ne font pas partie de l’idée que l’on 

en a. […] A ce compte, séparer l’idée du lieu (et de même celle du temps) qu’une 

chose occupe de celle de la chose elle-même, conserve à cette dernière toutes ses 

particularités»58. 

E’ a questo punto possibile esaminare il testo francese e il suo rapporto con 

l’originale inglese. Giunto al primo dei passi sopraccitati (che riporto nuovamente 

per comodità del lettore), passo in cui Locke scrive che l’Abstraction «is done by 

considering them as they are in the Mind such Appearances, separate from all other 

Existences, and the circumstances of real Existence, as Time, Place, or any other 

                                                        
57  Locke, Essai, éd. par George Moyal, p. 576, nota 18 a piè di pagina. 
58  Ivi, pp. 248-249, nota 61 a piè di pagina. 
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concomitant Ideas»59, il Coste traduce: «[L’Esprit compie l’astrazione] en considérant 

ces idées comme des apparences séparées de toute autre chose, & de toutes les 

circonstances qui font qu’elles représentent des Etres particuliers actuellement 

existans, comme sont le tems, le lieu, & autres idées concomitantes»60. Se ben si 

osserva, le due versioni non sono perfettamente corrispondenti e non si tratta solo di 

una questione linguistica (ossia di quella mai piena corrispondenza che caratterizza 

ogni traduzione, per quanto cerchi di essere adeguata): ciò che a mio avviso viene a 

perdersi nella versione francese è che per Locke l’astrazione (il primo tipo di 

astrazione) riguarda l’idea in relazione alla sua particolare esistenza e a ogni altra 

esistenza che essa solamente può avere e non solo l’idea in quanto rappresentante di 

un’indefinita moltitudine di “Beings of the same kind”. Questo slittamento dalla 

concezione dell’astrazione come processo primariamente operante sul piano 

“esistenziale” a quella di mero “ampliamento” di un processo “rappresentativo” si 

ha nel fatto che il Coste evita di tradurre il sostantivo inglese “Existence”, in entrambi 

i casi in cui esso appare, sostituendolo da una parte con la generica perifrasi “toute 

autre chose”, dall’altra con “Etres particuliers actuellement existans” (quando, in questo 

secondo caso, Locke parla di “real Existence” e non di “particular Beings”). Il Coste 

pare così “oscurare” quello che è il primo tipo d’astrazione. 

Maggior precisione e, di conseguenza, fedeltà è invece riscontrabile nel passo del 

terzo capitolo del Troisième Livre, in cui il Coste scrive: «Les idées deviennent 

générales lorsqu’on en sépare les circonstances du tems, du lieu & de toute autre idée 

qui peut les déterminer à telle ou telle existence particuliére. Par cette sorte 

d’abstraction elles sont capables de représenter également plusieurs choses 

individuelles, dont chacune est en elle-même conforme à cette idée abstraite»61.  

Le difficoltà incontrate dal Coste sono tuttavia comprensibili, giacché Locke viene 

a presentare una concezione di “astrazione” sotto vari aspetti “insolita” rispetto al 

panorama filosofico francese del XVII secolo, una concezione che non pare esser stata 

sviluppata né da Cartesio nei Principes de la philosophie62, né da Arnauld nella Logique 

                                                        
59  Locke, Essay, II, 11, 9, p. 159. 
60  Locke, Essai, II, 11, 9, p. 113. 
61  Ivi, III, 3, 6, p. 329. 
62  Si prenda in considerazione quanto scrive Descartes nei Principes in merito alla natura dei 

concetti di numero e degli Universaux (generi-specie): «Qui se font de cela seul que nous nous servons 
d’une même idée pour penser à plusieurs choses particulières qui ont entre elles un certain rapport. Et 
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de Port-Royal63 e nemmeno dal Mariotte nel suo Essai de Logique64 (tutti testi che Locke 

ben conosceva).  

Si pensi alla Logique de Port-Royal, in cui, dopo aver definito l’abstraction d’esprit 

come la considerazione di un elemento distinto da un altro (qualsiasi essi siano), si 

presentano tre modalità di astrazione in analogia con le tipologie cartesiane di 

“distinction”: «La troisiéme maniere de concevoir les choses par abstraction [dopo la 

considerazione di parti realmente distinte e quella dei modi], est quand une mesme 

chose ayant divers attributs on pense à l’un sens penser à l’autre, quoy qu’il n’y ait 

entr’eux qu’une distinction de raison. Et voicy comme cela se fait. Si ie fais par 

exemple reflexion que je pense; & que par consequent ie suis moy qui pense, je puis 

m’appliquer à la consideration d’une chose qui pense, sans faire attention que c’est 

moy, quoy qu’en moy, moy & celui qui pense ne soit que la mesme chose. Et ainsi 

l’idée que je concevray d’une personne qui pense, pourra representer non seulement 

moy, mais toutes les autres personnes qui pensent. De mesme ayant figuré sur un 

papier un triangle equilatere, si ie m’attache à le considerer au lieu où il est avec tous 

                                                                                                                                                                             
lorsque nous comprenons sous un même nom les choses qui sont représentées par cette idée, ce nom 
aussi est universel. Par exemple, quand nous voyons deux pierres et que, sans penser autrement à ce 
qui est de leur nature, nous remarquons seulement qu’il y en a deux, nous formons en nous l’idée 
d’un certain nombre que nous nommons le nombre de deux. Si, voyant ensuite deux oiseaux ou deux 
arbres, nous remarquons (sans penser aussi à ce qui est de leur nature) qu’il y en a deux, nous 
reprenons par ce moyen la même idée que nous avions auparavant formée, et la rendons universelle, 
et le nombre aussi que nous nommons d’un nom universel le nombre de deux. De même, lorsque 
nous considérons une figure de trois côtés, nous formons une certaine idée que nous nommons l’idée 
du triangle, et nous en servons ensuite à nous représenter généralement toutes les figures qui n’ont 
que trois côtés. Mais quand nous remarquons plus particulièrement que, des figures de trois côtés, les 
unes ont un angle droit et que les autres n’en ont point, nous formons en nous une idée universelle du 
triangle rectangle, qui, étant rapportée à la précédente qui est générale et plus universelle, peut être 
nommée espéce» (Descartes, Principes de la philosophie, I, 59, p. 50). Ora, l’origine di tali concetti è da 
ricondurre, secondo il filosofo francese, alle tre distinzioni, réelle, modale e faite par la pensée (in latino: 
distinctio rationis), le quali riguardano tutte l’essenza e alla possibilità di concepire più o meno 
chiaramente e distintamente un “oggetto” senza l’altro (siano essi sostanze, modi o attributi di 
sostanze): cfr. ivi, I, 60-62, pp. 51-53; Principia philosophiae, medesimi luoghi, pp. 28-30. 

63  Cfr. Arnauld, La Logique de Port-Royal, I, 2, pp. 37-39; I, 4-5, pp. 45-52. 
64  «L’abstraction ou separation, c’est […] l’action par laquelle nous separons quelque qualité 

d’une idée totale, sans penser aux autres qualités, ny à la substance mesme qui a cette qualité, comme 
quand nous pensons à la rougeur, sans penser aux roses, aux pavots et aux autres substances où nous 
avons remarqué de la rougeur; que nous pensons à l’étenduë, sans penser à la matiere; que nous 
pensons aux nombres, sans penser aux choses nombrées [esempio che sembra riprendere il testo dei 
Principes di Descartes]» (E. Mariotte, Essai de logique, suivi de l’écrit intitulé Les principes du devoir et des 
connaissances humaines, attribué à Roberval, «Corpus des Œuvres de Philosophie en langue française», 
Paris, Fayard, 1992, p. 159). 
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les accidens qui le determinent [corsivo nostro], je n’auray l’idée que d’un seul triangle. 

Mais si je détourne mon esprit de la consideration de toutes ces circonstances 

particulieres, & que je ne l’applique qu’à penser que c’est une figure bornée par trois 

lignes égales, l’idée que ie m’en formeray me representera  d’une part plus nettement 

cette égalité des lignes, & de l’autre sera capable de me representer tous les triangles 

equilateres […]. Enfin il est visible que par ces sortes d’abstractions les idées de 

singulieres deviennent communes, & de communes plus communes»65. Sapendo che 

Locke non solo possedeva e studiò l’opera di Arnauld, ma vi fece riferimento nello 

stesso terzo libro direi Essay (la critica alla definizione aristotelico-tomistica di 

“motion” è ripresa infatti dalla Logique)66, è a mio avviso ragionevole vedere nel passo 

precedentemente citato uno degli “spunti” delle tesi lockiane in merito all’astrazione: 

troviamo infatti esposta la concezione dello spazio come una delle “circostanze 

determinanti” di un “contenuto” assieme alle altre sue qualità concomitanti 

(ampiezza degli angoli, lunghezza dei lati, spessore delle linee dei lati, colore, etc.).  

L’originalità di Locke consiste nell’aver fatto preciso riferimento all’esistenza 

effettiva come ad elemento “individuante” e nell’aver assunto tempo e luogo come 

“circostanze” che determinano l’esistenza del contenuto e non il contenuto in 

generale (al pari di tutte le altre caratteristiche da esso possedute). Se non si presenta 

con precisione tale particolarità dell’astrazione lockiana67, non emergerà 

adeguatamente lo “scarto” che a mio avviso sussiste tra Locke e la logica cartesiana 

(cui si riallaccia quella porto-realista): questo è appunto l’esito dell’imprecisione del 

Coste nel sopraccitato passo del secondo libro, il che si traduce in un sensibile 

                                                        
65  Arnauld, La Logique de Port-Royal, I, 4, pp. 47-49. 
66  Cfr. Locke, Essay, III, 4, 8, pp. 422-423; Arnauld, La Logique de Port-Royal, II, 12, p. 157. La 

definizione di moto (come anche quella di luce, sottoposta ad analoga critica) è tratta da Thom. Aq. 
Commentarium in libros Physicorum, III, Lect. 2, consultabile on line sul sito 
http://www.corpusthomisticum.org/. 

67  Mancata “valorizzazione” delle differenze in materia di astrazione che, purtroppo, è il filosofo 
inglese stesso a compiere per primo in altri passi dell’Essay, non affermando in maniera risoluta e 
sistematica che “spazio” e “tempo” determinano l’esistenza del contenuto, collocandosi su un piano 
diverso da quello degli altri caratteri “specificanti”. Si consideri in merito il seguente passo, in cui è a 
mio avviso notevole l’analogia tra la definizione di astrazione lockiana e porto-realista: «The Mind, to 
make general Ideas, comprehending several particulars, leaves out those of Time and Place, and such 
other, that make them incommunicable to more than one Individual; so to make other yet more 
general Ideas, that may comprehend different sorts, it leaves out those Qualities that distinguish them, 
and puts into its new Collection, only such Ideas, as are common to several sorts» (Locke, Essay, III, 6, 
32, p. 459). 
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“avvicinamento” dell’astrazione lockiana qui esposta («[La considerazione delle] 

idées comme des apparences séparées de toute autre chose, & de toutes les 

circonstances qui font qu’elles représentent des Etres particuliers actuellement 

existans, comme sont le tems, le lieu, & autres idées concomitantes»)68 a quella della 

Logique di Arnauld («Si ie m’attache à le considerer au lieu où il est avec tous les 

accidens qui le determinent, je n’auray l’idée que d’un seul triangle. Mais si je 

détourne mon esprit de la consideration de toutes ces circonstances particulieres […] 

l’idée que ie m’en formeray […] sera capable de me representer tous les triangles 

equilateres»)69. 

Una concezione di “astrazione”, quella di Locke, che non troverà sèguito 

nemmeno nella riflessione psicologica francese e inglese del XVIII secolo. Già 

Leibniz, nei Nouveaux Essais, si concentrerà sull’abstraction intesa come consideration 

di certi caratteri separées dagli altri particolari: «[L’abstraction] demande une 

consideration du commun, séparée du particulier, et par consequent il y entre la 

connoissance des verités universelles»70. Come si vede in tale passo, che riunisce i 

paragrafi nono e decimo dell’undicesimo capitolo del Livre second dell’Essai, è 

totalmente assente ogni riferimento alla separazione dell’apparence dall’existence e 

dalle circostanze di tempo e luogo che la determinano. 

Analogamente (ma partendo da principi teoretici toto coelo diversi da quelli del 

filosofo tedesco), nell’Essai sur l'origine des connoissances humaines, Condillac così 

definisce il processo astrattivo: «En distinguant ses idées, on considère quelquefois, 

comme entièrement séparées de leur sujet, les qualités qui lui sont le plus 

essentielles. C'est ce qu'on appelle plus particulièrement abstraire. Les idées qui en 

résultent se nomment générales; parce qu'elles représentent les qualités qui 

conviennent à plusieurs choses différentes. Si, par exemple, ne faisant aucune 

attention à ce qui distingue l' homme de la bête, je réfléchis uniquement sur ce qu'il y 

a de commun entre l'un et l'autre; je fais une abstraction qui me donne l'idée générale 

d'animal»71. 

Né la ragione di tutto ciò è da ricondurre a quell’incertezza del Coste che abbiamo 

segnalato, giacché, se tanto Leibniz quanto Condillac si basarono sulla traduzione 
                                                        

68  Locke, Essai, II, 11, 9, p. 113. 
69  Arnauld, La Logique de Port-Royal, I, 4, p. 48. 
70  Leibniz, Nouveaux Essais, p. 130. 
71  Condillac, Essai sur l'origine des connoissances humaines, I, 3, 6, p. 72. 
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francese del proposant, questi è fedele al testo inglese in tutti gli altri luoghi in cui si 

parla del “primo tipo” di astrazione72. Il motivo va a mio avviso ricercato nella 

combinazione di più fattori, vale a dire la forza della tradizione filosofica in materia 

di astrazione, il fatto che Locke stesso fonda ogni ragionamento sulla “distinzione tra 

caratteri” (trascurando la “dis-individuazione”) e, da ultimo, il prevalere generale 

dell’atteggiamento empiristico, giacché anche in ambito anglosassone Hume 

concepisce l’astrazione esclusivamente come distinzione in seno ai caratteri 

posseduti da un contenuto73.  

 

                                                        
72  E’ inoltre da segnalare che il Coste cerca il più possibile di evitare l’insorgere di equivoci nel 

lettore laddove Locke presenta dei passi poco chiari o “equivoci”. Si porti l’attenzione al seguente 
passo dell’Essay: «Universality belongs not to things themselves, which are all of them particular in 
their Existence, even those Words, and Ideas, which in their signification, are general. When therefore we 
quit Particulars, the Generals that rest, are only Creatures of our own making [corsivo nostro], their general 
Nature being nothing but the Capacity they are put into, by the Understanding, of signifying or 
representing many particulars. For the signification they have is nothing but a relation, that by the 
mind of Man is added to them» (Locke, Essay, III, 3, 11, p. 414). Il Coste, a mio avviso, scorgendo in 
“Particulars” e “Generals” dei termini eccessivamente “generici”, cerca di precisarne il contenuto: a tal 
fine egli aggiunge una nota a margine del testo in cui scrive: «Mots, idées ou choses» (Locke, Essai, III, 
3, 11, p. 332). In questo modo il passo dell’Essai («Lors donc que nous laissons à part les particuliers, 
les généraux qui restent, ne sont que de simples productions de notre esprit»: ibidem) viene a costituire 
sia una ripresa delle tesi astrattive lockiane (del “secondo tipo”, cioè il rivolgere l’attenzione a ciò che 
è comune separatamente dal particolare), sia una considerazione di più ampio respiro in merito al 
fatto che, se tra tutti i contenuti psichici in possesso del soggetto (come suggerisce il Coste, mots, idées e 
choses), si prescinde da quelli “particolari”, i restanti “generali” non sono che dei prodotti della 
funzione-capacità astrattiva della mente (di contro a una visione “realistica”, platonica o aristotelica, 
degli “universali”). 

73  In An Enquiry Concerning Human Understanding (1748), Hume scrive: «It seems to me not 
impossible to avoid these absurdities and contradictions, if it be admitted, that there is no such thing 
as abstract or general ideas, properly speaking; but that all general ideas are, in reality, particular 
ones, attached to a general term, which recalls, upon occasion, other particular ones, that resemble, in 
certain circumstances, the idea, present to the mind. Thus when the term Horse is pronounced, we 
immediately figure to ourselves the idea of a black or a white animal, of a particular size or figure: But 
as that term is also usually applied to animals of other colours, figures and sizes, these ideas, though 
not actually present to the imagination, are easily recalled; and our reasoning and conclusion proceed 
in the same way, as if they were actually present» (D. Hume, An Enquiry Concerning Human 
Understanding, in The philosophical Works, vol. 4, ed. by Th.H. Green & Th.H. Grose, Aalen, Scientia 
Verlag, 1992, p. 129, nota 1 a piè di pagina). 
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c) Essence nominale ed essence réelle: il significato dei mots e i “pericoli” insiti 

nel linguaggio 

 

Definita la natura del processo astrattivo e del ruolo delle idee astratte in relazione 

alla secolare questione dei “Genres” e delle “Espéces” (ossia quella di costituire i 

modéles, i moules74, i criteri di riferimento per l’inclusione o l’esclusione di un 

contenuto da una ben precisa sorte), Locke passa a fare chiarezza circa il significato in 

cui è da assumere il termine “essenza”: egli ne distingue un’accezione originaria, 

l’”Essence réelle”, per cui essa è la costituzione interna (ma sconosciuta) delle “cose” 

esistenti indipendentemente dal soggetto75 e un’accezione che, invece di affondare le 

                                                        
74  Così il Coste traduce, rispettivamente, le espressioni inglesi “Patterns” e “Molds” (il proposant 

renderà “pattern” anche con “patron”: cfr. Locke, Essai, III, 4, 2, p. 337). E’ interessante notare come, 
mentre Locke associa in due occasioni a tali termini anche “Form” (cfr. Locke, Essay, III, 3, 13, p. 415; 
III, 3, 17, p. 418), facendo esplicito riferimento alla dottrina aristotelica delle “forme sostanziali” (ri-
definendole in termini di “idee astratte/generali” prodotte dalla mente e assunte come modelli di 
riferimento delle “Sorts”), il Coste omette di tradurre tale riferimento, con conseguente attenuazione 
della “critica” mossa da Locke nei confronti della tradizione filosofica aristotelico-scolastica (cfr. 
Locke, Essai, III, 3, 13, p. 333; III, 3, 17, p. 335). Si confrontino in merito i seguenti passi: «I think we 
may say, the sorting […] under Names, is the Workmanship of the Understanding, taking occasion from the 
similitude it observes […], to make abstract general Ideas, and set them up in the mind, with Names 
annexed to them, as Patterns, or Forms, (for, in that sense, the word Form has a very proper 
signification,) to which, as particular Things existing are found to agree, so they come to be of that 
Species, have that Denomination, or are put into that Classis» (Locke, Essay, III, 3, 13, p. 415); «Je crois 
pouvoir dire que la reduction […] en espéces sous certaines denominations, est l’ouvrage de 
l’Entendement, qui prend occasion de la ressemblance qu’il remarque […] [entre les choses] de former 
des idées abstraites et generales, & de les fixer dans l’esprit sous certains noms, qui sont attachés à ces 
idées dont ils sont comme autant de modéles [corsivo nostro], desorte qu’à mesure que les choses 
particuliéres actuellement existantes se trouvent conformes à tels ou tels modéles, elles viennent à être 
d’une telle Espéce, à avoir une telle dénomination, ou à être rangées sous une telle classe» (Locke, 
Essai, stessi luoghi, p. 333). Due sono gli elementi che emergono dall’esame comparato dei passaggi 
proposti: per prima cosa mancano, come precedentemente anticipato, quei riferimenti alla dottrina 
delle Forme di Aristotele che Locke nell’Essay poneva tra parentesi (in inciso); secondariamente, il 
Coste sbaglia nell’utilizzo del pronome “ils” che pare riferito a “noms” (unico nome maschile plurale): 
così facendo, tuttavia, viene interamente stravolto il senso della frase, giacché per Locke non sono i 
nomi ad essere “modéles”, bensì le “idées” (con i nomi ad “esse” associati) a costituire i criteri di 
appartenenza a un’Espéce.  

75  Si confronti il passo inglese in cui si parla di tale “essenza reale” e il corrispettivo francese: 
«Essence may be taken for the very being of anything, whereby it is, what it is [corsivo nostro]. And thus 
the real internal, but generally in Substances, unknown Constitution of Things, whereon their 
discoverable Qualities depend, may be called their Essence. This is the proper original signification of 
the Word, as is evident from the formation of it; Essentia, in its primary notation, signifying properly, 
Being» (Locke, Essay, III, 3, 15, p. 417); «L’Essence peut se prendre pour la propre existence de chaque 
chose. Et ainsi dans les Substances en general, la constitution réelle, intérieure & inconnue des choses, 
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proprie basi nella sfera del non-conosciuto (e del non-conoscibile), guarda a ciò che è 

effettivamente presente nella mente in relazione alla conoscenza del “mondo” e alla 

comprensione delle “parole”. L’essenza “nominale” è infatti la “collezione” astratta 

di idee posseduta dal soggetto, una “constitution artificielle” alla quale il nome non 

solo fa da segno, ma conferisce anche quella “fissità”, quei caratteri di ingenerabilità 

e incorruttibilità che la tradizione filosofica (platonica e aristotelica) ha attribuito alle 

“essenze” (come entità trascendenti la realtà concreta o forme ad essa immanenti).  

Si presenta allora il problema della “definizione”: «Définir n’est autre chose que faire 

connoître le sens [in inglese: “meaning”] d’un Mot par le moyen de plusieurs autres mots 

qui ne soient pas synonymes. Or comme le sens [in inglese: “meaning”] des mots n’est 

autre chose que les idées mêmes dont ils sont établis les signes par celui qui les 

emploie, la signification [in inglese: “meaning”] d’un mot est connue, ou le mot est 

défini dès que les idées dont il est rendu signe, & à laquelle il est attaché dans l’esprit 

de celui qui parle, est, pour ainsi dire, représentée & comme exposée aux yeux d’une 

autre personne par le moyen d’autres termes, & que par-là la signification [in inglese: 

“signification”] en est déterminée»76.  

Ciò posto, ne derivano alcune importanti considerazioni: per prima cosa alcune 

idee, le idées simples, risultano “non-definibili” non tanto per evitare la 

contraddizione del regresso in infinitum, ma soprattutto per effetto della loro 

essenziale “semplicità”, la quale impedisce che si usino più parole (quindi idee) per 

                                                                                                                                                                             
d’où dependent les qualités qu’on y peut decouvrir, peut être appellée leur essence. C’est la propre & 
originaire signification de ce mot, comme il paroît par sa formation, le terme d’Essence signifiant 
proprement l’Etre, dans sa premiére dénotation» (Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 334). In nota a 
margine, legata a “Etre”, il Coste scrive inoltre: «Ab esse Essentia». Quello che emerge dal confronto tra 
le due versioni è, per prima cosa, l’assenza della parte finale della proposizione iniziale «whereby it is, 
what it is». Secondariamente non può passare inosservato l’utilizzo che il Coste fa di “existence” per 
tradurre l’espressione lockiana “the very being”: proprio nell’assenza della precisazione lockiana (che fa 
riferimento al nesso esse-essentia della formula scolastica, di matrice aristotelica, quod quid erat esse), 
nella traduzione del Coste si perde a mio avviso la complessità ontologica del verbo “Être” e il ricorso 
al sostantivo “Existence” finisce addirittura per essere “fuorviante”, giacché pare annullare la 
distinzione tra la dimensione esistenziale e quella essenziale degli enti.  

76  Locke, Essai, III, 4, 6, p. 338. Come si vede, di fronte ai due termini usati da Locke per indicare 
il “significato” dei termini, “meaning” e “signification”, il Coste ricorre indifferentemente a “sens” e 
“signification”, in virtù del fatto che erano all’epoca ritenuti sono sinonimi e quindi interscambiabili 
(cfr. Dictionnaire de l’Académie françoise, pp. 460, voce “Sens”, 478, voce “Signification”). Occorre tuttavia 
sottolineare che, andando “oltre” il passo sopraccitato e considerando l’Essai da un punto di vista 
generale, si può riscontrare una certa preferenza del traduttore per “Sens” laddove Locke scrive 
“Meaning” e di “Signification” quando in inglese si incontra “Signification”. Si confrontino, ad esempio, 
Locke, Essai, III, 4, 15, p. 343 e i medesimi luoghi dell’Essay, p. 427. 
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renderne comprensibile il significato. Così, l’unico modo per comprendere il senso 

dei termini “luce” o “rosso” consiste nel possedere il corrispettivo contenuto 

semplice e nessuna descrizione potrà mai produrlo in noi (a differenza di ciò che 

accade per le idee complesse); inoltre, in linea predicamentali, le idee semplici non 

hanno che poche subordinations (in inglese: Ascents): questo significa che, nella 

progressiva ascesa dalla derniére Espéce verso il Genre Suprême77, le uniche idee 

astratte di genere che si possono elaborare sono quelle indicanti il senso da cui tali 

idee semplici sono pervenute all’esprit (la vista, il tatto, etc.).  

Successivamente, mentre i nomi delle idee semplici non indicano nulla di 

arbitrario (perché nella loro ricezione l’intelletto è passivo e tale è il motivo per cui su 

di esse vi è generalmente accordo), i nomi delle idee complesse e dei modi misti non 

rimandano a nessuna esistenza reale al di fuori dell’esprit, né a una qualche 

connessione esistente in natura, ma solo a un’artificiale combinaison di idee (ne sono 

esempi i concetti-termini di “Sacrilége”, “Adultére”, “Meurtre” e “Inceste”)78: 

l’esistenza di termini che appartengono solo a una determinata cultura e che sono 

difficilmente traducibili in altre lingue o, addirittura, intraducibili come “Stabbing”, 

costituisce la conferma di tutto ciò. In questi casi, dato che manca un “modello di 

riferimento” esterno alla mente, o, in altri termini, proprio perché in tali idee essenza 

nominale e reale coincidono, l’unico modo affinché si realizzi lo scopo del linguaggio 

(la comunicazione dei pensieri) è l’indicazione delle idee in cui tali Notions79 si 

risolvono.  

                                                        
77  Così il Coste rende “lowest Species” (“lowest”: superlativo di “low”, “basso”) e “summum 

Genus”, indicando in nota a margine del testo la terminologia tecnica della logica scolastica: “Species 
infima” e “Genus supremum”. Cfr. ivi, III, 4, 16, p. 343, nota a margine del testo. 

78  Cfr. ivi, III, 5, 5-6, pp. 345-346. 
79  Interessante è la definizione che Locke dà di “Notion”. Se “Conception” indica il contenuto 

psichico in generale (analogamente a “Idea”), “Notion” ha al contrario un senso assai più specifico, 
giacché indica ciò che ha la propria esclusiva origine nella mente stessa ed è quindi ad essa 
strettamente legata come suo “prodotto”: «Dans les Modes Mixtes, ou du-moins dans les plus 
considérables qui sont les Etres de Morale, nous considérons les modéles originaux comme existans 
dans l’Esprit […]. De-là vient, à mon avis, qu’on donne aux essences des Espéces des Modes mixtes le 
nom plus particulier de Notion, comme si elles appartenoient à l’Entendement d’une maniére plus 
particuliére que les autres idées» (Locke, Essai, III, 5, 12, p. 350). Al che, il Coste, in nota a margine del 
testo nella prima edizione dell’Essai e a piè di pagina a partire dalla seconda, conferma tale definizione 
scrivendo: «On dit, la Notion de la Justice, de la Tempérance; mais on ne dit point, la Notion d’un Cheval, 
d’une Pierre, &c.» (ibidem, nota a piè di pagina). 
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Proprio “Stabbing” (che egli lascierà sempre in inglese) rappresenta per il proposant 

un valido esempio per illustrare i ragionamenti di Locke. In una nota a piè di pagina, 

nella prima edizione dell’Essai (1700), osserva: «Rien ne prouve mieux le 

raisonnement de Mr. Locke sur ces sortes d’Idées qu’il nomme Modes Mixtes, que 

l’impossibilité qu’il y a de traduire en François ce mot de Stabbing, dont l’usage est 

fondé sur une Loi d’Angleterre»80.  

Per comprendere il significato di tale termine è necessario “sviscerare” l’idea 

complessa corrispondente ed questo è appunto quanto il Coste fa addentrandosi in 

una serie di sottili distinzioni tra i modi di “uccidere con una lama”, distinzioni 

sconosciute in Francia (mostrando una padronanza delle usanze e delle norme 

giuridiche cui forse il soggiorno sul suolo inglese può aver contribuito): «[In 

Inghilterra] celui qui tue un Homme en le frappant d’estoc, est condamné à la mort 

sans espérance de pardon; au-lieu que ceux qui tuent en frappant du tranchant de 

l’épée, peuvent obtenir grace. La Loi ayant considéré différemment ces deux actions, 

on a été obligé de faire de cet acte de tuer en frappant d’estoc une Espéce particuliére, & 

de la désigner par ce mot de Stabbing. Le terme François qui en approche le plus, est 

celui de poignarder, mais il n’exprime pas précisément la même idée. Car poignarder 

signifie seulement blesser, tuer avec un poignard, sorte d’arme pour frapper de la pointe, 

plus courte qu’une épée: au-lieu que le mot Anglois Stab signifie tuer en frappant de la 

pointe d’une arme propre à cela»81. 

Il Coste si trova così a riflettere non più solo sulle tesi del filosofo inglese, ma 

anche e soprattutto sul proprio compito di traduttore e sulle “difficoltà” che questo 

comporta82. Quando Locke porterà come esempio delle proprie tesi la mai piena 

identità di significato anche di quei termini che i dizionari multilingue giudicano 

equivalenti83, il traducteur sin dalla prima edizione dell’Essai (in una nota a margine 

                                                        
80  Locke, Essai, III, 5, 6, p. 346, nota a piè di pagina. 
81  Ibidem. 
82  In merito ai pericoli insiti nel “tradurre”, cfr. L. Simonutti, Locke: tradurre e abusare, in 

Traduzioni e circolazione delle idee nella cultura europea tra ’500 e ’700, Atti del Convegno Internazionale 
(Firenze, Dipartimento di Studi storici e geografici, 22-23 settembre 2006), a cura di G. Imbruglia, R. 
Minuti, L. Simonutti, Napoli, Bibliopolis, 2007, pp. 165-185. Comparso anche sulla rivista on line 
«Cromohs» 12 (2007) e consultabile al seguente indirizzo internet: http://www.cromohs.unifi.it/. 

83  Locke, Essai, III, 5, 8, p. 348. L’analisi della particule “Mais”, corrispettivo francese del “But” si 
situa in questo contesto (cfr. Locke, Essai, III, 7. 5, pp. 382 e note 1-2 a piè di pagina, 383 e note 1-2 a piè 
di pagina). Essa non è solamente una conjonction discrétive, ma, a seconda del contesto in cui compare e 
delle relazioni tra le frasi o le parti di quest’ultime che con essa si vuole indicare, assume tutta una 
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del testo che a partire dalla seconda edizione del 1729 verrà collocata a piè di pagina) 

non esiterà a fare del proprio lavoro l’esempio più evidente dell’arbitrarietà del 

significato delle idee complesse: «Sans aller plus loin [qui il Coste fa riferimento alla 

serie di esempi addotti da Locke], cette Traduction en est une preuve, comme on 

peut le voir par quelques Remarques que j’ai été obligé de faire pour en avertir le 

Lecteur»84. 

Analogo discorso vale per i nomi e i concetti delle sostanze, in cui però, a 

differenza dei modi misti, all’essenza nominale si aggiunge l’essenza reale come da 

essa distinta: tuttavia, poiché occorre ammettere che tale costituzione interna (ossia la 

constitution o contexture delle parti insensibili da cui dipendono le qualità esperibili) è 

sconosciuta (giacché nulla possiamo dire di essa con certezza se non che è un quid 

supposto alla base di quanto si presenta all’esprit tramite i sensi), ciò in base a cui 

conosciamo e classifichiamo gli “individui realmente esistenti” (animati o inanimati 

che siano) è l’insieme delle idee presenti nella mente del soggetto (una “collezione” 

purtroppo sempre “parziale”, per cui le idee di “sostanza” non saranno mai 

“adeguate” o “complettes”)85.  

                                                                                                                                                                             
serie di significati circa i quali non vi è piena corrispondenza nelle due lingue. Il Coste presenta così 
(nel testo stesso e in quattro note a piè di pagina) una minuziosa analisi dei possibili utilizzi di “Mais”, 
sforzandosi di rendere al meglio il senso del testo inglese (anche a costo di trasgredire le regole della 
grammatica francese) e, al contempo, integrandolo (come ulteriore conferma delle tesi di Locke) sia 
con una serie di casi propri della sola lingua francese, sia con alcuni rimandi alla lingua latina. 
Laddove il pensatore inglese nell’Essay riporta cinque significati di “But” (1. arresto della frase, 2. 
limitazione del senso, 3. differenza di supposizione, 4. opposizione tra due frasi, 5. congiunzione di 
frasi in un sillogismo), il Coste (guardando alle indicazioni del Dictionnaire de l’Académie françoise per 
sostituire gli esempi inglesi che non trovano un equivalente francese: cfr. ivi, II, pp. 10-11) ne presenta 
sei per “Mais” (di cui il sesto è duplice): a) “ma” avversativo, b) spiegazione per qualcosa di cui si 
chiede scusa, c) interruzione di una frase (è il significato numero 1 di “But”), d) differenza di 
supposizione, e) opposizione tra frasi (questi ultimi due sono i significati numero 3 e 4 di “But”), f) 
“Mais” di transizione per f1) ritornare a un argomento precedentemente trattato e f2) cessare la 
trattazione di un argomento. Il significato d), in particolare, suscita la perplessità del Coste, giacché 
tale uso non era ben visto dai “puristes” della grammatica francese (cfr. Locke, Essai, III, 7, 5, p. 382, 
nota 2 a piè di pagina). Quanto al significato f1), il traducteur individua nell’uso che Terenzio fa di 
“nam” un antecedente di “Mais” come particella indicante la ripresa di un argomento affrontato 
precedentemente (cfr. ivi, III, 7, 5, p. 383, nota 1 a piè di pagina) e una conferma del fatto che il senso 
delle particules non si definisce che guardando al contesto in cui sono situate. 

84  Ibidem, nota a piè di pagina. 
85  Questo discorso era stato anticipato da Locke negli ultimi capitoli del libro secondo, in cui il 

pensatore, guardando al rapporto sussistente tra le idee e il proprio modello di riferimento (reale o 
mentale), distingue le idee in réelles/chimériques, complettes/incomplettes, vrayes/fausses (cfr. Locke, 
Essai, II, 30-32, pp. 296-315). Ora, giacché le nostre idee (siano esse semplici o complesse) hanno lo 
scopo di farci conoscere “qualcosa” (un “qualcosa” assunto così come modello di riferimento), in 
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relazione a tale modéle o archétype esse o sono réelles (se possono avere una qualche esistenza reale, se 
riuniscono caratteri non incompatibili in natura o se corrispondono a un contenuto che può essere 
esperito); oppure sono “chimériques” qualora siano “ab-solutae” dalla dimensione della reale esistenza 
(è interessante notare come la traduzione francese confermi l’accezione negativa dell’aggettivo inglese 
“fantastical” circa il quale, come anche per “fancy”, Locke si riallaccia alla terminologia baconiana e, 
prima ancora, propria dell’età elisabettiana in generale: cfr. Fattori, Il vocabolario di Francis Bacon: alcuni 
esempi della terminologia inglese e latina, in Linguaggio e filosofia nel seicento europeo, pp. 98-100). Le idee 
sono poi vrayes o fausses non in sé (perché nella mente del singolo individuo esse sono quello che sono, 
ossia delle apparences non manchevoli di nulla), bensì in relazione al giudizio del soggetto circa la loro 
adeguatezza/concordanza con ciò che è assunto a modello di paragone (cfr. Locke, Essai, II, 32, 1-5, 
pp. 384-385; II, 32, 20-26, pp. 392-394). Circa la preferenza espressa da Locke nei confronti degli 
aggettivi “right” e “wrong”, in riferimento alle idee, rispetto a “true” e “false” e le difficoltà incontrate 
dal Coste nel tradurre le scelte lessicali del filosofo, rimandiamo alle riflessioni compiute nel primo 
capitolo intorno alla valenza (prevalentemente etica) di “juste”. Quanto alla distinzione delle idee in 
“complettes/incomplettes”, essa costituisce l’oggetto delle riflessioni del trentunesimo capitolo, in cui, 
per la prima volta nell’Essai, si parla di “essence nominale” delle sostanze, in contrapposizione alla loro 
sconosciuta constitution intérieure (cfr. ivi, II, 31, 12, p. 305). Ora, con la coppia di aggettivi 
“complette/incomplette” (riferiti all’idea), il Coste rende l’inglese “adequate/inadequate”, ponendosi così 
in linea con le scelte lessicali che il Le Clerc aveva operato nell’Abrégé del 1688 (cfr. Locke, Abrégé, tr. 
par Le Clerc, p. 85). Le motivazioni alla base di una tale traduzione vanno a mio avviso ricercate 
(come anche il Moyal osserva in una nota a piè di pagina della propria ri-edizione della traduzione del 
Coste: cfr. Locke, Essai, ed. par Moyal, p. 525, nota a piè di pagina) nella comprensione delle tesi di 
Locke e nel tentativo di renderle mediante un linguaggio ancora fortemente influenzato dalla filosofia 
e dal lessico di Cartesio. Si porti l’attenzione alle Objectiones Quartae. Qui Arnauld critica il 
ragionamento di Descartes per cui, se due sostanze sono concepite l’una distintamente dall’altra, ciò 
basta (in virtù dell’onnipotenza divina) per dire che esse sono “realmente distinte” (Descartes, 
Meditationes, p. 78): ora, agli occhi del teologo giansenista, affinché ciò sia vero non è sufficiente una 
semplice conoscenza “chiara e distinta” delle due sostanze in questione, bensì una conoscenza che sia 
“adeguata”: «Ac primum quidem, ut vera sit illius syllogismi propositio, non de quâcumque, etiam 
clarâ & distinctâ, sed tantummodo de adaequatâ rei cognitione, intelligi debet» (Id., Objectiones 
Quartae, p. 200). Cosa si debba intendere per “conoscenza adeguata” è lo stesso Le Clerselier a 
spiegarlo, quando, traducendo in francese l’aggettivo “adaequata” con “pleine & entiere”, aggiungerà tra 
parentesi una importante precisazione: «C’est à dire [une connaissance] qui comprend tout ce qui peut 
estre connu de la chose» (Id., Quatriémes Objections, p. 156). E’ rispondendo a tale obiezione che 
Descartes precisa e distingue i due conceti (e i termini corrispondenti) di “adeguatezza” e 
“completezza”: «Dicendum […] est quo sensu intelligam, distinctionem realem non inferri, ex eo quod una 
res absque aliâ concipiatur per abstractionem intellectûs rem inadaequate concipientis, sed tantum ex eo quod 
unaquaeque res absque aliâ complete sive ut res completa intelligatur. Neque enim existimo adaequatam rei 
cognitionem hic requiri, ut Vir C. assumit; sed in hoc differentia est, quod, ut aliqua cognitio sit 
adaequata, debeant in ea contineri omnes omnino proprietates quae sunt in re cognita; & idcirco solus 
est Deus qui novit se habere cognitiones rerum omnium adaequatas. Intellectus autem creatus, etsi 
forte revera habeat rerum multarum, nunquam tamen potest scire se habere, nisi peculiariter ipsi 
Deus revelet» (Id., Quartae Responsiones, p. 220). Dove il Le Clerselier, di fronte a “adaequata rei 
cognitio”, ricorre all’espressione «connoissance entiere & parfaite […] [che contenga] en soy toutes & 
chacunes les proprietez qui sont dans la chose connuë» (Id., Quatriéme Reponses, p. 171). Per affermare 
che due sostanze sono realmente distinte non serve una tale conoscenza perfetta di un contenuto, ma 
solo una che non resti “difettosa” «per abstractionem intellectus» (Id., Quartae Responsiones, p. 221), 
che non manchi cioè di quanto è sufficiente per dire che il contenuto in questione è una sostanza. Tale 
è appunto il significato di conoscenza “completa” per Cartesio. Ciò posto, soffermiamoci sulla 
definizione che Locke dà di “adequate/inadequates ideas” nell’incipit del trentunesimo capitolo 
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E’ guardando al rapporto di significazione tra segni-mots e contenuti psichici 

dell’esprit che Locke, negli ultimi capitoli del terzo libro, presenta quelle che sono le 

imperfezioni del linguaggio e le insidie che si nascondono in esso. Per prima cosa, 

agli occhi del filosofo inglese, occorre distinguere due tipi d’imperfection: da una parte 

si ha infatti un’ambiguïté “naturelle” che deriva dalla natura stessa dei contenuti 

indicati dai mots86, dal fatto cioè che le idées cui sono associate le paroles sono troppo 

complesse o costituiscono dei complessi arbitrariamente costituiti, privi cioè di un 

legame intrinseco o un modello di riferimento in natura (cosa che rende ambiguo e 

douteux il senso dei nomi dei modi misti)87, oppure dal fatto che l’archetipo cui 

rimandano (nel caso delle idee di sostanza) è difficilmente conoscibile88; dall’altra è 

                                                                                                                                                                             
dell’Essay: «Those I call Adequate, which perfectly represent those Archetypes, which the Mind 
supposes them taken from; which it intends them to stand for, and to which it refers them. Inadequate 
Ideas are such, which are but a partial, or incomplete representation of those Archetypes to which they 
are referred» (Locke, Essay, II, 31, 1, p. 375). Come si può vedere, Locke, parlando di “adeguatezza” 
delle idee, non fa alcun riferimento a una conoscenza in sé perfetta, che comprenda ogni particolare 
riguardante il contenuto in questione, ma solo la piena corrispondenza tra le idee presenti nella mente 
e ciò che è assunto come “archetipo”, come modello di riferimento (qualsiasi sia la sua complessità, 
ossia il numero di caratteri in esso contenuti). Per questa ragione tutte le idee di modi misti e di 
relazioni sono “adequate ideas”: «By having the Idea of a Figure, with three sides meeting at three 
Angles, I have a complete Idea, wherein I require nothing else to make it perfect. That the Mind is 
satisfied with the perfection of this its Idea, is plain, in that it does not conceive, that any 
Understanding hath, or can have, a more complete or perfect Idea of that thing it signifies by the word 
Triangle, supposing it to exist, than itself has, in that complex Idea of three Sides, and three Angles, in 
which is contained all that is or can be essential to it, or necessary to complete it, where-ever or 
however it exists» (Locke, Essay, II, 31, 3, pp. 376-377). Il soggetto può possedere anche soltanto l’idea 
di tre lati e di tre angoli, senza alcuna cognizione delle proprietà di una tale figura geometrica, ma, 
benché affatto generica e superficiale, tale idea di triangolo sarebbe ugualmente “adeguata” quanto 
quella di quella posseduta dal più abile studioso di geometria (o di Dio stesso, riprendendo 
Descartes). Al contrario, le idee di sostanza non possono mai essere adeguate poiché è ad esse 
essenziale il rinvio ad un modello in sé non pienamente conoscibile (sia esso l’essenza reale da cui 
dipendono le qualità esperibili delle “cose” del mondo esterno, sia l’“oggetto” stesso con la sua mai 
pienamente esauribile serie di attributi): cfr. Locke, Essay, II, 31, 6-11, pp. 378-382. Così, posti di fronte 
all’espressione “adequate/inadequate Ideas”, tanto il Le Clerc prima, quanto il Coste poi, si avvidero 
della differenza tra le due concezioni di “adeguatezza” e, ritenendo le “idee adeguate” di Locke più 
vicine al concetto di “conoscenze complete” di Cartesio, decisero di adottare la coppia di aggettivi 
“complettes/incomplettes” (riferiti a idées) con l’intenzione di evitare che un eventuale lettore potesse 
pensare che Locke facesse riferimento a una “conoscenza adeguata” così come l’aveva definita 
Cartesio. Circa il concetto di “idée parfaite”, per Arnauld, cfr. Id., La logique de Port-Royal, I, 8, pp. 71-72, 
dove l’autore distingue tra perfezione dell’idea e chiarezza, definendo la prima come la capacità di 
rappresentare tutto ciò che è nell’oggetto, mentre la seconda come la capacità di rappresentare il 
contenuto in maniera sufficiente da poter parlare di concezione chiara e distinta.  

86  Cfr. Locke, Essai, III, 9, 4-5, pp. 386-387. 
87  Cfr. ivi, III, 9, 6-9, pp. 387-389. 
88  Cfr. ivi, III, 9, 11-17, pp. 390-394. 
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riscontrabile un’ambiguità che trae origine da tutta una serie di “négligences 

volontaires” (l’uso discontinuo delle parole, l’associazione dei segni a idee vaghe, 

l’assunzione delle parole al posto delle cose stesse, etc.)89 e, per questo suo carattere 

intenzionale, viene da Locke indicata con l’espressione “Abus des Mots”90. Nel decimo 

capitolo Locke si scaglia proprio contro tale “ricercata oscurità” che tanto è stata 

“coltivata” in ambito filosofico (in primis logico e metafisico), religioso (teologico) e 

giuridico, tutti contesti in cui l’esprit e l’imagination (in inglese: “Wit” e “Fancy”), di 

cui si fa ampio sfoggio nelle disputes, sono erroneamente assunti e apprezzati come 

“subtilité & pénétration d’esprit” (in inglese: “Subtlety” e “Acuteness”).  

Ora, se in questa critica mossa contro l’anteposizione dell’apparenza e della 

superficialità della Rhétorique e dell’Eloquence alla vera e schietta Connoissance, Locke, 

ravvisando una manifestazione della vanità e debolezza dell’uomo, fa eco (già solo 

nei contenuti) a Pascal, il richiamo alle Pensées diviene ancora più “sensibile” nella 

traduzione del Coste, in virtù dell’adozione di termini che ricevettero una “forte” 

connotazione per mano del pensatore giansenista. Si pensi alla decisione di rendere 

l’espressione inglese “to seek Pleasure and Delight”91 con “chercher à plaîre & à divertir”, 

quando il verbo “divertir” e il sostantivo “divertissement” sono termini e concetti 

chiave del pensiero pascaliano92: «J’avoue que dans des discours où nous cherchons 

plutôt à plaîre & à divertir, qu’à instruire & à perfectionner le jugement, on ne peut 

guére faire passer pour fautes ces sortes d’ornemens qu’on emprunte des Figures. 

Mais si nous voulons représenter les choses comme elles sont, il faut reconnoître 

qu’excepté l’ordre et la netteté, tout l’Art de la Rhétorique, toutes ces applications 

artificielles & figurées qu’on fait des mots, suivant les régles que l’Eloquence a 

inventées, ne servent à autre chose qu’à insinuer des fausses idées dans l’Esprit, qu’à 

émouvoir les Passions & à séduire par-là le Jugement […]. Il est […] bien visible que 

les Hommes aiment beaucoup à tromper & à être trompés, puisque la Rhétorique, ce 

puissant instrument d’erreurs & de fourberie, a ses Professeurs gagés, qu’elle est 

enseignée publiquement, & qu’elle a toujours été en grande réputation dans le 

Monde»93. 

                                                        
89  Cfr. ivi, III, 10, 2-6, pp. 398-400; III, 10, 14-22, pp. 403-409. 
90  Cfr. ivi, III, 10, 1, pp. 397-398. 
91  Cfr. Locke, Essay, III, 10, 34, p. 508. 
92  Cfr. Pascal, Pensées, art. II, 139-143, 167-170. 
93  Locke, Essai, III, 10, 34, pp. 412-413. 
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Una critica, che il Coste mostra tuttavia di non accettare in toto, tanto da sentire la 

necessità di distinguere (in una nota a piè di pagina aggiunta a partire dalla seconda 

edizione dell’Essai e perfezionata nel 1735) la Déclamation (passibile dei rimproveri 

del pensatore inglese) e la «véritable Eloquence», rinviando per questo alle Réflexions 

sur la Rhétorique di Fénelon94. 

                                                        
94  Cfr. ivi, III, 10, 34, p. 413, nota a piè di pagina. Cfr. F. de Salignac de la Mothe Fénelon, 

Réflexions sur la rhétorique et sur la poétique, Amsterdam, J.-F. Bernard, 1717, p. 19. 
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Capitolo quarto 

I “gradi” della conoscenza e la “materia pensante” 

 

 

 

Nei precedenti capitoli abbiamo progressivamente visto emergere l’importanza e 

il “peso” che la terminologia caratteristica delle opere di Cartesio e dei suoi eredi 

quali Arnauld o de La Forge ebbe nella traduzione dell’Essay. Il lessico cartesiano 

costituì un imprescindibile punto di riferimento alla luce del quale furono “filtrati” il 

linguaggio e le tesi di Locke, facilitandone la comprensione e, in alcune occasioni, 

rendendo al contempo più difficile il coglimento dell’originalità di quanto il filosofo 

inglese presentava nella propria opera: nel corso dei primi tre libri dell’Essai, la 

terminologia della tradizione “cartesiana” trovò infatti la propria concreta e più 

visibile espressione in “contesti” estremamente significativi, ossia nell’utilizzo di 

esprit e âme per rendere Mind, nel ricorso alla coppia di verbi appercevoir/s’appercevoir 

come espressione della funzione (auto)conoscitiva dell’Entendement (la perception), o, 

ancora, nella scelta (tutt’altro che facile e risolta) del termine sentiment (e, in maniera 

più specifica, di sentiment intérieur) per rendere la consciousness e la coscienza che il 

soggetto non ha solo delle proprie idee, ma anche e soprattutto di se stesso (self-

consciousness), infine nella traduzione di “adequate ideas” con “idées complettes”. 

Ora, il Quatrième Livre dell’Essai costituisce un’ulteriore conferma di tali risultati: 

come cercherò di porre in evidenza in questo capitolo, i termini “convenance” e 

“disconvenance” (utilizzati dal Coste per tradurre “agreement” e “disagreement”), così 

come l’espressione francese “intuition”, per rendere il concetto stesso di “intuitive 

Knowledge”, rinviano all’ambito “cartesiano”.  

Né si può tuttavia ignorare, anche in quest’occasione, la presenza dell’altro grande 

punto di riferimento del Coste, Malebranche, cui egli guarda sia tramite la 
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mediazione del Le Clerc e del suo Abrégé, sia direttamente, dall’esame della Recherche 

de la vérité (benché il traducteur olandese sembri accostarsi a tale testo solo a partire 

dalla seconda edizione dell’Essai, come dimostrano le riflessioni in merito alla 

“conscience” da me compiute nel secondo capitolo). 

Proprio sui due argomenti della convenance/disconvenance delle idées e dell’intuition 

o “connoissance de simple vue” desidero qui soffermarmi in modo specifico, non solo 

per il fatto che essi portano con sé tutta quella serie di raffronti critici tra la filosofia 

francese del XVII secolo e il pensiero lockiano cui ho precedentemente accennato, ma 

anche per il motivo che rappresentano i principali (benché non i soli) nuclei teoretici 

del quarto e ultimo libro dell’Essai.  

Da ultimo, per riprendere un interessante spunto di riflessione mi soffermerò sul 

ruolo di “mediatore culturale” che il Coste esercitò in merito alla questione della 

possibilità di una “materia pensante” (come in precedenza abbiamo visto fare circa le 

polemiche sorte in ambito inglese intorno allo spazio e alla sua divisibilità): mi 

soffermerò cioè sul modo in cui il traducteur decise di presentare al pubblico francese 

la polemica sorta tra Locke e Stillingfleet, trasformandola da una “disputa” di natura 

teologica in una discussione filosofica di carattere marcatamente anti-cartesiano. 

 

 

a) Conoscenza come “visione” del nesso tra le idee: “convenance” e 

“disconvenance” 

 

Il quarto libro si apre riproponendo la concezione dell’idea come oggetto 

“immediato” dell’esprit: «Puisque l’Esprit n’a point d’autre objet [corsivo nostro] de ses 

pensées & de ses raisonnemens que ses propres idées, qui sont la seule chose qu’il 

contemple ou qu’il puisse contempler, il est évident que ce n’est que sur nos idées 

que roule toute notre Connoissance»1.  

                                                        
1  Ivi, IV, 1, 1, p. 427. Non che questa immediatezza traspaia adeguatamente nella versione 

francese, rispetto all’originale inglese: «Since the Mind, in all its Thoughts and Reasonings, hath no 
other immediate Object but its own Ideas, which it alone does or can contemplate, it is evident, that 
our Knowledge is only conversant about them» (Locke, Essay, IV, 1, 1, p. 525). Seguendo la traduzione 
del Coste e la sostituzione da lui operata dell’espressione «no other immediate Object but its own 
Ideas» con «l’Esprit n’a point d’autre objet […] que ses propres idées», pare infatti che Locke pervenga 
a quelle conclusioni che saranno invece proprie della filosofia berkeleiana e che, ricorrendo alla 
terminologia psicologica ottocentesca, sono definibili come “fenomenismo psichico” o “idealismo 
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Ciò posto, lo studio della conoscenza non si traduce più solo nella descrizione dei 

contenuti psichici o nell’individuazione delle “fonti” da cui essi derivano (il che è 

stato l’oggetto del secondo libro e, nel terzo, ha ricevuto un importante 

approfondimento con l’esame dell’astrazione e del rapporto segni-idee): si tratta a 

questo punto di prendere in considerazione il nesso di convenance/disconvenance 

sussistente tra le idées stesse. Così afferma Locke per “bocca” del Coste: «La 

connoissance n’est autre chose que la perception de la liaison & de la convenance, ou de 

l’opposition & de la disconvenance qui se trouve entre deux nos idées. […] Par-tout où se 

trouve cette perception, il y a de la connoissance»2. Dove con le due espressioni 

“convenance” e “disconvenance” il Coste, riprendendo quanto aveva già compiuto il Le 

Clerc nel proprio Abrégé (1688)3, traduce “agreement” e “disagreement” (mentre in 

“liaison” e “opposition” egli individua i corrispettivi francesi di “connexion” e 

“repugnancy”). 

Soffermiamoci su tale terminologia: “agreement/disagreement” e, quindi, il verbo 

corrispondente, “to agree/disagree”, hanno nell’Essay un’ampia gamma significati e di 

utilizzi: con essi il filosofo fa infatti riferimento al legame di “compa-

tibilità/incompatibilità” tra due idee, al fatto che esse possano o meno essere unite 

assieme o “trovate” tali, sia nella mente (come la concordanza/discordanza che sta 

alla base dell’inclusione di un contenuto nelle sortes o espéces e della composizione 

delle cosiddette proposizioni mentali), sia nelle “cose” (a patto di ridefinire queste 

ultime alla luce del way of ideas, ossia come “complesso di idee”)4. Si considerino i 

seguenti passi, in cui i termini in questione (“agreement”, “disagreement”, “to agree”) 

                                                                                                                                                                             
assoluto”. Ciò non toglie, tuttavia, che ne emerga l’affinità (precedentemente evidenziata) con la 
definizione di idée fornita da Descartes e poi ripresa tanto da Arnauld, quanto dal de La Forge e da 
Malebranche. 

2  Ivi, IV, 1, 2, p. 426. 
3  Cfr. Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 111. 
4  Ancora, “to agree” esprime per Locke l’accettazione di una tesi da parte del singolo individuo, 

l’accordo tra più persone (il “convenire”) e “agreement” è utilizzato, in ambito morale, ad indicare la 
“conformità” dell’azione del soggetto alla legge (tutti significati che vanno ricondotti alla 
“compatibilità/incompatibilità” in generale): «I agree [corsivo nostro] the more probable Opinion is, 
that this consciousness is annexed to, and the Affection of one individual immaterial Substance» 
(Locke, Essay, II, 27, 25, p. 345); «A Citizen, or a Burgher is one, who has a Right to certain Privileges in 
this or that place. All this sort depending upon Men's Wills, or Agreement [corsivo nostro] in Society, I 
call Instituted, or Voluntary» (ivi, II, 28, 3, p. 350); «Good and Evil […] are nothing but Pleasure or Pain, 
or that which occasions, or procures Pleasure or Pain to us. Morally Good and Evil then, is only the 
Conformity or Disagreement [corsivo nostro] of our voluntary Actions to some Law, whereby Good or 
Evil is drawn on us, from the Will and Power of the Law-maker» (ivi, II, 28, 5, p. 351). 
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compaiono in tutta la loro polisemia: «Observing that several Things that differ from 

their Idea of Man, and cannot therefore be comprehended under that Name, have yet 

certain Qualities, wherein they agree [corsivo nostro] with Man, by retaining only 

those Qualities, and uniting them into one Idea, they have again another and more 

general Idea»5; «Men, observing certain Qualities always joined and existing together, 

therein copied Nature; and of Ideas so united, made their complex ones of 

Substances. For, though Men may make what complex Ideas they please, and give 

what Names to them they will; yet, if they will be understood when they speak of 

Things really existing, they must in some degree conform their Ideas to the Things 

they would speak of: or else Men's Language will be like that of Babel; and every 

Man's Words, being intelligible only to himself, would no longer serve to 

Conversation and the ordinary Affairs of Life, if the Ideas they stand for, be not some 

way answering the common appearances and agreement [corsivo nostro] of 

Substances, as they really exist»6; «We must, I say, observe two sorts of Propositions 

that we are capable of making: First, Mental, wherein the Ideas in our Understandings 

are without the use of Words put together, or separated, by the mind perceiving, or 

judging of their Agreement or Disagreement [corsivo nostro]. Secondly, Verbal 

Propositions, which are Words, the signs of our Ideas put together or separated in 

affirmative or negative Sentences. […] So that Proposition consists in joining or 

separating Signs; and Truth consists in the putting together or separating those Signs, 

according as the Things which they stand for, agree or disagree [corsivo nostro]»7. 

Così, quando il Coste si trovò di fronte al lessico lockiano fu a mio avviso orientato 

nelle proprie scelte di traduzione non solo dal fatto che “agreement/disagreement” e 

“convenance/disconvenance” erano all’epoca generalmente considerati equivalenti8, 

ma anche dall’aver notato che il filosofo non ri-definisce la valenza di tali termini e, 

in tal modo, non si scarta, nel contesto della lingua inglese, da quell’uso di 

“convenance/disconvenance” e di “convenir” che (come evidenzia George Moyal)9 era 

                                                        
5  Locke, Essay, III, 3, 8, p. 411. 
6  Ivi, III, 6, 28, p. 456. 
7  Ivi, IV, 5, 5, pp. 575-576. 
8  Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues (1611), voci “Convenance” e 

“Disconvenance”, pagine non numerate. 
9  Cfr. Locke, Essai, éd. par Moyal, p. 716, nota a piè di pagina: «Notons […] que les mots de 

convenance et disconvenance (agreement et disagreement) ne sont pas de facture lockienne. Ils ont 
cours, semble-t-il dans le parler philosophique aux XVIIe et XVIIIe siècles, et on les retrouve sous une 
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ormai consolidato nella logica e, più in generale, nella filosofia francese del XVII e del 

XVIII secolo. Ne è conferma l’esame dei dizionari dell’epoca, come il Dictionnaire de 

l’Académie françoise (1694), che, alla voce “Convenir” (sotto “Venir”) riporta: 

«CONVENIR. v. n. Demeurer d’accord. Je conviens de ce que vous dites […]. Il signifie 

aussi, Estre conforme, avoir du rapport. […] Il signifie aussi, Estre expedient, estre à 

propos»10. Alle voci “Convenance” e “Disconvenance” troviamo poi: «CONVENANCE. s. 

f. Rapport, conformité. Ces choses là n’ont point de convenance l’une avec l’autre. Quelle 

convenance y a-t-il entre des choses si differentes? Il en faut observer les convenances & les 

differences. […] DISCONVENANCE. s. f. Difference, disproportion, inégalité. Il y a une 

grande disconvenance entre eux. Disconvenance d’âge, de qualité, d’humeur, &c»11.  

E’ a tal riguardo interessante notare come, se in Descartes è certamente più volte 

presente il verbo “convenir”12, mancano tuttavia i due sostantivi “convenance” e 

“disconvenance”. Questi ultimi compaiono nella Logique de Port-Royal, nell’Essai de 

Logique di Mariotte e anche nella Recherche de la vérité di Malebranche.  

Si porti l’attenzione all’opera di Arnauld (1662) e si consideri il seguente passaggio 

come esempio dell’uso di “convenir” in relazione alle idee (e non nel senso più 

generico di “attribuire” o “predicare” una cosa di un’altra): «Apres avoir conceu les 

choses par nos idées, nous comparons ces idées ensemble, & trouvant que les unes 

conviennent entr’elles, & que les autres ne conviennent pas, nous les lions ou délions: 

ce qui s’appelle affirmer ou nier, & generalement iuger»13. Ora, benché in tale passo 

si parli di rapporto tra le idee in termini di “convenir”, la coppia 

“convenance/disconvenance”, in quelle rare occasioni in cui è utilizzata dal pensatore 

                                                                                                                                                                             
forme ou une autre chez Descartes […], chez Arnauld et Nicole […], chez James Lowde (critique de 
Locke, qui se sert de consensus et dissensus terminorum dans son Discourse concerning the Nature of Man 
[London, Kettilby, 1694], p. 81), chez Spinoza (ou convenire apparaît en divers sens, mais rapprochés 
de celui qui nous intéresse ici […]), chez Leibniz (chez qui convenir signifie aussi s’accorder, être 
compatible, mais en fonction du principe de raison suffisante), etc. Ces termes ont d’ailleurs des 
antécédents fort lointains puisque, pris dans leur sens étymologique (convenire = s’assembler, se 
rencontrer dans un même endroit, dans une même chose), l’idée qu’ils expriment se retrouve chez 
Aristote sous la forme d’union et de séparation dans notre appréhension ou notre pensée des choses 
[cfr. Aristot. Met., IV, 4, 1027b 18-22; IX, 10, 1051b 1-13]». 

10  Dictionnaire de l’Académie françoise, II, pp. 624-625, voce “Convenir”. 
11  Ivi, p. 625, voci “Convenance” e “Disconvenance”. Cfr. in merito anche Richelet, Dictionnaire de la 

langue françoise ancienne et moderne, I, p. 405, voci ”Convenance“ e ”Convenir“. 
12  Cfr. Descartes, Meditations, pp. 6, 29, 35; Principes de la Philosophie, I, 51, p. 47; 59, p. 51; Les 

passions de l’ame, art. LXXXII, p. 388. 
13  Arnauld, La logique de Port-Royal, II, 1, p. 101. 
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portorealista, non pare possedere una valenza specifica e tecnica: «Nous venons de 

dire qu’il y a quatre sortes de propositions, A. E. I. O; on demande maintenant quelle 

convenance ou disconvenance [corsivo nostro] elles ont ensemble lors qu’on fait du 

mesme sujet & du mesme attribut diverses sortes de propositions. C’est ce qu’on 

appelle opposition»14. Ancora, “convenance” esprime per Arnauld l’appartenenza 

(quindi la predicabilità) di un attributo a un soggetto.  

Da parte sua, anche Malebranche non fa un uso frequente, né specifico, di 

“convenance”, adottando tale termine laddove, nel primo libro della Recherche de la 

vérité, intende esaminare, in maniera comparata, la nature e le proprietés 

dell’entendement e della matière. La ressemblance e la proporzionalità individuate tra le 

due sostanze vengono appunto chiamate “convenances”: «La premiére & la principale 

des convenances qui se trouvent, entre la faculté qu’a la matiére de recevoir 

différentes figures & différentes configurations, & celle qu’a l’ame de recevoir 

différentes idées & différentes modifications, c’est que de même que la faculté de 

recevoir différentes figures & différentes configurations dans les corps, est 

entiérement passive & ne renferme aucune action: ainsi la faculté de recevoir 

différentes idées & différentes modifications dans l’esprit, est entiérement passive & 

ne renferme aucune action»15.  

“Convenance” indica ancora il rapporto che una determinata chose ha con il 

soggetto così da essere definito “bonté”, rapporto che deve conseguentemente essere 

di “accordo”, di “conformità”: «La vérité ne consiste, que dans le rapport que deux 

ou plusieurs choses ont entr’elles, mais la bonté consiste dans le rapport de 

convenance, que les choses ont avec nous»16. Così anche nella seconda parte del terzo 

libro (capitolo decimo) e nella conclusion dei primi tre libri della Recherche, in cui, se il 

rapporto che le cose hanno tra di esse è indicato in termini di rapport d’égalité o di 

ressemblance17 ed è oggetto della ricerca della “verità”, la “convenance” esprime il 

nesso tra le cose e l’esprit, fondamentale per comprendere cosa sia le bien del soggetto: 

ha della “convenance” con il soggetto e con il corpo ciò che non gli nuoce, ciò che si 

confà alla sua costituzione psichica e fisica18. 

                                                        
14  Ivi, II, 2, p. 106. 
15  Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, I, I, 1, 1, p. 5. Cfr. anche ivi, vol. 1, I, I, 1, 1, p. 6. 
16  Ivi, vol. 1, I, I, 2, 2, p. 13. Cfr. anche ivi, vol. 1, I, I, 2, 2, p. 14. 
17  Cfr. ivi, vol. 1, I, I, 2, 1, p. 11. 
18  Cfr. ivi, vol. 1, III, II, 10, p. 375; ivi, vol. 1, III, Conclusion des trois premiers livres, p. 393. 
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Quanto a Mariotte, se da una parte, nell’Essai de Logique (1778), si fa uso di 

“convenir” in diverse occasioni19, dall’altra si mostra tuttavia di non prediligere i 

sostantivi “convenance” e “disconvenance” se non all’interno di contesti di carattere 

“estetico” e “morale”, gli unici in cui essi compaiono20, cosa che conferisce una ben 

precisa caratterizzazione al significato generico di “concordanza/proporzione” e 

“discordanza”: «Il y a deux sortes principales de plaisir de l’esprit; ceux de 

l’honneur, comme d’estre loüez et aimez, d’estre plus parfaits, et d’avoir plus de 

pouvoir que les autres; et ceux de convenance [corsivo nostro], comme celui qu’on 

reçoit de la lecture d’une belle poësie, de la veuë d’une maison bien faite suivant les 

regles de l’Architecture; c'est-à-dire que nostre esprit se plaist principalement à 

l’honneur qu’on nous rend, et à la convenance, symmetrie, ou proportion des choses. 

Le des-honneur, et la disconvenance ou difformité, sont les principaux déplaisirs de 

l’esprit»21; «Il y a de certaines actions lesquelles entant que morales, nous paroissent 

d’ordinaire avoir de la convenance et estre bien faites, et elles sont estimées et loüées 

[…]. On appelle ces actions bonnes et vertueuses […]. Il y a des actions morales qui 

paroissent disconvenantes et difformes, et sont blamées […]: ces actions entant que 

morales sont appellées méchantes et vicieuses»22; «Devoir de convenance est celui 

suivant lequel nous faisons les actions de vertu, et que nous exprimons par de 

certains principes moraux fondez sur la convenance […]. Devoir naturel est celui 

suivant lequel nous suivons nostre plus grand bien apparent, ou nous fuïons nostre 

plus grand mal apparent, soit que les actions qui font obtenir le bien ou qui font 

éviter le mal, soient disconvenantes ou non»23. 

Ora, alla luce dell’esame precedentemente compiuto circa la valenza e la 

frequenza con cui la coppia “convenance/disconvenance” è utilizzata da Arnauld, 

Malebranche e Mariotte si può a mio avviso trarre la seguente conclusione: se, 

traducendo sistematicamente “agreement” e “disagreement”, rispettivamente, con 

“convenance” e “disconvenance”, il Coste non deve certamente né ricorrere a 

neologismi, né stravolgere la lingua francese, ma continua e perfeziona ciò che il Le 

                                                        
19  Cfr. ad esempio Mariotte, Essai de logique, I, 15, p. 20; I, 40, p. 28; II, 1, pp. 49-53; II, 2, art. 1, p. 

68. 
20  Cfr. Mariotte, Essai de logique, I, 76-82, pp. 41-43; II, 2, art. 3, pp. 110-113. 
21  Ivi, I, 75, p. 40. 
22  Ivi, I, 76-77, p. 41. 
23  Ivi, I, 82, p. 42. 
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Clerc aveva compiuto prima di lui, egli ha tuttavia il merito di aver definito in 

maniera univoca il valore dei due termini laddove regnava una certa ambigua 

polisemia. In questo modo a “convenance” e “disconvenance” viene assegnato un 

ambito di senso prettamente teoretico (etico o estetico), giungendo ad indicare non 

più il nesso tra “cose” e “soggetto” (per cui le prime non arrecano danno al secondo), 

o l’armonia che rende un contenuto “piacevole” per l’esprit, ma il nesso tra i 

contenuti psichici (sostituendo il più semplice e generico “rapport”). 

 

 

b) “Intuitive Knowledge” versus “Demonstration”: “intuition” e “simple vue” 

 

Solo studiando la percezione della convenance/disconvenance delle idee presenti 

nell’esprit, osserva Locke, troveranno definitiva risposta le domande circa i gradi di 

certezza che il soggetto può raggiungere: nel caso in cui la perception del nesso tra le 

idee sia immediata si ha infatti, come potremo vedere, “connoissance intuïtive”, 

mentre, qualora sia mediata dalla presenza di altre idee o addirittura fondata su 

“ragioni estrinseche” che spingono all’assenso (e non sulla personale visione 

dell’accordo/disaccordo tra le idee), si parla, rispettivamente, di “connoissance 

démonstrative” o di “foi-croyance”.  

Ancora, la conoscenza del soggetto riceve ulteriori determinazioni dalla 

considerazione degli altri caratteri della perception oltre alla sua “immediatezza”. Da 

una parte l’“attualità” della percezione determina la natura actuelle o habituelle della 

conoscenza: «Il y a une connoissance actuelle, qui est la perception présente que 

l’Esprit a de la convenance ou de la disconvenance de quelqu’une de ses idées, ou du 

rapport qu’elles ont l’une à l’autre. On dit, en second lieu, qu’un Homme connoît une 

Proposition, lorsque cette Proposition ayant été une fois présente à son esprit, il a 

apperçu évidemment la convenance ou la disconvenance des idées dont elle est 

composée, & qu’il a placée de telle maniére dans sa mémoire, que toutes les fois qu’il 

vient à réfléchir sur cette Proposition, il la voit par le bon côté sans douter ni hésiter 

[…], l’approuve, & est assuré de la vérité qu’elle contient. C’est ce qu’on peut 

appeller, à mon avis, Connoissance habituelle»24 (conoscenza, quest’ultima, circa la 

                                                        
24  Locke, Essai, IV, 1, 8, pp. 429-430. 
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quale sono da individuare due ulteriori specificazioni, relativamente a ciò che 

determina l’approvazione del soggetto alla verità di una proposizione)25.  

Dall’altra la tipologia stessa della convenance/disconvenance tra i contenuti psichici 

permette di determinare l’effettiva estensione della conoscenza umana e la “natura” 

dei “progressi” di quest’ultima: ogni idea si trova infatti inserita in una fitta rete di 

rapporti, con se stessa (analiticamente) e con altre idee (sinteticamente) e tali rapporti 

possono riguardare l’aspetto qualitativo o quello esistenziale. Nel primo caso avremo 

la “convenance/disconvenance” dell’identité/diversité e quella del rapport, o “relative”.  

Riprendendo e sviluppando quanto già osservato nel Second Livre in merito al 

“Discernement”26 (in inglese: “Discerning”) della perception dell’identità/diversità, nel 

Quatriéme Livre dell’Essai si legge: «Le premier & le principal acte de l’Esprit, lorsqu’il 

a quelque sentiment ou quelque idée, c’est d’appercevoir les idées qu’il a, & autant 

qu’il les apperçoit, de voir ce que chacune est en elle-même, & par-là d’appercevoir 

aussi leur différence, & comment l’une n’est pas l’autre […] toujours dès la premiére 

vue»27. Da tale atto/capacità di cogliere e distinguere ciò che è e ciò che, 

contemporaneamente, non è un determinato contenuto, dipende la possibilità di 

                                                        
25  Cfr. ivi, IV, 1, 9, p. 430: «[Il primo tipo di conoscenza abituale] regarde ces Vérités mises comme 

en reserve dans la mémoire, qui ne se présentent pas plutôt à l’esprit qu’il voit le rapport qui est entre ces idées. 
Ce qui se rencontre dans toutes les Vérités dont nous avons une connoissance intuïtive, où les idées 
mêmes font connoître par une vue immédiate la convenance ou la disconvenance qu’il y a entre elles. 
Le second degré de Connoissance habituelle appartient à ces Vérités dont l’esprit ayant été une fois 
convaincu [corsivo nostro], il conserve le souvenir de la conviction [corsivo nostro] sans en retenir les 
preuves». Come ho evidenziato nel secondo capitolo del presente lavoro, l’utilizzo che il Coste fa del 
verbo “être convaincu” e del sostantivo “conviction” per rendere, rispettivamente, “to be conscious” e 
“consciousness” rischia di generare tutta una serie di equivoci circa la corretta comprensione del passo 
sopraccitato. Si sostituisca “coscienza” a “convinzione” e si traduca quanto Locke scrive circa il 
secondo grado di conoscenza: «Il secondo grado di conoscenza abituale appartiene a quelle verità di 
cui la mente, essendone stata un tempo cosciente, conserva il ricordo della coscienza senza 
mantenerne le prove». Come si può vedere si cade in una aperta contraddizione: la “coscienza” della 
vérité di una proposizione (come «les trois angles d’un Triangle sont égaux à deux droits»: ibidem) è 
appunto la percezione immediata del rapporto tra le idee che la costituiscono ed è essa stessa la 
ragione dell’assenso che il soggetto dà alla frase in questione (per cui l’incongruenza sarebbe in tal 
caso data dalla parte finale del passo citato, «sans en retenir les preuves»). In più, assumendo 
“conviction” come “coscienza” verrebbe meno la differenza tra il primo tipo di conoscenza abituale 
(per cui è conservata nella memoria la percezione della “convenance/disconvenance” tra le idee) e il 
secondo (che invece si basa sulla conservazione della “persuasione” in cui il soggetto si trovò un 
tempo dopo aver percepito, immediatamente o mediatamente, il nesso tra due contenuti psichici). 

26  «Une autre Faculté que nous pouvons remarquer dans notre esprit, c’est celle de discerner ou 
distinguer ses différentes idées […], par où [l’Esprit] apperçoit que deux idées sont les mêmes, ou 
différentes entr’elles» (Locke, Essai, II, 11, 1, p. 108). 

27  Ivi, IV, 1, 4, p. 428. Cfr. anche ivi, IV, 3, 8, p. 449. 
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percepire una qualsivoglia altra relazione con altre idee e, quindi, la 

convenance/disconvenance relative28. 

Nel secondo caso invece i contenuti dell’esprit possono essere percepiti come 

coesistenti o non-coesistenti nello stesso soggetto (convenance/disconvenance di 

Coëxistence o Non-coëxistence)29 o, cosa che permette di trascendere il piano della mera 

psichicità, come compatibili/incompatibili con una “existence actuelle et réelle”30.  

                                                        
28  Cfr. ivi, IV, 1, 5, pp. 428-429. Cfr anche ivi, IV, 3, 18-20, pp. 453-456, in cui Locke parla della 

dimostrabilità della morale basandosi sulla percezione della convenance/disconvenance relative. 
29  Cfr. ivi, IV, 1, 6, p. 429. “Coëxistence” è una variazione della “Coëxistance” cui ricorre il Le Clerc 

nell’Abrégé: cfr. Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 111. E’ da notare che, nonostante tale differenza, il 
Coste si uniforma alla decisione del Le Clerc di non rendere l’espediente grafico che Locke utilizza 
tanto nell’Abstract quanto nell’Essay, ossia il trait d’union interno a “coexistence”, atto ad evidenziare la 
condivisione, da parte di due idee, delle circostanze spazio-temporali dell’esistenza (“co-existence”). 
Questo vale anche, nell’Essay, per “non-co-existence”, tradotto con “non-coëxistence”: cfr. Locke, Abstract, 
p. 275; Id., Essay, IV, 1, 6, p. 527. Circa il significato di “Co-existence” in Locke, cfr. Yolton, A Locke 
Dictionary, pp. 37-38, voce “Coexistence”. Locke svilupperà i concetti di convenance/disconvenance of co-
existence nel terzo capitolo del libro quarto, §§ 9-17 (pp. 449-453). Qui il pensatore inglese si chiede 
quale possa essere l’“estensione” della conoscenza della coesistenza, una domanda la cui importanza 
non tarda a manifestarsi non appena si consideri che nella percezione della coëxistence e della non-
coëxistence o «incompatibilité des idées dans un même sujet» (perifrasi con cui il Coste rende 
l’espressione inglese «incompatibility or repugnancy to co-existence»: Locke, Essay, IV, 3, 15, p. 546) 
consiste «la plus grande et la plus importante partie de nos connoissances touchant les Substances […] 
[poiché queste ultime] ne sont autre chose que certaines collections d’idées simples, unies en un seul 
sujet, & qui par-là coëxistent ensemble» (Locke, Essai, IV, 3, 9, p. 449). L’origine e, quindi, il limite di 
tale conoscenza, osserva Locke, consistono nell’«expérience […] par le moyen de nos Sens» (ivi, IV, 3, 
14, p. 451). Il soggetto non può andar oltre, poiché, né la costituzione interna e le qualità primarie dei 
corpi sono accessibili al soggetto, né il nesso tra queste e le qualità secondarie e, da ultimo, nemmeno 
l’intima connessione tra le “puissances actives & passives” dei corpi e la “contexture” e il “mouvement des 
parties”, in cui appunto consiste l’intima natura dei corpi secondo l’“ipotesi corpuscolare”. Circa 
quest’ultima espressione (con cui ho letteralmente tradotto quanto scritto da Locke, «corpuscularian 
Hypothesis»: Locke, Essay, IV, 3, 16, p. 547), è interessante notare come il Coste si scosti dall’originale 
inglese, ricorrendo alla perifrasi «l’hypothése des Philosophes Matérialistes» (Locke, Essai, IV, 3, 16, p. 
452). Egli decide inoltre di “svolgerla” ulteriormente in una nota a margine del testo: «Qui expliquent 
les effets de la Nature par la seule considération de la grosseur, de la figure, & du mouvement des 
parties de la Matiére» (ibidem). Si perde, così facendo, il riferimento di Locke alle tesi e alla 
terminologia di Robert Boyle implicito in “corpuscularian Hypothesis” (cfr. l’opera che Locke possedeva, 
R. Boyle, The origine of Formes and Qualities (according to the corpuscular Philosophy), illustrated by 
Considerations and Experiments, Oxford, Hall, 1666; recentemente ristampato in R. Boyle, Works, vol. 5 
(of 14), The origine of Form and Qualities and others Publications of 1665-7, ed. by M. Hunter & E.B. Davis, 
London, Pickering & Chatto, 1999, pp. 305-309). Il che, a mio avviso, non è involontario, giacché 
l’espediente del Coste è ragionevolmente riconducibile all’intenzione di rendere il “senso generale” 
del discorso mediante un lessico ormai consolidato in ambito francese, comprensibile anche ai lettori 
che non erano a conoscenza della filosofia di Boyle (incapaci quindi di cogliere la citazione fatta da 
Locke).  

30  Cfr. ivi, IV, 1, 7, p. 429; IV, 2, 14, pp.437-438; IV, 3, 21, p. 456; IV, 9-11, pp. 513-532.  
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In merito a tale convenance/disconvenance con l’existence réelle Locke osserva: «Que 

l’idée que nous recevons d’un objet extérieur soit dans notre esprit, rien ne peut être 

plus certain, & c’est une connoissance intuïtive. Mais de savoir s’il y a quelque chose 

de plus que cette idée qui est dans notre esprit, & si de-là nous pouvons inférer 

certainement l’existence d’aucune chose hors de nous qui corresponde à cette idée, 

c’est ce que certaines gens croyent qu’on peut mettre en question […]. Pour moi, je 

crois pourtant que dans ce cas-là nous avons un degré d’évidence qui nous élève au-

dessus du doute. Car je demande à qui ce soit, s’il n’est pas invinciblement convaincu 

en lui-même qu’il y a une différente perception, lorsque de jour il vient à regarder le 

Soleil, & que de nuit il pense à cet Astre […]. Nous sentons aussi clairement la 

différence qu’il y a entre une idée qui est renouvellée dans notre esprit par le secours 

de la mémoire, ou qui nous vient actuellement dans l’esprit par le moyen des Sens, 

que nous voyons la différence qui est entre deux idées absolument distinctes»31.  

Come Locke evidenzierà nell’undicesimo capitolo, dedicato alla dimostrazione 

dell’esistenza di “autres Choses” (realtà sussistenti indipendentemente dal soggetto e 

dalla sua percezione, “enti”), non è immediatamente dato (percepito e percepibile) il 

nesso tra l’idea presente nell’esprit e l’esistenza réelle: per questo motivo, al pari di 

ogni altra “démonstration” o “connoissance démonstrative”32, il passaggio dalla 

                                                        
31  Ivi, IV, 2, 14, pp. 433-434. 
32  «Dans ce cas où l’esprit ne peut joindre ensemble ses idées, pour appercevoir leur convenance 

ou leur disconvenance en les comparant immédiatement, & les appliquant, pour ainsi dire, l’une à 
l’autre, il est obligé de se servir de l’intervention d’autres idées (d’une ou de plusieurs, comme il se 
rencontre) pour découvrir la convenance ou la disconvenance qu’il cherche; et c’est ce que nous 
appellons raisonner [corsivo nostro]» (Locke, Essai, IV, 2, 2, p. 433). Dove con “raisonner” il Coste rende 
fedelmente l’inglese “Reasoning”, ossia l’atto della Reason (in francese: “Raison”) con cui si ricerca 
l’accordo tra due idee mediante l’intervento di altre idee intermedie. E’ a questo punto interessante 
concentrare la propria attenzione sulla traduzione che il Coste dà dell’aggettivo “rational” e del 
sostantivo astratto che ne deriva “rationality”: consideriamo a tal riguardo i seguenti passi inglesi, 
seguiti dal corrispettivo francese. «That universal Assent, which is made the Mark of them, amounts 
to no more but this; That by the use of Reason, we are capable to come to a certain Knowledge of, and 
assent to them; and, by this Means there will be no difference between the Maxims of the 
Mathematicians, and Theorems they deduce from them: all must be equally allow’d innate, they being 
all Discoveries made by the use of Reason, and Truths that a rational Creature [corsivo nostro] may 
certainly come to know, if he apply his Thoughts rightly that Way» (Locke, Essay, I, 2, 8, p. 51), «Le 
consentement universel qu’on a voulu faire regarder comme le sceau auquel on peut reconnoître que 
certaines vérités sont innées, ne signifie dans le fond autre chose, si ce n’est qu’en faisant usage de la 
Raison, nous sommes capables de parvenir à une connoissance certaine de ces vérités, & d’y donner 
notre consentement. Et, à ce compte-là, il n’y aura aucune différence entre les Axiomes des 
Mathématicien & les Théorems qu’ils en déduisent. Principles & Conclusions, tout sera également 
inné; puisque toutes ces choses sont des découvertes qu’on fait par le moyen de la Raison, & que ce 
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sont des vérités qu’une Créature Raisonnable [corsivo nostro] peut connoître certainement si elle 
s’applique comme il faut à les rechercher» (Locke, Essai, I, 1, 8, pp. 10-11); «All that can with any Truth 
[corsivo nostro] be meant by this Proposition, that Men assent to them when they come to the use of reason, 
is no more but this, That the making of general abstract Ideas, and the Understanding of general 
Names, being a Concomitant of the rational Faculty [corsivo nostro], and growing up with it, Children 
commonly get not those general Ideas, nor learn the Names that stand for them, till having for a good 
while exercised their Reason about familiar and more particular Ideas, they are, by their ordinary 
Discourse and Actions with others, acknowledged to be capable of rational Conversation [corsivo 
nostro]» (Locke, Essay, I, 2, 14, p. 54), «Lorsqu’on dit, que les Hommes donnent leur consentement à ces 
vérités, dès qu’ils viennent à faire usage de la Raison, tout ce qu’on peut faire signifier raisonnablement 
[corsivo nostro] à cette Proposition, c’est que l’Esprit venant à se former des idées générales & 
abstraites, & à comprendre les noms généraux qui les représentent, dans le tems que la Faculté de 
raisonner commence à se déployer, & tous ces matériaux se multipliant à mesure que cette Faculté se 
perfectionne, il arrive d’ordinaire que les Enfants n’acquiérent ces idées générales, & n’apprennent les 
noms qui servent à les exprimer, que lorsqu’ayant exercé leur Raison pendant un assez long tems sur 
des idées familiéres & plus particuliéres, ils sont devenus capables d’un entretien raisonnable [corsivo 
nostro] par le commerce qu’ils ont eu avec d’autres personnes» (Locke, Essai, I, 1, 14, pp. 13-14); 
«Upon this Hypothesis, the Thoughts of a sleeping Man ought to be most rational [corsivo nostro]» 
(Locke, Essay, II, 1, 15, p. 112, titolo del paragrafo), «Selon cette hypothése, les pensées d’un Homme 
endormi devroient être plus conformes à la Raison [corsivo nostro]» (Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 
67, titolo del paragrafo); «A man is rational, signifies, that the same thing, that hath the Essence of a 
Man, hath also in it the Essence of Rationality [corsivo nostro], i.e. a power of Reasoning» (Locke, Essay, 
III, 8, , p. 474), «Un Homme est raisonnable, veut dire que la même chose qui a l’essence d’un Homme a 
aussi en elle l’essence de Raisonnabilité [corsivo nostro], c’est-à-dire, la puissance de raisonner» (Locke, 
Essai, medesimi luoghi, p. 384); «Inference is looked on as the great act of the rational Faculty, and so it 
is when it is rightly made» (Locke, Essay, IV, 17, 4, p. 672), «L’acte de la Faculté Raisonnable qu’on 
regarde comme le plus considérable, est celui d’inférer; et il l’est effectivement lorsque la conséquence 
est bien tirée» (Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 561); «Where the Mind clearly retains the Intuition it 
had of the Agreement of any Idea with another, and that with a third, and that with a fourth, etc., there 
the Agreement of the first and the fourth is a Demonstration, and produces certain Knowledge; which 
may be called Rational Knowledge, as the other is Intuitive» (Locke, Essay, IV, 17, 15, p. 684), «Lorsque 
l’Esprit retient nettamente & d’une connoissance de simple vue le souvenir de la convenance d’une 
idée avec une autre, & de celle-ci avec une troisiéme, & de cette troisiéme avec une quatriéme, &c. 
alors la convenance de la premiére & de la quatriéme est une démonstration, & produit une 
connoissance certaine qu’on peut appeller Connoissance raisonnée, comme l’autre est une Connoissance 
intuïtive» (Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 572). Due sono le cose che si possono riscontrare 
dall’esame comparato dei passi proposti: da un lato Locke utilizza l’unico aggettivo “rational” in più 
occasioni all’interno dell’Essay, per indicare tanto ciò che ha a che fare con la facoltà della Reason, che è 
conforme ad essa (man, creature, being, thinking, conversation, faculty, age, etc.), quanto quella forma di 
conoscenza “mediata” che non è più solo “conforme alla ragione”, ma costituisce l’esplicazione di tale 
facoltà dialettica; dall’altro il Coste pare attuare uno “sdoppiamento” dell’unico aggettivo inglese in 
“raisonnable” e “raisonné”. Se preferisce l’aggettivo “raisonnable” a “rational” per indicare la 
“razionalità” in senso lato (benché quest’ultimo, come indicato sul dizionario anglo-francese del 
Cotgrave, fosse già presente sin dal 1611 e avesse il medesimo significato di “raisonnable”: cfr. 
Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, voci “Raisonnable” e “Rational”, pagine non 
numerate), coniando a partire da esso il neologismo “raisonnabilité” per tradurre “rationality” («la 
faculté de raisonner»: Locke, Essai, III, 6, 21, p. 363, nota 2 a piè di pagina), ricorre invece all’altro 
termine, “raisonnée”, esclusivamente in relazione alla connoissance démonstrative. Così, se il Coste da 
una parte si riallaccia a un uso di “raisonnable” (e a un disuso di “rational”) che vede in Cartesio un 
importante antecedente («Sans difficulté, j’ai pensé que j’étais un homme. Mais qu’est-ce qu’un 
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dimensione psichica a quella extra-psichica è possibile solo in virtù dell’intervento di 

un’altra percezione immediata che comunichi la propria certezza e indubitabilità alle 

inferenze e alle conclusioni dell’esprit. Non che la conoscenza dell’esistenza delle cose 

esterne abbia la stessa certezza dell’esistenza del soggetto stesso (conoscenza, 

quest’ultima, intuitiva in senso stretto): è la percezione della “differenza di realtà” tra 

due contenuti psichici (da una parte quello immaginato/sognato, dall’altra quello 

attualmente avvertito) a costituire l’idée/perception moyenne necessaria per concludere 

che qualcosa di effettivamente esistente ha prodotto in noi il contenuto psichico di 

cui abbiamo attuale percezione.  

Ciò su cui desidero ora richiamare l’attenzione è appunto tale immediato dirigersi 

della mente ai contenuti e al rapporto tra di essi. Di tale intuizione o, in inglese, 

“Intuition” o “intuitive Knowledge”, Richard Aaron scrive: «Locke holds that the best 

instance of knowing is intuiting and that non-intuitive knowledge, for instance, 

demonstration or indirect knowing, in so far as it is certain, contains also of necessity 

an intuitive element. By intuition is meant here a power which the mind possesses of 

apprehending truth. Though itself non-sensory, this power is analogous in many 

ways to seeing. It is direct and immediate. […] Intuition is the mind’s immediate 

insight into the truth. Furthermore, it is infallible»33.  

Solo con tale particolarissima consapevolezza o visione (che abbiamo, ad esempio, 

quando ci rendiamo conto che il bianco è bianco e non nero, oppure che noi 

esistiamo) il soggetto perviene a una certezza e a un’evidenza invincibili34 (di contro 

                                                                                                                                                                             
homme? Dirai-je que c’est un animal raisonnable? Non certes: car il faudrait par après rechercher ce 
que c’est qu’animal, et ce que c’est que raisonnable», Descartes, Meditations, p. 20) e caratterizza, in 
generale, il lessico filosofico francese del XVII secolo, dall’altra cerca di allontanarsene laddove la 
“potenzialità” insita nel concetto di “raisonnable” non si accorda pienamente con il significato di 
“rational Knowledge”. Anche in questo caso l’Abrégé del Le Clerc gioca un ruolo fondamentale nelle 
scelte del Coste. E’ infatti il publiciste olandese a ricorrere per primo, nel 1688, all’aggettivo “raisonnée” 
in riferimento a connoissance, come sinonimo di “démonstrative”: «Là où la convenance ou la 
disconvenance de deux idées n’est pas évidente par elle-même, c’est à dire ne peut pas être apperçuë 
immédiatement, on a encore besoin de preuves pour la montrer. Cette sorte de connoissance peut être 
appellée une connoissance raisonnée, ou démonstrative» (Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, pp. 114-115). 

33  Aaron, John Locke, p. 221. Cfr. in generale ivi, pp. 220-227. Circa significato e valore 
dell’intuizione all’interno della gnoseologia lockiana, cfr. Yolton, A Locke dictionary, pp. 104-105, voce 
“Intuition”; pp. 109-114, voce “Knowledge”. 

34  L’assenso universale e l’irrefutabilità delle Maximes e degli Axiômes (i princìpi teoretici 
tradizionalmente ritenuti innati) hanno il proprio fondamento nell’immediata percezione della 
convenance/disconvenance delle idee che li compongono: questa origine “psicologica”, se rende conto 
dell’auto-evidenza e del consentement universel di cui godono tali princìpi, li ri-colloca tuttavia al 
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al ragionamento che, se riesce ad eliminare il dubbio che lo precedeva, non possederà 

mai quella «lumiére éclatante» e la «pleine assurance» tale da cacciarlo in maniera 

definitiva)35: «Cette espéce de connoissance est la plus claire & la plus certaine dont 

la foiblesse humaine soit capable. Elle agit d’une maniére irrésistible. Semblable à 

l’éclat d’un beau jour, elle se fait voir immédiatement & comme par force, dès-que 

                                                                                                                                                                             
contempo all’interno dell’insieme delle conoscenze acquisite “sperimentalmente” (di cui le 
proposizioni come “il bianco non è il nero” sono un esempio) e costituisce una prova a sfavore delle 
teorie innatistiche. Concentriamoci sulla terminologia utilizzata da Locke nell’Essay per indicare tale 
auto-evidenza dei princìpi teoretici: «§ 1. They are self-evident. There are a sort of Propositions, which, 
under the name of Maxims and Axioms, have passed for Principles of Science: and because they are 
self-evident, have been supposed innate, without that any Body (that I know) ever went about to show 
the reason and foundation of their clearness or cogency. […]§ 2. Wherein that self-evidence consists. 
Knowledge […] consists in the perception of the agreement or disagreement of Ideas: Now where that 
agreement or disagreement is perceived immediately by it self, without the intervention or help of any 
other, there our Knowledge is self-evident» (Locke, Essay, IV, 7, 1-2, p. 591). Di fronte a tale passaggio, il 
Coste traduce: «§ 1. Les Axiômes sont évidents par eux-mêmes. Il y a une espéce de Propositions qui sous 
le nom de Maximes ou d’Axiômes ont passé pour les Principes des Sciences: & parce qu’elles sont 
évidentes par elles-mêmes [corsivo nostro], on a supposé qu’elles étoient innées, sans que personne aît 
jamais tâché (que je sache) de faire voir la raison & le fondement de leur extrême clarté, qui nous force, 
pour ainsi dire, à leur donner notre consentement. […] § 2. En quoi consiste cette évidence immédiate. La 
Connoissance consiste […] dans la perception de la convenance ou de la disconvenance des idées. Or 
par-tout où cette convenance ou disconvenance est apperçue immédiatement par elle-même, sans 
l’intervention ou le secours d’aucune autre idée, notre connoissance est évidente par elle-même [corsivo 
nostro]» (Locke, Essai, medesimi luoghi, pp. 489-490). Come si può notare, da un lato il Coste traduce 
l’aggettivo “self-evident” con “evident par elles/eux mêmes” (rispettivamente Propositions o Axiômes), 
ricorrendo a un’espressione simile a quella utilizzata da Arnauld sin dalla prima edizione della 
Logique de Port-Royal (1662) in riferimento agli «Axiomes, c’est à dire, les propositions claires et 
evidente par elles-mêmes» (Arnauld, La logique de Port-Royal, IV, 5, p. 323); dall’altro egli sceglie di 
rendere il sostantivo “self-evidence” non con un neologismo (magari ricorrendo al pronome “soi” da lui 
introdotto nel second livre), ma con una perifrasi, ossia “évidence immédiate”, che viene così motivata in 
una nota a piè di pagina apposta nella prima edizione dell’Essai (1700): «Self-évidence [il Coste, 
scrivendo “é”, commette un evidente errore ortografico]: mot expressif en Anglois, qu’on ne peut 
rendre en François, si je ne me trompe, que par périphrase. C’est la propriété qu’a une Proposition 
d’être évidente par elle-même; ce que j’appelle évidence immédiate, pour ne pas embarrasser le 
Discours par une circonlocution. Après ce que l’Auteur vient de dire dans le Paragraphe précédent, il 
étoit aisé d’entendre ici ce que j’ai voulu dire par cette expression» (Locke, Essai, IV, 7, 3, p. 490, nota a 
piè di pagina). Nel “paragrafo precedente” cui fa riferimento il Coste (il secondo paragrafo del settimo 
capitolo, da me sopraccitato), si dice appunto che quando si percepisce “immédiatement” l’accordo o il 
disaccordo delle idee di una proposizione, questa è “évidente par elle-même”: tale è l’origine 
dell’espediente utilizzato dal giovane proposant. E’ interessante notare come “évidence immédiate” non 
abbia alcun antecedente nel Le Clerc. Quest’ultimo infatti, trovatosi di fronte a “self-evidence” («These 
degnified axioms are neither innate nor have any other self-evidence [corsivo nostro] than a thousand 
other propositions»: Locke, Abstract, p. 284), traduce come segue: «Ces axiomes, que l’on vante tant ne 
sont point innez, & n’ont pas plus d’évidence par eux-mêmes [corsivo nostro], que mille autres 
propositions» (Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, p. 124). Il Le Clerc pare quindi mantenersi più fedele al 
testo lockiano. 

35  Cfr. Locke, Essai, IV, 2, 6, p. 434. 
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l’esprit tourne la vue vers elle; & sans lui permettre d’hésiter, de douter, ou d’entrer 

dans aucun examen, elle le pénétre aussi-tôt de sa lumiére»36. Il soggetto si trova cioè 

in quello stato di inevitabile e invincibile adesione di cui si è trattato nel secondo 

capitolo in merito alla natura della consciousness: trovano così conferma, a mio avviso, 

le osservazioni in precedenza compiute circa il significato di “conviction/persuasion 

intérieure” e “intérieurement convaincu/persuadé”, le perifrasi utilizzate dal Coste per 

rendere “consciousness” e “to be conscious to himself”, osservazioni con le quali si 

indicava la possibilità di individuare nella coppia “conviction-persuasion” non tanto 

una interpretazione soggettivistica dell’originaria esperienza cognitiva (l’aver 

immediatamente presente un contenuto), quanto piuttosto l’accentuazione 

dell’aspetto di intima e invincibile convinzione (adesione che non ha bisogno di altro 

come prova se non della vista stessa del dato psichico). Si consideri il seguente passo 

in cui, confrontando la versione francese e l’originale inglese, si noterà come il 

termine “conviction” esprima perfettamente la complessità della consciousness di cui 

parla Locke in merito all’intuition: «I ask any one, Whether he be not invincibly conscious 

to himself of a different Perception [corsivo nostro], when he looks on the Sun by day, 

and thinks on it by night; when he actually tastes Wormwood, or smells a Rose, or 

only thinks on that Savour, or Odour?»37; il Coste così traduce: «Je demande à qui ce 

soit, s’il n’est pas invinciblement convaincu en lui-même qu’il a une différente perception 

[corsivo nostro], lorsque de jour il vient à regarder le Soleil, & que de nuit il pense à 

cet Astre; lorsqu’il goûte actuellement de l’Absinthe & qu’il sent une Rose, ou qu’il 

pense seulement à ce goût ou à cette odeur?»38. 

Una concezione dell’intuizione che, come giustamente sottolinea lo Aaron, «have 

no counterpart in the Drafts of 1671»39 e pare essere il frutto delle riflessioni che 

Locke compì durante il periodo in cui risiedette sul suolo francese (1675-1679): la 

ricerca delle origini dell’intuizionismo lockiano non è tuttavia affatto semplice, 

giacché, se esso rimanda immediatamente alle Regulae ad directionem ingenii (1619-

                                                        
36  Locke, Essai, IV, II, 1, p. 432. 
37  Locke, Essay, IV, 2, 14, p. 537. 
38  Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 438. 
39  Aaron, John Locke, p. 220. Cfr. anche Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, p. 

234. 
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1629)40 di Cartesio, non si può affermare con assoluta certezza che Locke abbia 

potuto accedere al testo del filosofo francese41. Certo, come emerge dall’esame dei 

saggi di Bonno42 e di Harrison e Laslett43, nel 1677 Locke acquistò l’opera omnia di 

Descartes (forse su indicazione del Régis), ma tra i volumi che la compongono non 

compare quello delle Regulae. Né ciò avrebbe potuto accadere: il testo delle Regulae fu 

pubblicato “ufficialmente” solo nel 170144, anche se il Clerselier, che ne custodiva 

l’originario manoscritto latino, lo aveva probabilmente fatto circolare per via 

epistolare (come era allora d’uso presso i savants della République des Lettres).  

                                                        
40  Estremamente controversa è la datazione di quest’opera giovanile di Cartesio. Lucia Urbani 

Ulivi, nel saggio introduttivo alla recente riedizione delle Regulae a cura della Bompiani (2000), 
presenta una precisa visione d’insieme sulle varie ipotesi in merito agli anni in cui tale scritto fu 
composto: «Le biografie cartesiane rintracciano con notevole precisione la datazione di gran parte 
degli scritti di Cartesio, grazie anche alla grande messe di informazioni desumibili dal vasto 
epistolario del filosofo. Le Regulae costituiscono un’eccezione: non si hanno informazioni di prima 
mano sulla data della loro composizione, che resta dunque congetturale, per quanto la congettura 
possa essere ben fondata. La critica è concorde nel ritenere le Regole scritte prima del 1629; tale data ne 
costituisce cioè il terminus ante quem, come pure nel considerarle posteriori al 1619, che viene ad essere 
il terminus post quem. Per una più precisa collocazione entro l’arco degli anni 1619-1629, le opinioni 
divergono. Possiamo considerare tre orientamenti generali. Il primo è di coloro che collocano la 
stesura delle Regulae nel 1628. Tra costoro spicca Adam, che […] formula l’ipotesi che la scrittura sia 
stata fatta da Cartesio nell’inverno del 1628 […]. Di diverso avviso il Weber, che ritiene che la 
redazione delle Regulae non sia unitaria, ma distribuita in un lungo arco di tempo a partire dal 1619 
[…]. Infine A. Bortolotti, riprendendo l’intera questione della datazione delle Regulae, stabilisce come 
terminus ante quem il 1625 e come terminus post quem il 1621» (Urbani Ulivi, Saggio introduttivo, in 
Cartesio, Regole per la guida dell’intelligenza, pp. 11-12). Cfr. in merito Descartes, Regulae ad directionem 
ingenii, Nota C di Ch. Adam, pp. 486-488; J.-P. Weber, La consitution du texte des “Regulae”, Paris, 
Sedes, 1964; A. Bortolotti, Saggi sulla formazione del pensiero di Descartes, Firenze, Olschki, 1983. 

41  E’ interessante sottolineare come la fondazione intuizionistica della certezza umana non si 
trovi solo in Descartes, ma anche in alcuni Platonici di Cambridge (quali Smith, Whichcote, 
Culverwell, Cudworth: cfr. AA. VV., “Mind senior to the world”, a cura di Maria Luisa Baldi, pp. 25, 32-
33, 35, 59-64), con la differenza che questi ultimi facevano dell’intuizione una facoltà divina, fornendo 
quindi una base metafisica (e non psicologica) alla conoscenza del soggetto. In merito, Bonno scrive: 
«À vrai dire la doctrine médiévale de l’intuitus dérivée du De anima d’Aristote et du Théétète de Platon, 
avait déjà trouvé faveur auprès des Platoniciens de Cambridge, et particulièrement de Cudworth, qui 
l’utilise pour combattre le matérialisme. On ne saurait nier que Locke ait été influencé par ce 
mouvement d’idées […]. Cependant les Platoniciens de Cambridge soulignent surtout l’origine divine 
de cette faculté intuitive pour établir contre les sceptiques la parfaite certitude qui s’y attache. La 
question est ainsi portée sur le plan métaphysique, tandis que chez Locke l’intuitionnisme se présente 
dans le cadre de l’observation psychologique et de l’analyse des opérations de l’entendement. Or cette 
position coïncide exactement avec celle de Descartes dans les Regulae» (Bonno, Les relations 
intellectuelles de Locke avec la France, pp. 234-235). 

42  Cfr. Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, pp. 91-92, 206-207. 
43  Cfr. Harrison-Laslett, The library of John Locke, pp. 101-102, voce “Cartes, René des”. 
44  R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, in Opuscula posthuma, physica & mathematica, 

Amstelodami, apud Janssonio-Waesbergios, Boom & Goenthals, 1701. 
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E’ tuttavia ragionevole ipotizzare (come fanno tanto Aaron, quanto Bonno e 

Moyal)45 che, date le notevoli analogie tra il pensiero di Locke e Descartes circa 

l’intuizione46, egli sia entrato in un qualche modo in contatto con tale manoscritto47: 

resta che, indipendentemente dalla lettura delle Regulae, Locke avrebbe comunque 

potuto trovare i concetti chiave della teoria intuizionistica cartesiana esposti anche 

nelle altre opere del corpus cartesiano che egli possedeva e conosceva, quali le 

Meditationes48, le Secundae Responsiones49, i Principia philosophiae50 e le Epistolae (1668)51. 

In particolare, nelle seconde obiezioni (mosse dal Mersenne)52, nelle corrispondenti 

                                                        
45  Cfr. Aaron, John Locke, pp. 220-221; Bonno, Les relations intellectuelles de Locke avec la France, 

pp. 236-237; Locke, Essai (1742), éd. par Moyal, pp. 725-726, nota 12 a piè di pagina di Moyal. 
46  Si consideri il seguente passo delle Regulae: «Ne deinceps in eundem errorem delabamur, hic 

recensentur omnes intellectus nostri actiones, per quas ad rerum cognitionem absque ullo deceptionis 
metu possimus pervenire: admittunturque tantum duae, intuitus scilicet & inductio. Per intuitum 
intelligo, non fluctuantem sensuum fidem, vel male componentis imaginationis judicium fallax; sed 
mentis purae & attentae tam facilem distinctum conceptum, ut de eo, quod intelligimus, nulla prorsus 
dubitatio relinquatur; seu, quod idem est, mentis purae & attentae non dubium conceptum, qui a sola 
rationis luce nascitur, & ipsamet deductione certior est, quia simplicior, quam tamen etiam ab homine 
male fieri non posse supra notavimus. Ita unusquisque animo potest intueri, se existere, se cogitare, 
triangulum terminari tribus lineis tantum, globum unica superficie, & similia […]. At vero haec 
intuitus evidentia & certitudo, non ad solas enuntiationes, sed etiam ad quoslibet discursus requiritur. 
Nam, exempli gratia, sit haec consequentia: 2 & 2 efficiunt idem quod 3 & 1; non modo intuendum est 
2 & 2 efficere 4, & 3 & 1 efficere quoque 4, sed insuper ex his duabus propositionibus tertiam illam 
necessario concludi. [Con il termine Deductio] intelligimus, illud omne quod ex quibusdam alijs certo 
cognitis necessario concluditur. […] Hic igitur mentis intuitum a deductione certa distinguimus ex eo, 
quod in hac motus sive successio quaedam concipiatur, in illo non item; & praeterea, quia ad hanc non 
necessaria est praesens evidentia, qualis ad intuitum, sed potius a memoria suam certitudinem 
quodammodo mutuatur» (Descartes, Regulae, III, pp. 368-370).  

47  E’ da sottolineare che, prima dell’edizione latina del 1701, le Regulae furono pubblicate in 
olandese ad Amsterdam nel 1684 (R. Des Cartes Regulen van de bestieringe des verstants, tradotto da J.H. 
Glazemaker, Amsterdam, Rieuwertsz, 1684), ossia proprio durante il periodo in cui Locke soggiornò 
in Olanda (1683-1689). Su questo dato si fonda l’ipotesi formulata dal Beck secondo la quale Locke 
avrebbe entrato a conoscenza delle Regulae durante il proprio “soggiorno” olandese: cfr. L.J. Beck, The 
method of Descartes. A study of the Regulae, Oxford, Clarendon Press, 1952, p. 68 nota a piè di pagina 
(ristampa: New York-London, Garland, 1987). 

48  Cfr. Descartes, Meditationes, pp. 25, 31, 35.  
49  Cfr. Id., Secundae Responsiones, p. 140. 
50  Cfr. Id., Principia philosophiae, I, 45, pp. 21-22. 
51  Epistolae che Locke possedeva nella seguente edizione: R. Descartes, Epistolae, partim ab auctore 

latino sermone conscriptae, partim ex gallico translatae, 2 voll., Amstelodami, apud Elzevirium, 1668. 
52  Cfr. Descartes, Secundae Objectiones, p. 122: «Cum autem a pluribus annis tuum animum ita 

continuis meditationibus exercueris, ut quae reliquis dubia perobscuraque videntur, certissima tibi 
sint, eaque forte claro mentis intuitu [corsivo nostro] veluti prima praecipuaque naturae lumina 
percipias, ea solum hic advertemus quibus operae pretium est te clarius latiusque explicandis atque 
demonstrandis incumbere». L’espressione “mentis intuitus” sarà resa in francese con «simple 
inspection de l’esprit» (Id., Secondes Obiections, p. 96), analogamente a come era stata tradotta la “sola 
mentis inspectio” delle Seconde Meditazioni (cfr. Id., Meditations, p. 25). 
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risposte e in alcune lettere, è possibile riscontrare l’utilizzo del termine “intuitus” 

proprio nell’accezione di conoscenza immediata e auto-evidente in cui è assunto da 

Locke. Consideriamo quanto scrive Cartesio circa l’esperienza del sum implicita nel 

cogito, ossia l’immediato coglimento-percezione del nesso tra l’esistenza del soggetto 

e l’attività cogitativa: «Cum […] advertimus nos esse res cogitantes, prima quaedam 

notio est, quae ex nullo sillogismo concluditur; neque etiam cum quis dicit, ego 

cogito, ergo sum, sive existo, existentiam ex cogitatione per syllogismum deducit, sed 

tamquam rem per se notam simplici mentis intuitu [corsivo nostro] agnoscit»53. 

Sempre nelle Secundae Responsiones, troviamo riaffermata la semplicità e auto-

evidenza della percezione del nesso tra cogito e sum: «Ex his [quae clare ab intellectu 

percipiuntur] autem quaedam sunt tam perspicua, simulque tam simplicia, ut 

nunquam possimus de iis cogitare, quin vera esse credamus: ut quod ego, dum 

cogito, existam; quod ea, quae semel facta sunt, infecta esse non possint; & talia, de 

quibus manifestum est hanc certitudinem haberi»54. 

Quanto alle epistole, nella prima, risalente al 16 ottobre 1639 e inviata al Mersenne, 

Cartesio, commentando le tesi del De veritate di Herbert di Cherbury, distingue due 

significati di “instinct naturel”, evidenziando come nell’intuizione dell’intelletto 

risieda l’unica fonte della certezza conoscitiva: «[Herbert] veut qu’on suiue surtout 

l’instinct naturel, duquel il tire toutes ses notions communes; pour moy, ie distingue 

deux sortes d’instincts: l’un est en nous en tant qu’hommes & est purement 

intellectuel; c’est la lumiere naturelle ou intuitus mentis, auquel seul ie tiens qu’on se 

doit fier; l’autre est en nous en tant qu’animaux, & est une certaine impulsion de la 

nature a la conseruation de nostre cors, a la iouissance des voluptez corporelles &c., 

lequel ne doit pas tousiours estre suiui»55; nella seconda lettera, indirizzata al 

marchese di Newcastle (marzo o aprile 1648), egli fornisce una chiara definizione di 

“connaissance intuitive” che, se è in linea con quella esposta nelle Regulae (per ciò che 

riguarda l’immediatezza di tale conoscenza), presenta tuttavia notevoli analogie con 

la corrente “platonica” inglese (e con le tesi sulla visione delle cose in Dio che 

Malebranche presenterà nella Recherche de la vérité): «La connaissance intuitive est 

une illustration de l’esprit, par laquelle il voit en la lumière de Dieu les choses qu’il 
                                                        

53  Descartes, Secundae Responsiones, p. 140. 
54  Ivi, p. 145. 
55  R. Descartes, Lettre à Mersenne CLXXIV (16 octobre 1639), in Id., Œuvres de Descartes, 

Correspondance, vol. II, éd. par Ch. Adam & P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, p. 599. 
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lui plaît de découvrir par une impression directe de la clarté divine sur notre 

entendement, qui en cela n’est point considéré comme agent, mais seulement comme 

recevant les rayons de la Divinité»56. 

Così, con l’utilizzo della coppia di espressioni “intuition” (e “connoissance 

intuitive”) il Coste (e, prima di lui, il Le Clerc nell’Abrégé del 1688)57 compie una 

duplice operazione: da una parte, scegliendo una terminologia che si configura come 

l’esatto corrispondente in lingua francese sia dell’inglese ”intuition” che 

dell’”intuitus” latino rinsalda il legame tra Locke e la matrice cartesiana; egli aveva 

infatti a disposizione anche “intelligence”, utilizzato da Arnauld a partire dalla 

seconda edizione della Logique de Port-Royal per esprimere l’immediata percezione 

della verità di una massima di contro al procedere “dialettico” della raison, ma, in 

questo caso, le analogie tra il pensatore inglese e Descartes sarebbero state meno 

“immediate”)58. Dall’altra il Coste dà un notevole contributo al processo di 

                                                        
56  R. Descartes, Lettre [au Marquis de Newcastle] DXI (mars ou avril 1648), in Id., Œuvres de 

Descartes, Correspondance, vol V, éd. Par Ch. Adam & P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, p. 136. 
57  «Selon la differente maniere dont nous appercevons la convenance ou la disconvenance de 

nos idées, l’évidence avec laquelle nous les connoissons est differente. Quelquefois l’Esprit apperçoit 
la convenance ou la disconvenance de deux idées immédiatement. Ainsi il voit que le rouge n’est pas 
le jaune, qu’un cercle n’est pas un triangle, que 3 est plus que 2 & egal à 2 & 1. C’est ce qu’on peut 
appeler une connoissance intuïtive ou de simple vuë [corsivo nostro]. C’est sur cette simple vuë qu’est 
fondée toute la certitude & toute l’évidence de nos connoissances; & en effet chacun sent que cette 
évidence est si grande, qu’il n’en sauroit imaginer, ni par consequent demander une plus grande. Car 
personne ne se peut croire capable d’une plus grande certitude, que de connoître qu’une idée qu’il a 
dans l’esprit est telle qu’il l’apperçoit, & que deux idées entre lesquelles il voit de la difference sont 
differentes, & ne sont pas réellement la même. C’est pourquoi dans le degré suivant de nôtre 
connoissance que je nomme démonstration, cette intuition, ou simple vuë, est necessaire dans toutes 
les connexions des idées moiennes, sans lesquelles nous ne pouvons parvenir à aucune connoissance 
générale, ni à aucune certitude» (Locke, Abrégé, tr. par Le Clerc, pp. 113-114). Cfr. Locke, Abstract, pp. 
276-277. 

58  Arnauld e Nicole ricevettero da Mersenne una copia del manoscritto delle Regulae e, a partire 
dalla seconda edizione della Logique (1664), inserirono un intero nuovo capitolo all’inizio del quarta 
parte in cui presentarono le tesi intuizionistiche di Descartes. In tale nuovo primo capitolo si può 
leggere: «Si lors que l’on considere quelque maxime, on en connoist la verité en elle-mesme, & par 
l’évidence qu’on y apperçoit qui nous persuade sans autre raison, cette sorte de connoissance s’appelle 
intelligence [corsivo nostro], & c’est ainsi que l’on connoist les premiers principes. Mais si elle ne nous 
persuade pas par elle-mesme, on a besoin de quelque autre motif pour s’y rendre, & ce motif est, ou 
l’authorité ou la raison: Si c’est l’authorité qui fait que l’esprit embrasse ce qui luy est proposé, c’est ce 
qu’on appelle foy. Si c’est la raison, alors, ou cette raison ne produit pas une entiere conviction mais 
laisse encore quelque doute, & cet acquiescement de l’esprit accompagné de doute est ce qu’on 
nomme opinion. […] Mais si cette raison n’est pas seulement apparente, mais solide & veritable […] 
alors la conviction que cette raison produit s’appelle science» (A. Arnauld, L’art de penser. La Logique de 
Port-Royal, tome II, Supplément: présentation synoptique des variantes de texte des éditions 1662-1683. Avec 
des annotations, pub. par Bruno Baron von Freytag Löringhoff et Herbert E. Brekle, Stuttgart-Bad 
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ampliamento dell’ambito di senso di “intuition” e dell’aggettivo corrispondente, 

“intuitif”, che alla fine del XVII secolo era ancora considerato appartenente all’ambito 

teologico e rinviava quindi a una modalità di conoscere assolutamente estranea alla 

dimensione umana terrena e propria dei soli “spiriti”. Nel Dictionnaire de l’Académie 

françoise (1694), spesso consultato dal Coste, si legge infatti: «INTUITIF, ive. adj. Therme 

de Theologie. Il n’a guere d’usage qu’en cette phrase, La vision intuitive de Dieu. Par 

laquelle on exprime la vision de Dieu telle que les bien heureux l’ont dans le Ciel. 

Intuitivement. adv. Terme de Theologie, d’une maniere intuitive. Voir Dieu 

intuitivement»59. La ridefinizione del termine in un’accezione di stampo psicologico-

conoscitivo non tarderà ad imporsi, tanto che, come testimonia il dizionario del 

Richelet di inizio ‘700, accanto alla valenza teologica di “intuitif” e “intuitivement” 

precedentemente esposta nel Dictionnaire de l’Académie françoise, compare quella 

prettamente psicologica («de Philosophie») di impostazione cartesiana e, soprattutto, 

lockiana (viste le espressioni cui si ricorre) e il sostantivo “Intuition” assume il ruolo 

di “signum” di tale concezione: «INTUITIF, ive, adj. [ Intuitivus. ] Terme de Théologie, qui 

se dit d’une connoissance claire & certaine de quelque chose. (Les Saints dans le Ciel 

ont une connoissance intuitive de l’essence de Dieu. La vision intuitive de Dieu. Ac.). ‡ 

Intuition, s. f. Terme de Philosophie. On dit, intuition, lorsque l’esprit aperçoit sans 

examen, tout d’un coup & d’une seule vuë [corsivo nostro], la vérité qu’il cherche. 

Intuitivement, adv. D’une maniére intuitive. [ Intuitivè. ] [(]Tous les Théologiens ne 

conviennent pas que S. Paul dans son ravissement ait vû l’essence de Dieu 

intuitivement.)»60. 

                                                                                                                                                                             
Cannstatt, F. Frommann Verlag, pp. 201-202). Desidero ricordare che Locke era in possesso della 
quarta edizione francese della Logique (1674) e della terza edizione latina pubblicata lo stesso anno: cfr. 
Harrison-Laslett, The library of John Locke, p. 75. 

59  Dictionnaire de l’Académie françoise, p. 606, voci “Intuitif” e “Intuitivement”. 
60  P. Richelet, Dictionnaire de la langue françoise ancienne et moderne, tome II, Amsterdam, aux 

depens de la Compagnie, 1732, p. 62, voce “Intuitif”. Un legame di analogia, quello tra connoissance 
intuitive umana e angelica, che non sfugge a Locke, il quale, nel quarto libro, afferma: «Entre les idées 
que nous avons dans l’esprit, il y en a qui peuvent être immédiatement comparées par elles-mêmes 
l’une avec l’autre; et à l’égard de ces idées l’Esprit est capable d’appercevoir qu’elles conviennent ou 
disconviennent aussi clairement qu’il voit qu’il les a en lui-même. Ainsi l’Esprit apperçoit aussi 
clairement que l’Arc d’un Cercle est plus petit que tout le Cercle, qu’il apperçoit l’idée même d’un 
Cercle: & c’est ce que j’appelle à cause de cela une Connoissance intuïtive, comme je l’ai déjà dit: […] 
c’est le plus haut point de toute la Certitude Humaine […] tel que celui que les Anges ont 
présentement, & que les Esprits des Hommes justes [in inglese: “the Spirits of just Men”] parvenus à la 
perfection auront dans l’Etat-à-venir, sur mille choses qui à-présent échappent tout-à-fait à notre 
entendement [in inglese: “Apprehensions”] & desquelles notre Raison dont la vue est si bornée, ayant 
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Rimane da chiarire il senso e l’origine dell’altra espressione che, nella precedente 

definizione proposta dal Richelet, compare a fianco di “intuition”, espressione con cui 

nell’Essai (analogamente all’Abrégé del Le Clerc)61 è resa l’intuizione lockiana, ossia 

“simple vue” (da cui “connoissance de simple vue”). Ora, benché non si possa certo 

affermare che “simple vue” trovi nell’originale linguaggio lockiano in materia di 

intuizione un equivalente (in tutto l’Essay Locke fa infatti abbondante uso 

dell’aggettivo “simple”, ma in riferimento a “Idea”, “Mode” e, solo in un caso, a 

“Apprehension”, senza per ciò assumere tale termine nel senso di “intuition”)62, sono 

individuabili due casi in cui il pensatore inglese parla di una “semplice visione” e, 

con tale espressione, pare riferirsi proprio all’”intuitive knowledge”. Il primo di questi 

casi si trova nell’Epistle to the Reader: «When the Notion is new, as I confess some of 

these are to me; or out of the ordinary Road, as I suspect they will appear to others, 

‘tis not one simple view of it [corsivo nostro; il Coste tradurrà fedelmente con «simple 

vue»63], that will gain it admittance into every Understanding, or fix it there with a 

clear and lasting Impression»64. Qui Locke non parla solo del modo in cui una 

nozione (ovvero una “conoscenza”, in senso lato) può “entrare” nell’Understanding, 

ossia “essere appresa” dalla Mind, ma anche e soprattutto del fatto che i contenuti 

“nuovi” non sono sempre immediatamente percepibili nella loro verità e certezza e, 

affinché ciò accada, occorre spesso ricorrere a formulazioni più “comprensibili”, in 

cui tali “new Notions” si presentino alla mente chiaramente, nei loro contenuti 

elementari. Il che, ri-formulato alla luce del linguaggio del Fourth Book, equivale a 

dire che delle “nuove nozioni” non si ha sempre una conoscenza e una certezza di 

tipo intuitivo.  

Il secondo caso appartiene invece al quarto libro e consiste in una definizione 

dell’intuition: «One simple intuition, [è una modalità di conoscere] wherein there is 

no room for any the least mistake or doubt: the truth is seen all perfectly at once 

                                                                                                                                                                             
découvert quelques foibles rayons, tout le reste demeure enséveli dans les ténébres à notre égard» 
(Locke, Essai, IV, 17, 14, p. 571). 

61  Cfr. la precedente nota 801. 
62  Cfr. Locke, Essay, II, 23, 14, p. 305: «These Ideas of Substances, though they are commonly 

simple Apprehensions, and the Names of them simple Terms; yet in effect, are complex and 
compounded». 

63  Cfr. Locke, Essai, Préface de l’Auteur, p. XXX. 
64  Locke, Essay, Epistle to the Reader, p. 8. 
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[corsivo nostro]»65. Passo, questo, che il Coste tradurrà sostituendo il verbo “to see” 

con “paroître”: «Une seule intuïtion [è una conoscenza], pure & simple, sur laquelle 

on ne sauroit se méprendre ni avoir la moindre apparence de doute, la vérité y 

paroissant tout à la fois dans sa derniére perfection»66. 

Né queste due “situazioni” (assieme al fatto che Locke ricorre a un linguaggio 

“visivo” per indicare la Mind e la sua conoscenza) possono tuttavia costituire, a mio 

avviso, la ragione del frequente utilizzo da parte del Coste dell’espressione “simple 

vue” in riferimento all’”intuition”, quasi fosse un “termine tecnico”: l’origine di tale 

scelta di traduzione (o, spesso, di “integrazione” di quest’ultima, laddove, 

rispettando il testo inglese il proposant avrebbe dovuto limitarsi a “intuïtion” o a 

“connoissance intuïtive”) va ricercata (qui come in altri contesti) nell’esempio 

“autorevole” del Le Clerc. Del quale è a sua volta ravvisabile un importante 

antecedente nella Recherche de la vérité di Malebranche.  

In quest’opera il padre oratoriano ricorre più volte a “simple vue” per indicare 

l’apprensione diretta e immediata dei contenuti psichici, percezione che si 

contrappone al raisonnement a motivo della “mediatezza” di quest’ultimo67 e che, 

riferita al soggetto, finisce per identificarsi con il sentiment intérieur, ossia con l’auto-

coscienza: «Ainsi l’on connoîtra par simple vûë ou par sentiment interieur tout ce 

que l’on peut connoître de l’ame, sans être obligé à faire des raisonnemens dans 

lesquels l’erreur se pouroit trouver. Car lorsque l’on raisonne, la mémoire agit: & où 

il y a mémoire, il peut y avoir erreur, supposé qu’il y ait quelque mauvais génie de 

qui nous dépendions dans nos connoissances, & qui se divertisse à nous tromper. Si 

                                                        
65  Locke, Essay, IV, 17, 15, p. 684. 
66  Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 571. 
67  «La raison pour laquelle tous les hommes ne voyent point d’abord que les couleurs, les 

odeurs, les saveurs, & toutes les autres sensations sont des modifications de leur ame; c’est que nous 
n’avons point d’idée claire de nôtre ame. Car lorsque nous connoissons une chose par l’idée qui la 
représente, nous connoissons clairement les modifications qu’elle peut avoir. Tous les hommes 
conviennent que la rondeur, par exemple, est une modification de l’étenduë, par une idée claire qui la 
représente. Ainsi ne connoissant point nôtre ame par son idée, comme je l’expliquerai ailleurs, mais 
seulement par le sentiment intérieur que nous en avons, nous ne sçavons point par simple vûë, mais 
seulement par raisonnement, si la blancheur, la lumiére, les couleurs, les autres sensations foibles & 
languissantes sont, ou ne sont pas des modifications de nôtre ame. Mais pour les sensations vives 
comme la douleur & le plaisir, nous jugeons facilement qu’elles sont en nous, à cause que nous 
sentons bien qu’elles nous touchent: & que nous n’avons pas besoin de les connoître par leurs idées, 
pour sçavoir qu’elles nous appartiennent» (Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 1, I, 12, 5, p. 83). 
Cfr. anche ivi, vol. 1, II, III, 1, 5, pp. 240-241; ivi, vol. 2, VI, II, 9, p. 288. 
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je supposois, par exemple, un Dieu qui se plût à me seduire, je suis très-persuadé 

qu’il ne nous pourroit me tromper dans mes connoissances de simple vûë, comme 

dans celle par laquelle je connois que je suis, de ce que je pense, ou que deux fois 2 

font 4. Car […] je ne pourois douter que je fusse, ou que deux fois 2 ne fussent égaux 

à 4 parce que j’apperçois ces choses de simple vûë sans l’usage de la mémoire»68. 

Ne emergono forti riferimenti a Cartesio, al suo “simplex mentis intuitus” (o, come 

tradusse il Clerselier, alla “simple inspection de l’esprit”), alla “immediata 

conscientia/perceptio”69 (che in francese diviene “connoissance/perception immediate”)70, 

riferimenti che si colgono anche nella definizione che Arnauld dà della prima 

operazione dell’esprit, il “concevoir”: «On appelle concevoir la simple veuë [corsivo 

nostro] que nous avons des choses qui se presentent à nôtre esprit, comme lors que 

nous representons un Soleil, une terre, un arbre, un rond, un quarré: la pensée, 

l’estre, & la forme par laquelle nous nous representons ces choses s’appelle idée»71.  

“Simple vue” e “connoissance de simple vue”, analogamente a “intuïtion” e 

“connoissance intuïtive”, costituiscono così un’ulteriore conferma della presenza del 

lessico cartesiano nel testo dell’Essai (oltre che nelle tesi in esso esposte); l’uso di tali 

termini affonda le proprie radici nell’espressione latina di un passo delle Regulae ad 

directionem ingenii in cui il giovane Descartes aveva posto il paragone tra l’unico atto 

percettivo/intuitivo della Mens e la visione “una”, ossia “semplice” (degli occhi 

dell’uomo e non più solo dell’intelletto) della connessione tra gli anelli di una catena: 

«Si […] ex multis & disjunctis unum quid inferamus, saepe intellectus nostri 

capacitas non est tanta, ut ulla omnia possit unico intuitu complecti; quo casu illi 

hujus operationis certitudo debet sufficere. Quemadmodum non possumus uno 

oculorum intuitu [corsivo nostro] longioris alicujus catenae omnes annulos 

distinguere; sed nihilominus, si singulorum cum proximis connexionem viderimus, 

                                                        
68  Malebranche, La recherche de la vérité, vol. 2, VI, II, 6, p. 232. 
69  Cfr. Descartes, Secundae Responsiones, p. 160. 
70  Cfr. Descartes, Secondes Reponses, p. 124. A questa espressione guarda a mio avviso il Bosset 

nel proprio Abrégé dell’Essay, scegliendo di tradurre “intuitive Knowledge” con «connoissance 
immediate ou de simple vuë» (cfr. Bosset, Abrégé de l’Essai de Monsieur Locke, IV, 2, p. 165). Egli mostra 
inoltre di accettare la “simple vuë” utilizzata da Le Clerc e dal Coste. 

71  Arnauld, La logique de Port-Royal, I, p. 23. E’ da segnalare che Pascal, nelle Pensées, laddove 
contrappone “finesse” a “géométrie”, utilizza un’espressione analoga nella forma e identica nel 
significato alla “simple vuë”: “seule vue”, da cui si hanno le costruzioni “juger d’une seule vue” e “pénétrer 
d’une seule vue”. Cfr. Pascal, Pensées, art. I, 1, 3. 
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hoc sufficiet, ut dicamus etiam nos aspexisse, quomodo ultimum cum primo 

connectatur»72.  

Un’eredità lessicale cartesiana la cui compatibilità con le tesi lockiane non è 

improbabile sia stata avvertita dal Coste (il quale aveva ben presente il pensiero del 

filosofo francese, ancor prima di approfondire la propria conoscenza delle tesi e della 

terminologia di Malebranche)73; il che a mio avviso motiva, in ultima analisi, la piena 

accettazione e l’utilizzo senza riserve dell’espressione “simple vue” che il Le Clerc 

aveva proposto nell’Abrégé del 1688 come traduzione di “intuition”. 

 

 

c) La polemica intorno alla “materia pensante”: il Coste come mediatore 

culturale 

 

Ora, la trattazione dell’estensione della conoscenza umana porta con sé quella dei 

“limiti” in essa impliciti: questi, osserva Locke nel terzo capitolo del Quatrième Livre, 

non solo non corrispondono alla realtà delle cose (giacché la connoissance sensitive non 

oltrepassa il darsi dell’effettiva esistenza delle cose stesse ai sensi), ma non arrivano 

ad abbracciare nemmeno tutta la serie delle idee possedute dall’entendement e tutto 

ciò che si può sapere di esse. «Je crois pouvoir dire hardiment, sans faire tort à la 

Perfection Humaine, que notre connoissance ne sauroit jamais embrasser tout ce que 

nous pouvons désirer de connoître touchant les idées que nous avons, ni lever toutes 

les difficultés & résoudre toutes les questions qu’on peut faire sur aucune de ces 

idées. Par exemple, nous avons des idées d’un Quarré, d’un Cercle, & de ce 

qu’emporte Egalité; cependant nous ne serons peut-être jamais capables de trouver 

un Cercle égal à un Quarré, & de savoir certainement s’il y en a»74.  

La questione del rapporto tra Matiére e Pensée rientra appunto nel novero di ciò 

che deborda dalle capacità conoscitive umane: è infatti impossibile definire in 

maniera univoca, in base all’esame delle sole idee di materia e di pensiero possedute 

dal soggetto, «si Dieu [in inglese: Omnipotency] n’a point donné à quelques amas de 

matiére [in inglese: Systems of Matter] disposés comme il le trouve à propos, la 
                                                        

72  Descartes, Regulae, p. 389. 
73  Approfondimento che, come ho evidenziato in merito all’espressione “inquiétude”, avvenne 

nel trentennio che separò la prima edizione dell’Essai (1700) dalla seconda (1729). 
74  Locke, Essai, IV, 3, 6, p. 440. 
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puissance d’appercevoir & de penser [in inglese: a power to perceive and think]; ou s’il a 

joint & uni à la Matiére ainsi disposée une Substance immatérielle qui pense»75. 

Analoga è infatti la difficoltà incontrata dall’intelletto umano nel tentativo di 

comprendere da un lato come Dio possa aver unito nella medesima sostanza 

(l’uomo) il corpo (materiale) e l’anima (pensante e spirituale), due sostanze realmente 

distinte, dall’altro come Dio, s’il lui plaît, possa ajoûter (in inglese: “to superadd”) alla 

materia la facoltà di pensare.  

L’espressione “s’il lui plaît” (che rende fedelmente l’inglese “if he please”) è 

estremamente significativa, poiché rimanda alla supremazia della decisione divina, la 

quale costituisce, assieme all’onnipotenza di Dio, la conditio sine qua non di tutto il 

ragionamento di Locke: non è auto-contraddittorio pensare che Dio possa dotare la 

materia di quelle caratteristiche che il soggetto trova appartenere in maniera 

esclusiva all’esprit76, cioè la pensée, l’avoir des perceptions (per effetto di modificazioni e 

movimenti opportuni), poiché potrebbe farlo e potrebbe decidere di farlo così come 

ha disposto che la sostanza materiale riceva impressioni in conseguenza del 

movimento delle parti del corpo77. La nostra conoscenza della materia e del pensiero 

è a tal punto limitata e imperfetta da non poter essere certamente assunta come 

criterio di giudizio di ciò che Dio può o non può fare.  

Come si può notare, i riferimenti al pensiero cartesiano (dualità delle sostanze e 

loro unione sostanziale nell’uomo, ghiandola pineale, etc.) sono “espliciti” già nel 

testo lockiano e il Coste non manca di accentuare tale “dialogo a distanza” tra Locke 

e Descartes nella “nota di approfondimento” apposta a piè di pagina a partire dalla 

seconda edizione dell’Essai (1729).  

In tale nota il traducteur, riprendendo e ampliando un articolo comparso nel 1699 

sulle «Nouvelles de la République des Lettres»78, presenta in sintesi la polemica sorta 

                                                        
75  Ivi, IV, 3, 6, pp. 440-443. 
76  Giacché Locke è ben lungi dal negare l’acorporeità dell’anima e il fatto che il pensiero non sia 

un attributo essenziale della materia (cfr. Locke, Essai, IV, 10, 9-16, pp. 517-521). 
77  Cfr. ivi, IV, 3, 6, p. 447. 
78  J. Locke, Mr. Locke’s Reply to the Right Reverend, the Lord Bishop of Worcester’s Answer to his 

second Letter, c’est-à-dire, Réplique de Mr. Locke à la seconde Réponse de Mr. l’Evêque de Worcester, où l’on 
traite de la certitude par la Raison, par la Foi, etc. de la Résurrection du même Corps, de l’Immortalité de l’Ame, 
& de l’Incompatibilité des Notions de Mr. Locke avec les Articles de la Foi Chrétienne, etc., «Nouvelles de la 
République des Lettres», éd. par J. Bernard, Amsterdam, Desbordes & Pain, octobre 1699 (pp. 363-
385), novembre 1699 (pp. 484-509). Cfr. Locke, Essai (1729), Avis sur la deuxième édition, p. XXII 
(corrispondente alla p. XVIII dell’edizione da me consultata). 
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sul suolo inglese tra Edward Stillingfleet (vescovo di Worcester) e Locke. Due extraits 

che, in questo modo, si inseriscono attivamente in quella serie di compte-rendus che 

nel XVII e nel XVIII secolo contribuirono alla circolazione di testi che altrimenti non 

avrebbero goduto di “visibilità”. Ann Thomson, nel saggio Locke, Stillingfleet et Coste. 

La philosophie en extraits, scrive in merito: «Quand il s’agit de la circulation d’idées, on 

sait que pour le 18e siècle, il y a un lien étroit entre l’activité de traducteurs et celle de 

journalistes. Il suffit de jeter un coup d’œil sur la correspondance d’un Pierre Des 

Maizeaux pour constater que le désir de faire connaître l’actualité intellectuelle 

française au public britannique et surtout celle anglaise au public francophone se 

traduit aussi bien par la publication de compte-rendus et d’extraits dans les 

périodiques que par la diffusion de traductions. […] On sait qu’un compte-rendu est 

un moyen privilégié, car tout ne peut pas être traduit et la vente de certains livres ne 

justifierait pas une traduction de l’ouvrage en entier. Un résumé fournissant 

l’essentiel suffisait souvent pour informer les lecteurs»79.  

In particolare, quanto alla polemica Locke-Stillingfleet, l’extrait posto in nota alla 

seconda edizione dell’Essai fu di primaria importanza (come evidenziano lo Yolton80, 

lo Schøsler81, lo Hutchison82 e, più recentemente, Ann Thomson), poiché (ancor più 

dell’articolo del 1699) portò all’attenzione del pubblico francese e, in generale, 

francofono, una discussione nata con la pubblicazione, nel 1697, dello scritto A 

Discourse in Vindication of the Doctrine of the Trinity e delle critiche in esso mosse da 

Stillingfleet contro l’Essay di Locke83. A tale opera seguì tutta una serie di epistole 

(due del vescovo di Worcester e tre di Locke, delle quali il Coste presenta nell’Essai la 

terza o “second reply”)84: i principali argomenti furono l’onnipotenza divina, 

                                                        
79  A. Thomson, Locke, Stillingfleet et Coste. La philosophie en extraits, «Cromohs», 12 (2007), § 1, 

consultabile on line al seguente indirizzo: http://www.cromohs.unifi.it/. 
80  J.W. Yolton, Locke and French Materialism, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 57. 
81  J. Schøsler, L’Essai sur l’entendement de Locke et la lutte philosophique en France au XVIIIe siècle: 

l’histoire des traductions, des éditions et de la diffusion journalistique, «Studies on Voltaire and the 
Eighteeth Century», 4 (2001), Oxford, Voltaire Foundation, pp. 35-49. 

82  Hutchison, Locke in France, pp. 30-31, 213-217 e n. 
83  E. Stillingfleet, A Discourse in Vindication of the Doctrine of the Trinity: with an answer to the late 

Socinian objections against it from Scriptures Antiquity, and Reason. And a preface concerning the different 
explications of the Trinity, and the tendency of the present Socinian Controversie, London, Mortlock, 1697 
(riprodotto anastaticamente dalla Thoemmes, in Id., The philosophy of Edward Stillingfleet, Bristol, 
Thoemmes, 2000). 

84  Riporto, in ordine di pubblicazione, i momenti principali dello “scontro” epistolare Locke-
Stillingfleet: cfr. E. Stillingfleet, The Bishop of Worcester’s answer to Mr. Locke’s letter, concerning some 
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l’immortalità dell’anima, la resurrezione e la possibilità, da parte di Dio, di conferire 

la facoltà di pensare alla materia. Una serie di tematiche riguardanti prevalentemente 

l’ambito teologico e solo in parte quello filosofico: una prevalenza che pare non 

essere stata rispettata nella sintesi che il Coste ne dà nella seconda edizione dell’Essai, 

nel 1729. Si pongano a confronto i seguenti passi, che mi accingo a riportare 

interamente al fine di mostrare le scelte di traduzione operate dal Coste. Nella Second 

Reply, Locke scrive: «God has created a substance; let it be, for example, a solid 

extended substance: is God bound to give it, besides being, a power of action? That, I 

think, nobody will say. He therefore may leave it in a state of inactivity, and it will be 

nevertheless a substance; for action is not necessary to the being of any substance, 

that God does create. God has likewise created and made to exist, de novo, an 

immaterial substance, which will not lose its being of a substance, though God 

should bestow on it nothing more but this bare being, without giving it any activity 

at all. Here are now two distinct substances, the one material, the other immaterial, both in a 

state of perfect inactivity. [corsivo nostro] Now I ask what power God can give to one 

of these substances (supposing them to retain the same distinct nature, that they had as 

substances in their state of inactivity) [corsivo nostro] which he cannot give to the other? 

In that state, it is plain, neither of them thinks; for thinking being an action, it cannot 

be denied that God can put an end to any action of any created substance, without 

annihilating of the substance whereof it is an action: and if it be so, he can also create 

or give existence to such a substance, without giving that substance any action at all. 

Now I would ask, why Omnipotency [corsivo nostro] cannot give to either of these 

substances, which are equally in a state of perfect inactivity, the same power that it 

can give to the other?»85. Il Coste traduce così: «Dieu, continue Mr. Locke, a créé une 

                                                                                                                                                                             
passages relating to his Essay of Humane Understanding, mention’d in the late discourse in vindication of 
the Trinity. With a postscript in answer to some reflections made on that treatise in a late Socinian pamphlet, 
London, Mortlock, 1697; Id., The Bishop of Worcester’s answer to Mr. Locke’s second letter; wherein his 
notion of ideas is prov’d to be inconsistent with it self, and with the articles of the Christian faith, London, 
Mortlock, 1698; ambedue ristampati in Id., Three criticism of Locke, Hildesheim-New York, Olms, 1987. 
Quanto alle risposte di Locke: cfr. J. Locke, A letter to the Right Reverend Edward, Lord Bishop of 
Worcester, concerning some Passages relating to Mr. Locke’s Essay of Humane Understanding: in a late 
discourse of his Lordship in Vindication of the Trinity, London, A. & J. Churchill, 1697; Id., Reply to the 
Right Reverend the Lord Bishop of Worcester’s Answer to his Letter…, London, A. & J. Churchill, 1697; Id., 
Reply to the Right Reverend Bishop of Worcester’s Answer to his Second Letter…, London, A. & J. 
Churchill, 1699; ambedue riedite in J. Locke, Works, vol. 4 (of 10), London, Tegg, etc., 1823 (ristampate 
in Id., Works, vol. 4, Aalen, Scientia Verlag, 1963). 

85  Locke, Second Reply, in Works, IV, p. 464. 
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Substance: que ce soit, par exemple, une Substance étendue & solide, Dieu est-il 

obligé de lui donner, outre l’être, la puissance d’agir? C’est ce que personne n’osera 

dire, à ce que je crois. Dieu peut donc la laisser dans une parfaite inactivité. Ce sera 

pourtant une Substance. De-même, Dieu crée ou fait exister de-nouveau [corsivo 

nostro] une Substance immatérielle, qui sans-doute ne perdra pas son être de 

Substance, quoique Dieu ne lui donne que cette simple existence, sans lui 

communiquer aucune activité. Je demande à-présent, quelle puissance Dieu peut 

donner à l’une de ces Substances qu’il ne puisse point donner à l’autre. Dans cet état 

d’inactivité, il est visible qu’aucune d’elles ne pense: car penser est une action, on ne 

peut nier que Dieu ne puisse arrêter l’action de toute Substance créée sans annihiler 

la Substance: et si cela est ainsi, il peut aussi créer ou faire exister une telle substance, 

sans lui donner aucune action. Par la même raison il est évident qu’aucune de ces 

Substances ne peut se mouvoir elle-même. [corsivo nostro] Je demande à-présent 

pourquoi Dieu [corsivo nostro] ne pourroit-il point donner à l’une de ces Substances, 

qui sont également dans un état de parfaite inactivité, la même puissance de se 

mouvoir qu’il peut donner à l’autre»86. 

Da un esame comparato, come giustamente pone in rilievo la Thomson, emerge 

che, nonostante il traducteur mostri l’intenzione di essere fedele al testo lockiano 

(cercando addirittura di rendere in francese termini tecnici quali ad esempio de novo), 

egli se ne “discosta” non solo, o meglio, non tanto a motivo della semplificazione di 

alcuni passaggi ritenuti ridondanti o inessenziali (operazione che si tradurrà anche 

nella soppressione di interi paragrafi)87, o, ancora, compiendo una totale rivisitazione 

del passo in cui Locke analizza la concezione di Spiritus (“esprit”) presso la filosofia 

classica (citando da Virgilio e Omero)88, quanto piuttosto scegliendo di attenuare 

l’aspetto teologico della polemica e, in particolare, i continui riferimenti al tema 

dell’onnipotenza divina. E’ in tal senso che va letta la decisione di rendere (in più 

occasioni) il termine utilizzato da Locke per riferirsi a Dio, “Omnipotency” col 

                                                        
86  Locke, Essai, IV, 3, 6, p. 442, nota a piè di pagina. 
87  Cfr. Ad esempio Locke, Second Reply, pp. 461-463 da “for it is visible” a “some parts of matter”, 

465 da “the same is visible” a “must terminate”, 466-468 da “and it would not” a “that passage rectified”, 
468-470 da “your argument” a “as Balaam’s did”. 

88  Cfr. ivi, pp. 483-490; Id., Essai, IV, 3, 6, pp. 444-445, nota a piè di pagina. 
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semplice “Dieu” (cosa che si riscontra anche nella traduzione dell’Essay) e 

l’espressione “the omnipotent Creator” con “Souverain Créateur”89.  

Sempre in questo contesto si comprendono le due seguenti alterazioni 

dell’originale inglese. Per prima cosa, la soppressione dell’ultima frase del seguente 

periodo (frase inerente alla sproporzione tra le capacità conoscitive umane e 

l’onnipotenza di Dio che riporterò in corsivo): «I confess as much as you please, that 

we cannot conceive how a solid, no nor how an unsolid created substance thinks: but 

this weakness of our apprehension reaches not the power of God, whose weakness is 

stronger than any thing in man [corsivo nostro]»90. 

Secondariamente, lo spostamento alla fine dell’extrait del passo in cui Locke 

individua in Cartesio l’origine della pretesa (ma indimostrata) incompatibilità di 

pensiero e materia. Si consideri l’originale inglese: «I know nobody, before Des 

Cartes, that ever pretended to show that there was any contradiction in it [ossia nella 

possibilità che Dio “aggiunga” la facoltà di pensare alla materia]. So that, at worst, 

my not being able to see in matter any such incapacity as makes it impossible for 

Omnipotency to bestow on it a faculty of thinking, makes me opposite only to the 

Cartesians. For, as fas as I have seen or heard, the fathers of the Christian church 

never pretended to demonstrate that matter was incapable to receive a power of 

sensation, perception, and thinking, from the hand of the omnipotent Creator»91. 

Nelle mani del Coste tale passaggio diviene, come precedentemente anticipato, la 

conclusione della nota a piè di pagina e presenta non poche variazioni: «Mr. Locke 

conclut enfin que, tant s’en faut qu’il y ait de la contradiction à dire que Dieu peut 

donner, s’il veut, à certains amas de matiére, disposes comme il les trouve à propos, 

la faculté d’appercevoir & de penser, personne n’a prétendu trouver en cela aucune 

contradiction avant Descartes, qui pour en venir-là dépouille les Bêtes de tout 

sentiment, contre l’expérience la plus palpable. Car autant qu’il a pu s’en instruire 

par lui-même ou sur le rapport d’autrui, les Péres de l’Eglise Chrétienne n’ont jamais 

entrepris de démonter que la Matiére fût incapable de recevoir, des mains du 

Créateur, le pouvoir de sentir, d’appercevoir, & de penser»92. Ciò ha come effetto non 

                                                        
89  Cfr. Locke, Second Reply, p. 460; Id., Essai, IV, 3, 6, p. 441, nota a piè di pagina. 
90  Locke, Second Reply, p. 468. 
91  Ivi, p. 469. 
92  Locke, Essai, IV, 3, 6, p. 445, nota a piè di pagina. Il quatrième livre presenta altre occasioni in 

cui il Coste interviene attivamente sul testo modificandolo in maniera significativa: mi riferisco ai 
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passi in cui Locke fa esplicito e polemico riferimento alla dottrina cattolica della transustanziazione, 
proponendo la credenza nell’acquisizione, da parte del pane, dell’essenza del Corpo di Cristo come 
esempio della cieca e ostinata irrazionalità dei superstizioni e dei fanatici (capace di rifiutare anche le 
prove più razionali e persino l’esperienza sensibile). Concentriamoci sull’originale inglese: «The great 
obstinacy that is to be found in Men firmly believing quite contrary Opinions, though many times 
equally absurd, in the various Religions of Mankind, are as evident a Proof, as they are an 
unavoidable consequence of this way of Reasoning from received traditional principles. So that Men 
will disbelieve their own Eyes, renounce the Evidence of their Senses, and give their own Experience 
the lye, rather than admit of any thing disagreeing with these sacred Tenets. Take an intelligent 
Romanist [ossia un cristiano cattolico] that, from the first dawning of any Notions in his 
Understanding, hath had this Principle constantly inculcated, viz. That he must believe as the Church 
(i.e. those of his Communion) believes, or that the Pope is Infallible; and this he never so much as 
heard questioned, till at forty or fifty years old he met with one of other Principles; How is he 
prepared easily to swallow, not only against all Probability, but even the clear Evidence of his Senses, 
the Doctrine of Transubstantiation? This Principle has such an influence on his Mind that he will 
believe that to be Flesh, which he sees to be Bread. And what way will you take to convince a Man of 
any improbable Opinion he holds, who with some Philosophers, hath laid down this as a foundation 
of Reasoning, That he must believe his Reason (for so Men improperly call Arguments drawn from 
their Principles) against their Senses? Let an Enthusiast be principled that he or his Teacher is inspired, 
and acted by an immediate Communication of the Divine Spirit, and you in vain bring the Evidence of 
clear Reasons against his Doctrine» (Locke, Essay, IV, 20, 10, pp. 712-713). Di fronte ai duri e specifici 
attacchi di tale passo, il Coste preferisce apportare alcuni cambiamenti, forse per non esporre il testo di 
Locke ad accuse di natura religiosa da parte del pubblico cattolico o forse per rendere più 
comprensibili i ragionamenti pensatore inglese in ambienti prevalentemente protestanti. Così, il 
proposant evita di riportare nella traduzione francese le critiche all’infallibilità del Papa (come ho 
altrove evidenziato) e cambia il destinatario della polemica contro la transustanziazione: «L’extrême 
obstination qu’on remarque dans les Hommes à croire fortement des opinions directement opposte, 
quoique fort souvent également absurdes, parmi les différentes Religions qui partagent le Genre 
Humain; cette obstination, dis-je, est une preuve évidente aussi-bien qu’une conséquence inévitable de 
cette maniére de raisonner sur des principes reçus par tradition; jusque-là que les Hommes viennent à 
desavouer leurs propres yeux, à renoncer à l’évidence de leurs Sens, & à donner un démenti à leur 
propre expérience, plutôt que d’admettre quoi que ce soit d’incompatible avec ces sacrés Dogmes. 
Prenez un Luthérien de bon sens [corsivo nostro] à qui l’on ait constamment inculqué ce principe (dès 
que son entendement a commencé de recevoir quelques notions), Qu’il doit croire ce que croyent ceux 
de sa Communion, desorte qu’il n’ait jamais entendu mettre en question ce principe, jusqu’à ce que 
parvenu à l’âge de quarante ou cinquante ans, il trouve quelqu’un qui ait des principes tout différens; 
quelle disposition n’a-t-il pas à recevoir sans peine la Doctrine de la Consubstantiation, non seulement 
contre toute probabilité, mais même contre l’évidence manifeste de ses propres Sens? Ce principe a 
une telle influence sur son esprit, qu’il croira qu’une chose est chair & pain tout à la fois, quoiqu’il soit 
impossible qu’elle soit autre chose que l’un des deux: & quel chemin prendrez-vous pour convaincre 
un Homme de l’absurdité d’une opinion qu’il s’est mis en tête de soutenir, s’il a posé pour Principe de 
Raisonnement, avec quelques Philosophes, Qu’il doit croire sa Raison (car c’est ainsi que les Hommes 
appellent improprement les Argumens qui découlent de leurs principes) contre le témoignage des 
Sens. Qu’un Fanatique prenne pour pricipe que lui ou son Docteur est inspiré & conduit par une 
direction immédiate du Saint Esprit, c’est envain que vous attaquez ses Dogmes par les raisons les 
plus évidentes» (Locke, Essai, medesimi luoghi, p. 596). A causa di tale traduzione, Locke sarà 
ingiustamente oggetto dei rimproveri di Théophile-Leibniz (luterano) nei Nouveaux Essais: «Il paroist 
bien, Monsieur, que vous n’estes pas assés instruit des sentimens des Evangeliques, qui admettent la 
presence reelle du corps de notre Seigneur dans L’Eucharistie. Ils se sont expliqués mille fois qu’ils ne 
veulent point de consubstantiation du pain et du vin avec la chair et le sang de Jesus Christ, et encor 
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soltanto l’accentuazione del carattere non-religioso della discussione, ma anche e 

soprattutto la collocazione di quest’ultima in un contesto di polemica anti-cartesiana 

che, seppur presente nella versione inglese (e, in generale, nel pensiero di Locke), 

non possiede una tale forza e incisività. Così facendo, Stillingfleet (di per sé citato in 

pochissime occasioni) finisce per perdere il proprio ruolo di interlocutore di Locke e 

diviene quasi un “paravento” dietro al quale sembrano celarsi, sin dall’inizio, 

Descartes e i suoi eredi93. 

                                                                                                                                                                             
moins qu’une même chose est chair et pain ensemble. Ils enseignent seulement qu’en recevant les 
symboles visibles, on reçoit d’une maniere invisible et surnaturelle le corps du Saveur, sans qu’il soit 
enfermé dans le pain. Et la presence qu’ils entendent n’est pas locale, ou spatiale pour ainsi dire, c'est-
à-dire determinée par les dimensions du corps present: de sorte que tout ce que les sens y peuvent 
opposer ne les regarde point» (Leibniz, Nouveaux Essais, p. 495). Circa tale risposta leibniziana, che si 
configura come un vero e proprio esame delle diverse posizioni protestanti in merito all’eucarestia, 
cfr. ivi, pp. 496-497. Quanto alla discrepanza tra originale inglese e traduzione del Coste e le critiche di 
Leibniz a Locke, essa è giustamente posta in rilievo anche da T. Cochran, in Id., Translating in the Age 
of the Global Anthropos, unpublished, 1996, pp. 2-7 (consultabile all’indirizzo internet 
http://www.mapageweb.umontreal.ca/cochran/ecrits/). Sempre per evitare polemiche di argomento 
religioso il Coste omette, all’interno del diciottesimo capitolo del quatrième livre, il passo in cui Locke 
sostiene che nessuna proposizione può essere ricevuta come proveniente da una rivelazione divina 
qualora sia in contrasto con l’evidenza della conoscenza intuitiva (pena l’annullamento di ogni criterio 
distintivo del vero e del falso). La facoltà dell’ubiquità (che la tradizione teologica ha attribuito, oltre a 
Dio, ad alcuni santi) costituisce l’esempio proposto dal pensatore inglese, del tutto ignorato nella 
traduzione del Coste: «The Ideas of one Body, and one Place, do so clearly agree, and the Mind has so 
evident a Perception of their Agreement, that we can never assent to a Proposition, that affirms the 
same Body to be in two distant Places at once, however it should pretend to the Authority of a divine 
Revelation: Since the Evidence, First, That we deceive not ourselves, in ascribing it to GOD; Secondly, 
That we understand it right, can never be so great, as the Evidence of our own intuitive Knowledge, 
whereby we discern it impossible, for the same Body to be in two Places at once» (Locke, Essay, IV, 18, 
5, p. 692).  

93  Si porti l’attenzione al finale dell’extrait comparso nel 1699 sulle «Nouvelles de la République 
des Lettres»: «Il paroit, au reste, par tout ce que notre Auteur reporte du sentiment de Ciceron sur la 
nature de l’Ame & sur son immortalité, que ce grand homme n’avoit rien pû trouver d’assuré & qui le 
satisfît entiérement sur cette matiére. Harum sententiarum, quae vera sit, Deus aliquis viderit, quae 
verisimillima, magna quaestio. D’où M. Locke conclut que, quoi que la lumiére de la Nature eût fourni 
quelque foible rayon, quelques espérances incertaines d’un état à venir, cependant la Raison humaine 
n’a pû atteindre à une entiére certitude sur cet article; mais que c’est uniquement Jesus-Christ qui a 
mis en lumiére la vie & l’immortalité par l’Evangile; témoignage, qui ne nous permet plus de revoquer en 
doute cette importante vérité, quelle que soit la nature de notre Ame» (Locke, Mr. Locke’s Reply, 
«Nouvelles de la République des Lettres», p. 512). Al che la Thomson commenta: «Comme nous 
pouvons voir, là où en 1699 […] [Coste] termine sur un accent religieux en soulignant la croyance à 
l’immortalité de l’âme enseignée par l’écriture […] la note de 1729 souligne sans ambigüité la question 
essentielle de la possibilité d’une matiére pensante. La question de l’immortalité de l’âme est passée 
sous silence. L’ensemble prend alors une tonalité nettement plus irreligieuse. En outre, Coste insère en 
1729 une critique directe du cartésianisme qui était absente en 1699. Ceci n’a pas dû passer inaperçu 
par ceux qui reprennent cet extrait en soulignant l’opposition entre la philosophie de Locke et celle de 
Descartes et en insérant l’argument de Locke dans un contexte irreligieux» (Thomson, Locke, 
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Le osservazioni che il Coste aggiunge alla nota a partire dalla quarta edizione 

dell’Essai (1742) non fanno che accentuare tale impressione generale, concentrando 

l’attenzione su un caso particolare della questione materia-pensiero, ossia 

l’intelligenza dei bruti e in particolare, con riferimento all’esempio di Locke, 

dell’elefante: in tali réflexions il proposant fa notare che – assumendo la presenza del 

sentiment e del mouvement spontané nell’elefante come esempio a sostegno della 

possibilità che Dio ha di conferire alla materia la facoltà di pensare (se Dio ha 

aggiunto alla materia le funzioni vegetative e quelle capacità di pensiero elementari 

proprie degli animali, senza annullare l’essenza della materia, è allora ragionevole 

pensare che ciò possa accadere anche per le funzioni conoscitive proprie dell’uomo) – 

Locke si riallaccia al pensiero materialistico degli Epicurei, proponendo quella 

spiegazione della funzioni psichiche animali (concepiti come semplici amas de 

matiére) che anche gli eredi di Gassendi, come il Bernier, erano lungi dal fare94.  

Da parte sua, il Coste conclude facendo professione di scetticismo riguardo ad 

argomenti filosofici così sottili e a tal fine si riallaccia al racconto di Esopo che egli 

aveva ben presente, essendo in procinto di ri-pubblicare la raccolta di favole in versi 

di La Fontaine95: «Depuis long-tems je considére cette question, & la plupart des 

subtilités métaphysiques, comme les Raisins que le Renard de la Fable voyoit au haut 

d’une Treille qui lui paroissoient beaux & couverts d’une peau vermeille. Pour moi, 

je ne sai s’ils sont aussi beaux & aussi bons qu’on nous le dit. J’ai la vue trop courte 

pour m’en assurer. Qu’ils le soient ou non, je dis plus naïvement que le Renard, je ne 

fais aucun effort pour y atteindre, parce que je me sens incapable de monter si haut»96. 

                                                                                                                                                                             
Stillingfleet et Coste. La philosophie en extraits, § 12). Voltaire fu uno di coloro che recepì in questa “luce” 
la polemica Locke-Stillingfleet: cfr. ivi, 14. Cfr. Voltaire, Lettres philosophiques, Amsterdam, Lucas, 1734, 
Article XIII, pp. 102-117 (ristampato in Jean S. Yolton, A Locke Miscellany: Locke Biography and Criticism 
for All, Bristol, Thoemmes, 1990, pp. 246-253). 

94  Cfr. Locke, Essai, IV, 3, 6, p. 446, nota a piè di pagina. 
95  M. de la Fontaine, Fables choisies, mises en vers, avec un nouveau commentaire par M. Coste 

(texte revu par F.A. Jolly), Paris, David, 1743.  
96  Ivi, IV, 3, 6, p. 447, nota a piè di pagina. 
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Conclusione 

 

 

 

John Hampton, nel saggio Les traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle, pone la 

seguente domanda circa l’Essai: «A quel point Coste en est-il le véritable auteur?»1. Se 

per lo Hampton tale interrogativo verte sul rapporto sussistente tra il testo francese 

comparso nel 1700 e l’Abrégé del 1688, si può, non senza ragione, estendere la 

domanda anche alla relazione tra le scelte di traduzione effettuate dal Coste e il 

lessico filosofico del Seicento. Infatti, come sono individuabili analogie e richiami più 

o meno espliciti al testo che il Le Clerc propose ai savants europei sulle pagine della 

«Bibliothèque Universelle et Historique», così è innegabile che il proposant di Uzès si 

servì di un linguaggio che presentava forti tracce della riflessione filosofica compiuta 

in Francia nel corso del XVII secolo.  

La risposta è, in entrambi i casi, positiva: come ho cercato di evidenziare, la figura 

del Coste non fu quella di un semplice traducteur perché la sua non fu una “semplice 

traduzione”. L’Essai nelle sue cinque edizioni (dal 1700 al 1755) presenta 

caratteristiche del tutto analoghe a quelle di un organismo vivente: si perfeziona e 

diviene un’opera sempre più matura e complessa grazie alle continue riflessioni 

compiute sul pensiero lockiano e, alla luce di ciò, sulla lingua francese a cavallo fra il 

XVII e il XVIII secolo e sul passato filosofico che la riempie di senso. 

Se, da un lato, per espressioni come “ame/esprit” (i due equivalenti di “Mind”), 

“idée innée”, “connoissance de simple vuë” (in inglese: “intuitive Knowledge”) e 

“connoissance raisonnée” (per Locke, “rational Knowledge”), il Coste mostra di accettare 

senza riserve l’utilizzo che il Le Clerc ne fa all’interno del proprio Abrégé, dall’altro, 

posto di fronte a un termine come “inquiétude”, egli dà prova (in una lunga serie di 

note a piè di pagina) di aver ampiamente “soppesato” l’utilizzo di tale sostantivo, 

                                                        
1  Hampton, Les traductions françaises de Locke au XVIIIe siècle, p. 246. 
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consapevole sia della valenza che esso assunse da Agostino a Pascal e Malebranche, 

sia del significato specifico dell’uneasiness lockiana. In questo modo, come è emerso 

nel secondo capitolo, inquiétude (il cui utilizzo non è rifiutato in toto) subisce per 

mano del Coste uno slittamento dalla dimensione spirituale ed esistenziale a quella 

psicologica e immanente, propria invece di “mesaises” e “incommodité” (che 

compaiono come alternative a “inquiétude”).  

La ricerca di un equivalente di “consciousness” costituisce un altro e, a mio avviso, 

più importante esempio della consapevolezza che il Coste aveva del duplice pericolo 

insito nel ruolo di traduttore in quanto mediatore culturale: da una parte, 

“deformare” le tesi di Locke mediante scelte lessicali inopportune (come nel caso 

delle “adequate ideas”, tradotte con “idées complettes” per “aggirare” l’ingombrante 

presenza della terminologia di Cartesio e dei suoi discepoli); dall’altra, “alterare” la 

lingua francese con eccessivi neologismi, con il paradossale esito di rendere “oscuri” 

e “poco fruibili” proprio quei concetti che si volevano esprimere e diffondere. Ciò si 

concretizzò in una continua oscillazione che ebbe inizio con la preparazione della 

prima edizione dell’Essai (1700) e parve giungere a un “valido compromesso” solo 

con la seconda edizione del 1729 (giacché di vera e propria “soluzione” non si può 

affatto parlare); un’oscillazione tra espressioni quali “conviction” e “persuasion” 

(accessibili anche a un pubblico meno specialistico), “sentiment/sentiment intérieur” 

(di matrice cartesiano-malebranchiana) e “con-science” (espediente grafico per 

“sottrarre” “conscience” al tradizionale ambito morale e indicare che tale termine va 

invece assunto in senso “teoretico”, analogamente a come era stato utilizzato da 

Malebranche nella Recherche de la vérité). 

Non possono inoltre passare inosservati altri due “caratteri” del lavoro del Coste: 

per prima cosa, la sua capacità di adottare un punto di vista indipendente da quello 

di Locke, cosa che gli permise di evidenziare l’infondatezza di alcune obiezioni 

mosse al pensiero cartesiano (ad esempio circa il rapporto tra qualità primarie e 

secondarie) e di rinvenire certe “fallacie” nascoste nella concezione dello spazio 

esposta nel second livre; secondariamente, l’intento di rendere l’Essai un’opera 

“corale” e di “respiro” europeo, arricchendola con suggestioni e citazioni tratte sia da 

autori della tradizione filosofica (quali Cicerone, Lucrezio e Montaigne), sia dai 

pensatori “contemporanei” che erano stati protagonisti del dibattito sorto attorno al 

pensiero lockiano, come Clarke, Bayle, Barbeyrac e Stillingfleet. 
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Per tutte queste ragioni l’Essai philosophique concernant l’entendement humain può a 

buon diritto essere considerato il frutto delle personali e ponderate valutazioni del 

Coste e costituisce non solo il “canale” per eccellenza della diffusione delle tesi di 

Locke, ma anche un importantissimo strumento di riflessione sul pensiero in esso 

presentato e sul suo rapporto con la tradizione filosofico-lessicale francese del ’600.  

In tal senso Pierre Coste può ben dirsi a mio avviso uno dei protagonisti di quel 

“momento” cruciale dell’evoluzione concettuale e terminologica del pensiero 

europeo che è rappresentato dal dibattito filosofico del primo Settecento, il quale 

prepara le tematiche che saranno proprie del più maturo Illuminismo. 
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