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IL SANTUARIO DELLA BEATA VERGINE DELLE GRAZIE:
INEDITI PERCORSI STORICI E DEVOZIONALI

ALLA LUCE DEI RECENTI RESTAURI1

PAOLO BERTELLI

Un Dio nascosto veglia il cielo di Grazie. Può sembrare incredibile, 
ma proprio nel Santuario mantovano più amato e visitato dai fedeli 
esiste qualcosa che è sfuggito all’occhio dei più. Ci eravamo sempre 
chiesti cosa esattamente fosse l’aura dorata che occhieggia sull’arco 
trionfale all’interno del tempio, quasi un punto giallastro che, dopo 
aver trovato un luogo di osservazione favorevole, si svela come parte 
della figura di un Dio Padre circondato da schiere angeliche, imma-

1 Nel lungo periodo di studio del Santuario di Grazie che ha portato a questo saggio e ad 
altri risultati sono state numerose le persone nei confronti delle quali ci sentiamo in debito. Un 
ringraziamento è d’obbligo al delegato vescovile ai beni culturali mons. Giancarlo Manzoli, di-
sponibile e accorto consigliere, come pure a tutto il personale dell’Archivio Storico Diocesano di 
Mantova; a Daniela Ferrari, direttrice, e a tutto il personale dell’Archivio di Stato di Mantova; a 
Giuliana Algeri, soprintendente al Patrimonio Storico Artistico ed Etnoantropologico per le provin-
ce di Mantova, Cremona e Brescia, nonché a mons. Antonio Tassi, rettore del santuario. Un grazie 
di cuore va anche agli storici e studiosi Renato Berzaghi, Marinella Bottoli, Adalberto Genovesi, 
Renzo Margonari, Olga Pujmanová, Roberto Ronchini, Sara Tammaccaro, mons. Roberto Brunel-
li, e don Stefano Siliberti per i loro importanti apporti. Per la loro disponibilità esprimo ricono-
scenza a don Sergio Morandi, parroco di Santa Maria Annunziata di Ponte Nossa (Bg), don Gio-
vanni Braghin, parroco di Santa Fiora (Gr); a Laura Marazzi, responsabile del Museo ‘Baroffio’ 
del Sacro Monte di Varese, a Roberta Salmaso del Civico Museo di Scienze Naturali di Verona, 
a Sergio Prevedello di Montebelluna, restauratore del coccodrillo del Santuario di Grazie. Grati-
tudine particolare e profonda riconoscenza sono da attribuire ai restauratori Sebastiano e Alessan-
dro Genovesi, insieme al loro gruppo di operatori, per l’intelligente generosità manifestata e per 
l’intervento da loro svolto sull’impalcato, attento e competente. Ancora grazie a Marco Pettenati, 
che mi ha ‘aiutato a sapere’, ad Alberto Givanni, per la ricca campagna fotografica e per le comu-
ni passioni, e allo storico dell’arte Stefano L’Occaso, che ha letto il manoscritto del presente con-
tributo, prodigo di preziosi consigli. Un ultimo pensiero per Paola Artoni, che ha indagato atten-
tamente gli archivi e che condivide con noi l’attenzione per il santuario.

Cura pietosa, e religioso affetto
ti move a trar dal oscur ombre antiche
de gli anni, alte memorie al Ciel amiche
del Tempio in riva al Mincio a MARIA eletto

Horatio Navazzotti, 1603
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gine purtroppo in parte mutila (a causa dei numerosi interventi che si 
sono susseguiti sulla struttura interna del santuario) e in parte occultata 
dall’architettura lignea ad arco che si accosta alla muratura, antica me-
moria dell’impalcato ligneo un tempo anche qui presente. Un lacerto 
significativo dell’originaria decorazione interna dell’edificio che, come 
vedremo, può rivelare ancora più d’un motivo d’interesse. Numerosi 
infatti sono gli spunti inediti relativi sia agli interventi pittorici murari, 
sia all’affascinante struttura lignea, recentemente restaurata dagli esperti 
operatori della ditta Genovesi di Porto Mantovano.2 A queste memorie, 
fino a ora sconosciute, dell’antica decorazione del santuario, sono de-
dicate le seguenti note.

1. IL ‘DIO PADRE’ SULL’ARCO TRIONFALE: IL PRIMO MAESTRO DI GRAZIE

Se solo da una posizione assai favorevole3 è possibile scorgere la 
figura del Padre Eterno e le gerarchie angeliche che l’attorniano, anche 
da terra sono visibili (ai lati dall’arco trionfale, appena sopra le piccole 
statue del secondo ordine) le architetture dipinte che scendono lungo i 
lati, segnate da uno schematismo lineare, con campiture regolari segnate 
in rosso e verde, assai geometrizzate.4

L’affresco oggi compare mutilo, in parte nascosto dall’arco ligneo,5 
in una parte più consistente obliterato dal rimaneggiamento rinascimentale 
dell’arco trionfale. È lecito ipotizzare, ripercorrendo la struttura archi-
tettonica e le vicende storiche del Santuario, che l’arcata possedesse in 
origine una forma ogivale. I rifacimenti successivi che portarono all’at-
tuale sistemazione del presbiterio implicarono una consistente riduzione 

2 La ditta ‘Sebastiano Genovesi Restauri’ di Porto Mantovano ha avuto l’onore di operare 
il restauro dell’intero impalcato ligneo del Santuario nel corso dell’anno 2000. I lavori sono sta-
ti condotti dall’omonimo titolare in collaborazione col fratello Alessandro e l’intera équipe grazie 
all’intelligente mecenatismo del committente, la ‘Lubiam’ di Mantova, che ha fornito i mezzi per 
realizzare questa possibilità grandiosa.

3 Praticamente dall’ingresso del Santuario, all’altezza della cantoria dell’organo.
4 Con le parole dei restauratori: «Ci ha colpito il fatto che qui l’affresco sia stato eseguito 

in maniera ‘strana’. È infatti bordato con pesanti linee nere, senza ombre, simili per certi versi alla 
decorazione delle vele del soffitto che sono però state ridipinte nell’Ottocento».

5 Reminiscenza di fatto della precedente struttura dell’impalcato che fino ai restauri del pri-
mo Novecento correva anche sull’arco trionfale con piccole nicchie e figure. L’antica sistemazione 
è ben visibile nella famosa vista della navata, opera di Marco Moro (1850 ca.).
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dell’arco trionfale stesso, che perse le originarie dimensioni e, con esse, 
con grande probabilità anche la primitiva foggia gotica ad arco acuto 
per assumere quella attuale a tutto sesto.

Esaminiamo dunque l’antico dipinto, fino a questo momento rimasto 
inedito.6 La parte centrale dell’affresco, compresa tra l’arcata in legno e le 
volte affrescate, è coronata da un’ampia fascia dove, inserita nei consueti 
motivi geometrici,7 si sviluppa la peculiare ornamentazione floreale.8 In 

6 Di questa scoperta è stata data notizia brevemente su un quotidiano locale e su un perio-
dico dell’associazione di volontariato culturale di Mantova. Cfr. P. Bertelli, Rivelazioni alle Gra-
zie: ecco gli affreschi nascosti, nel quotidiano «La Voce di Mantova», domenica 4 febbraio 2001, 
p. 17, e P. Bertelli, Rivelazioni nel Santuario di Grazie. Un inedito Dio Padre individuato nel-
la basilica, «La Reggia. Giornale della Società per il Palazzo Ducale fondato da Luigi Pescasio», 
anno Ix, 1, marzo 2001, p. 2.

7 Il modulo contempla il susseguirsi di tre fiori: uno rivolto a sinistra, uno di prospetto, uno 
rivolto a destra. Dei fiori agli estremi sono visibili le corolle tricolori, lo stelo e due foglie; caratte-
ristica di quello centrale è la presenza di otto petali (seguendo la decorazione lungo l’arco si nota 
come si alternino il bianco, il viola e l’azzurro, mentre quello al vertice della decorazione, imme-
diatamente al di sopra del Dio Padre, appare candido). Il tutto è compreso in una cornice che agli 
estremi (in corrispondenza dei fiori laterali) termina con una punta ad angolo retto. Tra un modu-
lo e l’altro, ossia nel punto in cui s’affrontano i vertici esterni di due cornici contigue, fungono da 
elementi di separazione due triangoli isosceli, disposti a clessidra, che si accampano negli spazi 
lasciati liberi dalle cornici. I triangoli appaiono di colore ocra, caratterizzati al loro interno da un 
punto scuro, posto al centro, e da tre triangoli più piccoli, orientati verso i vertici.

8 Questo tipo di decorazione è uno dei leit-motiv del santuario ed è presente, ad esempio, 
anche sulle altre pareti (sempre utilizzato come cornice) o, con grande valenza simbolica (e limi-
tato a una sola specie presentata in una diversa composizione), sulle ampie vele del soffitto. Sem-
bra comunque necessario sottolineare (notando come molti autori abbiano – anche in tempi assai 
recenti – in realtà confuso i diversi fiori che appaiono con dissimili fattezze nelle raffigurazioni 
mantovane) la formale differenza tra la ‘classica’ immagine della calendula (assai meno probabile 
è, come vedremo, che si tratti di margherita), che compare agli estremi di ogni modulo nel fregio 
qui descritto, e il fiore collocato al suo centro e che ritorna, ad esempio, sulle volte del santuario 
o al centro della composizione affrescata nel fregio della casa di Vicolo Bonacolsi in Mantova. A 
questo proposito Premazzi già negli anni Cinquanta del Novecento richiamava alla memoria i fiori 
di loto e la Nimphea Alba (cfr. C. Premazzi, Il santuario di Santa Maria delle Grazie presso Man-
tova, Mantova, Alce, 1954, p. 38). Oltremodo interessante è comunque questo riferimento alla de-
corazione che si sviluppa lungo la scala e negli ambienti a essa adiacenti della casa in vicolo Bo-
nacolsi 6 (cfr. e. marani, Mantova. Le arti, II, tomo I, Mantova, Istituto Carlo d’Arco, 1961, p. 
24; id., Vie e piazze di Mantova (analisi di un centro storico). 28 BONACOLSI (vicolo -), «Civil-
tà Mantovana», III, 14, 1968, pp. 122-126). In questo caso la raffigurazione riporta gli stessi ele-
menti, impreziositi degli stemmi Gonzaga e Uberti (famiglia che fu proprietaria dell’immobile). 
Chiara Tellini Perina in un suo attento contributo (C. tellini Perina, Una decorazione tardogotica 
mantovana, in Y. arslan, Una scuola di storici dell’arte, Venezia, Tipolitografia Armena, 1985, 
pp. 210-216) riconosce in tale decorazione il cardo «[…] colorato a zone concentriche di verde, 
bianco e rosso» e la calendula o fiorrancio «riscontrato nella decorazione della sala pisanelliana 
da Ilaria Toesca». A quest’ultima (i. toesCa, Lancaster e Gonzaga: il fregio della sala del Pisa-
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nello nel Palazzo Ducale di Mantova, «Civiltà Mantovana», VII, 42, 1973, pp. 361-377; A frieze 
by Pisanello, «The Burlington Magazine», CXVi, 1974, pp. 210-215) si deve l’ipotesi che il fiore 
presente nel fregio in Palazzo Ducale sia un riferimento alla famosa divisa dei Lancaster, il collare 
detto delle ‘Esse’: a una ‘s’ gotica rimanda la forma delle foglie; inoltre il nome francese del fio-
re suona ‘souci’, nome iniziante per ‘s’. Sempre alla Toesca si rimanda (i. toesCa, Altre osserva-
zioni in margine alle pitture del Pisanello nel Palazzo Ducale di Mantova, «Civiltà Mantovana», 
Xi, 65-66, 1977, pp. 349-376) per l’indicazione di altri esempi di calendule che appaiono nel ci-
clo pisanelliano, come pure della presenza, sulle gualdrappe dei cavalli, di un altro fiore, la ‘calta’ 
(Caltha palustris, L.) che è detta, in francese, souci d’eau, assai simile nel nome (non nella for-
ma) alla calendula e, allo stesso modo, capace di orientarsi verso il sole (una sorta di ‘girasole’) 
durante le diverse ore del giorno. Convincente è poi l’interpretazione avanzata da Chiara Tellini 
Perina nel già citato contributo, legata sia alla ‘calendula’ come emblema gonzaghesco, sia come 
simbolismo celante un riferimento al ‘sans-souci’ o «al principe giusto, magnanimo se pur seve-
ro». Per quanto riguarda l’interpretazione araldica del fiore interpretato come ‘calendula’ piace ri-
cordare anzitutto un interessante (ma pressoché dimenticato) studio di G. Gerola, Vecchie insegne 
di casa Gonzaga, «Archivio Storico Lombardo», s. V, XlV, 1918, pp. 97-110. Nel suo contributo 
Gerola, partendo dalle sale dell’Appartamento Vedovile di Isabella d’Este, individua diverse altre 
collocazioni di tale decorazione nonché avanza numerosi tentativi di identificazione (dal già cita-
to cardo al papavero, al convolvolo e al fiore di cappero). Si rimanda inoltre a: i. toesCa, Postil-
la a proposito di un fiore, «Civiltà Mantovana», Xii, 71-72, 1978, pp. 233-236; m. PalVarini, A 
proposito di calendule, anzi di margherite, «Quadrante Padano», IV, 2 (giugno 1983), pp. 35-36; 
G. malaCarne, Araldica Gonzaghesca, Modena, Il Bulino, 1992, p. 48; R. siGnorini, Aenigmata. 
“Disegni d’arme e d’amore” ossia imprese e motti su medaglie e monete di prìncipi Gonzaga e 
di tre personaggi coevi, in Monete e medaglie di Mantova e dei Gonzaga dal XII al XIX secolo. 
La collezione della Banca Agricola Mantovana – II Stemmi imprese e motti gonzagheschi, Fran-
cesco I Gonzaga – V. Margherita, Milano, Electa, 1996, pp. 52-54. Si ricorda, inoltre, la presen-
za della decorazione a ‘calendule’ sulle pareti del cortile interno di palazzo Valenti in corso Vitto-
rio Emanuele. In Palazzo Ducale un esempio di grandi dimensioni di questa decorazione floreale 
(un grande fiore dalla corolla multicolore) lo si ritrova affrescato nel Camerino in testa alla log-
gia al piano terra nella zona di Santa Croce, nel complesso dell’Appartamento Vedovile di Isabel-
la d’Este, in un ambiente recentemente riconosciuto come parte dell’antico Appartamento di Pao-
la Malatesta (per l’identificazione dell’appartamento si veda S. l’oCCaso, Gli edifici medievali. 
Le decorazioni pittoriche, in Il Palazzo Ducale di Mantova, a cura di G. Algeri, Mantova, Somet-
ti, 2003, pp. 53-62). Paccagnini, inoltre, collegava il «fiore araldico dei Gonzaga» anche a corolle 
quadrilobe che si ritrovano in alcune chiavi di volta provenienti dalla chiesa di San Francesco e 
dal Palazzo Ducale. Cfr.: G. PaCCaGnini, Pisanello alla corte dei Gonzaga, catalogo della mostra 
(Mantova, Palazzo Ducale, 1972), Milano, Electa, 1972, p. 25. Si noti però come, accanto a una 
interpretazione botanica, possa essere plausibile una lettura alchemica di tali ‘fiori’, che, invero, 
paiono mostrare anche una natura minerale, quasi fossero rappresentazione di pietre emananti ba-
luginii colorati. Segnaliamo inoltre – cosa che ci pare passata finora sotto silenzio – che le deco-
razioni della volta sono siglate, probabilmente da chi ha eseguito l’ultima ridipintura del motivo 
ornamentale a fiori e tralci. L’attento osservatore che esamini, relativamente alla prima campata 
appena oltre l’ingresso al Tempio, la vela rivolta verso il lato sinistro dell’impalcato potrà infat-
ti scorgere nei pressi del girale rivolto all’abside le sigle (almeno 4) di altrettanti ignoti operato-
ri che intervennero sulla volta in epoca moderna. Immediatamente sotto il fiore maggiore, verso 
il muro esterno dell’edificio, è la sigla ‘BG’, mentre altri tre monogrammi compaiono nelle im-
mediate vicinanze o sul fiore stesso: ‘EM’ sulla corolla del fiore, proprio in corrispondenza della 
fascia mediana più chiara, ‘ES’ e ‘MS’ (quest’ultima cifra con la lettera ‘S’ rovesciata) affiancati 
immediatamente oltre il bordo esterno dei petali, sul lato rivolto all’abside.

9 Si veda, ad esempio, la decorazione dell’abbazia di Sant’Alberto di Butrio a Varzi (Pa-
via), con particolare attenzione agli affreschi che ornano gli archi e che rivelano un motivo a ‘ca-
lendule / margherite’ assai simile a quello utilizzato a Grazie (un’immagine recente si trova in m. 
de Biasi, Abbazie e santuari in Lombardia, Milano, 2002, fotografia n. 152). Più rozze, ma co-
munque significative, sono le ‘calendule / margherite’ che compaiono nelle decorazioni di Castel-
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questa sede accenniamo soltanto, relativamente ai fiori che caratterizzano 
la presente decorazione, a come tale tipologia ornamentale venga da più 
fonti indicata come tipica e distintiva del santuario (anche in relazione 
ai significati araldici e alchemici), ma risulti di fatto presente anche in 
altri luoghi di culto del nord d’Italia nel periodo di tempo considerato.9 
Al di sotto di questa cornice floreale si affaccia invece il cielo, popolato 
dagli angeli (e il colore prevalente è un antico porpora) tratteggiati appena 
dalle bianche lumeggiature che delineano le ali e i visi. I tratti somatici, 
praticamente invisibili da terra a occhio nudo, si rivelano piuttosto rozzi, 
abbozzati in maniera funzionale alla situazione prospettica. Molti visi 
infatti appaiono, a un più accorto esame, composti in maniera frettolo-
sa e imprecisa, altri (come il primo alla sinistra della composizione) si 
palesano discretamente accorti, delineati con una maggiore attenzione 
ai tratti somatici, alle sfumature dell’incarnato, all’anatomia.10 Assai più 
attente sembrano essere le figure a destra del Padre e seminascoste dalla 
trabeazione. Rivelano infatti una diligente ricerca per quanto riguarda le 
capigliature, ma la sommità del loro capo è la sola porzione di affresco 
visibile. Ai lati delle schiere angeliche appaiono delle coloratissime ‘ghir-
lande’ in viola, azzurro e giallo che sembrano contenere la volta celeste 
delineando il consueto motivo della ‘nuvola’.11

Al centro ecco il Dio Padre, figura imponente e qualitativamente 
più elevata rispetto al resto della composizione. Il capo è visibile solo 
dalla regione zigomatica in su. Sotto la grande aureola (probabilmente a 
pastiglia, come quelle degli angeli sullo sfondo), verosimilmente decorata 
con foglia d’oro e contornata da un ampio segno più scuro, si sviluppa il 

pietra a Calliano (Trento), opera dei Sacchetto collocata intorno alla metà del Quattrocento (Vedi 
n. rasmo, La pittura in Valdadige nel Quattrocento, in La Pittura in Italia. Il Quattrocento, i, 
Milano, 1987, p. 103, fig. 135).

10 Questo differente trattamento e l’accentuata caratterizzazione ci inducono ad avanzare – 
in via dubitativa e relativamente alla prima figura angelica nell’angolo sinistro della composizio-
ne – l’ipotesi di un’eventuale caricatura – ritratto, o forse di un autoritratto dell’ignoto artista. Pe-
raltro la profonda differenza qualitativa tra questi angeli e il Dio Padre lascia intuire la probabile 
presenza di mani distinte.

11 Tale decorazione viene usualmente letta come rappresentazione della nuvola, forse deri-
vante dal ‘chi’ cinese medievale, e pare diffusa in Occidente sin dal ’200 dove veniva solitamente 
usata per teofanie, ruote cosmografiche e semplici aureole. Vedi J. Baltrusaitis, Il Medioevo fan-
tastico. Antichità ed esotismi nell’arte gotica, Milano, Adelphi, 1973, pp. 271-273.
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capo dell’Eterno Padre.12 I capelli, bianchi, compongono quasi un casco 
sul quale si distinguono le ciocche. Queste scendono verso le spalle in 
ampie volute, un ciuffo cade a ‘s’ lungo la zona temporale destra, mentre 
ben distinguibile è una sorta di treccia composta da due ciocche che si 
alternano e che scorrono sulla spalla destra (alla sinistra per l’osservatore) 
con ampio andamento sinuoso. Purtroppo tale zona del viso è interessata 
da un’ampia caduta di colore che in parte compromette la leggibilità. Il 
volto del Padre è regolare, la fronte solcata da incise rughe. Le sopracciglia 
sono candide, in rilievo sono lo zigomo, accentuato da una caratteristica 
lumeggiatura ad arco, posta al di sotto dell’orbita oculare, rimarcata da 
una ombreggiatura, e il naso, la cui punta sembra resa invisibile da una 
caduta della pellicola pittorica. Il viso è rivolto verso il lato destro della 
composizione. Si tratta di un caso, o significativo può essere il fatto che 
proprio in cornu epistulae, nell’ultima cappella a destra della navata, era 
collocata la sacra immagine della Madonna delle Grazie poi traslata nel 
sontuoso altare marmoreo nel centro del presbiterio?

L’iconografia ritrovata

Quale potrebbe essere stata l’esatta iconografia dell’affresco? Tracce 
significative potrebbero risultare le schiere angeliche e la direzione dello 
sguardo dell’Eterno Padre, rivolto non alla navata ma verso un punto 
all’interno della composizione stessa. Dall’analisi comparata di opere 
d’arte e decorazioni parietali svolte in ambienti e collocazioni assimi-
labili a quelli del Santuario della Beata Vergine delle Grazie emergono 
convincenti ipotesi interpretative, relative all’affresco in questione e alle 
originarie decorazioni della più antica abside.

Uno sguardo alla decorazione dell’arco trionfale di Grazie e il suo 
confronto sinottico con quanto tuttora visibile presso altri santuari o luo-
ghi di culto (anche, come vedremo, mantovani), sembrerebbe indicare 
come estremamente plausibile una lettura dei lacerti i questione come Dio 

12 Il modulo dell’aureola del Dio Padre si compone, dall’esterno all’interno, di due file di 
globi, di una di fuseruole orientate radialmente, di una terza fascia a globi e di una seconda a fu-
seruole radiali. Più semplici quelle degli angeli, che vedono i globi all’esterno e le fuseruole al-
l’interno.
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Padre e l’Annunciazione. Il Padre Eterno dipinto al culmine dell’arco, 
circondato dalle schiere angeliche, appare rivolto verso l’imposta destra 
dell’arco stesso, dove verosimilmente era raffigurata la Madonna an-
nunciata, e nella stessa direzione in cui era l’antica cappella della Mater 
Gratiae, dove un tempo era collocata l’immagine miracolosa oggi inserita 
nell’altare maggiore. Ben si spiegherebbero, in questo modo, i lacerti con 
tracce d’architetture, che evidentemente incorniciavano la Madonna e, 
specularmente opposto, l’Angelo annunciante.

I lacerti sul lato destro dell’arco trionfale, dove doveva essere la 
Madonna annunciata, lasciano intravedere una costruzione di foggia 
goticheggiante. Al di sotto di una stretta lama di cielo appare una tra-
beazione ocra sotto la quale si sviluppa un’apertura arcuata o polilobata 
(probabilmente trilobata). La struttura di questa loggetta è sui toni del 
rosa, rimarcata da una fascia appena più scura. All’estremità destra del-
l’architettura compare un semplice capitello ocra, a sua volta sorretto 
da un pilastro verdastro. Alla destra del sostegno è un’ampia zona por-
pora distinta da una verde con una fascia orizzontale ocra. All’estremità 
un’ampia regione rosa contraddistinta da filetti verticali e da (si direbbe) 
un plinto ocra conclude la costruzione.

Allo stesso modo la parte sinistra dell’arco rivela una struttura si-
mile a questa appena descritta, sembrerebbe in marmo bianco, con una 
riquadratura, e appoggiata su un plinto caratterizzato dai toni verde acqua. 
Appena al di sopra, alla destra di questa parte di costruzione, si intuisce 
un’area porpora sormontata da una azzurra e da essa divisa con una fa-
scia imitante un elemento architettonico orizzontale pure verde-azzurra. 
Purtroppo questa parte della decorazione appare maggiormente intaccata 
dalle manomissioni cinquecentesche e non sembra rivelare altre tracce. 
L’insieme appare comunque sufficiente per indovinare in questo spazio 
l’antica presenza dell’angelo annunciante. Si noti, peraltro, come le scarne 
tracce degli elementi architettonici e i colori impiegati sembrino richia-
mare analoghi esempi d’area nordica-veneta tra Tre e Quattrocento.

La decorazione qui descritta si rivela tipica dell’arco trionfale 
dell’altare maggiore, o di una cappella importante, tra Medioevo e Ri-
nascimento. Numerosi sono gli esempi riguardanti questo modello. Ci 
limiteremo pertanto a segnalarne alcuni relativi al territorio mantovano 
o alle sue immediate vicinanze, qualora risultino significativi per icono-
grafia e collocazione temporale.

Riferimenti eloquenti possono essere quelli dell’Oratorio della San-
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tissima Trinità in Olfino di Monzambano,13 di Valverde di San Benedetto 
Po14 o, rimanendo in territori prossimi al Mantovano, quello del Santuario 
della Madonna del Carmine di San Felice del Benaco (Brescia), dove 
l’Annunciazione alla presenza del Dio Padre non compare sull’arco 
trionfale che immette all’abside ma su quello che introduce alla cappella 
della Crocefissione.15

Una lettura più complessa e articolata dell’intera zona presbiteriale 
e absidale del santuario di Grazie può derivare dall’attenta osservazione 
della decorazione che compare nella chiesa dei Cambonelli nei pressi 
di Mariana Mantovana.16 L’adornamento dell’arco trionfale del piccolo 
luogo di culto rivela, infatti, al centro un canuto Dio Padre, rivolto alla 
destra dell’osservatore, verso la Madonna annunciata, in direzione della 
quale si muove la colomba dello Spirito Santo e alla quale fa da pendant 
l’Angelo annunciante, collocato alla sinistra dell’arco stesso. Tali affre-
schi, peraltro risalenti alla metà del xVI secolo,17 iconograficamente si 
rivelano come un efficace riferimento per i dipinti del santuario. Il catino 
absidale palesa, inoltre, un ampio dipinto raffigurante l’Incoronazione 
della Vergine, coevo alla precedente Annunciazione, capace di svelare 

 13 Cfr. Arte e devozione popolare nel territorio di Monzambano. III – L’Oratorio della 
S.S. Trinità, a cura di P. saCComan, Monzambano, Biblioteca Comunale, 1999, pp. 39-45 e 104-
105; F. de leonardis, Paolo da Caylina il Giovane, le opere, in Paolo da Caylina il Giovane 
e la bottega dei da Caylina nel panorama artistico bresciano fra Quattrocento e Cinquecento, a 
cura di P. V. BaGni redone, catalogo della mostra, Villa Carcina (Brescia), Comune di Villa Car-
cina, 2003, pp. 66-69, scheda 9.

14 Il ciclo di affreschi risale a intorno alla metà del Quattrocento ed è stato oggetto di stu-
dio in tempi relativamente recenti in P. PiVa, Il “Maestro del 1449” alias “Maestro di Valverde”. 
Pittura tardogotica nell’Abbazia di Polirone, «Civiltà Mantovana», s. III, xxVIII, 8, 1993, pp. 
19-43. Si noti però che lo storico tratta assai marginalmente l’Annunciazione dell’estradosso de-
dicando la sua attenzione alla decorazione del catino absidale.

15 Cfr. s.m. Pizzol, Santuario della Madonna del Carmine Regina della Valtensi in S. Fe-
lice del Benaco (Bs). Guida storico-artistica, s.l., 1977, pp. 64-66; Guida al Santuario del Carmi-
ne, Brescia, Vannini, 1991, pp. 56-57. Si noti inoltre che un’Annunciazione alla presenza di Dio 
Padre compare al culmine della parete di fondo dell’abside (e non sull’arco di trionfo), a corona-
re il simulacro della Madonna del Carmelo al quale è consacrato il santuario. Per inciso si ricor-
dano i forti legami presenti tra i Gonzaga e il santuario del Carmine di San Felice.

16 Cfr. I Cambonelli di Mariana, Mariana Mantovana, Comune di Mariana, 1999, pp. 32-34, 
immagini 46 e 47 (quest’ultima è stata erroneamente riportata in maniera speculare).

17 Vedi: I Cambonelli di Mariana, cit., p. 21.
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nuovi riscontri con Grazie. Questo soggetto18 ben si intona teologicamente 
alla dignità del Santuario di Grazie, ove compare nella lunetta al centro 
dell’abside, che a sua volta è circondata da altre quattro raffiguranti per-
sonaggi dell’Antico Testamento. Si tratta di una decorazione molto più 
tarda, d’ambito giuliesco, ma nulla vieta che nel corso della risistemazione 
absidale avvenuta nei primi decenni del Cinquecento si sia riproposta in 
forme moderne un’iconografia già presente, obliterata e dal tempo e dai 
lavori che portarono alla forme e alle decorazioni oggi visibili.

Tale rifacimento cinquecentesco ben si potrebbe conciliare, inoltre, 
con il parziale smantellamento del primitivo e più ampio arco trionfale, 
attraverso l’ampliamento e la risagomatura della luce verso l’abside. A 
questo proposito ricordiamo come le fonti rammentino almeno tre inter-
venti di ristrutturazione della zona presbiteriale, il primo dei quali ebbe 
appunto luogo intorno al 1530.19 Potrebbe pertanto essere plausibile l’ipo-
tesi che vedrebbe affermarsi, proprio nel momento in cui venne rifatta la 
decorazione dell’abside, la volontà di ricuperare un’iconografia rilevante 
nello spirito mariano del Tempio.20 Secondo questa congettura (che, pur 

18 L’iconografia usualmente vede Maria incoronata da Cristo. Assai più rara (ma comunque 
attestata, soprattutto in ambito quattrocentesco) è la presenza di Dio Padre senza le altre persone 
della Trinità. Indicativa potrebbe inoltre essere l’osservazione di come vennero distribuiti i soggetti 
all’interno dei polittici tre-quattrocenteschi. Spesso, infatti, l’Annunciazione si accampa nelle tavole 
o nei pinnacoli laterali, mentre al centro, nei complessi di soggetto mariano dedicati a tali festivi-
tà, trovano luogo l’Assunzione e l’Incoronazione. Talora si può riscontrare anche la presenza con-
temporanea dell’intero repertorio mariano, con l’Annunciazione disposta lateralmente e, al centro, 
l’Assunzione sormontata dall’Incoronazione: valga per tutti l’esempio emblematico (ma non certo 
esaustivo) del Polittico dell’Assunzione di Taddeo di Bartolo (1401, Montepulciano, Siena, duo-
mo). È questa una splendida sineddoche di quanto narrato in diversi tempi nella zona presbiteria-
le-absidale di Grazie (e infatti – ribadiamo – l’Annunciazione risale al primo Quattrocento, l’Inco-
ronazione si colloca negli anni Venti del Cinquecento; la tela con l’Assunzione risale alla metà del 
XVi secolo). Per un excursus sui polittici e sui dipinti da altare tra Trecento e Quattrocento ram-
mentiamo il volume di a. Chastel, La pala d’altare nel Rinascimento, Milano 1993.

19 Valga per tutti r. marGonari, Origine del Santuario e vicende del complesso conven-
tuale, in r. marGonari, a. zanCa, Il santuario della Madonna delle Grazie presso Mantova. Sto-
ria e interpretazione di un raro complesso votivo, Mantova, Gizeta, 1973, p. 52. Lo studioso ri-
corda i rifacimenti del 1530 e del 1620, sempre curati dalla famiglia Delfini, e quello del 1646 
voluto da Maria Gonzaga. Per quanto riguarda il primo intervento sembra che l’intera abside sia 
stata riplasmata e che il presbiterio abbia assunto l’attuale foggia poligonale, «forse giuliesca», 
prima del 1530.

20 Cfr. r. Brunelli, Il volto materno di Dio. I segni della fede tra passato e futuro, in Santa 
Maria delle Grazie, Sei secoli mantovani di arte storia e devozione, Mantova, Sometti, 1999, p. 22. 
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rinfrancata da riscontri storici, artistici e liturgici, non è al momento aval-
lata da documenti o testimonianze) a causa della ristrutturazione della zona 
presbiteriale, una preesistente Incoronazione della Vergine trovò nuovo 
luogo e nuova veste nella lunetta centrale dell’abside, mentre l’Annun-
ciazione sull’arco trionfale, in parte mutilata dall’ampliamento della luce 
dell’arco stesso (e per questo motivo né fruibile né riproponibile), venne 
coperta dall’impalcato ligneo che si andava montando21 e che, in questo 
punto, fu discutibilmente rimosso a inizio Novecento svelando l’antico 
e inedito affresco.22

Purtroppo, allo stato attuale delle ricerche documentarie, non molto 
sembra potersi dire relativamente né intorno all’autore del Dio Padre e 
delle parti sopravvissute dell’Annunciazione né di una precisa datazione. 
In questa sede proponiamo di chiamare l’artista in questione come Primo 
Maestro di Grazie o Maestro dell’Arco Trionfale. La datazione proposta 
si circoscrive alla prima metà del xV secolo. A nostro giudizio sarebbe 

Trattando delle figure giuliesche delle cinque lunette absidali don Brunelli afferma che «Quattro 
profeti - scrittori dell’Antico Testamento reggono nastri con citazioni comprendenti il sostanti-
vo “corona” o il verbo “incoronare”: da intendere perciò come preannunci di quanto è raffigura-
to nella lunetta centrale, l’incoronazione di Maria da parte di Dio Padre. Nella sommità terminale 
del tempio è così presentata la Vergine, assunta in cielo e glorificata: immagine quanto mai per-
tinente, se si connette da un lato alla festa patronale del santuario, quella del 15 agosto in cui si 
celebra l’Assunzione di Maria, e dall’altro al titolo del santuario stesso: la Madonna può interce-
dere per la concessione delle grazie divine proprio perché Dio l’ha incondizionatamente approva-
ta, elevandola accanto a sé». E ancora, a pagina 23: «Il santuario delle grazie, dunque, primaria-
mente come segno della grazia, cioè della gratuita benevolenza divina, che vuole al sicuro con 
sé tutti gli uomini ancora in terra, “peregrinanti” (e tale loro condizione trova espressione simbo-
lica proprio nel loro “peregrinare” al santuario). Allo scopo elargisce i mezzi occorrenti, compre-
si, quando Dio li riconosca utili al fine ultimo, gli aiuti richiesti dai fedeli, a Lui presentati per le 
mani di Maria. In questa luce si comprende perché la festa propria del santuario mantovano coin-
cide con quella dell’Assunta: di là dov’è stata chiamata, da presso Dio, Maria può dispiegare ap-
pieno la sua funzione materna». Brunelli quindi traccia attraverso le molteplici immagini mariane 
(che compongono «quasi un trattato di teologia mariana») un percorso che ha inizio dalla lunetta 
sopra l’ingresso al santuario, la Madonna col Bambino tra gli angeli, l’icona della Mater gratiae, 
mater misericordiae ora collocata sull’altare maggiore e la lunetta absidale con l’Incoronazione: 
tre momenti ‘gloriosi’, di cui l’ultimo è il compimento e la piena realizzazione.

21 Cfr. r. marGonari, Origine del Santuario, cit., p. 54 e immagine 71: le ‘colonnette’ con 
le piccole statue polimateriche che ricoprivano l’affresco vennero «tolte nei primi del Novecento 
per ricuperare un insignificante ornamento affrescato di comunissima fattura», evidentemente ri-
ferendosi alle architetture dipinte ai lati dell’arco di accesso al presbiterio.

22 Memoria dell’antica struttura lignea rimane nella veduta di Marco Moro o in alcune fo-
tografie risalenti a fine Ottocento o all’inizio del secolo successivo (vedi nota 5).
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plausibile delimitare un arco temporale ancor più ristretto, limitato ai 
primi decenni del Quattrocento e da porre in relazione ai lavori che hanno 
permesso la consacrazione del santuario nel 1406.

Per quanto riguarda l’identità del Primo Maestro di Grazie non ap-
pare fuori luogo ipotizzare un pittore locale di non elevatissima qualità 
affiancato dalla bottega. Il fervido clima tardogotico dell’età di Francesco 
I Gonzaga e di Gianfrancesco (la cui ricchezza appare oggi ridotta a ben 
poca cosa) rivela qui un’unitarietà di intenti tra architettura e decorazione. 
Quest’ultima, in particolare, sembra aver appieno metabolizzato la lezione 
di Guariento, Altichiero e dei grandi maestri padano-veneti del quattordi-
cesimo secolo, nonché seguire alcuni spunti che paiono non lontani dal 
Maestro della Strage degli Innocenti (operante a Terlan/Terlano, località 
a pochi chilometri da Bolzano, intorno al 1407)23 e, in senso più ampio, 
dalla ‘Scuola di Bolzano’ che si sviluppò in un momento immediatamente 
precedente all’esecuzione del ciclo pittorico di Grazie. Sarebbe infine 
prezioso per comprendere le origini del ciclo d’affreschi, interpretare 
definitivamente la scritta presente sul cartiglio visibile all’imposta destra 

23 Vedi l. anderGassen, Kunst in Terlan, Terlan/Terlano 1996. l. anderGassen, Forma e 
sviluppo dell’altare a portelle in Michael Pacher. Genesi e funzione dell’altare a portelle in Tiro-
lo, in Michael Pacher e la sua cerchia, catalogo della mostra (Abbazia di Novacella, 25 luglio-31 
ottobre 1998), Bolzano, 1998, pp. 47-69. t. FranCo, Tra Padova, Verona e le Alpi: sviluppi nel-
la pittura del secondo Trecento, in Trecento. Pittori gotici a Bolzano, a cura di A. De Marchi, T. 
Franco, S. Spada Pintarelli, catalogo della mostra (Bolzano, 29 aprile – 23 luglio 2000), Trento, 
2000, pp. 149-165. Fondamentale per la comprensione dell’ambiente è il volume Il Gotico nelle 
Alpi. 1350-1450, a cura di E. Castelnuovo, F. de Gramatica, catalogo della mostra (Trento, Castel-
lo del Buonconsiglio e Museo Diocesano Tridentino, 20 luglio-20 ottobre 2002), Trento, Provin-
cia Autonoma di Trento, 2002, in particolare si esaminino i saggi di l. Andergassen e di E. Chi-
ni. Più datato è il contributo di n. rasmo, La pittura in Valdadige nel Quattrocento, in La Pittura 
in Italia. Il Quattrocento, cit., che, però, ben ricorda come, dopo la conquista di Padova e Vero-
na da parte della Repubblica di Venezia (1405), il ducato d’Austria nel 1407 s’impadronì, come 
risposta difensiva, del principato vescovile di Trento, bloccando di fatto la Valle dell’Adige. Tale 
situazione di impasse frenò successivamente il dialogo tra i maestri d’Oltralpe e i pittori italiani, 
implicando la riduzione qualitativa nella produzione d’area bolzanina. Viene da chiedersi se que-
sta congiuntura politica possa aver in qualche modo stimolato l’abbandono o lo spostamento dal-
l’area atesina di qualche maestro nordico che possa aver influenzato direttamente o indirettamente 
il maestro attivo nel complesso di Grazie. I rapporti tra Mantova e il Trentino sembrano comun-
que piuttosto saldi nel periodo considerato: è attestata la presenza di Stefano di Jean d’Arbois nel-
la città dei Gonzaga intorno al 1394 e nel Trentino negli anni Trenta del Quattrocento, come pure 
quella di un Giorgio di Jacopo da Riva del Garda (attivo a Verona) che morì a Mantova nel 1411. 
Cfr. S. l’oCCaso, Fonti archivistiche per le arti a Mantova tra Medioevo e Rinascimento 1382-
1459, Bozzolo, Arcari, 2005, pp. 93, 149-154.
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dell’arco che divide la seconda e la terza campata dell’aula del santuario 
(vedi infra) e l’eventuale relazione con la decorazione dell’arco trionfale.

Una lettura teologica

Questa interpretazione d’insieme nasce dall’acquisita convinzione 
che già in epoca antica il ‘sistema santuario’ (dove il termine ‘santuario’ è 
sicuramente amplificabile fino a comprendere diversi luoghi di culto, quali 
importanti chiese, abbazie e sacri monti) fosse intelligibile anche da parte 
dei più modesti pellegrini in un’ottica omnicomprensiva, caratterizzata 
da una composta presenza di diversi elementi simbolici e devozionali tra 
loro interreagenti.

Specificamente al Santuario della Beata Vergine delle Grazie di Cur-
tatone, considerando il lungo arco temporale compreso tra il Quattrocento 
e il Settecento (durante il quale furono create le opere d’arte che andremo 
a leggere), ci pare significativo rammentare, in questo contesto, l’antica 
collocazione al centro dell’abside della grande pala (oggi conservata al-
l’interno della Sagrestia Vecchia) raffigurante l’Assunzione della Vergine, 
attribuita a Fermo Ghisoni e datata intorno alla metà del Cinquecento.24 
A questo punto l’assetto decorativo del Santuario, considerando sia la 
presente tela, sia l’affresco con l’Incoronazione al centro dell’abside, sia 
l’ampia decorazione già descritta sull’arco trionfale, nonché altri elementi 
presenti di rilevante interesse (quali gli affreschi lungo il registro inferiore 
della navata), sembra assumere un carattere ben definito di ‘pellegrinag-
gio’. D’altra parte l’aspetto del santuario nel corso del tempo si rivela 
come risultanza di una serie di stratificazioni che sembrano palesare una 
progettualità ben definita. Ma non va dimenticato che, mancando una 
qualsiasi coerente messe documentaria, l’aspetto antico del santuario 
è difficilmente intuibile, non avendo che rade notizie di opere d’arte e 
decorazioni oggi scomparse e non essendo a conoscenza di eventuali 
rifacimenti in forme più moderne di iconografie tuttora presenti. Man-
tenendo imprescindibili queste riflessioni si propone qui di seguito una 
lettura globale dei diversi simboli mariani presenti nel santuario.25

24 Cfr. r. BerzaGhi, Fermo Ghisoni (1505?-1575), in Manierismo a Mantova, a cura di s. 
Marinelli, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 1998, pp. 64-65.

 25 Ringrazio don Stefano Siliberti per i preziosi suggerimenti e per le indicazioni di carat-
tere teologico che costituiscono l’asse portante di questo paragrafo.
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Il cammino all’interno del Tempio prendeva l’incipit dall’ingresso 
principale, dal quale i fedeli giunti al Santuario potevano apprezzare la 
grande navata e i diversi elementi che avrebbero caratterizzato l’itine-
rario di fede. Anzitutto il coccodrillo, sospeso nella prima campata e 
ben visibile in uno spazio che solo col tempo si è andato arricchendo di 
molteplici elementi (molti dei quali oggi perduti) che lo resero una vera 
e propria Wunderkammer: dall’impalcato con le statue polimateriche e 
gli ex voto in cera (struttura presente dai primi decenni del Cinquecento) 
alle «barche, galere e navigli piccioli» pendenti dalle volte e contornati 
da «bandiere e confalloni».26 Il rettile impagliato (che nonostante quanto 
affermato da Donesmondi27 potrebbe essere stato collocato all’interno del 
Santuario anche ab originis o immediatamente dopo l’edificazione, come 
si affermerà più oltre in base alle risultanze di esami scientifici) potrebbe 
in questo contesto assumere una duplice valenza. Da un lato la carcassa 
‘impagliata’ potrebbe essere letta come simbolo tangibile del demonio,28 e 
non a caso appare orientata verso l’ingresso, simboleggiando la fuga dalla 
zona absidale del Tempio (dove avviene il sacrificio divino e nei cui pressi 
l’icona della Mater Gratiae segnava e segna la presenza materna e tauma-
turgica della Madonna). Dall’altro (come ha già notato Attilio Zanca)29 la 
presenza di simboli, simulacri o resti imbalsamati di animali ‘diabolici’ 
riveste una funzione apotropaica, volta ad allontanare le forze del male. 
Oltre questo primo riferimento i pellegrini si inoltravano lungo la navata, 
della quale ben poco, però, si può dire sia relativamente alle decorazioni 
della volta (la cui origine non è ben collocabile cronologicamente), sia 
per quanto riguarda le pareti ante sistemazione dell’impalcato.

Altro momento significativo che coinvolgeva (e coinvolge) lo sguar-
do dei fedeli consiste nella zona presbiteriale e absidale. A immettere in 
questo spazio e a distinguerlo dalla navata è l’arco trionfale, sul quale 
era visibile (circa fino agli anni Venti del Cinquecento) l’Annunciazione 
(le cui figure dell’angelo annunciante e della Madonna Annunciata era-

26 i. donesmondi, Historia dell’origine, fondatione et progressi del famosissimo Tempio 
delle Grazie in Campagna di Curtatone fuori di Mantova, Casale Monferrato, Bernardo Gras-
so, 1603, p. 123.

27 i. donesmondi, Historia dell’origine, cit., pp. 122-123.
28 Si veda in quest’ottica a. zanCa, Il Museo Votivo – Collezione e Devozione, una Wun-

derkammer in chiesa, in Santa Maria delle Grazie, cit., pp. 178-181.
 29 Ivi, pp. 180-181.
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no probabilmente sovrastanti due Profeti, come spesso è riscontrabile in 
tale iconografia). Anzitutto è da notare come la forma dell’arco gotico, 
qual era con grande probabilità in origine, invogliasse lo sguardo del 
pellegrino a salire fino al Dio Padre al culmine della raffigurazione. La 
scena dell’Annunciazione sembra essere un riferimento imprescindibile 
e focale per la lettura del santuario: Maria diventa madre di Dio e mo-
stra il figlio Gesù come via per il Padre. Oltrepassato l’arco trionfale è, 
infatti, l’altare maggiore, luogo della celebrazione eucaristica, dove si 
manifesta la presenza di Cristo fatto uomo, una volta nel seno di Maria 
e ogni giorno tramite l’eucaristia. Da qui si sviluppava un percorso dalla 
duplice valenza: se tramite Maria Dio si è fatto uomo con Cristo (ossia 
il divino si è reso natura umana, riferimento esplicito all’Annunciazione, 
già descritta sull’arco trionfale), tramite l’Assunzione della Madonna lo 
stesso itinerario viene percorso a ritroso. Proprio l’Assunzione è il soggetto 
di un dipinto cinquecentesco già collocato nell’abside (e nulla ci è dato a 
sapere di una possibile, precedente raffigurazione dello stesso tema) e il cui 
significato era quello di dare un segno tangibile del cammino che conduce 
Maria dalla realtà terrena all’Incoronazione (scena dipinta nell’affresco 
collocato nella lunetta soprastante, al centro dell’abside, pure risalente al 
XVi secolo) e da qui di nuovo verso la realtà umana come tramite privile-
giato tra Dio e il mondo. Penultima tappa del pellegrinaggio interno alla 
basilica dovrebbe essere dunque proprio l’affresco dell’Incoronazione, 
il fulcro della ‘macchina santuario’: proprio con l’Incoronazione Maria, 
madre, sposa e figlia di Dio, diventa regina del creato e compartecipe 
della natura divina.

Nonostante le raffigurazioni dell’Annunciazione, dell’Assunzione 
e dell’Incoronazione di Maria risalgano a tre momenti storici differenti 
in realtà narrano tre momenti teologicamente connessi, i ‘Misteri di 
Maria’.

E proprio in quest’ottica si inserisce il capitello con l’immagine 
miracolosa delle Grazie, collocata nell’ultima cappella in cornu epistulae 
del Santuario e traslata nel tempietto dell’altare maggiore nel 1932. Era 

30 Si vedano a proposito i contributi di C. Prandi Devoti, pellegrini miracolati. Il santua-
rio oggi, storia e modello in Grazie miracoli arte e storia. Il santuario della Beata Vergine delle 
Grazie presso Mantova, Parma, Astrea, 1991, pp. 47-115:52-60 e Il Santuario e il suo pubblico, 
Storia e modello, in Santa Maria delle Grazie, cit., pp. 41-93:46-50.
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questa l’ultima tappa del pellegrino, ormai giunto a ridosso del presbite-
rio, pronto a porgere a Maria la propria richiesta di grazie (o a offrirLe il 
proprio ringraziamento) e a riprendere il cammino dopo aver acquisito 
speranza (attraverso il voto) e nuovi significati nel quotidiano30 non senza 
aver collocato sulle pareti del tempio (o sull’impalcato cinquecentesco) 
quei ‘segni di voto’ che avrebbero trasformato il Santuario dei mantovani 
in una sorta di Wunderkammer, macchina votiva, museo naturale, effimera 
rappresentazione del mondo e della grazia divina.

Il Santuario di Grazie si rivela, anche alla luce dell’affresco riscoper-
to sull’arco trionfale, come inno iconografico del Mistero di Gesù nato da 
Maria: Gesù è la sua grazia ed è motivo di grazie. Le iconografie presenti 
si palesano in qualche modo quali figurazioni della dignità di Maria, Madre 
e Vergine, grembo di grazia, sorgente di grazie in quanto assunta in cielo 
e per tanto capace di godere della gioia definitiva del Figlio risorto. Non 
bisogna, inoltre, dimenticare il ruolo assunto dalle fonti medievali, a quel 
tempo cultura diffusa nonché base testuale per queste iconografie (Biblia 
pauperum, catechesi divina), imperniate sulla gioia. E allo stesso modo 
tutto il santuario pare risentire della gioia di Maria: in lei, che prima fra 
tutte fu «piena di grazia», si trova la grazia.31

31 Come mi segnala don Stefano Siliberti antiche preghiere coeve agli anni della decora-
zione dell’arco trionfale riflettono il sentire teologico, più che devozionale, della poesia che can-
ta Maria e si rivelano fonti imprescindibili per la comprensione del progetto iconografico. In par-
ticolare può essere interessante il riferimento alla Scala di Dio o Trattato sulla contemplazione di 
Francesco Eiximenis (ca. 1327-1409). Si tratta di una serie di ‘litanie’ che compongono una sca-
la di gradini ascensionali di titoli mariani, attraverso i quali si dispiega tutta la grazia che è Dio 
in Gesù Cristo e per mezzo dei quali ben si intuisce il cammino verso l’abside del ‘Santuario del-
le Grazie’: il Padre dal cielo invia lo Spirito condiscendente verso Maria. Ricevendo l’annuncio 
angelico, frutto dello splendore amoroso dello Spirito del Padre, la Vergine è colei che genera la 
‘Grazia’ e diventa per prima modello esemplare del cammino ‘graziato’ verso Dio. Ecco alcune 
invocazioni dell’Eiximenis, attraverso le quali è possibile seguire lo schema iconografico del san-
tuario: «Per la tua prima dignità, perché fosti e sei Madre di Dio, degnati di pregare per me. / Per 
la tua seconda dignità, perché sei vergine e Madre, degnati di pregare per me. / Per la tua terza 
dignità, perché sei la Regina del mondo, degnati… / Per la tua quarta dignità, perché sei rifugio 
dei peccatori… / Per la gioia che provasti nel concepire come figlio il vero Dio… / Per la gioia 
che provasti quando nacque da te il vero Dio… / Per la gioia che provasti nel vederlo sanare e 
guarire tanti infermi… / Per la gioia che provasti nel vederlo risuscitato… / Per la gioia che pro-
vasti nel vederlo salire al cielo… / Per la gioia che provasti quando ti fece salire con sé in cielo». 
Cfr. Testi mariani del secondo millennio, IV, Autori medievali dell’Occidente sec. xIII-xV, a cura 
di l. GamBaro, Roma, Città Nuova Editrice, 1996, pp. 577-578.
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Una lettura alchemica

Se da un lato l’antica ‘scienza’ alchemica viene oggi accettata 
– nella migliore delle ipotesi – come sorta di ‘prechimica’, è importante 
ricordare come l’alchimia nel passato abbia imbibito simbolicamente 
e indelebilmente lo spirito culturale di un’epoca (afflato oggi non ri-
costruibile in toto e da percepire nei singoli particolari). D’altro canto 
appare fondamentale rammentare come, tra Medioevo e Rinascimento, 
non venne semplicemente tollerata dalla Chiesa, ma fu addirittura assai 
spesso praticata da religiosi. E tra questi un ruolo eminente lo ebbero i 
Francescani, che ressero dall’inizio il Santuario di Grazie.

D’altra parte, come abbiamo già suggerito, la successione delle 
decorazioni non è certo dovuta a un’unitaria strutturazione a priori ma 
alla composizione di un palinsesto secolare, difficilmente riconducibile 
allo stato primevo, e altrettanto faticosamente comprensibile nei suoi 
diversi stati.

Accanto alle prime e significative riflessioni di Attilio Zanca, che ha 
individuato questo tipo di interpretazione della macchina – santuario,32 si 
propongono alcune postille che vorrebbero contribuire a una più ampia 
comprensione della struttura. Accanto alla consueta lettura del coccodrillo 
(che sembra datarsi definitivamente all’inizio del Quattrocento, quindi 
probabilmente coevo all’erezione del santuario)33 come aspetto demo-
niaco, ci piace ricordare come nel bestiario della ‘arte dorata’ il dragone, 

32 Cfr. a. zanCa, Il Museo votivo, cit., pp. 143-195 (e, con profitto, si confrontino anche i 
contributi dello stesso Zanca editi nelle edizioni precedenti del volume). Per quanto riguarda un 
approccio generale all’alchimia si veda: a. de PasCalis, L’arte dorata. Storia illustrata dell’Al-
chimia, Roma, L’Airone Editrice, 1995.

33 Gli esami di laboratorio svolti dall’Università di Heidelberg nel corso del 2002, dopo il 
recente restauro dell’animale imbalsamato, hanno dimostrato una datazione verosimile intorno al 
1420 ± 60 (la percentuale probabilistica è del 95% per l’intervallo temporale compreso tra il 1300 
e il 1440), decisamente compatibile con il periodo in cui il santuario venne edificato (1399-1406). 
Ringrazio Roberta Salmaso del Civico Museo di Scienze Naturali di Verona per la preziosa indi-
cazione. Giova inoltre sottolineare che Sergio Prevedello, il restauratore che ha avuto in carico il 
rettile mantovano (e che ringraziamo per le indicazioni fornite), ha riscontrato come la pelle, dopo 
esser stata preparata con un sistema piuttosto rudimentale (tanto da far pensare, insieme al tipo 
di spago impiegato, a un’operazione svolta non tanto in Egitto quanto in queste zone dell’Italia), 
sia stata imbottita di alghe essiccate, come spesso avveniva. In particolare è stata utilizzata, anche 
per la sua caratteristica concentrazione salina, la Poseidonia, alga assai diffusa e che, pertanto, li-
mita ogni tentativo di localizzazione partendo dalle evidenze naturalistiche. L’esemplare di Grazie 
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Fig. 1. Veduta della navata del Santuario della B. V. delle Grazie. Si notino sull’arco trionfale le trac-
ce della decorazione quattrocentesca opera del Primo Maestro di Grazie (Foto Alberto Givanni)
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Fig. 2. Particolare del Dio Padre sull’arco di trionfo e della bordura a fiori (Foto Alberto Givanni)

Fig. 3. La sommità dell’arco di trionfo con il Dio Padre tra le schiere angeliche racchiuso nel mo-
tivo della nuvola (Foto Alberto Givanni)
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Fig. 4. Imposta sinistra dell’arco di trionfo con parte della decorazione quattrocentesca a finta ar-
chitettura relativa all’angelo annunciante (Foto Alberto Givanni)
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Fig. 5. Imposta destra dell’arco di trionfo con parte della decorazione quattrocentesca a finta ar-
chitettura relativa alla Madonna annunciata (Foto Alberto Givanni)
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Fig. 6. Elaborazione grafica dell’arco di trionfo con la ricostruzione delle parti nascoste o perdute 
della decorazione quattrocentesca. Le parti visibili sono state evidenziate con un tratto continuo, 
sono invece puntinate le parti idealmente ricostruite dell’affresco. La luce dell’arco è presunta, ma 
ricalca moduli ben noti nel periodo considerato. Si è scelto di mantenere in grigio neutro la super-
ficie dell’arco di trionfo non più visibile, mentre, per ragioni di chiarezza, sono state rimosse dal-
l’immagine l’ultima catena orizzontale e la parte superiore delle aste di sospensione dei lampada-
ri (Foto Alberto Givanni – Elaborazione Paolo Bertelli)
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Fig. 7. Particolare del girale collocato nella prima campata con le sigle dei presunti decoratori del-
la volta (Foto Alberto Givanni)

Fig. 8. Nella pagina accanto: la mano reggente il cartiglio affrescata sull’imbotte all’imposta del-
l’arco tra la seconda e la terza campata della navata (Foto Alberto Givanni)
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Fig. 9. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 10. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 11. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 12. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 13. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 14. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 15. Secondo Maestro di Grazie: particolare del cardinale precedente (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 16. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 17. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 18. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 19. Secondo Maestro di Grazie: cardinale sull’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)

Fig. 20. Tondo con l’emblema francescano dipinto su carta e incollato all’impalcato ligneo, prima 
campata a sinistra (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 21. Angelo cantore, tempera su carta. Questa decorazione è nascosta dagli angeli polimateri-
ci che corrono alla base dell’impalcato ligneo (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 22. Un momento del restauro dell’impalcato ligneo: l’operatore provvede a staccare le decorazio-
ni in cera, applicate su carta, sulle guglie della terza campata a destra (Foto Sebastiano Genovesi)
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Fig. 23. Particolare dell’impalcato in prossimità dell’abside: si noti che, a differenza del resto del-
la struttura, il colore utilizzato è una tonalità di rosa (Foto Sebastiano Genovesi)

Immagini pubblicate con l’autorizzazione dell’Ordinariato della Diocesi 
di Mantova
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plausibilmente assimilabile al coccodrillo, rappresenti il ‘Soggetto dei 
Saggi’,34 cioè la materia sulla quale inizia il lavoro per il compimento 
della Grande Opera. Il santuario potrebbe essere così letto come un 
grande vaso alchemico35 nel quale avviene il compimento dell’Opus, la 
trasformazione del peccatore in fedele, nell’ottica che vedeva Cristo come 
primo alchimista. Muovendosi dall’ingresso del Tempio verso l’abside 
significative possono essere anche le chiavi di volta delle tre campate. La 
prima, raffigurante una Madonna con Bambino, potrebbe infatti riferirsi 
alla genesi, alla funzione vivificatrice della realtà umana (ma anche del 
luogo della trasmutazione) che gli antichi attribuivano al ventre della 
Vergine, definito come Aludel (dall’arabo: uovo), ossia il vaso alchemi-
co trasparente nel quale si compie l’operazione alchemica della nascita. 
Riferimento esplicito agli opposti che debbono essere fusi tramite l’Opus 
sono le successive chiavi, raffiguranti il Monogramma bernardiniano e 
la Luna. Non ci sembra plausibile poter esprimere ulteriori giudizi sulla 
decorazione delle volte, che appaiono riprese e di incerta datazione,36 né 
dare una lettura numerologica legata alla forma della volta stessa del 
Santuario, benché alle dodici vele che la compongono possano corri-
spondere dodici distinte fasi dell’Opus.37 Il cammino si concluderebbe 
nella zona absidale, ove è l’altare maggiore, in prossimità dell’icona 
della Madonna e in coincidenza degli affreschi dell’Annunciazione 

(lungo circa 2 metri e, al tempo dell’imbalsamazione, avente un’età compresa tra i 6 e i 9 anni) 
fu trattato con sale, dopo esser stato svuotato, e imbottito con erbe e alghe. Sono perdute le parti 
terminali delle zampe in quanto non vennero trattate in maniera corretta.

34 Ma anche, volendo, l’Ouroboros, il dragone che si morde la coda, simbolo del procede-
re ciclico della natura e dell’unità del tutto.

35 Crogiolo, o meglio il complesso vaso-forno nel quale avviene la trasformazione, detto 
athanor dall’arabo al-tannur, ossia fornace.

36 Né, d’altra parte, la critica sembra essere approdata a un’univoca ed esaustiva disamina 
del valore simbolico dei fiori dipinti sulle volte del santuario (ammesso che questa fosse la deco-
razione originaria), addirittura interpretabile come schematizzazione del cielo in cui stelle e co-
mete preannunciano un avvenimento eccezionale.

37 Secondo ParaCelso (Paragrano, Milano, 1989, pp. 115-135) le dodici fasi sarebbero: 
calcinazione, soluzione, separazione, congiunzione, putrefazione, coagulazione, cibazione, subli-
mazione, fermentazione, esaltazione, moltiplicazione, proiezione (ma secondo altri autori il nu-
mero delle fasi è assai variabile). D’altra parte il dodici (ricco di numerosissime altre valenze, dal 
numero dei segni zodiacali a quello degli apostoli) è qui casuale e derivato dalla naturale suddi-
visione di tre crociere.
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sull’arco trionfale38 e della Incoronazione nell’abside (quest’ultimo, ri-
petiamo, assai più tardo). Qui sarebbe simboleggiato il raggiungimento 
e il compimento dell’Opus: grazie a Cristo, alchimista e pietra filosofa-
le, la natura umana può perfezionarsi e giungere in cospetto di quella 
divina. L’innalzamento dell’uomo, il suo completamento spirituale, il 
raggiungimento dell’immortalità e di una sorta di età dell’oro sarebbe 
simbolizzato dal conseguimento, da parte della natura umana, della di-
gnità divina, atto qui simbolizzato dall’incoronazione della Vergine per 
mano del Padre.39

2. I CARDINALI SULL’IMPALCATO: IL SECONDO MAESTRO DI GRAZIE

Sebbene la critica non sia unanimemente concorde sulla datazione 
dell’impalcato in ogni sua parte, né sia ancora possibile distinguere e da-
tare la successione cronologica delle varie versioni della struttura lignea,40 
significativi apporti sembrano dare i risultati del recente restauro. Se la 
struttura lignea alla quale si fa risalire quella attualmente visibile si colloca 
entro il secondo decennio del Cinquecento,41 l’affresco sull’arco trionfale 

 38 Se l’affresco con il Dio Padre e l’Annunciazione si inserisce perfettamente all’interno 
di questa lettura interpretativa su base alchemica, integrando altre, precedenti decodificazioni del 
‘sistema santuario’, è necessario qui ribadire come tale decorazione risulti, in verità, comune in 
diversi luoghi di culto del periodo (come sopra rilevato), non necessariamente legati a un’effetti-
va presenza di simboli alchemici.

39 Un ulteriore riferimento potrebbe essere rivolto all’unione degli opposti, del sole e della 
luna, talora raffigurata come congiungimento di un re con una regina.

40 Anche relativamente alle riflessioni inerenti il restauro dell’interno del santuario alla luce 
di un intervento preliminare attentamente compiuto dal restauratore Dario Sanguanini di Rivarolo 
Mantovano si veda r. marGonari, Alcune considerazioni a seguito di una prova di restauro sul-
l’impalcata nel santuario delle Grazie, «Civiltà Mantovana», s. iii, XXViii, 9, 1993, pp. 77-83 
e la seguente relazione di restauro. Ricordiamo anche, in merito alla datazione dell’impalcato li-
gneo m. CattaFesta, Grazie, storia da rifare, nel quotidiano «La Gazzetta di Mantova», merco-
ledì 31 marzo 1993, p. 33; F. amori, Grazie dei restauri, nel quotidiano «La Voce di Mantova», 
sabato 7 agosto 1993, p. 25.

41 Una tale convincente datazione dell’impalcato ligneo emerge in accordo con l’esame dei 
materiali e dalle valutazioni proposte dai restauratori (vedi infra). Un arco temporale simile, per 
lo più legato all’anno 1520, era stato proposto anche in altri studi precedenti, ma senza apporti ar-
chivistici o tecnici. In questo senso valga per tutti il saggio di r. marGonari, L’interno. Arte col-
ta – arte popolare. L’impalcata. Guida alla visione, in Santa Maria delle Grazie, cit., pp. 95-141:
96-97. Vale la pena qui sottolineare come i lacerti di decorazione che si vanno a presentare sem-
brino anticipare addirittura la datazione del manufatto ligneo.
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si rivela rara reliquia dell’antica, precedente decorazione quattrocentesca, 
della quale assai poche tracce sono giunte fino a noi: oltre al Dio Padre 
e all’Annunciazione in questione ricordiamo due scene raffiguranti una 
Natività e una Madonna della Misericordia, cui si aggiungono lacerti 
minori con fregi (plausibilmente, però, più tardi), e uno stemma isabel-
liano, tanto per limitarci alla navata. Il sospetto è però che la decorazione 
svolta sulle pareti non ne ricoprisse che una minima parte, permettendo 
così la realizzazione del complesso progetto decorativo effettuato con 
la costruzione dell’impalcato, che, allo stato attuale delle ricerche e dei 
sondaggi, non pare risultare soprammesso ad alcuna decorazione.42

Quali evoluzioni ha subìto nel tempo l’impalcato del Santuario? 
Ippolito Donesmondi,43 storico seicentesco, ricorda la struttura già ri-
maneggiata, non più nella veste originale, ma in una foggia prossima a 
quella oggi visibile. È sparito infatti un terzo ordine di nicchie, più piccole 
rispetto a quelle attualmente visibili, delle quali sembra che rimangano 
nei ripostigli del santuario parte delle colonnine che le inquadravano. 
Queste nicchie erano forse collocate al posto dell’attuale coronamento a 
timpani della struttura lignea, in prossimità quindi della volta a crociera. È 
impossibile infatti che si trovassero luogo tra il primo e il secondo ordine: 
come hanno appurato i restauratori durante i lavori di consolidamento a 
quest’altezza s’incontrano le travi che sorreggono la struttura.44

Per il resto l’impalcato, come fattura, risulta omogeneo e con alcune 
evidenti peculiarità. Dal lavoro dei restauratori è emerso che in alcuni 
punti le giunture delle cornici delle mensole al secondo livello vedono 
manifeste finezze tecniche, incastri tra diversi elementi eseguiti con pre-

42 Come hanno notato i restauratori durante l’intervento sul complesso ligneo.
43 i. donesmondi, Historia dell’origine, cit., pp. 110-123.
44 I sostegni dell’impalcato consistono in una serie di travature all’interno della struttura 

(nella parte centrale, per essere precisi); la parte superiore risulta invece ancorata alla parete at-
traverso l’impiego di zanche metalliche. La struttura appare ancora solida, anche se sconnessa a 
causa dei movimenti di assestamento. Fu con una ridipintura dell’impalcato che le guglie, attuale 
e più recente coronamento della struttura, vennero rese omogenee alle parti preesistenti. «La pel-
licola pittorica della struttura – ricorda il restauratore Sebastiano Genovesi – è ridotta in polvere, 
ed è più ammalorata sul lato sinistro, forse perché per il lato destro è stato usato un legante mi-
gliore. Nell’impossibilità di un intervento meccanico durante il nostro intervento la superficie è 
stata vaporizzata con Primal e Klucel. Sotto il rosso pompeiano il legno non è crudo ma morden-
zato, quindi è plausibile che in origine la struttura fosse tinteggiata ‘finto noce’ (in realtà l’essen-
za è l’abete, che invecchiando tende al rossiccio)».
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cisione millimetrica.45 Dalle indagini svolte durante i restauri è apparso 
evidente come in tempi relativamente recenti siano stati fatti solo cam-
biamenti pittorici. Nel Cinquecento, ad esempio, non esistevano le fasce 
azzurre a stucchi e calce, successivamente introdotte.

Il paramento murario nascosto dalla struttura lignea non rivelerebbe 
tracce di decorazioni, secondo le osservazioni svolte dai restauratori. 
Unici affreschi antichi presenti nella navata, oltre a quelli precedente-
mente menzionati, sarebbero quelli sotto le volte, le tracce a mattoncino46 
che si sviluppano alla base delle vele (e che appaiono, tra la prima e 
la seconda campata, successivamente coperte dalla decorazione a finto 
marmo) e la mano col cartiglio che compare all’imposta destra dell’arco 
che divide la seconda e la terza campata del tempio. Questo lacerto di 
antica decorazione (si noti come quella attuale, a finto marmo, appaia 
sovrammessa) appare interessante sia per l’uso del volgare, sia per il 
testo dell’iscrizione, scritta in caratteri gotici, che così recita: «Questi 
volti siano […] / eo de brabantes[?] […]».47 Purtroppo la conservazione 
della scritta non è tale da permettere una facile interpretazione, certo 
appare oltremodo interessante almeno per due spunti. Anzitutto l’uso 
del volgare appare come segno efficace di un’attenzione ‘popolare’ da 
contrapporsi all’aulico latino, e si rivela tra le più antiche testimonianze 
conosciute dell’utilizzo della ‘nuova’ lingua in un affresco nel Manto-
vano. Inoltre la non agevole interpretazione testuale potrebbe suggerire 
da un lato tracce dell’identità dell’artista (la seconda parte della scritta 
riconduce a un antroponimo locativo?), dall’altro il riferimento ai ‘volti’ 
parrebbe rimandare ad altra decorazione che non è possibile rintracciare. 
L’allusione a quella sull’arco di trionfo sarebbe anche possibile (i valori 
formali del presente brano pittorico, unitamente all’uso dei caratteri go-

45 Altrove invece appaiono banali sovrapposizioni ‘testa contro testa’ delle travature.
46 Un parallelo assai interessante anche per la datazione potrebbe essere con la decorazione 

a finto laterizio che si trova in fabbriche risalenti all’epoca di Gian Francesco Gonzaga che sor-
gono intorno al Cortile di Santa Croce in Palazzo Ducale (lo storico Stefano L’Occaso mi confer-
ma una datazione intorno al 1420-1425). Per Santa Croce si veda: G. rodella, Gli edifici medie-
vali. Le strutture architettoniche, in Il Palazzo Ducale di Mantova, cit., pp. 38-42 e S. l’oCCaso, 
Santa Croce in Corte. Palazzo Ducale, «Quaderni di S. Lorenzo», a cura di R. Golinelli, 4 (in 
corso di stampa), pp. 1-35.

47 Il riferimento potrebbe essere alla regione del Brabante, antico ducato nella regione cen-
trale del bassopiano belga-olandese e oggi diviso nelle province del Brabante Belga (capoluogo 
Bruxelles) e del Brabante Olandese (con capitale s’Hertogenbosch).
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tici, potrebbero ben ricollegarsi a quelli del Primo Maestro di Grazie), 
ma rimane comunque il dubbio che tali ‘volti’ possano esser stati dipinti 
e sul sottarco (che non pare ulteriormente indagato stratigraficamente) o 
sulla parete retrostante l’impalcato (ma, come abbiamo detto, al presente 
non pare esservi testimonianza intelligibile di decorazioni collocate sulle 
pareti alle spalle della struttura lignea). Il sospetto corre anche a una 
possibile presenza di ex voto o effigi diverse collocate sulle pareti già 
nel Quattrocento che potrebbero aver ispirato in un secondo momento la 
struttura dell’impalcato.48

Allo stato attuale degli studi non è possibile affermare molto di 
più. Appare comunque non improbabile l’ipotesi di una chiesa spoglia 
da complesse decorazioni pittoriche almeno fino al primo Cinquecento49 
e successivamente arredata attraverso questa particolare decorazione 
lignea, capace di accogliere i numerosi ex voto precedentemente appesi 
alle pareti.50 Come riscontrato dai restauratori i chiodi e i materiali più 
antichi rivelano e sottolineano una datazione del complesso ligneo intorno 
all’inizio del Cinquecento.

Anche la situazione cromatica della struttura ha subito un’evo-
luzione: il rosso pompeiano attuale venne dato in secondo momento. 
Il legno51 è tendenzialmente chiaro, coperto poi con un mordente che 
ora non fa risplendere il rosso (che risulta più violaceo a sinistra, più 
brillante a destra). Tracce di questa ridipintura si ritrovano dove gli ex 
voto erano caduti in tempi passati: la loro collocazione venne ricoperta 

48 Giovi anche rammentare come questo possa essere un topos d’origine almeno tardogoti-
ca, una sorta di sineddoche per ‘figure’.

49 Struttura, materiali e decorazione (vedi infra) dell’impalcato paiono concordare per una 
datazione di questo tipo, che parrebbe con grande probabilità più alta rispetto a quella comune-
mente indicata. Una serie di domande, alle quali non è possibile, al momento, dare una risposta 
certa, è relativa all’origine della struttura lignea. La scritta sul cartiglio affrescato, infatti, potreb-
be riferirsi sia a dipinti oggi non rintracciati, sia a simulacri veri e propri, il cui riordino potrebbe 
aver suggerito l’impalcato ligneo e la presenza delle statue polimateriche. Sarebbe inoltre interes-
sante poter capire se la versione più antica della struttura lignea sia effettivamente quella primo 
cinquecentesca, indicata dalle evidenze materiali che sopravvivono occultate dall’attuale veste as-
sai più tarda, oppure se vi sia stata un’architettura più antica, quattrocentesca, sostituita da un in-
sieme probabilmente più ampio, complesso e razionale all’inizio del secolo successivo.

50 I restauratori durante il loro intervento hanno trovato fissati sull’impalcato spaghi lunghi 
una decina di centimetri, che testimoniano l’usanza di appendere gli ex voto alla struttura lignea.

51 Le essenze sono l’abete, per quanto riguarda la struttura, e il pioppo, per qualche capi-
tello.
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col rosso successivo (e vale la pena di sottolineare come nell’ultima 
campata di destra il pigmento sia decisamente tendente al rosa più che 
al rosso), mentre la situazione cromatica originale si svela al di sotto di 
quelli rimasti in loco.52

Se – come abbiamo già evidenziato – il paramento murario al di 
sotto dell’impalcato non ha svelato significativi brani di decorazione, la 
grande sorpresa è stata quella di aver trovato, nascosti da un successivo 
strato di calce, raffinati tondi di carta dipinta raffiguranti una decina di 
religiosi.53 La scoperta, effettuata dal gruppo di restauratori guidati da 
Sebastiano e Alessandro Genovesi è avvenuta nelle prime due campate 
di sinistra, nei medaglioni posti a coronamento del secondo ordine di 
nicchie, ora occultati da dischi in cartone azzurro.54

È stato questo un rinvenimento assai significativo e che permette 
di pensare con maggiore precisione la datazione dell’impalcato. I tondi 
raffigurano cardinali. Notevolissimo è l’uso del colore: emergono toni 
caldi, rossi brillantissimi, lumeggiature espressive e panneggi attentamen-
te elaborati, che tradiscono un fare nordico. L’attenta osservazione del 
lessico che caratterizza queste decorazioni pare evidenziare la presenza di 
un maestro nordico, a Grazie negli anni Venti del Cinquecento (sarebbe 
forse plausibile circoscrivere tale datazione agli anni 1515-1525).55 Per 
quanto riguarda la decorazione che qui si pone come oggetto d’indagine, 

52 Tra l’altro una curiosità: molti ex voto caduti nel passato vennero ricollocati con una 
nuova geometria: al di sotto della composizione decorativa attuale emergono talvolta tracce di di-
segni diversi.

53 Può risultare significativo in questo senso ricordare il fregio – invero più tardo – presen-
te nella chiesa di Santo Spirito in Mantova, tempio che, tra l’altro, dal 1421 vide la presenza de-
finitiva dei Francescani dell’Osservanza, provenienti proprio da Grazie (ove erano subentrati ai 
Conventuali nel 1407) e che sostituirono, nel complesso cittadino, i Canonici di San Marco. Cfr. 
r. CaPuzzo, Ritmi di fede e di vita quotidiana attorno alla chiesa di Santo Spirito, in La chiesa 
di Santo Spirito in Mantova, a cura di r. Signorini, Mantova, 2003. Nel fregio suddetto compaio-
no, infatti, dipinti all’interno di clipei, santi, màrtiri e religiosi (un vescovo e un cardinale) del-
l’ordine francescano.

54 Della scoperta di queste decorazioni cinquecentesche eseguite su tondi in carta applica-
ti all’impalcato abbiamo dato breve notizia in Quelle Grazie inattese, nel quotidiano «La Voce di 
Mantova», domenica 12 novembre 2000, p. 18, e in L’impalcata ha cinque secoli, nel quotidiano 
«La Voce di Mantova», domenica 19 novembre 2000, p. 18.

55 È perlomeno curioso notare come questa decorazione fu eseguita a un secolo di distan-
za dal Capitolo generale francescano del 1418, tenutosi proprio a Mantova (e che si svolse in un 
anno oltremodo significativo, alla conclusione del Concilio di Costanza). Allo stesso modo pochi 
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non essendo al momento possibile individuare l’esatta identità dell’autore 
di questi Cardinali, ne proponiamo qui la denominazione come Secondo 
Maestro di Grazie o Maestro dell’Impalcato Ligneo.56

Il primo dei tondi decorati che prendiamo in considerazione è quel-
lo nella centina della prima nicchia dell’ordine superiore di statue (lato 
sinistro della navata), posta in controfacciata e coronante la statua A1 
(ritraente un soldato).57 Il tondo appare piuttosto ammalorato, soprattutto 
nella parte superiore del dipinto. È comunque leggibile il galero cardinali-
zio e, sommariamente, i tratti somatici. Il religioso, volto leggermente alla 
destra dell’osservatore, pare indossare un saio di colore grigio azzurro, 
che tiene fermo con la mano destra.

Ben decifrabile è il dipinto nella nicchia adiacente, d’angolo, posto 
al di sopra della statua A2 (un frate francescano). Su un fondo tendente 
all’azzurro è il volto di un religioso, rivolto leggermente alla sinistra 
dell’osservatore. Il viso è caratterizzato da un disegno preciso; gli occhi 
sono nocciola chiari, il naso dritto e massiccio, le labbra lievemente soc-
chiuse. Il religioso indossa un saio marrone, mentre sul capo il galero 
cardinalizio appare sovrammesso a un cappuccio chiaro.

Proseguendo verso destra, si giunge nella prima campata dell’impal-

mesi più tardi, tra la fine del 1418 e i primi mesi del 1419, fu presente nella città dei Gonzaga 
papa Martino V. A questo proposito piace ricordare che il Pontefice diede da Mantova il 30 gen-
naio 1419, una littera cum filo serico per la concessione dell’indulgenza nel giorno dell’Assunta 
alla chiesa di Santa Maria delle Grazie. Copia del documento è conservata in Archivio di Stato di 
Mantova (d’ora in poi: ASMn), Corporazioni Religiose Soppresse, Padri Francescani delle Grazie, 
Catasto Rosso (in pergamena), ‘Iura monasterii’ dal 1494 al 1620, b. 400, c. 54r. Copia successi-
va, tratta dal precedente catasto, è in ASMn, Corporazioni Religiose Soppresse, Padri Francescani 
delle Grazie, Notizie sul Monastero e Entrate, ‘Libro Grande’ dal 1596 al 1624 (con antecedente 
dal 1389), b. 404, c. 2r-v. Esprimo riconoscenza a Paola Artoni per la segnalazione. Giovi comun-
que ricordare (e ringrazio don Stefano Siliberti per questo chiarimento) che gli ordini religiosi sono 
sempre collegati a un cardinale ‘ponente’, al quale è il compito di indicare la proponibilità eccle-
siale dell’ordine stesso. Le raffigurazioni sull’impalcato del santuario potrebbero pertanto rendere 
omaggio ai cardinali che si erano posti con tale atteggiamento di mediazione nella Chiesa di fron-
te al Papa (nonché portare memoria degli alti prelati dell’Ordine Francescano).

 56 Ringrazio Stefano L’Occaso, storico dell’arte, per avermi confermato la matrice nordi-
ca di queste decorazioni, e Franco Moro, pure storico dell’arte, per avermi sincerato intorno alla 
collocazione temporale. La presenza di maestri nordici nel Mantovano appare, in quegli anni, ben 
attestata: si veda, ad esempio, il significativo contributo di G. Gerola, La morte del pittore Gero-
lamo da Trento, «Tridentum», xIII, fasc. IV, 1911, pp. 460-466.

 57 L’indicazione delle statue secondo le sigle qui riportate è presa da r. marGonari, Ori-
gine del Santuario, cit.
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cato, a coronamento della statua A3 (ritraente un soldato). Il dipinto rivela 
un religioso rivolto alla destra della composizione col capo coperto dal 
galero cardinalizio; pare indossare il saio già visto nel primo tondo. Il viso 
sembra robusto, caratterizzato forse da un leggero prognatismo. Lo sfondo 
appare neutro, di un blu oltremare, privo di qualsiasi decorazione.

Il personaggio raffigurato nel tondo posto nel coronamento della 
nicchia immediatamente seguente, vuota, appare lievemente volto alla 
sinistra della composizione. Sul capo porta il galero cardinalizio, mentre, 
all’interno dell’abbraccio porpora del mantello, il religioso pare indossare 
una pelliccia d’ermellino, quasi a sottolineare una dignità principesca. La 
mano destra sorregge un volume aperto.

Di difficilissima comprensione è il cardinale ritratto nel tondo che 
sovrasta la nicchia con la statua B4 (la cosiddetta Miseria dle Grasie), 
che confina con l’apertura della finestra. Il supporto appare ampiamente 
mancante e si intuisce appena la sagoma di un cardinale, rivolto alla destra 
dell’osservatore, che regge tra le mani un volume.

Altro ritratto si trova nel coronamento della nicchia appena oltre la 
finestra, coronante la statua B5 (ritraente un gentiluomo). Il dipinto descri-
ve una figura ritratta a mezzobusto, con il capo leggermente rivolto alla 
sinistra della composizione e le mani giunte in preghiera. Il ritratto indossa 
il galero cardinalizio e il manto porpora al di sopra della veste bianca. 
Appena al di sotto delle mani compare, posto al di sopra di un cuscino, 
un libro aperto dal bordo superiore decorato con un tratto serpentiforme. 
Di alta qualità è il volto, caratterizzato da un attento studio anatomico, da 
un’accorta ricerca dell’incarnato e dall’uso delle lumeggiature. Da notare 
è il disegno degli occhi, castano chiari, del naso e della bocca socchiusa, 
che lascia intravedere la dentatura; preciso è anche il modellato delle 
mani, calligrafico e misurato. Nel complesso il dipinto appare d’alta 
qualità, denotando l’intervento di un maestro dalle comprovate capacità 
tecniche. Curioso è lo sfondo, partito a losanghe bianche culminanti in 
stelle e racchiudenti un’ulteriore stella gialla a otto punte accampata al 
centro di ogni losanga in campo blu. Proprio il trattamento calligrafico 
di alcuni particolari e il peculiare trattamento delle pieghe del tessuto 
e della decorazione anguiforme del volume rinfrancano l’ipotesi della 
provenienza nordica del Secondo Maestro di Grazie.

Proseguendo sempre verso l’abside un ulteriore ritratto di cardinale 
si presenta nel coronamento della nicchia successiva. Il religioso appare 
volto alla destra dell’osservatore. Dal cappello cardinalizio scende anche 
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un manto rosso che avvolge il braccio destro della figura, lasciando libera 
la mano calligraficamente delineata. Al di sotto del manto il cardinale pare 
indossare una pelliccia o, più probabilmente, un saio di tessuto bianca-
stro con evidenti cangiantismi. Di alta qualità si rivela il volto: sottili le 
sopracciglia, disegnati con grande abilità occhi (sempre castano chiari) 
e naso, socchiusa la bocca che lascia intravedere gli incisivi. Completa 
il viso una candida e lanuginosa barba, dai numerosi riccioli.

Nel tondo posto al di sopra della statua B6 (un ecclesiastico) l’im-
magine del cardinale è frontale, il volto lievemente alla sinistra dell’os-
servatore, galero e manto al di sopra della veste bianca. La mano sinistra 
al petto, mentre il viso rivela tratti comuni agli altri dipinto (occhi chiari, 
tratti disegnati, bocca socchiusa che lascia intravedere la dentatura). Lo 
sfondo pare decorato con motivi fitomorfi.

Più curiosa la figura che compare nel tondo che corona la prima 
nicchia (vuota) della seconda campata: ammantato di rosso, con alle 
spalle il galero, il religioso ha il viso rivolto al cielo. Notevolissimo il 
disegno dei lineamenti: la lunga barba e i baffi appaiono creati con tocchi 
accorti; gli occhi sono chiari, lo scorcio del volto sapientemente esaltato 
da numerose lumeggiature.

L’ultimo cardinale che si presenta dipinto sull’impalcato è quello 
posto a coronamento della seconda nicchia superiore della seconda cam-
pata, al di sopra della statua C7 (una dama). Danneggiato da un’ampia 
lacuna, il tondo mostra il religioso lievemente volto alla sua destra, galero 
e manto rosso (sotto al quale pare potersi intravedere dell’ermellino), la 
mano sinistra al petto. Accurata la caratterizzazione somatica, con i pre-
cisi stilemi ormai noti degli occhi chiari, del disegno della bocca, delle 
lumeggiature.

Non è stata questa dei cardinali dipinti, però, l’unica scoperta al di 
sotto delle polveri e dei rammendi posticci. Sebastiano Genovesi e la sua 
équipe hanno inoltre ritrovato una serie di tondi (questa volta collocati 
più in basso, sull’architrave che sovrasta le nicchie del primo ordine) con 
i simboli francescani dipinti su carta.58 E ancora una volta nella prima 
campata a sinistra, alcuni addirittura all’altezza della balconata dell’orga-
no. Plausibile la relazione con i dischi raffiguranti i prelati. Oltre il limite 

58 I restauratori ricordano come la pigmentazione dei dischi in carta sia tale per cui il colo-
re non è intaccato dall’acqua pur non essendo un pigmento a olio.
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delle prime due campate poi non è stata trovata alcuna traccia, nemmeno 
di un supporto cartaceo. In un secondo tempo queste decorazioni vennero 
nascoste con una miscela di tempera e calce.

Il riscontro è significativo con la campagna di restauro svolta nella 
parte inferiore della struttura lignea (sempre nelle prime campate del lato 
sinistro) da Dario Sanguanini di Rivarolo Mantovano e dalla sua équipe. 
Nel 1993 infatti vennero ritrovate tempere su carta raffiguranti angeli 
tubicini: decorazioni di chiaro sapore mantegnesco nascoste dai successivi 
angioletti polimaterici che incorniciano i tondi con le dedicazioni delle 
statue.59 Addirittura al di sotto gli attuali tondi in pergamena riportanti i 
motti relativi alle statue polimateriche del primo ordine dell’impalcato, 
vennero visti tondi in carta con rime diverse da quelle attuali. È questa 
la parte più antica della struttura lignea? Poco probabile, anche perché i 
restauratori ricordano che la struttura dell’impalcato appare omogenea. 
È forse piuttosto plausibile dire che l’originale decorazione del primo 
Cinquecento si interruppe a un certo punto per poi essere ricoperta e 
completata da una nuova dettata da nuove istanze iconografiche e rap-
presentative. Certamente significativa è, comunque, la presenza di una 
decorazione su carta applicata che contempla i cardinali del Secondo 
Maestro, appartenenti a un linguaggio più maturo, e gli angeli tubicini 
di sapore mantegnesco, che parrebbero indicare come plausibile una 
retrodatazione del complesso ligneo.

I restauratori durante il loro lavoro hanno inoltre scoperto che le nic-
chie prossime all’abside sono dipinte con una tonalità di rosa, non certo il 
rosso del resto della struttura. Il pigmento qui è risultato molto più legato, 
annerito forse dai fumi dell’incendio che in passato si è sviluppato nella 
zona absidale. Un riscontro emerso anche negli ex voto, che presentavano 
crosta marroncina: il calore aveva fatto sciogliere il primo strato di cera 
che così ha inglobato la polvere che si era depositata. Per la pulizia è stato 

59 Nel corso della campagna di restauro realizzata da Sebastiano e Alessandro Genovesi sono 
effettivamente riemersi alcuni di questi angeli. In particolare presentiamo nell’apparato fotografi-
co un inedito angelo cantore ritratto di prospetto, con le ali spiegate e in atto di intonare un testo 
scritto su un cartiglio retto nelle mani e che lascia intravedere un’iscrizione. Interessante si rive-
la il taglio, la disposizione delle masse e le lumeggiature: il tutto pare confermare la discendenza 
dall’ambito mantegnesco. L’angelo in questione si trova coperto dal quadro raffigurante la ottava 
stazione della Via Crucis, alla base della colonna alla destra (per l’osservatore) della sesta nicchia 
dell’ordine inferiore nella prima campata (sempre sul lato sinistro della navata).
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necessario un solvente per solubilizzare le sostanze grasse.60

Una situazione che si deve all’incendio nella zona absidale avvenuto 
nei primi decenni del Novecento? Da alcune testimonianze risulta che 
la conflagrazione si sviluppò subito dopo i restauri Raffaldini (avvenuti 
nel 1928), prendendo vita da un cassone nel quale venivano riposti i 
ceri spenti. Le fiamme arrivarono al velario che scendeva dalla sommità 
dell’abside verso il coro. Ma non è pensabile che queste tracce siano 
completamente dovute alla vampata di calore: il legno dell’impalcato non 
risulta, in questa zona, né carbonizzato né surriscaldato. La cera degli ex 
voto inoltre risulta deformata un po’ dappertutto, lungo tutta la navata, a 
causa anche della gravità e del calore estivo. Se gli ex voto fossero stati 
sottoposti a un vero incendio si sarebbero fusi completamente. Quindi 
gli effetti delle fiamme spiegano solo in parte l’attuale condizione della 
struttura. Inoltre, come hanno riscontrato i restauratori, il distacco degli ex 
voto in cera risulta uniforme in tutto il complesso. Emerge dunque un’altra 
ipotesi, che completa quelle precedenti: forse questi danni, diffusi su tutta 
la navata e più intensi verso l’abside, si devono (se non completamente 
almeno in buona parte) al calore dei proiettori usati durante le riprese 
del film di Bernardo Bertolucci Novecento o, altrettanto possibile, del 
sistema di riscaldamento che proprio nella zona absidale ha i suoi sfoghi 
d’aria. Un’ipotesi plausibile, che purtroppo non fa che sottolineare un 
imperativo categorico: la miglior salvaguardia del patrimonio coincide 
sempre con la tutela.

Continuando il cammino lungo l’impalcato si incontrano almeno 
due punti significativi. Nella cappella della Mater Gratiae (dove fino agli 
anni Trenta del Novecento era conservata la celeberrima immagine della 
Madonna) i restauratori hanno scoperto che gli ex voto originali furono 
tolti all’epoca della sistemazione neoclassica (che ha pure visto l’impal-
cato in parte segato nella parte frontale) ma per uniformità vennero poi 
riapplicati rifatti in cartapesta dipinta a olio.61

60 Come ricorda il restauratore Sebastiano Genovesi: «Abbiamo sempre cercato di essere ri-
spettosi sia nei confronti degli operatori, sia dell’opera. Spesso abbiamo usato semplicemente ac-
qua e tensioattivo, una soluzione atossica e rispettosissima. Solo in questo punto abbiamo usato 
invece una miscela di ammoniaca e dipentene (sostanza atossica, quest’ultima, in grado di scio-
gliere i grassi). E questo per la tenacia dello sporco, quasi inglobato negli ex voto».

61 Durante i recenti restauri gli ex voto caduti sono stati ricollocati con chiodini – come in 
origine – nel rispetto della storia.
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Il secondo punto di grande interesse è quello antistante la Cappella 
Castiglioni. Qui sono state tassellate le fessure nel paramento ligneo che 
occulta l’arco gotico di accesso alla cappella. Ogni cappella infatti, anche 
se ciò non è apprezzabile dall’aula del Santuario, in realtà conserva alme-
no l’originaria struttura gotica che si rivela nelle arcate verso la navata. 
Forme ogivali, penetrali ora occultati che, se immaginati al posto delle 
lunghe travature, cambierebbero oltremodo l’aspetto della basilica. Poco 
sopra l’accesso alla cappella Castiglioni, dietro alle statue al centro del 
secondo ordine, è stata anticamente tamponata una finestra della quale è 
però sopravvissuto il vano. Qui i restauratori hanno ritrovato gli sguanci 
della finestra stessa, profondi circa mezzo metro, e l’apertura vera e pro-
pria, riempita di terra e rottami. Per occultare la luce della finestra erano 
stati utilizzati addirittura alcuni fogli di ampie dimensioni riportanti dei 
necrologi dipinti a tempera, uno risalente alla fine del Settecento, due ai 
primi dell’Ottocento e relativi alla scomparsa di alcuni esponenti delle 
famiglie Ippoliti e Veneri, forse ‘riciclati’ in questo modo durante un’an-
tica pulizia dell’impalcato.

Il restauro della struttura lignea ha infine visto, per volere della 
Soprintendenza di Brescia, il posizionamento alle spalle delle statue, sul 
fondo delle nicchie, di fodere in legno, coperte da un sottile strato di 
intonaco, ricoprendo così le pareti ma riprendendone la colorazione.

Il trattamento della parte lignea ha visto il consolidamento degli ex 
voto con una resina acrilica, gelificata e pigmentata con terra d’ombra, 
mentre la pulitura è avvenuta con l’aspirazione delle polveri seguita da 
un lavaggio con un detergente tensioattivo diluito in acqua. Grande la 
quantità di materiali che gravava sull’impalcato: sono state eliminate 
pietre e polveri per centinaia e centinaia di chili, un grande peso che 
oberava inutilmente il legno non più elastico.62

L’antica struttura lignea del Santuario di Grazie ha inoltre rivelato 
le evidenze di una lunga colonizzazione da parte di topi, ma tra le strut-

62 Per maggiori e più dettagliate informazioni tecniche intorno all’intervento di restauro si 
rinvia a: a. BianChi, i Conti, P. Cremonesi, a. GenoVesi, s. GenoVesi, G. rossi, l. zoni, Le scul-
ture e l’impalcata: problemi e metodi di intervento per i manufatti polimaterici, in Mira il tuo 
popolo. Statue votive del santuario di Santa Maria delle Grazie, a cura di m.G. Vaccari, catalo-
go della mostra (Mantova, Palazzo Ducale, 11 febbraio-2 aprile 2000), Mantova-Milano, Lubiam-
Rizzoli, 1999, pp. 64-71:70-71.
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ture sono emersi anche gli scheletri di due serpenti (plausibilmente le 
nostrane ‘bisce d’acqua’, Natrix natrix). Pertanto è stata effettuata anche 
una massiccia derattizzazione attraverso tre tipi diversi di veleni, anche 
a effetto ritardato.63

Una sorta di tentata riconquista dello spazio sacro da parte di animali 
‘demoniaci’ all’interno di un santuario già dominato da un coccodrillo 
interpretato (anche) come simbolo del male. Un’ipotesi apocalittica che 
ha, piuttosto, come contrappunto la semplice ricerca, da parte di questi 
esseri viventi, di un rifugio al riparo dalle intemperie e ricco di golose 
vernici e di appetibili panni e legni: una provocazione che implica un 
costante e consapevole impegno per la tutela di fronte alla crescente 
secolarizzazione del nostro tempo.

3. POSTILLA: A PROPOSITO DI COCCODRILLI

Il coccodrillo del Nilo appeso all’interno della navata, come detto, 
risulta parte integrante della ‘macchina-santuario’, rappresentando e in-
carnando una serie di simbologie e riferimenti esoterici ai nostri tempi non 
più completamente intelligibili. Risulta perlomeno curioso rammentare 
come l’usanza di sospendere nello spazio del cleristorio di una chiesa, 
specie di un santuario mariano, un coccodrillo imbalsamato risultasse nel 
passato pratica relativamente frequente.64 Diversi sembrano essere, anche 
ai nostri giorni, i ‘relitti’ di tale tradizione simbologica che si schierano 
accanto a quello, certamente più noto e probabilmente più antico, di 

63 L’impalcato (e soprattutto le statue) era intensamente colonizzato da topi: tra i numero-
si resti è stata rinvenuta una mandibola di roditore di ben 5 centimetri di lunghezza, e addirittu-
ra un teschio intero di dimensioni pressoché doppie, indici delle grandi dimensioni degli animali 
qui presenti. Sul lato destro della struttura, all’altezza delle guglie con i bimbi in fasce (applicati 
su carta), è stato trovato anche lo scheletro di un corvo.

64 L’usanza di esporre o disporre nelle chiese e nei luoghi di culto curiosità naturalistiche 
soprattutto esotiche affonda le sue radici già nel Medioevo. In particolare «il coccodrillo ha una 
più accentuata funzione magico-simbolica, perché individuato con maggiore immediatezza, rispet-
to alle ossa antidiluviane, come mostro, nell’accezione diabolica e malvagia riservata in genere, 
dalla fantasia medievale, ai rettili. Il coccodrillo figura quasi sempre all’interno della chiesa, so-
speso su una navata, conservato con elementari sistemi di imbalsamazione e ben assicurato con 
catene». Cfr. il fondamentale volume di a. luGli, Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclo-
pedico nelle Wunderkammern d’Europa, Milano, Mazzotta, 1990, pp. 20-21.
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Grazie di Curtatone. Se ne dà qui di seguito conto,65 sottolineando come 
la componente Maria-coccodrillo sia un dato fondamentale (nella grande 
maggioranza dei casi il rettile è – o era – appeso rivolgendo il capo al 
lato opposto della sacra immagine della Vergine).

Un grande esemplare di coccodrillo (si tratta di un coccodrillo del 
Nilo di circa cinque metri) è conservato negli ambienti attigui del Santua-
rio della Madonna di Campagna alle porte di Verona. Anche in questo caso 
la tradizione sembra basarsi sull’aspetto miracolistico (la cattura avvenuta 
grazie a una trappola costruita da una devota ispirata dalla Vergine) e su 
quello demoniaco dell’animale (la cui presenza avrebbe infestato la zona 
del santuario). Nel complesso delle leggende nate e tramandate intorno 
alla carcassa dell’animale un certo credito pare mostrare l’acquisizione 
da parte del santuario grazie ad alcuni viaggiatori; la versione primaria-
mente indicata come verosimile è comunque quella che vede le spoglie 
del coccodrillo ex voto del marchese Pier Paolo Malaspina, che nel 1608 
donò al santuario l’oggetto più prezioso della sua collezione di curiosità 
(il coccodrillo imbalsamato, appunto, giunto nelle raccolte della nobile 
famiglia grazie a un crociato tornato dalla Terrasanta) come dono alla 
Madonna che aveva sanato, dopo tre anni di infermità, la moglie Bianca 
Bevilacqua-Lazise. Comunque sia, come per il coccodrillo di Grazie le 

65 Già noti a Zanca (a. zanCa, Il coccodrillo, in r. marGonari, a. zanCa, Il santuario del-
la Madonna delle Grazie presso Mantova, cit., pp. 169-197:189-192, n. 18) sono gli esemplari 
conservati presso il santuario veronese e quello bergamasco, che qui si rammentano come effica-
ce termine di paragone. Non sono però ricordati quelli che erano conservati nella chiesa dei san-
ti Pietro e Paolo a Muggiò presso Milano e nella chiesa di Santa Marta presso Como, quello del 
convento di Santa Fiora in provincia di Grosseto, quello che si trovava nei pressi della chiesa di 
San Giovanni a Palermo, i resti del rettile che erano presso il convento di Santa Maria di Orso-
leo (Potenza) né, per quanto riguarda gli Stati esteri, quello del Santuario di Tolone in Provenza 
(Francia), quello della cappella di Santa Croce nel castello di Karlstejn (Repubblica Ceca) e quel-
lo dell’Eremo delle Angustie sull’isola di Tenerife (Spagna). A titolo di paragone, efficace per in-
terpretare la diffusione di tali presenze, si elencano anche gli altri luoghi di culto che conservano 
(hanno conservato) spoglie di coccodrilli citati da Zanca (al quale si rimanda per la bibliografia). 
Italia: Santuario di Montallegro sopra Rapallo (Genova), Santuario di Santa Maria del Monte so-
pra Varese, chiesa di San Giorgio ad Almenno San Salvatore (Bergamo, ma si tratta, piuttosto, di 
una ‘costola’ di circa 2,6 metri, appesa nell’abside, che ricorda la cattura di una ‘bestia’ nel vici-
no fiume Grembo; similmente nel non lontano Santuario dedicato alla Natività della Beata Vergi-
ne presso Paladina è appesa una costola di 1,8 metri che rammenta l’uccisione del drago del lago 
di Gerundo), Santuario di Santa Maria delle Vergini presso Macerata, cattedrale di Ragusa. Spa-
gna: Cattedrale di Siviglia, ‘Capilla del Lagarto’. Francia: chiesa di Saint-Bertrand de Commin-
ges nei pressi di Tolosa, abbazia di Saint Victor a Marsiglia. Belgio: Nôtre Dame presso Oude-
naarde (Audenarde).
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condizioni di conservazione non erano affatto ottimali, indice di una 
preparazione perlomeno affrettata (testa e coda vennero sostituite con 
ricostruzioni in legno; il capo fu inviato al Museo di Scienze Naturali 
della città scaligera). Il rettile, prima dei numerosi spostamenti che l’hanno 
allontanato dallo spazio religioso, era sospeso nel presbiterio con la coda 
rivolta verso l’altare della Madonna.66

Altro coccodrillo tutt’ora conservato in una chiesa del Nord Italia 
è quello visibile a Ponte Nossa in Val Seriana (Bg) nella parrocchiale 
dedicata a Santa Maria Annunziata in Campolongo, meglio nota come 
Madonna delle Lacrime. Anche qui la tradizione vuole la cattura del-
l’animale (nei pressi di Rimini nell’anno 1518) grazie a un ‘eroe’ (tale 
Bonello de’ Ferrari)67 che si era affidato alla Madonna.68

Ulteriori notizie intorno a coccodrilli collocati in chiese giungono 
dal Milanese: la vecchia chiesa parrocchiale di Muggiò, dedicata ai Santi 
Pietro e Paolo, di origini antiche ma sostituita da altro edificio religioso 
a inizio Novecento, sconsacrata, alienata e oggi demolita, conservava 
sospeso a una delle travi di copertura un coccodrillo. E ancora: un grosso 
coccodrillo era nella chiesa suburbana di Santa Marta a Como che «ad 
edificazione dei fedeli, rappresentava dalla volta il drago dalla suddetta 
Santa schiacciato, talché il popolo l’appellava il lucertolone di S. Marta». 

66 G. mauli, Il santuario di Madonna di Campagna, Verona 1980, pp. 124-133.
67 Si noti come il nome del supposto eroe rimandi a un’importante famiglia del luogo, del-

la quale «un certo Andrea, figlio di Giovanni Bonelli dei Ferrari era tra i membri della commis-
sione incaricata di amministrare le offerte alla Madonna di Campolungo» (commissione istituita 
immediatamente dopo il fatto miracoloso). Vedi a. Bena, Racconto della nascita di ponte Nossa, 
Colzate (Bg), s.d. [ma ante 1993], p. 9 e p. 45.

68 G. rota, Antichità e bellezza di un tempio: Chiesa di S. Maria a Ponte Nossa, Cluso-
ne, s.d. (ma 1966), p. 93; e. ronCalli, I misteri di Bergamo, Bergamo, 1995. Il de’ Ferrari era un 
mercante e, probabilmente, acquisì tale spoglia a Rimini. Esistono altre versioni sulla comparsa 
del coccodrillo a Ponte Nossa: recentemente (si veda ad esempio a. Bena, Racconto della nasci-
ta di ponte Nossa, cit., pp. 43-48) – sono emerse evidenze documentarie intorno alla collocazio-
ne nella chiesa del rettile da parte di tre sindaci del tempio in un momento immediatamente pre-
cedente al 24 gennaio 1594, data nella quale venne dato un documento dal vicario generale della 
diocesi di Bergamo per la rimozione del rettile. Il coccodrillo è stato recentemente appeso al sof-
fitto della chiesa, alla sinistra della cantoria dell’organo, al di sopra dell’ingresso principale, col 
muso rivolto verso l’altare con l’immagine miracolosa della Madonna. Precedentemente era fissa-
to alla catena del primo arco, alla sinistra guardando verso l’altare maggiore. Non ci è però nota 
l’antica collocazione.
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Tale coccodrillo passò poi alla biblioteca comunale e, in seguito, al museo 
di storia naturale del Liceo Classico.69

In centro Italia compare il teschio di coccodrillo conservato nel 
convento della Selva nel borgo di Santa Fiora (Grosseto), sul Monte 
Amiata. Ancora una volta la tradizione vede l’intervento di un ‘eroe’, in 
questo caso il conte Guido Sforza di Santa Fiora, che uccise questa sorta 
di ‘drago’ nei boschi circostanti. Nel convento è presente solo la parte 
superiore del cranio, mentre la mandibola sarebbe stata donata alla chiesa 
di Trinità dei Monti in Roma, andando poi dispersa.70

Dal meridione giunge notizia di un coccodrillo che nel Seicento 
era appeso alla volta d’ingresso al giardino della chiesa di San Giovanni 
a Palermo, nel quartiere Capo (oggi rimosso e a suo tempo collocato in 
una drogheria in via Argenteria), mentre nel convento di Santa Maria di 
Orsoleo, a quattro chilometri a ovest di Sant’Arcangelo in provincia di 
Potenza (Basilicata) erano fino a non molto tempo fa i resti del capo di 
un coccodrillo (anzi, probabilmente si trattava di due mascelle), collocati 
nei pressi della cappella della Madonna. Anche in questo caso esistono 
diverse leggende che narrano di un eroe (Eligio della Marra o un non 
meglio identificato principe Colonna, e si noti che i Colonna di Stigliano 
furono tra i più recenti feudatari del luogo) che uccise un drago che infe-
stava le campagne di Gannano dopo aver invocato la Vergine di Orsoleo, 
in onore della quale poi eresse il monastero. Si noti che tale cenobio, fino 

69 i. reGazzoni, Cenni sul gabinetto di storia naturale del liceo di Como, in Manuale della 
Provincia di Como pel 1865, xxVIII,1865, p. 91. G. CastiGlioni, Sulle tracce del serpente con le 
zampe, «Studi della Biblioteca Comunale di Moltrasio», 2, 2002, pp. 4-21 (con bibliografia).

70 Lo Sforza, secondo la tradizione, sarebbe stato un uomo molto religioso. Partito per una 
battuta di caccia si sarebbe trovato di fronte a un mostro che da tempo assaliva la gente e, deci-
dendo di affrontarlo, si difese con lo scudo usandolo come uno specchio. Il mostro, emergendo 
dalle acque, vide riflessa la sua immagine e non attaccò lo Sforza, pensando di trovarsi di fronte a 
un suo simile. Approfittando di questa occasione Guido Sforza invocò la Trinità, quindi uccise il 
mostro. Nel santuario della diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello è conservata la parte superiore 
del cranio del coccodrillo, mentre la parte inferiore – perduta – venne donata alla chiesa romana 
di Trinità dei Monti. Fu grazie a questa prodezza – sempre secondo la tradizione – che nacque il 
monastero dedicato alla Trinità, nel quale si ritirò lo Sforza. Appare singolare il fatto che, in que-
sta situazione, l’eroe abbia invocato la Trinità e non, more solito, la Madonna. Piuttosto consueto 
è rilevare come il complesso sia diventato una sorta di santuario francescano. Ringrazio don Gio-
vanni Braghin, parroco di Santa Fiora, per le preziose informazioni.
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alla metà dell’Ottocento, fu sede provinciale dei Francescani Minori detti 
Osservanti.71

Un coccodrillo si trova, inoltre, nel Santuario mariano di Tolone in 
Provenza (Francia), conservato insieme a un altro animale non meglio 
identificato.72 Altro rettile è conservato nel castello di Karlstejn nella 
Repubblica Ceca: qui, nella cappella della Santa Croce, dove erano poste 
le insegne del Sacro Romano Impero, è conservato un coccodrillo imbal-
samato, acquistato dai veneziani che lo fecero passare come il drago di 
San Giorgio. Un’ulteriore presenza si rivela nell’Eremo delle Angustie 
sull’isola di Tenerife, alle Canarie. Nella chiesa settecentesca, tra gli altri 
ex-voto, è un coccodrillo imbalsamato donato, secondo la tradizione, da 
un emigrante quando venne fondato il tempio.

Giovi infine rammentare la curiosa incisione raffigurante un coc-
codrillo sospeso in una navata di una chiesa (curiosamente disposto 
– sempre che non sia una esigenza illustrativa – trasversalmente rispetto 
a quella che pare essere la navata maggiore e orientato in direzione di una 
cappella laterale, segnata da una lucerna: si tratta di un ambiente conte-
nente un’immagine ‘particolare’, magari mariana?) edita in P. Maccio, 
Emblemata, 1627.73

Un primo approccio distributivo denuncia anzitutto come le località 
che accolgono (o hanno conservato) le spoglie dei rettili risultino diffuse 
lungo le rotte commerciali da e per l’Oriente, in prossimità delle coste. 
Si noti nel nord d’Europa il caso apparentemente sporadico (l’elenco 
da noi proposto di località nelle quali è la memoria di un rettile è senza 
dubbio incompleto) di Oudenaarde, a poca distanza dal mare, appena a 
ovest di Bruxelles. È inoltre da indicare come significativa la presenza di 
un coccodrillo a Karlstejn, probabilmente da mettere in relazione con la 
corte absburgica di Praga. Nel resto del continente, eccettuando l’Italia, 
la distribuzione avviene lungo le coste mediterranee: Siviglia, Tolosa, 

71 Si veda l. BranCo, Memorie di S. Maria di Orsoleo, Matera, Bmg srl, 1993. La leggen-
da, in una delle sue versioni più recenti, è tramandata anche da Carlo Levi nel celeberrimo Cri-
sto si è fermato a Eboli.

72 Sempre in Francia ricordiamo inoltre la decorazione dei cavalletti nel sottotetto della 
chiesa di Mendon (diocesi di Vannes), reimpiegati nell’attuale copertura, con decorazioni raffigu-
ranti coccodrilli e altri rettili.

73 Già presentata in a. luGli, Naturalia et mirabilia, cit., ill. 48.
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Tolone e Marsiglia, non a caso importanti centri commerciali e basi di 
partenza o scali lungo le rotte che dall’antichità muovevano verso Africa e 
Asia (sarebbe da indagare inoltre, anche in funzione di queste ubicazioni, 
il ruolo che ordini religiosi e militari ebbero nel Medioevo nell’importare 
tali ‘curiosità’ naturalistiche). Alla stessa stregua sarebbe da interpreta-
re, in direzione delle Americhe, la presenza del rettile conservato in un 
monastero alle Canarie. In Italia il modello è certamente applicabile: 
evidenze sono il Santuario di Montallegro presso Rapallo, Santa Fiora di 
Grosseto (costa tirrenica), e la zona tra Rimini e Macerata: dalla prima 
località giunge il rettile conservato a Ponte Nossa in provincia di Ber-
gamo, nella seconda è il Santuario di Santa Maria delle Vergini (costa 
adriatica). Esiste poi una profonda penetrazione nella Pianura Padana, 
seguendo la direttrice del Po e lo sviluppo delle Prealpi, che pare esclu-
dere buona parte del Piemonte e del Veneto, per addensarsi nella zona 
compresa tra Varese,74 Como, Milano e Bergamo, con due episodi tra i 
più significativi a Mantova75 e Verona come baluardi orientali di questa 
diffusione. Uniche presenze al meridione sarebbero quelle del convento 
nei pressi di Sant’Arcangelo in provincia di Potenza e di Ragusa in Si-
cilia (e in questo secondo caso chissà quanto possa aver influito il fatto 
che sotto la dominazione araba sembra che i coccodrilli fossero allevati, 

74 La collocazione del rettile nel contesto del maggiore santuario varesino dovrebbe essere, 
tuttavia, piuttosto tarda: sette-ottocentesca. Posta in facciata, la carcassa dell’animale è successi-
vamente stata ritirata e collocata nel Museo ‘Baroffio’, ove tuttora è conservata in una teca. Cu-
rioso è come, nonostante questa origine ‘ritardataria’ della presenza del coccodrillo nel santuario, 
si sia sviluppata una tradizione omologa a quelle riscontrabili negli altri santuari: il ‘mostro’ fe-
roce, fuggito da un serraglio, sarebbe stato ucciso a Breno, nel Canton Ticino, e successivamente 
accolto come ex-voto nel contesto mariano (invero la devozione al Sacro Monte e l’interesse per i 
resti del coccodrillo suscitano tuttora grande interesse tra i ticinesi). Si tratta pertanto di un note-
vole calco pseudostorico di interesse demologico plasmato sulla base di leggende più antiche. Al-
cuni spunti storici emergono in «Madonna del Monte», III, 7, 1992, p. VII. Ringrazio Laura Ma-
razzi per le informazioni gentilmente fornite.

75 Si coglie qui l’occasione per rammentare come nel 1830 entrasse a far parte delle colle-
zioni del Museo di Storia Naturale del Ginnasio-Liceo ‘Virgilio’ di Mantova un coccodrillo cac-
ciato sul Nilo dal console Giuseppe Acerbi il quale avrebbe però preferito la collocazione del ret-
tile imbalsamato nella parrocchiale di Castelgoffredo, paese natale, come sorta di ex voto per il 
buon fine del viaggio svolto. Cfr. r. siGnorini, Il coccodrillo di S. Maria delle Grazie e altri in 
musei mantovani, «Civiltà Mantovana», n.s., 11, 1986, pp. 53-68; P. Bertelli, Gli sparsi frammen-
ti dell’anima, in Dai Gonzaga agli Asburgo. L’inventario del 1714 del Palazzo Ducale di Man-
tova (in corso di stampa).
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in particolare sul fiume Alcantara che scorre nei pressi di Castiglione di 
Sicilia in provincia di Catania). Giovi rammentare come la localizzazione 
di tali reperti riveli la preferenza per luoghi di culto dedicati a Maria e, 
nel contempo, retti dai Francescani (certo con intento didascalico, da 
Biblia pauperum, anche se occorre portare alla memoria quanto l’ordine 
dell’Assisiate fosse legato alle pratiche alchemiche). Una distribuzione di 
questo tipo pare ricalcare inoltre l’organizzazione spaziale dei centri resi 
più floridi, tra Medioevo e Rinascimento, dai mercati, nonché la presenza 
di signorie potenti. Stupisce piuttosto, in questa lettura, l’assenza di Ve-
nezia nel numero delle località nelle quali il coccodrillo appare collocato 
all’interno di chiese o santuari.

In ultima istanza piace ricordare come, accanto alla lettura alchemica, 
la presenza del coccodrillo riveli altri, numerosi significati profondi. Se 
appare palese il riferimento al maligno (ma in Cina il drago è simbolo 
di forza e dignità) forse occorre rammentare come la carcassa del rettile 
incatenata o legata alla struttura dell’edificio religioso riveli la condizio-
ne di sottomissione del demonio di fronte a Dio e alla Madonna, ma nel 
contempo la sua presenza tangibile sveli che il male è vivo e operante 
nel mondo. Forse vale la pena di rammentare il ‘drago processionale’ in 
bronzo conservato presso il Sacro Monte d’Orta San Giulio, di origine 
medievale, la cui coda flessibile indicava durante le sfilate religiose la 
vittoria e la sconfitta del male.76 E ancora: al riferimento dell’Apocalisse 
forse vale affiancare, con dovuta prudenza, quello di San Giorgio.77 Il 

76 Cfr. m. di GioVanni madruzza, Isola San Giulio, in Isola San Giulio e Sacro Monte 
d’Orta, a cura di G.a. dell’aCqua, Torino, 1977, p. 93. Qui, alla nota 137, si rinvia anche a C. 
ramPoni, Il drago processionale nelle rogazioni novaresi, «Bollettino Storico della Provincia di 
Novara», 1947, pp. 154-165 e a F. CoGnasso, Storia di Novara, Novara, 1972, p. 71. Secondo la 
tradizione il simulacro bronzeo del drago «veniva portato in processione per le Rogazioni, nei tre 
giorni precedenti l’Ascensione (nell’isola l’usanza è arrivata fino al 1920) con la lunga coda, che 
è formata da scaglie snodabili, alzata a simboleggiare la sua lotta e la sua vittoria, nel terzo gior-
no dopo cioè l’avvento del Messia e degli Apostoli che per lui portarono la parola del bene, la 
coda veniva abbassata per indicare la sconfitta subita. Nei giorni di quaresima si porti da chieri-
co avanti alla croce capitolare un drago di bronzo sollevato su un bastone dalla coda pieghevole 
così che nel primo e nel secondo giorno si rende disteso, nel terzo dimesso e dietro alla croce». 
Si rammenta, infine, che sul pulpito medievale del tempio compare una scena raffigurante un gri-
fone che afferra un coccodrillo.

77 Va inoltre ricordato San Michele arcangelo. L’iconografia del principe degli angeli che 
sconfigge il demonio (immagine legata all’Apocalisse xII, 7) è certamente antica e strettamente 
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santo, martirizzato prima di Costantino (probabilmente sotto Decio o 
Diocleziano, comunque nella seconda metà del ii secolo d.C.) a Lydda, in 
Palestina, secondo la tradizione liberò la figlia di un re da un dragone. La 
diffusione del suo culto fu straordinaria: dall’Oriente a tutto l’Occidente e 
all’Etiopia; con essa si divulgò anche la tradizionale immagine del guerrie-
ro a cavallo che trafigge un drago. L’origine, forse copta, di tale iconografia 
dovette avvenire prima del X secolo, riprendendo la più antica immagine 
dell’eroe che uccide un grande rettile già attestata in antichità nel Vicino 
Oriente. Secondo alcune fonti tale raffigurazione sarebbe stata adottata 
dall’imperatore Costantino per sottolineare la sconfitta del paganesimo (il 
serpente) operata con la sua conversione al Cristianesimo. Questa presen-
za sulla tomba di San Giorgio avrebbe poi comportato l’identificazione 
del soldato romano che non volle sacrificare ai falsi dèi con l’uccisore 
del drago. Tale iconografia, peraltro, appare notevolmente diffusa anche 
nel contesto della mitologia antica: dal mondo greco-romano alle regioni 
sotto l’influsso arabo, dalle zone assire all’Egitto.78 L’essenza del mito 
così raffigurato consiste nel simbolo delle forze cosmiche avverse, e nella 
fattispecie dell’aspetto caotico, indifferenziato e preformale del cosmo 
che trattiene e impedisce il procedere delle forme differenziate. In questo 
senso le raffigurazioni anguiformi dell’Oriente antico e della lotta tra un 
eroe e il rettile (con valenza cosmogonica) appaiono sostanzialmente 
comuni a diverse civiltà anche lontane tra di loro.79 Passando alle Sacre 
Scritture vale la pena di portare alla memoria come nel Vecchio Testa-
mento il drago simboleggi i nemici di Israele; nel Nuovo Testamento (ma 
anche nella letteratura del tardo giudaismo) Satana o un suo strumento 
(calpestato da santi si rivela riferimento all’idolatria).80

connessa con la presenza mariana. In questo contesto va inoltre rammentato come la diffusione di 
tale raffigurazione sia avvenuta soprattutto grazie ai Gesuiti, in epoca, quindi, relativamente tarda 
rispetto all’ambito qui considerato.

78 Appare notevole, in questo contesto, ricordare la presenza al Louvre di un bassorilievo 
copto del Vi secolo raffigurante la divinità egizia Horus (dal corpo umano con una testa di fal-
co, simbolo del sole nascente) che, a cavallo, trafigge con una lancia il dio malvagio e distrutto-
re Seth, raffigurato come coccodrillo.

79 Si rammenti, ad esempio, la lotta tra Marduk e Tiamat nella mitologia Babilonese e la 
vittoria di Indra su Vrtra.

80 Vedi anche: ad vocem ‘drago’, La Piccola Treccani. Dizionario Enciclopedico, iii, Roma, 
1995, pp. 1035-1036.
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