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Introduzione

Questo libro tenta una riflessione su una forma letteraria paradigmatica nelle 
letterature dell’Occidente novecentesco: per intenderci, quella rappresentata 
da una serie di testi poetici che a seconda dell’ambito linguistico prendono il 
nome di poemetto, poema extenso, long poem, langes Gedicht… 

Che nel Novecento si pensasse a grandi architetture testuali come a una 
delle tante manifestazioni di una volontà anticanonica tendente a rinnova-
re la poesia in conformità al nuovo spirito dell’epoca, lo si può percepire, 
come vedremo, dalle dichiarazioni di alcuni autori, dalle inclinazioni di al-
cuni gruppi poetici e, persino, dalle considerazioni di Lukács sui rapporti tra 
epica e romanzo. I commenti di Poe sulle forme lunghe a suo giudizio inca-
paci di trasmettere l’essenza e l’intensità della lirica1, iniziano a essere messi 
in discussione non tanto dalla teoria e dalla critica, quanto sopratutto dalla 
prassi degli scrittori dei primi anni del Novecento. Il controsenso di una for-
ma che rimanda a una forte tradizione per accostarsi allo spirito trasgressivo 
dell’epoca nasce, forse, dalla collisione tra la forte spinta al sentirsi parte, nei 
primi anni del secolo, di una nuova epoca agli inizi e il vissuto di una realtà 
apocalittica dopo la Grande Guerra. 

Per citare solo qualche esempio, se la sperimentazione implicita nel-
l’“Imagist Program” del 1913 sosteneva la brevità e la precisione immagi-
nativa, T.S. Eliot avverte la necessità di trovare nuove forme poetiche e si 
cimenta su una forma più legata alla tradizione, quale può essere il poema 
epico. Il modernist long poem che Eliot inaugura nel 1922 con The Waste 
Land parte da una volontà onnicomprensiva (forse la stessa che stimolava 
Pound a voler scrivere un poema come un romanzo). E nonostante ciò, in 
The Waste land i ‘blocchi’ erratici di una realtà ridotta in rovine (voci diverse 
che spingono il movimento del senso verso l’esterno) diventano equivalenti 
ai detriti o frammenti testuali che si combinano in un montaggio polifonico. 
Questo paradosso rende il poemetto alquanto enigmatico, e non è un caso 
che sia stato soggetto a interpretazioni contrastanti; comunque esse acquisi-
scono, all’interno del testo e nella storia della cultura un certo equilibrio, nel 

1 E. A. Poe, The Poetic Principle in Poems and Essays, London/New York, Everyman’s Library 
n. 791, 1955. 
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passare attraverso la griglia della leggenda del Graal e del suo custode, il Re 
Pescatore, la cui ferita ha reso la terra guasta e desolata.

Se invece ci soffermiamo sulle inclinazioni verso grandi architetture te-
stuali da parte di alcuni gruppi poetici va ricordato, per esempio, che la 
rivista “Contemporáneos” (Messico 1928-1932) fu la prima a pubblicare in 
spagnolo la traduzione di The Waste Land di Eliot e Anabase di Saint John 
Perse; e fu la prima a pubblicare il Canto I di Altazor di Vicente Huidobro. 
La rivista operava anche come piccola casa editrice e, con la Antología de la 
poesía mexicana moderna curata nel 1928 da Jorge Cuesta effettuerà un’of-
fensiva frontale al canone vigente della poesia – attacco fondato, non a caso, 
proprio sulle idee esposte da Eliot nei suoi saggi2. “Contemporáneos” rivestì 
un ruolo non indifferente nella svolta della poesia messicana già da quando, 
nel Messico post-rivoluzionario, il gruppo fondatore inizia a interessarsi alla 
letteratura nazionale e al suo rinnovamento in relazione con le avanguardie 
europee.

Infine vorrei ricordare che, al momento dello scoppio della guerra del 
1914, Lukács si sofferma a riflettere sulla dialettica generale dei generi lette-
rari. Conclude la prima edizione del suo Teoria del romanzo osservando che 
l’epica ha cessato di essere una forma capace di rappresentare una realtà ora 
caratterizzata dall’eterogeneità e dall’isolamento dell’individuo. E nonostan-
te ciò Lukács avverte che l’epica riesce ancora a produrre piacere estetico nel 
lettore perché è legata profondamente alla prassi, mentre il romanzo, come 
forma “eterogenea-contingente”, rimanda al non senso della realtà. Forse 
solo in alcuni momenti dell’opera di Tolstoj Lukács riesce a intravedere un 
mondo chiaro, concreto e differenziato come nell’epica. E in diversi suoi 
scritti sul realismo3, concentrandosi sul principio di composizione di un’ope-
ra letteraria, sembra rammaricarsi che nei romanzi moderni sia scomparsa 
l’adeguata e armoniosa tensione tra l’unità e la varietà – dialettica nella quale 
il critico valorizza particolarmente l’unità, attirandosi le critiche di Bloch e 
di Brecht.

Per il critico ungherese, l’opera di Dostoevskij invece non può essere clas-
sificata come romanzo. È forse qualcosa di epigonale o aurorale, che lui non 
riesce a definire, ma la cui spinta nasce dal trovare il senso nel non senso. 

2 Cfr. di E. Mullen, De “Vuelta” a “Contemporáneos” in Todo ese fuego. Homenaje a Merlin H. 
Foster (M. García-D. Weatherford, eds.), México, El Prestidigitador, 1999, pp.49-63.
3 G. Lukács, Scritti sul realismo, Torino, Einaudi, 1978.
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Lukács non abbandona mai il desiderio di una forma comprensiva e chiari-
ficatrice di tutta la realtà. Spera perciò che il romanzo rinnovato o una ‘nuo-
va forma’ possano recuperare in un’altra maniera un mondo annientato dai 
conflitti e l’armonia dell’uomo frantumata dalla realtà capitalistica. Spera in 
una forma che riesca non a descrivere il risultato di un mondo distrutto, ma 
il processo vivo, le forze che lottano contro la distruzione4. Nella concezione 
di Lukács questa ‘nuova forma’ si sarebbe dovuta conciliare con una volontà 
di unità onnicomprensiva, per trasmettere il mondo in disfacimento. Strano 
e paradossale compito che si porranno anche poeti di forme ‘espanse’, come 
Eliot. 

Perciò in questo periodo, di fronte alle liriche brevissime di alcuni 
esperimenti avanguardisti, si avverte un bisogno nuovo: quello di “rac-
contare” un percorso illuminante verso i fondamenti5, cercando di rivivere 
“l’aver luogo del linguaggio”6, alla ricerca delle origini del pensiero stesso 
e della sostanza dell’ essere. È un percorso a volte esistenziale, a volte 
scritturale e a volte filosofico o culturale che allarga l’orizzonte poetico del 
testo, sia da un punto di vista semantico che formale. Comunque, se il 
poemetto o poema extenso o long poem è una risposta a nuove motivazioni, 
certamente lo è in maniera alquanto ambivalente perché in esso il biso-
gno di celebrare in un canto la modernità si tramuta velocemente nella 
necessità di “raccontare” la sua fine, o almeno la fine della sua spinta, che 
sembrava inarrestabile. 

L’attitudine non canonica che dà origine ai poemetti del Novecento si 
propone di articolare nel percorso dell’io lirico qualcosa di nuovo, non solo 
dal punto di vista del contenuto (le grandi metropoli, la velocità, la mol-
titudine, gli emarginati), ma anche strutturale perché nello spazio testuale 
allargato possono ricongiungersi voci diverse, spazi, tempi, pensieri e mo-
menti metapoetici. E nonostante ciò, la forma dilatata di questi testi riman-
da sempre alla tradizione e al grande respiro del poema epico, dal quale i 
poemi moderni si discostano o si avvicinano nella prassi dei diversi autori. 
L’articolazione delle strutture fissate dalla tradizione con le trasgressioni pro-
poste dalla modernità ha inciso inoltre nella concezione stessa dell’io lirico, 

4 G. Lukács, Teoria del romanzo, Parma, Pratiche, 1994, p.186. 
5 Si cfr. di G. Vattimo, La fine della modernità, Milano, Garzanti, 1999. 
6 Si cfr. a proposito di G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Settima giornata,Torino, Einaudi, 
1982. 
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il quale, animato da una volontà ottimistica e onnicomprensiva («I am large, 
I contain multitudes» – diceva Whitman7), ora può allo stesso tempo con-
traddirsi (e frammentarsi). 

L’io che contraddice se stesso, diviso in frammenti, in una molteplicità di 
prospettive o in diversi eteronimi – una prassi della quale l’opera di Pessoa 
risulta paradigmatica –, se da una parte manifesta la perdita di un centro e 
di un concetto unitario di identità, dall’altra può essere un’immagine attra-
verso la quale il poeta rappresenta il desiderio di un Altrove. Un impulso 
metafisico che lo porta a straripare da se stesso verso una sorta di essenza 
intuibile dietro il linguaggio; essenza sempre in fuga che il poeta, moderno 
Re Pescatore, cerca con il suo amo di sottrarre al Silenzio8. E che tenta di 
cogliere attraverso le combinazioni o corrispondenze di suoni, immagini e 
figure retoriche. 

Questa forma poetica, come forse anche il romanzo – e chissà che non 
sia questo il legame tra il poema largo e l’epica –, mette a disposizione del 
lettore un modello per conoscere il mondo. Però, a differenza dell’epica o 
della narrativa, il poema largo lo fa non tanto attraverso quello che dice – il 
suo racconto –, ma mediante il suo canto che può consistere in una rete di 
relazioni semantiche e formali che si mettono in movimento all’interno del 
testo, cercando di stabilire ritmicamente corrispondenze tra il lontano e il 
vicino, tra il passato e il presente, tra l’io e l’Altro. 

L’inafferrabilità dei poemi sinfonici non ha facilitato la classificazione di 
questa forma poetica in un genere. Ma non si può negare lo sforzo realizzato 
da ogni autore che l’ha intrapreso nell’articolare i frammenti di una visione 
del mondo. Sforzo fatto senza scalfire ciò che caratterizza la realtà – ora plu-

7 Walt Whitman, Foglie d’Erba, Milano, Rizzoli, 2000, p.235.
8 Nella modernità l’immagine del pescatore o del cacciatore come analogon del poeta è ri-
corrente. Per Vicente Huidobro il poeta è colui che «saca con su red todo aquello que se me 
mueve en el caos de lo innombrado» (con la sua rete cattura tutto ciò che si muove nel caos 
dell’innominato) (V. Huidobro, La poesía, in Id., Altazor/ Temblor del cielo, Madrid, Cátedra, 
1983, p. 177.  La radice di un vocabolo che emerge da un fondo magmatico suggerisce una 
serie di parole, tra le quali il poeta-pescatore dovrà scegliere quella giusta per il suo testo: 
«Sólo distingo su cresta orgullosa: Cri. ¿Cristo, cristal, crimen, Crimea, Cristina, criterio?» 
(Ne distinguo solo la cresta orgogliosa: Cri. Cristo, cristallo, crimine, Crimea, crtica, Cri-
stina, criterio?) (O. Paz, Escribir y decir. Conversación en la universidad in Id., Miscelánea III. 
Entrevistas, cit., 2003, p.77). Immagini simili appaiono anche in alcune poesie di Montale, 
come “Kingfisher” o “Verso il fondo” (in Id., Tutte le poesie (a cura di G. Zampa), Milano, 
Mondadori, 1984, p.487 e p.433).  
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rale e senza confini – da quando è scomparsa dall’orizzonte l’idea di Dio e di 
un disegno provvidenziale.

La forma poetica diventa allora lo spazio di una conciliazione; questo fa 
pensare che la diversità degli spazi vissuti da parte di molti autori sia stata 
una motivazione tra le più rilevanti della scrittura dei poemas extensos. Penso 
all’America e all’Inghilterra nel caso di Eliot; ai Caraibi e alla Francia nel caso 
di Saint John Perse; al Sudafrica e al Portogallo nel caso di Pessoa; all’America 
Latina e alla Francia, nel caso di Huidobro e Gorostiza; alla Spagna, all’Ame-
rica Latina e agli Stati Uniti, nel caso di Juan R. Jiménez e Pedro Salinas9 o 
all’America Latina, a Europa e a Asia, nel caso di Octavio Paz.

Inoltre, nel suo dilungarsi nello spazio testuale il poema largo cerca forse 
di spiegare o esprimere l’enigma del tempo, che può essere rappresentato 
solo attraverso immagini spaziali. Diventa perciò la ‘zona’ in cui si svilup-
pano degli ‘istanti’, unica esperienza del tempo che rimane alla modernità. 
In quel campo di energia il soggetto lirico (e con lui l’autore e il lettore), in 
un presente e un futuro che sono già diventati passato10, è allo stesso tempo 
all’interno di un cerchio come Orfeo, o fuori di esso, come Fetonte. 

In effetti, la dilatazione del testo (nella lunghezza, ma anche nella sua 
capacità di accogliere moti dell’animo e diverse risonanze culturali) permette 
che al suo interno si fondano (o entrino in contraddizione) esperienze vitali 
e storiche molto dissimili (il prima e il dopo la rivoluzione russa, che pulsa 
nell’esaltazione del presente nel poemetto I dodici di Blok; o la vita di campa-
gna e la vita di città in La suave Patria di López Velarde; o il tempo mitico de-
gli aztechi e il momento storico della guerra civile spagnola in Piedra de sol di 
Octavio Paz; o la vitalità dell’ingenuo mondo contadino e la consapevolezza 
politica dell’intellettuale gramsciano ne Le ceneri di Gramsci di Pasolini). 

9 F. Fava ha notato che «los pocos ejemplares de poemas largos compuestos a partir de la 
década de los treinta por los poetas españoles fueron escritos casi todos después o durante la 
estancia en el continente americano de estos mismos autores» (i pochi esemplari di poemetto 
composti da poeti spagnoli dagli anni trenta in poi, furono scritti quasi tutti dopo o nel corso 
di una residenza dei loro autori nel continente americano) in ‘El Contemplado’ di Pedro Sali-
nas: la salvación, el poema en “Cuadernos americanos”, Nueva época, n.117 (2006), p.225.
10 Questi versi di Four Quartets rendono esplicito quanto ravvisabile anche in The Waste Land: 
«Time present and time past/ Are both perhaps present in time future, / And time future 
contained in time past.» (Il tempo presente e il tempo passato/ Son forse presenti entrambi 
nel tempo futuro,/ e il tempo futuro è contenuto nel tempo passato). T.S. Eliot, Four Quartets/ 
Quattro Quartetti (1943) in Id., Opere 1939-1962, Milano, Bompiani, 1993, pp. 336-337.
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Un movimento testuale che a volte viene intaccato dal blocco significa-
tivo dell’allegoria – come in parte succede in López Velarde o in Goll – o 
da un’ulteriore tensione quando la fase di redazione del testo si protrae nel 
tempo (come è sucesso con i Cantos di Pound o con Altazor di Huidobro) 
perché, in quel caso, i registri discorsivi possono iniziare a muoversi dalla 
forma che li contiene, verso l’esterno.

Alcuni anni fa organizzai un seminario all’interno dei corsi di dottorato 
dell’Università di Verona, nel quale proposi una riflessione che si accostasse 
a questo tema da un punto di vista comparativo11. L’idea di mettere in re-
lazione o in opposizione poemas extensos del Novecento, qualunque fosse la 
loro “nazionalità”, nacque per contagio dalla pasión crítica di Paz, il quale ha 
sempre dimostrato una particolare propensione a cancellare le frontiere geo-
grafiche e linguistiche in ambito letterario. In Puertas al campo, ad esempio, 
nel riferirsi alle diverse letterature ispanoamericane Paz dice che «la literatura 
es más amplia que las fronteras» (la letteratura è più vasta delle frontiere)12. 
Questa idea viene ulteriormente sviluppata in una lettera a Juan Marichal, 
nella quale afferma che «en realidad, no hay una literatura española: hay una 
literatura europea o, más exactamente, euroamericana (desde el siglo XVI)»13 
(in realtà, non esiste una letteratura spagnola: esiste una letteratura europea 
o, più precisamente, euroamericana (a partire dal XVI secolo)). Per Paz la 
poesia moderna occidentale, nonostante le differenze linguistiche e culturali, 
è una sola. Seguendo l’idea di Curtius, il Nobel messicano afferma che la 
letteratura spagnola non è comprensibile se non all’interno del contesto della 
letteratura europea e sostituisce il concetto di lingua con quello di linguaggio 
poetico14. L’ambizione del cileno Huidobro di scrivere la sua opera sia in 

11 Il risultato di quegli incontri e di un successivo dialogo con altri studiosi è, oltre al presente 
volume, una miscellanea di saggi curata da me e pubblicata presso Beatriz Viterbo Editora 
(2006): ‘La suma que es el todo y que no cesa’. El poema largo en la modernidad hispanoameri-
cana.
12 Perché Ispanoamerica, nonostante includa una pluralità di razze, paesaggi e situazioni è 
caratterizzata da una unità linguistico-culturale. O. Paz, Puertas al campo, México, Seix Barral, 
1972, pp. 15-16 (I ed. 1966).
13 O. Paz – J. Marichal, Las cosas en su sitio (sobre la literatura española del siglo XX), in “Ecua-
dor 0°0’0”. Revista de Poesía Universal”, segunda época, n.18 (1971), p. 30.
14 In realtà, lo scrittore messicano sostituisce la nozione di lengua con quella di lenguaje: lengua 
è quella di Garcilaso, lo spagnolo del XVI secolo, mentre «su lenguaje es el de los poetas euro-
peos de esa época» (il suo linguaggio è quello dei poeti europei di quell’epoca). Paz considera, 
inoltre, che alla nozione diacronica e nazionale di letteratura «habría que oponer una visión 
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spagnolo che in francese – cosa che poi fece solo parzialmente –, anche se 
sembra contrastare questo concetto, in realtà lo ribadisce.

Il volume dunque si presenta come una riflessione intorno alla presenza, 
essenza e fortuna del poemetto nella letteratura moderna. I saggi sono stati 
inseriti inseguendo l’ordine cronologico della pubblicazione dei poemetti. 
Ognuno dei partecipanti ha ricevuto, per avere un punto di riferimento co-
mune, il saggio di Octavio Paz15 – autore, com’è noto, di numerosi poemas 
largos – che ho potuto inserire qui nella sua traduzione italiana grazie alla 
gentilezza della vedova dello scrittore, Marie José Paz.

Per le traduzioni dei testi poetici in castigliano si ringraziano Barbara 
Fiorellino e Francesco Fava. Sono di B. Fiorellino le traduzioni da J. Guillén, 
J.R. Jiménez e P. Salinas nell’articolo di Fava; sono invece di Francesco Fava 
le traduzioni di Muerte sin fin, di J. Gorostiza nel suo articolo e dei testi citati 
nei saggi di Graña e Costa. Sono sue, inoltre, le traduzioni dei saggi di Paz, 
Costa e Graña.

sincrónica, sea dentro de un período y entre diversas lenguas (Marino: Góngora :: x : Donne) 
o dentro de una lengua y sin hacer caso de la historia (Quevedo/Vallejo, Sor Juana/Lezama 
Lima) o sin tener en cuenta ni a la lengua ni a la historia (Arcipreste de Hita/Joyce)». Ibid., 
p. 31 (occorrerebbe opporre una visione sincronica, sia all’interno di un periodo e tra diverse 
lingue (Marino: Góngora :: x: Donne) che all’interno di una lingua senza tener conto della 
storia (Quevedo/Vallejo, Sor Juana/Lezama Lima) o senza considerare né la lingua né la storia 
(Arcipreste de Hita/Joyce)).
15 O. Paz, Contar y cantar (Sobre el poema extenso) in La otra voz. Poesía y fin de siglo, Barcelona, 
Seix Barral, 1990, pp. 11-30. Le riflessioni di Paz sul poema largo sono – per quanto mi risulta – le 
uniche in ambito ispanico.





Il poema extenso, un esempio novecentesco di ricerca poetica1 

maría cecilia graña

Il nome e il suo aggettivo

Nonostante esista in quasi tutte le lingue euroamericane un’espressione per 
indicare questa forma poetica (poema extenso, long poem, langes Gedicht2, poe-
ma longo e, meno frequentemente, poème long) non tutte si riferiscono, in 
teoria, allo stesso oggetto testuale. In italiano, ad esempio, esistono i termini 
“poema” e “poemetto”; quest’ultimo, benché indichi come diminutivo una 
forma testuale non troppo lunga3, risulta più adatto ad un testo che, da 
Mallarmé in poi, definiamo in spagnolo e in inglese, rispettivamente, poema 
extenso e long poem. Le due parole italiane ci mostrano la relatività dell’agget-
tivo utilizzato in altre lingue e come, nella pratica, lo stesso abbia cambiato 
di valore nei diversi momenti della storia della letteratura4.

1 Il presente articolo è una versione con modifiche di un saggio (Aproximación a una forma 
literaria de la modernidad. El poema extenso) pubblicato in “Cuadernos americanos”, Nueva 
época, n.117 (2006), pp.191-213. 
2 Per una definizione del poema largo in tedesco, si veda: W. Hoellerer, Thesen zum langen 
Gedicht, in “Akzente”, n. 12 (1965), pp. 128-130.
3 La parola “poemetto” non è automaticamente identificabile con il concetto spagnolo di 
poema extenso. In italiano, generalmente, per indicare un testo poetico unitario di dimensioni 
non troppo grandi (fino a 50 versi) si usa la parola “poesia” o “componimento poetico” o “li-
rica” (per testi generalmente più brevi) o “testo lirico” o “testo poetico”. Attualmente nella lin-
gua italiana si tende ad evitare il termine “poesia”, gli si preferisce “lirica”. La parola “poema” 
si applica ad un poema di grandi dimensioni (che può essere cavalleresco – come l’Orlando 
Furioso – o allegorico – come la Divina Commedia). Come definire però in italiano un testo 
poetico moderno di dimensioni minori, come “Il poeta delle ceneri” di Pasolini, che ha più di 
300 versi ed è fortemente autobiografico, ma che allo stesso tempo racconta ciò che il poeta 
intende realizzare in un altro sistema semiotico? O come classificare la raccolta del 1957, Le 
ceneri di Gramsci, il cui titolo riconduce i “poemetti” che la compongono a un’idea unitaria? 
(Cfr. Pasolini, Tutte le poesie. Tomo I. Milano, Mondadori, 2003. I Meridiani). 
4 Curtius dice che Lucilio (frammento 339 ss.) utilizzava la parola poesis per indicare un poema 
extenso (l’Iliade), mentre poema si riferiva ad un’opera breve. Aggiunge che «Accanto al ter-
mine poesis compare, dopo il 1150, poetria, vocabolo sopravvissuto nella poetry inglese […]. 
L’Archipoeta (fiorito tra il 1160-1165) lo adopera più volte nel senso di ‘poesia’ e di ‘poema.’ 
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Nel suo articolo Contar y cantar (sobre el poema extenso), Octavio Paz 
dimostra la relatività dell’aggettivo extenso, in quanto variabile in relazione 
all’epoca e alla zona geografica5. Già Poe nel suo The Poetic Principle, aveva 
considerato long e poem termini contraddittori6; per Poe una poesia nasce da 
un’eccitazione emozionale che non può essere mantenuta molto a lungo né 
nell’esposizione né nella lettura, e da ciò conclude che un long poem si può 
concepire solo come mera successione di poesie brevi7.

Tuttavia è indubbio che, dal punto di vista materiale, il poema extenso 
si identifichi, in primis, per una maggior lunghezza rispetto a una poesia 
breve, nella quale inizio e fine si confondono. Questa estensione può esse-
re intesa non solo come un tempo di lettura prolungato rispetto a quello 
necessario per una lirica, ma anche, a volte, come una lunga elaborazione 
redazionale – pensiamo alla complessa genesi di The Waste Land di Eliot, 
alla pluriennale gestazione dei Cantos di Pound, a un poema come Espacio 
di Juan R. Jiménez che fu iniziato nel 1941 e pubblicato in versione defini-
tiva solo nel 1954, o a Altazor di Vicente Huidobro, originariamente con-
cepito in francese e successivamente scritto in spagnolo (eccetto il prologo) 
in cinque canti tra il 1917 e il 1920. Nell’edizione spagnola definitiva, 
del 1931, furono poi aggiunti un nuovo canto e una serie di frammenti 
rispetto al testo del primo manoscritto. Inoltre l’autore dichiarò più tardi 
che un momento della composizione di Altazor corrisponde a un passaggio 
dell’altro poemetto di Huidobro, Temblor del cielo, e i loro protagonisti, 
Altazor e Isolda, divengono intercambiabili8.

L’estensione appare a volte unita a caratteristiche tipografiche che, in 
molti casi, trasformano il testo in un libro-oggetto. Ricordiamo Prose du 
Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (1913) del poeta svizzero-fran-

[…].» Più tardi appare un nuovo verbo, poetari (o poetare), per indicare l’atto di “scrivere 
poesia”. (Letteratura europea e Medio Evo latino (1). Poesia e retorica. Cap.VIII, Firenze, La 
Nuova Italia, 1992 (1° ed. 1948), pp. 173-174.
5 In O. Paz (Contar y cantar (Sobre el poema extenso) in La otra voz. Poesía y fin de siglo, Barce-
lona, Seix Barral, 1990, pp. 11-12.
6 E. A. Poe, The Poetic Principle en Poems and Essays, London/New York, Everyman’s Library 
n. 791, 1955. Le conclusioni di Margaret Dickie sul long poem nel Novecento (On the Mo-
dernist Long Poem, Iowa City, University of Iowa Press, 1986) recuperano, in buona parte, 
questo giudizio di Poe. 
7 Poe, op. cit., p. 91.
8 Si confrontino le notizie fornite da C. Goic nell’edizione critica da lui coordinata: V. Hui-
dobro, Obra poética, Madrid, ALLCA XX, 2003, p.721.
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cese Blaise Cendrars, una specie di dépliant lungo due metri e dipinto da 
Sonia Delaunay in vari colori che non lasciavano spazio al bianco del foglio. 
Ricordiamo anche, in ambito anglofono, il poema Tape for the turn of the 
Year (1965-1972) di A.R. Ammons scritto sul rullo di carta di una vecchia 
calcolatrice e che dà come risultato ciò che lo stesso poema enuncia nei suoi 
primi versi:

a long
thin
poem9

(un lungo
sottile 
poema)

Un altro esempio lo offre Octavio Paz il quale, sebbene all’inizio avesse 
immaginato un poema stampato in un lungo foglio arrotolato alla maniera 
dei libri cilindrici degli antichi cinesi, finisce per concepire la prima edizione 
di Blanco (México, Joaquín Mortiz, 1967) in una sola striscia di carta di 
75,59 centimetri di larghezza, divisa in 32 fogli piegati e stampata su una 
sola facciata in cinque caratteri e due colori diversi (rosso e nero), che colloca 
dentro una cassa rettangolare di cartone. Alla fine della striscia appaiono del-
le “Notas” che indicano le possibili letture del poema e in un ulteriore foglio, 
sciolto, ne sono descritti alcuni aspetti formali10. Nelle successive edizioni di 
Blanco, che riproducevano il testo sulle due facciate del foglio, con un solo 
colore (nero) e due soli caratteri tipografici, Paz aggiunse la seguente avver-
tenza: «señalo que este poema debería leerse como una sucesión de signos 
sobre una página única; a medida que avanza la lectura, la página se desdo-
bla: un espacio que en su movimiento deja aparecer el texto y que, en cierto 
modo, lo produce»11 (segnalo che questo poema andrebbe letto come una 

9 A. R. Ammons, Tape for the Turn of the Year, New York, The Norton Library, 1972, p.1.
10 E. M. Santí, El acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio Paz, México, F.C.E., 
1997, pp. 301-302.
11 Delta de cinco brazos, Barcelona, Círculo de lectores, 1994, p. 45. Paz pubblica in questo vo-
lume cinque poemetti: Piedra de sol (1957), Blanco (1966), Nocturno de San Ildefonso (1974), 
Pasado en claro (1974), Carta de creencia (1987). Non include Entre la piedra y la flor, un poe-
metto iniziato nel 1937, finito nel 1940 e riscritto nel 1976. Non include neanche Respuesta 
y reconciliación (1996) perché scritto dopo.
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successione di segni su un’unica pagina; man mano che la lettura procede, 
la pagina si sdoppia: uno spazio che nel suo movimento fa apparire il testo e 
che, in un certo senso, lo produce). Tuttavia, come osserva Pere Gimferrer, 
alcune sfumature delle intenzioni dell’autore, totalmente esplicite e inequi-
vocabili nella prima edizione, si persero irrimediabilmente «en un volumen 
de características tipográficas comunes y maquetado usual, por más que bá-
sicamente ello ha sido subsanado por Paz con diversas y oportunas medidas 
cautelares que diferencian el aspecto visual de Blanco, del de cualquier otro 
poema, aun en una edición convencional»12 (in un volume dalla caratteri-
stiche tipografiche comuni e di formato consueto, per quanto questo limite 
sia stato sanato da Paz per mezzo di misure cautelative che rendono l’aspetto 
visuale di Blanco diverso da quello di qualsiasi altro testo poetico, anche in 
un’edizione convenzionale).

L’estensione/espansione della forma implica inoltre, per ogni poeta, un 
aspetto piuttosto evidente: la possibilità di ampliare il proprio orizzonte poe-
tico, culturale e ideologico. Di fatto, nella modernità questa dilatazione si è 
conciliata con l’interesse delle avanguardie per nuove culture o culture arcai-
che; un interesse che O. Paz riassume perfettamente in Blanco, in quanto il 
poema riflette la cultura india nel versante del tantrismo, la cultura degli an-
tichi messicani nella forma ciclica di Quetzalcóatl e quella ispanica nella sua 
tradizione mistica. È noto che nell’area anglofona i poeti “modernisti”, autori 
di long poems, lessero libri di antropologia culturale e di filologia, vecchi testi 
in latino o provenzale, oscuri trattati storici, mappe urbane13 che seppero poi 
trasformare in una materia poetica di grande intensità connotativa14.

Come ha segnalato Charles Altieri parlando dei long poems di John Ash-
bery, attraverso il moltiplicarsi delle prospettive, le voci e i contesti emotivi, 

12 P. Gimferrer, Lecturas de Octavio Paz, Barcelona, Anagrama, 1980, pp. 14-15.
13 Cfr. Dickie, op. cit., p.10.
14 Questo mi ricorda uno dei frammenti dell’“Athenaeum” di Schlegel a proposito della “for-
ma”: «Un’opera ha forma quando è in ogni punto nettamente definita, ma dentro questi suoi 
limiti illimitata e inesauribile; quando è fedelissima a se medesima, in ogni punto uguale a 
se stessa, eppure sublime sopra se stessa. Il segno supremo e ultimo è le grand tour: come nel-
l’educazione di un giovane inglese. Essa deve aver percorso i tre o quattro continenti abitati 
non per smussare gli angoli della sua individualità, ma per dare maggiore libertà e interiore 
multilateralità, e, con questo, una più grande autonomia e autosufficienza.» (A 198 (297) in 
F. Schlegel, Frammenti critici e scritti di estetica, Firenze, Sansoni, 1967 (a cura di Vittorio 
Santoli), p. 93).
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questa forma poetica, sebbene apparentemente si opponga a un’idea cano-
nica di unità, rivela strutture profonde, latenti nella psiche e nella cultura15, 
e induce il lettore a esplorare i patterns di relazione impliciti nel testo – che 
finiscono per esserne l’unica fonte di coerenza tematica.

Legandosi, in questo senso, a un accrescimento del respiro poetico, 
l’estensione testuale suggerisce anche un abbandono del solipsismo della li-
rica, dello choc da cui nasce la poesia16, per dare avvio a una tensione verso 
l’esterno. E, a questo proposito, potrebbe non essere casuale il fatto che in 
due poemas largos di Octavio Paz appaia un’immagine ricorrente: quella del-
l’uscire fuori, che si visualizza nell’immagine dello sgorgare (di un io, della 
coscienza, dell’anima?) dalla fronte17. Questo orientamento exteriorizante 
comporta, in parte, un’introduzione del contesto nel testo; per questa ragio-
ne, ad esempio, The Bridge di Hart Crane viene definito allo stesso tempo 
«fact and symbol»18. E a volte dà anche luogo a una sorta di narrazione se-
quenziale che portò il long poem, soprattutto in ambito anglofono, a essere 
denominato come new epic19 o modern sequence.

In realtà, in seguito alle riflessioni di Lukács sul problema della storia del-
le forme e dei generi letterari, è risultato piuttosto chiaro che nella modernità 

15 Charles Altieri, John Ashbery and the Modern Long Poem: Motives in Metaphors, in “Genre”, 
n. 11 (1978), p. 653.
16 Quando la poesia lirica si inserisce in una catena di cause ed effetti e la interrompe con 
una sorpresa, lo choc trasforma il trauma in rivelazione. Aspetto commentato, oltre che da 
Benjamin, anche da Joan Miró e a cui Julio Cortázar ha dedicato non solo alcune riflessioni 
ma praticamente l’intero orientamento della sua opera.
17 Cfr. i versi «y a la salida de tu blanca frente/ mi sombra despeñada se destroza,/ recojo mis 
fragmentos uno a uno/ y prosigo sin cuerpo, busco a tientas/[…].» (e risalendo la tua bianca 
fronte/ la mia ombra si spezza nel dirupo,/ raccolgo i miei frammenti uno per uno,/ prose-
guo senza corpo, e a tentoni); «a la salida de mi frente busco,/ busco sin encontrar, busco un 
instante,/ un rostro de relámpago y tormenta […]» (e risalendo la mia fronte cerco,/ cerco 
senza trovare, cerco istante,/ un volto che sia fulmine e tormenta) (Piedra de sol), ed i versi: 
«[…]el sol abre mi frente,/ balcón al voladero/ dentro de mí.[…]/ Desde mi frente salgo a un 
mediodía/ del tamaño del tiempo.» (il sole apre la mia fronte,/ balcone a precipizio/ dentro 
di me. […]/ Dalla mia fronte emergo a un mezzogiorno/ della misura del tempo) (Pasado en 
claro) (entrambi i poemas nell’edizione di Delta de cinco brazos, cit., p. 21 y 22; p. 83 y 84 
rispettivamente). Immagine che non può non essere associata alla nascita dalla testa di Zeus di 
Pallade Atenea – la dea che proteggeva gli intellettuali e ai quali filava le trame. 
18 Dickie, op. cit., p. 156.
19 Si veda di B. Tarozzi, Virgilio nella cultura americana in La fortuna di Virgilio (a cura di M. 
Gigante), Napoli, Giannini editore, 1986, pp. 406-505.
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diventa impossibile ricostruire il significato omogeneo e unitario dell’antica 
epica che conciliava esperienza e trascendenza. Tuttavia, secondo Peter Baker, 
che si occupò dei poemetti di Saint John Perse, questi testi, nel riferirsi a un 
orden de verdad, a una experiencia moral20, sollecitano anche la partecipazione 
del lettore al processo di attribuzione di senso al testo letterario e diventano, 
nel nostro mondo sempre più frammentario e mutevole, un deposito di va-
lori21. Il poema extenso si configura, quindi, come una forma che concilia il 
materialismo con l’idealismo, e l’essenza della poesia con l’utopia.

Se una certa tendenza etica può dunque affiancarsi al concetto stesso di 
poema largo, è possibile che questa nasca, curiosamente, dal vincolo iniziale 
che univa la poesia alla magia. Come opportunamente ricordato da O. Paz, 
la concezione della poesia come magia implica un’estetica attiva, poiché l’ar-
te smette di essere vista esclusivamente come rappresentazione e contempla-
zione ed esige un intervento sulla realtà. «Si el arte es un espejo del mundo, 
ese espejo es mágico: lo cambia»22 (Se l’arte è uno specchio del mondo, si 
tratta di uno specchio magico: lo cambia). 

Un’idea, questa, certo non così facile da accettare se si considera che molti 
poemi della modernità, più che dalla voce posseduta e profetica della Pi-
zia, attraverso cui parla l’Altro per anticipare il futuro e quindi modificar-
lo, sembra vengano detti da un soggetto frammentato che non è in grado 
di rendere conto neppure della propria identità. Se la voce posseduta e la 
sua grandiosità, infatti, possono essere recuperati, ad esempio, in Alturas de 
Macchu Picchu o a tratti in Anabase, nella maggior parte dei poemas extensos 
del Novecento tale voce appare corrosa dall’ironia che sminuzza la tenden-
za totalizzante, circolare e amplificata dell’analogia. Soprattutto a partire da 
Mallarmé, la parola poetica minata dalla crisi – come dice Paz – «termina en 
aullido o silencio», poiché «la ironía no es una palabra ni un discurso, sino 
el reverso de la palabra, la no-comunicación»23 (si conclude in un urlo o nel 
silenzio, [perché] l’ironia non è una parola né un discorso, ma l’opposto della 
parola, la non-comunicazione). Di colpo il linguaggio diventa una prigione; 

20 Curiosamente, queste parole che sembrano scritte da Baker sono invece quelle impiegate da 
P. Gimferrer per definire l’intenzionalità che muove la scrittura di Octavio Paz nei suoi poemi 
maggiori. (op. cit., p.19)
21 P. Baker, Obdurate brilliance. Exteriority and the Modern Long Poem, Gainesville, University 
of Florida Press, 1972.
22 O. Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 92.
23 Ibid., p.109.
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l’uomo è solo; il Verbo sembra abbandonato da Dio e rimane senza senso. 
Come conferma John Ashbery nel suo poema Self Portrait in a convex mirror 
(1975): «The words are only speculation/ (From the Latin speculum: mirror)/ 
They seek and cannot find the meaning of the music». (Le parole sono solo 
speculazione/ (Dal latino speculum: specchio)/ Cercano senza trovarlo il sen-
so della musica)

Altri autori, come Juan R. Jiménez, rifiutarono ogni tipo di storia o rife-
rimento al contesto, al fine di far assaporare «lo que queda», un resto dalla 
forte connotazione metafisica: «…toda mi vida he acariciado la idea de un 
poema seguido (¿cuántos milímetros, metros, kilómetros?), sin asunto con-
creto…»24 (per tutta la mia vita ho accarezzato l’idea di un poema ininter-
rotto (quanti millimetri, metri, chilometri?), senza un argomento preciso). 
La poesia, lasciandosi alle spalle ogni proposito referenziale, fa prevalere il 
significante che non comunica nulla al di là di se stesso.

Di conseguenza, nei poemas largos della modernità si avverte l’incrocio o 
la tensione tra due tendenze opposte. Ma la tensione della forma, concepita 
in ogni caso come un dilatamento epistemologico, comporta non solo una 
prospettiva più ampia del mondo ma anche una maggiore tendenza alla tra-
sgressione delle frontiere formali e semantiche. In questo modo, transitando 
attraverso il poema, il soggetto lirico può drammatizzare una dialettica che 
alla brama di corrispondenza tra forma e sostanza contrappone la loro scis-
sione. Una rottura o un’infrazione che, in Muerte sin fin di José Gorostiza 
– poema in dieci momenti o frammenti che ruotano intorno a due simboli, 
il bicchiere e l’acqua, e nel quale il canto rappresenta un modo per afferrare 
il tempo –, si riassume in un richiamo diabolico:

¡TAN-TAN! ¿Quién es? Es el diablo,
Es una espesa fatiga,
Un ansia de trasponer
Estas lindes enemigas,
Este morir incesante, 
Tenaz, esta muerte viva25.

24 J. R. Jiménez, “Prólogo” a Espacio, (edición de Aurora de Albornoz), Madrid, Editora Na-
cional, 1982, p. 112. Il grassetto è mio.
25 J. Gorostiza, Muerte sin fin in Id., Poesía completa, México, Fondo de Cultura Económica, 
1996, p.148.
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(Toc-Toc! Chi è? È il diavolo,
è una fatica densa,
un’ansia di oltrepassare
questi limiti avversi,
questo morire incessante,
tenace, questa morte viva.)

Composizione

Il poema largo si apre a una nuova poetica che, di fatto, supera la percezione 
di Poe rispetto alla lirica lunga e corta: se in una poesia breve, generalmen-
te, inizio e fine si confondono, nel poema largo esiste tra i due una chiara 
distinzione, e lo sviluppo dello stesso giunge a costituire un’alleanza, un’arti-
colazione o un contrasto tra le parti, i momenti o i diversi livelli di intensità 
del testo. E se questa attitudine risulta più decisa in ambito ispanico, ciò si 
deve soprattutto al fatto che, in altre letterature, come quella angloamericana 
– nella quale si era realizzata con forza, già dalla fine del XVIII secolo, la new 
epic – fu maggiore l’attaccamento al tradizionalismo.

Al punto che un poeta del modernismo americano come T.S. Eliot si 
trovò inizialmente indeciso su come conciliare i tre termini (modernist/ long/ 
poem)26 che costituivano il nucleo di ciò che stava scrivendo. Nel redigere The 
Waste Land, Eliot esprime la sua indecisione nello scegliere tra la frammen-
tazione modernista e la restaurazione della tradizione totalizzante dell’epica, 
nonostante nei suoi scritti teorici avesse rivelato che lo zeitgeist, caratteriz-
zato dalla frammentazione e dall’accelerazione, aveva reso anacronistica la 
forma lunga tradizionale che consisteva nel raccontare una storia attraverso 
un ampio argomento moralizzante27. Nell’“officina della scrittura” dei diversi 
autori di poemas extensos si avverte perciò come questa forma esprima le ten-
sioni presenti nelle poetiche delle avanguardie dei primi anni del Novecento. 
Tensioni che nascevano dallo sforzo di dare significato al mondo attraverso 
formule unitarie e coerenti (tentativi che in The Waste Land sembrano essere 
vani, ma si rintracciano nell’assemblage del testo e nella volontà di Eliot di 

26 Dickie, op. cit., p. 152.
27 Cfr. gli articoli Tradizione e talento individuale (in T. S. Eliot, Opere 1904-1939, Milano, 
Bompiani, 1992, pp. 392-402) e Che cos’è un classico (in Opere 1939-1962, Milano, Bompia-
ni, 1993, pp.473 -475).
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rendere unitario l’insieme della propria opera), o si manifestavano attraverso 
testi nei quali la frizione tra il senso e il non sense esprime l’idea che anche il 
linguaggio – come chi lo utilizza – possa essere soggetto alla distruzione e al 
silenzio.

Octavio Paz, invece, articola coscientemente l’epica dell’io di Whitman 
(caratterizzata da un desiderio del soggetto di includere la realtà dentro di sé 
e condividerla con il tu) con la poetica dell’assoluto di Mallarmé (assoluto 
che, tuttavia, si percepisce solo per frammenti), poiché in lui prevale l’im-
pulso a vincere la dispersione dell’immagine del mondo. Mentre gli eredi 
di Mallarmé fecero della perdita di tale immagine il punto di partenza del 
poema, Paz propone una congiunturale ricerca di senso («Abrir el poema en 
busca de esto y encontrar aquello – siempre otra cosa »28 aprire il poema in 
cerca di questo e trovare quello – sempre un’altra cosa) attraverso una con-
figurazione di parole e simboli in continua rotazione – quel soffio creativo 
che deve rimanere in continuo movimento attraverso i corridoi a spirale del 
poema (magistralmente metaforizzato da Mallarmé in una chiocciola: quel 
«aboli bibelot d’inanité sonore» del sonetto in ix).

In pratica, ogni autore ha sperimentato, nel secolo scorso, un’esperienza 
diversa nella composizione del suo poema. Esiste il caso, come The Waste 
Land, nel quale l’autore resta indeciso di fronte a una poetica definita. Ma si 
dà anche la circostanza nella quale il tutto si articola all’interno di un’unità, 
come mostra Piedra de Sol, lineare e ricorsivo al tempo stesso, o Más allá di 
Jorge Guillén, dove il mondo accorda, avvicina il lontano al soggetto lirico: 
è il centro dell’io, la sua pienezza.

In entrambi i casi si può intuire come la composizione di questa forma 
poetica, in fin dei conti, “aperta”29 offra all’autore la possibilità di combinare 
elementi che possono risultare concordi a un livello testuale, ma rivelarsi 
contraddittori su un altro piano, finendo per dare vita, contemporaneamen-
te e in maniera convergente, a caratteristiche dissimili (la concentrazione e la 
successione, l’estensione e l’intensità o una discrepanza tra il tutto e le parti, 
come avviene in The Bridge di Hart Crane) all’interno di una forma di pen-

28 O. Paz, Recapitulaciones in Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1967, p.72.
29 Si veda la descrizione fornita da Paz della composizione di Blanco in Cuatro o cinco puntos 
cardinales. Entrevista de R. González Echevarría y Emir Rodríguez Monegal, in O. Paz, Miscelá-
nea III. Entrevistas, in Id., Obras Completas (edición del autor), México, Círculo de lectores- 
Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 50-51.
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siero complesso, vale a dire di ampio respiro30. Uno stato di cose riassunto, in 
piccolo, dalla composizione del titolo di un poema largo di León Felipe: Drop 
a star. Felipe, traduttore di Whitman, al quale è accomunato per l’impeto 
della comunione cosmica31, nel 1934 pubblica questo poema che implica 
due direzioni, la verticalità ascendente della stella in contrasto con la caduta 
della moneta metaforizzata, perché se il titolo si traduce come “lasciate cade-
re una stella”, l’espressione deriva da drop a coin.

Ricapitolando, se nell’essenza del poema extenso esistono elementi con-
traddittori è, forse, proprio la tensione che si determina tra di essi a inserire 
questa forma nella modernità. E tale tensione fa sì che il testo del poema 
largo divenga anch’esso proteico, in quanto luogo della querelle tra l’uguale 
e il diverso, l’antico e il moderno. Una tensione che tenta di sintetizzare il 
paradigma dell’Unità (nel quale l’insieme è superiore alla somma delle parti) 
– identificato a tratti con la corrente filosofica del Vitalismo – con quello 
della Varietà – contrapposto al primo a partire dal XVIII secolo come un 
nuovo concetto di bellezza –, il cui emblema è stato la serpentina o la spirale 
o le sue varianti: la chiocciola e la fiamma (come dimostra il disegno che, in-
sieme all’epigrafe “Variety”, appare sul frontespizio del libro di W. Hogarth, 
Analysis of Beauty, del 175332). 

Dato che l’estensione permette all’autore di descrivere contemporanea-
mente le diverse parti di un oggetto, il poema largo entra in relazione, da un 
punto di vista compositivo, sia con alcuni aspetti della poesia simultaneista 
– che si proponeva di orientare il discorso da un punto di vista ottico e fo-
netico, accentuando la musicalità –, sia con altri della pittura cubista – che 
influì sullo sviluppo plastico della scrittura.

Nel tentativo di ridurre la parola alla forma visuale (dividere il poema in 
varie parti per poi, a un certo punto, produrre la visione simultanea delle 

30 Intendo dire, che può dar vita a una forma di pensiero che sembra avere il proprio fonda-
mento nella dialettica che lega la parole “complesso” e “perplesso”: la complessità è, a prima 
vista, un tessuto di elementi eterogenei, che presentano la paradossale relazione dell’uno e del 
molteplice. La complessità è equiparabile al cosmo, ma può mostrare i tratti perturbanti della 
perplessità, cioè del caotico, frammentario, incerto.
31 León Felipe tradusse in spagnolo Song of Myself di Whitman. Si veda la “Introducción” di 
G. De Torre a L. Felipe, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1963.
32 Per i paradigmi di unità e varietà, cfr., di Yvonnne Bezrucka, Genio e immaginazione nel 
Settecento inglese, Verona, Università di Verona, 2002.
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stesse33) si è dato luogo a peculiari tecniche di composizione che possono 
basarsi sull’alleanza, l’alternanza o il contrasto tra parti diverse, oppure a 
particolari forme di montaggio quali il collage – visibile in Blanco – o un “as-
semblage de pièces détachées” – come lo stesso Paz definisce la tecnica compo-
sitiva di The Waste Land 34. Nel poema largo o spazio testuale diventa il luogo 
nel quale entrano in gioco opposizioni e congiunzioni di diversa natura, e 
la tensione che ne costituisce il fulcro può essere quella che si presenta tra le 
diverse parti dalle quali è formato, come evidente in Blanco di Paz, ma an-
che in Hospital Británico di Héctor Viel Temperley. In quest’ultimo caso, ad 
esempio, il sottotitolo della seconda parte («Versión con esquirlas y ‘Christus 
Pantokrator’») lascia intravedere la trazione instauratasi tra quelle schegge – i 
frammenti con i quali si costruisce il poema –, e il tutto (rappresentato dal 
Cristo apocalittico la cui ubicuità onnicomprensiva è evidente da un punto 
di vista semantico, e ricorrente da un punto di vista testuale perché il nome, 
«Cristo Pantokrator», è continuamente ripetuto in frasi diverse, o alluso at-
traverso un leitmotiv: la cartolina postale che lo raffigura)35.

L’accentuazione degli aspetti fonici, o la ripetizione di distinti elemen-
ti ritmici all’interno di un’unica struttura, possono giungere a trasformarla 
in una fuga, nel senso musicale del termine, con notevoli ripercussioni sul 
significato generale del poema. Per esempio, Juan Ramón Jiménez impiega 
termini musicali quando dice che «una embriaguez rapsódica, una fuga in-
contenible» (una rapsodica ubriachezza, una fuga incontenibile) lo hanno 
condotto a scrivere il suo poema Espacio 36. In esso vediamo un io lirico che 
cerca di individuarsi filosoficamente, mentre prova a dare una definizione di 
quello che per Agamben è l’«inaccesso luogo originale della parola rispetto al 
quale ne va, per l’uomo parlante, del proprio fondamento e della propria sal-

33 Come esemplificato da Paz con Blanco: «La tipografía y la encuadernación de la primera 
edición de Blanco querían subrayar no tanto la presencia del texto como la del espacio que lo 
sostiene». (Le caratteristiche tipografiche e di impaginazione della prima edizione di Blanco 
volevano sottolineare non tanto la presenza del testo quanto quella dello spazio che lo sostie-
ne). In effetti, il poema offre la possibilità di varie letture, sia nella sua totalità come testo 
unico, ma anche a colonne – quella centrale, la sinistra, la destra (Cfr., Delta de cinco brazos, 
cit., pp. 45-46).
34 O. Paz, Cuatro o cinco puntos…, cit., p. 39.
35 Cfr. H. Viel Temperley, Hospital Británico in Id., Obra completa, Buenos Aires, Editorial 
Dock, 2003.
36 Lettera indirizzata a Enrique Díaz Canedo, il 6 agosto 1943, in J. R. Jiménez, Cartas litera-
rias, Barcelona, Bruguera, 1977.
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vezza»37, un luogo ricercato tanto dalla poesia quanto dalla filosofia. Perciò, 
per l’autore spagnolo, scrivere un poema extenso non significa mescolare una 
«intriga general de sustancia y técnica»38 (un intreccio generale di sostanza 
e tecnica), bensì concepire la risposta a un interlocutore implicito riguardo 
a «lo que queda» (quel che resta), l’essenza poetica, legata alla musica e al 
ritmo.

È evidente che lo sforzo per ridurre un poema ai suoi aspetti fonici o vi-
suali – quel duplice impulso (dionisiaco o apollineo) che secondo Nietzsche 
si può trovare nell’arte –, dà luogo a significative trasformazioni nell’espres-
sione e nel senso del medesimo; di conseguenza, la parola può vedersi ridotta 
a rumore, come nel finale di Altazor, e chi la emette si trasforma, come dice 
Rimbaud, in un angelo senza dio e senza messaggi: 

Lalalí
         io ia
i i i o
Ai a i ai a i i i i o ia39

Oppure approdare al Silenzio, come espresso in questi versi di Martín 
Adán da La piedra absoluta:

Poesía no dice nada:
Poesía se está callada,
Escuchando a su propia voz40.

(Poesia non dice nulla:
Poesia se ne sta zitta,
Ascoltando la propria voce.)

Il poema largo può costituirsi, anche, come riunificazione di blocchi te-
stuali che rappresentano tempi e spazi lontani. Apollinaire, identificando il 
poema con un vaso alchemico, soppresse le connessioni sintattiche giustap-
ponendo i blocchi verbali allo scopo di portare all’estremo l’amalgama te-

37 G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Settima giornata,Torino, Einaudi, 1982, p. 98.
38 J. R. Jiménez, “Prólogo” a Espacio, cit., p.109.
39 V. Huidobro, Altazor / Temblor del cielo, Madrid, Cátedra, 1983, p.138.
40 Martín Adán, Obra poética, edición, prólogo y notas de Ricardo Silva – Santisteban, Lima, 
Ediciones Edubanco, 1980, p. 351.
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stuale, come ad esempio in Zona, dove il soggetto lirico si rivolge a un tu che 
varia di verso in verso e che si sposta nello spazio e nel tempo. E un’analoga 
condensazione spazio-temporale si verifica anche nella coscienza dei soggetti 
lirici della Oda Marítima di Pessoa e di Espacio di Jiménez.

In quest’ultimo testo, il prima e il dopo cominciano a muoversi in una 
circolarità che anticipa quella identificabile nella composizione di Piedra de 
Sol di Octavio Paz41, e il là e il qui diventano intercambiabili: «No, ese perro 
que ladra al sol caído no ladra en el Monturrio de Moguer, ni cerca de Car-
mona de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, Coral 
Gables, la Florida, y yo lo estoy oyendo allí, allí, no aquí, no aquí, allí, allí»42 
(No, quel cane che abbaia al sole caduto non latra al Monturrio di Moguer, 
né vicino a Carmona di Siviglia, o nella calle Torrijos di Madrid; abbaia a 
Miami, Coral Gables, in Florida, e io lo sto sentendo lì, lì, non qui, ma lì, 
lì). Jiménez, da lungo tempo desideroso di scrivere un testo poetico ‘lungo’ 
sostenuto non da una diegesi o da un argomento, ma «sólo por la sorpresa, 
el ritmo, el hallazgo, la luz, la ilusión sucesiva, es decir por sus elementos 
intrínsecos, por su esencia» (solo dalla sorpresa, il ritmo, la trovata, la luce, 
l’illusione in sequenza, insomma dai suoi elementi intrinsechi, dalla sua es-
senza)43, finalmente può allargare il proprio respiro scrivendo Espacio. La sua 
intenzione e il suo immaginario entrano in gioco in un testo nel quale la 
pluralità tematica fa alternare ritmicamente memoria autobiografica e ansia 
metafisica, retrospezione e introspezione, in un continuum.

In questo modo, l’autore ha voluto trasmettere una sensazione di immen-
sità e di unità, nata da un’esperienza realmente vissuta44. Inoltre, nonostante 

41 Circolare non solo perché il titolo del poema (che mette in movimento due isotopie fonda-
mentali nella poetica di Paz, cfr. H. Costa,’Piedra de sol’: el título, in Id., Mar abierto, México, 
UNAM-F.C.E:, 2000) fa riferimento a un’icona – la pietra del calendario azteca – che ha 
questa forma, ma anche perché appaiono altri riferimenti a una periodizzazione temporale 
ciclica (la ruota del tempo e il calendario venusiano) che la forma del poema, ripetendo alla 
fine i versi dell’inizio, reitera.
42 J.R. Jiménez, “Fragmento primero”, Espacio, cit., p. 24.
43 J. R. Jiménez, “Prólogo” a Espacio, cit., p. 112. 
44 Jiménez, uscendo dall’ospedale dell’università di Miami, ha una visione della Florida che gli 
provoca “una embriaguez rapsódica, una fuga incontenible” che, ci dice, «empezó a dictarme 
un poema de espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de este 
poema y paralelo a él, […] vino a mi lápiz un interminable párrafo en prosa, dictado por la 
estensión lisa de la Florida, que es una escritura de tiempo, fusión memorial de ideología y 
anécdota, sin orden cronológico; como una tira sin fin desliada hacia atrás de mi vida.» (co-
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il primo titolo di Espacio fosse apparso in plurale (Espacios), la scelta defini-
tiva del singolare sottolinea l’intenzione su cui si regge l’intero poema: che 
la pluralità si fonda nella singolarità, che il cosmo sia una serie di «cosmillos 
unidos» e che ciò di cui si va in cerca sia «el átomo último, el solo indivisi-
ble»45 (l’atomo ultimo, l’unico indivisibile).

Sviluppo: l’idea di sucessione 

Come dicevo, in questa forma poetica il concetto di sviluppo acquisisce na-
turalmente importanza. Per Valéry una poesia costituisce lo “sviluppo” di 
un’esclamazione; a partire da questa premessa, possiamo dedurre che un poema 
largo costituisca un’intensità dilatata, concetto applicabile anche a Le cimitière 
marine (1922) – poema largo in sestine di endecasillabi –, dove un sentimento 
di abbandono e di vuoto affligge il soggetto lirico. Il poema, benché para-
dossalmente ne siano state sottolineate la centralità assolutamente solare46 e 
la perfetta struttura ritmica, appare afflitto da una dissonanza che nasce con il 
ritorno dell’io lirico a un luogo paradigmatico, il cimitero da cui contempla le 
tombe dei suoi avi, che sembrano sommerse da un oceano di oblio.

Nel silenzio e nella luce del mezzogiorno del cimitero di Sète l’io raccoglie 
le emozioni che la contemplazione del mare («Tout entouré de mon regard 
marin», Cinto dal mio marin sguardo lontano), dell’acqua e delle tombe gli 
suscitano. Nel testo si succedono diversi momenti nei quali la fissità statica 
del luogo si alterna con il movimento dell’ombra dell’io nel corso della sua 
camminata («Sur les maisons de morts mon ombre passe/ qui m’apprivoise 
à son frêle mouvoir», Sulle case dei morti l’ombra io sono/ Che m’adegua a 
ogni sua fragile mossa). E l’eterno movimento delle onde («La mer, la mer, 

minciò a dettarmi un poema di spazio, in un’unica interminabile strofa di endecasillabi sciolti. 
E accanto a questo poema, e ad esso parallelo, […] venne alla mia matita un interminabile 
paragrafo in prosa, dettato dall’estensione liscia della Florida, che è una scrittura di tempo, 
fusione memoriale di ideologia e aneddoto, senza un ordine cronologico; come una striscia 
senza fine sciolta a ritroso verso la mia vita) in J. R. Jiménez, Cartas literarias, cit., pp. 65 -66
45 Jiménez, “Fragmento primero”, Espacio, cit., p.19.
46 G. Sansone, Dal ‘Cimetière’ al ‘Cementerio’ in ‘Le cimetière marin’ di Paul Valéry nella tradu-
zione di Jorge Guillén, Torino, Einaudi, 1995, p. 23. La traduzione italiana offerta tra parentesi 
è quella di Mario Tutino, che compare all’interno della citata edizione Einaudi del testo di 
Valéry.
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toujours recommencée!», Il mare, il mare ad ogni ora primiero; «Peau de 
panthère et chlamyde trouée», Pelle di pardo e mantello forato) si alterna 
con una visione estatica della superficie marina che, come un tetto, sembra 
mettere al riparo i sogni dello spirito, e la memoria stessa, metaforizzata nelle 
tombe sommerse («La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!» Fedele il mar 
dorme sulle mie tombe). Prolungando l’emozione, e immerso nel silenzio e 
nella contemplazione, l’io lirico resta in attesa dell’avvento della Poesia:

O pour moi seul, à moi seul, en moi- même,
Auprès d’un coeur, aux sources du poème, 
Entre le vide et l’événement pur,
J’attends l’écho de ma grandeur interne,
Amère, sombre et sonore citerne,
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!

(O per me solo, a me solo, in me stesso,
Alle fonti del canto, a un cuore presso,
Tra il vuoto nulla e l’accadere puro,
L’eco attendo di mia grandezza interna,
Amara, cupa e sonora cisterna,
Sonante un vuoto in me, sempre futuro!)

Dal canto suo anche Juan R. Jiménez, in uno stato di fusione temporale 
(«era en mis tiempos finales») (ero nei miei tempi finali), è in attesa di una 
risposta, un «eco del ámbito del hombre». Così si esprime nel prologo a 
Espacio, nel quale afferma di voler redigere un poema «en sucesión natural»47. 
È possibile che questa idea di sviluppo l’abbia spinto a trasformare i primi 
‘frammenti’, redatti in verso libero (pubblicati in Cuadernos Americanos nel 
1943 e 1944 che si completano con un terzo che esce su La Nación di Buenos 
Aires nel 195348), in prosa lirica, la forma definitiva con la quale il poema 
appare, concepito per essere collocato nella sezione centrale di un volume di 
poesie49.

47 J. R. Jiménez, “Prólogo” a Espacio, cit., p.112.
48 Per la ‘storia’ del testo, si confronti l’introduzione di Aurora de Albornoz all’edizione di 
Espacio da lei curata, J. R. Jiménez, op. cit., pp. 65-67 e nota 44.
49 Mi riferisco al volume En el otro costado, incluso in J. R. Jiménez, Tercera antolojía poética 
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Nonostante la prosa, secondo Valéry, sia destinata a dissolversi se la si 
raffronta filosoficamente alla poesia50, certo è che ‘materialmente’ la prosa è 
portatrice di una successione, uno sviluppo di parole che il verso – fondato 
su una metrica che obbliga a un ‘tornare indietro’ – interrompe51. Come os-
servato da Agnes Gullón in relazione a Espacio, la prosa poetica non ingabbia 
il testo «con las barras del verso, el abrir y cerrar del poema, su origen y su 
fin» (tra le sbarre del verso, l’aprirsi e il chiudersi del poema, la sua origine e 
la sua fine). In conseguenza di tutto ciò la dimensione potenziale del poema 
extenso di Jiménez è caratterizzata dall’indeterminazione: «el lugar por donde 
empieza, así como el lugar al que se llega al final del texto […], son meros 
puntos en un espacio abierto.»52 (il luogo da cui inizia, così come il luogo cui 
si giunge alla fine del testo […] sono meri punti in uno spazio aperto).

La prosa poetica allinea le parole una dopo l’altra; in essa la linearità 
non si vede compromessa o minacciata dalla misura del verso che obbliga 
l’occhio del lettore a volgersi indietro; ma al tempo stesso, la prosa poetica 
costituisce una articolazione semantica, sintattica, ritmica e di intonazione 
del testo basata su un principio di equivalenza simile a quello della poesia. E, 
se sono minori le ripetizioni o somiglianze di carattere eufonico o prosodico, 
dovranno esisterne altre, di carattere sintattico o semantico-concettuale che 
diano luogo a una struttura tramata da una serie di isotopie. Benché la prosa 
poetica sia retta dalla successione, dovrà insomma conservare un livello nel 
quale un principio ciclico o analogico si mantenga attivo.

L’idea di “successione” ci ricorda anche che nella storia della poiesis, vale 
a dire della fabbricazione di oggetti verbali, appare a un certo punto – nel 

(1898-1953), Madrid, Biblioteca Nueva, 1957. Il poemetto era apparso precedentemente, nel 
1954, sulla rivista “Poesía española”. 
50 Agamben ricorda una frase di Valéry che aveva colpito Benjamin e la riporta in La potenza 
del pensiero, Vicenza, Neri Pozza, 2005, p. 53: «L’essenza della prosa è di perire, cioè di essere 
compresa, cioè di essere dissolta, distrutta senza ritorno, interamente sostituita dall’immagine 
o dall’impulso».
51 Curtius ricorda che per gli antichi la poesia e la prosa non erano due forme di espressione di-
verse; entrambe erano comprese nel concetto di “discorso” e, intorno all’anno 100 a.C., nelle 
scuole retoriche si introdusse addirittura un esercizio che consisteva nel trasformare la poesia 
in prosa, cosa che nella tarda antichità romana e greca, così come nel medioevo bizantino, 
cessò di essere mezzo per trasformarsi in fine. Più tardi, nell’alto Medioevo il termine prosa 
viene applicato anche al “poema ritmico”. Cfr. E. R. Curtius, op. cit., pp. 167-169.
52 A. Gullón, Una improvisación del cosmos: Espacio de Juan Ramón Jiménez, “Insula”, XXXVI, 
ns. 416-417 (1981), pp. 13 e 26.
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secolo VIII – il concetto di “sequenza”: il termine sequenza proviene dalla 
tecnica musicale e si riferisce all’artificioso prolungamento dell’ultima vocale 
dell’Alleluya della messa quando la melodia era cantata da due semicori, il 
secondo dei quali doveva ripetere la melodia del primo. Pertanto, caratteri-
stica della nuova forma poetica risultò «che due parti consecutive del testo 
in prosa dovevano avere un ugual numero di sillabe». L’importanza di questa 
innovazione «fu di portata storica giacché allora – per la prima volta si riuscì 
a prescindere dai vincoli metrici e ritmici imposti dalla tradizione antica»53.

In epoca moderna la critica anglosassone, nell’intento di definire i long 
poems prodotti a partire da Whitman, utilizza il termine sequence – generi-
camente inteso come un’unità di contenuto in cui si manifestano diegeti-
camente le azioni realizzate dall’eroe – per riuscire a spiegare la natura di 
quei nuovi testi poetici che pur raccontando una storia, come nell’epica, 
accordano un peso maggiore al ‘canto’. Per Gall e Rosenthal, ad esempio, la 
moderna sequenza è un gruppo di testi poetici e passaggi fondamentalmente 
lirici, raramente uniformati in uno schema, ma che tendono a interagire 
come un tutto organico. Nella sequenza c’è una tensione altalenante tra inti-
mista, frammentario e introspettivo da parte di un soggetto che, rivolgendosi 
al mondo, afferma sin dall’inizio “Io mi celebro, io mi canto”. La moderna 
sequenza cerca di dare adeguata espressione alla sensibilità moderna, anche 
nel caso in cui il poeta aspiri al tragico o all’epico. Si trasforma, quindi, in 
una complessa musica di sentimenti che raccoglie una pluralità di centri ir-
radianti, progressivamente liberati da una cornice narrativa o tematica54. Da 
questo punto di vista, Song of myself può essere considerato la prima sequenza 
poetica perché si tratta di un testo esteso ma, al tempo stesso, estremamente 
lirico.

Restando nel campo della critica letteraria inglese, occorre aggiungere che 
tre anni dopo il testo di Rosenthal e Gall, Klaus Martens scrive un articolo 
che, muovendo dal concetto di modern sequence, ne segnala una funzionalità 
adatta più alle opere del passato che ad alcuni testi del Novecento. Martens 
si chiede, ad esempio, come si possa classificare l’opera dei poeti di lingua in-
glese che vivevano in Francia (G. Stein, S. Beckett, J. Ashbery) e utilizzavano 

53 Curtius, op. cit., p. 170-171.
54 M. L., Rosenthal, S. M., Gall, The Modern Poetic Sequence:’The Genius of Modern Poetry’, 
New York-Oxford, Oxford University Press, 1983. (Cap.1: The Modern Sequence and Its Pre-
cursors).
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la prosa poetica; o, anche, come classificare un poema del tipo di The Tape for 
the Turn of the Year di A. R. Ammons. Per sostanziare ulteriormente l’inappli-
cabilità del concetto di sequence come genere letterario, Martens ricorda che 
Rosenthal e Gall includono in tale concetto Pound ed Emily Dickinson, ma 
non sanno come classificare Elizabeth Bishop e ancor meno gli estesi poemi 
di carattere meditativo di Wallace Stevens. Martens non può accettare in toto 
il concetto di modern sequence come genere perché non concepisce il long 
poem come se fosse un testo breve en masse le cui parti interagiscono come 
un dispositivo prestabilito all’interno di un quadro generale55. Concordo con 
il critico che classificare i long poems come genere, e ancor più se lo si fa a 
partire dal concetto di sequence, nonostante alcuni poemi possano presentare 
uno sviluppo formale di quel tipo56, è oggi un po’ riduttivo e arbitrario; il 
poema largo implica, piuttosto, una sorta di movimento di tutti gli elementi 
poetici57, come già suggerito da Apollinaire nel comparare la poesia a un 
vaso alchemico; analogia che Gorostiza riprende parlando di «un encendido 
vaso de figuras»58 (un acceso bicchiere di figure), e che Hart Crane esplicita 
in una lettera che scrive a Waldo Frank: «All sections moving forward now 
at once! I didn’t realize that a bridge is begun from the two ends at once»59 
(Tutte le sezioni avanzano contemporaneamente! Non mi ero reso conto che 
un ponte si comincia dai due estremi allo stesso tempo). Ma, è chiaro, non si 
tratta solo di un movimento in successione, ma di una dinamica, un’energia 
in continua espansione che fluisce a tutti i livelli del testo.

Dissento, invece, da Klaus Martens quando dice che non riesce a identifi-
care nei long poems moderni di lingua inglese la permanenza di quel principio 
fondamentale della poesia tradizionale che vede nello speaker la figura centra-
le del poema: per quel che riguarda i poemetti di area ispanica la situazione 
è diversa.

55 K. Martens, Rage for definition. The long poem as a sequence, in Poetry and epistemology (R. 
Hagenbuchle/ L. Skandera eds.), Regensburg, Verlag Friedrich Pustet, 1986, pp. 350-65.
56 Cfr. C. Goic, ‘Alturas de Macchu Picchu’: la torre y el abismo, in Historia y crítica de la litera-
tura hispanoamericana (C. Goic, comp.), Vol. 3, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 158-163.
57 Seguendo Schlegel potremmo parlare di movimento cosmico nella poesia: «[…] nell’uni-
verso della poesia niente sta fermo, tutto diviene e si muta e si muove armonicamente […]», 
op. cit., p.125.
58 J. Gorostiza, op.cit., p.128.
59 H. Crane, The Letters of Hart Crane: 1916-1932 (ed. Brom Weber), New York, Hermitage 
House, 1952, p. 272.
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Sviluppo: il transitare del soggetto lirico

Benché l’io lirico non appaia in forma canonica, leggendo il corpus di poemas 
largos di area ispanica si percepisce, in molti casi, che lo “sviluppo” degli stessi 
è analogo al transitare di un soggetto lirico attraverso le parole; singolare 
pellegrino, perché non attraversa né conquista né scopre territori all’interno 
di una diegesi, come nell’antica epica.

Nella modernità, quell’io poetico è un emarginato (un clochard, un 
mago, un pagliaccio) che attraversa la città – come in Zone di Apollinaire – o 
si sofferma nel «lodo del suburbio» (fango del suburbio), tra le «últimas casas 
humilladas» (ultime case umiliate) di un luogo anonimo, prima di ascendere 
alla «alta ciudad de piedras escalares» (alta città di pietre a scalinata) – in 
Alturas de Macchu Picchu di Pablo Neruda, ad esempio. Oppure è un io che 
cammina attraverso angoli di una metropoli che condensa i segni dell’oggi 
con il suono immemoriale del passato:

		  Plaza del Zócalo,
vasta como firmamento:
		  espacio diáfano,
frontón de ecos60.

		  (Piazza dello Zócalo,
vasta come firmamento:
		  spazio diafano,
frontone d’echi.)

Lo sviluppo diegetico si trasforma in un canto attraverso il quale l’io, 
come un alter ego dell’autore, può ricordare, mentre scrive, diversi momenti 
della storia o della propria autobiografia61; o ripassare/ripetere quelli della 
sua opera poetica, come succede in Hospital Británico di H. Viel Temper-
ley62; oppure dirigersi, in un itinerario ascendente che lo conduce a un’antica 

60 O. Paz, Nocturno de San Ildefonso en Paz, Delta… cit., pp. 66 e 69 rispettivamente.
61 «El muchacho que camina por este poema,/ entre San Ildefonso y el Zócalo,/ es el hombre 
que lo escribe: /esta página/ también es una caminata nocturna» (Il ragazzo che cammina in 
questo poema,/ tra San Ildefonso e lo Zócalo,/ è l’uomo che lo scrive:/ anche questa pagina/ 
è una camminata notturna). Ibid., p. 70.
62 Cfr. M.C. Graña, ‘Hospital Británico’ de H. Viel Temperley: la reunión de los bloques erráticos 
in ‘La suma …’ (Graña comp.), cit., pp. 149- 173.
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città, verso la meta del suo viaggio, la poesia. È questa «la rosa permanente», 
«la más alta vasija que contuvo el silencio» (il più alto vaso che contenne il 
silenzio), la madre pietra che sopravvive nella voce del poeta quando questi 
la interroga per recuperare «el viejo corazón del olvidado» (il vecchio cuore 
del dimenticato, Alturas de Macchu Picchu)63 e abbandonare la solitudine del 
suo impulso icarico che, come quello di Altazor, non poteva che concludersi 
nella distruzione. È dunque nella coscienza del soggetto lirico che si conden-
sano o entrano in contrasto elementi diversi; ed è la coscienza di quell’io che 
si contempla cercando di ricostruire con le parole la ‘stanza centrale’ della 
memoria, o quella che si inabissa nel vuoto nel quale precipita il linguaggio 
in cerca della propria origine, che è il Silenzio.

Nel poema largo il soggetto lirico costituisce una particolare presenza al-
locutoria che già a partire da Walt Whitman si tende tra l’ode e la sequenza, 
tra la lirica e l’epica. Per i romantici l’io lirico era portatore di una verità 
autobiografica, e questa incapacità di mentire lo rendeva un soggetto “eti-
co”. Rileggendo la tripartizione retorica dei generi realizzata da Schlegel64, 
osserviamo come il parlante “soggettivo-oggettivo” dell’epica abbia cessato 
di cantare/raccontare le antiche cosmogonie per introdurre una “riflessione 
poetica”. Il che non rende più possibile tornare nello stesso modo “oggettivo” 
a una mitologia originaria e, persino, può trasformare in mito il canto stesso, 
facendo del testo un bicchiere d’acqua65 nel quale l’io si scopre e si riflette.

63 Si veda l’edizione di H. Loyola: P. Neruda Obras completas I. De ‘Crepusculario’ a ‘Las uvas 
y el viento’ 1923-1954, Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 1999. La tradu-
zione italiana dei versi di Neruda è quella di Dario Puccini, pubblicata in P. Neruda, Canto 
generale, Varese, Sugarco, 1995.
64 Come ricorda Dominique Combe, per Schlegel, «como luego para Hegel, la poesía lírica 
es esencialmente subjetiva por el papel preminente concedido al yo, mientras que la poesía 
dramática es objetiva (tú) y la épica objetivo-subjetiva (él)» porque «la tripartición retórica 
pseudo aristotélica en los géneros épico, dramático y lírico […] fue releída por A.W. Schlegel 
y, de manera más general, por los románticos alemanes a la luz de la distinción tradicional 
entre las personas» (come in seguito per Hegel, la poesia lirica è essenzialmente soggettiva 
per il ruolo preminente concesso all’io, mentre la poesia drammatica è oggettiva (tu) e quella 
epica soggettiva-oggettiva (egli), perché la tripartizione retorica pseudo aristotelica nei generi 
epico, drammatico e lirico […] fu riletta da Schlegel e, più in generale, dai romantici tedeschi 
alla luce della tradizionale distinzione tra le persone verbali) (La referencia desdoblada: el sujeto 
lírico entre la ficción y la autobiografía in Teorías sobre la lírica (F. Cabo Aseguinolaza, ed.), 
Madrid, Arco Libros, 1999, p. 127).
65 Così appare rappresentato metaforicamente il poema in Muerte sin fin di José Gorostiza, 
op.cit..
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Sul finire dell’Ottocento, nella lotta tra le forze dionisiache e apollinee 
nelle forme artistiche che Nietzsche ripropose come una nuova esigenza este-
tica di oggettività, le prime sembrano prevalere quando il soggetto poetico è 
sradicato e scompare in uno stato di fusione con il cosmo. Quel soggetto che 
oscilla tra l’indifferenziazione, l’impersonalità o l’estinzione, si chiede: cos’è 
cantare se io sono un altro? Ne consegue la necessità della “forma” apollinea 
– che tradizionalmente si identificava con l’epica – per riscattare il soggetto, 
prima della sua completa dissoluzione. E la necessità di una riflessione onto-
logica e metafisica, mediante la quale l’io poetico cercherà di individuarsi.

Lo sviluppo diviene, così, analogo a un “riflettere poeticamente” che 
consiste nel lasciar fluire il pensiero mentre, in una dialettica dionisiaco / 
apollineo66, il soggetto mantiene e valuta la distanza che separa il “qui” 
dell’enunciazione dal “là” di ciò che si vuole enunciare; una distanza che fa 
naufragare l’io nell’infinito, ma lo avvicina a un sapere inalienabile, anteriore 
al linguaggio. Esprime qualcosa di simile Vicente Huidobro, per il quale il 
valore della poesia «está marcado por la distancia que va de lo que vemos a 
lo que imaginamos» (è segnato dalla distanza che passa tra ciò che vediamo e 
ciò che immaginiamo)67; quello spazio nel quale Octavio Paz prova a fissare il 
pensiero di un soggetto che vagabonda lungo la pagina bianca mentre scrive, 
per esempio, Pasado en claro: 

Ni allá ni aquí: por esa linde
De duda, transitada
Sólo por espejeos y vislumbres,
Donde el lenguaje se desdice,
Voy al encuentro de mí mismo68.

(Né lì né qui: su questo limite
Di dubbio, attraversato
Soltanto da miraggi e da barlumi,

66 Giova ricordare che Nietzsche, nel parlare del soggetto, «aporta una reinterpretación per-
sonal de la distribución retórica de los géneros según una oposición estética fundamental 
entre el lirismo de la ebriedad dionisíaca y la épica de la ‘forma’ apolínea, de la representación 
plástica.» (apporta una personale reinterpretazione della distribuzione retorica dei generi sulla 
base di una opposizione estetica fondamentale tra il lirismo dell’ebbrezza dionisiaca e l’epica 
della ‘forma’ apollinea, della rappresentazione plastica) (Combe, op.cit., p. 131).
67 V. Huidobro, La poesía in Id., Altazor/ Temblor del cielo, cit., p. 177. 
68 O. Paz, “Pasado en claro”, in Delta de cinco brazos, cit., p. 84.
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Dove il linguaggio si contraddice,
Vado all’incontro di me stesso.)

In sostanza, nel poema extenso si dispiega il pensiero di un soggetto che, 
già a partire dall’Ottocento, aveva acquisito una maggiore libertà, nonostan-
te vedesse il proprio statuto meno definito.

Conclusione

A questo punto si possono tentare alcune ipotesi. Guardando ad alcuni esem-
pi di prosa poetica – come Gaspard de la nuit di Aloysius Bertrand (1842), o 
Eureka (1848) di Poe, o Also sprach Zarathustra (1882), parabola ditirambica 
di F. Nietzsche69; e più avanti Petites poèmes en prose (1862) di Baudelaire, o 
in precedenza Hiperion (1799) di Hölderlin (che Octavio Paz fornisce come 
esempio di poema extenso, ma che la critica ha invece definito “romanzo epi-
stolare”) – possiamo giungere alla conclusione che il poema largo (come an-
che il genere “romanzo”) può manifestarsi attraverso una famiglia di forme 
(alcune delle quali si fondano su una specifica forma metrica, mentre altre si 
affidano al verso libero o alla prosa poetica).

Si può inoltre congetturare che a spingere uno scrittore a redigere un 
poema largo sia il desiderio di provare a ricondurre verso un’unica forma due 
paradigmi diversi. Leggendo alcuni dei principali poemas extensos moderni si 
nota che la loro particolare tensione nasce dall’avere incorporato due modelli 
formali di lirica tra i quali non è così facile stabilire mediazioni. Infatti, nel 
suo breve articolo Contar y cantar, Paz osserva che il poema extenso si afferma 
nel corso del Novecento, nel momento in cui riesce a coniugare la tensione 
polare esistente tra la lirica di Whitman e quella di Mallarmé e abbandona 
l’epica per porre l’accento sulla lirica.

Il cammino che da Whitman conduce a Mallarmé acquisisce significato 

69Un libro – così come altri dell’autore – che esercitò un’influenza non indifferente sulla com-
posizione di alcuni poemetti: Vicente Huidobro, per esempio, affermò che mentre era a Sils 
Maria, in Svizzera, dove si era recato per visitare la casa di Nietzsche, scrisse il Canto V (forse 
il VI dell’edizione principe) di Altazor. Questo poema largo era stato iniziato con uno spirito 
whitmaniano, ‘costruttivo’, ma dopo il Canto V (VI) Huidobro inverte la rotta per esprimere 
la dissoluzione del soggetto parlante nel nulla. Cfr. J. Quiroga, El entierro de la poesía, Nietz-
sche y ‘Altazor’ in “MLN”, n.107 (1992), pp. 342-362. 
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creativo nella costruzione di un nuovo linguaggio poetico e segna un mo-
mento decisivo per la comprensione del poema largo. Walt Whitman, in Song 
of Myself del 1855, intende rinnovare l’epica accordando importanza al sog-
getto lirico che si espande come il poema, per comprendere in sé il mondo. 
Attraverso l’Io, il lettore percepisce il vicino e il soggettivo, ma si appropria 
anche di una visione distante e cosmica. Il poema, in uno slancio onni-
comprensivo, si trasforma in una esplorazione, una dissezione anatomica del 
corpo amato e una processione degli oggetti del mondo, mentre il soggetto 
lirico rifugge dall’ordine gerarchico e valorizza una autentica democrazia del-
lo spirito.

In Un coup de dés, Mallarmé parla non solo della poesia, ma anche della 
concezione del Poema («Le Grand Oeuvre, come disaient les alchimistes, nos 
ancêtres»70 La grande Opera, come dicevano gli alchimisti, nostri antenati) 
che, incarnando una critica radicale, si colloca tra l’essere e il nulla, tra la Pa-
rola e il Silenzio. A sua volta, il poeta va trasformando in immaginario ogni 
oggetto reale e il mondo si trasforma nel Libro, a beneficio del linguaggio 
che, tuttavia, nel poema si vede soggetto a una poetica dell’eliminazione: una 
lezione che Huidobro tenta di portare a compimento in Altazor. Di fatto, se 
il romanticismo aveva alterato profondamente la concezione del poema largo 
trasformando il racconto – la narrazione epica dei fatti – in canto, molto 
maggiore fu la rottura introdotta dal simbolismo, nel rompere la sequenza, il 
fluire della parola del poema, lasciando sullo spazio della pagina bianca solo 
alcuni frammenti isolati.

Nello spazio illimitato del pensiero che il poema cerca di rappresentare 
mediante il suo argomento, vediamo come entrino in gioco elementi opposti 
che cessano di esserlo per produrre una continua e organica estensione del 
testo. Questa espansione palpita all’unisono con un sentimento vitale e tra-
sgressivo: con le parole si eccede un limite, si pongono a un massimo stato di 
tensione le misure del logos per inoltrarsi nella terra dell’al di là, dove morte 
e vita non sono più elementi opposti.

70 S. Mallarmé, Propos sur la Poésie, Monaco, Editions du Rocher, 1953, p. 89 (Lettera del 14 
maggio 1867 a Henri Cazalis).




