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Sintesi

Che la societa italiana sia sempre piu multiculturale e multietnica, interessata da fenomeni di
ibridazione a seguito dei movimenti migratori, ¢ un dato di realta. I figli e le figlie della
migrazione superano il milione, di cui il 22,7% ¢ in possesso della cittadinanza (XXXI
Rapporto Immigrazione di Caritas Italiana e Fondazione Migrantes). Le seconde generazioni
(Portes & Rumbaut, 1997) occupano una peculiare condizione di frammezzo, spesso sospesa
tra appartenenza e non appartenenza, quando non ai margini di una “identita italiana”, che a

fatica le include come membri effettivi.

I1 progetto di ricerca si € concentrato su questo caso di “minoranza”. Lo ha studiato dal punto
di vista della scrittura femminile in una prospettiva intersezionale e decoloniale, indagando le
opere e ascoltando le voci di giovani scrittrici emergenti, appunto di “seconda generazione”,
che ci rimandano il peso della “anormalita” di essere italiane, nate e cresciute in Italia (o ivi

trasferitesi in tenera etd), ma non riconosciute come tali (Scego, 2019).

Riguardo le opere, ¢ stata realizzata una mappatura di circa sessanta pubblicazioni effettuate
da ventotto autrici di seconda generazione; riguardo le voci, sono state effettuate undici
interviste discorsive semi-strutturate (Cardano, 2003), poi analizzate seguendo la metodologia

IPA (Interpretative Phenomenological Analysis) (Smith, Flowers & Larkin, 2009).

La ricerca ha testato le ipotesi 1) se non fosse in gioco per queste scrittrici un complesso
problema di riconoscimento, di "lotta" (Honneth, 2002; Ricoeur, 2005) per l'affermazione del
proprio intrinseco valore, posto il nesso profondo tra identita e riconoscimento (Taylor, 2002);
2) se e in quali forme la scrittura sia stata la via prescelta in questa lotta ingaggiata a livello

personale, sociale e dei diritti.

\

L’intreccio di queste tre direttrici - riconoscimento, identita e scrittura - ¢ stato posto a
confronto con i cinque “filoni” del riconoscimento individuati attraverso una revisione della
letteratura ispirata alla Integrative Review (Toronto & Remington, 2020) avente per focus i

contributi della scrittura femminile di seconda generazione in ambito internazionale.

Nella direzione del riconoscimento si ¢ mossa anche la decostruzione di narrazioni, che hanno
radicato e convalidato pregiudizi, logiche binarie, gerarchie e ingiustizie, verso una
decolonizzazione dello sguardo e una concezione di appartenenza oltre i confini geografici ed

etnici, e a favore di una soggettivita multipla, transculturale e “nomade” (Braidotti, 1995).
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Introduzione

Che la societa italiana sia sempre piu multiculturale e multietnica, interessata a fenomeni di

ibridazione e di meticciato a seguito di prolungati movimenti migratori, ¢ un dato di fatto.

I dati provvisori contenuti nel Report ISTAT del 7 aprile 2023 registrano una popolazione
complessiva residente in Italia al 1° gennaio 2023 pari a 58.851.000 unita. La popolazione di
cittadinanza straniera di 5.050.000 unita — I’8,6%, del totale dei residenti — registra un leggero
aumento rispetto al 2022 (8,5%). Secondo il XXXI Rapporto immigrazione di Caritas Italiana
e fondazione Migrantes, i ragazzi nati in Italia da genitori stranieri (“seconde generazioni”
in senso stretto!) sono oltre 1 milione e di questi il 22,7% ha acquisito la cittadinanza
italiana; se ad essi aggiungiamo i nati all’estero, la compagine dei minori stranieri (fra nati
in Italia, nati all’estero e naturalizzati) supera quota 1.300.000 e arriva a rappresentare il
13,0% del totale della popolazione residente in Italia con meno di 18 anni. A questi dati il
medesimo Rapporto aggiunge le stime dell’Istat, secondo cui nel 2021 le famiglie con almeno
un componente straniero sarebbero il 9,5% del totale (ovvero 2.400.000); di queste I su 4 é

mista (con componenti sia italiani sia stranieri) e 3 su 4 hanno componenti tutti stranieri”

(Fondazione Astalli, 2022).

La semplice presa d’atto di questa realta cosi profondamente mutata non puo limitarsi a
una neutra ammissione statistica; né tantomeno, a fronte anche delle recenti ondate di
nazionalismo e alla globalizzazione imperante, dovrebbe indurre a chiudersi nella
rivendicazione della propria identita culturale a mo’ di reazione difensiva (Jullien, 2018). Il
dato di fatto ci interpella e provoca a rispondere in forme piu impegnative e “radicali”, poiché
riguardanti la messa in discussione dei nostri orizzonti interpretativi abituali, delle “radici” su
cui abbiamo eretto indisturbati il tronco massiccio delle nostre esistenze. Ci sfida, anzi, verso
il ripensamento di una cittadinanza comune, dove cid che ¢ comune appartenga ai molti da
non intendersi, perd, come simili a sé (al sé¢ occidentale), resi tali per via di assimilazione alla
cultura maggioritaria, ma come controparte dialettica che fa dell’Altro la negativita, che ci si
oppone e ci contraddice, ma che pure ci conferisce forma e misura (Han, 2017), che apre

possibilita e non le sopprime pregiudizialmente.

! La precisazione “in senso stretto” rispecchia I’orientamento della sociologia della Scuola di Chicago che ha definito le
seconde generazioni come “articolazione generazionale interna alle famiglie immigrate”, le quali, avendo compiuto 1’atto
migratorio e immaginato un “progetto migratorio”, costituiscono la prima generazione, mentre figli e figlie la seconda (Park,
1928, citato in Cortellesi, 2012, p. 111).



Il concetto di comunita risulta certamente complesso e variegato, con implicazioni
molteplici che interessano le scienze umane, dal diritto alla filosofia, dalla politologia alla
sociologia, e che richiamano la dicotomia tra primato attribuito alla collettivita e primato
riconosciuto ai singoli, tra comunitarismi e individualismi (Pallante, 2018). Per lo scopo della
presente ricerca, ci limitiamo a richiamare I’indagine etimologica condotta da Roberto
Esposito (2006) nella introduzione alla sua opera. Il concetto di communitas racchiude un
duplice significato. Nella sua accezione piu ovvia, cid che € communis va inteso come cio che
pertiene ai piu, cio che ¢ pubblico o generale (in opposizione a privato o particolare). Nel suo
essere communis della comunita, tuttavia, si colloca un significato piu originario, depositato
nella seconda parte della parola, nel munus. Quest’ultima parte disvela tutta la complessita
semantica racchiusa nel concetto di “comunita”, poiché il munus non si configura solo nei
termini di dovere/debito/pegno/tributo, di un “ti devo qualcosa”, ma anche di “un dono-da-
dare” (Esposito, 2006, p. XIII), un dono da elargire agli altri/e implicati in quel communis che
pertiene alla comunita. Un atto transitivo investito di doverosita e di cogenza, poiché chi ha
beneficiato di quanto ricevuto, ¢ tenuta/o a tenerne conto e a corrispondervi a sua volta. “Cid
che prevale nel munus — continua, infatti, Esposito — ¢, insomma, la reciprocita, o ‘mutualita’
(munus-mutuus), del dare che consegna 1’uno all’altro in un impegno, che assume i tratti di un
“vincolo sacrale” (ivi, p. XII). Una “dedizione”, insomma, che scansa 1’idea che una comunita
possa essere intesa nei termini di una semplice unione, di una “proliferazione o
moltiplicazione” (ivi, p. XV) di individui che, prima separati, si saldano insieme e
costituiscono una entita piu grande. Non ¢ neppure proponibile invocare, per il filosofo, I’idea
di un “reciproco ‘riconoscimento’ intersoggettivo” in cui gli altri fungano da specchio per
confermare la propria identita (ivi, pp. XIV). La “dedizione” propria di una comunita — il suo
munus — ¢ diretto verso “cio che ne interrompe la chiusura e la rovescia all’esterno”; in questo
contatto con cid che non si € si viene esposti a possibilita cosi come a rischi. Quella
interruzione infatti, reclama una rottura dei propri confini, di quei bordi che nel loro essere
stabili e univoci hanno assicurato fino a quel momento identita e sussistenza (ivi, p. XV). Due
facce della stessa medaglia: cid che ¢ motivo di sicurezza si rivela essere nel contempo

possibilita di dissoluzione.

Succede, infatti, che 1’Altro, nei casi estremi, possa venire cosi polarizzato da configurarsi
come il nemico. Secondo Karl Schmitt (1972), la ragion d’essere della politica, cid che ne
costituisce la natura piu propria, risiede proprio nell’antitesi amico-nemico. Amico ¢ chi

appartiene a quella parte di popolazione in cui mi riconosco (o rispecchio, nei termini di



Esposito); nemico, di converso, quella parte contrapposta in cui non ci riconosciamo (o
rispecchiamo) come appartenenti. Schmitt pone questa dicotomia in relazione alla sfera
pubblica, non a quella privata, che rappresenta il campo degli affetti. E nella sfera pubblica
che 1 gruppi si contendono, entrano in conflitto e hanno bisogno di un’alterita a cui
contrapporsi, di antagonisti con cui lottare. “Non v'é bisogno — afferma, infatti, Schmitt — che
il nemico politico sia moralmente cattivo, o esteticamente brutto;, egli non deve
necessariamente presentarsi come concorrente economico e forse puo anche apparire
vantaggioso concludere affari con lui. Egli e semplicemente l'altro, lo straniero (der Fremde)
e basta alla sua essenza che egli sia esistenzialmente, in un senso particolarmente intensivo,
qualcosa d'altro e di straniero” (ivi, p. 109). I conflitti, quindi, fino al caso estremo della
guerra, avrebbero alla loro base un discorso semplificato costruito su questa dicotomia tra

amico € nemico.

Dei conflitti si tende a sottolineare solo 1’aspetto antagonistico, di incompatibilita tra
fazioni o contendenti richiamati dai lemmi di Aostis e di modéuiog con cui Schimitt nomina il
nemico — ivi, p. 111). Eppure hostis, ce lo spiega magistralmente Emile Benveniste (2001,
vol. I) nella sua nozione primitiva, quando ancora vigevano le relazioni tra clan, non aveva a
che fare con Dostilita. L’hostis era lo straniero che godeva anzi dello stesso diritto dei
Romani; in virtu di questo riconoscimento, poteva allora nascere un rapporto di reciprocita
che — sottolinea Beniveniste — puod condurre proprio alla nozione di ospitalita (ivi, p. 69).
L’hostis indicava “colui che compensa il mio dono con un contro-dono” (ivi, p. 64),
instaurando un legame basato sull’obbligo di controbilanciare un beneficio ricevuto, simile a
quello del potlatch studiato da Marcel Mauss, seppure in forma attenuta (ivi, p. 69). E stato in
epoca storica che quel tipo di relazione ¢ venuta meno dal momento che si ¢ affermata solo la
“distinzione tra cid0 che ¢ interno o esterno alla civitas”. Hostis ha assunto percid una
connotazione ostile, mentre per designare I’ospitalita si ¢ introdotto un nuovo termine, hospes,

che pure conserva una traccia del precedente (hosti-pet) (ivi, p. 70).

L’arrivo dello straniero, quindi, in epoca arcaica aveva il senso, potremmo dire, di un
incontro di riconoscimento-riconoscente, che echeggia nel munus analizzato da Esposito a
proposito della nozione di comunita. Quello che ha contraddistinto le epoche successive ¢
stata invece la problematicita del confronto-incontro con lo straniero e con le differenze, non

sempre guardate con benevolenza per il loro essere altre da me/noi.

Chi ¢ Altro, infatti, soprattutto se ¢ portatore di piu alterita (colore della pelle, genere,

status di immigrato/a o sociale, religione, eta, disabilita, orientamento sessuale o quant’altro),



rischia di venire posto in una condizione di marginalitd proprio in ragione delle sue
differenze, presentate come inconciliabili, secondo I'accezione negativa racchiusa nel
meccanismo di othering (Faloppa, 2020). Soggetti a processi di othering sono quindi coloro
che assommano caratteristiche che si discostano dalla percezione di “norma” vigente in un
determinato contesto sociale cosi da venire guardati/e percido stesso con uno sguardo
separatore e pregiudizievole. Il meccanismo dell’othering attiva una serie di dinamiche, anche
linguistiche, che creano polarizzazioni tra “noi” e “loro”, tra othering e belonging, tra chi ¢
dentro e chi ¢ fuori cosi come diffidenza, discriminazioni, disuguaglianze e ingiustizie, che
segnano profondamente le esistenze di molte "minoranze" (tali non tanto da un punto di vista
quantitativo, ma in quanto poste ai margini, rese “minori” per ragioni diverse). Ne derivano
esperienze di misconoscimento a diversi livelli di intensita, fino al diniego del

riconoscimento.

Il progetto di ricerca si concentra sulle “seconde generazioni” come esemplificazione di
una alterita ai margini, studiandola dal punto di vista della scrittura femminile. Le autrici con
background migrante attraverso i loro testi ci rimandano il peso della “anormalita” di essere
italiane, nate e cresciute in Italia (o ivi trasferitesi in tenera eta), ma non riconosciute come

tali (Scego, 2019).

L’ipotesi guida del progetto ¢ stata quella di testare se e in quali termini sia in gioco per
loro un complesso problema di riconoscimento e se, € secondo quali modalita, la scrittura,
quale forma espressiva che ha tradizionalmente contraddistinto il sentire femminile, riesca a

farsene testimone.

Nello specifico, questa ¢ stata la domanda di ricerca che ha alimentato il progetto: quali
sono i processi individuali e sociali attraverso cui scrittrici con “background migrante” o
di “seconda generazione” hanno costruito e costruiscono nel loro contesto di vita e di

lavoro il riconoscimento di sé e il riconoscimento sociale?

La domanda piu generale si ¢ declinata nelle seguenti sotto domande:

1) Quali sono i nuclei fondanti del loro percorso esistenziale?

2) Quali modalita le scrittrici adottano nella loro personale lotta per il riconoscimento?
3) Quali rivendicazioni avanzano per affermare la loro soggettivita?

4) Quali temi assumono una connotazione di urgenza ai loro occhi?

10



5) La loro scrittura si puod leggere anche nei termini di una lotta per il riconoscimento?

Per rispondere a questi quesiti, ho scelto di avviare una ricognizione delle pubblicazioni di
autrici emergenti per cogliere le intenzionalita ispiratrici della loro scrittura alla luce di un
quadro teorico incardinato sul tema del riconoscimento, quale istanza fortemente sentita nel
mondo contemporaneo ¢ avanzata da piu parti. Le interviste in presenza sono state il diretto

corollario del primo incontro con le scrittrici effettuato tra le pagine.
La successione dei capitoli rispecchia percido questa sequenza: concetto — opere — voci.

Il primo capitolo ruota attorno ai contributi di teorici e teoriche che hanno posto il
concetto di riconoscimento a tema del loro pensare. La questione riconoscitiva apre
inevitabilmente a quella identitaria e al rapporto con le differenze. Dato il focus sulla scrittura
femminile delle seconde generazioni, una sezione del capitolo ¢ dedicata al posizionamento
della ricerca all’interno degli studi postcoloniali e decoloniali, delle teorie della
intersezionalita e del punto di vista su cui anche il femminismo nero ha offerto contributi

determinanti.

Nel secondo capitolo affronto le questioni che hanno guidato le scelte metodologiche
effettuate in relazione alla revisione della letteratura, all’analisi dei testi letterari delle scrittrici
di seconda generazione emergenti di cui ho predisposto una mappatura, ¢ alle interviste con le

autrici coinvolte nella ricerca.

Il terzo capitolo ¢ espressamente dedicato alla analisi e alla interpretazione dei dati emersi
nella revisione della letteratura ispirata alla “integrative review”, che hanno consentito di
individuare cinque direttrici del riconoscimento da porre in dialogo con i due capitoli
successivi. Tali direttrici aggiungono alle tre sfere del riconoscimento su cui Axel Honneth ha
eretto il suo confronto con Hegel — individuale, giuridica e sociale — altri due livelli
riconoscitivi: storico e letterario. Su quello storico, le fonti italiane reperite denunciano una
colpevole amnesia del passato coloniale con conseguente sottovalutazione dei suoi effetti, che

si riversano nel presente.

Il quarto capitolo si sofferma sul posizionamento dei testi della letteratura di seconda
generazione sul solco della cosiddetta “letteratura della migrazione”, sollevando interrogativi
in merito a diciture ed etichette. Le tematiche emerse nelle opere delle autrici della seconda
ondata e di quelle emergenti riportate in una mappatura vengono analizzate alla luce dei filoni

del riconoscimento sopra menzionati.
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I1 quinto capitolo si concentra su undici testimonianze, raccolte attraverso interviste semi-
strutturate con autrici di seconda generazione, in merito ai vissuti di riconoscimento o di
misconoscimento e ai temi ritenuti urgenti di cui la loro scrittura si ¢ fatta interprete. Le
interviste sono state analizzate seguendo la metodologia IPA  (Interpretative

Phenomenological Analysis) (Smith, Flowers, & Larkin, 2009).

Nella sezione conclusiva si evidenziano alcune prospettive di riflessione e di impegno
emerse dall’incontro vivo o di carta, che ha segnato come sottofondo continuo il percorso

della ricerca.

Il progetto possiede un carattere prettamente interdisciplinare Si propone, infatti, di
indagare il tema del riconoscimento intrecciando piu versanti: filosofico, letterario e
pedagogico in primis, con ‘“sconfinamenti” di carattere antropologico e sociologico,
nell’intento di pervenire a una comprensione del tema oggetto di studio attraverso una sorta di

“fusione di orizzonti” (Gadamer, 1983) plurimi.

12



CAPITOLO PRIMO - RIFERIMENTI TEORICI

L’introduzione ha appena collocato la questione del riconoscimento all’interno di un sostrato
comunitario, per cosi dire, diviso da una linea che separa ’estraneo dal proprio, il fuori dal

dentro.

Il primo contributo teorico che apre il capitolo mostra come 1’essere posti al di 1a di una
soglia possa tradursi in una forma di oppressione e quali siano le lesioni inferte ai soggetti o ai
gruppi interessati in termini identitari. I contributi successivi si inoltrano nella relazione tra
identita e conflitto, tra identita e riconoscimento, mettendo a fuoco le forme passive e attive di
quest’ultimo nonché i vissuti emozionali, in negativo o in positivo correlati alle forme di
misconoscimento o di riconoscimento. Dopo un intermezzo dedicato alla dimensione
narrativa del Sé come fondamento di un possibile dialogo tra individui e gruppi, la seconda
sezione del capitolo si propone di delineare i contorni del disegno di ricerca in termini di
posizionamento, toccando questioni legate alle seconde generazioni, ai contributi di teoriche

femministe, nere € non, a postcolonialismo e decolonizzazione.

1.1 Charles Taylor e la domanda di riconoscimento

Charles Taylor (2002) sottolinea come la domanda di riconoscimento emerga con
prepotenza da piu parti nella societd contemporanea. Lo studioso canadese ne parla in
riferimento ai gruppi minoritari o “subalterni”, al femminismo e alle politiche riguardanti il
multiculturalismo (ivi, p. 9), ma tale domanda si potrebbe estendere, per esempio, alle attuali
rivendicazioni in ambito queer e gender fluid o di salvaguardia del pianeta. La ragione
sottostante la domanda di riconoscimento chiama in causa il nesso radicale tra riconoscimento
e identita: il primo forgia la seconda, concepita come la immagine che “una persona ha di
quello che ¢, delle proprie caratteristiche fondamentali” entro cui poter definire la propria
umanita (ivi, p. 9). D1 qui la tesi affermata da Taylor: il misconoscimento o, ancor di piu, il
mancato riconoscimento delle persone e del contesto sociale possono determinare nella
persona o nel gruppo che li subiscono un “danno reale, una reale distorsione”, poiché
I’immagine di s€ che viene recepita risulta riduttiva, svalutante e umiliante; ci0 che
misconoscimento o diniego del riconoscimento generano diventa una vera e propria “forma di
oppressione”’ che “imprigiona” chi li sperimenta in una dimensione vitale falsa e distorta

(ibidem).
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La storia insegna — vuoi nelle societa patriarcali ai danni delle donne, vuoi nelle societa
bianche ai danni dei neri o dei popoli indigeni e colonizzati — che queste operazioni sono state
accompagnate da una interiorizzazione delle rappresentazioni svilenti di s€ da parte di gruppi
o individui marginalizzati cosi da tradursi in sentimenti di disistima, di inferioritda quando non
di autodisprezzo, che a loro volta hanno favorito le forme di oppressione secolare in cui essi

sono stati ingabbiati e oppressi (ivi, p. 10).

Il misconoscimento, precisa Taylor, “non é soltanto una mancanza di qualcosa di dovuto,
il rispetto; puo anche essere una ferita dolorosa che addossa alle sue vittime il peso di un
odio di per sé paralizzante”. Ragion per cui “un riconoscimento adeguato non é soltanto una
cortesia che dobbiamo ai nostri simili: e un bisogno umano vitale” (ibidem). Non possiamo
scoprire e costruire la nostra identita, comprenderci nelle nostre peculiarita senza uno sguardo
altrui che, attribuendoci valore, ci fornisca gli strumenti per definirci e capirci, per scoprire il
nostro peculiare modo d’essere. Infatti, la genesi dell’auto-riconoscimento, ci ricorda ancora
Taylor, non pud avverarsi per via individuale ma solo sociale, in primis apprendendo quella
pluralita di codici linguistici che ci vengono insegnati attraverso 1’interazione con le persone
per noi importanti, gli “altri significativi” di cui parla George Herbert Mead; cio che infatti
apparenta la condizione umana, sin dall’esordio del nostro essere, anche sul piano meramente

biologico, ¢ il suo “carattere fondamentalmente dialogico” (ivi, p. 17).

Vi sarebbe, quindi, una componente costitutivamente duale alla base della genesi della vita
cosi come del pensiero. Non solo ogni individuo nasce biologicamente da una dualita, ma gli
stessi pensieri la esigono, questa dualita, per generarsi. Cosi avviene anche al grado zero del
dialogo con s€ stessi, in cui ciascuno/a non ¢ mai monologicamente chiuso in sé stesso ma ¢

sempre un “individuo con un altro individuo” (Feuerbach, citato in Lowith, 1977, p. 130).

1.2 Breve digressione sull’identita

Ci0 che il nesso tra riconoscimento e identita ha messo in evidenza ¢ che Dalterita ci
appartiene costitutivamente, consegnandoci gli uni agli altri. Degli altri abbiamo bisogno per
nominarci: ne va della nostra identita. L’illuminante argomentazione del filosofo Massimo

Cacciari (2017) sul principio stesso di identita getta una luce chiarissima su questo punto.

La formulazione classica di tale principio, A=A (o 1O sono 10), afferma che un ente non
puo che essere uguale a sé stesso. In realta, nota Cacciari, il secondo A (o il secondo 10) non

puo essere identico al primo in quanto il segno dell’uguale attesta che un processo di
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comparazione con altre entita, che non sono A (o me stesso), & avvenuto. E solo al termine di
un processo di riflessione che posso stabilire che A=A (o che i0o sono me stesso e non un
altro/a). Anche su un piano meramente logico, percio, questa affermazione mi rivela che il
rapporto con I’alteritd mi ¢ necessario per comprendere e definire la mia stessa identita. La
relazione, percid, non pud essere un attributo contingente o casuale, che si aggiunge in un
secondo tempo alla mia identitd; nessuna identita, infatti, pud definirsi come a sé stante,
immutabile e nemmeno pura. Anzi, ¢ proprio nell’identita che, per Cacciari, si possono
trovare le radici profonde del rapporto con I’altro, quindi con la diversita. Questo implica
I’accettazione che “io sono molti”’; i0 sono “molti nomi”, che polemizzano, si fraintendono,
entrano in conflitto. Dire identita significa parlare di pluralita, cosa che induce il filosofo a
spostare l’argomentazione dal piano individuale a quello collettivo: se non sappiamo
comporre continuamente questa comunita interiore, il cum che ci abita e ci sfianca, come
potremmo costruire una comunita fuori di noi che tenga conto delle differenze? Gli altri
saranno considerati solo come qualcosa di dissonante da ignorare o come una minaccia da

cancellare sulla base di logiche binarie.

Cacciari, nel proporre un parallelo tra communitas interiore € communitas esteriore,
valorizza il conflitto: esso non ¢ un male da evitare ma via di riconoscimento reciproco. Una
via complessa e faticosa quanto ¢ gravoso il lavoro di costruzione e di composizione
identitaria ¢ comunitaria, quando I’attenzione ¢ posta nella volonta di non dissolvere la
molteplicita delle voci in una sola, ma di attestare invece, con Hannah Arendt, che la legge

della terra ¢ la pluralita (Arendt, 1987).

Le implicazioni etico-politiche di questo discorso si espandono con il contributo di Paul

Ricoeur.

1.3 Paul Ricoeur e i percorsi del riconoscimento

Chi ha rilevato D’assenza di un’opera filosofica, degna di questo nome,
programmaticamente incardinata sul tema del riconoscimento, € stato il filosofo francese Paul
Ricoeur, che ha provveduto a colmare tale lacuna con 1’ultima sua grande fatica, Percorsi del
riconoscimento (ed. ital. 2005, pubblicata a pochi mesi dalla sua morte). Si tratta, in realta, di
un approdo, raggiunto al termine di un lungo e prolifico percorso di studioso, costellato di

incursioni su questo tema di marcata influenza hegeliana.
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Per citare solo alcuni precedenti, nell’opera Finitudine e colpa Ricoeur analizza le tre
forme del sentimento umano, ossia avere, potere e valere, da intendersi rispettivamente come
smania di possesso, come brama di dominio e come sete di riconoscimento da parte degli
altri. Proprio quest’ultima forma, il “valere”, evoca il desiderio costitutivo del soggetto di
ricevere la stima e il consenso degli altri — a loro volta animati dal medesimo desiderio — al
fine di convalidare la propria esistenza come persona in virtt della “grazia del

riconoscimento” (Castiglioni, 2008, pp. 13-14).

Nella grande opera Sé come un altro Ricoeur esprime il cuore della sua concezione del
soggetto e dell’identita gia nel titolo stesso attraverso I’avverbio “come”, impiegato
dall’autore nel senso forte di “in quanto” altro, quindi con una valenza esplicativa piu che
meramente comparativa. L’alterita risulta dunque implicata a livello originario nel processo
stesso di costituzione della identita individuale, in una dialettica costante tra sé e 1’altro, come
gia in Cacciari. Qui, Ricoeur, chiamando in causa direttamente Hegel, definisce la stima di s¢
come “figura del riconoscimento”. Il quale riconoscimento introduce “la diade e la pluralita
nella costituzione stessa del sé¢”, aprendo alla sollecitudine e alla giustizia (Ricoeur, 1993, p.

407).

Ma ¢ in Percorsi del riconoscimento (2005) che il nostro tema, indagato in primis nelle sue
molteplici costellazioni lessicali, occupa integralmente un’opera. La capillare indagine
lessicale compiuta da Ricoeur a partire da due dizionari della lingua francese gli serve come
passaggio necessario, € come interlocutore comparativo, per poi procedere sul piano

prettamente filosofico.

L’ipotest di lavoro di Ricoeur muove dalla considerazione di due accezioni di
riconoscimento: quella del verbo “riconoscere” nella sua forma attiva (come dominio sui
significati) e quella nella forma passiva di “essere riconosciuti” (come attesa e domanda, che
implica un mutuo riconoscimento). Queste due accezioni sono implicate nella parola
reconnaissance che in francese (ma anche in italiano nella forma del verbo) significa sia 1’atto
del riconoscere sia la gratitudine (Polidori, 2005, p. XVIII) propria dell’essere riconosciuti.
Questa duplicita consente a Ricoeur di intrecciare identita e riconoscimento sin dalle prime
pagine della sua opera: “Non é forse nella mia identita autentica che io chiedo di essere
riconosciuto? E se, per fortuna, mi capita di esserlo, la mia gratitudine non va forse rivolta a
coloro i quali, in una maniera o nell’altra, hanno riconosciuto la mia identita

riconoscendomi?” (p. 5).
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I tre percorsi che costituiscono 1’ossatura dell’opera ricoeuriana sul riconoscimento,
rispecchiano la progressione regolata sul movimento dalla forma attiva a quella passiva del

verbo riconoscere.

Il primo percorso-studio considera il riconoscimento come identificazione. I due fuochi
attorno a cui ruota sono Cartesio e Kant, le cui filosofie, nonostante alcuni indizi promettenti,
mantengono tuttavia il riconoscimento sul piano della conoscenza, senza andare oltre. A
conclusione del primo percorso Ricoeur si avvale di un riferimento letterario per introdurre il
secondo studio dedicato al riconoscimento di sé. La scena del pranzo narrata da Marcel Proust
ne Il Tempo ritrovato viene infatti letta come un “piccolo trattato sul riconoscimento” (p. 78).
Gli invitati, frequentati in passato dall’autore e perci0 familiari, gli sembrano ora
irriconoscibili sotto i colpi dell’invecchiamento. Qui, ’atto di riconoscere qualcuno — afferma
Proust — implica il ricorso a un ragionamento che tenga insieme due stati contraddittori:
“I’essere di cui ci si ricordava” e “che non c’¢ piu”, e 1’essere “che c¢’¢ ora” e che “non
conoscevamo” (p. 79). La scena proustiana perod si allarga a un altro riconoscimento, quello
da parte del lettore stesso che, grazie alla lettura dell’opera, puo arrivare a comprendere
meglio sé stesso. E questo legame letteratura-riconoscimento ci sara prezioso nel quinto

capitolo del progetto di ricerca.

Il secondo percorso, intitolato Riconoscersi sé stessi, si impernia sul “riconoscimento della
responsabilita” (p. 87). La lezione che ci proviene dai greci mostra 1’uomo come centro
decisionale e imputabile per le sue azioni, e soprattutto capace di agire secondo virtl, in cui
risiede la felicita per Aristotele. L’idea di azione tematizzata dai greci porta Ricoeur a
riflettere sul tema delle capacita e a guardare all’'uomo nei termini di un “io posso” (p. 109),
nelle diverse declinazioni: poter dire, anche in risposta a una interpellazione altrui (p. 113);
poter fare, e quindi riconoscersi causa di eventi provocati (p. 114); poter raccontare e
raccontarsi, dove Ricoeur riprende la sua concezione di identita narrativa (p. 117) su cui si
tornera nel quinto capitolo. Qui basti il riferimento al lettore capace di “riconoscersi nel
personaggio” di una trama e di imparare a raccontarsi altrimenti (p. 118) grazie a una
“dialettica dell’identita a confronto con 1’alterita” (p. 121). Infine, come ultime declinazioni
dell’”io posso”, poter ricordare e poter promettere. Ricoeur definisce questo riconoscimento
di sé nei termini di attestazione: riconoscendo di aver compiuto un atto, chi agisce attesta, e
testimonia a sé stesso/a, di essere capace (pp. 109-110), di disporre con fiducia e in modo

sicuro di capacita.
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11 terzo percorso si chiede se un ordine politico possa fondarsi “su una esigenza morale che
sia tanto originaria quanto la paura della morte violenta e il calcolo razionale” che Hobbes ha
posto alla base della uscita dallo stato di natura nella sua teoria politica (p. 195). Il concetto
hegeliano di Anerkennung — di mutuo riconoscimento — secondo Ricoeur, ¢ la risposta a
questa domanda. In questo percorso, Ricoeur si mostra debitore di Axel Honneth, anzi egli
stesso dichiara di porsi esplicitamente in dialogo con lui. Sul contributo honnethiano, su cui si

incardina la nostra ricerca, occorre ora soffermarci.

1.4 La lotta per il riconoscimento in Axel Honneth

I1 lavoro di Axel Honneth ¢ volto a riattualizzare nel contesto contemporaneo la teoria del
riconoscimento di Hegel. Honneth per delineare il proprio contributo teorico si rifa all’Hegel
delle lezioni jenesi (1801-1807) da cui trae la tripartizione dei rapporti di riconoscimento e
I’idea della lotta per il riconoscimento “come mezzo di evoluzione morale™: attraverso il
conflitto, infatti, gli individui arrivano a estendere le prime forme riconoscitive naturali
(familiari) verso forme piu complesse di riconoscimento (Piromalli, 2012, p. 101). Nella
prospettiva di Honneth il conflitto tra individui e gruppi portatori di istanze diverse viene

concepito sia come ineliminabile sia come il luogo in cui il progresso “si fa” (Ferrara, 1993,
p. 8).

Il conflitto oggi si pone come fine I’affermazione del sé¢ individuale e/o collettivo,
un’affermazione che non puo darsi se non attraverso il riconoscimento dell’altro, ponendo al
centro ’interdipendenza. Con il mutuo riconoscimento, che ¢ anche il terzo percorso di
Ricoeur interprete di Honneth, si compie I’itinerario del riconoscimento di sé (Ricoeur, 2005,

p. 212). Scrive infatti Honneth (2002)

Il nesso che sussiste tra 1’esperienza del riconoscimento e il rapporto con sé risulta dalla struttura
intersoggettiva dell’identita personale: gli individui si costituiscono come persone solo apprendendo a
rapportarsi a s¢ stessi dalla prospettiva di un altro che li approva e li incoraggia come esseri positivamente
caratterizzati da determinate qualita e capacita. Le proporzioni di queste capacita e quindi il grado di
positivita con sé stessi crescono con ogni nuova forma di riconoscimento che il singolo puo riferire a sé
stesso come soggetto (ivi, p. 202).
A questo approdo positivo si giunge a seguito di un riconoscimento al negativo, cioe
negato: se il conflitto, infatti, si pone come una lotta per essere riconosciute/i nel proprio

valore, alla sua base si rintraccia una qualche mancanza di riconoscimento. Il fine di Honneth,

nel testo del 1993 — trascrizione della prolusione occasionata dal conferimento della docenza
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— ¢ quello di mostrare il nesso tra spregio e integrita umana (ivi, p. 17). Il filosofo, in
quell’occasione, fa precedere ai tre modelli di riconoscimento intersoggettivo positivo ricavati
da Hegel (amore, diritto, stima sociale), tre figure del diniego del riconoscimento, tre forme di

spregio che implicano I’esperienza dell’umiliazione o dell’offesa personale.

In Lotta per il riconoscimento (2002), opera successiva piu strutturata e sistematica
rispetto alla sintesi precedente, Honneth parte dalle tre forme positive del riconoscimento per
poi considerare quelle negative. Le percorro di seguito congiuntamente accostandole in

parallelo, per evidenziarne meglio le connessioni.

La prima considera 1’amore nell’ambito dei rapporti familiari, erotici e amicali
caratterizzati da “forti vincoli affettivi tra poche persone” (ivi, p. 117). Nell’amore, i soggetti
per Hegel si confermano reciprocamente nella loro concreta natura di “esseri bisognosi”. Il
bisogno di cui parla Hegel si riferisce all’esigenza radicata nella costituzione piu intima
dell’identita soggettiva di realizzare nel mondo esterno la propria libera capacita di
autodeterminarsi (Honneth, 2019, p. 123). Il riconoscimento reciproco che si attua nell’amore
(in gesti di incoraggiamento e di approvazione) porta alla luce nel contempo la liberta
dell’altro. Qui, trova applicazione la celebre formula hegeliana dell’amore come “un ritrovare

sé stessi nell’altro” (Honneth, 2002, p. 118).

Se il valore che un soggetto si vede riconoscere da un soggetto-altro ¢ un elemento
costitutivo della sua identita personale, il soggetto puod vedere in questo riconoscimento una
conferma pubblica della propria identitd, che trova cosi una sorta di ratifica nel mondo
oggettivo. “Essere riconosciuti”’ — qui in riferimento all’amore — significa dunque per Hegel
potersi determinare “liberamente” e in modo “consapevole” in quegli aspetti della propria
personalita a cui ’autolimitazione dell’interlocutore ha conferito un valore pubblico; e cosi,
viceversa, “riconoscere” significa accordare espressamente alla persona amata, attraverso
I’autolimitazione dei propri interessi egoistici, la liberta di esprimere i propri bisogni e
desideri. Tre sono le condizioni che vanno soddisfatte secondo Hegel affinché il
riconoscimento possa essere un fattore di liberta: deve essere reciproco, deve consistere in una
autolimitazione complementare e deve infine possedere un carattere espressivo, ossia

universalmente accessibile o percepibile (Honneth, 2019, p. 119).

Honneth si rifa alla teoria psicoanalitica elaborata da Donald Woods Winnicott delle
relazioni oggettuali secondo cui “il successo dei legami affettivi viene fatto dipendere dalla

capacita, acquisita nella prima infanzia, di bilanciare tra simbiosi e autoaffermazione” (ivi,
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p. 120), tra dipendenza e capacita di stare soli. Tale successo esita nell’indipendenza dei due
soggetti, la madre e il bambino, che hanno acquisito la fiducia nella continuita della dedizione
amorevole. Questa prima forma positiva di riconoscimento pone le basi per la fiducia in sé ¢

per “le successive disposizioni al rispetto di sé€” (ivi, p. 131).

La forma al negativo di riconoscimento che distrugge la fiducia in s¢ ¢ un’offesa rivolta
all’integrita fisica, arrecata attraverso diverse forme di maltrattamento e di violenza
fisica/sessuale. Honneth parla solo di “tortura o stupro”, trascurando di menzionare le lesioni
psicologiche ed emotive, forse perché implicate nell’esposizione stessa alla violenza. Questa
esposizione, infatti, combina il dolore fisico con il sentimento di trovarsi sottoposti senza
difesa al volere altrui; essa genera “un grado di mortificazione che intacca distruttivamente e
piu in profondita di ogni altra forma di misconoscimento” il rapporto che una persona ha con
s¢ stessa, la sicurezza di sé e la fiducia nel mondo. Questa forma di misconoscimento
rappresenta “la modalita piu elementare di degradazione personale” (ivi, p. 159). Il senso di
vergogna sociale che si genera ricade negativamente sulla “continuita di una immagine

positiva di s¢” (Honneth, 1993, pp. 20-21).

La seconda forma positiva di riconoscimento riguarda i rapporti giuridici mediante 1
quali le persone si riconoscono reciprocamente come dotate degli stessi diritti: civili (a
protezione della liberta, della vita e della proprieta), politici (di partecipazione alla formazione
della volonta pubblica) e sociali (di partecipazione alla ripartizione equa dei beni) (Honneth,
2002, p. 140). La peculiarita della forma giuridica di riconoscimento risiede nel fatto che esso
regola le altre due forme del riconoscimento, proteggendo dalle modalita di misconoscimento
corrispondenti. La regolazione assicurata dal diritto risiede nel principio di uguaglianza e
rappresenta la “base logica” per le altre forme di riconoscimento “poiché stabilisce I’eguale

diritto di ogni soggetto di essere riconosciuto nelle tre sfere” (Piromalli, 2012, p. 216).

Se la forma di autorelazione positiva che si stabilisce grazie al riconoscimento giuridico ¢
il rispetto di sé, quella negativa — effetto della discriminazione giuridica in termini di
privazione di diritti o di emarginazione sociale — comporta una perdita di quel rispetto. La
persona discriminata infatti si sente deprivata della capacita morale di intendere e di volere,
riconosciuta invece agli altri membri della societa. Questa forma di misconoscimento
“produce un sentimento paralizzante di umiliazione da cui possono liberare soltanto la
protesta e 1’opposizione attive” (Honneth, 2002, p. 147). Joel Feinberg pone la questione in

questi termini: “Cio che si chiama «dignita umana» puo soltanto essere la riconoscibile
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capacita di avanzare rivendicazioni”, a cui secondo Ricoeur (2005) corrisponde il sentimento

dell’orgoglio (ivi, p. 227).

La terza forma positiva di riconoscimento corrisponde alla stima sociale. Con 1’avvento
della modernita, che ha sostituito la societa strutturata per ceti, la stima sociale guarda alle
capacita del singolo e alle modalita differenti di autorealizzazione individuale. Tale
autorealizzazione si colloca all’interno di un orizzonte di fini e di valori che risente delle
contingenze storiche; essa ¢ quindi contrassegnata da provvisorietd. Ne sono una
dimostrazione i conflitti culturali che caratterizzano le societa moderne, in cui “i diversi
gruppi cercano con i mezzi della violenza simbolica di accrescere (...) il valore delle capacita
connesse al loro modo di vita”, sollecitando [D’attenzione dell’opinione pubblica
“sull’importanza trascurata” delle loro qualita e capacita (Honneth, 2002, pp. 153-154). 11
riconoscimento positivo sul piano sociale collettivo si traduce per filosofo francofortese in
autostima, ossia nella fiducia personale di poter “fornire prestazioni” utili e di possedere
qualitd e capacita stimate socialmente “come ricche di valore” (ivi, p. 156). La stima di s¢

consente di pervenire a un rapporto non frammentato con s¢ stessi.

La corrispettiva forma negativa di riconoscimento, qualificato come “ulteriore genere di
degradazione” (ivi, p. 161), consiste nella negazione del valore sociale di individui e gruppi e
nello svilimento di modi di vivere e di pensare, personali e collettivi, considerati come
inferiori. Emerge la connotazione valutativa di questa forma di misconoscimento. I soggetti
interessati percepiscono un senso di umiliazione connesso al fatto di non potersi riferire al
proprio ideale di vita come a qualcosa di riconosciuto all’interno della comunita, con

conseguente perdita di autostima.

Cid che accomuna le tre forme di misconoscimento viene restituito da Honneth attraverso
le metafore di “morte psichica” e di “morte sociale”, impiegate per rendere conto delle
conseguenze del riconoscimento negato: come le malattie intaccano la salute del corpo, cosi le
esperienze di degradazione e di mortificazione sociale compromettono 1’identita delle persone

(ivi, p. 162).

Le tre forme di rapporto con sé stessi/e correlate al riconoscimento costituiscono i
presupposti di una autorealizzazione positiva oppure vulnerata. Ma ¢ proprio nei sentimenti
negativi — di vergogna, ira, umiliazione o disprezzo — generati dal mancato riconoscimento
che Honneth innesta la possibilita di attivare una lotta per 1’apprezzamento sociale, proprio

per la “costitutiva dipendenza dell’'uvomo” dall’esperienza riconoscitiva (ivi, p. 163). Le
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esperienze di misconoscimento, infatti, possono minare la speranza, svuotare di senso le vite
(Dusi, 2020), generare un forte senso di ingiustizia negli individui, nei gruppi e nelle
comunita. L’ ingiustizia diventa allora spinta generatrice, e forza morale, per intraprendere una

lotta individuale (e sociale) con I’intento di vedersi riconosciute/i come persone fout court.

1.5 Seyla Benhabib e la via del dialogo tra le culture

Le sfide poste nella societa contemporanea dalle spinte per 1’affermazione e il riconoscimento
delle differenze individuali e collettive sollecitano confronti aperti sul tema della giustizia
sociale, dei diritti umani e della ricerca di un orizzonte valoriale che possa costruire un

riconoscimento reciproco nei confronti di singoli e culture.

Seyla Benhabib (2005) propone una “metafora acustica” per interpretare la via di un
dialogo complesso tra le culture. Secondo la filosofa turco-statunitense, alle culture si
dovrebbe guardare non come a “entita circoscritte e chiaramente riconoscibili” (“dotate di
confini stabili” e che coesistono a mo’ di “tessere musive”) alla maniera del multiculturalismo
cosiddetto “forte o a mosaico”, ma come a ‘“ri-creazioni e negoziazioni degli immaginari
confini tra «noi» e I’«altro»” (ivi, p. 27). Questo perché “il S¢ ¢ tale solo perché si distingue
da un «altro» reale o, il piu delle volte, immaginato” (ibidem). Abbiamo cio¢ bisogno
dell’altro per definire noi stessi. Senza menzionare Honneth, ma ponendosi in linea con il suo
pensiero, Benhabib afferma:

Le “lotte per il riconoscimento” tra gli individui e i gruppi sono, in effetti, dei tentativi di negare la

condizione dell’«alterita» nella misura in cui si crede che I’alterita implichi spregio, dominio e

ineguaglianza. Gruppi e individui lottano per conseguire rispetto, stima di sé, liberta ed eguaglianza, al

tempo stesso mantenendo anche un certo senso della propria identita. (...) € molto arduo accettare

I’«altro» in quanto profondamente diverso e riconoscerne, nel contempo, la parita e la dignitd umane

fondamentali (ibidem).

Chiarendo 1 due poli di un’etica della comunicazione in cui intende muoversi, la filosofa
distingue tra due posizioni: quella dell’universalismo sostituzionalista e quella
dell’universalismo interventista. Il primo considera 1 discorsi pratici nei termini di ¢id che puo
valere per tutti come una legge universale, che astrae dalle vite delle persone coinvolte e
considera gli esseri umani come “agenti razionali”, come “altri generici” piu che come “altri
concreti”; 1l secondo ha bisogno delle narrazioni (che contengono elementi linguistici, etnici,
religiosi o geografici) con cui ciascun essere si autoidentifica per arrivare a comprendere le

varie identita e coinvolgerle nei processi decisionali (pp. 34-35).
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Benhabib, per avallare il secondo tipo di universalismo, richiama la costituzione dialogica
e narrativa del Sé, secondo cui si puod divenire consapevoli della propria identita “imparando a
farsi interlocutori” nell’ambito delle narrazioni molteplici in cui si € inseriti sin dalla nascita:
narrazioni familiari, di genere, linguistiche, identitarie collettive, geografiche. I processi di
socializzazione e di acculturazione trasmettono questi “codici delle narrazioni costruiti nelle
varie culture”, definiscono la nostra capacita di tesserli senza tuttavia determinare
aprioristicamente le biografie degli individui (ivi, p. 36). Il multiculturalismo forte, da cui la
filosofa si distacca, fa leva su una narrazione principale, ritenuta piu rilevante delle altre nella
costruzione identitaria; Benhabib valorizza invece la molteplicita delle narrazioni, discordanti
e alternative, che costruiscono le identita sia individuali sia collettive. Questa visione sta alla
base del dialogo complesso che la filosofa ha in mente per una societa democratica
“postnazionale” ed egualitaria” (ivi, p. 116), che si proponga di concepire le identita culturali,
sia sul piano privato sia collettivo, nei termini di una negoziazione continua e vitale

all’insegna della reciprocita e della liberta di autodefinizione.

Il contributo di Benhabib con la sua metafora acustica ci introduce al ruolo che la
narrazione e il dialogo rivestono nel favorire I’incontro con I’alteritda. L’alterita su cui si
focalizza il progetto di ricerca ¢ quella delle voci di seconda generazione che incarnano i
mutamenti e le problematiche che la societa italiana vive a seguito delle migrazioni. I capitoli
terzo e quarto si focalizzeranno su un frutto letterario di queste migrazioni, quello della
scrittura femminile delle seconde generazioni, come specchio di questi cambiamenti € come
condensato di istanze che perturbano la presunta omogeneita e definitezza della identita

nazionale stessa, ma con cui entrare necessariamente in dialogo.

Queste due macro-direttrici (seconde generazioni e scrittura femminile) attraverso cui mi
propongo di “operazionalizzare” il concetto honnethiano di riconoscimento posizionano la
ricerca nell’ambito del postcolonialismo e della decolonizzazione. Nei successivi paragrafi
rendo conto delle scelte effettuate in merito alle seconde generazioni e all’impiego della teoria

della intersezionalita e del punto di vista, che permeano 1’intero progetto di ricerca.

1.6 Le seconde generazioni

Le seconde generazioni costituiscono un tema profondamente attuale. Sono balzate
all’attenzione della cronaca in occasione di disordini violenti come quelli accaduti nelle

banlieues francesi (Pinna, 2023) o nei riots londinesi (SkyTg24, 2011) che hanno svelato il
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disagio di una integrazione non sempre riuscita. La narrazione xenofoba, che di frequente
occupa I’informazione sui media, alimenta la paura incalzando I’erezione di muri difensivi e
respingenti, siano essi metaforici (I’odio o quantomeno la diffidenza verso lo straniero) siano
essi effettivi (concrete politiche di restringimento o di respingimento dei flussi). Meno spazio
viene dato a una narrazione che contempli il contributo che le seconde generazioni possono

dare in quanto “biculturali o multiculturali” e come risorsa (Ricucci, p. 175).

L’opinione pubblica di riflesso tende a chiudersi molto piu facilmente di fronte a questioni
di civilta come quella della cittadinanza. Figli e figlie della migrazione ne pagano le
conseguenze: di fatto, costoro sono stranieri/e fino al compimento dei diciotto anni, quando
possono avviare 1’iter burocratico (previo soddisfacimento di requisiti stringenti) per acquisire
una patente di italianita che comunque avrebbero gia, essendo nate e nati o arrivati/e in Italia
(secondo la concezione “decimale” di Portes & Rumbaut, 1997 su cui si tornera nel quarto
capitolo) pitt 0 meno in tenera eta per ricongiungimento familiare. Un ricongiungimento non
sempre agevole, poiché connesso a problematiche legate al superamento della separazione dai
genitori che ha costretto genitori e figli a coltivare i legami a distanza fino al momento
effettivo della ricomposizione del nucleo familiare. La ricomposizione stessa non ¢ esente da
tensioni legate al recupero della relazione e al bilanciamento tra I’adesione agli stili di vita del
contesto ricevente e i riferimenti identitari e valoriali della tradizione di origine. Questa
tensione si rivela particolarmente acuta nel caso delle figlie (in Ambrosini & Caneva, 2009, p.
31; Dello Preite, 2017). Chi ¢ figlio o figlia della migrazione deve infatti spesso sviluppare un
“doppio registro di appartenenza”, rischiando cosi di vivere in una condizione di “estraneita
bi-dimensionale”: estraneita rispetto alla famiglia di origine e alle generazioni di precedente
immigrazione che guardano con riluttanza la contaminazione del loro sistema di valori a
seguito della immissione nel contesto di accoglienza; estraneita rispetto ai coetanei italiani
che avvertono la loro differenza. Questa doppia estraneita puo dar luogo a un profondo
disagio, che puo sfociare anche in azioni violente (Tonini, 2015), o comunque generare crisi a
diversi livelli: personale (identita), familiare (conflitti intergenerazionali) e socio-culturale

(reinvenzione o revisione della cultura di origine) (Demarie & Molina, 2004, p. XV).

Una ricerca ha esaminato le seconde generazioni solo al femminile, considerando
I’intersezione di genere, background migratorio e religione come lente per esplorare gli
“effetti della socializzazione primaria” sulla “configurazione identitaria” di ragazze
musulmane in Italia nonché la loro capacita di assumere un ruolo attivo nel processo

identitario, decostruendo all’occorrenza le categorie sociali di identificazione (Acella &
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Pepicelli, 2015, p. 22). La ricerca introduce due ordini di considerazioni che attengono anche
al nostro progetto di ricerca: 1’ottica intersezionale e la questione terminologica. Riguardo
quest’ultima, le precisazioni addotte per giustificare la preferenza per la locuzione “figlie
dell’immigrazione” — ritenuta “un’espressione piu opportuna (...) poiché sottolinea la
naturale evoluzione del fenomeno delle migrazioni, piuttosto che la semplice condizione di
filiazione” — al posto di quelle di “seconda generazione” (che “rischia di enfatizzare
[’esperienza migratoria come tratto indelebile delle loro biografie”) o di “figlie degli
immigrati” (che “finisce per dare importanza piu al passato che alla condizione presente o
futura di queste giovani di origine straniera’”) sono interessanti poiché problematizzano
I’interrogazione circa 1I’impiego di certi termini, e non di altri, per designare (Acocella &
Pepicelli, 2015, p. 15). Mi sembra, tuttavia, che si tratti comunque di una decisione presa ex
ante, che definisce una categoria-oggetto di ricerca senza una negoziazione con le dirette
interessate (altrettanto importante, a mio parere, della accurata selezione delle opzioni
definitorie in gioco) intorno ai termini di denominazione. Su questo tema, tornerd nel quarto
capitolo. Ma, a mostrare quanto la questione terminologica costituisca essa stessa un oggetto
di indagine interviene la nutrita schiera di termini con cui le seconde generazioni vengono
nominate: “nuove generazioni”, ‘“nuovi italiani”, “italiani di prima generazione”,
“generazione ponte”, “nativi interculturali”, “immigrati di seconda generazione”, “minori

199 ¢

immigrati”, “giovani con background migratorio” (Riniolo, 2020).

Molte delle espressioni impiegate per definire chi ha origini migranti possiedono un “lato
ossimorico”, che cerca di “rappresentare tanto il background migratorio quanto il forte
radicamento nel paese di nascita o immigrazione” (Cortellesi, 2010, p. 112) senza pero
riuscire a raccontare la specificita dei vissuti e la peculiarita di occupare una condizione di
“disomogeneita” rispetto al contesto o sospesa tra due contesti, familiare e di
nascita/accoglienza. Questa particolare posizione ha portato giovani di seconda generazione a
dare vita a diverse forme di associazione sul web, come la Rete 2G — Seconde Generazioni
e Associna — Associazione Seconde generazioni Cinesi entrambe costituitesi nel 2005 per
condividere percorsi di vita e di integrazione o per condurre battaglie in nome di diritti come
quello di cittadinanza. Oltre a queste associazioni, sono gli scrittori e le scrittrici di seconda
generazione a rappresentare delle “avanguardie coscienti” (ivi, p. 114) intorno ai temi della
doppia appartenenza identitaria e della ibridazione culturale le cui voci occuperanno il quinto

capitolo.

25



Riguardo la prospettiva intersezionale (o “teoria critica della societa” in Hill Collins,
2022), adottata nell’ultima ricerca sopra menzionata, risulta imprescindibile per chi si
proponga di affrontare temi legati a identita e differenza nei contesti contemporanei, quale ¢ il

caso della presente ricerca di dottorato.

1.7 Contributi del femminismo nero e non, e scrittura

L’approccio intersezionale ¢ volto a comprendere come le diverse “categorie sociali” o
“power differentials” (Likke, 2010) — genere, etnia, classe, religione, nazionalita, dis/abilita e
molte altre — interagiscano tra loro, definendo in questo modo forme diverse di disuguaglianza
e di oppressione. Il concetto di intersezionalita fa la sua comparsa nel 1989 nel contesto
statunitense grazie a Kimberlé Crenshaw (2013), quando si realizza che 1’analisi di una
disuguaglianza singolarmente presa (solo il genere o la “razza” o la classe) rischia di creare
categorie essenzialiste e di non riuscire a spiegare la complessita della realta. A tal fine,
invece, occorre intersecare tutte le qualificazioni che “definiscono” un/a soggetto/a,
incrociandole tra loro (Marchetti, 2013) in una relazione simultanea di fattori che si
influenzano reciprocamente. Il loro intreccio comporta I’emergere di aspettative e di
proiezioni diverse nei confronti delle persone, e consente di evidenziare come certi privilegi
di una parte siano possibili a scapito dell’altra. Riconoscere I’intersezione tra genere, etnia e/o
classe, e la loro simultaneita, inoltre, rende superflua I’interrogazione su quale forma di
oppressione venga prima, appunto perché viene meno 1’idea di una gerarchia tra le

disuguaglianze (De Vivo, 2010, p. 57).

L’intersezionalita si collega alla teoria del punto di vista (feminst standpoint) di cui
Patricia Hills Collins e Donna Haraway sono tra le teoriche di riferimento del femminismo
della seconda ondata. Tale teoria promuove un sapere situato e incarnato che tiene conto delle
“categorie sociali” sopra menzionate che si intersecano nelle soggettivita sia individuali sia
dei gruppi minoritari, facendone il punto di partenza per una critica al sapere astratto,
scientifico, propriamente positivista, in cui il soggetto conoscente ¢ “faceless, bodiless and
contextless” e in grado, proprio da questa posizione di distacco, di pervenire a una
conoscenza oggettiva. Haraway definisce questa epistemologia positivista un “god-trick”; la
qualifica come una illusione e si schiera a favore di un ricercatore che” is always in medias
res (i.e., in the middle of)”, quindi partecipe e in relazione con il mondo che analizza. Per

questo motivo, la conoscenza implica sempre una dimensione soggettiva.
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Alle obiezioni di relativismo rivolte a questo principio della conoscenza situata, Haraway
precisa che colei o colui che ricerca “can obtain a partially objective knowledge, that is, a
knowledge of the specific part of reality that she or he can ‘see’ from the position in which
she or he is materially discursively located in time, space, body and historical power
relations” (Haraway citata in Likke, 2010, pp. 4-5). Una conoscenza oggettiva, dunque, ma a

partire da un punto di vista situato e incarnato.

I1 punto di vista si rivela occupare una posizione epistemica e politica privilegiata: partire
dalla “visione” delle vite delle donne o dei gruppi emarginati consente di accedere non
solamente a una conoscenza piu vera di quelle esistenze ma anche di “vedere” le condizioni
sociali e di potere, le intersezioni delle disuguaglianze, in cui queste esistenze si trovano a
essere inserite (IEP, § 5). Questa duplicita di visione, che ¢ propria di chi occupa una
posizione di oppressione, consente di mettere in luce strutture, prospettive ¢ dinamiche non
visibili agli oppressori; tradotto nei termini del femminismo postcoloniale, il colonizzato/a ha

accesso ad assetti e configurazioni non accessibili ai colonizzatori.

Questo “vantaggio epistemico” ¢ stato ben colto da bell hooks (2020) nel suo Elogio del
margine.
Essere nel margine significa appartenere, pur essendo esterni, al corpo principale. Per noi, americani neri,
abitanti di una piccola citta del Kentucky, i binari della ferrovia sono stati il segno tangibile e quotidiano
della nostra marginalita. Al di 1a di quei binari c’erano strade asfaltate, negozi in cui non potevamo
entrare (...) un mondo in cui potevamo lavorare come domestiche, custodi, prostitute (...). Ci era
concesso di accedere a quel mondo, ma non di viverci. Ogni sera dovevamo fare ritorno al margine,
attraversare la ferrovia (...). Vivendo in questo modo — all’estremita — abbiamo concentrato la nostra
attenzione tanto sul centro quanto sul margine. Li capivamo entrambi (...). Questo senso di appartenenza,
impresso nelle nostre coscienze dalla struttura della vita quotidiana, ci ha dato una visione oppositiva del
mondo — un modo di vedere sconosciuto a gran parte dei nostri oppositori. Esso ci ha sostenuti e aiutati
nella lotta contro la poverta e la disperazione (ivi, pp. 127-128).
Il margine, in bell hooks, diventa un “luogo di radicale possibilitd, uno spazio di
resistenza” (ivi, p. 128), dove “la memoria di tante voci spezzate” consente di trovare la
propria voce, di decolonizzare la mente (ivi, p. 129) e di porsi come soggetti/e consapevoli e

in grado di prendere la parola da un punto di vista “privilegiato”.

In questa opera di resistenza il linguaggio, anche se ¢ quello dell’oppressore con cui pur si
parla, occupa un ruolo determinante. Il linguaggio — ¢ una delle lezioni del femminismo — non
¢ mai neutro, ma tende a veicolare rapporti di dominazione che, attraverso 1’uso, si

riproducono e si consolidano. Per bell hooks la lingua si configura come un luogo di lotta,
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perché le parole sono azione, resistenza, per il cui tramite chi € oppresso/a riprende possesso

di sé e si riconosce (ivi, p. 123).

Da parte sua, Djamila Ribeiro (2020), filosofa brasiliana e teorica femminista, tesse il filo
di una storia che dal silenzio delle donne nere muove verso 1’affermazione di una molteplicita
di voci tese a rompere la proposizione di un discorso unico, bianco, occidentale, che si
pretende universale. Ribeiro svolge una interessante ricognizione delle figure rilevanti del
femminismo latino-americano, che hanno contrassegnato la rivendicazione di un “luogo della
parola” in cui le esperienze individuali, fino ad allora invisibilizzate, possano prendere la

parola.

Se Gayatri Spivack, una delle teoriche fondamentali del postcolonialismo, nella sua opera
cardine Can a subaltern speak? (del 1988, poi rivista e inserita nella sua Critica della ragione
postcoloniale, 2004) sottolinea come chi ¢ subalterno sia condannato al silenzio, altre autrici,
come Patricia Hill Collins e Grada Kilomba, obiettano che attribuire un valore assoluto a
questa affermazione significherebbe riconoscere piena legittimita al “discorso bianco e
maschile dominante” e al progetto colonialista (Ribeiro, 2020, p. 74) secondo cui i gruppi
subalterni sono inferiori in umanita. Tale progetto sarebbe esemplificato dalla maschera che in
un dipinto copriva solo la bocca della schiava nera Anastasia non tanto al fine di impedirle di
mangiare “la canna da zucchero o le fave di cacao” (Kilomba, 2021, p. 30) mentre lavorava
nelle piantagioni, quanto per obbligarla al silenzio e alla paura: “a mask of speachless”
(Ribeiro, 2020, p. 76), una maschera di interdizione della parola attraverso uno strumento di
controllo posto sulla bocca. Tale maschera “rappresenta il colonialismo nella sua interezza,
con la sua “sadica politica di conquista” e la deliberata operazione di “silenziamento”

dell’Altro/a (Kilomba, 2021, p. 30).

Le questioni poste da Kilomba — chi puo parlare? Cosa succede quando parliamo? Di che
cosa abbiamo il permesso di parlare? — aprono ad una profonda riflessione sulla imposizione
della maschera del silenzio. A suo parere esiste un "timore ansioso” (ivi, p. 37) da parte del
colonizzatore, cio¢ di colui che ha sempre gestito I’autorizzazione a parlare, perché se il/la
colonizzato/a parla, il primo dovra ascoltare delle verita scomode e rimosse, poiché spiacevoli
e destabilizzanti per la coscienza, quali la schiavitu, il razzismo, il sessismo. Le voci non piu
ridotte al silenzio costituirebbero allora delle leve destabilizzanti, portatrici di cambiamento

all’interno di un discorso unilaterale.
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La scrittura, per Kilomba cosi come per hooks, esprime il convincimento che gli spazi
marginali e certe storie possano “essere interrotti e trasformati attraverso pratiche artistiche e
letterarie”, e cosi riappropriati (hooks, 2018, p. 133). Quando poi una scrittrice ¢ la narratrice
della propria realta, “I’autrice e 1’autorita™ della propria stessa storia — afferma Kilomba — si
compie il passaggio da una condizione di oggettivita (in cui ¢ 1’altro/a a definirmi) a quella di
soggettivita (in cui ¢ il soggetto/a ad “avere il diritto di definire” la propria realta); scrivere

diventa allora un “atto politico” oltre che un “atto di decolonizzazione” (2021, p. 25).

L’idea di soggettivita piena a cui si richiama la filosofa afroportoghese contempla, come in
Honneth, tre livelli: individuale, sociale e politico. Per raggiungere lo status di soggetto/a le
persone devono quindi sperimentare il riconoscimento sia in ambito pubblico sia ai propri
stessi occhi. L’accesso a tale status consente di collocarsi nel contesto sociale e di diventarne
“parte attiva”; permette di “influire sui temi e gli obiettivi della societa” in cui si vive;

3

concede di “vedere i propri interessi individuali e collettivi ufficialmente riconosciuti,
convalidati e rappresentati nella societa” (ivi, p. 69). Kilomba nel suo testo mostra come
quelle verita scomode, nascoste sotto la maschera imposta sulla bocca di Anastasia

impediscano alle persone nere 1’accesso a questo grado di soggettivita.

Rendere visibili queste verita, ammettere come il razzismo sia strutturale, profondamente
connesso a sessismo e a colonialismo, e riconoscere che tutti/e hanno “un luogo di parola”
rappresentano una sfida anche per il contesto italiano (Ribeiro, 2020, p. 95). “Luogo di
parola” mi sembra tra I’altro una espressione particolarmente felice nella sua minima eppure
potente variazione rispetto al titolo dell’opera di Ribeiro (“Il luogo della parola”). La
preposizione semplice “di” apre a una serie di risonanze riguardo questo luogo, indicandone
simultaneamente ora la materia (fatto di...), ora il peso o la misura (che trova il suo pondus
nelle parole), ora ’origine (che proviene da...) oppure ancora la qualita (la cui caratteristica

peculiare ¢€...).

1.8 Dal postcolonialismo alla decolonialita

Scegliere di concentrare la ricerca sulla letteratura delle seconde generazioni significa
confrontarsi con la problematica postcoloniale. Una delle denunce, infatti, posta a tema delle
opere letterarie delle autrici di seconda generazione soprattutto della prima ondata, ma anche
della seconda, riguarda proprio I’amnesia da parte dell’Italia nei confronti del proprio passato

coloniale i cui effetti, in termini di razzismo, di squilibri e di sfruttamento economico del
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lavoro migrante si protraggono nel presente. Il termine “postcoloniale” infatti non si esaurisce
nell’accezione storico-cronologica espressa dal prefisso post che segnala di per sé una fine.
Considerare 1 fenomeni legati al colonialismo come gia accaduti ¢ da consegnare al passato
trascura le forme di neocolonialismo e di neoimperialismo che persistono (Mellino, 2021, p.
45), cosi come trascura il fatto che il colonialismo sia stato anche una forma di “egemonia
culturale” che ha strutturato le coscienze, creato gerarchie di valore e dispositivi di
sfruttamento (Burgio, 2015, p. 110). Impedisce, inoltre, di cogliere le interconnessioni tra
colonialismo, globalizzazione e migrazioni. Ragion per cui il post segnala piu una continuita
che una frattura (Lombardi-Diop & Romeo, 2014, p. 2). Una continuita che si riflette
nell’identita e nella cultura italiana stesse, conferendovi un senso meno stabile € meno
scontato (Curti, 2018, p. 199) in una prospettiva — e sfida — piu transnazionale e

transculturale.

\

Il processo di decolonizzazione nel caso italiano non ¢ stato segnato da una lunga
resistenza coloniale e da guerre anticoloniali per arrivare all’indipendenza, come ¢ avvenuto
per la Gran Bretagna e per Francia (Lombardi-Diop & Romeo, 2014, p. 10); ¢ stato invece
I’effetto della sconfitta del fascismo. L’Italia inoltre non ha assistito all’arrivo di cospicui
flussi migratori provenienti dalle ex colonie verificatosi invece negli altri paesi europei
colonizzatori. Questi fattori hanno contribuito a evitare per lungo tempo una elaborazione
critica del significato dell’esperienza coloniale attraverso la diffusione delle prove e la
condanna delle forme di brutalita perpetrate. Si ¢ occultata questa parte dell’identita italiana
allo scopo di riabilitare I’immagine nazionale compromessa dai fatti della Seconda guerra
mondiale, estromettendola dal dibattito pubblico e dai libri scolastici sino a tempi molto

recenti (ibidem).

A questo punto occorre chiederci in che relazione porre postcolonialismo e
decolonizzazione. Il pensiero di Rachele Borghi (2020) risulta provocatorio ma convincente a

questo riguardo.

La studiosa vede nel paradigma postcoloniale 1’espressione di un complesso di studi
scientifici (a partire da quelli “canonici” imprescindibili di Edward Said, Homi Bhabba e
Gayatri Chakravorty Spivak) che hanno svolto un grande ruolo critico di decostruzione degli
effetti delle rappresentazioni e dell’immaginario generati dal progetto coloniale sulle identita
di colonizzatori e colonizzati. Grazie all’approccio decostruzionista si sono smascherati gli
stereotipi razzisti, sessisti, classisti che hanno rinforzato la “bianchezza come norma

somatica” ed esotizzato “la non bianchezza, mettendola a distanza da cido che & civile e,
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quindi, umano” (ivi, p. 64). Secondo Borghi, tuttavia, il pensiero postcoloniale si ¢ fermato al
piano critico, accademico, senza prendere in considerazione altre forme di pensiero. Anzi, la
studiosa attribuisce ai teorici postcoloniali la colpa di aver disincarnato e disinnescato la
portata deflagrante delle riflessioni di autori quali Franz Fanon, Aimé Césarie o Gloria
Anzaldua, che non esita a definire “le fondamenta della decolonialita” (ivi, p. 69).
Decolonialita per lei non ¢ sinonimo di decolonizzazione: se il secondo termine ha a che fare
con I’eliminazione dei rapporti di subordinazione e di dominazione propri del colonialismo,
agenti su un piano politico ed economico, il secondo si spinge ben oltre poiché investe la

“colonialita”, ossia i territori della mente, dell’essere e del potere (ivi, pag. 37).

Quindi, la radicalita della posizione di Fanon, Césarie o Anzaldia contro 1’oppressione
coloniale bianca che “decivilizzava il colonizzatore” rendeva imperdonabile non tanto il
crimine commesso quanto “I’'umiliazione dell’uomo in s€” (ivi, p. 68), intimando a chi li

leggeva di schierarsi e di prendere posizione in prima persona.

Il postcolonialismo, riconosce Borghi, ha avuto il merito di cambiare lo sguardo sul
mondo, concedendo spazio alle voci subalterne; la decolonialita, di cui si fa portavoce,
contesta il soggetto occidentale quale produttore della conoscenza legittima, vera, universale.
Il pensiero decoloniale adotta una prospettiva pluriversale; Borghi la immagina come un
“arcipelago di punti di enunciazione, una costellazione di micropolitiche di decolonialita, di
laboratori di sperimentazione a partire dal proprio posizionamento e dai propri privilegi” (ivi,
p. 39). Il riferimento al “micro” chiama singolarmente a interrogarsi sulle azioni ed esercizi
di decolonialita che si possono adottare singolarmente come impegno constante per non

sentirsi al riparo dal rischio di adottare una postura coloniale (ivi, p. 38).

Leaticia Ouedraogu, giovane autrice italiana originaria del Burkina Faso (suo ¢ un
racconto inserito nella raccolta Future. Il domani narrato dalle voci di oggi, 2019), descrive
la decolonizzazione come una sorta di rotonda, di percorso circolare (piuttosto che lineare da
un punto iniziale di partenza a uno finale di arrivo) che comporta un ritorno continuo sui
propri passi, guadagnando minime, nuove, prospettive sul concetto. Chi si incammina su
questo percorso non sa se esso avra una conclusione e quale possa esserne ’esito. Ma tale ¢ il
rischio assunto da chi decide di decolonizzare la mente (Ngugi Wa, 2015; hooks, 2020), cio¢
di intraprendere “un processo lungo e difficile che presuppone di essere allo stesso tempo

soggetto e oggetto di un cambiamento radicale” (Ouedraogu, 2018).
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I1 capitolo seguente sara dedicato a delineare le coordinate del quadro metodologico del

progetto di ricerca.
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CAPITOLO SECONDO - DISEGNO DI RICERCA

I1 disegno di ricerca ¢ stato ideato per indagare il tema del riconoscimento in relazione alla
scrittura quale mezzo di possibile rilevazione di esperienze, istanze, rivendicazioni, opinioni
maturate in relazione a vissuti di riconoscimento o di misconoscimento. La tabella di seguito

riportata introduce le fasi del progetto.

Tavola 1 — Disegno di ricerca

CORNICE “INTEGRATIVE
" MAPPATURA INTERVISTE
TEORICA REVIEW
e A. Honneth . Ricognizione delle .
. Panoramica YEN1ZI10 . Semi-strutturate,
e P. Ricoeur . . autrici italiane di . .
internazionale . discorsive
e C. Taylor seconda generazione

e S. Benhabib
e Intersezionalita Database Lettura e schedatura In presenza
e Contributi del delle loro opere p

femminismo nero

o Posteolonialismo Altri investimenti Autrici nate a
oy Altre risorse paralleli alla partire dal 1980 o
e Decolonialita . .
scrittura emergentl

Tre sono le sezioni che costituiscono ’ossatura del disegno di ricerca: 1) la revisione della
letteratura; 2) le opere scritte da autrici di seconda generazione; 3) le interviste effettuate con

undici scrittrici.

Nel corso del capitolo si forniranno i fondamenti epistemologici e le ragioni delle scelte
metodologiche effettuate. Lo sviluppo delle analisi e delle interpretazioni dei relativi dati

occupera invece 1 tre capitoli successivi.

2.1 Una revisione ispirata alla Integrative Review

Come abbiamo sollevato nel primo capitolo, la domanda di riconoscimento emerge da parte di
gruppi minoritari oppressi sotto piu aspetti (Taylor, 2002) anche intersecantesi tra loro (per
genere, classe, colore della pelle, status migratorio, religione per citarne alcuni). Il tema del
riconoscimento ¢ stato ripreso negli ultimi decenni da piu studiosi e studiose, riattualizzando

il concetto hegeliano di Anerkennung (Honneth, 2002); individuandone dei percorsi nella
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storia della filosofia (Ricoeur, 2005); oppure considerandolo come una prospettiva cruciale

per il dialogo tra le culture nelle societa multietniche (Benhabib, 2005).

La peculiare condizione occupata dalle seconde generazioni (Portes & Rumbaut, 1997) “in
bilico tra appartenenza ed estraneita” (Ambrosini, 2004, p. 39) ¢ diventata un tema di cruciale
interesse anche in Italia. L’avanzare dei nazionalismi e della stessa globalizzazione sta
spingendo nella direzione della difesa di una identita monolitica nazionale (Jullien, 2018) per
cui chi ¢ percepito come straniero/a, anche se nato/a o cresciuto/a in Italia, ne fa le spese,
complice anche una legge sulla cittadinanza che si ¢ arenata privando figli e figlie della
migrazione di un riconoscimento fondamentale. Questioni dibattute concernono parimenti

come intendere I’inserimento di chi proviene da altrove nei termini di assimilazione,

integrazione o inclusione.

La scrittura come dimensione simbolica per diventare soggetti, per nominare il mondo cosi
come pratica di autoriconoscimento e di visibilita, costituisce una tematica centrale in ambito
femminista (Cavarero & Restaino, 2002). Il femminismo nero, da parte sua, come sottolineato
nel primo capitolo, rivendica un “luogo della parola” (Ribeiro, 2020) in cui le esperienze
individuali delle donne a lungo invisibilizzate ¢ oppresse possano prendere voce, riprendere

possesso di sé e riconoscersi (hooks, 2020).

Nel contesto italiano, la scrittura femminile di seconda generazione si ¢ affermata come
sguardo critico sulle discriminazioni e sulle problematiche che costellano le esistenze di chi
occupa una posizione interstiziale tra piu “categorie sociali” — ossia possiede un background
migratorio, ¢ donna, magari musulmana o nera — ponendosi come portavoce di istanze e di
prospettive altre da sottoporre all’attenzione dell’opinione pubblica (Scego, 2019; Romeo,
2018; Mengozzi, 2015). Si tratta di una produzione letteraria quanto mai necessaria in un
mondo composito e complesso, multietnico, contrassegnato da movimenti di persone e da
diaspore che pongono in contatto sistemi di pensiero, stili comportamentali ed esistenziali
impensati nel paese di origine oppure ritenuti superati nel contesto della societa di
accoglienza (Cuconato, 2017, p. 187). Questa letteratura, sviluppatasi in continuita con quella
migrante di prima generazione, rende conto dall’interno dei mutamenti intercorsi € promuove
un “progetto di societa” dove la pluralita delle identita abbia riconoscimento e spazio (Brogi,

2022, p. 105).

A tutt’oggi uno studio che intrecci programmaticamente queste tre direttrici di ricerca —

riconoscimento, seconde generazioni e scrittura femminile — sembra risultare mancante. Il
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proposito che ci ha guidato, percio, ¢ stato quello di tentare di avviare una revisione
integrativa della letteratura per intercettare quanto reperibile in ambito internazionale su
questo intreccio, allo scopo di far luce sulle esperienze di riconoscimento e di diniego di esso,
vissute e narrate dal punto di vista delle soggette in possesso di un background migratorio. La
revisione integrativa della letteratura ha per questo impiegato la teoria filosofica del

riconoscimento di Axel Honneth come sfondo teorico di riferimento.

L’Integrative Review ¢ un metodo di revisione specifico attraverso cui, stando a una
definizione di carattere generale, past research is summarized by drawing overall conclusions
from many studies (Broome, 2000, p. 235). Piu in dettaglio, essa vuole essere a form of
research that reviews, critiques, and synthesizes representative literature on a topic in an
integrated way such that new frameworks and perspectives on the topic are generated

(Torraco, 2016, p. 404).

Le ragioni della scelta di questa modalita di revisione sono da porsi proprio nella sua
ampiezza che, attraverso un processo rigoroso e sistematico, dovrebbe consentire di catturare
quante piu fonti primarie possibili intorno al tema oggetto di revisione, rivelatosi non cosi
facilmente afferrabile. La simultanea inclusione (appunto, integrazione) di fonti differenziate
molteplici mira a presentare lo stato attuale del dibattito scientifico in merito a un tema di
interesse (Whitemore e Knafl, 2005) e a giungere a una comprensione il piu possibile olistica
ed esauriente di esso (Toronto & Remington, 2020). La revisione integrativa si caratterizza,
tra I’altro, per includere anche una prospettiva teorica sul problema di interesse (vi si possono
annoverare, infatti, anche studi di carattere filosofico), per cui non si limita a riassumere e a
descrivere la ricerca esistente, ma cerca di mettere in luce anche questioni ancora aperte

(Cooper, 1982).

Cynthia Russel (2005) sostiene che sono quattro le questioni a cui si dovrebbe rispondere
svolgendo una Integrative Review: What is known? What is the quality of what is known?

What should be known? What is the next step for research or practice?

La revisione integrativa al pari di una Systematic Review segue un procedimento rigoroso,
che comprende una domanda o piu domande di ricerca, 1’identificazione dei potenziali
database e fonti di ricerca (letteratura grigia), lo sviluppo di una esplicita strategia di ricerca
che includa lo screening di titoli, abstracts, articoli sulla base di criteri di inclusione e di
esclusione, e ’estrazione dei dati della letteratura selezionata in un formato standardizzato.

Entrambe le tipologie di revisione utilizzano metodi di valutazione per verificare la qualita
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degli studi inclusi, per individuare le fonti di distorsione e per sintetizzare i dati, rendendo

trasparenti i processi seguiti (Toronto e Remington, 2020).

Il processo di svolgimento della “Integrative Review” si ¢ ispirato alle cinque fasi

individuate da Cooper (1982), successivamente integrate da Whitemore e Knafl (2005):

1. formulazione di un tema o concetto di ricerca e individuazione delle domande di
revisione;

processo della raccolta della letteratura, documentato in ogni sua parte;

valutazione della qualita e rilevanza dei dati;

analisi dei dati raccolti;

U

interpretazione e presentazione dei risultati, ivi compresi limiti della revisione e
implicazioni per la ricerca.

Di fatto, quanto si € potuto realizzare e che verra spiegato nelle sezioni successive, ci
impone di parlare di una revisione della letteratura ispirata alla Integrative Review piu che di
una Integrative Review vera e propria. Per questo motivo, impiegheremo il virgolettato per

rendere conto di questa consapevolezza.

2.1.1 Formulazione del proposito di ricerca e sua operazionalizzazione

Il tema-guida alla base della revisione riguarda le modalita, individuali e sociali, attraverso cui
scrittrici con background migrante o di seconda generazione hanno sperimentato nel loro
contesto di vita e di lavoro il riconoscimento di sé e il riconoscimento sociale, o il diniego di
esso. Sul piano concettuale, seguendo la teoria del riconoscimento di Honneth le variabili da
considerare sono riconducibili a tre piani (personale, giuridico e sociale), che contemplano
I’integrita psico-fisica personale, il godimento dei diritti riconosciuti a tutti i membri di una
comunita, la considerazione delle diverse appartenenze culturali, dei modi di essere e dei

valori di cui esse sono portatrici.

L’operazionalizzazione di questo proposito di ricerca ci ha portato a tradurre le variabili
concettuali in variabili descrittive osservabili nel processo di revisione della letteratura (cosa
che si traduce anche nella scelta dei termini da inserire nelle stringhe con cui interrogare i
database). Quindi, 1) sul piano personale si ¢ deciso di considerare i vissuti di invisibilita, di
non valorizzazione o di umiliazione (anche guardando ai conflitti intergenerazionali derivati
da aspirazioni negate o considerate dissonanti, oppure intragenerazionali nelle relazioni

amicali) e, viceversa, di valorizzazione, di apprezzamento e di considerazione, ¢ la loro
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ricaduta identitaria; 2) sul piano giuridico, le esperienze di riconoscimento, o meno, di diritti
specifici (per esempio, di cittadinanza) goduti dalla comunita di appartenenza; 3) sul piano
sociale, le forme di accettazione, di discriminazione o di rifiuto di forme culturali, valoriali e
religiose diverse rispetto al contesto maggioritario di vita, nonché le modalita di

rappresentazione delle seconde generazioni sulla scena pubblica.

Un’altra variabile considerata riguarda il target della popolazione coinvolta: autrici
internazionali di seconda o terza generazione che abbiano parlato di sé in prima persona o
posto al centro dei loro scritti protagoniste con background migrante. Gli studi da reperire
sono molteplici, attinenti la letteratura e le scienze umane soprattutto; si sono considerate
come fonti accreditate di dati anche le interviste con le autrici. L’arco temporale individuato
ai fini della ricerca parte dal 2005, anno in cui si sono costituite le prime associazioni di

giovani di seconda generazione (2G e Associna) e si prolunga fino ai nostri giorni.

2.1.2 Processo di raccolta dei dati

La raccolta dei dati concerne idealmente il recupero di tutte le fonti della letteratura pertinente
all’argomento-problema focus della revisione. La ricerca viene condotta principalmente nei
database, ma include anche altri approcci come la consultazione di giornali, riviste,

supplementi periodici, tesi e dissertazioni (la cosiddetta letteratura grigia).

La documentazione del processo di ricerca riguarda 1) i termini cercati, 2) i database

impiegati, 3) le strategie aggiuntive di ricerca, 4) i criteri di inclusione e di esclusione adottati.

1) L’implementazione di questa forma sistematica di revisione della letteratura ha richiesto
uno sforzo considerevole sin dalla costruzione delle stringhe con cui interrogare 1 database.
Per questo fine ¢ stata coinvolta la bibliotecaria, Dott.ssa Donatella Boni, per la selezione dei
database pertinenti cosi come per I’individuazione dei termini piu efficaci. Si ¢ provato a
raggruppare piu parole (per esempio “second generation Italian women writers”) e ad entrare
negli abstract dei risultati ottenuti dai vari lanci per reperire altri termini promettenti. Sono
state saggiate molteplici combinazioni, cercando di contemplare nella stringa tre campi:
scrittura femminile, di seconda generazione e lotta per il riconoscimento (ad esempio “women
writers” AND “second generation” AND “struggle for recognition”, con le varianti

associate).
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Molto impegno ¢ stato profuso nel tentare di intercettare le declinazioni attribuibili al
riconoscimento; ne sono derivate costellazioni di termini e di  sinonimi:
need/quest/search/struggle/demand for recognition, acknoledgement of value, appreciation
given, social/public recognition, social/public visibility o, nella forma negativa,

misrecognition, social invisibility, misrepresentation per citare i piu ricorrenti.

Si € proceduto similmente a circoscrivere il tipo di scrittura/letteratura di cui le autrici si
fanno in qualche modo interpreti individuando termini come “women writers” OR “female
writers” OR “migrant literature” OR “transcultural/transnational/postcolonial literature”
OR “minor literature” (Deleuze & Guattari, 2020). Si ¢ seguito un processo analogo per
identificare le seconde generazioni; di qui: “migrant background” OR “new generation

writers” OR “emergent women writers” OR millennials OR generation y OR hybrid identity).

La ricerca, a questo punto, aveva prodotto elenchi che combinavano free terms e parole
fornite direttamente dai Thesaurus dei database di volta in volta consultati. Il punto di svolta
che ha consentito di giungere alla costruzione “finale” delle stringhe ¢ stato quando abbiamo
selezionato un metodo tra quelli comunemente impiegati nelle Systematic Review: PICOS
(Population, phenomenon of Interest, Context, Qutcome, Study design), SPIDER (Sample,
Phenomenon of Interest, Design, Evaluation, Research type) (Ghirotto, 2020, p. 75) o PCC
(Population, Concept, Context) per circoscrivere ulteriormente 1’ambito di revisione e
raffinare 1’individuazione dei termini con cui interrogare i database. Il terzo, PCC, ¢ stato il
metodo che abbiamo ritenuto piu confacente per inserire 1 termini (e 1 relativi sinonimi) che
inquadrano le tre “sezioni” di ricerca all’interno di stringhe ancora piu complesse. Nella
tavola seguente, nella sezione relativa al Concept compaiono le voci relative sia al
riconoscimento sia all’identita, data la stretta interdipendenza dei due termini, come

evidenziato nel primo capitolo.

Tavola 2 - PCC impiegato nella costruzione delle stringhe

Population —Concept — Context
P = second generation female/women writers...
C = recognition — identity
C = writing/literature con le declinazioni (migrant, postcolonial,
minor...)

Per ciascuna delle tre sezioni del PPC si ¢ costruita una stringa (ossia una sequenza di
termini con impiego di operatori boleani OR, AND, NOT) con cui interrogare ogni database

per ottenere un risultato di record parziale. Le tre stringhe di ricerca ottenute sono state,
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quindi, combinate al fine di accedere al numero conclusivo di record reperito per ogni
database (o gruppo di database) consultato. I record ottenuti sono stati quindi scaricati in
Zotero per essere condivisi con il gruppo di ricerca (Prof.ssa Dusi, bibliotecaria Dott.ssa Boni

ed i0) al fine di procedere con la fase successiva della lettura degli abstract.

2) I database selezionati tra quelli presenti nella piattaforma EBSCO sono stati interrogati
procedendo per aggregazioni di affinita, ossia considerando insieme Academic Search
Premier, OpenDissertations ¢ Philosophers Index with Full Text (di -carattere
multidisciplinare); quindi MLA International Bibliography with Full Text, Humanities Source
Ultimate e Literary Reference Center Plus (di carattere piu letterario); Soclndex, invece, ¢
stato consultato da solo. Altri database di riferimento sono stati Jstor e Leeds Library; infine

Proquest Dissertations & Theses (quest’ultimo per la letteratura grigia).

A titolo esemplificativo si fornisce documentazione della prima ricerca su Academic
Search Premier, OpenDissertations e Philosophers Index with Full Text, utilizzando il
metodo PCC: la stringa 1 si riferisce ai termini impiegati per intercettare le autrici di seconda
generazione; la stringa 2 al contesto letterario nelle sue varie declinazioni; la stringa 3 alla
coppia riconoscimento e identita. La stringa 4 si riferisce alla combinazione delle tre stringhe,

impiegando I’operatore boleano AND. La colonna di destra riporta i risultati via via ottenuti.

Tavola 3 — Ricerca su tre database: stringhe e risultati parziali

P — POPULATION (second generation women writers)

Search strategy 1 Raw results

TX “second generation” women (writers or novelists or authors) OR 72,606
“second generation” female (writers or authors or novelists) OR “new
generation of women writers” OR (millennials or generation y or gen y)
women writers OR “emergent women writers”

C — Concept (recognition-identity)

Search strategy 2 Raw results

TX (struggle or search or need or demand or quest) for recognition ) OR 968,739
need recognition OR (public or social) recognition OR “acknowledgement
of value” OR “appreciation given” OR social invisibility OR
misrecognition OR misrepresentation OR underrepresentation OR
(transcultural or transnational or hybrid or metis) identity

C — Context (migrant/postcolonial... writing/literature)

Search strategy 3 Raw results
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TX (migrant or immigrant) literature OR postcolonial literature OR 1,166,484
“transcultural literature” OR transnational literature OR minor writing OR
minor literature OR (migrant or immigrant) writing OR postcolonial
(literature or writing)

Search strategy 4 Raw results

S1 AND S2 AND S3 17,925

Poiché il numero dei risultati ottenuti dalla combinazione delle prime tre stringhe appariva
eccessivo (trattandosi di database multidisciplinari), si ¢ proceduto a una progressiva
riduzione dei record, inserendo nella stringa 4 1’operatore boleano NOT, per eliminare di volta
in volta parole inerenti a temi estranei alla ricerca controllando che, a ogni termine aggiunto al
NOT, non scomparissero record potenzialmente interessanti. Nella tavola esemplificativa si
notera che, per operare la scrematura, il NOT ¢ stato applicato in riferimento ora all’abstract
(AB), ora all’intero testo (TX) nel caso di termini presumibilmente “estranei” al tema, al fine

di ridurre il rischio di incorrere in bias.

La ricerca ha seguito questi criteri: limitatori (data di pubblicazione: 2005 01 01 seguito
dalla data di ricerca 2022 05 31; lingua: English); espansori (applica parole correlate; cerca
anche nel testo completo degli articoli; applica argomenti equivalenti); modalita ricerca (trova

tutti i termini della ricerca).

L’esito finale ha portato a 393 risultati; a seguito della rimozione automatica dei duplicati,
1 record salvati in Zotero per la successiva fase di lettura degli abstract sono risultati essere

351.

Tavola 4 — Esito finale della ricerca nei tre database

Search strategy 4 Final results

(S1 AND S2 AND S3 ) NOT TX ( business or management or marketing 351
or economy or unemployment ) NOT TX ( schizophrenia or biology or
genomics or disorder or health or cancer or COVID or chromosome* or

enzyme ) NOT AB ( education or schooling or technol* or teach* ) NOT

AB ( children or kids or adolescents or youth or child or teenager or
adopted ) NOT AB ( civil war or world war ) NOT AB ( angel* or church
or theolog* or caste or mythology* or ritual* or goodness*) NOT TX (
Jewish or holocaust or Jesus ) NOT AB (marriage or sexual™* )
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La ricerca ¢ proseguita allo stesso modo per gli altri database sopra indicati, a eccezione di

Jstor e Leeds Library, che hanno comportato modalita diverse di interrogazione.

3) Tra le risorse aggiuntive di ricerca sono state considerate le riviste Cambridge Journal
of Postcolonial Literature Inquiry e Italian Studies (come forme di handsearching effettuate
negli archivi online). Relativamente a queste, la ricerca si ¢ adeguata alle modalita imposte

dal database della singola rivista.

Nel caso della prima (Cambridge Journal of Postcolonial Literature Inquiry) la stringa di
ricerca che ha ottenuto 232 record ¢ stata:
(second or third) generation women (writers or authors or novelists) OR female (writing or narrative

or poetry or literature) OR (migrant or immigrant or postcolonial or minor or diaspora) literature

[Publication Date: (01/01/2005 TO 07/31/2023)]

Non ¢ stato possibile raffinare ulteriormente la ricerca mediante gli operatori boleani NOT

e AND: il database consentiva di operare solo con aggiunte progressive di parole.

Per la seconda rivista (/talian Studies), la stringa che ha fornito 67 risultati ¢ la seguente:

[All: second or third generation women] AND [All: writers or novelists or poets] AND [All: migrant
or immigrant or postcolonial or diaspora] AND [All: literature] AND [All: hybrid or transnational
or identity]

[Article Type: Article] AND [Publication Date: (01/01/2005 TO 12/31/2022)]

4) I criteri di inclusione e di esclusione adottati nella selezione degli studi sono riportati

nella tabella seguente.

Tavola 5 — Criteri di inclusione e di esclusione

Criteri di inclusione Criteri di esclusione

- Pubblicazioni a partire dal 2005 (anno di costituzione | - Contributi di scrittori, poeti, drammaturghi (la
della Rete G2 — Seconde generazioni e Associna. | scrittura maschile);

Seconde Generazioni Cinesi) e riguardanti autrici di | - contributi di autrici di prima generazione o

seconda e terza generazione, che scrivono nel XX e | trasferitesi nel paese di adozione dopo la maggiore eta;
XXI secolo, siano esse francofone, chicane, creole o | - contributi di scrittrici African/Black American
provenienti dall’area latino-ispanica; - studi anteriori al XX secolo;

- studi che si riferiscano a scrittrici di seconda | - temi, argomenti, questioni non inerenti il tema del
generazione, concernenti la teoria del riconoscimento | riconoscimento e la letteratura cosiddetta della

di A. Honneth; migrazione, migrante, postcoloniale, della diaspora e
- libri, singoli capitoli, articoli, atti di conferenze, | sinonimi;

interviste, tesi sia magistrali sia di dottorato; - e-book, recensioni, lettere agli editori;

- lingua di pubblicazione: inglese. - pubblicazioni in altre lingue.
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Dopo la lettura, da parte mia e della Prof.ssa Dusi, degli abstract dei record salvati nelle
varie ricerche, sono stati considerati 49 studi da destinare alla lettura integrale del testo. Non ¢
stato possibile inserire i1 record relativi alla ricerca sul database ProQuest Dissertation &
Theses per esiguita di tempo a disposizione. Per questa ragione, la presente “Integrative

Review” manca della letteratura grigia.

Nel diagramma di flusso (PRISMA) di seguito riportato compaiono i passaggi effettuati
nel processo di selezione dei record fino a raggiungere, a seguito della lettura dei testi
integrali (full-texts) degli studi individuati attraverso lo scrutinio degli abstract, il numero
conclusivo di quelli destinati alla fase successiva di analisi e di interpretazione dei dati (posta

a tema del capitolo terzo).

Tavola 6 — PRISMA flow diagram
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2.1.3 Valutazione della qualita e rilevanza dei dati

Trattandosi di studi di eterogenea natura, si ¢ pensato di limitare la valutazione a due
indicatori — rilevanza dei dati per il tema di ricerca e presenza di un significativo background
teorico — impiegando una scala a due livelli valutativi, high e low (Whittemore & Knafl, 2005,
p. 549; Toronto & Remington, 2020, p. 58). Il primo, kigh, ¢ stato assegnato in presenza di
entrambi gli indicatori o nel caso di interviste con autrici di seconda generazione a cui si €
riconosciuto il valore della testimonianza diretta; il secondo, low, guardando esclusivamente
alla significativita dei dati, in assenza di inquadramento teorico nel record oggetto di
valutazione. La sezione valutativa degli studi inclusi nella revisione ¢ visionabile nell’ultima

colonna della matrice di estrazione dei dati.

Di tale matrice, che costituisce la base per le sezioni quarta e quinta della “Integrative
Review”, ci occuperemo nel terzo capitolo, dopo aver qui preliminarmente introdotto le prime

tre fasi del processo di “revisione integrativa” della letteratura.

2.2 Mappatura dei testi delle autrici di seconda generazione: criteri di inclusione e

modalita di selezione

Considerato che la prima ondata di scrittrici di seconda generazione — ampiamente indagata in
letteratura — ¢ nata tra gli anni Sessanta e Settanta, ho scelto di includere nella ricerca le voci
piu giovani, spesso poco piu che ventenni o trentenni, e la generazione nata e/o cresciuta in
Italia a partire dagli anni Ottanta. Insomma, le autrici ancora poco conosciute (a parte un paio
di casi con all’attivo varie pubblicazioni, poiché nate negli anni Ottanta) o emergenti, spesso
alla loro prima pubblicazione. Un secondo criterio di inclusione ¢ stato quello di selezionare
le autrici che avessero pubblicato almeno un’opera con una casa editrice, indipendentemente
dal genere adottato. I racconti singoli sono stati considerati come produzione letteraria
aggiuntiva a quella dell’opera pubblicata (resi in blu nella mappatura visionabile alla fine del
quarto capitolo), quando inseriti in una raccolta a sua volta pubblicata. I racconti singoli,
invece, per esempio partecipanti a concorsi letterari o apparsi su riviste, non sono stati inclusi:

la loro numerosita ne avrebbe reso impossibile la catalogazione.

Riguardo la selezione delle autrici, a partire dalla raccolta curata da Scego (2019), ho
verificato la corrispondenza delle scrittrici presenti nell’antologia con 1 criteri di inclusione

individuati per la “Integrative Review”, per poi procedere alla lettura delle opere pubblicate.
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Delle case editrici coinvolte ho consultato i cataloghi per verificare la presenza di altre autrici
includibili. Ho visionato anche le banche dati Basili & LIMM e “Words4link — scritture
migranti per 1’integrazione”, un progetto volto a valorizzare e a diffondere la conoscenza ¢ la
lettura della produzione letteraria chiamata convenzionalmente “scrittura migrante” (come

riportato sul sito).

Ho seguito, inoltre, 1 programmi di saloni e festival letterari (come il Salone Internazionale
del Libro di Torino, il Festival della Letteratura di Mantova o quello del Giornalismo di
Perugia, che cadono annualmente) o di feste dei popoli (come quello di Thiene), per
incontrare direttamente le autrici impegnate nella presentazione e nella promozione dei loro
libri. Ho cercato di “conoscere” le autrici da coinvolgere nella ricerca non soltanto attraverso
la lettura dei testi pubblicati ma anche reperendo interviste online sia in forma scritta sia in
video, visitando i loro blog o i loro siti sui social (prevalentemente Facebook e TikTok),
nonché attraverso le iniziative promosse dall’associazione culturale “Razzismo Brutta Storia”
o dalla Fondazione ISMU di Milano. Questo lavoro di ricerca mi ha finalmente consentito di
individuare ventotto autrici, di cui si dara ragione nella mappatura di cui anticipo lo schema
seguito nella catalogazione delle opere, rinviando la mappatura integrale alla conclusione del

quarto capitolo.

Tavola 7 — Voci considerate nella mappatura

NOME e ANNO e MIGRANT STUDI OPERE: titolo, | TEMI ALTRO
COGNOME | LUOGO BACKGROUND | compiutio | anno di trattati riguardo
di ciascuna DI in corso pubblicazione, nelle opere | la
autrice NASCITA casa editrice scrittura
e genere
letterario (G)

2.2.1 Modalita di analisi

L’analisi dei testi presenti in mappatura guarda alle cinque direttrici del riconoscimento
(personale, giuridico, sociale, storico e letterario) individuate a seguito della revisione ispirata
alla “Integrative Review”. Essa segue quindi un procedimento deduttivo nella individuazione
di temi e sottotemi, secondo una logica perd non esclusivamente lineare (dalla teoria al
rinvenimento dei soli dati che derivano da essa). Procede, invero, anche in maniera ricorsiva
tra dati e risultati via via raccolti nei testi delle autrici di seconda generazione della seconda

ondata, posti in dialogo con quelli delle autrici della prima ondata, per aprirsi a quanto di
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inaspettato o “sorprendente” possa emergere (Sasso et al., 2016, p. 31) e tale quindi da

modificare il quadro di partenza.

2.3 Le interviste: scelta del tipo di indagine sul campo

La ricerca qualitativa si attaglia alle tipologie di indagine orientate ai vissuti e alla
comprensione dei significati attribuiti al mondo della vita (Mortari, 2019). Per il nostro studio
occorreva, percio, trascendere 1’orizzonte della ricerca limitata ai testi delle autrici di seconda
generazione consegnati alle stampe e considerati come oggetto di analisi impersonale e
distaccata, enucleandone temi e interpellanze alla luce delle domande di ricerca. L’imperativo
“etico” era quello di umanizzare la ricerca eccedendo il piano testuale oggettivo per conferirvi
la sostanza e la vividezza, non esente da imprevisti, dell’esperienza di un incontro in carne e
ossa con le reali soggette della ricerca. Perché¢ al di 1a e al di sotto di un nome impresso su una
copertina, al di la di un testo persino autobiografico, si condensa un mondo pregnante di
vissuti e di significati sedimentati e maturati, la cui condivisione puod agire sulla
trasformazione di concezioni e prassi cosi consolidate da diventare abituali e inconsapevoli.
Tale sarebbe il valore stesso di una esperienza: un ex-perire, un morire, appunto, un

distaccarsi da modi di agire e di pensare radicati. Occorreva, percid, andare “sul campo”.

Tra le tipologie di ricerca orientate ad indagare i vissuti e a comprendere 1 significati
attribuiti al mondo della vita, le interviste costituiscono la “tecnica di rilevazione” — nel senso
di un insieme di procedure specifiche che implicano una capacita artistica affine a quella
dell’artigiano, una téyvy, appunto — piu diffusa per reperire o raccogliere informazioni

nell’ambito delle scienze sociali (Corrao, 2015, p. 151).

Le interviste qualitative (Cardano, 2003; Gianturco, 2021; Dalla Porta, 2020), rispetto alle
forme di indagine quantitativa, si caratterizzano per il fatto di possedere un grado di
strutturazione inferiore, di godere di maggiore flessibilita e di essere orientate a cogliere il
punto di vista dell’intervistata o dell’intervistato e a indagarne emozioni, riflessioni,
aspettative, opinioni, valori e significati maturati in relazione al mondo della vita esperito in

prima persona.

La tipologia di intervista qualitativa considerata assume varie denominazioni: discorsiva
(Cardano, 2003), biografica (Bichi, 2007), narrativa (Atkinson, 1998; tr. it., 2002),
ermeneutica (Montesperelli, 1998), in profondita (Tusini, 2016; Della Porta, 2020),
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linguisticamente considerate come termini sinonimi (Cardano, 2003). Queste denominazioni
sono accomunate dall’idea di concepire la ricerca come relazione, come interazione diretta tra
intervistata/o e intervistatore, concorrendo nella forma della cooperazione o del conflitto alla
costruzione della realta che si cerca di indagare, facendo cosi della ricerca un accadimento

dialogico (Tusini, 2016).

Nelle interviste discorsive proposte si ¢ preferito adottare un grado intermedio di
strutturazione, con predisposizione di una traccia sulla cui base coinvolgere le autrici
partecipanti alla ricerca. Nella stesura della traccia si ¢ tenuto conto in primis della loro
sensibilita messa alla prova dalla curiosita a volte intrusiva o poco rispettosa da parte di
persone che le considerano alla stregua di cavie da laboratorio o di animali da palcoscenico

(Ripanti, 2020; Obasuy 2020).

Le interviste semi-strutturate poste alle autrici sono state orientate a esplorare le esperienze
e 1 percorsi singolari di vita rispetto al tema del riconoscimento, le concettualizzazioni e le
opinioni maturate in proposito, I’eventuale ruolo che la scrittura occupa in relazione a questo
tema. Seguendo idealmente la struttura di un ipotetico libro della propria vita, provvisto di
indice, di capitoli interni, di ringraziamenti, di quarta di copertina, di titolo e di immagine di

sfondo a corredo, le domande si sono focalizzate su cinque nuclei tematici:

- la scrittura, investigando le ragioni alla base della decisione di scrivere, la potenza/potere
specifici della parola scritta, le fonti di ispirazione, i temi ritenuti urgenti da trattare e da

portare all’attenzione di potenziali lettori e lettrici, I’esperienza avuta con le case editrici;

- I’individuazione di un ipotetico indice dei capitoli del proprio libro-vita abbozzandone il
titolo e, a seconda della propria sensibilita e disponibilita a condividere, punti di svolta,

parole-chiave, periodi o fasi di esso;

- 1 vissuti di non riconoscimento (in cui l’intervistata non si ¢ sentita vista, apprezzata,
valorizzata, vista) e, al contrario 1 vissuti in cui ’autrice ha esperito il riconoscimento nei suoi
confronti. Si ¢ pure chiesto di concettualizzare il significato personale attribuito alla parola

“riconoscimento’;

- le proprie opinioni e considerazioni in merito all’impiego di etichette per definire le autrici o
9% ¢¢ 2% ¢

la loro scrittura (“di seconda generazione”, “afrodiscendente”, “con background migratorio”;

“letteratura della migrazione o migrante”™);
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- il tema della casa e i significati a essa attribuiti in termini di senso di appartenenza o

percezione di rifiuto.

2.3.1 Scelta del campione

Esiste un rapporto lineare, causale e necessario, tra lettura delle opere e contatto con le autrici.
Ciascuna, infatti, ¢ stata contattata dopo la lettura dell’opera pubblicata, o almeno di gran
parte nel caso di pubblicazioni plurime. A integrazione, ho avviato anche delle ricerche nel
web o nei supplementi di quotidiani per reperire recensioni di libri, interviste o video che mi
consentissero di acquisire una qualche familiarita con le autrici, di “conoscerle”, attribuendo
un volto, una corporeita e una voce alle parole stampate, e scoprendo altri versanti di impegno

con la scrittura (cftr. ultima sezione della mappatura).

Se, in un primo momento la selezione del campione voleva obbedire al criterio della
rappresentativitd seguendo le variabili del “background migratorio” delle autrici o della
tipologia letteraria delle loro opere, ben presto ho realizzato I’impossibilita di perseguire
questa strada. Gia la popolazione di riferimento si presentava piuttosto esigua: ventotto autrici
di seconda generazione inserite nella mappatura — cfr. cap. quarto — a cui proporre lo studio, di
cui una cospicua maggioranza (venti su ventotto) afrodiscendenti; in aggiunta, le prime autrici
interpellate sulla base dei criteri sopra esposti non avevano risposto alla mia proposta di
partecipazione alla ricerca. Il criterio di selezione ¢, percio, diventato quello della
disponibilita a prendere parte alla ricerca. Anche solo ’accrescimento del numero delle
partecipanti, infatti, poteva assicurare un campione rappresentativo paragonato al totale e per
di piu contrassegnato da omogeneita al suo interno: tutte scrittrici di seconda generazione, che
si sono espresse in una varietd di forme letterarie, e nate in Italia o ivi trasferitesi in tenera o

giovane eta a partire dagli anni Ottanta in poi.

Ho contattato la maggior parte delle scrittrici presenti in mappatura (ventiquattro su
ventotto, oltre 1’85%). Ho completato I’ultima intervista ad aprile 2023, e interrotto I’invio di
ulteriori proposte di partecipazione alle ultime autrici per esiguita di tempo a disposizione.
Facebook ¢ stata la piattaforma social prioritariamente impiegata per entrare in contatto con le
scrittrici; ho anche parlato direttamente con alcune in occasione di festival o di presentazioni
di libri. In caso di espressione di interesse, sono seguiti scambi via mail, telefonicamente o
sulla piattaforma Teams, su richiesta delle scrittrici stesse, per spiegare la ricerca, il consenso
informato, la questione dell’anonimato o per chiarire eventuali dubbi e necessita. In questo

modo ¢ stato possibile anticipare, tramite I’interazione uditiva o visiva, il momento
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dell’effettiva intervista, che — in alcuni casi — ¢ avvenuta anche dopo molti mesi dal primo
contatto configurando cosi il frame cognitivo dell’intervistata e dell’intervistatrice (Cardano,
2003). E stato fondamentale creare e mantenere nel tempo un clima di fiducia (Sita, 2017) che

favorisse un incontro piu rassicurante tra due persone rese cosi un po’ meno estranee.

Delle ventiquattro autrici interpellate, una sola ha risposto declinando in modo esplicito la
propria partecipazione; almeno tre hanno interrotto i contatti una volta spiegato che
I’intervista sarebbe stata anonima; una autrice aderente alla ricerca stava per rinunciare salvo
poi risolversi ad accettare. La tutela dell’anonimato delle autrici partecipanti, richiesta dal
Comitato Etico, si ¢ percio rivelata essere un punto di criticita per lo sviluppo della ricerca,
del resto comprensibile visto il tema del riconoscimento, leggibile a tutta prima in termini
almeno di visibilita da parte di chi aveva ricevuto la proposta di coinvolgimento nella ricerca.
Veniva infatti negata, per questa via, l’autorialita alle testimonianze rilasciate durante
I’intervista con uno scollamento tra parola condensata nella produzione scritta e quella
proferita. In un paio di casi, tuttavia, I’anonimato ¢ stato accolto favorevolmente: il primo per
la clausola della casa editrice che vietava all’autrice di concedere interviste che toccassero 1
temi legati al libro appena pubblicato; il secondo come occasione per esprimere la propria
scontentezza nei confronti della politica adottata dalla casa editrice in merito alla

pubblicazione e alla pubblicizzazione della propria opera.

Le interviste raccolte sono state complessivamente undici, pari a quasi il 46% delle autrici

interpellate.

La scelta, condivisa con loro, ¢ stata quella di effettuare possibilmente incontri in presenza,
favorenti una comunicazione il piu possibile aperta e agevole, in cui ogni partecipante potesse
sentirsi a proprio agio, ascoltata e valorizzata per la testimonianza che si sentiva rilasciare in
merito a temi o questioni potenzialmente personali o delicate, nel rispetto della sensibilita e
della disponibilita individuale alla condivisione. Questa scelta ha comportato che fossi per lo

piu io a spostarmi nei luoghi di vita o di lavoro delle autrici.

Delle undici interviste raccolte, sei sono state integralmente effettuate in presenza, tre su
piattaforma zoom per condizioni oggettive insuperabili (salute o irraggiungibilita); due sono
state completate in zoom (segnalate con I’apposizione di un asterisco) a breve distanza di
tempo dall’incontro in presenza. Di seguito si riporta la tabella includente anche la durata

degli incontri.
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Tavola 8 — Modalita e durata delle interviste

Intervista | Incontro in Durata
1 presenza 35
2 presenza 1hA41°
3 presenza*® 1h,1’
4 presenza 517
5 presenza 1h45°
6 Zoom 1h, 25°
7 presenza*® 1h,20°
8 presenza 1h,42°
9 presenza 1h, 35°
10 zoom 1h, 26’
11 zoom 1h, 45°

2.3.2 Scelta del tipo di analisi

La focalizzazione della ricerca sui vissuti e sul complesso di significati attribuiti alle
esperienze individuali ha orientato la scelta del metodo di analisi delle interviste attingendo al

variegato ambito fenomenologico.

L’epistemologia fenomenologica presenta diversi indirizzi, che rimandano a precisi
orientamenti filosofici pur senza escluderne a priori proficue “contaminazioni” (Mortari,
2019): I'indirizzo eidetico, trascendentale, prettamente descrittivo, volto a far emergere
I’essenza di un fenomeno, che non varia da persona a persona, e che trova nella filosofia di
Husserl il riferimento cardine; quello ermeneutico (o euristico), ispirato principalmente alle
filosofie di Heidegger e di Gadamer, che mira alla comprensione del significato attribuito alle
esperienze vissute; il terzo indirizzo, fenomenologico-ermeneutico, si propone come una
combinazione dei due precedenti, ed € volto alla elaborazione di “descrizioni interpretative”
(Mortari, 2007, pp. 78-79). Qui, 1’accento viene posto sulla interpretazione; la comprensione

privilegia storie e narrazioni raccontate dalle persone (Ghirotto, 2016, p. 127).

Nell’alveo fenomenologico-ermeneutico si iscrive 1’analisi interpretativa fenomenologica
o IPA (acronimo di Interpretative Phenomenological Analysis), che ho individuato per lo
studio delle interviste. Parafrasando i1 quesiti di ricerca e gli approcci fenomenologici
adottabili per rispondervi proposti da Luca Ghirotto (2016), se la domanda di ricerca “com’e
la MIA esperienza di riconoscimento o di non riconoscimento?” si attaglia a un approccio

ermeneutico (che guarda alla esperienza soggettiva di persone o gruppi), la domanda “com’¢
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I’esperienza individuale di chi si sente riconosciuta/o o non riconosciuta/o?” pertiene piu
all’TPA (ivi, p. 123). Entrambi gli approcci guardano al senso attribuito dalle persone alle
proprie esperienze di vita quotidiana, intendendo per esperienza cid che “is of particular
moment or significance to the person’ in cui costei/costui “reflects on the significance of what
has happened and engages in considerable ‘hot cognition’ in trying to make sense of it”
(Smith, Flowers & Larkin, 2009, p. 33). Cio che qualifica I’'IPA ¢ una interpretazione a due
livelli: da parte del/della partecipante che cerca di attribuire un senso al proprio mondo e
quella del ricercatore che a sua volta si sforza di attribuire senso al dire del partecipante:

“interpretazione e comprensione sono le parole chiave del metodo” (Ghirotto, 2016, p. 127).

Tale approccio metodologico, che risale agli anni Novanta grazie all’opera dello psicologo
britannico Jonathan Smith (Pagani, 2020, p. 113) e che sta conoscendo una sempre piu ampia
applicazione nelle scienze umane (Pringle, Drummond, McLafferty & Hendry, 2011), risulta

profondamente debitore alla filosofia. Tre sono i pilastri su cui si regge I’IPA:

- la fenomenologia, con un focus marcato sull’esperienza. I filosofi di riferimento sono
diversi. Se Edmund Husserl aspira a tornare alle “cose stesse” per pervenire alle essenze, cioe
alle proprieta invarianti di un fenomeno, I’allievo Martin Heidegger accentua il carattere
interpretativo ed esistenzialista della fenomenologia; egli si dedica alla questione ontologica
dell’esistenza definendo 1’essere umano nei temini di Dasein, di un esser-gettato in un mondo
di relazioni, di oggetti, di linguaggio, di cura e di progetti, un essere temporalmente situato e
prospettico, di cui Maurice Merleau-Ponty enfatizza I’inaggirabile carattere embodied (ivi, p.
18) 1a dove Jean-Paul Sartre ritiene che la natura umana sia “more about becoming than
being” (ivi, p. 20) e che “existence comes before essence” (Smith et al., 2009, p. 19). L’IPA si
discosta dall’ambizioso progetto husserliano di cogliere 1’essenza, cio¢ le invarianti,
dell’esperienza, per cercare “fo capture particular experiences as experienced for particular

people” (ivi, p. 16);

- I’ermeneutica, con un focus marcato sulla interpretazione. I filosofi che rappresentano
I’humus a cui attingere sono vari. Friedrich Schleiermacher avvalora 1’idea che I’interprete,
attraverso un lavoro sistematico e dettagliato di analisi possa accedere a “an understanding of
the utterer better than he understands himself” anche in ragione della condivisione di una
comune appartenenza intersoggettiva per cui “everyone carries a minimum of everyone else
within themselves” (ivi, pp. 22-23). Da parte sua, Heidegger fa della fenomenologia una
impresa ermeneutica dove il fenomeno non ¢ soltanto cio che appare ma anche qualcosa di

latente che occorre portare alla luce (ivi, p. 24). Hans-Georg Gadamer, inoltre, sottolinea
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come D’interpretazione risenta del momento storico in cui viene effettuata (ivi, p. 25). Il
concetto ermeneutico piu rilevante per I’'IPA ¢ il circolo ermeneutico per cui il tutto si
comprende alla luce delle parti e ciascuna parte alla luce dell’insieme, proponendo “a
dynamic, non-linear style of thinking”; il circolo ermeneutico insieme al carattere iterativo
dell’analisi (ivi, p. 28) nel suo procedere avanti e indietro rappresentano dei lasciti

determinanti per I’IPA.

- I’idiografia, con un focus deciso sul particolare: “There is a particular interest in
understanding particular experiences of particular people in particular circumstances”.
Interesse che pud meglio essere raggiunto analizzando un singolo caso alla volta prima di

compararlo con altri (Smith & Nizza, 2022, p. 8).

2.3.3 Svolgimento della analisi

L’analisi interpretativa fenomenologica, come evidenziato in precedenza, si propone di
indagare 1 significati attribuiti a esperienze individuali di vita. Stante i tre pilastri su cui si
fonda — fenomenologico, ermeneutico e idiografico — il processo di analisi delle interviste ha
comportato una postura interrogante ma radicata nelle testimonianze, ricorsiva dato il
carattere circolare impresso dall’ermeneutica, iterativa di laminazione continua durante le fasi

di lavorazione dei “dati”.

Ciascuna intervista ¢ stata trascritta verbatim (cfr. Appendice A per 1 segni impiegati nelle

trascrizioni) e anonimizzata secondo la tavola delle anonimizzazioni di seguito riportata.

Tavola 9 — Legenda delle anonimizzazioni reperibili nelle trascrizioni delle interviste

NOME - COGNOME Nome proprio o cognome dell’autrice o di
altre persone (con I’aggiunta di PRIMO o
SECONDO in caso di pitt nomi o cognomi)

TITOLO Titolo dell’opera pubblicata (con I’aggiunta di
PRIMO o SECONDO in caso pubblicazioni
plurime)

CASA EDITRICE - casa editrice Nome della casa editrice (in maiuscolo se
conosciuta; in minuscolo, se piccola e non
famosa)

CITTA, PAESE, LOCALITA, Denominazioni geografiche

REGIONE, ESTERO

11, I2... Intervistata n°® 1, intervistata n°® 2...

XXX Nome di un concorso o di una associazione

AFRICA SETT e relativi Per le nazioni dell’area del Maghreb

adeguamenti: DELL’/L’AFRICA

SETT, GLI AFRICANI SETT...
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AFRICA OCC e relativi Per le nazioni dell’area subsahariana
adeguamenti: DELL’/L’AFRICA
OCC, GLI AFRICANI OCC...

AMERICA MER Per nazioni dell’America del Sud

In relazione ai nomi delle autrici, ho impiegato una sigla (la vocale maiuscola “I” seguita da
un numero corrispondente all’ordine cronologico in cui l’intervista ha avuto luogo),
preferendola a un nome proprio fittizio (quale, del resto? Un nome italiano? Oppure uno
straniero ma diverso da quello del proprio background?). La sigla ha il vantaggio di
mantenere un certo distacco rispetto alla questione delicata del nome proprio, gia emersa nel

capitolo precedente e, ancor piu, discussa nel corso delle interviste.

Ogni intervista ¢ stata inserita in una tabella tripartita e precisamente nella colonna centrale
(recante il titolo “trascritto originale™), quindi analizzata singolarmente, affiancando al corpo
del testo, nella colonna di destra (“‘commenti iniziali”), commenti descrittivi (legati a quanto
emerso dal testo), interpretativi (resi in sottolineato, spesso in forma interrogativa, volti ad
avanzare i primi “interrogativi concettuali”, che aprono a significati provvisori) (Smith,
Florence e Larkin, 2009, pp. 88-89) e linguistici (espressi in corsivo, atti a registrare gli usi
del linguaggio, ivi compresi metafore, simboli ed elementi prosodici) (Pagani, 2020).
Terminata questa fase di commento, sono stati individuati 1 temi emergenti (o esperienziali,
seguendo la nuova nomenclatura proposta in Smith & Nizza, 2022) nel testo (riportati nella
colonna di sinistra), in corrispondenza delle sezioni di testo corrispettive. Nella tavola
seguente si fornisce un estratto tratto dalla prima intervista per rendere ragione del processo

analitico seguito.

Tavola 10 — Tabella tripartita per la prima fase di analisi di ciascuna intervista

Temi emergenti o esperienziali Trascritto originale Commenti iniziali

Allora, per incominciare e anche un
po’ per rompere il ghiaccio, io ti
chiederei... cio¢, prendiamo come
tema un po’ la scrittura: quand’é
che hai scoperto di voler scrivere?
I: Avevo sedici anni ed era successo
che in quel periodo tutte le mie | Vocazione per la scrittura emersa
amichette... forse prima dei sedici; | in adolescenza: sorta di circolo
Scelta di diventare scrittrice a | i0o ho iniziato a sedici, ma le mie | letterario tra amiche, in terza
sedici anni amiche in terza media scrivevano | media, di pratica di lettura dei testi
Prime avvisaglie di vocazione | dei racconti, tipo un capitolo | scritti da ciascuna. Il desiderio (la
ascoltando le letture di amiche | iniziale di un libro che poi ci | vocazione) si alimenta attraverso il
(sorta di circolo letterario) sottoponevano, a tutta la nostra | contagio? Lo si scopre?

cerchia di amiche, e noi lo-lo | Fame di scrivere?

leggevamo. lo, perd, non volevo | Si evince un profondo piacere
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fermarmi al primo capitolo, volevo
andare avanti, perd ovviamente a
tredici anni non ne hai le
competenze, percio io, piano piano,
piano piano, sempre con questa
voglia in mente, sono arrivata ai
sedici anni e ho scritto proprio una
storiona epica ((sorride mentre
parla)) di una amicizia proprio
bellissima tra una ragazza di origini
indiane e una ragazza americana;
era ambientata a Chi-Chicago, mi
pare; il fatto ¢ che ho scritto capitoli
su capitoli ((sorride ancora di piu)).
E stato proprio il mio primo
romanzo quello... ci sono molto
legata effettivamente, ¢ da 1i ho
capito che volevo fare la scrittrice
da grande.

Desiderio di scrivere alimentato
dall’ascolto altrui

Tema al centro del primo romanzo:
amicizia interculturale tra una
ragazza americana e una indiana

legato alla scrittura: la voce
assume un tono gioioso, entusiasta;
lautrice sorride mentre parla; ¢
prodiga nel raccontare dettagli.

Scrivere storie di legami affettivi,
interculturali: amicizie tra
differenti appartenenze. E
significativo che il primo romanzo
sia_una storia che unisce mondi
lontani (americano e indiano).

11 primo romanzo, epico, rispecchia
I’affetto dell’autrice verso la sua
opera: la vocazione € questione
affettiva? In quale senso?

I temi emergenti o esperienziali (colonna di sinistra) sono stati quindi raccolti in una

successiva tabella e raggruppati sotto categorie piu ampie —

1 “temi sovraordinati” nella

colonna di destra — sulla base di correlazioni interne di somiglianza, contestualizzazione o

funzione, come da estratto di seguito riportato (Pagani, 2020).

Tavola 11 — Tabella di raccolta dei temi sovraordinati e dei relativi temi esperienziali

Temi emergenti o esperienziali

Temi sovraordinati

Scelta di diventare scrittrice a sedici anni

Prime avvisaglie di vocazione letteraria a tredici anni ascoltando le
amiche (circolo letterario)

Attualmente, scrittura rarefatta per scarsita di tempo, notturna

Fonti di ispirazione: letterarie e autobiografiche

Vocazione per la scrittura

Riconciliarsi con la propria storia

Esprimere un punto di vista, una voce marginale, non bianca (colore)
L’Italia non ¢ il centro del mondo; occorre dare spazio alle diversita
culturali

Bisogno, piacere, necessita

Perché scrivere?

Una volta definiti temi sovraordinati e sottotemi € stata realizzata una tavola riassuntiva

recante gli estratti corrispondenti a temi e sottotemi, e le relative pagine per ogni singola

intervista. Se ne fornisce di seguito un esempio, sempre riferito alla prima intervista, che

riguarda il primo tema sovraordinato (la “vocazione per la scrittura”, cfr. tavola precedente).

Tavola 12 — Tabella di raccolta di temi, estratti e pagina
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Temi

Estratti

Pagina

Vocazione per la scrittura
Scelta di diventare scrittrice a
sedici anni

I: Avevo sedici anni ed era successo che in quel periodo tutte le mie
amichette... forse prima dei sedici; io ho iniziato a sedici

Prime avvisaglie di vocazione
letteraria a tredici anni (circolo
letterario)

I: (...) ma le mie amiche in terza media scrivevano dei racconti,
tipo un capitolo iniziale di un libro che poi ci sottoponevano, a tutta
la nostra cerchia di amiche, e noi lo-lo leggevamo. lo, pero, non
volevo fermarmi al primo capitolo, volevo andare avanti, pero
ovviamente a tredici anni non ne hai le competenze, percio io,
piano piano, piano piano, sempre con questa voglia in mente, sono
arrivata ai sedici anni e ho scritto proprio una storiona epica ((
sorride mentre parla)) di una amicizia proprio bellissima tra una
ragazza di origini indiane e una ragazza americana; era ambientata
a Chi-Chicago, mi pare; il fatto € che ho scritto capitoli su capitoli
((sorride ancora di piu)). E stato proprio il mio primo romanzo
quello... ci sono molto legata effettivamente, ¢ da li ho capito che
volevo fare la scrittrice da grande.

Attualmente, scrittura rarefatta
per scarsita di tempo, notturna

R: Perfetto. Ma quando scrivi tu?
I: Eh, quello ¢ il problema. Ultimamente poco, perché ho tanti
impegni, pero nei ritagli di tempo, quando mia figlia dorme, io mi
metto 1i e scrivo, perché spesso soffro di insonnia, no?, ¢ quindi
cerco di renderla frutti-fruttuosa.

15

Fonti di ispirazione: letterarie e
autobiografiche

I: Allora, devo dire che i miei scrittori preferiti sono Ken Follett,
Wilburn Smith, che purtroppo ¢ venuto a mancare da poco, e J. K.
Rowling, la scrittrice di Harry Potter. Loro, diciamo, sono stati
veramente i miei punti di riferimento quando volevo scrivere
qualcosa anche ambientato in epoche passate, loro sono stati i miei
fari: ho letto tantissimo di loro. E, pero, I’ispi-1’ispirazione ¢ anche
la mia vita, e le mie esperienze personali.

Il procedimento sopra riassunto ¢ stato ripetuto per ciascuna intervista. Trattandosi di una

cross-case analysis (Smith & Nizza, 2022), il passaggio successivo ¢ stato quello di

comparare tra loro le interviste

looking to see whether there are common patterns and idiosyncratic differences within those similarities

and how one case may shed light on another. The end result will be a new table of group experiential

themes forming the basis for writing the analysis (ivi, p. 51)

La comparazione tra le undici interviste ha consentito I’emergere di sette gruppi di temi

esperienziali (GET) con 1 relativi sottotemi: 1) non riconoscimento, 2) questione delle

etichette, 3) riconoscimento, 4) riconoscimento di sé, 5) scrittura, 6) temi sensibili, urgenti e

7) casa.

Due sono stati 1 passaggi effettuati ai fini dell’incrocio delle analisi:

1. Predisposizione di tabelle di temi e sottotemi per tutte le undici interviste con relativi

estratti in forma estesa (cft. la tavola seguente inerente il GET sulla casa, riferito alle

prime due interviste, a titolo esemplificativo del procedimento seguito).
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Tavola 13 — Tabelle di raccolta di temi e sottotemi sulla CASA, relativi alle interviste 1

(1) e 2 (I12)

I'1 Temi di esperienza personale (CASA)

Temi Pag. Estratti

T1. Concezione personale di casa

Luogo o persone che scaldano 13-14 | Casa per me puo essere un luogo, ma possono

essere anche delle persone che, circondandoti, ti
fanno sentire a casa... perché piu che..., cioe... la
casa del cuore, no?, piu che delle mura, sono chi
ci vive dentro

T2. Concezione in merito all’Italia

Italia ¢ casa 14 Assolutamente, perché mamma e papa stanno a

CITTA, quindi é casa I'Italia per me

I 2 Temi di esperienza personale (CASA)

Temi Pag. | Estratti

T1. Concezione personale di casa

Luogo del sentirsi a proprio agio 33 Un posto dove io mi sento a mio agio, quella e
Luogo di crescita, del “primo tutto” 34 casa

Per me casa é anche un posto dove hai vissuto il
bene e il male... durante la tua fase di crescita,
perché io a CITTA ¢ ho tutti i ricordi, belli, brutti,
le mie prime cotte, i miei primi amori, le mie
prime amicizie, il mio primo tutto

T2. Concezione in merito all’Italia

Italia ¢ casa 33 Io mi sento a mio agio qui in Italia, perché io

conosco piu il sistema italiano

2. Predisposizione di tabelle riassuntive trasversali alle interviste, contenenti GET,

sottotemi, estratti essenziali e pagina corrispondente (cfr. tavola seguente con
esposizione del primo dei due GET, quello relativo alla concezione personale di

CASA).

Tavola 14 — GET1 sul tema della CASA trasversale alle interviste

Temi Pag.
GET1. Concezione personale del concetto di casa
1°. Luogo in cui si nasce e si cresce

12: Per me casa é anche un posto dove hai vissuto il bene e il male... durante la tua fase di crescita, 34
perché io a CITTA ¢’ho tutti i ricordi, belli, brutti, le prime cotte... il mio primo tutto

13: Essendo nata e cresciuta qua, l’Italia é casa 24

16: Beh, alla fine ¢ il posto che m’ha dato I'imprinting... Pit che il luogo in cui sei nato, ¢ la cultura | 20

che ti ha forgiato, é la cultura in cui sei cresciuto. . E, secondo me, quella non la cambi, anche perché
sei tu, cioé a quel punto sono i tuoi valori, sono le tue credenze, é anche il modo in cui declini nuovi
valori e nuove credenze. Quindi, ¢ il tuo metro....

16: Quelli sono i miei strumenti. E quella e casa 21

1b. Luogo del calore e dell’agio

11: Casa per me puo essere un luogo, ma possono essere anche delle persone che, circondandoti, ti 13-14
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fanno sentire a casa... cioe... la casa del cuore, no?, piu che delle mura, sono chi ci vive dentro

12: Un posto dove io mi sento a mio agio, quella é casa

15: Allora, per me casa...; io uscirei da nazionalita, origini. Per me “casa’... e dove coltivo le mie
passioni. Cioé... se io posso scrivere, insegnare, coltivare le cose che mi fanno stare bene e che mi
piacciono, per me quello é “casa”

17: Per me “casa’ e ancora strettamente legata alla parola “appartenenza”, ad un luogo a cui
appartenere e in cui sentirsi bene, e sentirsi soprattutto al sicuro

I8: Quando, invece, riesci ad essere in un ambiente che ti riconosce, e che tu riconosci, quello e
casa. E... il fatto di sentirsi... nella tranquillita... riconosci...i tuoi spazi, gli ambienti, riconosci i volti...
le abitudini

19: Per me casa é dove ci sono il nonno e la nonna. Sempre. Ed e sempre la cheee, cioe, che tornero

110: Come diceva... Nagib Mahfuz, la-la casa é dove smettono i tuoi tentativi di fuga

110: Non lo so se esiste... una sola casa per sempre o casa € un-un insieme di luoghi che rendono la
tua esistenza degna, cioé vita... Per me casa é il posto che tutela la tua dignita, il tuo modo di vivere

I11: Ed ¢ questa sensazione che-che provo, che mi fanno sentire bene, che mi danno quel senso di
calore, che per me questa é casa

lc. Luogo fisico in cui abitare

14: Forse un sogno che non ho ancora totalmente raggiunto, perché...ehm... é una tematica che mi
ha sempre fatto soffrire un sacco, quella della casa perché... essendo figlia di immigrati ci sono sempre
state problematiche in casa a livello anche proprio di... economico quindi io ho sempre cambiato spesso
casa

33

32

26

33-34

31-32

34

35

28-29

15

Nell’esposizione dei risultati dell’analisi all’interno del capitolo quinto, si procedera

considerando un GET alla volta. Per prima cosa, si presentera una tavola esplicativa dei temi

(in grassetto) e relativi sottotemi per segnalare i punti trattati di volta in volta nella

esposizione dei risultati dell’analisi. L’esempio sotto riportato riguarda il non riconoscimento,

che verra trattato per primo nel capitolo quinto relativo alle interviste con le autrici.

Tavola 15 — GET sul NON RICONOSCIMENTO

Gruppi di temi e sottotemi esperienziali per il NON RICONOSCIMENTO

Vissuti di non riconoscimento

In ambito familiare

In ambito scolastico

In ambito lavorativo

Nel contesto di vita pit ampio; domande ricorrenti fastidiose

In ambito giuridico

In ambito mediatico e letterario

In relazione all’essere donna

Vissuti di non riconoscimento in relazione al nome proprio e ricaduta identitaria
Modifiche del nome proprio (alterato, storpiato, omesso, taciuto, italianizzato) e reazioni
emotive sperimentate

Tutti i GET in versione semplificata (priva di estratti) sono visionabili in appendice

(Appendice B).
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CAPITOLO TERZO - REVISIONE DELLA LETTERATURA

Il presente capitolo ¢ dedicato alle ultime due fasi della revisione della letteratura ispirata alla
“Integrative Review”, ossia all’analisi e all’interpretazione dei dati provenienti dalle trentotto
fonti primarie selezionate. Nel precedente capitolo, si era conclusa la sezione metodologica
relativa alla “revisione integrativa” menzionando una matrice di estrazione dei dati contenente
una sezione riservata alla valutazione dei record individuati (§ 2.1.3). La costruzione di questa
review matrix costituisce essa stessa la prima fase del processo di analisi volta a decostruire

ogni studio nei suoi elementi di base (Torraco, 2005).

La matrice puo essere suddivisa in due sezioni. La prima contiene le seguenti voci-chiave:
autori o autrici, titolo e anno di pubblicazione nonché Paese coinvolto nello studio (inseriti
nella colonna source and country); la tipologia della fonte (se accademica — Ac — o meno — N
ac); lo scopo che gli autori o le autrici dello studio si sono prefissati (purpose); il campione
(sampling: le scrittrici di seconda generazione su cui si imperniano i contributi); la cornice
teorica impiegata dagli autori/autrici di ciascuna fonte primaria. La seconda parte della
matrice, in grigio, ¢ tagliata su misura per rispondere alla domanda di ricerca apposta in
apertura della review matrix comprensiva dei trentotto studi (cfr. tavola 17). Questa seconda
parte ¢ stata suddivisa a sua volta in due sezioni: 1’'una relativa alla cornice teorica del
riconoscimento di Honneth (2002; 1993) rinvenibile nella ripartizione in tre colonne
corrispondenti alle tre sfere riconoscitive honnethiane (personal, legal e social); I’altra intesa
a individuare eventuali dati/temi riconducibili al riconoscimento ma non contemplati nel
framework teorico honnethiano. Compare infine una ultima colonna destinata alla valutazione

dei record inclusi nella revisione della letteratura (quality appraisal — Q a).

Tavola 16 — Review matrix

Source A | N| Purpose Sampling | Theoretical Honneth's recognition theory | Other themes related
and c framework to recognition
country a

Personal Legal Social Historical | Literary

Il fatto che la seconda sezione (intitolata “Other themes related to recognition”) della
seconda parte della matrice sia stata a sua volta ripartita in due colonne (historical e literary)
evidenzia il metodo adottato nel processo analitico. Nella estrazione dei dati relativi al

riconoscimento personale, giuridico e sociale si ¢ proceduto, infatti, in maniera deduttiva; €
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stato attraverso il metodo della comparazione continua tra le fonti (Whittemore e Knafl, 2005)
che ¢ stato possibile inferire la presenza di due sfere aggiuntive rispetto a quelle previste da
Hegel-Honneth, appunto quella storica e letteraria. L’individuazione di queste cinque sfere del
riconoscimento ha consentito la speculare identificazione di cinque categorie, a loro volta
suddivise in sottocategorie emerse via via nel processo di comparazione volto a rilevare temi,
similarita o difformita. Nella tavola seguente compaiono le cinque categorie del

riconoscimento con le relative sottocategorie individuate nel percorso di analisi.

Tavola 17 — Categorie e sottocategorie del riconoscimento

GIURIDICO
o SOCIALE
PERSONALE Cittadinanza
Etichette
Conflitti intergenerazionali . . oy
Rappresentazione e identita

Definizioni identitarie .
nazionale

Strategie di auto-affermazione .
Forme di discriminazione

RICONOS
CIMENTO

LETTERARIO\/ \
STORICO

Letteratura 2G e canone
Funzioni della letteratura Rimozione coloniale ed effetti odierni

Definizioni identitarie letterarie Altri oscuramenti storici

Nella tavola 18 di seguito riportata ¢ visionabile la review matrix integrale, comprendente 1

trentotto studi selezionati.
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Tavola 18 - Review matrix integrale

Secondo quali processi individuali e sociali attraverso scrittrici con “background migrante” o di “seconda generazione” hanno costruito e costruiscono nel loro
contesto di vita e di lavoro il riconoscimento di sé e il riconoscimento sociale?

P = paper, A = article, I = interview

Qa = quality appraisal

Source and | A| N| Purpose Sampling Theoretical Honneth's recognition theory Other themes related to recognition
country c|a framework or
¢ a}lthor’s world Personal Legal Social Historical Literary
view
1| AllahyariK. | P - To pay attention to | J. Koh, a - S. Ahmed The inadequacies of the Short stories have
(2021) the ways in which writer born in | - P. Duncan term ‘Asian Australian’ commercially
Identity is globalised market Sydney to - E. Stinson because this label marginal value,
Cruel: considers “post- Chinese- - L. Berlant neglects the specificity and high symbolic
Capital, diasporic” Malaysian of national and regional capital. Giving up
Gimmick narratives. parents; identity, and various the fantasy of
and - To focus on the E. Tan, a conditions of migration inclusivity is a
Surveillance question on labels. prose writer The lack of these radical artistic
in the born in Perth nuances may also imply counter-act; the
Australian to affinities with the mere presence of
Postdiaspor Singaporean orientalist discourse. So minority identity
ic Short parents. these works can be read in the commercial
Story in light of their refusal sphere is a sign
(Australia) to be labeled in terms of that we are
racial identity. moving towards a
more inclusive
society, regardless
of market trends
to transform the
‘multicultural'
body into
consumable data.
2 | Aparicio F. P - To trace the - A. Obegjas, / Hybrid identities are Role of the texts
R. various scholarly a Cuban- often labeled only as in destabilising
(2009) and literary American writ Chicana. “One cannot the homogenising
Cultural articulations of er emigrated be both equally or effects of
Twins and intralatino to the U. S. at simultaneously; hybrid dominant ethnic
National subjectivities. the age of six intralatino subjects labels. They urge
Others: - A. Chabram- cannot fit within the us to shift to a
Allegories Dernersesian, rigid boundaries of horizontal gaze in
of a Puerto Chicana imagined order to begin
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Intralatino Rican scholar community” producing
Subjectivitie - E. Rivero, a (A. C.-Denersesian) transnational
sin US. Cuban- Coping with a hybrid historical
Latino/a American identity requires an domestic
Literature professor (on articulation of both memories, which
(United dislocated one’s national legacies. serve as a tool of
States) identity). collective
decolonisation
Bouchard 1. To reconsider the | - U. C. Ali - Pasolini’s Profezia | Scego involves - Mubiayi rewrites a | - Question of definition | - The colonial - The voices of
N. multiple sites of Farah, born in | (the encounter sameness with parody of Dante’s —are they second expansion into the diaspora
(2010) Italian identity. Italy to Italian | between southern otherness and points | journey in the generation migrant Africa has been struggle to acquire
Reading the 2. To show that m.-Somali f.; | Italians and out, with humor, the | underworld to writers? Post-migrant? archived recognition. They
Discourse of national and - I. Scego, Algerian migrants is | inability to come to | establish an analogy | Trans-migrant? Post- (historical are not part of the
Multicultura transnational born in Rome | imagined as a terms with the with the struggles of | colonial? Italophone? amnesia) until scholastic
[ Italy: colonialism and to Somali moment of syncretism of every | her family to gain Multiethnic? Post- very recently, curriculum and
Promises migration are part parents; unconditional self, with the legal status in Italy. | Ethnic? Hyphenated? while mainstream | seldom studied by
and and parcel of it. -G. hospitality forming | hybridisation of - Question of culture cultivating | Italian academics.
Challenges 3. To show how the | Ghermandi, the basis for a post- | every identity. hegemonic notions of the idea of Italians
of cultural work of Italo- national belonging for a wider, as good people,
Transnation migrant/post- Ethiopian cosmopolitical more inclusive and of their
al Italy in migrant/post- born in Addis | society based on a definitions of the “we” colonialism as
an Era of colonial authors Abeba; common of the Italians that are “straccione,” that
Global facilitates the - 1. Mubiayi, recognition of the capable of crossing is to say, done on
Migration recovery of Italy’s born to same history) boundaries of spaces, the cheap and
(Italy) colonised, Congolese f.- | - Appadurai’s cultures, and ethnicities. | somehow benign.
colonialist, and Egyptian m. Modernity at large
migrant pasts. in Cairo, (suggesting an Italy

moved to at large)

Rome at the - A. Gramsci’s.

age of four.
Bruno C. 1. To discuss A. Chen, born | - E. Glissant: Being Chinese entails a Scholarly
(2017) literary works by in London to a | literature = product new ‘cultural space’ that discourse is trying
Writing in poets of Chinese Chinese father | of a network of ‘transcends the ethnic, to break the
London. descent who are and an interactions among territorial, linguistic, national
Home and foreign-born or English cultur.es and religious bpundaries of
Languaging London native. mother - F. Lionnet & S. boundaries that define literatures from
in the Work 2 To arouse interest | - H. Lowe Shumei: Chineseness’. Itisa around the world
of London . born in Essex, | - M. Yeh: hybrid creative tension (especially if
Poets of m thes'e authorsf to an English Chinese poetry between “where you’re produced in a
Chinese rarely 1nclufied mn m.-mixed-race | - Framework of from” and “where hyphenated
Descent any UK major Chinese- multiculturalism you’re at”, privileging context such as
(England) Chinese Black f. meant as a neither host country nor the British-
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departments’ - M. Jin, born | polyculturalism that homeland. Cultures Chinese one), and
libraries. in Guyana to is porous, should be looked as to advocate a
Chinese interstitial, pervious. interactive, in a narrative of
parents, - Glissant’s oncepts relational way. Mobility multiple relations
migrated to of ‘relation’ and and migration detach that goes beyond
England at the | ‘creolisation’, identity from place, and the paradigm of
age of eight. facilitate cross-national ethnicity and
‘relational’ identities. nationality.
Buonanno - To focus on the R. Randhawa, | - S. Hall: “the end Syal’s novel: aims - Randhawa’s novel: the
G. representation of a British of the essential to give voice to the | protagonist destabilizes
(2010) minority cultures in | Asian novelist | black subject” in lives of Asian female roles (exotic
Contesting Britain. born in India, favour of more women in Britain, princess or submissive
Misrepresen - To draw attention | moved to complex and their daily Asian woman) and
tations in to the dynamics of England at the | multidimensional negotiations refuses any fixed
British exclusion and age of seven; narratives between the identity.
Asian invisibility of black | M. Syal, a - H. Bhabha & B. dominant and the - Syal has enlarged the
Women's and Asian cultural British writer, | Parekh: to work for parental culture. scope of representation
Writing productions. born to a public space of Asian women beyond
(England) - To expose the lack | Indian Punjabi | where hyphenated stereotyped images (e.g.
of images in British | parents; identities can enrich the meek subdued
culture that could Y. Whittaker the existing culture teenager escaping an
reflect minorities. Khan, a and create a new arranged marriage and
- To explode British writer | consensual one in the exotic princess).
stereotypes. born to which they can - Khan’s play: issues of
- To discuss shifting | Pakistani recognise representation in the
modes of parents. reflections of their aftermath of 9/11,
representation in own identity “Speaking out, is the
British Asian - A. Wilson: (mis) only method (...) to
femake writing, representation in challenge injustice”.
cinema and media
Carroli P. 1. To focus on the Mainly, I. - Bhabha’s - These authors Postcolonial - They construct
(2010) ways in which Scego but also | postcolonial cultural | represent writers contribute | transnational
Oltre Italian writers from | C. Ali Farah, third space themselves as ‘un to counterpoint spaces within
Babilonia? the ex-Eastern G. - Said’s notions of “s€” che non ¢ the denial of past Italy, expand
Postcolonial African colonies Ghermandi, S. | counterpoint - incasellabile o atrocities and Italian literary and
Female participate in Salad Hassan, | Glissant’s concept catalogabile’, and current racial cultural borders.
Trajectories cultural-political E. Dell’Oro, of ‘creole’ identity convey their strong discrimination. - Scego: “Si deve
towards debates by Somali Italian | - Pratt’s notion of desire to be part of They contribute to | (...), lavorare sul
Nomadic denouncing Shirin the ‘contact zone’ of | something not a process of linguaggio (...)
Subjectivity colonialism. Ramzanali interaction between | bound by place or cultural de- per far crollare le
(Italy) 2. To read Scego's Faze, Ribka coloniser and ethnicity. colonisation barriere, attivare
Beyond Babylon, Sibhatu, colonised una politica di
through the Cambodian - Braidotti’s concept pedagogia
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Braidottian Somali Italian | of nomadic antirazzista,
"nomadic F. Ahmed are | subjectivity allargare la
subjectivity”. cited. rappresentanza
3. To assess the degli immigrati di
writers’ impact in sec. generazione”.
redrawing
Italianness.

Coppola M. 1. To help to re- G. Kuruvilla, | - T. De Lauretis Postcolonial women | No matter how long | Writers writing in They are striving

(2011) establish C. A Farah, G. | - P. Gilroy writers suggest new | migrants have been | Italian disturb the for literary

‘Rented connections Ghermendi, - J. Derrida perspectives on living in Italy, their | construction of recognition, but

spaces’: between a repressed | I. Scego, - H. Bhabha European identities | stay is always supposedly acknowledge the

Italian colonial history and | L. Wadia. - E. Glissant with their in- perceived as monolithic and potentiality of

postcolonial the 1. Mubiayi - L. Curti betweenness temporary. Being homogeneous cultural their multiple and

literature Italophone (moved to - J. Kristeva often denied the spaces, constituting an displaced writing.

(Italy) literature. Italy at the status of citizens, interrogating presence They inhabit
2. To analyse the age of five) the supposed guests | which consistently Italian literary and
Italophone women nonetheless settle in | questions practices of linguistic spaces
literature as a their new country, representation. By like a ‘rented
controversial site of thus becoming claiming the legitimate apartment’. Their
self-representation ‘permanent occupation of a space, shift from
3. To analyse the strangers’ with Italian postcolonial testimony and
ways in which these scarce chance to re- | writers ask for a autobiography to
women writers offer define their reconfiguration of the more imaginative
strategies of subjectivities in cohabitation in ways, forms testifies to
cohabitation institutional and which do not imply a their refusal of the
through a shared legal terms. patronizing gesture of ‘trap’ of their
language/literature. hospitality. origins.

D’Arcy R. To offer a Monica Ali, a | - S. Hall: cultural Migration can act as

M. perspective from writer born in | identity (identities an alienating force

(2015) which to view Dhaka, East are never unified, between the

Identity, identity formation Pakistan (now | increasingly generations. While

Material and the role of Bangladesh) fragmented and parents preserve or

Culture and material culture in to a Bengali f. | fractured; never re-create islands of

“Thing shaping conceptions | and an singular but South Asia within

Theory” in of selfhood. English m., multiply the host country; or

Two British moved to constructed), isolate their children

Migrant England at the | - H. K. Bhabha’s from the

Novels age of three. “third space” to surrounding life, the

(England) discuss hybridity, latter are further

and marginal
position of
migrants.

- S. Rushdie

removed from
South Asian
cultures, whilst not
wholly assimilated
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into the host culture.
Conflicts arise.

9 | Darias- - To explore the Haruko - L. Cho: the need Poems like “Tongue
Beautell E. unresolved nature of | Okano, a poet | to explore “the Tied” speak of the
(2014) diasporic modes of | and multi- messy places” of impossibility of
The cultural production | media artist, national narratives diasporic subjectivity
Unresolved in contemporary born in (where diaspora and through a body highly
Spaces of Canada Toronto. She citizenship clash racialized. Multimedia
Diasporic is a Sansei, or | against each other), pieces shows the
Desire: An third- - S. Kamboureli, violence implied in the
Interdiscipli generation, - R. Miki: Asian processes of cultural
nary Japanese Canadian as a space assimilation to a
Critique of Canadian. of transformative normative whiteness, or
Haruko possibilities within the instability of the
Okano's the larger field of identitarian and cultural
Work literary studies. parameters often
(Spain) -T. Lee, associated with it.
- - F. Wah: notion of
the hyphen.
1 | Ebileeni M. - To address Palestinian The author follows The Arab American
0| (2019) contemporary American R. Salih and S. daughter of Darraj’s
Breaking conceptions of novelists S. Richter-Devroe protagonist revolts
the script: diasporic Abulhawa and | (2018) analysis in against her mother’s
The Palestinian S. Muaddi reading Palestine emotional extortion
generationa literature. Darraj “beyond national of not being
I -To present frames” and in sufficiently Arab, of
conjuncture hybridised dispelling not sufficiently
in the experiences through metaphors of understanding “our”
anglophone cultural conflicts “rootedness”. ways, and of not
Palestinian between parents’ having been
novel heritage and sufficiently able to
(United second-generation acquire Arab.
States) immigrants or exiles
in US (in M.
Darraj).
1 | Edson L. 1. To explore Novelist - “Minor Condé’s text moves us Her novel
1| (2013) “diasporic Maryse Conde | transnationalism” away from the national complicates
Staging narrativity” as non- | born in (F. Lionnet and S. to the transnational, stories told from
Diaspora linear stories, a Guadalupe, Shih) continues the away from ideas of traditionally
Memory, “surfeit of moved to work of Glissant’s cultural unity or purity dominant
Writing, and intertextuality. It France at the Poétique de la to the transcultural and perspectives,
Antagonism mirrors the hybrid age of ten to relation + Deleuze the relational, and away where voices of
in Maryse nature of Conde’s be reunited and Guattari’s work from what Gilroy calls immigrants are
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Condé’s lived experience. with her on the rhizome. “absolutist conceptions generally not
Desirada 2. To investigate the | mother who - P. Gilroy: “Black of cultural differences”, heard. Condé
(United relation between had political culture has in the name of routed, show narratives of
States) Conde’s lack of abandoned her | always been little rhizomorphic, diaspora powerlessness and
identity, and emigrated | interested in seeing cultures. empowerment
internalization of to find work identity as a process - It calls into question despite the fact
her initial trauma of movement and conventional ideas of that “nobody
and misrecognition mediation”. nation and identity. In wants to hear that
of socially - H. K. Bhabha her stories about immigrants are
constructed belief as - Bakhtin immigrants diaspora not the wretched
essentially valid - Bourdieu’s notion appears as the of this earth”.
of habitus. overriding reality
instead of nation.
1 | Fotheringha 1. To suggest the I. Scego and - E. Said: colonial Collective The value of
2| mC. importance of U. C. Ali culture as a product amnesia of Italian | literature in terms
(2019) reading Nuruddin Farah born to | of discourse to colonialism only of teaching
History's Farah’s work in a Somali conceptualize the began to emerge history, being an
Flagstones: conversation with migrant subjected Other, recently in the antidote against
Nuruddin the work of second- | family, S. still continuing writing of mainly | collective amnesia
Farah and generation Italian Ramzanali between second-generation | and overturning
Other migrant writers as Fazel of Italy/Africa. migrants. monolithic
Literary literature that Pakistani and | - Ato Quayson: Nuruddin Farah metanarratives.
Responses contributes towards | Somali origin, | postcolonialism as a speaks of a The English,
to Italian postcolonializing born in process of Somalia that French, and
Imperialism the Italian cultural Mogadiscio, postcolonialising. continues to bear Portuguese
in East sphere. G. Ghermandi | The term the mark of the languages have a
Africa 2. To show how born in Addis | “postcolonial” has Italian imperial long tradition of
(Italy) Nuruddin Farah and | Ababa and to be disentangle period. literatures from
the writers of the moved to Italy | from its their former
Somali and in her early chronological colonies to
Ethiopian diaspora teens. dimension in favour postcolonialise
in Italy critique its of a notion of a their literary
colonial amnesia. struggle against its landscapes; Italy
after-effects. lacks it.
1| Gatti T. 1. To represent B. Evaristo,a | / Identity is a result Behind all her work is
31 (2019) groundbreaking mixed-race of our backgrounds, this question: “What
“We are characters, who are novelist, our interests and does it mean to not see
pretty commonly invisible | critic, poet, how people are yourself reflected in
invisible in in fiction or playwriter, treated — people of your nation’s stories?”.
fiction”. marginalized: such born in colour, are treated She even formed
The Booker as black, lesbian or | England to an differently. How do Theatre of Black
Prize older women. English m. you cope with your ‘Women due to the only
winner 2. To show constant | and a cultural work available to her
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Bernardine variety and fluidity, | Nigerian f. background? You would be stereotyped
Evaristo on especially about can separate the two roles: prisoner, criminal,
power, women sexuality. parts of yourself: nurse, cleaner.
racism and that one will
her wild succeed in this
Eighties white world, and
days that one can just
(England) express yourself
naturally. This has
to be taught to
immigrant children.
1 | Gendusa E. 1. To illustrate the Anglo- -Theoretical Having mixed The first protagonist | In both novels, In the second Evaristo
41 E.M. destructuring of Nigerian paradigms of origins, which is not recognized Evaristo portrays novel what is intervenes in the
(2010) race and gender writer (Black) Cultural hamper her self- the right to lay complex female questioned is British literary
Re- stereotypical models | Bernardine studies, Gender and | identification either | claim to British subjectivities that British/European canon in order to
inscriptions and the deriving Evaristo (Post-) colonial with the Britons or citizenship. engage in the history rather than | contest its
of the Black reconfiguration of born in studies. with the Nigerian Phenotypes are negotiation of new the history of the representations of
British “Britishness”. London to a - B. Anderson and community, the first | assumed as gender identities. former colonies. monolithic
Identity 2. To consider the Nigerian C. Hall: national protagonist signifiers of Mostly hybrid — due to Evaristo aims at normative
Mosaic in role of literature. father with identity does not experiences the national belonging. | their multiple cultural voicing the identities. Her
Bernardine 3. To broaden the Brazilian exist; it is unease of a cultural | Immigrants from interconnections —, neglected, if not literary strategies
Evaristo’s array of the identity | ancestors and | intertwined with in-betweenness. the former empire these new figurations concealed, history | — especially in
Early figurations an English the intersection Gender is a crucial are denied the status | contribute to of black presence | terms of generic
Fiction representative of mother of gender-race nexus. component of the of citizens and are imaginatively re- prior to the choices
(England) Englishness through | Irish descent. - S. During’s intricate nexus of symbolically inscribe contemporary immigrational (“historiographic
the delineation of position on literary differentiation axes | located within the Britain’s identity phenomena fiction”) and
new (either black or criticism. that mark her conceptual axis of mosaic. Evaristo thus starting with the stylistic
mixed-race) English - S. Hall: position in term nature. delineates a arrival of SS experimentation
subject positions. positionality (we all | oppression. The second transcultural mode of Windrush in 1948. | (verse-novels,
-To redress the speak from a protagonist is also citizenship that queries | The mixture of recalling the oral
cultural pillage particular/ denied the right to traditional interrelated different and practice of
suffered by black place/experience, lay claim to Roman | inscriptions of race and | distant linguistic storytelling) — are
British people in culture [...]. We are citizenship (‘A real gender, responsible, in systems (Latin, nurtured by the
terms of under- ethnically located Roman is born and turn, for the Ttalian and (post-)colonial
representation and our ethnic bred’) construction of contemporary literature.
within the official identities are crucial homogenizing national everyday English)
historiography of to our subjective identities. hints at its
the nation. sense of who we transnational
are. potential.
1 | Gil-Naveira 1. To analyse Sandra - G. Spivak: “the Chicana critics and A protagonist
5| L Sandra Cisneros (as | Cisneros, a subaltern as female writers like Gloria reminds the
(2018) inheritor of Woolf’s | Chicano is even more deeply Anzaldua, have readers how
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removing them
from the original
context into the
American one)

imbalance that
manifests itself in
various forms
(depression, bulimia
or social failures)
until they find their
hyphenated identity.

“If she is to vindications. writer in shadow” established decolonial writing is a way

Write 2. To analyse her - M. A. Senem feminist practices that to change reality.

Fiction”: concern for the (Buchi establishes are political acts of The female

Buchi needs of women, in | Emecheta is similarities between transgression not only characters,

Emecheta general, and female | not second- the silenced women against the dominant appropriate their

and Sandra writers, in generation) Woolf addresses in US, but also against own space and

Cisneros particular, while her struggle for Chicano patriarchal voice for

Revisit they emphasize the female values. They have themselves and

Virginia lack of emancipation, and allowed women to offer other women

Woolf opportunities the colonized escape from patriarchal the possibility of

(US) offered to become a woman who is portrayals of silence and finding their own

female writer. silenced by both the suffering, in order to voices, leaving
patriarchal and the present the reader with the domestic
colonial powers. misrepresented women spheres and
whose identity as telling their own
individuals is restrained stories.
by society.
1 | Hoeness- - To study women’s | M. Hong - Feminist scholars: | Strained
6 | Krupsa S. relationships with Kingston and | A. Rich, N. relationships and

(2016) their mothers and A. Tan, two Chodorov, M. clash of values

The Role of daughters in American Hirsch, C. Gilligan, | between mothers

Talk-Story multicultural texts. novelists born | L. Irigaray, J. and second-

in Maxine in U.S. to Kristeva; generation

Hong first- - W. Ho’s definition | American daughters

Kingston's generation of talk story, that refuse to be

and Amy Chinese - P.-J. Wu: authors indoctrinated with

Tan's parents. must arrive to a traditional Chinese

Versions of “travelling wisdom. The

the Mother- awareness” (authors | separation from the

Daughter translate cultural (Chinese) maternal

Plot elements by element creates an
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1| Jeffery L. - To discuss on N. Gordon, a / “When you’re a As a politically and The conversation
7| (2020) Gordon’s own Caribbean- second generation culturally constructed responds to
Natasha experiences of British actor [there’s] always that category which resists Michael Peters’s
Gordon in gendered and racial | and the first conflict between being pinned-down by a call to challenge
Con.versatia injustices black British holding on to your flxed se’t of cultural the Whitepess of
n with Lucy - To focus on her female' parents culture and norms’, black theatre cufr.lcula in
Jeffery: 'It play’s (Nine Night) | playwright to . offers us new ways of British and
. rituals and what S . .
was around exploration of how | have a play thinking about what it is American
7.27 pm that second-generation staged in they pass on to you to be a citizen in a universities: ‘the
p g > g .
suddenly specifically London’s but at the same time world that seems intent curriculum is
diversity Jamaican-British, West End. you’re having to on defining by white comprised
walked immigrants find your own way difference and of “white ideas”
through the experience tensions here. So you’re a bit determining the by “white
door' concerning identity, of them and you’re ethnicity of its people authors” and is a
(England) belonging, and a little bit of here, depending on what side result of
displacement in the you’re a little bit of of a wall they reside. colonialism that
wake of the 2018 this and you’re a Gordon’s work has normalized
Windrush Scandal little bit of that”. contributes to the whiteness and
underrepresentation of made blackness
black voices. invisible’.
1| Keller L. - To contribute to Myung Mi The poet spent a The language is
8 | (2008) developing a future | Kimisa good decade in subject to fracture
An interview society with a more | Korean- poetic community and disruption,
with ethical relation to American devoted to opening and
MYUN G M the human diversity. | poet who up the activity of rearrangement as
IKIM - To open up notions | emigrated to poetry. a register of the
(United of care, regard, what | the United - G. Oppen’s works polyphonic
States) it might mean to be | States at the and experimental complexity of the
thoughtful, full of age of nine women's poetry at immigrant's
thought toward one large. experience in and
another. between several
cultures.
1 | Keown M. To explore the work | Renee Liang, | H. Bhabha, Second generations R. Liang focuses on the Liang builds a
91 (2019) of two poets of a Chinese J. Derrida and experiment divided experience of being new poetics of
From Chinese descent New Zealand | Dufourmantelle’s loyalties between treated as an “alien” or national identity
sojourners (Alison Wong and poet theories on the linguistic and outsider both by non- to make room for
to citizens: Renee Liang), hospitality (this cultural universe of Asian New Zealanders the legitimate
The poetics focusing on the notion rests on an their first-generation and by other Asians, claims of
of space and ways in which these unequal power migrant parents, and The author highlights diasporic people
ontology in authors confront the dynamic: the “host” | their desire to be discriminatory to the status of
diasporic often traumatic makes claims to accepted and “at immigration and social “New Zealander”.
Chinese histories and “ownership” of a home” within the policies, prejudice and According to
literature contemporary house, country or New Zealand host. then racism (“Asiatic Heidegger, poetic
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from

experiences of New

nation, and “guests”

Liang’s desire

Invasion”) to which

language calls

Aotearoa/Ne Zealand’s Chinese or “visitors” must involves putting Chinese migrants were things into being
w Zealand diaspora. be kept under aside Chinese subjected in order to rather than
(New control, even to the | language and reinforce the dominant denoting or
Zealand) point of exclusion. adopting English in culture’s sense of their labeling. The
M. Heidegger and order not to appear outsider status, further poems testify to a
Neville A. Ritchie. “too Chinese”. enforced through new literary
negative stereotyping in consciousness
newspapers, attuned to the
parliamentary debates histories
and other forms of of New Zealand’s
public discourse. Chinese
community.
King A. 1. To highlight the Writer / Bessora thinks of While Gabon is - Bessora wants to
(2009) paradoxes that Bessora, part herself as a paradox, accustomed to people of be considered first
Bessora A result from Swiss, part neither black nor mixed blood, in France as artists, not as
Writer with classifying people Gabonese white but both. people are usually exemplars of any
a Thirty- by skin color and thought of as simply moment in
Eight Shoe questions of identity black or white, and history. She is
Size in Europe. seldom of mixed race. ironic toward
(France) 2. To write against Hence, Bessora fights writers who refuse
reductive categories against categorisations to be called black
and labels. or Francophone
(due to the link to
the
Commonwealth,
diminishing their
achievement as
writers) and prefer
to talk about
“world literature”.
Kushnir R. 1. To show how Patricia Eilola | - S. Osterlund- The protagonist
(2019) transculturation is a third- Potzsch’s concept of | constructs herself in
Languages produces a new generation “American Plus” for | this space of in-
in identity for the Finnish descendants of betweenness.,
Constructin protagonist in American immigrants: neither here nor
g Eilola’s novels of “American” is the there, and maybe
“American formation foundation for not at home
Plus 2. To analyse how ethnic identity, to anywhere. The
Finnish” the protagonist uses which the ancestral | protagonist
Transcultur her languages to ethnic heritage is identifies herself as
al Identity negotiate an added as a positive an “American Plus
in Patricia “American Plus “plus”. Finnish” rather than
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Eilola's Finnish” identity in - F. Giampapa’s a Finnish American,
Female her relationship notion of the role of | challenging the
Immigrant with her family, language in ethnic mainstream ideal of
Novels of ethnic community, identity as a socially | becoming a new
Formation and the mainstream constructed act in person by
(United American society. negotiation. discarding the
States) - A. Pavlenko and immigrant heritage.
A. Blackledge’s So she resolves her
notion of a identity conflict by
connection between | constructing an
language, identity, empowering
and power transcultural
- W. Wolfram and identity.
N. Schilling-Estes
Mari L. 1. To investigate the | Novelist I. - Carrillo-Rowe: Scego questions the Scego calls for a
Shvanyukov question of national | Scego , born contemporary reader on her/his deeper
a, P. belonging and in Italy to national identities as attitude towards engagement with
(2015) inclusion Somali hegemonic modes othering of the the fact 'that East
Re- 1. To shed light on parents. of belonging, ‘outsiders', through the African and
negotiating marginalisation, centered on use of fixed taxonomies | Italian histories
national exclusion/inclusion, whiteness, ('Afro-Italian', 'black’, are intertwined.
belonging in racism, national Christianity, and etc.). The rigidity of This is a
contempora belonging, heterosexuality. such taxonomies necessary step in
ry Italian Italianness Hegemonic is based contrasts with the the construction
migrant 2. To question the on the Althusserian potential fluidity of of Italy as a
literature mainstream notion notion of differential belonging. 'super-diverse
(Itly) of Italianness and interpellation The author chooses to society' and in
re-fashioning it by (insiders/outsiders). overstate the contrast rewriting the
making it more A 'reverse between diverse notion of
inclusive. interpellation' is a identities as an ironic Italianness.
3. To provide basis 'differential strategy to overcome Italy forgot its
of a different mode belonging'. The the binary oppositions colonial past
of belonging term ‘be-longing’ which are constitutive whose impact is
shows the central of any process of misrecognised.
role of the desire othering and Italians acted like
(longing) of being ethnicization. other colonizers.
part of the national In other countries
context, also as its this was matter of
legal membership. debate after 2 gm
In Italy, silence.
Mashchenk To analyse the Gish Jenis a The author refers to “Asian American” is a Literary critic
0O. complicated second- some literary critics term disputable, merely matches Gish
(2016) interweaving of generation like Elaine “more precise” than Jen’s name with
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GISH JEN: Chinese and Chinese Showalter, and to “Oriental”. What e.g. T. Morrison:
LOOSENIN EuroAtlantic American the writer, and creates the shared it is a crucial step
G THE literary tradition in writer, born in professor Elaine American context — a towards the
CANYON Gish Jen’s writings. | New York to Kim. common origin or a recognition of her
OF THE Chinese common language? merits, rejecting
CANON parents. Asian American authors the definition of
(United face the challenge of “Asian American
States) preserving their artistic writer” (sort of
integrity and being compromise so
understood by readers far) and moving
who have different to include her
cultural experiences. works in the
Jen’s concern is American
“overturning literature.
stereotypes”. Her
protagonists counteract
the Confucian’s concept
of a virtuous wife.
Millenial V. Being a conclusion | V. H. The author only Due to the Their plays create
2013 of a research work Houston, quotes Sears, increasing number possibilities for
Conclusion involving Asian born to a Ashcroft, Griffiths of mixed-raced social
(United American male and | Japanese m. & Tiffin: “cultural marriages, the two transformation.
States and female playwriters, and to a native | syncreticity is a playwrights of They invite us to
Canada) it summarize results | America valuable as well as multi-racial heritage re-imagine history
obtained and Indian f.; D. inescapable debate the and memory in
suggests further Glancy, born | characteristic negotiation of order to conceive
investigations. to a Cherokee | feature of all identity: “One must new identities
descent f. and | postcolonial not choose between respecting cultural
an English- society”, one side or the and local
German- Bhabha other, but may identities by
American m. rather embrace deconstructing
one’s multi-racial and/or bridging of
heritage”. dichotomies.
Moudileno 1. To analyse how Maryse Only at the end the The stigmatisation In her novels she
L. the character of the Condé, author quotes two towards Haitian integrates the
(2006) Haitian immigrant Guadelupean Todorov’s forms of immigrant challenges other in fictional
Maryse in the Creole novelist nationalism the terms of “unity space in order to
Condé and literature, has been (cultural, and civic within diversity” legitimate his/her
the fight represented. with its risk of a proposed by the concept presence in
against 2. To locate the xenophobic drift) to of “Créolité”. In reality.
prejudice: manner in which the make an analogy Condé’s novels By doing that, she
making processes of with the Creole Guadalupeans intends to
room for the Antillean migrations identity. produce xenophobic challenge the
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Haitian affect other discourses which ignorance and
neighbor communities and construct Haitians as prejudice that
(Antilles, Caribbean identity others and posit them in Guadalupeans
French as a whole. a peripheral space and have towards
Department 3. To expose identity. This process Haitians
d’Outre paradoxes behind serves to consolidate a immigrants: for
Mer) the myth of local Creole identity Condé the
“Creoleness” as a (the nationalistic one of recognition of the
community able to Guadalupeans) which is other begins with
assimilate perceived as the knowledge of
heterogeneity. homogeneous, linked to that other’s
a national space and individual and
closer to the French collective history.
mainland than to the
“Creole other”.
2 | Palmer C. - To investigate Z. Smith, a / One protagonist Smith wishes to
6| (2015) British novelist and | British writer struggles with be recognised as a
Zadie critic Zadie Smith’s | bornto a questions of good writer, based
Smith'’s authorial persona Jamaican m. identity. She upon neutral and
“White and an changes her name solid grounds. She
Knuckle English f. Keisha to Natalie seems to shy
Ride”: (she de-exoticises) away from writing
From because she about questions
“Black believes the latter exclusively
Woman sounds less black related to race and
Writer” to and is therefore multiculturalism
“Acclaimed more acceptable. and what-it-
Novelist and Keisha/Natalie means-to-be-
Critic” cannot work out black, for fear of
(England) which self she truly coming across as
is. Smith too “the token black
changed her name woman” talking
trading an S fora Z about “black
and the cute- women’s issues.
sounding Sadie was
transformed in to
the perhaps more
interesting and
sophisticated Zadie
(she exoticised).
2 | Parker E. 1. To explore post- L. Grantis a Some Jewish - Second generation - Writing about
7 | (2009) war Jewish journalist, writers had an immigrants who people who are
Linda Grant experience. novelist, and impact on Linda feel like outsiders marginal, or have
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AN 2. What does it essay writer, Grant even if she are protagonist of problematic

INTERVIE mean to survive? To | daughter of felt no point of her fictions. Grant identities and

w investigate how the | Russian and connection with grew up in a house problems with

(England) impulse to survive Polish Jewish anybody. where Yiddish was belonging, let
motivates people to | immigrants to spoken and their Grant find her
behave in certain England. religion was own voice.
ways. different to the - Do non-Jewish
3. To focus on the mainstream. She felt people can write
human dimension, in disguise outside about the
particularly on and alienated inside Holocaust? In her
women who feel the home, handling opinion only in
borderless and great fractures and terms of non-
cultural tensions. fiction.
homelessness.

Pirmohame To illustrate how Fatimah - H. K. Bhabha’s Second-generation Faizullah address the

dA. Muslim second- Asghar, a concept of immigrants inhabit white gaze and shows

(2021) generation writer, born in | “Unhoming” multiple identities how mis-recognition

The Impact immigrant writers USA to - S. Ahmed: a (in constant flux: prevents identification

of Mis- construct figurative | Pakistani f. stranger is unhomed | mango, which can of a physical space as

Recognition

homelands that

and a m. from

by the nation’s

imply a sense of

homeland.

on reclaim or reject Jammu and inherent boundary alienation), living in Systemic and
Homeland their Western / Kashmir; - C. Taylor’s notion | an in-between, institutionalized
for Muslim ancestral identities Tarfia of mis-recognition, figurative area, Islamophobia is a result
Second- by interrogating Faizullah which is greatly which represents the of the mis-recognition
Generation “them” versus “us” | writer, born in | influenced by simultaneous and dehumanization of
Immigrants binaries, especially | USA to Frantz Fanon assumption and Muslims in North
in Post-9/11 after the impact of Bangladeshi - R. DiAngelo’s rejection of these America post-9/11
America 9/11 on muslim immigrant concept of cycle of | identities
(USA) second-generation parents. oppression.

immigrants.
Schaff B. To reconsider the Z. Smith, a - H. Bhabha Smith’s concept of
(2009) optimistic view writer born in | (margin as a space identity is included
Trying to expressed by Londonto an | of creative in the title. It is an
Escape, postcolonial English f. and | subversion; nations | ambiguous
Longing to scholars and writers | a Jamaican m. | and cultures as metaphor on racial
Belong on transcultural and performative differences (all
(England) hybrid identities by narrative human beings have

exploring the constructs), white teeth, but to

relationship - S. Hall (a new look different may

between genetic politics of black define your position

determination, representation; in society). A

history, and cultural black as a dominant theme is

choice. constructed the influence of
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category),
- S. Rushdie e H.

Kureishi (in-
between’s space as
one of immense
creativity and
possibility,

- J. Butler (identity
as “a stylized
repetition of acts”).

physical appearance
that reminds one’s
origins). The second
generation try to
escape from the
parental obsession
with the past,
searching for
“‘neutral spaces” to
be inscribed anew
every day. Identity,
then, is performed
and constructed, but
it is not one’s fate.

W

Sen K.
(2009)

The Bengal
Connection:
Transnation
alising
America in
The
Namesake
and The
Tree Bride
(United
States)

To present a reading
of the novel by J.
Labhiri as diasporic
works that
transnationalise the
host culture by
inscribing the
ethnicity and history
of Bengal on to the
cultural topography
of America.

J. Lahiri, a
writer born in
London to
Bengali
parents; grew
up in U.S.

- Tagore and Neru:
plurality over
uniformity - a
desired unity to be
realised in and
through diversity.
Amartya Sen’s
distinction between
‘well-being’ and
‘agency’

- J. Kristeva‘: the
foreigner lives
within us [as] the
hidden face of our
identity’

- The protagonist is not
recognised as an
American in the streets
but can also not think of
India as home. He is an
‘ABCD’, ‘American-
Born Confused Deshi
[Indian]’, where ‘the C
could also stand for
“conflicted”” (Lahiri).
Eventually, he returns to
the American home
feeling at peace with the
opposed halves of his
identity.

- Naming or defining
the hybrid and
hyphenated diasporan
identity is considered a
crucial issue to tackle in
order to recognise the
rich diversity that
Indian immigrants bring
to the American culture.
A. Sen translates the
Sanskrit word ‘swikriti’
with acceptance, which
in Bengali also denotes
‘acknowledgement’.
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Stoican A.
E.

(2018)
Transcultur
al fusion
Through
nomadic
transgressio
n in Jhumpa
Lahiri’s The
Homeland
and In other
words
(USA,
India, Italy)

- To discuss
possibilities of
transcultural
redefinition
correlated with
patterns of
transnational
mobility, and
nomadic
transgression.

J. Lahiri, born
in London to
Bengali
immigrant
parents and
grew up in the
USA.

- Nomadism’s
paradigm associated
with Deleuze and
Guattari’s rithoma;

- R. Braidotti and C.
Mouffe: overuse of
nomadic methafor.

- To establish
whether
transnational
mobility has an
empowering effect
over the
protagonists.

Lahiri and the
protagonists choose
deracination as a
strategy of
detachment from a
personal history of
unresolved identity.
They embrace a
deterritorialized
condition, a regime
of deracination that
affords the feeling
of proximity (but
not belonging) to
several cultures.
Their development
can happen by
means of suspended
roots (banyan tree).
“I was suspended,
rather than rooted. I
had two sides,
neither well
defined.”.

Stoican A.
E.

(2019)
Modernist
dimensions
of cultural
change in
Jhumpa
Lahiris in
other words
(US)

- To trace the
process of self-
understanding
experienced by
second-generation
members of the
Bengali community
in New England.

- To investigate the
significance of
Henri Matisse’s
visual universe in
relation to Lahiri’s
transcultural
metamorphosis.

Jhumpa Lahiri
a Bengali
American
(and Italian)
writer

- Y. Zhang: reads
the Lahiri’s works
in modernist terms,
given its overall
ambivalence
regarding issues of
identity.

- Bruner: an
important feature of
Western biography
is its focus on
expressing “turning
points” (in Lahiri’s
life, her redefinition
by voluntary
relocation).

- D. Caparoso
Konzett:
transnational

Lahiri seems
obsessed by a sense
of incomplete
identity. She
invokes feelings of
loss, alienation, lack
and absence,
suggesting a
profound sense of
crisis. Caught
between the duty to
speak the mother
tongue at home and
English at school,
Lahiri felt trapped
in an endless
conflict. In this
context, Lahiri’s
drive to learn Italian

Transnationalism entails
a mode of fluid
belonging, shaped by
the individuals’ multiple
identifications and
being here and there.
She follows a
transcultural path to
redefinition via her
relocation to a different
space (Italy). Her
fiction is mainly
concerned with
transnational patterns of
mobility, transmigrant
identities and
challenging cultural
choices. The
transcultural paradigm
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condition of
contemporary
American ethnic
writers is linked
with an aesthetics of
nonsynchronicity
that prevents their
identification with
“clearly defined
camps of identity”

represents her
voluntary shift from
a confusing duality
to a three-layered
configuration of
identity. Like
Matisse’s collage,
Lahiri attempts a
fusion of cultural
traits. “‘(...) human
beings should be
allowed to name
themselves”.

is conceptualized as a
transcending dimension
of cultures represented
by the individuals’ urge
to step out of their
“original” culture. Her
transcultural message,
strongly shaped in The
Lowland where she
focuses on the
characters’
deterritorialized,
nomadic condition.

Stulow Y.
(2018)
Finding
Home:
Paule
Marshall s
“The
Chosen
Place, the
Timeless
People”
(United
States)

To show the
importance of
Marshall’s novels in
presenting black
women as full-
fledged, round
characters who are
indispensable for
the transformation
of the world
dominated by white
males.

Paule
Marshall, a
novelist born
in New York
into a family
of émigrés
from the West
Indies.

Only a professor
Davies, C. B. univ.
of Leeds is cited

The problem of
identity has been
focal for African
American writers.
Marshall explores
the problems of
displacement, the
challenges of
occupying different
cultural and social
locations. Going
through the painful
road to self-
identification the
characters find a
home. Collective
destinies become
understood through
individual lives.

Marshall raises
issues of power
and domination,
connections
between the
historical past and
present,
postcolonial
mentality,
individual,
racism, gender
inequality,
relationship
between the
oppressed and the
oppressors, men
and women in a
male dominated
society.

the novelist is a
forerunner of the
powerful group of
black women
writers of the
1970s-80s who
considerably
changed the canon
of African
American
literature and the
readership’s
attitude to works
written by women
of colour.
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Superle M. - To point out the Indi Rana, an | - S. Maira: desi to The main focus of Books depicting
(2010) inadequate second- | Indian writer name ‘second- the novels is an experiences of
Creating a generation Indian moved to generation youth’ adolescent girl non-mainstream
‘Masala’ youth representation | London; - Stahl, Rayaprol, coping with her cultures can help
Self: in literature. T. Desai Blad: “Third bicultural identity children from
Bicultural - To focus on three Hidier, an Culture’ with angst and those cultures to
Identity in novels on cultural Indian- — G. & H. Mark: confusion, develop cultural
Desi Young identity. American definition of delineating the ways identity and pride
Adult author, born in | ‘multicultural her self-concept and in their cultural
Novels Massachuttes | children’s relationships are heritage. Another
(United to Indian literature’. affected. pedagogical goal:
Kingdom, parents; — G. Shannon: Protagonists to provide young
United M. Perkins, an | ‘acceptance of (or develop a ‘syncretic the texts are
States, Indian by) one culture, bicultural’ identity, empowering in
Canada) American with denial of the by recognising that their suggestion
writer, born in | other,” ‘attempt to they have been that young people
India from belong to both influenced by both have the agency
Indian conflicting cultures. to explore and
parents, then cultures’, then It is fluid. create their own
moved to the acceptance of an identities.
U.S. at the age | identity as a collage
of seven of cultures.
—A. Kumar: ABCD
narratives (‘hybrid
or masala self”).
— M. Fludernik:
syncretism.
Tawfiq Y. - To explore the Monica Ali,a | - K. Young Yun: The identity - The novel is an
(2019) question of cultural | novelist born cultural identity struggles of the attempt to address the
Cultural identity in a novel in Bangladesh | entails intercultural | children are in sharp problematics of identity,
Identity in by Monica Ali toa relations. contrast with those displacement, hybridity,
Monica Ali's through making Bangladeshi f. | - S. Hall: cultural of their parents. assimilation,
Brick Lane: specific reference to | and an identity is affected They try to find integration, separation,
A Bhabhian Bhabha’s theory of | English m., by the location and their own space by marginalization, or
Perspective cultural identity moved to the community; it is | drawing on the alienation. It includes
(England) (then to Stuart Hall England at the | an ongoing product, | culture they have characters that can be

and Edward Said).

- To explore the
ways the major
characters in Ali’s
novel struggle to
realise their sense of
cultural identity in

age of three.

-A. Gupta & J.
Ferguson:
postcolonial stress
on the notion of
‘deterritorialization’

- H. Bhabaha: third

been brought up in
and by
appropriating or
rejecting the culture
of their parents.
Children’s identities
are constructed

defined in terms of
longing for homeland,
or belonging to more
than one place, or cross-
fertilization of two
cultures. The latter are
the second-generations,
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their own different
ways.

space, hybridity,
ambivalence,
mimicry, liminality.

according to British
cultural norms
without a sense of
belonging to

who just want to
socialize and be like
everyone else in their
community.

Bangladesh.
Trinh Moser To read M. Hong M. Hong A transnational
L. Kingston’s works Kingstone is approach to
(2016) through a an American literature
‘What is transnational lens novelist born overturns the
Chinese to first- notion of discrete
tradition generation national
and what is Chinese literatures or the
the immigrants. idea that ethnic
movies?’: A works belong to
Transnation minor categories
al Approach of national
to Maxine literatures. By
Hong blending Chinese
Kingston's and American
The Woman stories, K. insists
Warrior: that transnational
Memoirs of elements are a
a Girlhood part of US
Among cultures; they talk
Ghosts together to
combat gender
and racial bias.
Wong J. - To investigate H. Loweis a The author In a mixed-race Looking white
(2018) issues related to poet born to interviewed only household, with and having not
On Home, identity, belonging, | an English cites the poet P. parents (anchors in being a victim of
Belongingne home. mother and a Levine and the her understanding direct racism ( if
ss, and Jamaican- writer I. Thomson of herself) of that is considered
Multicultura Chinese different cultures, to be a collective
[ Britain. A father. there’s always in her and determining
Conversatio an awareness of factor of being
n with what exists beyond black or mixed)
Hannah the local. She does makes worried
Lowe not feel Jamaican about being
(England) nor Chinese, but perceived as an

British (being born
and raised in
Britain), yet deeply
rooted to those

imposter before
publishing her
first work. Its
success sounded
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places, because of
her lineage. In this
sense “history” is
crucial to the
negotiation of
diasporic identity.
She articulates the
impossibility to
decoding cultural
hybridity entirely.

as a permission
and an
acceptance.

Wu Fu P.-A.
(2018)
Transpacific
Subjectivitie
s “Chinese’-
Latin
American
Literature
after Empire
(United
States)

1. To challenge the
notions of national
canons and world
literature.

2. To highlight the
complexity of the
“Chinese”-Latin
American
experience.

3. To destabilise
national
delimitations
through narratives.

Selfa Chew, a
Mexican
writer,
descendant of
Cantonese
immigrants on
her f.’s side
and of
Mixteca
lineage on her
m.’s. Chew
was raised by
a Japanese
family.

She rejects part of
its inherited
“Chineseness” in
order to create a
different voice
capable of
embracing stories
in Cantonese,
Japanese, and
Spanish under one
narrative. This
ability to choose
is specific to her
generation’s
transpacific
experience. Her
work shows that
transiting from
language

to language, from
continent to
continent, is a
practice she
knows intimately,
as a part of her
sense

of selfhood, of a
transpacific
subjectivity.
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3.1 Analisi dei dati

Prima di procedere all’analisi delle cinque sfere del riconoscimento poco sopra enunciate (cfr. tav.

17), mi soffermo su alcuni dati ricavabili dai trentotto record salvati.

Considerando la duplice tipologia delle fonti recuperate (cfr. la tavola seguente), la maggior
parte (33) ¢ di carattere accademico: paper e articoli su riviste accreditate; un discreto numero ¢
costituito da interviste (5) rilasciate da scrittrici di seconda generazione con differenti background

migratori.

Tavola 19 — Tipologia degli studi selezionati

Accademico = Non accademico

I paesi a cui si riferiscono 1 vari contributi internazionali selezionati vedono una netta
predominanza degli Stati Uniti (14), seguiti da Inghilterra (11), Italia (5), Antille, Australia, Canada,
Francia e Nuova Zelanda (1). Sotto la sigla “nazioni miste” sono stati collocati due studi che
contemplano trasmigrazioni in piu paesi; di un contributo non ¢ stato possibile rilevare il contesto di

riferimento. La tavola di seguito riportata offre una panoramica a riguardo.

Tavola 20 — Paesi rappresentati negli studi
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Australia 1

New Zeland 1
United States 14

Unknown 1
Canada 1

Antille 1
France 1

Multiple nations 2

Italy S

England 11

Dal punto di vista della valutazione, tutti gli studi sono stati inclusi in un rapporto di 28 (high) a
10 (low). Nella sezione “high” sono state conteggiate anche le cinque interviste che, per quanto

sprovviste di inquadramento teorico, esprimono la soggettivita diretta delle autrici, parlanti in prima
persona.

Tavola 21 — Valutazione degli studi

High = Low

3.2 Analisi delle categorie del riconoscimento
La sezione successiva prende in esame ciascuna delle cinque sfere del riconoscimento con le

sottocategorie enucleate nella tavola 17.
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3.2.1 Riconoscimento personale

La prima sfera del riconoscimento, quella che interessa il piano personale, secondo la teoria
honnethiana coinvolge 1’ambito delle relazioni familiari e affettive piu ristrette (amorose e amicali)
(Honneth, 1993; 2002) con quanto di ricaduta identitaria queste possano comportare per la
definizione del senso di sé. La complessita di isolare i dati relativi al riconoscimento personale
all’interno di fonti che tessono narrazioni, poesie, saggi o interviste, che parlano in prima e in terza
persona o che intrecciano nel medesimo studio scrittura femminile e maschile, ha condotto a
scegliere di esaminare il tema dell’identitd a partire dal contesto familiare, considerato come
innesco di un processo identitario evolutivo che assume via via un respiro piu ampio. Di questo
respiro che si riverberera nelle categorie successive si € preso atto gia in questa sezione del

riconoscimento evitando con ci0 di segmentare troppo artificiosamente il processo.

Quanto emerso dalle fonti reperite ha consentito di individuare tre sottocategorie attraverso cui

restituire la dinamica del riconoscimento a livello individuale:
- conflitti intergenerazionali,

- definizioni identitarie,

- strategie di auto-affermazione.

3.2.1.1 Conflitti intergenerazionali

I conflitti tra uno o entrambi i genitori di prima immigrazione e le figlie di seconda generazione

compaiono in piu fonti.

I1 fattore dell’ibridazione culturale puo tradursi in motivo di “alienazione” tra le due generazioni,
per esempio quando i genitori (pakistani) affrontano il dolore dello sradicamento dalla terra di
origine ricreando e preservando “islands of South-Asia” nel paese di accoglienza. Tali “isole”
tuttavia non riescono a intercettare i1 desideri della figlia-protagonista, che vorrebbe semplicemente
essere “like everyone else”; esse si convertono piuttosto in ostacoli volti a separare la giovane dal

contesto (inglese) di vita (D'Arcy, 2015, p. 3).

La conflittualita intergenerazionale non conosce nazione specifica. Anche il contesto americano
diventa teatro di scontri o di ribellioni alle imposizioni materne da parte della figlia-protagonista
che si sente rinfacciare di non essere sufficientemente araba e in grado di apprendere 1’arabo, cosi
come, secondo un processo di othering intrafamiliare, di non capire abbastanza i "nostri" modi di

fare. La giovane, pur sentendosi americana, non puo fare a meno di sperimentare la complessita
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dell’etichetta “araba” con cui viene forzosamente chiamata dai familiari (Ebileeni, 2019). Un’altra
figlia-protagonista si ribella all’indottrinamento alla saggezza tradizionale cinese pagando a caro
prezzo la condizione di disequilibrio sperimentata nel processo turbolento di allontanamento dai
dettami materni: cade infatti in depressione, ¢ preda di disordini alimentari e deve far ricorso alla
psicoterapia (Hoeness-Krupsa, 2016). Il riferimento immediato va a Honneth (2022): la malattia
consegue facilmente al mancato riconoscimento della propria singolarita. Oppure ancora capita di
sentirsi schiacciate dal dovere di parlare a casa il bengali (la lingua materna) per compiacere i
genitori e I'inglese (definito la “lingua matrigna”) per corrispondere alle aspettative del contesto
americano: ne deriva uno stato di lacerata sospensione tra le due, come quello narrato dalla scrittrice

Jhumpa Lahiri (Stoican, 2018).
3.2.1.2 Definizioni identitarie

Il senso della propria identita viene restituito in forme molteplici. Se nella sezione precedente i
conflitti riguardavano le relazioni familiari, qui si trasferiscono — per cosi dire — nel proprio sé; sono
interni. Il senso identitario, quindi, affronta dal di dentro una sorta di combattimento tra due fedelta
divise (Keown, 2019) o tra due contendenti: 1’aggrapparsi alla cultura e alle usanze trasmesse dai
genitori immigrati di prima generazione da un lato, e il desiderio di essere accettati nel contesto di
accoglienza, dall’altro. Quella che si sperimenta ¢ una condizione ibrida, descritta come un “essere

un po’ di”: un po’ di questo e un po’ di quello, senza sentirsi "a casa" in sé stesse (Jeffery, 2020).

In alcuni casi, quello che emerge ¢ uno stato di estraneita, un sentirsi “outsiders” magari perché
in casa si parla I’yiddish e si pratica una religione diversa da quella maggioritaria, come nel caso
della scrittrice inglese con background russo-polacco Linda Grant, che sperimenta una duplice
condizione di travestimento (in disguise) avvertito sia in casa sia fuori, solo perché desidera “to be
part of the outside world”. Di qui la sensazione di convivere con due compartimenti stagni dentro la

testa chiamati a gestire enormi fratture ed estenuanti tensioni interne (Parker, 2009, p. 28).

Il senso identitario viene spesso reso come un occupare uno spazio “in betweennes’ in termini
per lo piu di malessere, a parte un caso in cui viene qualificato come un valore (Coppola, 2011).
Nella maggior parte delle situazioni, questo spazio viene descritto come disagiata condizione mista
tra due culture considerate come un ostacolo al riconoscimento di sé¢ (Gendusa, 2010); oppure come
una condizione negativa interstiziale (un non poter trovarsi né in un posto né in un altro, forse un
non sentirsi a casa in nessun luogo) (Kushnir, 2019); o ancora come assunzione e rifiuto simultanei
di una identita multipla in constante flusso (Pirmohamed, 2021). In altri casi, il dover fronteggiare

la propria “identita biculturale” genera ansia e confusione (Superle, 2010) oppure senso di
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incompletezza, di mancanza, di perdita e di alienazione che si traduce in uno stato di profonda crisi
(Stoican, 2018): qui, ¢ ancora la scrittrice Lahiri a percepire la frammentazione culturale del proprio
background (bengalese e americano) non tanto come un impedimento ai fini identitari; I’ibridita
viene piuttosto rubricata sotto la voce “lack of specificity that creates barriers to proper self-
identification”, radicando in lei un senso di incapacita di integrare le plurime sfaccettature culturali

di sé (Stoican, 2019, p. 242).

In certi casi la modalita di definizione identitaria avviene per via di approssimazioni negative.
C’¢ chi per esempio, non essendo né bianca né nera (ma entrambe), si considera un paradosso
(King, 2009); chi non si sente né giamaicana né cinese ma britannica per nascita e acculturazione, e
per di piu radicata ai luoghi della propria discendenza: ne risulta una “identita diasporica”
impossibile da decodificare pienamente (Wong, 2018); chi ancora allude a un sé non “incasellabile
o catalogabile" ma dotato di un forte desiderio di appartenere a qualcosa che non sia legato al luogo

o all'etnia (Carroli, 2010, p. 208).

In altri casi si cerca di seguire una via affermativa, anche simbolica: si invocano il sincretismo e
I’ibridazione di ogni s¢ (Bouchard, 2010); oppure si ricorre a una metafora che poggia su una
“ambiguita”: la definizione “White Teeth” di uno dei protagonisti (del romanzo di Zadie Smith del
2000) gioca sulla contemporanea eliminazione e conferma delle differenze razziali, in quanto cid
che accomuna ogni essere umano (la dentatura bianca) si accompagna anche a cio che lo
differenzia, quando 1 tratti somatici marcano le proprie origini (le radici di cui anche 1 denti sono

dotati).
3.2.1.3 Strategie di auto-affermazione

Si diceva dei conflitti intergenerazionali in ragione delle pressioni subite in famiglia in nome della
continuita della cultura e della lingua da parte delle figlie. Piu autrici si soffermano sui passaggi che
hanno consentito a sé stesse, o che consentono alle protagoniste delle loro opere, di gestire la doppia
o multipla appartenenza. Ma quali sono le strategie adottate per affermare il proprio sé originale a
dispetto delle aspettative genitoriali? Sembrano essere sostanzialmente tre, che poi spesso
funzionano come passaggi consequenziali nel percorso di appropriazione di sé secondo una linea
che parte dall’affrancamento, passa attraverso I’adattamento e finisce nella autoaffermazione, anche

se non esclusivamente.

La prima strategia consiste nella negazione di una parte di sé¢ (connotante la cultura di origine)
per aspirare all’accettazione altrui. Questa negazione puo avvenire nei confronti del proprio nome,

per esempio cambiato da Keisha a Natalie in un romanzo di Zadie Smith del 2012, per renderlo
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meno nero e quindi potenzialmente piu gradito al contesto (se non che il tentativo di de-
esotizzazione della protagonista finisce per alimentare dubbi sulla propria “vera” identita) (Palmer,
2015). La negazione puo riversarsi anche nei confronti della lingua materna (cinese): la si dismette

e si adotta I’inglese per non apparire “troppo cinese” (Keown, 2019).

La seconda via tenta I’identificazione con entrambe le culture in conflitto come nel caso di
Jhumpa Lahiri che tuttavia sperimenta di persona — o attraverso la finzione dei suoi personaggi —
I’impossibilita della simultanea conformazione a due tradizioni, per lei esemplificate dal dover
parlare due lingue: il movimento continuo dall’una all’altra rende la sua identita confusa e svuotata,

in perenne ed estenuante disequilibrio (Stoican, 2018).

La terza si esprime nella negoziazione (Wong, 2018; Gendusa, 2010) tra le parti confliggenti di
sé riuscendo a guadagnare 1’accettazione della propria “hyphenated identity” (Hoeness-Krupsa,
2016) o della propria eredita multi-etnica (Millenial, 2013) e a conquistare, nel piu ottimistico dei
casi, una consapevole e pacificata identita “biculturale sincretica” grazie al riconoscimento della
influenza esercitata da entrambe le culture, ora coesistenti in modo pacifico (Superle, 2010). In altri
casi, la negoziazione attinge in modo selettivo alla cultura di origine (Tawfig, 2019) oppure si
esprime nel separare strategicamente le parti di sé, facendone prevalere solo una a seconda del
contesto (Gatti, 2019); oppure ancora si sottrae all’ossessione parentale per il passato attraverso la
creazione di “neutral spaces” intesi come pagine bianche da scrivere ogni giorno, rendendo
l'identita una questione performativa e costruita, non subita in maniera deterministica come un
destino (Schaff, 2009, p. 289). In altri casi ancora, il negoziare testimonia una pacificazione
identitaria raggiunta, resa attraverso la sostituzione di un trattino (American-Finnish) con un plus
(American plus Finnish): una operazione apparentemente minima, che in realtd consente il

guadagno di una consapevole “empowering transcultural identity” (Kushnir, 2019, p. 372).

Una strategia eccentrica ¢ quella perseguita da Lahiri. L’autrice opta per una soluzione
deterritorializzata per reagire a una condizione identitaria irrisolta, decidendo di trasferirsi in Italia e
di imparare I’italiano. Questa scelta di sradicamento, di “fransnational mobility and transcultural
becoming” tratteggia un modello nomade di identita che le consente, stando ai margini di piu
culture, di cogliere la vicinanza (ma non l'appartenenza) a ognuna di queste. Per 1’autrice il possesso
di origini specifiche risulta meno importante della possibilita di un divenire individuale attraverso
“suspended roots, supported by hosting structures”, esattamente come succede ai semi del baniano
che una volta trasportati sui rami di altri alberi iniziano la loro vita attaccati alla sommita di un

ospite diverso e da lassu inviano le loro radici aeree al suolo (Stoican, 2019, p. 241). La risoluzione
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dell’autrice di apprendere I’italiano segna il passaggio verso una configurazione identitaria
tripartita, sintetizzata nella figura dinamica del triangolo; essa riassembla le sue molteplici
sfaccettature culturali alla maniera di Matisse con i suoi collage. L’effetto cosi equilibrato delle
composizioni dell’artista in realta ¢ ottenuto attraverso una operazione di “decostruzione”, un atto di
“demolizione quasi violento” quale ¢ quello del taglio da un sostrato e 1’incollaggio deliberato in un
altro. Eppure, attraverso queste operazioni, 1’esito auspicato ma non garantito pud essere questo:

“they express a new beginning” (Stoican, 2018, p. 246).

3.2.2 Riconoscimento giuridico

La sfera giuridica del riconoscimento, come si ¢ visto nel primo capitolo, viene da Honneth
identificata nel godimento di diritti condivisi con gli altri membri di una comunita la cui negazione
comporta discriminazione ed emarginazione sociale. L’unica sottocategoria individuata come

inscrivibile nell’ambito giuridico riguarda la rivendicazione del diritto di cittadinanza.
3.2.2.1 Cittadinanza

Due dei tre studi che la includono si riferiscono all’Italia e alle difficolta o peripezie per ottenerla,
stante una legislazione basata sullo jus sanguinis. 1l tema viene trattato sia ironicamente sotto forma
di parodia dalla italo-egiziana Ingy Mubiayi, che paragona le lotte della sua famiglia per ottenere
uno status legale in Italia al viaggio dantesco nei gironi infernali (cit. in Bouchard, 2010) sia
fattualmente, alludendo alla posizione dei migranti nella societa italiana. Una posizione che oscilla
tra superficiale accoglienza e paura indistinta (o palese xenofobia), tra elogio in astratto della
diversita ed esclusione degli stranieri, portando avanti una narrazione identitaria nazionale costruita
sul colore e sulla religione e che lascia lo “straniero” in una condizione di permanente estraneita
nonostante viva da lungo tempo in Italia: “Being often denied the status of citizens, the supposed
guests nonetheless settle in their new country, thus becoming ‘permanent strangers’ with scarce

chance to re-define their subjectivities in institutional and legal terms” (Coppola, 2011, p. 123).

Anche alle protagoniste di due racconti di Evaristo viene negato il diritto di rivendicare la
“cittadinanza”, ma cio avviene ricorrendo alla finzione storiografica. In un caso sono 1 tratti fisici
della giovane “mezza casta”, figlia di un immigrato nigeriano, a essere giudicati in contrasto con i
fenotipi significanti I’appartenenza nazionale britannica; nell’altro, ¢ la non appartenenza al gruppo
dominante della protagonista di origini sudanesi, che pure ha intrecciato una relazione amorosa con

I’imperatore romano Settimio Severo in una immaginaria Londinium cosmopolita, a vedersi negato
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il diritto di rivendicare lo status di cittadina romana poiché ‘You will never be one of us.’ [...] ‘A
real Roman is born and bred’ (Gendusa, 2021, p. 480). L’impiego del pronome personale noi e
dell’avverbio mai restituisce la drammaticita di un concetto di romanita (ossia di identita nazionale)

segnato da una cesura netta tra chi ¢ dentro e chi sta fuori per la sola colpa di essere nata altrove.

3.2.3 Riconoscimento sociale

La forma al negativo di questo ambito del riconoscimento della teoria honnethiana comporta uno
svilimento del valore sociale di individui e gruppi nonché dei loro modi di vivere e di pensare

considerati come inferiori. Dall’esame della letteratura reperita sono emerse tre subcategorie:
- etichette e identita nazionale,

- rappresentazione,

- pratiche di esclusione.

3.2.3.1 Etichette e identita nazionale

La questione definitoria ritorna questa volta in relazione alle etichette con cui le seconde
generazioni vengono qualificate. L’impiego di definizioni per etichettare viene ritenuto

problematico su piu fronti.

Nel caso del contesto italiano vi si scorge la tendenza ad attuare processi binari di othering e di
etnicizzazione nei confronti degli “stranieri” (outsiders) ricorrendo a tassonomie rigide come ‘Afro-
Italian’ o ‘black’. L’elenco di domande sollevate da Igiaba Scego in La mia casa é dove sono
(2012) nel tentativo di definirsi (o meglio, essere definita da un interlocutore immaginario) per via
di specificazioni successive — What am I? Who am I? [ am black and Italian. But I am also black
and Somali. Am I Afro-Italian, then? Am I an Italian African? Second generation? Uncertain
generation? Meel kalel? A bother? A Saracen nigger? A dirty nigger? This is not politically
correct, someone says from the direction. How would you call me, then?— rende bene la limitatezza
di ciascuna etichetta singolarmente presa insieme alla impossibilita di trovarne una adeguata per
comprendere la sua soggettivita, se non a rischio di cadere in una essenzializzazione (who) o in una
reificazione (what). La proliferazione dei termini vuole invece turbare la nozione stessa di italianita
concepita sulla base del colore (bianco) e della religione (cristiana), innestando nell’immaginario
I’idea di una possibile “differential belonging” (Mari & Shvanyukova, 2015, p. 536). Il riferimento

a una “appartenenza differenziale” si precisa ulteriormente con la messa in discussione delle
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tradizionali e limitate concezioni di nazione e di identita basate — parafrasando Sayad (2004) — su
“ontologies of origins and belongings”, le quali mascherano un sostrato di veritd nascoste e

scomode legate a un passato rimosso (su cui si tornera nella sezione successiva) (Bouchard, 2010, p.

111).

Uscendo dal contesto italiano, i limiti definitori delle etichette o il rifiuto di categorizzazioni
(King, 2009) vengono ulteriormente ribaditi. Ora € 1’espressione ‘Asian Australian’ a essere ritenuta
inadeguata a esprimere le specificita nazionali o regionali, leggendo in questa carenza un tratto di
“orientalismo” e una sottile razzializzazione (Allahyari, 2021); ora ¢ quella di ‘Asian American’ —
di poco piu precisa di ‘Oriental’ — a essere posta in causa suggerendo invece di interrogarsi su cio
che puo rendere una comunita condivisa: se la stessa lingua o la medesima origine (Mashchenko,
2016); ora ancora ¢ quella di ‘Chicana’ a essere contestata per la sua incapacita di spiegare le
soggettivita diasporiche che hanno due o piu identita latine diverse, come le MexiRican per esempio

(Aparicio, 2009).

Altri studi pongono invece ’accento sulla necessita di spostarsi “from the national to the
transnational” (concepito come uno spazio di scambio e di partecipazione dove avvengono processi
di ibridazione) (Edson, 2013, p. 71), cosi come “from ideas of cultural unity or purity to the
transcultural and the relational” guardando alle culture (e alle identitd) in termini rizomatici e
diasporici (ivi, p. 74), di “cross-fertilization” (Tawfiq, 2019; Bruno, 2017) senza tuttavia idealizzare
la complessita dolorosa insita in simili processi. Ci0 che viene cosi osteggiato ¢ una visione delle
identita nazionali come omogenee a favore di una modalita transculturale di cittadinanza (Gendusa,
2010). Il paradigma transculturale assume che le identita culturali (e individuali) non siano
concepite come complete in sé stesse ma soggette a conflitti e a contraddizioni interne e esterne per

via delle relazioni che instaurano “nel campo delle differenze” (Stoican, 2019).

Da ultimo, definire le identita come diasporiche e ibride viene considerato come un passaggio
fondamentale al fine di riconoscere il contributo che la ricca diversita delle persone immigrate
(indiane) puo apportare alla “topografia culturale” di una nazione (in questo caso 1’America). La
parola sanscrita "swikriti" viene tradotta da Amartya Sen con accettazione, che in bengalese sta
anche per 'riconoscimento" (acknowledgement). Solo attraverso questa accettazione-
riconoscimento dei suoi sé asiatici I'"America pud essere ritenuta una "transnazione"(Sen, 2009, p.
66) o, altrimenti detto, la “Americannes” va vista come un patchwork di piu culture (Kushnir,

2019).

3.2.3.2 Rappresentazione
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Un campo di rivendicazione del riconoscimento ¢ quello della sottorappresentazione in particolare
delle persone nere (Jeffery, 2020) o musulmane. Robin DiAngelo utilizza il concetto di “ciclo
dell’oppressione” attivato proprio dalla “misinformation about and misrepresentation of a
minoritized group” descritto in modo limitato, superficiale o negativo (Pirmohamed, 2021, p. ). Cio
che si constata ¢ la assenza di produzione culturale e piu specificamente artistica in cui le seconde
generazioni possano sentirsi adeguatamente rappresentate. L’avverbio “adeguatamente” vuole
alludere al senso di appartenenza e di identita che si rinsalda diventando visibili nelle storie e
interpretando ruoli non stereotipati. “What does it mean to not see yourself reflected in your
nation’s stories?” — si chiede Evaristo, riscontrando la mancata presenza di persone nere nella
pubblicita o nelle riviste. L’autrice ha addirittura realizzato la prima compagnia teatrale di donne
nere, interpretando e scrivendo le sue sceneggiature perché gli unici ruoli disponibili erano quelli
stereotipati: la prigioniera, la criminale, I’infermiera o la donna delle pulizie. Anche i suoi romanzi
hanno voluto assicurare spazio a personaggi inediti, comunemente invisibili nella narrativa, come le
donne nere, lesbiche, anziane o gli emarginati in ragione della classe, della sessualita o del proprio

status di immigrata/o (Gatti, 2019, pp. 48-49).

Come gia in Evaristo, altre autrici si profondono nell’ampliare lo spettro della rappresentazione
delle donne asiatiche anche all’indomani dell’11 settembre 2001 sovvertendo, come strategia di
resistenza contro le ingiustizie, gli stereotipi di ruolo (la remissiva adolescente che sfugge a un
matrimonio combinato, la moglie sottomessa o la principessa esotica), che la cultura mainstream si
attende quali immagini rassicuranti (e razziste) delle minoranze (Buonanno, 2010). Oppure sono 1
valori del patriarcato a essere sfidati da autrici chicane (Gil-Naveira, 2018) o il concetto confuciano
di moglie virtuosa: le protagoniste sino-americane rifiutano il dominio maschile e sono loro a voler

determinare il proprio stile di vita (Mashchenko, 2016).

Nel contesto italiano la questione della rappresentazione viene collegata alla riproduzione di una
cultura supposta come monolitica e omogenea che comprime la portata innovatrice proveniente

dalla scrittura “italofona” limitandola in rappresentazioni esotiche e ristrette (Coppola, 2011).
3.2.3.3 Forme di discriminazione

In alcuni casi le forme di stigmatizzazione si presentano sotto forma di pregiudizi e di razzismo
rafforzati nei giornali o comunque pubblicamente, nei confronti delle seconde generazioni,
(neozelandesi con background cinese) trattate come “aliene” o “outsider” oppure parzialmente
occidentalizzate mediante qualifiche quali "gialle" all'esterno ma "bianche" all'interno (Keown,

2019). In altri casi, forme stigmatizzanti e xenofobe servono letteralmente a costruire una
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minoranza come alterita (gli haitiani da parte dei gualupeani) da collocare in una posizione
periferica rispetto alla identita collettiva omogenea (Moudileno, 2006). Forme di misconoscimento
si registrano come esito della “sistematica e istituzionale islamofobia” nei confronti dei musulmani
dopo il 9/11 (Pirmohamed, 2021) cosi come nella violenza insita nei “processi di assimilazione

culturale a una bianchezza normativa” (Darias-Beautell, 2014).

3.2.4 Riconoscimento storico

Il concetto ricorrente in cinque delle sei fonti inscrivibili in questa sfera del riconoscimento ¢ quello
della rimozione associata ad amnesia: che si tratti del proprio passato coloniale (Bouchard, 2010;
Carroli, 2010; Fotheringham, 2019; Mari, 2015) o della storia della presenza nera antecedente al
fenomeno immigratorio iniziato con l'arrivo della nave Windrush con a bordo i primi migranti
provenienti dai Caraibi e diretti in Gran Bretagna nel 1948 (Gendusa, 2010 ), questi studi lamentano
proprio il misconoscimento di una precisa fase storica se non la sua negazione dalla coscienza

collettiva e dalla cultura. Due sono le sottocategorie individuate:
- rimozione coloniale ed effetti odierni,

- altri oscuramenti storici.

3.2.4.1 Rimozione coloniale ed effetti odierni

E significativo il fatto che i quattro studi poco sopra indicati siano riferiti al contesto italiano. Italy
had forgotten — ripete Igiaba Scego (2010, pp. 17-18) — I’'Italia ha dimenticato di aver scatenato
I’inferno su somali, eritrei, etiopi e libici; ha dimenticato di essere stata una nazione colonizzatrice
al pari di quelle inglese, francese, belga, tedesca, americana, spagnola o portoghese. Cio che
distingue tuttavia I’Italia dagli altri paesi colonizzatori ¢ il fatto che mentre molti di questi dopo la
seconda guerra mondiale hanno avviato un dibattito acceso sull’imperialismo e sui crimini coloniali
perpetuati, influenzando la produzione culturale ad ampio spettro, in ltaly, on the contrary, there
was silence. As if nothing had happened (Mari & Shvanyukova, 2015, p. 538). La cultura
mainstream ha preferito coltivare l'idea degli “italiani brava gente” (di Angelo Del Boca, 2014) e
del loro colonialismo "straccione", a basso impatto e in qualche modo benevolo, omettendo pero le
violazioni della Convenzione di Ginevra del 1929 commesse: attacchi aerei su civili, guerra
chimica, impiccagioni di massa e deportazione di intere popolazioni in campi di concentramento,
dove lavori forzati, esecuzioni, stupri e morte per fame erano all’ordine del giorno (Bouchard, 2010,

p. 109). Eppure — questo ¢ il punto su cui si insiste — I’espansione coloniale in Africa cosi come le
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“migrazioni nazionali e transnazionali” costituiscono una parte integrante dell’identita italiana; per
entrambe ¢ mancata una elaborazione collettiva, per cui non sono diventate “un tratto della nostra
storia nazionale”. E avvenuta invece una generale messa tra parentesi (ivi, p. 108), una rimozione
che ha conseguentemente misconosciuto le dinamiche di esclusione e di emarginazione derivate dal
colonialismo (Mari, 2015), il razzismo cosi come i segni dell’imperialismo italiano ancora presenti
in Somalia. A questo proposito Ato Quaysona propone di intendere il postcolonialismo come un
processo di postcolonizzazione secondo cui il termine "postcoloniale" andrebbe sganciato dalla sua
dimensione cronologica per assumere il carattere di lotta contro i1 suoi effetti collaterali (cit. in
Fotheringham, 2019). Chi ha contribuito a contrastare la negazione delle atrocita del passato e
l'attuale discriminazione razziali sono stati gli scrittori postcoloniali (Carroli, 2010), i quali
agiscono come "antidoto" all'amnesia collettiva (Fotheringham, 2019), spingendo a considerare
come le storie del Corno d’Africa e dell’Italia siano profondamente intrecciate: in questa direzione
si muovono le opere di Ubax Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi e Igiaba Scego. Il
riconoscimento di questo intreccio consentirebbe la costituzione di una Italia come una 'super-
diverse society' con conseguente riscrittura della nozione di italianita (Mari & Shvanyukova, 2015,

p. 538).

Uscendo dal contesto italiano, ¢ la ricerca delle connessioni tra passato e presente, tra mentalita
postcoloniale, razzismo, disuguaglianza di genere, relazione tra oppressi € oppressori a segnare
I’opera letteraria di Pauline Marshall, autrice americana con background delle Indie occidentali

(Stulov, 2018).
3.2.4.2 Altri oscuramenti storici

La finzione letteraria, nella forma del romanzo storico, fornisce alla anglo-nigeriana Bernardine
Evaristo il genere narrativo piu efficace per rimediare al “saccheggio culturale subito dai neri
britannici in termini di sottorappresentazione all'interno della storiografia ufficiale” (Gendusa,
2010, p. 473) e per dare voce a un passato caratterizzato dalla pluralita razziale ma a lungo oscurato

dalla storia ufficiale britannica ed europea che si ¢ svolta all’insegna della whiteness (ivi, p. 477).

3.2.5 Riconoscimento letterario

Dato il focus sulla letteratura delle seconde generazioni, I’individuazione di una categoria sul

riconoscimento letterario era prevedibile. Tre sono le sottocategorie identificate:

- letteratura di seconda generazione e canone,
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- funzioni della letteratura,
- definizioni identitarie letterarie
3.2.5.1 Letteratura di seconda generazione e canone

In questa sfera compaiono espliciti riferimenti alla honnethiana “lotta per il riconoscimento”, per
esempio in relazione al contesto italiano: “The voices of the diaspora struggle to acquire
recognition”, in quanto escluse dai curricula scolastici e poco studiate in ambito accademico
(Bouchard, 2010, nota 16, p. 117) anche se a dire il vero a oltre dieci anni dalla pubblicazione dello
studio I’interesse verso questa letteratura ¢ notevolmente cresciuto. E ancora: “[Postcolonial
authors] are striving for literary recognition” (Coppola, 2011, p. 121) rivendicando uno spazio
legittimo di visibilita che non si limiti a una concessione paternalistica di ospitalita. Queste
scrittrici, infatti, ¢ come se abitassero “rented apartments” (ibidem), una posizione precaria in
affitto nel panorama letterario, a partire dalla quale perd possono ridisegnare confini e nozioni

consolidati.

I loro scritti si pongono come una provocazione a ripensare il corpus canonico della letteratura
italiana. Le autrici spingono per rompere 1’etichetta di “scrittrici migranti” che le ha incasellate nel
genere autobiografico, inducendo ad attendersi da loro narrazioni legate esclusivamente alla
migrazione, che in molti casi non hanno nemmeno compiuto di persona, oppure al razzismo o “a
che cosa significa essere nere” (Palmer, 2015) con cid misconoscendo in loro la capacita letteraria
di creare opere di finzione. Lo spostamento, invece, dalla testimonianza e dalla autobiografia verso
forme piu creative e generi diversi ribadisce il loro “refusal of the trap of the origins™ a dispetto di
un mercato editoriale che le vorrebbe inquadrare nella “easy label of migrant literature”, tacendo di
autori e autrici “migranti” degli esemplari affascinanti di una societa culturale e cosmopolita, di
facciata: dietro la categoria “migrant” infatti si nasconde piuttosto un marcatore di alterita razziale,
culturale, linguistica e religiosa (ivi, p. 124). Nel rifiutare questa oggettivazione operata dal mercato
le autrici agiscono per negoziare uno spazio di coabitazione letteraria che ponga in discussione

confini prefissati dal canone.

Il canone va cambiato (Stulow, 2018) o contestato, secondo Evaristo, 1a dove esso si limiti a
perpetuare identita normative monolitiche (Gendusa, 2010) allo scopo di aprire un fertile confronto
(Carroli, 2010), per riconsiderare anche la bianchezza dei curricula — “bianche sono le idee, bianchi
sono gli autori” — nelle universita inglesi e britanniche, come effetto normalizzante operato dal

colonialismo (Jeffery, 2020, p. 28).
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3.2.5.2 Funzioni della letteratura

Tra le funzioni riconosciute da piu parti alla letteratura sta proprio la possibilita di attivare quel
fertile confronto di cui sopra a cominciare dagli spazi “transnazionali” aperti dalle opere di queste
autrici, che espandono confini sia letterari sia in generale culturali. La letteratura pud quindi
destabilizzare narrazioni monolitiche dominanti attraverso la circolazione di racconti transazionali
(Aparicio, 2009), transpacifici (Wu Fu, 2018), che ribaltano 1’idea delle culture nazionali come
entita discrete e delle opere “ethnic” come espressioni minori della letteratura nazionale (Trinh

Moser, 2016).

La letteratura lo fa consentendo I’emergere delle voci inascoltate (Parker, 2009), come quelle di
immigrate e immigrati, ponendole come protagoniste di storie di “empowerment” di modo che i
migranti non siano considerati come “i miserabili (wretched) di questa terra” (Edson, 2013, p. 75);
lo fa aprendo a nuove poetiche (Keown, 2019). Uno dei concetti che emerge come una sorta di
manifesto ¢ proprio quello di cercare “to break the national boundaries™ delle letterature di tutto il
mondo, favorendo una narrazione di relazioni multiple che vada oltre 1 paradigmi etnici e nazionali

(Bruno, 2017, p. 2) per contemplare la possibilita di una “world literature” (King, 2009).

Le produzioni (postcoloniali, hAyphened, transantional, transcultural o transpacific) rivestono
inoltre un importante ruolo di coscientizzazione. La letteratura, infatti, fa da contrappunto alla
negazione del passato e contribuisce al processo di decolonizzazione e decolonializzazione (nel
senso promosso da Rachele Borghi ed esposto nel primo capitolo). Se ne sottolinea per esempio il
ruolo cruciale nell’insegnare la storia, agendo come un antidoto alla amnesia collettiva riguardante
il passato coloniale (Fotheringham, 2019) oppure creando le condizioni di una trasformazione
sociale che sappia superare e decostruire dicotomie radicate (Millenial, 2013) cosi come sfidare
ignoranza e pregiudizi grazie alla conoscenza (storica collettiva oltre che individuale) (Moudileno,

2006).

Vi ¢ anche una funzione pedagogica riconosciuta ai libri (o ai racconti, ad alto capitale simbolico
piu che commerciale) (Allahyari, 2021). Quelli che si imperniano su storie meno frequentate dalla
cultura maggioritaria si configurano come luoghi in cui i/le piu giovani possono confrontarsi con
tragitti esemplari per esplorare e scoprire di possedere 1’”’agency” per edificare la propria identita e
per coltivare ’orgoglio verso la propria eredita culturale (Superle, 2010). In modo analogo
funzionano le narrazioni in cui protagoniste donne riescono a riguadagnare la stima di sé lottando

contro 1 ruoli attesi di madri passive o di donne fragili in cid mostrando la valenza politica della
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scrittura (Gil-Naveira, 2018). Una scrittura a volte piegata, fratturata e ricomposta allo scopo di

esprimere tutta la complessita dell’essere “in-between” tra piu culture (Jeffery, 2020).

L’appello di Scego sembra quasi offrire una chiosa a quanto fino a qui espresso: occorre agire
sul linguaggio, fondamentale per abbattere barriere, per praticare una “pedagogia antirazzista”, per
“allargare la rappresentanza degli immigrati di seconda generazione” (cfr. § 3.2.3.2) al fine di

“creare una societa che include e non esclude” (Carroli, 2010, pp. 217-218).
3.2.5.3 Definizioni identitarie “letterarie”

Anche sul piano letterario occorre inserire una postilla sulla questione delle etichette. Come
vorrebbero essere definite le autrici di seconda generazione? C’¢ chi vorrebbe essere semplicemente
considerata una artista, senza specificazioni intorno alla provenienza o alla lingua, rifiutando di
venire rappresentata come un caso esemplare di un momento storico (King, 2009). C’¢ chi desidera
essere riconosciuta come una brava scrittrice € non come una “foken black woman” chiamata a
parlare unicamente di questioni che riguardano le donne nere (Palmer, 2015). Sulla questione della
rappresentazione come tokenismo si tornera nel quarto capitolo proprio in relazione alle scrittrici

italiane.

Talvolta, il riconoscimento di sé come artista deriva dai riscontri del pubblico (Wong, 2018) o

della critica che puo togliere etichette e includere nel canone (Mashchenko, 2016).

Il problema definitorio riguarda anche gli/le autrici italiane: “Are they second generation
migrant writers? Post-migrant? Trans-migrant? Post-colonial? Italophone? Multiethnic? Post-
Ethnic? Hyphenated?”. Anche qui, nessuna etichetta rende la complessita delle loro “soggettivita
diasporiche e ibride” in cui si iscrivono attraversamenti di confini spaziali, temporali e culturali
(Bouchard, 2010, p. 111). Attraversamenti che sono lanciati come una sfida all’immaginazione a

ripensare una “definizione del un ‘noi’ pit ampia e inclusiva” (ivi, 114).

3.3 Conclusioni

Il proposito che ha animato la ricerca ¢ stato quello di individuare 1 processi individuali e sociali di
riconoscimento in autrici di seconda generazione. L’asse scrittura femminile-riconoscimento-
seconde generazioni sembra fornire una lente poco frequentata per leggere i percorsi esistenziali e
di integrazione di chi possiede un background migratorio, dove I’intersezione di genere costituisce
un fattore di ulteriore complessita. La revisione della letteratura ispirata alla “Integrative Review”

ha cercato di esplorare a maglie larghe questi percorsi, individuandone 1 tratti salienti secondo

93



cinque direttrici, di cui tre “honnethiane”. Il filosofo Axel Honneth ha elaborato la sua teoria sul
riconoscimento aggiornando la tripartizione hegeliana “famiglia, societa civile e Stato” attraverso
una analisi fenomenologica dei rapporti sociali, ¢ a quest’alveo si ¢ mantenuto fedele. Cid non
toglie che la sensazione che potesse mancare qualcosa a questa tripartizione sia stata sollevata:
perché “le sfere del riconoscimento sono tre e solo tre?” (Piromalli, 2012, p. 123). Nel nostro caso,
spostare la ricerca sul piano letterario gia di per sé poteva suggerire una possibile quarta sfera
riconoscitiva; le istanze di cui le seconde generazioni si sono fatte portatrici hanno aiutato a

individuarne una quinta, quella storica.
Alcuni elementi emersi dai risultati dell’analisi sono degni di nota.

Il primo concerne il conflitto, che Honneth ha posto come fattore di progresso sociale (1993;
2002) e Massimo Cacciari (2017) come componente incontrovertibile dell’identita, della
molteplicita “polemica” che la costituisce. Questa pluralita confliggente che abita le identita ci
viene restituita attraverso le numerose “definizioni identitarie” rinvenute nelle fonti selezionate.
Espressioni come “essere in-between, frammentati, ‘un po’ di questo e un po’ di quello’, identita
biculturale, diasporica, sincretica o ibridata” innestano la conflittualita plurale nella definizione di
sé. A queste definizioni si perviene come esito di conflitti esterni (familiari, tra due culture, lingue e
religioni fra cui si € spinte a scegliere) e interni (inerenti le sfaccettature plurime del sé che faticano
a convivere) o di negoziazioni dolorose o precarie. A sovrintendere il processo identitario si afferma
alfine una volonta che accetta il proprio essere plurimo o sceglie di costruirsene uno secondo

modalita proprie.

Un secondo gruppo di “definizioni” emerse accentua il carattere di indicibilita di una identita
(essere un paradosso, una outsider, un s€ inclassificabile che magari solo una metafora puo tentare
di esplicitare); un terzo gruppo “definitorio” — ed ¢ il secondo elemento rilevante — ¢ contrassegnato
dal prefisso trans — che il respiro internazionale delle fonti ha restituito con sensibile evidenza. Di
qui 1 termini: “transculturale, transnazionale, transpacifica” a sottolineare le dislocazioni e gli
attraversamenti che entrano a stratificare e a sostanziare una identita con un background migratorio,
rendendola un processo in costante movimento, nomade. Processo analogo, interessa le nazioni e le

culture (Benhabib, 2005).

Un terzo aspetto riguarda la potenza della scrittura femminile e il servizio da questa svolto
nell’ospitare e rappresentare la pluralita piu che la uniformita, 1’eterogeneo rispetto all’omogeneo,
le lotte ingaggiate contro secolari imposizioni e aspettative di ruoli e di destino a partire da un

sapere situato e incarnato (Lykke, 2010), che ha familiarita con I’essere ai margini (hooks, 2020).
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Si tratta di aspetti che attengono a un complesso di trentotto studi. Per quanto “integrativa” nelle
intenzioni e nel processo seguito, la revisione ha il limite di non essere riuscita a contemplare un
numero piu ampio di fonti (la letteratura grigia), espandendo magari la ricerca sistematica anche al
contesto specificamente italiano. Sarebbero occorsi piu revisori € un investimento di tempo

esclusivo, limitando il progetto di ricerca in questa unica direzione.

Nel capitolo quarto si guarda alla letteratura femminile italiana di seconda generazione
attraverso 1 testi delle autrici, quale passaggio intermedio prima dell’incontro vivo con undici di

loro, di cui ci occuperemo nel quinto capitolo.
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CAPITOLO 4 -1 TESTI DELLE AUTRICI

Il focus letterario sulle seconde generazioni ci porta a effettuare una indagine preliminare, per
sommi capi, sulle tappe che hanno contraddistinto la cosiddetta “letteratura della migrazione” di cui
si evidenziano 1 tratti salienti. Una certa attenzione viene posta sulla questione, molto dibattuta,
delle etichette per denominare la produzione letteraria, che si ¢ affermata in Italia a partire dagli
anni Novanta. Lo spazio maggiore viene riservato a tracciare temi e questioni trattati nella
letteratura di seconda generazione della prima e della seconda ondata. A quest’ultima appartengono
le autrici su cui si focalizza il progetto di ricerca. L’idea guida ¢ stata quella di verificare se dopo
I’azione da apripista attuata dalle colleghe della prima ondata, le istanze di cui esse si erano fatte
portatrici potessero valere anche per le colleghe piu giovani; quali potessero essere le nuove
rivendicazioni in relazione al riconoscimento avanzate da queste ultime, quali i temi e le urgenze su
cui convergere 1’attenzione, tracciando ideali linee di continuita con il recente passato, oppure di
novitd a delineare un rinnovato attivismo, o magari di frattura. L’analisi dei testi delle autrici
presenti nella mappatura delle loro opere seguira le sfere riconoscitive individuate nel terzo
capitolo: personale, sociale, giuridica, storica e letteraria. La mappatura si trova a conclusione del

capitolo.

4.1. Letteratura della migrazione: breve excursus

La scrittura delle seconde generazioni in Italia prende piede intorno agli anni Duemila, ponendosi
nel solco della cosiddetta “letteratura della migrazione”, che a partire dagli anni Novanta ha trovato
il suo esordio con la prima generazione di scrittori e scrittrici migranti. Si ¢ trattato, per questa fase
aurorale, di scritture autobiografiche collaborative (Romeo, 2018), redatte con un intervento esterno
(per lo piu di un/a giornalista) per sopperire alle insufficienze della lingua da parte degli autori e
delle autrici. Queste pubblicazioni hanno sollevato questioni non solo di carattere letterario (se si
possa considerarle letteratura a tutti gli effetti) ma anche etico, economico e politico, considerati 1
rapporti di potere in gioco dovuti alla commistione tra collaborazione e autorialita con ’aggiunta di
una possibile deriva nello “sfruttamento della storia del narratore da parte del collaboratore”

(Romeo, 2015, p. 3).

Convenzionalmente, I’anno di nascita della letteratura della migrazione viene considerato il
1990, anno in cui esordiscono tre autobiografie collaborative — al maschile — di scrittori migranti,
sulla scia di una “data-trauma, il 25 agosto 1989 (Brogi, 2011) in cui a Villa Laterno avvenne

I’omicidio di Jerry Essan Masslo, un rifugiato proveniente dal Sudafrica, da parte di una banda del
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posto, e sulla scia della promulgazione della legge 39/90, chiamata Martelli, del 1990, la prima a

regolamentare I’immigrazione in Italia.

La nostra scelta di attenerci alla scrittura femminile ci porta ad attribuire le prime opere
pubblicate alla franco-algerina Nassera Chohra con il suo Volevo diventare bianca (1993, 2004),
alla cui redazione ha contribuito la giornalista Alessandra Atti di Sarro, e alla brasiliana Fernanda
Farias de Albuquerque con Princesa (1994), scritto nel carcere di Rebibbia con la collaborazione di
Maurizio Jannelli. Temi comuni a queste prime opere sono il razzismo, lo sradicamento, gli abusi
subiti, il senso di marginalizzazione e di isolamento, che marchiano le vite delle protagoniste-
scrittrici. Temi, questi, che esorbitano dal piano puramente individuale per assurgere a una

dimensione collettiva.

I1 1995 segna I’avvio di una seconda fase di transizione che si prolunga fino al 2000,
puntualmente esplorata come le altre fasi da Caterina Romeo (2018), cui facciamo esplicito
riferimento. Grazie alla istituzione del concorso letterario Eks&Tra proprio nel 1995, la scrittura
migrante femminile si arricchisce della presenza della brasiliana italiana Christiana de Caldas Brito,
vincitrice della prima edizione del concorso con il racconto Ana De Jesus, poi inserito nella raccolta
successiva Amanda Olindo Azzurra e le altre (1998): un testo di denuncia — anche se non solo —
delle condizioni delle donne immigrate e sfruttate nel lavoro, alle prese con un triplice distacco:
quello dalla madrepatria, dalla madrelingua e dalla madre biologica (Sabelli, 2013). Una denuncia
resa anche attraverso una ricercata deformazione linguistica, che vuole concedersi la liberta di
oltrepassare le regole della grammatica verso nuove possibilita narrative, ibridando la lingua
italiana con quella portoghese mediante l’innesto nella prima di inedite sonoritd e di ritmi
inconsueti. L’esito ¢ la creazione di una lingua nuova — il “portuliano” — frutto di una deliberata
operazione di rinnovamento del linguaggio, che attesta “il volto interculturale che 1’Italia sta
assumendo in seguito alle migrazioni” (ivi, p. 189). La medesima scrittrice ha rimarcato
ulteriormente il valore di questa operazione linguistica sotto forma di un auspicio espresso in
occasione del primo Convegno Nazionale Culture e Letteratura della Migrazione, tenutosi a Ferrara
nel 2002: “Sarebbe bello se accanto alla new economy ci fosse uno spazio per la saudade; che le
favelas e i meninos de rua potessero essere compresi nella stessa misura in cui oggi capiamo file o
link. Se accettiamo ‘cliccare’ o ‘chattare’, perché opporre resistenza ai neologismi della letteratura
della migrazione?” (Gersony, 2019). Una resistenza al rinnovamento che pare celare
nell’incomprensibilita di un trattamento privilegiato a favore di termini inglesi, che proliferano
nell’italiano in uso, un ordine gerarchico nelle lingue: quella del colonizzatore al vertice, quella del

colonizzato nell’invisibilita dell’ombra. C’¢ chi ha definito Christiana de Caldas Brito come “un
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soggetto in transito tra piu spazi culturali” in grado di trasferire il suo essere nomade nel terreno del
linguaggio, liberando “le parole dalla loro natura sedentaria” mediante sorprendenti e riuscite
fusioni creative, che esortano a leggere altrimenti “secondo scansioni irregolari” (Barbarulli, 2023)
piu oblique, ma che mostrano come almeno nel linguaggio le parole possano coabitare

magnificamente.

Sempre nel 1995 compare I’opera prima, di carattere introspettivo intorno al senso di
spaesamento e di diversita, della slovacca Jarmila Ockayova, Verra la vita e avra i tuoi occhi,
I’anno successivo quella della capoverdiana Maria de Lourdes Jesus, Racordai. Vengo da un’isola

di Capo verde, che accosta il portoghese creolizzato all’italiano.

Sono questi gli anni in cui fioriscono le prime riviste letterarie che trattano di scrittura della
migrazione, impiegando denominazioni diverse per porla a tema. I riferimenti — solo per citarne
alcune — vanno a Caffe. Rivista di letteratura multiculturale apparsa nel 1994, alla banca dati
BASILI (BAnca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana) nel 1997 e alla rivista Kumad.
Creolizzare I’Europa nel 2000 — entrambe creature di Armando Gnisci, autore di testi cardine sul
tema (1998; 2003). Segue nel 2003 El Ghibli. Rivista di letteratura della migrazione, diretta da Pap
Khouma. Il nome, come si legge nel manifesto rinvenibile nel sito della rivista stessa, evoca il vento
caldo del deserto e dei nomadi a significare 1’erranza del viaggio che investe la parola stessa, la
quale si deposita come i granelli di polvere sulle parole scritte da altri, modificandone la superficie.
Da ultimo occorre menzionare almeno la rivista Scritture Migranti. Rivista di scambi interculturali,
il cui anno di uscita ¢ il 2006, e il concorso Lingua Madre la cui ideazione da parte di Daniela
Finocchi risale al 2005 con lo scopo di dare voce alle “donne migranti (o di origine straniera)
residenti in Italia” ma anche alle “donne italiane che vogliano raccontare le donne straniere che
hanno conosciuto” (dal sito del concorso). Dal 2023 il sito stesso ¢ anche periodico settimanale e
diffonde podcast dal titolo Migranti: femminile plurale, a sottolineare la prevalenza di genere con

cui guardare alla realta migratoria.

4.2 Questioni terminologiche: un dibattito ancora in corso

Nella sommaria panoramica delle due prime fasi della letteratura in oggetto compare 1’uso reiterato
dei termini “migrazione” e “migrante” per rimarcare che la prospettiva entro cui collocare questa
letteratura, e le relative scritture, ¢ quella migratoria con tutto il carico di distacco e di sradicamento
che grava sulle spalle di chi emigra dal proprio paese di origine, luogo della familiarita e degli

affetti, e approda in un altro, sconosciuto. Alle due denominazioni precedenti si aggiungono quelle
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di “immigrato”, “della immigrazione”, “della migrazione” in cui, di nuovo, I’accento viene posto
sull’esperienza migratoria, su una terra lasciata e su una da rendere propria. Un accento,
quest’ultimo, che ancora ritorna massicciamente nella produzione che ha celebrato il ventennio
della letteratura di cui stiamo parlando (Mengozzi, 2013; Pezzarossa & Rossini, 2012; Romeo,
2011). Ma sono solo alcune delle etichette che compaiono in letteratura. Queste prime
considerazioni ci portano a introdurre una digressione sulla questione terminologica: tale dicitura ¢

condivisa? Come ¢ stata definita altrimenti questa letteratura?

Negli anni Novanta Graziella Parati (1995) aveva impiegato 1’espressione [talophone Voices
sulla scia delle scritture anglofone o francofone per riferirsi alla prima fase della scrittura della

migrazione, per poi preferirvi Migration Literature or Multicultural Literature (1999; 2007).

Armando Gnisci ne parla in termini di “letteratura italiana della migrazione” (1998; 2003); sulla
stessa linea si muove anche Franca Sinopoli (2006). Raffaelle Taddeo preferisce impiegare
I’espressione “letteratura nascente” per rimarcare non solamente 1’aspetto di novita ma anche quello
esistenziale di ri-nascita, di rinnovamento di sé, che I’appropriarsi di una lingua prima sconosciuta,
ma appresa a un punto tale da farne “lingua di espressione letteraria” (Taddeo, 2006, 3% edizione),

consente ai soggetti migranti.

Cercando di aprirsi una via attraverso il “terreno melmoso delle definizioni”, Lucia Quaquarelli
(2010, p. 53), riflette sui pericoli insiti nell’etichetta di “letteratura italofona”, che prima di tutto
marca il suo essere “non italiana”, pur essendo scritta in italiano, e finisce pure con I’instaurare una
implicita “gerarchia definitiva” tra la letteratura italiana prodotta dai “nativi”, posti in posizione
egemone, ¢ quella elaborata da stranieri, in posizione subalterna e inferiore (ivi, pp. 54-55). La
studiosa parteggia per la definizione di “letteratura dell’immigrazione”, ritenendo il prefisso “im”
funzionale a collocare questa letteratura in una “posizione specifica” all’interno della produzione

letteraria italiana (p. 59).

Per altri studiosi ¢ il termine “letteratura” a essere posto in questione, preferendovi quello di
“scritture” migranti o “della migrazione” (Pezzarossa, 2011), che meglio si presta a render conto dei
cambiamenti sociali in atto, con il vantaggio supplementare di sottrarsi alla “diatriba” su che cosa

possa essere ritenuto o meno letteratura (Romeo, 2011).

Caterina Romeo si adopera diffusamente per illustrare le ragioni per cui optare a favore della
qualifica, piuttosto controversa, di “postcoloniale” (termine gia emerso nel 1998 grazie a Sandra
Ponzanesi, poi ripreso insieme a Tiziana Morosetti nel 2004, collocandolo all’interno della

categoria di “letteratura minore”), preferendola alle diciture che si focalizzano sulla “compresenza
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di piu culture o lingue in una stessa societd” (2018, p. 2) vale a dire “multiculturale”,
“interculturale” o “translingue”. La studiosa scarta anche le denominazioni che chiamano in campo
la “provenienza geografica”, ossia il riferimento al paese/continente di origine di autori e autrici
(quindi alla loro doppia appartenenza identitaria): di qui, a mo’ d’esempio, “afroitaliani”,
“afrodiscendenti”, italosomali, o somali italiani (ibidem). L’autrice, compiendo una operazione
“onnicomprensiva”, che oltrepassa una precedente sua accettazione delle due diciture distinte
(“della migrazione” per la prima fase letteraria e “postcoloniale” nella considerazione di una
continuita tra presente, passato coloniale e le “ondate di emigrazione transnazionale e
intranazionale” - Romeo, 2011, p. 385), include nell’alveo della “letteratura postcoloniale italiana”
tutte le tre fasi della cosiddetta “letteratura della migrazione”, dalla prima, aurorale, di nascita (dal
1990 al 1994) alla seconda di transizione (da 1995 al 2000) sino all’ultima piu letteraria (dal 2001
fino ai nostri giorni). Romeo offre a sostegno della sua tesi una argomentazione di carattere
prettamente storico, volta a evidenziare i rapporti di potere che il colonialismo ha istituito e che si
prolungano nel tessuto sociale italiano contemporaneo sotto vari aspetti: dal mancato accesso alla
cittadinanza alla razzializzazione dei corpi, dai processi di alterizzazione a quelli di sfruttamento, da
quelli di marginalizzazione a quelli di razzismo a svariati livelli. La letteratura postcoloniale italiana
avrebbe, quindi, il merito di scoperchiare la rimozione del passato coloniale, che giace ancora
dimenticato o comunque poco conosciuto. Quanti sanno, o sapevano — ci chiede di rispondere
sinceramente Daniela Brogi — che “tra il 1913 e il 1952 in Italia ¢ esistito il Ministero delle
Colonie?” (2011, §3). Per Romeo, dunque definire la cosiddetta “letteratura della migrazione”
come ‘“‘postcoloniale”, preferendo questa “etichetta” a quelle di “migrante”, “della migrazione”,

“interculturale” o a diciture “geografiche”,

vuol dire, dunque, non soltanto rileggere e riscrivere la storia e la cultura italiana ponendosi all’ascolto di questi
nuovi soggetti di scrittura, ma anche mostrare come le relazioni di dominio poste in essere dal colonialismo
siano riprodotte nella societa italiana contemporanea; mettere in discussione i privilegi sociali e culturali degli
italiani normativi, riarticolare le dinamiche di potere; riconoscere la necessita di ampliare il canone letterario in

modo tale che esso rispecchi i cambiamenti sociali degli ultimi trent’anni (ivi, pp. 2-3).

L’intendimento teorico di tenere insieme sotto I’etichetta ‘“postcoloniale” una letteratura
estremamente variegata, soprattutto per quanto riguarda la terza fase, induce Romeo (2018) a
distinguere due sezioni allo scopo di evitare di sacrificare le differenziazioni interne ad essa: la
letteratura postcoloniale diretta, avente come riferimento la scrittura di autori e autrici provenienti
dalle colonie del Corno d’Africa e dalla Libia, e quella postcoloniale indiretta con una sezione
dedicata alla letteratura albanese italiana, che vede Ornela Vorspi e Elvira Dones tra le protagoniste

al femminile, e una riservata alle seconde generazioni. Una etichetta unica, quella di “letteratura
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postcoloniale italiana”, che vuole sottolineare I’importanza di connettere la funzione socio-culturale
e politica della letteratura nel denunciare una realta contemporanea fatta di perdurante razzismo e di
marginalizzazione, che affondano le loro radici nel passato coloniale, e cosi facendo nel porsi come

fattore di sensibilizzazione e di resistenza.

Verrebbe da chiedersi, perd, parafrasando la questione sollevata da Ella Shoat — “Quando, con
esattezza, inizia il ‘postcoloniale’?” (cit. in Lombardi-Diop & Romeo, 2014, p. 1) — quali siano i
confini spazio-temporali e tematici in cui si estende la sua perdurante parabola, considerato che
almeno una parte delle autrici piu giovani di “seconda generazione” non si ritiene rappresentata in
una letteratura postcoloniale, finendo anzi per percepire un incremento della distanza tra mondo
accademico e mondo della vita vissuta. L’osservazione della scrittrice italosrilankese Nadeesha

Uyangoda ¢ illuminante sotto questo riguardo:

Per descrivere questo tipo di letteratura si utilizza oggi il termine “postcoloniale”. E una definizione che mi ha
messo sempre a disagio, nonostante le parole utilizzate da Caterina Romeo, ricercatrice all’Universita la
Sapienza, per spiegare tale termine (...). Sembrava implicare che potessero fare letteratura postcoloniale soltanto
gli autori provenienti dal Corno d’Africa, originari quindi di quelle che erano state le ex colonie italiane (...).
Eppure, per quanto mi renda conto che probabilmente questo ¢ il modo del mondo accademico di fare i conti con
il colonialismo italiano, mi sembra fondamentale dedicare altrettanta attenzione ad autori che, pur non avendo
radici in paesi con cui I’Italia ha avuto un legame altrettanto stretto — o drammatico — fanno parte di comunita
etniche che in Italia sono molto numerose. Poco o niente ¢ stato detto di autori italiani con origini cinesi, indiane,

filippine (Uyangoda, 2021, p. 105).

Come dire che una etichetta unica, pur nel suo sforzo di includere molteplici sfumature nel taglio
di indagine scelto, non riesce a rendere ragione della complessita, della variabilita e delle eccezioni
che connotano 1 molteplici rivoli della letteratura in questione, finendo per appiattire le differenze

piu che valorizzare la singolarita dei contributi.

La scelta terminologica assunta da Maria Grazia Negro risulta affine a quella di Romeo, seppure
la studiosa operi un esplicito stacco tra “letteratura postcoloniale in lingua italiana” (PLIL) e
“letteratura italiana della migrazione” (2015, p. 11), pur scaturendo entrambe dall’alveo comune
della migrazione. La studiosa accoglie da Romeo la distinzione tra postcoloniale in “senso ristretto
e senso allargato”™: nel primo caso vengono annoverate le scritture postcoloniali di chi ha
sperimentato personalmente o attraverso 1 ricordi di familiari ex colonizzati il colonialismo; nel
secondo caso la “letteratura italiana contemporanea (di argomento) coloniale”, allo scopo di
includere la variegata produzione di autori e autrici “italianissimi” (ivi, p. 14). Ma il focus specifico

della sua ricerca, a differenza di Romeo, si incardina sulla centralita dell’italiano come lingua di
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scrittura, una lingua che autori e autrici portano gia con s¢ come “bagaglio a monte” linguistico o

culturale nella loro migrazione (ivi, p. 27).

Daniele Comberiati parla ancora di “letteratura italiana postcoloniale”, proponendo di allargare il
corpus con 1’inclusione non solo di autori e autrici provenienti dalle ex colonie (Etiopia, Eritrea,
Somalia e Libia) ma anche di coloro che a diverso titolo rientrano nell’orizzonte coloniale italiano
(come I’Albania, il Dodecaneso e la Tunisia), le seconde generazioni, i figli e figlie di coppie miste

o nati nelle colonie e in seguito emigrati (Comberiati, 2010, pp. 168-169).

Lidia Curti (2018), nel sottolineare I’unicita del caso della scrittura in italiano da parte di autori e
autrici non alfabetizzati nella lingua nelle scuole delle colonie (a differenza, per esempio, di quanto
¢ accaduto nell’imperialismo inglese, che ha investito molto nell’opera di indottrinamento e di
alfabetizzazione nelle scuole inglesi in India) suggerisce di impiegare il termine “diasporico”

ritenendolo

il piu adatto a unire la letteratura postcoloniale in senso stretto, prevalentemente legata alle ex colonie africane, a
quella della migrazione o transculturale in genere, che include autori di varia provenienza, russi ed europei

dell’Est, mediorientali, brasiliani, albanesi e altri (ivi, p. 198).

Ad arricchire la varieta definitoria, entra in campo [’ulteriore dicitura “di seconda generazione”
per indicare 1’origine straniera di scrittori e scrittrici. Una dicitura di cui vengono individuati da
Brogi (2011) vantaggi di ordine sociologico (dato che si tratta di figli e figlie di genitori immigrati
in Italia), linguistico e psicolinguistico (poiché il loro bilinguismo coinvolge non solo la vita
pubblica ma pure quella interiore: creativita, memoria e dolore compresi) e pure culturale, essendo
I’italiano la lingua imparata sui banchi di scuola, una lingua di formazione e non semplicemente di
integrazione. Se I’etichetta a tutta prima sembra funzionare, non ¢ esente da rischi: principalmente
quello di venire declassati a “cittadini di seconda classe”, ingabbiati in una identita “eteronoma”
definita da altri, che affermano I’integrazione come un “processo a senso unico”, naturalmente di
carattere gerarchico (fop-down), in cui la classe privilegiata detta le condizioni per la vita

comunitaria, ossia

Noi ti integriamo nella misura in cui tu impari e assimili la mia lingua e la mia cultura, ovvero ci integriamo

nella misura in cui io ti incorporo (Brogi, 2011, § 1).

L’invito della studiosa ¢ di sostituire I’etichetta “di seconda generazione” con le denominazioni
di afroitaliani, araboitaliani o simili, quasi scorgendo in queste ultime una forma di
personalizzazione dei soggetti scriventi piu che una qualificazione geografica, con uno spostamento

di accento dal piano della letteratura come oggetto a quello di chi la fa, scrivendo.
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Insomma, la questione terminologica non sembra lasciar intravvedere una soluzione univoca. E
stata pure sottolineata la sterilita verbale del dibattito che ha prodotto innumerevoli nominazioni sia
a livello macro di intero corpus della produzione migrante sia dei singoli filoni di questa (Negro,

2015).

Dr’altra parte, mi sembra che sia proprio la parcellizzazione delle definizioni a porre in risalto la
complessita e I’eterogeneita, instabile e provvisoria, di una letteratura difficilmente addomesticabile
entro confini rigidi e univoci. Ogni etichetta pare racchiudere in sé almeno due aspetti: I'uno di
movimento verso ’aperto, I’altro di contrazione (forse castrazione?) in categorie. Se il primo
conferisce esistenza a cio che altrimenti sarebbe consegnato all’invisibilita o quanto meno relegato
ai margini; il secondo rischia di ingabbiarne 1’essenza in una formula. Questo essenzialismo
(Spivak, 1985), tuttavia, pud assolvere una funzione strategica nel momento in cui le etichette
impiegate si traducono, si, in categorie essenzialistiche, socialmente — e violentemente — costruite,
ma da impiegarsi, appunto, in forma strategica, mirata, come “errore” temporaneo commesso per
portare avanti delle istanze cruciali di fondo contro le discriminazioni: sono queste ultime il perno

del campo di lotta; le categorie ne sono solo un vestito provvisorio. E parziale.

Lasciando momentaneamente da parte la questione terminologica su cui si tornera, resta da
accennare alla terza fase della letteratura della migrazione-postcoloniale-di seconda generazione. Se
la prima fase ha suscitato un certo interesse da parte di medie e grandi case editrici, che hanno
cavalcato ’onda della curiosita — di carattere sociologico e antropologico piu che prettamente
letterario — sollevata da inedite pubblicazioni che irrompevano sul mercato con la forza delle storie
autobiografiche e di testimonianza ivi contenute; se la seconda ha conosciuto un fermento di riviste

e premi letterari; la terza si qualifica come propriamente letteraria e prioritariamente femminile.

4.3 La letteratura delle seconde generazioni

A partire dagli anni Duemila si afferma una letteratura prodotta in maggior parte dalle seconde
generazioni, ossia da scrittrici nate in Italia da genitori migranti o ivi trasferitesi sin da piccole o da
adolescenti (sulla problematicita di questa etichetta cfr. § 4.4). Per loro I'italiano ¢ la lingua madre,
che convive accanto a quella della famiglia o del paese di origine, un italiano che hanno studiato in

Italia, assimilandone pienamente la cultura, e che per loro costituisce la prima lingua di espressione.

I temi di seguito presentati, lungi dall’essere esaustivi, sono il frutto di scelte dettate da un

duplice intento: da una parte, la ricerca dei fili, in termini di istanze e questioni su cui dirigere
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I’attenzione, che sembrano meglio collegare le autrici piu note della “prima ondata” a quelle
emergenti o, comunque, appartenenti all’ondata piu recente delle seconde generazioni, focus della
ricerca; dall’altra, i temi selezionati si pongono in ideale continuita con le cinque sfere del
riconoscimento di cui si ¢ trattato nel corso della revisione della letteratura, senza qui fornirne una
trattazione sistematica. Questa trattazione, invece, costituira [’ossatura di un paragrafo

espressamente dedicato (§ 4.4).
4.3.1 Denuncia dell’oblio coloniale

Tra 1 molteplici temi che la letteratura delle seconde generazioni pone in primo piano sta la
riscrittura della storia coloniale italiana dal punto di vista delle persone colonizzate. Una storia,
questa, che ha subito un processo di rimozione protrattosi quasi sino a tempi molto recenti. La
denuncia dell’oblio storico, in realta, va retrodatata agli anni Novanta (Romeo, 2018) con scritti al
femminile come, a titolo esemplificativo, il testo autobiografico Lontano da Mogadiscio di Shirin
Ramzanali Fazel (1994), fuggita dalla Somalia dopo D’instaurarsi della dittatura di Siad Barre.
L’opera evidenzia il senso di estraneita sperimentato dall’autrice una volta giunta in Italia. Lei, che
aveva appreso |’italiano in Somalia durante I’amministrazione fiduciaria, scopre un’Italia ignara di

storia coloniale e di geografia somala.

Tra le scrittrici di seconda generazione che hanno posto I’accento sul passato coloniale italiano,
imprescindibile ¢ I’italiana e somala Igiaba Scego, gia “incontrata” proprio in relazione a questo
tema nel capitolo terzo. Scego ¢ costantemente impegnata come scrittrice, giornalista e attivista
nell’opera di risveglio e di coscientizzazione di una Italia ancora sorda e cieca nei confronti della
sua “parentesi” coloniale e ancorata all’immaginario degli “italiani brava gente” (Del Boca, 2014),
che nelle colonie hanno portato pur sempre infrastrutture e civilta (Filippi, 2017). In questa
direzione si muove Oltre Babilonia (2008), che ruota attorno a due giovani protagoniste di seconda
generazione che vivono a Roma e parlano pure il dialetto romano. Le loro madri — I’una somala,
I’altra argentina — sono accomunate dall’essere fuggite da regimi dittatoriali e da una tragica storia
fatta di torture, stupri, uccisioni. Presente e passato coloniale si mescolano mostrando una continuita
che si riverbera nella condizione di vita delle seconde generazioni: una figlia subisce uno stupro;
entrambe sono vittime di razzismo sin dall’infanzia per I’inaccettabilita sociale del binomio italiana-

nera dalla parte meno attrezzata culturalmente.

Il passato coloniale irrompe anche ne La mia casa é dove sono (Scego, 2010). A partire dal
pretesto di disegnare una mappa dei luoghi di Mogadiscio attraverso i racconti dei familiari,

I’autrice, voce narrante, aggiunge quelli di Roma, a segnare momenti cruciali del suo percorso
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identitario: momenti di solidarieta come di razzismo (da bambina veniva chiamata “sporca negra” o
“Kunta Kinte”, solo per menzionarne alcuni), di incertezza e di acquisita consapevolezza di s¢ “fatta
di centro e di periferia. E Roma, ma anche Mogadiscio” (ivi, p. 161). Perché alla domanda “che

cosa significa essere italiana per te?”” non ha una risposta univoca da dare ma cento:

Sono italiana, ma anche no. Sono somala, ma anche no.
Un crocevia. Uno svincolo.

Un casino. Un mal di testa (ivi, p. 159).

Alla fine, la maniera piu efficace per rispondere alla questione cruciale del “chi sei?” ¢ quella,
parafrasando Karen Blixen, di raccontare una storia, il percorso fatto fino a quel momento (ivi, p.
160), svelando la risposta a chi legge attraverso la narrazione senza compiere I’errore di fornire una

definizione (Cavarero, 2001).

Sempre sullo sfondo della storia coloniale si concentrano le opere della italiana e somala Ubax
Cristina Ali Farah, Madre piccola (2022), e della italoeritrea Gabriella Ghermandi, Regina di Fiori
e di perle (2011): la prima sulla diaspora somala, la seconda sulla resistenza etiope alla occupazione

fascista stroncata con 1’uso di gas proibiti dalla Convenzione di Ginevra.
4.3.2 Identita e coppie miste

Sin dalla pubblicazione della raccolta Pecore nere (2005) — in realta alcuni racconti erano apparsi in
pubblicazioni singole alcuni anni prima — con la “prima ondata” di autrici di seconda generazione
emergono questioni che toccano da vicino le loro esistenze. In primo piano, la questione identitaria,
gia incontrata nel testo di Scego del 2010, a riprova del fatto che un’opera non ¢ mai monotematica
ma crogiolo di piu temi intrecciati. In modo analogo, anche I’identita non costituisce un blocco
unico e concluso in sé stesso, ma risente di molteplici innesti € combinazioni, che il ricorso a rigide
tassonomie non riesce a descrivere. Su questa questione ci siamo soffermati nel capitolo terzo (§
3.2.3.1) a proposito della serie di interrogativi identitari sollevati dalla scrittrice, oscillanti tra

reificazione ed essenzialismo (cfr. Mari & Shvanyuk, 2015).

Nel racconto Salsicce (Scego, 2005) la promulgazione della legge Bossi-Fini, che prevede
I’obbligo per tutti gli extracomunitari di depositare le proprie impronte digitali — “le impronte della

"’

diversita!” (ivi, p. 33) — al fine di poter richiedere il rinnovo del permesso di soggiorno, innesca
nella voce narrante una ridda di riflessioni sul chi lei davvero sia, apparentemente ingiustificate,
visto che gia possiede la cittadinanza italiana. Eppure, i dubbi restano, sollecitati dalle classiche

domande “troglodite” che la gente le rivolge insistentemente: “Ti senti piu italiana o piu somala?”
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(ivi, p. 27). “Forse % somala e % italiana? O forse ¢ vero tutto il contrario?” (ivi, p. 28). Se la
protagonista non puo dire di proclamarsi al cento per cento somala, la questione non risulta tuttavia
liquidabile in termini di frazioni o di percentuali. Meglio, allora, affermare provvisoriamente “di
essere una donna senza identita. O meglio con piu identita” (ibidem). Scego fa seguire di li a poco

un lungo elenco che con ironia ben spiega la ricchezza e la complessita di vivere tra due culture:

Vediamo un po’, mi sento somala quando: 1) bevo il té con il cardamomo, i chiodi di garofano e la cannella; 2)
faccio le 5 preghiere quotidiane verso la Mecca; mi metto il dirah (...).
Mi sento italiana quando: 1) faccio una colazione dolce; 2) vado a visitare mostre, musei ¢ monumenti; parlo di

sesso, uomini e depressioni con le amiche (...) (ivi, p. 29).

Risulta cosi problematica 1’identita da indurre la protagonista a chiedersi se non sia il caso di
abolirla: si risparmierebbe quel suo sentirsi un niente, a volte, come quando sugli autobus le
arrivano 1 commenti della gente: “Questi stranieri sono la rovina dell’Italia” (ivi, p. 30). Ecco, la
parola che una persona di seconda generazione, nata e/o cresciuta sul suolo italiano, non vorrebbe
sentirsi mai dire: “straniera” per via di quel tratto inaggirabile del colore della pelle. L’equazione

nerezza-cittadinanza ancora disturba, inquieta.

A Scego fa eco I’italiana palestinese Sumaya Abdel Qader (2008), con una ulteriore
complicazione dovuta alla intersezione del fattore religioso. La voce narrante esprime il suo sentirsi
sbatacchiata tra due condizioni opposte — italiana e araba — senza poter appartenere pienamente a
nessuna, il suo sperimentare 1’essere troppo o troppo poco senza corrispondere mai alle aspettative
“normative” dell’una e dell’altra parte, quindi una mancanza di riconoscimento per il proprio stare

nel frammezzo, in bilico tra due culture.

Il Paese in cui nasci e cresci ti da mille problemi, il Paese d’origine dei tuoi te ne da altri. Insomma, ti sballottano
da una parte all’altra e nessuno ti riconosce. Siamo davvero dei figli di chissa chi. Da un lato ci sono gli italiani
(quelli che dovrebbero essere tuoi concittadini), che ti fanno le solite domande pit o meno inutili, del tipo se
sotto il velo hai i capelli, come fai a fare sesso vestita cosi e amenita simili. Roba da far cadere le braccia.

Dall’altro ci sono i parenti, o gli arabi in generale, che ti assillano perché ‘sei troppo occidentale’ (ivi, p. 13).

Il difficile confronto tra culture differenti, che possono incontrarsi € conoscersi reciprocamente,
¢ al centro dell’esilarante cena pianificata dalla protagonista di Pollo al curry (2005) per presentare
ai genitori ultraconservatori, “dei Flintstones indiani” (p. 39), il proprio ragazzo italiano (invitato
insieme a un’amica per simulare la relazione amorosa), 1 cui genitori a loro volta esploderebbero di
rabbia se sapessero che il figlio frequenta una extracomunitaria. Quella della coppia mista, agli
occhi delle due famiglie, appare una sfida inconcepibile, che tuttavia i due giovani decidono di

percorrere nella consapevolezza che l'unico modo per sfondare steccati e pregiudizi sia la
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conoscenza reciproca, sperimentata in prima persona. Il tema degli Amori bicolori sara ripreso
nuovamente di li a pochi anni in una antologia di racconti (2008) sempre per la sua potenzialita di
scuotere facili logiche culturali escludenti, fotografando nel contempo la realta di una Italia in
mutamento, a dispetto di granitiche convinzioni conservatrici (cfr. XXXI Rapporto Immigrazione di
Caritas Italiana e Fondazione Migrantes, unitamente alle stime dell’Istat, secondo cui nel 2021 le
famiglie con almeno un componente straniero sarebbero il 9,5% del totale, pari a 2.400.000; di cui 1

su 4 mista, ossia con componenti sia italiani sia stranieri).
4.3.3 Cittadinanza, razzismo, diritto all’autorappresentazione

Il calvario per la conquista della cittadinanza (e, prima, ancora del rinnovo del permesso di
soggiorno), fatto di interminabili file di attesa in una moltitudine di uffici pubblici, viene
ironicamente evocato dalla protagonista di Documenti, prego (2005) di Ingy Mubiayi come un
peregrinare per i gironi dell’Inferno dantesco, attraverso cui chi ¢ immigrata/o deve passare al
cospetto di un apparato burocratico che “con grande indifferenza ti proclamera CITTADINO
ITALIANO” cosi da rendere i richiedenti “non piu erranti ma stanziali” (ivi, p. 107). Ne esce un
ordine gerarchico di abissale distanza tra chi ¢ depositario della legge e gli immigrati in balia del
suo apparato stringente, soffocati dall’angoscia di non commettere qualche errore da pagare a caro
prezzo. L’angosciante situazione descritta si normalizza quando la madre della protagonista viene
regolarizzata da una “benefattrice” bianca, moglie del primario, che ¢ vero che le chiede in cambio
di lavorare gratis, ma ai suoi occhi ¢ vista come “una brava persona” che “sta facendo un sacrificio
per noi” (ivi, p. 105). Con poche pennellate di lucido acume, ne esce il ritratto del privilegio bianco
che ha interesse a mantenere le dinamiche razziste per conservare il suo sfatus avvantaggiato,
inducendo nella donna razzializzata pure un doveroso senso di gratitudine per la benevola
concessione ricevuta. Una gratitudine, che riflette il silenzio a cui ¢ tenuta la subalterna di cui parla
Gayatri Spivak in ragione del suo appartenere alla “categoria di coloro che non contano” (cit. in

Ribeiro, 2020, p. 73).

Mia madre ¢ impegnata tutto il giorno e tutti i giorni, tranne il giorno del Signore di queste terre (anche se una
delle sue benefattrici, quali si considerano le signore che prendono le straniere a ore, le ha detto che dato che la
domenica non € un giorno di festa per la tua religione, perché non fai una scappatina la mattina, ma con comodo,
per carita di Dio?) (Mubiayi, 2005, p. 98).

Il tono sarcastico della citazione mostra una impossibile sorellanza tra donne bianche e nere,

inchiodate in uno schema coloniale e razzista inaggirabile. Almeno qui.
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Chi rompe questo schema che relega le donne nere in un luogo silenziato ancor piu profondo per
via dell’intersezione tra genere e razza — intesa, quest’ultima come “categoria sociale e politica di
oppressione”, come concetto sistemico alla base del razzismo (Hamad, 2022, p. 23) — ¢ la scrittrice
italo-camerunense Genevieve Makaping con il suo testo autobiografico e di riflessione
antropologica Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi? (2001). L’autrice rifiuta di essere
oggettivata nella rappresentazione altrui, che parla “in vece di” e con la pretesa di farlo meglio di
chi ha una storia propria da raccontare. Rivendica, percio, I’urgenza di prendere la parola, e lo fa

parafrasando bell hooks in Elogio del margine (2018):

C’¢ bisogno di far sentire la mia voce, dal momento che io posso parlare di me meglio di quanto nessun altro
possa fare. C’¢ bisogno che si senta la mia voce. Non racconto solo del mio dolore. Voglio farvi sapere la mia
storia, la quale non deve essere narrata da chi ritengo possa essere altro o, peggio ancora, il mio colonizzatore
(...). Non devo essere celebrata da chi pensa di dire la mia storia meglio di quanto possa fare io stessa (...)

Voglio dire io come mi chiamo” (Makaping, 2001, p. 53).

E provocatoriamente, Makaping lo dice come desidera essere chiamata da chi non vuole sapere
il suo nome o la sua provenienza, ossia con il nome generico di Negra (ivi, p. 88). Un termine
difficile sia da pronunciare sia da scrivere, ma ¢ il suo modo affermativo per iniziare a parlare di
razzismo, di sessismo ¢ di differenzialismo (ivi, p. 16) nei diversi contesti, da quelli ordinari a

quelli colti e intellettuali, “chiamati a decidere del destino altrui” (ivi, p. 54).

4.4 Letteratura di seconda generazione o delle nuove generazioni o delle nuove italiane? Altre
questioni terminologiche

Non nascondo un certo disagio nell’impiegare I’espressione “di seconda generazione”, in parte per
la limitatezza intrinseca alle etichette, in parte per la problematicita di quel “seconda” che puo
evocare un simbolico intriso di minorita o di inferiorita, magari una idea di appartenenza a un
livello piu basso e disagiato, di seconda classe, appunto, come nel titolo del romanzo di Buchi
Emecheta (1983). Si tratta, tuttavia, di una dicitura consolidata in ambito scientifico e largamente
condivisa; soprattutto, piu scrittrici la impiegano nel riferirsi a sé, anche se non nate in Italia ma

arrivate in eta diverse.

L’espressione “seconda generazione” ¢ stata coniata in ambito americano dalla Scuola di
Chicago agli inizi del Novecento per indicare la generazione dei figli e delle figlie rispetto a quella
dei genitori che avevano materialmente compiuto 1’atto migratorio (cit. in Cortellesi, 2012, nota 2,
p. 111). In Italia si ¢ affermata una definizione piu ampia di “seconde generazioni” che si rifa alla

concezione decimale di Portes e Rumbaut (1997). Tale teoria distingue tra chi ¢ nata/o da uno o

108



entrambi i1 genitori immigrati — la seconda generazione in senso stretto, c.d. 2.0 — e chi ¢ arrivata/o
dopo la nascita sul suolo di accoglienza. Questi ultimi, a loro volta, vengono ripartiti in tre gruppi a
seconda dell’eta di arrivo: la generazione 1.75, se I’arrivo ¢ avvenuto tra 1 e 5 anni, la generazione
1.50, tra1 6 e 1 14 anni e infine la generazione 1.25 per gli adolescenti tra i 15 e 1 17 anni. L’eta,
naturalmente, impatta pitt 0 meno profondamente in tema di inserimento nel nuovo contesto sociale

e culturale (Ambrosini & Caneva, 2014).

Sumaya Abdel Qader (2008) rifiuta questa definizione sociologica di seconda generazione —
chiamando in causa proprio Rumbaut, ideatore di quell’’illuminante metodo per catalogare i

giovani che non hanno la cittadinanza nel Paese in cui vivono” (p. 14) — vedendovi

I’ennesimo modo di sottolineare la diversita che di per sé non dovrebbe essere un problema, ma che invece viene
associata a uno stato, quello di immigrato, che volenti o nolenti ha una forte accezione negativa. Ma si sa, da
secoli si usa un vocabolario coerente con un’ideologia che sostiene la superiorita di una determinata razza o

civilta con I’obiettivo di garantire I’egemonia sul diverso (p. 15).

Per queste ragioni preferisce parlare di “nuove italiane”, posto come sottotitolo al suo
romanzo del 2008, che pare anticipare il sospirato riconoscimento di italianita privato di apparati

qualificativi che rinviino all’origine o alla geografia.

L’espressione “New Italians” viene ulteriormente impiegata per significare “the 'second-' and

later generations of Italians” (Dalla Zuanna et al. 2009, cit in Mari & Shvanyukova, 2015).

Sul carattere di novita insisterebbe anche la dicitura “nuove generazioni di origine immigrata”
proposta in un documento di studio promosso dall’Autorita per I’Infanzia e 1’Adolescenza (2018),
che vorrebbe promuovere una forma piu cauta e rispettosa con cui rivolgersi ai figli e figlie della
migrazione. Ma, anche qui, la questione non sarebbe cosi pacifica per via dell’aggettivo “nuove”:

rispetto a chi lo sono? In che senso intendere la loro novita? Fino a quando resterebbe tale?

Ciascuna dicitura presenta aspetti apprezzabili: vuoi per chiarire 1 destinatari di riferimento nel
primo caso, vuoi per segnare un cambiamento generazionale nel contesto italiano. In questo senso,
propongo di impiegarle in maniera intercambiabile, per sottolineare la problematicita definitoria,
aggiungendo via via altre diciture sentite come piu rispettose dalle stesse voci delle autrici
intervistate (a tema del quinto capitolo). Perché quando si tratta di definire, di nominare, di parlare

di, tener conto delle preferenze delle dirette interessate appare un atto doveroso.

4.4.1 Focus sulle voci emergenti (o quasi)
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Un testo di svolta nell’individuare i contributi letterari su cui concentrare il nostro progetto di
ricerca ¢ stato Future. Il domani narrato dalle voci di oggi (2019), una raccolta di scritti di giovani
donne afrodiscendenti, di “seconda generazione”, curata da Igiaba Scego, autrice a sua volta della
Prefazione. Scego qualifica immediatamente il suo intervento nei termini di un affondo — un vero e
proprio “moderno J accuse” (ivi, p. 9) — nei confronti di un’Italia che risulta ancora cieca e sorda ai
cambiamenti in atto, politicamente immobile, arretrata culturalmente, inconsapevole del proprio
passato storico e degli effetti che si protraggono, indisturbati, fino ai giorni nostri sotto forma di
razzismo e di razzializzazione. L’autrice rievoca 1’esperienza pionieristica della sua generazione
(quella di Ubax Cristina Ali Farah, di Laila Wadia o di Gabriella Kuruvilla), che agli inizi degli anni
Duemila aveva impugnato la penna per raccontare la propria condizione aliena, pur parlando
italiano e pure il dialetto, ed essendo quasi indistinguibile per formazione e patrimonio esperienziale
dal resto della popolazione italiana. Gia in precedenza Scego si era espressa si era espressa sul

tema:

Non siamo diversi dai vari Andrea, Luca e Gaetano. Abbiamo visto 1’Italia vincere i mondiali di calcio dell’82.
Abbiamo fatto una sana overdose di cartoni animati giapponesi come ogni ragazzino italiano che si rispetti (da
Capitan Harlock a Lady Oscar, passando per I’immancabile Lupin alla riccioluta Candy Candy), abbiamo visto

anche Tiziana Rivale vincere il festival di Sanremo (cit. in Bouchard, 2013, p. 114).

Eppure, basta il possesso di determinati tratti fisici per operare uno scarto, che segna una

demarcazione misconoscitiva:

La nostra pelle nera o i nostri occhi a mandorla segnavano una differenza. La nazione guardandoci per la prima
volta negli occhi non ci ha riconosciuto come roba sua. Noi lo sentivamo, questo stare nel mezzo. Sapevamo di
non essere migranti come i nostri genitori, ma non eravamo nemmeno gli italiani pizza pasta mandolino dello

stereotipo. Eravamo in mezzo, semplicemente (Scego, 2019, p. 11)

Di qui, la produzione letteraria, battente, della prima ondata delle scrittrici di seconda
generazione, che ha iniziato a sollevare questioni scomode per gli italiani: colonialismo, lingua,
cittadinanza, razzismo. La speranza che la animava era il desiderio “che il futuro sarebbe stato
sempre piu mescolato” (ivi, p. 13) e che le domande poste trovassero una risposta. Ma niente di
tutto questo si ¢ verificato. Anzi, 1 settori della cultura, dell’informazione, della politica sono sempre
bianchi: agli occhi di Scego ¢ grave che questa monocromia non venga problematizzata. Di qui la
sua idea di una antologia che condensasse le voci di giovani donne afrodiscendenti per capire “con

loro a che punto siamo e dove vogliamo arrivare” (ivi, p. 15).

Sono trascorsi circa vent’anni dalla prima antologia Pecore nere. 11 panorama letterario si ¢

popolato di nuove generazioni di scrittrici, sempre nate e cresciute in Italia che, grazie all'attenzione
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soprattutto di piccole case editrici, cercano di alzare la loro voce, ponendosi in continuita con le
colleghe maggiori, piu affermate. Queste voci — radunate da Scego nella raccolta Future del 2019 —
si ¢ voluto interpellare, andando a cercare 1 loro testi e organizzandoli in una mappatura, o

raccogliendo la loro testimonianza (a cui verra dedicato il capitolo quinto).

4.5 I testi delle nuove generazioni-seconde generazioni-nuove italiane

Nel capitolo secondo, si sono esplicitati i criteri di inclusione e di esclusione che hanno portato alla

individuazione di ventotto autrici, le cui opere sono state inserite in una mappatura.

La mappatura consta di sette sezioni: quattro di carattere biografico (ogni informazione ¢ stata
reperita nel web, visionando articoli sulle autrici o interviste da loro rilasciate, considerando le note
riportate sulla terza di copertina dei testi pubblicati o i testi stessi, quando autobiografici) e tre di
carattere prettamente letterario, di cui una riservata a occupazioni in qualche modo riconducibili alla
scrittura (per esempio, articoli su testate giornalistiche, racconti su riviste, traduzioni, cantautorato o

sceneggiatura).

Nei paragrafi seguenti si fornisce una serie dati, di carattere biografico e letterario, rilevati dalla

mappatura.

4.5.1 Dati statistici biografici

1) Le autrici reperite sulla base dei criteri di inclusione sono complessivamente 28. Sono state
considerate quattro fasce d’eta in riferimento alla data di nascita: 1980-1984, 1985-1989, 1990-
1994 e 1995-1999.

Tavola 19 — Anno di nascita delle autrici
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Anno di nascita

Non reperita . 1 .

Le sette autrici piu giovani hanno un’eta compresa tra i 24 ¢ i 28 anni (pari al 25% del totale).
Sono undici le scrittrici tra 1 29 e i 33 anni (il 39%), cinque quelle tra i 34 e 1 38 anni (il 18%) e
ancora cinque tra i 39 e 1 43 (il 18%). In un caso non ¢ stato possibile reperire I’anno di nascita, ma

si ¢ cercato di inferirla con accettabile approssimazione collocandola nella fascia 1985-1989.

2) Considerando il fattore “nascita”, la maggior parte delle autrici ¢ nata in Italia (15 su 28, pari al
54% del totale); tredici sono giunte sul suolo italiano in differenti momenti della propria vita, tra

infanzia e adolescenza.

Tavola 20 — Nascita in Italia o in altra nazione

Nascita

Non native |

Native |

12 12,5 13 13,5 14 14,5 15 15,5
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3) Sulla base della concezione decimale di Portes e Rumbaut, la generazione 1.75 (0-5 anni)
comprende quattro autrici, mentre la generazione 1.50 (6-14 anni) nove. Non sono presenti scrittrici

rientranti nella generazione 1.25.

Tavola 21 — Eta di arrivo in Italia

Eta di arrivo in Italia

14 anni I ) B
13 anni I ) B
1lanni N | I
10anni N | I

8anni NN | I

6anni I ?

3 anni | ]

4) Considerando il background migratorio, il 63% del campione ¢ afrodiscendente (corrispondente
a 17 autrici), mentre il 22% ¢ equamente ripartito tra Asia (2 autrici) ed Europa dell’Est (1 autrice);

quattro autrici (il 15%) sono figlie di coppie miste.

Tavola 22 — Background migratorio
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Background migratorio

Coppie miste

Europa Est
Asia
Africa

Nello specifico, le nazioni presenti nel grafico appartengono in netta maggioranza al continente
africano (20 scrittrici su 28, ivi comprese le figlie di coppie miste, indicate nell’elenco sottostante
senza pallino). Le nazioni maggiormente rappresentate sono il Senegal (5 scrittrici), il Marocco (4
scrittrici), I’Egitto, il Ghana, la Nigeria e il Ruanda (2 scrittrici per ciascuna nazione), I’Eritrea, la
Liberia e la Tunisia (1 scrittrice rispettivamente). Le nazioni appartenenti all’Asia sono Cina, Siria e
Sri Lanka (una scrittrice per ciascuna); quelle europee si collocano nella parte orientale con Bosnia,
Romania e Ucraina (una scrittrice per ognuna). L’America Latina compare in relazione a una

scrittrice (con un genitore argentino).

Tavola 23 — Nazioni rappresentate
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Nazioni rappresentate

AFRICA
ASIA
EUROPA

AMERICA

Argentina 1

5) Considerando la residenza, 23 autrici vivono stabilmente in Italia; 5, invece, risiedono all’estero

e precisamente: 1 a Gerusalemme, 1 a Leeds (UK), 2 a Londra, 1 a Parigi.

6) Per tre autrici non ¢ stato possibile reperire notizie in merito al percorso di studi intrapreso;
inoltre, nella stesura dei dati riportati in mappatura non si ¢ distinto tra conseguimento di una laurea
(o piu di una) e studi universitari ancora in corso da parte delle autrici. In generale, si rileva un alto
grado di scolarizzazione. Molte propendono per discipline di carattere giuridico (5 autrici) e politico
(5 autrici), con vocazione anche internazionale (per 3 di loro, una delle quali ha conseguito un
PhD). Altre si sono rivolte a percorsi di formazione in ambito economico, aziendale e del
Management (3 autrici di cui una in possesso di PhD). C’¢ chi si ¢ dedicata allo studio delle lingue
per la comunicazione/cooperazione internazionale (2 autrici), chi al giornalismo, anche
internazionale (2 autrici), chi alle scienze della comunicazione (2 autrici), chi a differenti forme
d’arte come cinema e animazione, teatro e regia (2 autrici), chi ha studiato filosofia, lingue e
letterature straniere, scienze per 1’investigazione e la sicurezza, o psicologia dell’educazione (una

autrice per ciascun campo di studi).
4.5.2 Dati statistici di carattere letterario

1) La maggior parte delle pubblicazioni (30 su 61) delle autrici individuate (le generazioni piu

giovani o comunque alla prima pubblicazione) sono assai recenti, in quanto compaiono dal 2020 in
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poi. Il periodo compreso tra il 2016 e il 2019 ne annovera un numero altrettanto considerevole (22):
ben 52 pubblicazioni su un totale di 61 registrate in mappatura. Nello specifico, si tratta per lo piu di
opere, di alcuni racconti inseriti in raccolte pubblicate in volume collettaneo da una casa editrice e
di due racconti vincitori (primo e secondo posto) del concorso Lingua Madre del 2021 reperibili

online.

Le altre nove opere (rispetto al totale di 61) sono riconducibili alla “prima ondata” (a cui
appartengono per esempio Igiaba Scego, Ubax Cristina Ali Farah o Gabriella Ghermandi) di
scrittrici di seconda generazione, come Randa Ghazy (tre sue pubblicazioni sono comparse tra il
2002 e il 2007; la prima quando l’autrice era appena quindicenne) ed Elvira Mujci¢ (una
pubblicazione). La fascia temporale 2008-2012 vede la pubblicazione di due opere di Anna Mahjar-
Barducci, nata all’inizio degli anni Ottanta; la fascia successiva (2012-2015) comprende due

pubblicazioni di due autrici gia menzionate (Ghazy e Mujc¢i¢) e una, la prima, di Amani El Nasif.

Gli anni, quindi, tra il 2008 e il 2015 si potrebbero leggere come un periodo di transizione, che
vede una continuita di scrittura per alcune autrici e I’immissione, inizialmente flebile, di nuove voci

che irromperanno rumorosamente nell’arco degli otto anni successivi.

La “prima ondata”, rappresentata per ragioni anagrafiche da tre prolifiche autrici (Ghazy, Muj¢i¢
e Mahjar-Barducci), in realta si traduce in una onda lunga, fatta di continuita di scrittura, che si

ritrova specularmente nelle piu famose colleghe nate negli anni Settanta o prima.

Tavola 24 — Anno di pubblicazione

Anno di pubblicazione
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2) Il tema delle case editrici tocca un tasto delicato, che sottende scelte di carattere sia economico
sia politico, sociale e culturale, che nel migliore dei casi si traducono in linee editoriali attente ai
cambiamenti e pronte a correre dei rischi, investendo sulle persone e sui loro progetti. Non risulta
cosi chiaro stabilire la distinzione tra piccole o piccolissime (il maggior numero), medie o grandi
case editrici: esistono criteri che di basano sulla tiratura di copie (ISTAT, 2022) ma anche sul

numero dei titoli pubblicati.

Su 59 delle 61 pubblicazioni presenti in mappatura (non sono qui conteggiati i due racconti
vincitori del concorso Lingua Madre, poiché reperibili online), solo 16 sono a carico di un numero
limitato di grandi case editrici e riguardano poche autrici selezionate spesso sulla base del loro
successo riscosso sul web. Le scelte condotte per le opere da pubblicare sono quindi riconducibili a
monte a delle “clausole di garanzia”, legate per esempio a visualizzazioni a sei zeri sulla
piattaforma online Wattpad, come nel caso del primo romanzo di Sabrinex (Over. Un overdose di
te, 2016), pseudonimo dell’allora quindicenne Sabrina Efionayi: il numero elevato di contatti ha
catturato 1’interesse di Rizzoli, che ha pubblicato anche i due successivi romanzi della scrittrice
(Over 2. Camminiamo nel vento, 2016; #TBT. Indietro non si torna, 2017). 11 caso editoriale
“Efionayi” ¢ proseguito con la pubblicazione del quarto, e ultimo, libro con Einaudi (4ddio, a
domani, 2022). Con Einaudi ha pubblicato anche Espérance Hakuzwimana, autrice al suo secondo
romanzo (Tutta intera. «Siete i nuovi cittadini. Perché nuovi? Siamo i prossimi!», 2022) e molto

esposta, non solo online, per il suo attivismo culturale.

I1 filo rosso che congiunge la notorieta sui social all’interesse delle grandi case editrici, che
fanno scouting sul web, riguarda il caso di Tasnim Ali, influencer su TikTok, il cui libro, pubblicato
da De Agostini (VeLo Spiego. Un velo contro i pregiudizi, 2022), ¢ un condensato di questioni e
curiosita sollevate da centinaia di migliaia di follower in merito al velo islamico e alla cultura

musulmana in generale: dal web alla carta scritta 1’esito ¢ stato immediato.

Randa Ghazy, appena quindicenne, ha pubblicato il primo libro (Sognando Palestina, 2002) con
RCS Libri (per esteso, Rizzoli-Corriere della Sera), il secondo (Prova a sanguinare. Quattro
ragazzi, un treno, la vita, 2005) con Fabbri Editori, il terzo (Oggi forse NON ammazzo nessuno.
Storie minime di una giovane italiana stranamente non terrorista, 2007) ancora con RCS e I’ultima
sua fatica (La mia parola e libera. Storie di donne che non hanno mai smesso di combattere, 2023)
con Rizzoli: una decisa conferma delle scelte editoriali nei confronti del valore dell’autrice. Anche

Takoua Ben Mohamed ha pubblicato con Rizzoli la sua quarta opera (I/ mio migliore amico e
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fascista, 2021), cosi come Chaimaha Fatihi (Non ci avrete mai. Lettera aperta di una musulmana

italiana ai terroristi, 2018).

Nelle edizioni Mondadori compaiono i libri di Anna Osei (alla sua seconda pubblicazione, ma
alla prima con questa casa editrice: Sotto lo stesso sole, 2021), di Espérance Hakuzwimana (con il
suo primo romanzo per ragazzi: La banda del pianerottolo, 2023) e Kibra Sebhat (in qualita di
coautrice: lo dico no al razzismo. 10 parole per capire il mondo, 2021); in quelle di Pickwik e
Piemme, le due opere di Amani El Nasif (Siria MON AMOUR. Un matrimonio combinato. La forza
della ribellione. Una storia vera, 2014; Sulla nostra pelle. Un libro contro la violenza sulle donne,

2022).

Tra le case editrici medie o medio-piccole non si pud non menzionare People, una casa editrice
volta a raccontare i cambiamenti sociali anche attraverso le voci delle nuove generazioni, con
all’attivo ben cinque opere di autrici “di seconda generazione”: Elisabeth Arquinigo Pardo (Lettera
agli italiani come me, 2018), Aida Aicha Bodian (Le parole dell’umanita, 2020), Lala Hu (Semi di
te, 2020), Oiza Queens Day Obasuyi (Corpi estranei, 2020) ed Espérance Hakuzwimana Ripanti (£
poi basta. Manifesto di una donna nera italiana, 2019). Oltre a questa, occorre citare Fandango
(ben consolidata per la narrativa) per I’autrice Anna Maria Gehney (I/ corpo nero, 2023), gia nota
come la carismatica e coraggiosa cantautrice Karima 2G, Italo Svevo per Andrea Simionel (Male a
est, 2022) e Becco Giallo per la fumettista e graphic journalist Takoua Ben Mohamed (Sotto il velo,
2016; La rivoluzione dei gelsomini, 2018; Un’altra via per la Cambogia. 15 giorni nel cuore del
sud-est asiatico con gli operatori umanitari della ONG WeWorld, 2020; Crescere in Mozambico. 15

giorni nell ’Africa orientale con gli operatori umanitari della ONG WeWorld, 2022).

Oltre alle case editrici, siano esse piccole, medie o grandi, che investono sulle autrici, pullula un
numero considerevole di piccole case editrici, che richiedono un contributo economico per la
pubblicazione, anche sotto forma di acquisto di un determinato numero di copie, oppure
organizzano campagne di book crossing con conseguente prevendita dei libri fino al
raggiungimento di un tetto minimo di copie per accedere alla pubblicazione completa di editing.
Amazon ¢ stata scelta da una autrice per I’autopubblicazione gratuita con una percentuale trattenuta

dalla casa editrice pro copia venduta (politica rinvenibile sul sito).
4.5.3 Generi e forme artistiche

Lo spettro di generi prescelti dalle autrici eccede in piu casi quello tradizionale dai contorni ben
definiti di racconto, romanzo, poesia o saggio. Compaiono anche testi di graphic journalism,

reportage a fumetti di fatti storici o di memorie come espressione di una “nuova public history”
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(Pepicelli, 2018, p. 237), un manuale vero e proprio di educazione finanziaria (un misto di
linguaggio tecnico e fantasia divulgativa) per donne e un dizionario illustrato sui generis, dove le
parole non seguono un ordine alfabetico ma un filo sentimentale; non manca un compendio di

risposte a curiosita sollevate sui social in merito al velo islamico.

Per piu testi, non risulta immediatamente decidibile I’inquadramento in un singolo genere. Si
rileva, invece, una certa propensione per l’esplorazione sperimentale di ibridazione delle forme
abbinando, per esempio, il saggio al memoir, la poesia pit 0 meno rappata a pagine di riflessioni,
I’autofiction alla forma epistolare e alla ballata, come se le risonanze interiori e le urgenze
espressive non potessero accomodarsi in un recinto formale consueto, ma abbisognassero di spazio
e di libera creazione per respirare. Il ricorso all’espediente narrativo dell’ironia, inoltre, adottato per
esempio da Takoua Ben Mohamed, coniuga efficacemente capacita di trasmettere una verita con la
leggerezza di un sorriso e abilita di inciderla nel lettore con I’efficacia di una lama (e come
paraetimologia di “ironia”, il “prefisso inglese” iron sta li a ricordarci quanto il suo taglio possa

agire in profondita e con precisione).

Risulta possibile ritagliare all’interno della mappatura una sezione prettamente indirizzata al
mondo dell’adolescenza e dell’infanzia: romanzi con giovani protagonisti di storie tormentate
(Efionayi, 2016; 2017) o edificanti nello sfidare le convenzioni sociali (Osei, 2021) o nel
trasfigurare fantasticamente la realta ricorrendo al fantasy (Gryshko, 2018). Interessante
quest’ultima scelta, soprattutto se la si connette alle note biografiche riportate dall’autrice arrivata
tredicenne in Italia dall’Ucraina, vittima di bullismo e di razzismo, con una ‘“guerra penetrata nelle
ossa” (2021, p. 11) e una da combattere quotidianamente “fra il bene e il male innati” (ivi, p. 56). Il
fantasy ha dalla sua il porre al centro della trama uno scontro manicheo tra forze contrapposte, tra il
bene e il male, senza zone grigie intermedie. Una lotta rischiosissima, in cui € in gioco la
sopravvivenza stessa di quella parte che ¢ minacciata di sparizione. La fantasia, srotolata in una
trama orchestrata dalle mani di un autore, svolge una gran parte nel proteggere dalle brutture della
societa, assicurando un trionfo salvifico. La scrittrice e attivista di origini ghanesi Djarah Khan in
un suo intervento al Festival Internazionale del Giornalismo di Perugia (2021), rievocando i suoi
inizi nel mondo della scrittura sotto forma di racconti fantasy, ha enucleato la specificita che questo

genere letterario riveste ai suoi occhi. Il fantasy

ti permette di avere una visione su che cos'¢ la razza nella nostra societa. Se voi ci pensate, tutti i racconti fantasy
parlano di razze, di scontri tra popoli, di scontri fra razze, della sopravvivenza di un popolo rispetto a un altro, di

una minaccia, che ¢ sempre la minaccia della cancellazione. Il fantasy ¢ questo sostanzialmente. Forse ¢ per
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questo che il fantasy mi ¢ sempre piaciuto: mi diceva delle cose, ma me le diceva in un modo che io potevo

sostenere (Khan, 2021).

Nella medesima sezione, dedicata ad adolescenza e infanzia, spicca il racconto biografico di una
giovane diciassettenne che grida, e fa ascoltare, tutta la sua rabbia per il razzismo subito sin da
bambina (Osei, 2017); quello sulla storia di una bambina plurilingue valorizza I’orgoglio di
possedere molteplici origini (Majar-Barducci, 2013), mentre quello autobiografico di una giovane
italo-siriana, coinvolta a tradimento in un matrimonio combinato, squaderna le forme di oppressione
culturale e di genere a cui sono sottoposte le spose-bambine. Una banda di bambine e bambini, uniti
dall’incarnare piu specificita (disabilita, adozione internazionale), mostra la normalita dell’amicizia
che non vede barriere escludenti (Hakuzwimana, 2023). La storia della moneta cerca di avvicinare 1
piu giovani a un tema inconsueto (Fall, 2022). Un anomalo dizionario-memorandum offre, invece,
una selezione di termini da meditare e assorbire per poter dirsi autenticamente umani (Bodian,
2020), la dove un pugno di parole-chiave, spiegate in modo chiaro e accessibile, costituisce pagina
dopo pagina I’armamentario di base di cui dotarsi per inoltrarsi nei meandri del razzismo, provando
a decostruirlo (Sebhat & Mazza, 2021). Una singola parola, invece, “casa”, all’interno della collana
di saggi per I’infanzia “Scatoline”, edita da Effequ, si presenta come spunto di riflessione per
rompere facili associazioni materialistiche al termine e concedere spazio a libere associazioni

personali (Uyangoda, 2022).

L’intento pedagogico nel promuovere conoscenza e consapevolezza, nonché nell’espandere le
menti dei piu giovani aprendole a temi scomodi ma assolutamente reali, o nel problematizzare
privilegi radicati e disuguaglianze cosi consolidate da costituire la norma, sembra
programmaticamente evidente: occorre dissodare per tempo il terreno, seminare con cura €
accompagnare la crescita di nuovi pensieri, di altri immaginari e di prassi piu attente alla pluralita-
diversita delle vite sin dalle primissime generazioni. Lo stesso intento pedagogico contrassegna
I’opera di divulgazione volta ai/alle piu giovani di Igiaba Scego mediante una delle sue piu recenti
opere, Figli dello stesso cielo. Il razzismo e il colonialismo raccontati ai ragazzi (2021) per aprire

pagine di storia dimenticata e rimossa. E decifrare qualcosa in piu del presente.
4.5.4 Altre attivita nei dintorni della scrittura

All’incirca un terzo delle scrittrici si dedica anche ad attivita giornalistiche, scrivendo per testate
varie o per riviste su cui alcune di loro pubblicano pure dei racconti; altre hanno aperto un proprio

blog dove divulgano informazione e contenuti sotto diverse forme.
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Un discorso a parte meritano le attivita di cantautorato e di traduzione. Nel primo caso spicca il
nome di Karima 2G, alias Anna Maria Gehniey, autrice italo-liberiana che ha pubblicato le prime
due raccolte in pidgin English. Amaramente noto ¢ il singolo Orangutang, inserito nel primo album
2G e occasionato dal commento offensivo che 1’allora senatore leghista Roberto Calderoli — siamo
nel 2013 — aveva indirizzato alla ministra per 1’integrazione Cécile Kyenge. Prima di lui, era stato
I’europarlamentare, ancora leghista, Mario Borghezio, ad accusarla in una trasmissione radiofonica
di “portare le sue tradizioni tribali in Italia”, aggiungendo che “gli africani appartengono a un’etnia
molto diversa dalla nostra” (Russo, 2017). 1l clima ostile di una parte dei politici di destra nei
confronti della ministra ¢ posto subito al centro del singolo sopra menzionato (le citazioni sono
nella versione originale in pidgin English). Il riferimento iniziale introduce il tema della

cittadinanza per le seconde generazioni:
Two G / Second generation / Citizen Right Who represent the Nation
Di 1i a poco, il richiamo all’insulto e la sua squalifica:

O Orang (who the hell is?) / Orangutan/O Orangutan / Orang Orangutan O Orang (Miseducation) (YouTube,
2014)

Il testo del brano da spazio anche alle condizioni di sfruttamento del lavoro femminile
domestico e alle violenze subite dalle donne, barattate per forme d’amore, a significare che il
problema culturale, imperversante in Italia ai danni delle donne, si aggrava se al genere si

interseca il colore della pelle.

Con il secondo singolo, Bunga Bunga, Karima 2G denuncia, con “una operazione dirompente”

(Sebhat, 2017) gli stereotipi tribali connessi agli immigrati africani:
Zulu Nation No Integration / Represent African Immigrant Population

e gli scandali che hanno tristemente connotato la politica italiana con annesso impoverimento

culturale perseguito attraverso le trasmissioni televisive delle reti berlusconiane:

Berlusconi TV Station gaves Bunga Bunga Education / You wanna Bunga Bunga / I give you Bonga Bonga

(YouTube, 2014)

Tra le cantautrici piu promettenti occorre menzionare le giovanissime Kazen (nome d’arte di
Paola Gioia Kaze Formisano), burundiana nata in Kenya da padre italiano, arrivata in Italia
all’eta di undici anni, che si schiera a favore di una ibridazione delle lingue nella musica italiana,
e Imen Siar, italo-marocchina, nata a Milano e trasferitasi a Londra con la famiglia nel 2018,

dove ha fatto conoscere tutto il suo talento: canta in piu lingue.
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Si puo segnalare anche 1’italo-camerunense Sabrina Onana (2021), autrice di un documentario
pensato per creare uno spazio in cui la libera testimonianza di giovani afrodiscendenti possa

risuonare come voce collettiva su temi condivisi dalle seconde generazioni.

Nel caso delle traduzioni, solamente due autrici presenti nella mappatura operano in questa
direzione. Tuttavia, basta derogare dal criterio di inclusione fissato (almeno una opera pubblicata da
una casa editrice) per poter menzionare altre colte autrici di seconda generazione: Marie Moise,
giovane studiosa italiana di origini haitiane che ha co-tradotto Donna, razza e classe (2018) di
Angela Davis e Memorie della piantagione. Episodi di razzismo quotidiano (2021) di Grada
Kilomba, insieme alla italo-eritrea Mackda Gebremariam Tesfau. Quest’ultima studiosa, a sua
volta, ha prefato Insegnare a trasgredire (2020) di bell hooks con Rahel Sereke, pure italo-eritrea;
Espérance Hakuzwimana ha scritto la prefazione a Insegnare il pensiero critico (2023), sempre di
bell hooks. Tutte e quattro femministe e attiviste, esse sono impegnate sul fronte del razzismo,
dell’anti-razzismo o dell’immigrazione anche scrivendo su testate di quotidiani e riviste, cosi come
la performer e poeta Wii, alias Wissal Houbabi di origini marocchine, che affronta questi temi nella
prospettiva di una decolonizzazione culturale, esprimendosi attraverso rap, esibizioni di poetry slam

e spettacoli come il suo Che razza di Rap.

A mo’ di sfondo costante, si collocano due tipologie di scrittura apparentemente opposte: 1’'una
accademica, ’altra piu “popolare”. La prima ¢ rappresentata da giovani studiose afrodiscendenti (da
Angelica Pesarini a Sandra Agyei Kyeremeh a Mackda Gebremariam Tesfau, per citarne solo
alcune), che dopo aver conseguito un dottorato di ricerca, insegnano in universita italiane o
internazionali, contribuendo a immettere nuova linfa nei saperi consolidati e, soprattutto, ponendosi
come voci testimoniali autorevoli, come soggetti critici piu che come oggetti di discorso. Con la
loro presenza, infoltiscono il numero delle persone afrodiscendenti italiane, configurandosi —
parafrasando il sottotitolo di Tutta intera di Espérance Hakuzwimana (2022) — come le “prossime”

cittadine a ricoprire ruoli di rilievo in ambito accademico o scolastico.

La seconda avviene sui social, prolungandone poi il dibattito anche in eventi pubblici e online,
sotto forma di un “attivismo culturale”, che adotta un’ottica femminista e intersezionale e che vede
come protagoniste Espérance Hakuzwimana (Ripanti), Djarah Khan e Oiza Queens Day Obasuyi
con i loro post su Instagram e su Facebook o tramite dirette dall’eloquente titolo “Non me nero
accorta”. Il ricercato errore ortografico del titolo pone efficacemente 1’accento sul tema della
nerezza che accomuna le tre interlocutrici e, in generale, sulla scarsa o problematica visibilita a essa

riservata nel contesto italiano. Attraverso una modalita colloquiale e informale, seppure franca e
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senza sconti, le tre voci critiche affrontano temi quali razzismo e antirazzismo, privilegio bianco e
sessismo ma anche politica e migrazioni, cittadinanza e identita nazionale, nonché letteratura senza
soluzione di continuita tra parola espressa e scritta, che alza la voce sulla scia di drammatici episodi
di cronaca che fungono da innesco. L’ uccisione di George Floyd avvenuta nel maggio del 2020,
seguita da movimenti di protesta e di improvvisa solidarieta anche in Italia, ha occasionato la prima
di queste dirette su Facebook, ma anche post sui social a corollario. Queste iniziative, che passano

attraverso, il web si possono considerare

alternative and safe spaces of discussion and at the same time compose postcolonial digital archives of practices
and reflections that produce critical theory, in forms and modalities that differ from traditional channels of

knowledge production (Fabbri, 2022, p. 12).

4.6 Temi e urgenze alla luce del riconoscimento

La mappatura (riportata a conclusione del capitolo) si propone di offrire una panoramica delle opere
piu recenti di scrittrici di seconda generazione includendo pubblicazioni anche non direttamente e
prioritariamente in linea con la domanda di ricerca, che intreccia la scrittura delle nuove italiane con
il tema del riconoscimento. Tale scelta risponde alla volonta di “riconoscere” 1’esistenza di una
corposa produzione letteraria e, forse, il sogno alle spalle che I’ha ispirata. Non si trattera, percio, in
questa sede di sollevare questioni relative alla qualita delle opere, anche in riferimento al lavoro di
editing piu o meno accurato; un lavoro di critica letteraria, inoltre, esorbita dalle intenzioni

animatrici della ricerca.

La presente sezione ¢ volta a indagare come la questione del riconoscimento risuoni sia in forma
esplicita e intenzionale sia in forma indiretta e laterale nei testi mappati (qualcuno manca all’appello
poiché non reperibile). Emergeranno correlazioni con le cinque forme di riconoscimento —
personale, giuridico, sociale, storico e letterario — trattate nel capitolo relativo alla “Integrative
Review” (cfr. cap. III) e, in ottica comparativa, con 1 temi selezionati per le autrici della prima

ondata (cfr. §. 4.3).
4.6.1 A proposito di riconoscimento personale: identita e diritto ad autodefinirsi

La questione identitaria rimane costante nella scrittura delle nuove italiane anche della seconda
ondata. Essa si presenta per lo piu nei termini di un’appropriazione della parte di sé connessa alle
proprie origini. Che questa parte sia stata accantonata, vivendo ormai da tempo nel paese di

approdo, o rimossa per non guardarvi dentro, comunque essa rimane come presenza di una
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mancanza, di un vuoto da dover riempire o con cui riappacificarsi, a volte come un richiamo sempre

piu assordante, impossibile da ignorare, come esemplificato nel passo seguente:

Tamburi, un suono costante, ritmato, ovunque mi trovi ¢’¢ sempre, mi segue. O mi precede. Avevo otto anni la
prima volta che I’ho sentito. Non capivo cosa fosse, all’inizio mi succedeva di rado; arrivava leggero e
scompariva (...) Tum. Tum. Tum. Poi sono cresciuta e il suono con me. E diventato sempre piu forte e sempre
piu frequente. Ho iniziato a viverlo come un richiamo feroce. C’¢ qualcosa che mi sta cercando. Forse ¢ il suono

1 igine, ta (...). Av i 11 771 11 X
della mia terra d’origine, ancora lontana e sconosciuta A volte mi sembra di impazzire e cerco di ignorarlo

ma piu lo ignoro, piu lui € presente, quasi violento (Gehnyei, 2022, pp. 76-77).

Prima o poi arriva il momento in cui si deve fare i conti con quel richiamo non procrastinabile. Piu
autrici afrodiscendenti (Umuhoza, 2016; Ben Mohamed, 2018; Faye, 2019; Sall, 2019; Gehnyei,
2023) mettono a tema dei loro scritti un qualche viaggio “di ritorno” nella terra dei genitori (o
propria, in caso di migrazione alla volta dell’Italia compiuta in tenera eta), assecondando il bisogno
di recuperare quella parte di sé che il colore della pelle, 1 tratti fisici, le tradizioni trasmesse e
praticate in famiglia costantemente sollecitano. Si tratta di mettere a posto i pezzi di un puzzle,
aggiungere un ulteriore tassello ad un “mosaico pieno di vuoti” della propria vita, chiudere un
cerchio (Efionayi, 2022, pp. 141-142) e, forse, poter rispondere finalmente alla domanda: “Chi sono

i07”.

Non si tratta di percorsi indolori: I’aver vissuto in un altro Paese rispetto ai genitori, 1’esservi
magari anche nate e aver accumulato sulle spalle un’altra storia, segna una lontananza, persino una
estraneita e un essere di troppo ovunque: troppo nera tra i bianchi, troppo poco nera tra i parenti
africani dove il condividere lo stesso colore non basta per sentirsi di casa. C’¢ da lottare per dare
pacifica coesistenza a parti confliggenti di s€, ma quando quest’equilibrio instabile viene raggiunto
e si guadagna una consapevole accettazione di sé, il senso di impoteramento (termine impiegato da
Maria Nadotti nella sua traduzione di bell hooks per sostituire quello di empowerment, troppo
connotato di neoliberismo e di gerarchie di potere) (cit. in Borghi, 2020, p. 13) ¢ impagabile. La
remunerazione di quella lotta ¢ il poter pronunciare “io sono” e sentirsi autorizzata a completare
soggetto e copula a proprio piacimento, con quanto di grattato via attraverso continue negoziazioni
e a dispetto di reiterati misconoscimenti proprio da parte delle figure genitoriali, che prima di altre,
sono investite di quel delicatissimo compito di mettere al mondo I’identita di figli e figlie, essendo
I’identita un “dono sociale” (Galimberti, 2019), frutto del riconoscimento e non un dato di natura. In
quanto dono del riconoscimento, tale compito non puo tradursi nella pretesa di forgiare, quindi di
forzare, a proprio piacimento una personalita in crescita, che ha bisogno di esprimere la sua unicita

anche attraverso le conferme e I’approvazione delle figure significative per sé.
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Efionayi ricorda episodi emblematici a proposito di foto scattate (con grande disagio per una
bambina molto timida come lo era lei) dalla madre biologica, che vogliono marcare I’immagine

ideale, ma disattesa, di figlia, che non collima con quella filiale.

Ce ne sono due, due foto intendo, che porto come macchie nere sul cuore, come prova dell’immagine che volevi
dare di me. La prima risale a quando avevo sette anni (...). Mi chiedevi di sorridere. — Smile, baby, smile, - hai
detto sorridendo a tua volta (...). Feci un sorriso enorme, sforzato, ma cercavo di renderlo il piu vero possibile.
Tu mi hai guardata e hai notato il buco tra gli incisivi. Hai detto: - No, chiudi la bocca quando sorridi -. Quel
buco non ti piaceva. Il mio sorriso non era abbastanza fotogenico. E da quel momento, nelle foto, non ho sorriso
pit. Anni dopo ricordo di aver visto una mia foto sul tuo profilo di Facebook. Ero io, ma non ero io, perché avevi
utilizzato una di quelle applicazioni che snelliscono il volto, schiariscono la pelle. Ti piaceva mostrarmi piu
magra, piu chiara, piu bella. Un ideale di bellezza che andava bene per te, non per me. Perché era quella che

volevi fosse tua figlia, non io (2022, p. 110).
E un altro ancora che le vede intente, madre e figlia, a guardare un video

di bambini che danzavano, bambini neri intenti a ballare e cantare canzoni tradizionali dei loro Paesi d’origine.
Tu li adoravi (...) Ti sei girata verso di me e delusa mi hai detto: - Perché non sei cosi anche tu? Perché non

balli, non canti? Tu non fai nulla (ivi, p. 111).

Episodi reiterati di questo tenore, in cui si sperimentano — honnethianamente — umiliazione e
svilimento di sé, nonché la messa a confronto, perdente, con gli altri, minano profondamente la
stima personale, la consapevolezza del proprio fascio di possibilita, che magari spinge per
schiudersi e ricevere delle conferme, ma che rimane come schiacciato sotto il macigno
dell’insoddisfazione materna, insomma, del diniego di riconoscimento verso la propria persona

(Honneth, 1993, 2002).

Ancora sulla madre, nel passo seguente:

Volevi che al mio ritorno in Nigeria la famiglia mi trovasse diversa, piu matura, piu consapevole (...). lo vedevo
quel Paese come una parte della mia storia — ma non come la mia unica storia. Perché mi sono sempre sentita
italiana. Anzi, mamma, io sono italiana. Sono italiana e sono nigeriana perché la tua storia e quella del nostro
popolo mi scorre nelle vene insieme al sangue. L ho rinnegata a lungo, quella appartenenza, come qualcosa di

cui vergognarsi, come se da li arrivassero solo gli scarti dell’umanita (ivi, p. 140).

Degno di nota sembra il richiamo al sentimento di vergogna insieme all’osservazione
chiarificatrice, “spregiativa”, nei confronti della terra d’origine materna: frutto di risentimento? Di
rabbia? Di negazione delle origini per desiderio di omologarsi al contesto ed esserne accettata?
Sono stati emotivi cosi complessi, talvolta inaccettabili, che per venirne a patti a volte non resta che
rimuoverli. A maggior ragione, allora, conquistare la consapevolezza della propria doppia

appartenenza (di essere sia... sia..., e... €...), accoglierla e darvi ospitalita in sé stessi, ha il sapore
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doloroso di una impresa cosi titanica da essere a stento gestibile da soli. Talvolta, infatti, occorre
ricorrere a un aiuto esterno terapeutico per sbrogliare la matassa interiore e integrare in sé “le
peculiarita dell’essere biculturali”, afroitaliani (Sall, 2019, p. 90), senza che una parte prevarichi

I’altra.

L’italo-tunisina Takoua Ben Mohamed affronta in modo diretto la questione identitaria del “chi
sono” nei suoi primi due testi di fumetti. La scrittrice si astiene dal fornire una definizione,
necessariamente limitante, di s¢ o dal confermare quelle altrui; rifiuta che qualcun altro all’infuori
di sé stessa possa definirla, preferendo schierarsi a favore della sospensione del dubbio, e lo fa in
ben due opere a rimarcare questo punto fermo, condiviso — come rilevato poco sopra — da Makaping

(§ 4.3.3).

Mi sono sempre chiesta chi sono. Mi dicono che appartengo a due culture. Perd ogni volta che vado in Tunisia
mi dicono: sei italiana! E quando sono in Italia mi dicono: sei tunisina! Se vuoi essere una, rinuncia all’altra! Ma
io non voglio rinunciare a nessuna delle due! Ti devi integrare, mi dicono. Integrare nell’una o nell’altra?
Quando tutti hanno deciso chi sono, i0 ho scelto il beneficio del dubbio. Mi sembra di potermi arricchire da
entrambe le culture... Qualcosa in pit qua, qualcosa in piu la. Avro sempre una ricchezza culturale in piu (2016,

pp- 87-90).

Casa mia non so dov’¢. Se sia nel profondo sud della Tunisia, nel deserto del Sahara, oppure tra le strade
trafficate di Roma. Alcuni mi dicono che ¢ qui, altri mi dicono che ¢ 1a. Mi sono sempre avvalsa del beneficio

del dubbio. Che mi porta sempre ad arricchirmi, qui e 1a. (2018, p. 229).

Non ¢ contemplabile, per I’autrice, il rinnegamento di una parte di sé per assegnare cittadinanza
esclusiva all’altra, assecondando le aspettative del contesto di vita in nome dell’integrazione. La sua
doppia appartenenza esibisce piuttosto dei bordi sfumati, non frazionabili in percentuali nette (come
gia in Scego, § 4.3.2) ma aperti alla libera, volontaria accoglienza del “qui e 1a”, del “qualcosa in
piu”. Ne deriva una presa di posizione a favore di una identita mobile, plurale e fluida, né
monolitica né conclusa ma in perenne cambiamento. Nell’avverbio “pit” sembra ravvisabile un
tratto distintivo della riflessione dell’autrice e del suo percorso di auto riconoscimento. Le seconde
generazioni, pluri-lingue, pluri-culturali, transculturali, esibiscono una eccedenza di possibilita
rispetto al monos di una cultura e di una lingua, solo che questo “plus” non viene riconosciuto; sono
“italiane piu”, non fosse altro perché nel “piu” verrebbe almeno valorizzata una connotazione
positiva, un qualcosa di maggiore, che finalmente non accentuerebbe una mancanza, poiché tutte le
definizioni via via emerse in fondo fanno questo: sottolineare il non essere pienamente italiane/i
invocando specificazioni e distinguo, che racchiudono e chiudono. Uno studio della “Integrative
Review” ha colto questo aspetto valorizzante del plus — American Plus Finnish — che esalta

entrambe le componenti di una identita transculturale (Kushnir, 2019).

126



I1 rifiuto di Ben Mohamed di essere definita da altri, rivendicando questa prerogativa per sé, €

tratto rinvenibile in piu autrici.

Lo ¢ per Nadeesha Uyangoda (2021) che, nel riferirsi a sé stessa, afferma anche la liberta di
scuotere e di disturbare, attraverso I’impiego intenzionale di una definizione a seconda del contesto

1n cui si trova;

Personalmente utilizzo «italiana» per definirmi, non solo perché gran parte di cido che sono ¢ sintetizzato in
quell’aggettivo, ma anche come provocazione, per infastidire e dimostrare qualcosa: penso che perfino a un
occhio estraneo risulti davvero difficile dire che io non sia italiana, a meno che non si faccia riferimento al colore
della mia pelle. Ma in una conversazione onesta, cosa che questo libro vorrebbe essere, mi definirei

italosrilankese — ci sono sfaccettature del mio essere, che in fondo, sono inevitabilmente srilankesi (ivi, p. 73).
Lo ¢ anche per Espérance Hakuzwimana che, in una intervista recente, ha dichiarato:

Preferisco fare un passo indietro e dire che sono una scrittrice italiana della diaspora, perché rispecchia la mia
esperienza personale. Questa definizione mi fa sentire parte di una collettivita eterogenea, ma che ha in comune

con me la separazione dal luogo di origine (Mancuso, 2021).

L’allergia alle definizioni risiede nel fatto che esse pretendono di semplificare una complessita,
di porre una fine (appunto, de-finire) al divenire di ogni sé, alla sua inafferrabilita,

addomesticandolo e chiudendolo in una scatola chiusa.

Non appartengo a qualcosa di preciso, non mi definisco niente se non me, non accetto etichette, e se le trovo ¢
per non rischiare di cadere nella raccolta indifferenziata delle testate giornalistiche nazionali o delle conferenze
piene di polvere in superficie. Non sono niente di gia scritto, gia detto e gia visto, € mi piace cosi (...) ho smesso
di accontentare gli altri dicendo «si, no, forse, italiana, mezzo ¢ mezzo, ruandese, afroitaliana, non lo so, sto
cercando di capirlo» e ho sostituito tutto col silenzio. A volte seguito da altre domande, altre volte no (Ripanti,

2020, p. 182).

Il problema ¢ che certe domande, sollecitate dalla curiosita talvolta morbosa della gente (una fra
le tante: di dove sei veramente?), in realtd nascondono delle pretese; assecondano
fondamentalmente il bisogno delle persone di incasellare, di dare una collocazione a chi — obietta
I’autrice — non ¢ ritenuto “nel posto giusto” (Hakuzwimana, 2022). Un bisogno/pretesa di
addomesticare, di contenere cid che deborda dalla norma, ottemperando a una logica tassonomica
“che ha forgiato il nostro modo di pensare” e che fa del classificare una modalita tranquillizzante
per sedare I’ansia di inquadrare il reale. Ci viene fatto credere, infatti, che sia normale considerare il
mondo “come un puzzle in cui ogni tassello debba essere collocato in un solo e unico posto”,
persone comprese (Borghi, 2020, p. 44). Questa logica classificatoria, secondo Borghi, sta alla base

della divisione tra “corpi considerati al posto giusto”, in place, che rappresentano la norma
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(generalmente maschi, “cisgenere, bianchi, occidentali, sani, giovani, magri, eterosessuali, di ceto
abbiente”), posta come naturale, senza bisogno di essere spiegata nei suoi fondamenti, e corpi out of

place, appunto “fuori norma” e “fuori luogo” (ivi, p. 45).

Ripanti gia nel titolo (“intersezionale”) del suo E poi basta! Manifesto di una donna nera
italiana (2019) ci restituisce la fatica estenuante di vivere in un Paese che non vuole evolvere e
prendere in considerazione modi e modelli altri di essere italiane e italiani, un Paese in cui,

commenta la scrittrice,

altri hanno parlato al mio posto, scelto al mio posto, sentenziato al mio posto, rappresentato al mio posto (ivi, p.

183).

Un aspetto del misconoscimento, che ci serve per introdurre la sezione successiva legata al piano
sociale, riguarda il nome proprio. Nella misura in cui nomi e cognomi propri ci identificano e ci
sfilano fuori dall’indistinzione, il fatto che vengano storpiati, semplificati arbitrariamente oppure
omessi perché complessi o troppo lunghi da pronunciare ¢ segnale di misconoscimento.
Misconoscimento dal grado piu lieve, avvertito come una “stonatura” (Simionel, 2016, p. 45) a cui
magari si riesce pure ad abituarsi, a quello piu elevato di fastidio, soprattutto se associato alla

mancanza di attenzione e di rispetto da parte dei docenti.

I miei professori mi chiamano “Ben”: non hanno mai fatto lo sforzo di imparare la pronuncia del mio nome, ¢
nemmeno di chiamarmi con il cognome intero, ma solo a meta. E come se un Mario de Rossi venisse chiamato

solo “de” ... vi sembra normale? (Ben Mohamed, 2021, p. 69).

4.6.2 A proposito di riconoscimento sociale: rappresentazione e razzismo

Nella teoria honnethiana, 1’aspirazione al riconoscimento sociale passa attraverso una preliminare
condizione di mancanza di esso, in cui si sperimenta una qualche forma di umiliazione e di offesa al
proprio valore sociale, al sistema di valori e credenze culturali (Honneth, 1993; 2002). La questione

della svilente rappresentazione sulla scena pubblica delle minoranze rientra in questa condizione.

Nadeesha Uyangoda (2021) dedica a questo tema pagine importanti. Attraverso costanti
parallelismi tra la condizione anglosassone e quella italiana, I’autrice rileva che chi appartiene a una
minoranza (ossia persone nere, di colore e di seconda generazione, raggruppate sotto il grande
ombrello dell’acronimo inglese BAME, che sta per Black, Asian and Minority Ethnic) (ivi, p. 89) ha
limitate possibilita di vedersi rappresentato/a nel panorama culturale italiano. E quando questo si
verifica, obbedisce per lo piu a logiche di opportunismo politico. Se un esponente di una minoranza
viene invitato infatti a prendere parte a una trasmissione televisiva o a un evento pubblico, cid

avviene per farne il caso esemplare all’interno di un discorso su temi fortemente attuali, quali
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razzismo, immigrazione o politica leghista, non per sostenere la sua causa o per riconoscerne
competenza e valore. Questa tipologia di coinvolgimento va rubricata sotto il termine tokenism,

“I’altra faccia delle quote razziali” (ivi, p. 99).

Il tokenism ¢ figlio del politically correct americano secondo cui non ¢ accettabile una narrazione interamente
bianca a meno che non includa un feticcio della diversitd. E un termine che, come spesso succede quando
parliamo di questioni etniche, viene dall’esperienza americana e indica quello sforzo, davvero minimale, di
sembrare inclusivi. Allora il token diventa quel soggetto che ¢ inserito all’interno della narrazione a palese
rappresentanza delle minoranze etniche: non ¢ mai il protagonista; ¢ sempre 1’oggetto in cui lo spettatore deve

leggere la capacita di inclusivita di chi ha prodotto quella narrazione (ibidem).

La “capacita di inclusivita” si traduce in “gentile” concessione di uno spazio di parola racchiuso
in un copione dai confini ben ristretti e controllati. Come caso esemplare di token viene menzionata
la stessa ministra per 1’integrazione Cécile Kyenge, ritenuta facilmente sacrificabile poiché unica
persona nera nella stanza della politica italiana, altrimenti integralmente bianca. Chiamata nel 2013
a portare avanti certi ideali che “la sinistra sapeva di dover rappresentare”, di fatto non ha contato
nulla (ivi, p. 127); ¢ stata anzi oggetto di atti di razzismo (dal lancio di banane all’insulto dell’allora
vicepresidente leghista del Senato, Roberto Calderoli, che I’ha definita “orango”, senza essere
rimosso dalla carica e finendo addirittura rieletto alla vicepresidenza del Senato tre anni dopo (ivi,

p. 126). Come poco sopra ricordato, Karima 2G aveva fatto di quell’insulto il titolo di un suo

singolo (§ 4.5.3).

La rappresentazione minima e fuorviante delle persone nere nei media (dagli spot pubblicitari
agli articoli giornalistici alla filmografia) viene attentamente analizzata da Oiza Queens Day
Obasuyi (2020). Essa riguarda la feticizzazione dei corpi neri femminili marchiati come esotici,
lussuriosi e pronti a soddisfare il desiderio maschile, che evocano un immaginario ancora coloniale
di cui I’attrice di origine eritrea Zeudi Araya e i relativi film rappresentano I’epitome. Corpi a cui
vengono assegnati esclusivamente i ruoli della prostituta, dell’amante o della domestica/serva nelle
case dei bianchi (ivi, pp. 32-34). La disumanizzazione interessa anche i corpi maschili: gli attori
recitano in ruoli che ne mettono in luce la “scarsa intelligenza”, parlano con una “dizione

299

stereotipata, con molte ‘b’ e ‘d’ al posto di ‘p’e ‘t’” oppure agiscono in contesti di capanne, savana
o giungla (ivi, pp. 34-35). La pratica razzista del blackface, inoltre, enfatizzando contorni e volumi
delle labbra restituisce un’immagine volutamente grottesca e caricaturale delle persone nere. Una
pratica — avverte 1’autrice — che sopravvive ancora oggi in Italia, per esempio nel programma

televisivo di intrattenimento «Tale e Quale Show», poco propenso a considerare il sentire delle
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persone afrodiscendenti, “che non gradiscono vedersi rappresentate sempre come ‘quello che porta

la droga’ o la “prostituta’ o come personaggi grotteschi (ivi, p. 37).

Secondo Uyangoda, due sono le possibilita per cui una persona nera puo essere considerata: il
caso miracolato (se costei raggiunge un traguardo elevato non ¢ certo per le sue capacita oggettive
ma per opera di un evento prodigioso) oppure il caso esemplare, cosa che impone di dimostrare di
essere il doppio piu brave, piu intelligenti, pit impegnate dei coetanei bianchi, “nonostante le

origini, la lingua, la famiglia, la religione” (2021, p. 97).

Una modalita di narrazione stereotipata e disumanizzante (Obasuyi, 2020, p. 47) riguarda anche
il continente africano, cui sovente 1 titoli giornalistici si riferiscono nei termini di un unico Stato,
quando in realtd ne contiene ben 54 con popoli, lingue, culture e tradizioni estremamente

eterogenei.

I Paesi vengono specificati solo dopo, nel sottotitolo, come se la cosa avesse meno rilevanza — e questo

contribuisce a una visione ignorante e limitata della diversita presente in un continente (ivi, p. 52).
Mancano all’appello

intere regioni, interi popoli, animali, storie, filosofie di vita, societd, monumenti, cittd. Non una sola di queste

cose era ammissibile nella mente di un italiano bianco (Kan, 2021, p. 110).

Non solo. La rappresentazione dell’Africa che imperversa negli spot pubblicitari di molte
associazioni e ong occidentali veicola e rinforza 1’idea, attraverso una narrazione a senso unico, di
un continente afflitto dalla poverta, bisognoso di aiuto (specialmente occidentale) e incapace di
rialzarsi da solo (Obasuyi, 2020, p. 48), popolato da bambini denutriti, con la pancia gonfia e le

mosche al naso: “una vera e propria pornografia della disperazione e della sofferenza” (ivi, p. 53).

La capanna africana, la musica rozza, creata percuotendo pelli di animali, danno (...) la sensazione di avere la
possibilita di sentirsi migliori, di rimettere a posto 1’ordine delle priorita. Il razzismo insito in un bianco appena
rientrato dall’Africa ¢ intuibile da una tipica frase di rito (...): «Quel Paese mi ha cambiato, ho capito che io ho

tutto e devo imparare ad accontentarmi» (Kan, p. 111).

L’Occidente ¢ afflitto dal complesso del White Saviour, che anima buona parte del mondo del
volontariato nelle sue varie declinazioni, traducendosi spesso in ‘“volonturismo”, ossia in un
“volontariato di facciata” che serve solo a postare foto sui social network con bambini presi in
braccio (Obasuyi, 2019). Tale complesso ¢ espressione di un “antirazzismo wannabe”, e chi lo
pratica non si avvede del carattere disumanizzante di quelle immagini postate (Obasuyi, 2020, p.
47); esse diventano anzi motivo di auto-gratificazione per il proprio altruismo verso i piu “poveri”.

Questo genere di volontariato crede che si possa partire per il Terzo Mondo senza qualifiche né
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preparazione, “pensando che basti essere nati in occidente per capire e risolvere i problemi di altri
Paesi” (ivi, p. 50). Un antirazzismo, questo, oltremodo “paternalistico”, di retaggio coloniale,

secondo cui era un dovere “salvare ed educare le genti dei Paesi conquistati” (ivi, p. 49).

Tale rappresentazione del continente africano, monotematica e monodirezionale, finisce con
I’oscurare le iniziative, 1’attivismo, le invenzioni che pure non mancano, ma che restano condannate

all’invisibilita poiché I’informazione seleziona i contenuti da trasmettere.

Allora, c’¢ da chiedersi per quale motivo, quando si parla di Africa sui giornali o al telegiornale, non si faccia in
modo di dare spazio a medici, esperti, politologi e politologhe di questi Paesi. A parlare di Aftrica e africani ¢
sempre qualcuno che africano non ¢, e che quindi da informazioni imprecise, generalizzate o false. Sembra quasi
che I’Occidente non si aspetti nulla di diverso da un’Africa destinata solamente a soccombere (...). L’ Africa ¢ il
termine di paragone per sentirsi migliori — anche nei luoghi comuni di chi dice: «Mangia tutto che in Africa non

hanno niente» (ivi, p. 57).

Obasuyi insiste sulla “visione prettamente coloniale ed eurocentrica” all’opera quando si parla
per stereotipi e generalizzazioni, anche nel modo di fare informazione (ivi, p. 66). Come nel caso
della narrazione costruita attorno ai migranti che “non possono essere altro che criminali o persone
sfruttabili, mai individui con dei diritti” (ivi, p. 97) o della associazione tra una certa etnia ¢ la
commissione di reati. Simili operazioni alimentano stereotipi e pregiudizi che forgiano le nostre
risposte nei confronti di gruppi specifici e le spinte alla razzializzazione, assicurando nel contempo
la conservazione imperitura dei rapporti di potere e dello status quo. Il pericolo incombente, infatti,
¢ quello di diffondere un’unica storia. Secondo Chimamanda Ngozi Adichie (2020) chi ha potere
puo gestire tempi, modi e quantitd di frequenza di diffusione di una storia, ha anche il potere di

rendere definitiva quell’unica storia (ivi, p. 13).

Certo, I’ Africa € un continente pieno di catastrofi: ce ne sono di immense, come gli stupri terribili in Congo, e di
deprimenti, come il fatto che in Nigeria cinquemila persone facciano domanda per un unico posto di lavoro. Ma
ci sono anche altre storie, che non riguardano le catastrofi, ed ¢ molto importante, altrettanto importante, che se
ne parli. La conseguenza di un’unica storia ¢ questa: sottrae alle persone la propria dignita. Rende difficile il
riconoscimento della nostra pari umanita. Mette 1’accento sulle nostre diversitd piuttosto che sulle nostre

somiglianze (ivi, p. 15).

Le storie, infatti, a loro volta, possiedono un potere intrinseco: possono dare dignita ed elevare,
non solo disumanizzare ed espropriare le vite. Chi ha potere pone cura nello smistarle e nel
riprodurre una immagine riduttiva, a senso unico, volutamente appiattita, a misura dei propri
interessi e privilegi. Occorre invece prodigarsi nel moltiplicare le storie, nell’assicurare quello che
“lo scrittore nigeriano Chinua Achebe chiama «un equilibrio di storie»” (ivi, p. 16). Per giustizia

sociale, ma anche per un progresso collettivo in umanita.
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Fino a questo punto della trattazione, abbiamo visto emergere a piu riprese il tema del razzismo,
vuoi sotto forma di misrappresentazione delle minoranze o di un continente, vuoi nella intersezione
di genere e di razza (intesa come costrutto sociale), che ipersessualizza 1 corpi neri. Difficile,
quindi, darne una definizione, considerata la pervasivita delle sue manifestazioni. Piu autrici ne
hanno fatto lo sfondo, la ragione, delle loro opere, col proposito di decostruirlo. Obasuyi (2020)
mette in luce come non se ne possa esaurire il significato facendo riferimento a una sommatoria di
singoli episodi isolati, intenzionalmente razzisti. La questione ¢ molto piu sfumata e sfaccettata, di
difficile decifrazione. Alla base stanno ragioni di tipo culturale, istituzionale e sistemico, sociale e
storico, intersecantesi tra loro, cosi radicate e pervasive da rendere impossibile fornirne una
“definizione monolitica” poiché il razzismo non ¢ un blocco unitario e immediatamente
riconoscibile. L’autrice a conclusione della sua opera ne azzarda una: “Il razzismo é parte
integrante di un sistema basato sulle disuguaglianze sociali, che si intrecciano con la
razzializzazione degli individui” (ivi, p. 137). Secondo Uyangoda (2021), si tratta di “un accumulo
di comportamenti, storicamente istituzionalizzati o abituali, che portano beneficio ai bianchi ai
danni delle persone di colore” (ivi, p. 139). La prima definizione ne evidenzia il carattere di
sistemica disuguaglianza, la seconda il privilegio che deriva dalla razzializzazione delle persone.
L’aggettivo “abituali” sottolinea come il razzismo passi attraverso atti pit 0 meno inconsapevoli.
Esso si nutre dei meccanismi della negazione, che derubricano certi comportamenti chiaramente
razzisti a livello di scherzo o di battuta, finendo di fatto con 1’assolverli a spese dell’invalidazione
della vittima. Oppure li giustifica in nome della “liberta di espressione”, ma, si chiede Nadeesha

Uyangoda (2021):

¢ liberta di opinione dare dell’orango (scimmia, negro, clandestino, terrorista) a un avversario politico che pero
nemmeno puod nominare il razzismo per controbattere senza essere tacciato di vedere razzismo ovunque? (...) Il
privilegio bianco ¢ nascondersi dietro il confronto democratico o la liberta di pensiero per sdoganare le presunte

oscenita (ivi, pp. 133-134).

L’espressione “privilegio bianco”, che recentemente ha dato vita a una poderosa riflessione
critica in ambito statunitense e nel femminismo nero (DiAngelo, 2018; Ribeiro, 2022; Hamad,
2022) emerge in abbozzo anche qui, suscitando reazioni di chiusura, di disagio e di negazione del
confronto in tema di razzismo, che secondo Makaping (2001), ha un solo significato: il “disprezzo

dell’uomo” (ivi, p. 78).

Come smantellare questo sistema? Obasuyi ritiene che ’unica via sia una decostruzione

associata a una battaglia per i diritti e contro le disuguaglianze, dando spazio di parola, di ascolto,
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nonché visibilita a quanti sono stati a lungo ignorati, “affinché non siano piu dei corpi estranei”

(2020, p. 143) muti e spersonalizzati.

Secondo Kibra Sebhat (2021) 1’antidoto al razzismo si nutre di volonta di uguaglianza, che deve
coinvolgere tutti, in particolare coloro che detengono una posizione privilegiata semplicemente in

ragione della loro bianchezza.

Uyangoda (2021), dal canto suo, non possiede LA ricetta, tuttavia se il razzismo resta per molti
bianchi una parola impronunciabile, piccoli gesti possono essere di aiuto, dal dare spazi di visibilita
e di ascolto ai soggetti neri, marroni, latini, cinesi, orientali, al “fidarsi dei loro punti di vista”; dal
testimoniare il proprio antirazzismo con atti concreti al rendersi consapevoli dei nostri “pregiudizi e
stereotipi che nutriamo noi per primi” (pp. 161-162). Tuttavia, cido che pud davvero cambiare il
corso delle cose ¢ guadagnare una rappresentanza delle seconde generazioni all’interno delle

istituzioni, nei “luoghi che contano”.

(...) resto convinta che la differenza possa farla davvero chi ha un reale potere economico e sociale (...). Quello
che possiamo fare ¢ dunque esercitare pressione affinché chi detiene il potere smantelli le strutture, il linguaggio,
le pratiche che rendono la nostra una societa razzializzata. E possiamo spingere le porte che ci chiudono fuori dai

ruoli di potere: sono i luoghi dove avviene il cambiamento (ivi, p 162).

Non viene citata esplicitamente la scuola. Eppure ¢ in quei contesti che piu autrici collocano
episodi di razzismo che hanno profondamente segnato le loro esistenze: Anna Osei ha dato alle
stampe uno sfogo sulle discriminazioni subite sin dall’infanzia, dove il colore della pelle ¢ stato il

bersaglio su cui scagliare lo scherno dei compagni.

Non ci torno pit a scuola. Oggi ho deciso. Se proprio ci devo tornare, resterd sempre qui. Sotto allo scivolo cosi
nessuno mi vedra, soprattutto quei cinque maschietti piu grandi di me, che mi picchiano tutte le volte che mi
vedono chiedendomi ad alta voce se mi lavo con la cacca. Non ce la faccio pit. Le maestre non fanno nulla e
stavolta sono scoppiata. Non avevo mai urlato addosso alla maestra, mamma ha detto che non si fa. Pero lei non
mi ascolta mai; nessuno mi ascolta mai; nessuno fa mai nulla (...). Non mi lavo con la cacca, puzza e puzzerei
anch’io se lo facessi. Il mio colore di pelle non ricorda quello. Io sono marrone, marrone come il cioccolato, non

altro (2017, p. 17).

Se la ruminazione interiore prodotta dalla protagonista e voce narrante ha il sapore di una
ribellione rabbiosa, 1’analisi razionale delle ragioni alla base delle discriminazioni razziste subite
alla scuola dell’infanzia ¢ estremamente lucida e netta. Osei osserva amaramente di aver trovato la
protezione di cui aveva bisogno non negli insegnanti o nei compagni ma nella penombra dello
scivolo, una struttura fissa sotto cui ripararsi, come un tetto solido, dalle intemperie; quindi

aggiunge una riflessione sulle ragioni alla radice del razzismo esperito.
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Mi proteggeva da quei compagni fortemente soffocati da una catena trasmessa loro dai rispettivi genitori i quali,
a loro volta, erano altrettanto soffocati per la stessa motivazione. Una catena di pregiudizi e dicerie infondate,
volte ad annebbiare e soffocare la realtd; volte a disprezzare il prossimo se quest’ultimo presenta qualche

differenza, seppur effimera. Spesso mi chiedo se questa catena si spezzera mai... (ivi, p. 18)

Un’analisi similare si ritrova in Sabrina Efionay: stessa assenza di intervento da parte di coetanei
e docenti di fronte ad atti di bullismo e di razzismo, questa volta alla scuola media dove “scopre di
essere nera, nera per davvero. Quel nero che sa di diverso.” (2022, p. 131). L’essere sempre stata

I’unica nera della scuola ha comportato un alto prezzo da pagare:

Sempre sotto gli occhi di tutti, sempre con 1’accusa di puzzare. Sempre chiusa nei bagni degli spogliatoi perché,
si sa, ¢ divertente vederla chiusa 1i dentro, oh si si. Eppure cio che la ferisce di pit non ¢ I’atteggiamento dei

coetanei, ma I’indifferenza generale (ivi, p. 133).

Similmente in Anna Maria Gehnyei (2023); ’autrice si ritrova a subire insulti analoghi,
seppure in un contesto diverso (la questura per il rinnovo dei documenti): “Ma non si lavano

questi? Senti qua che puzza” (ivi, p. 113).

A cinque anni, un compagno di giochi esclude brutalmente Efionayi, motivando la violenza di

quel gesto nel suo essere “negra”. Ne segue il commento dell’autrice:

11 significato di quella parola, «negra», un bambino di sette anni non lo conosce, ne percepisce solo la violenza.
L’ha sentita, sa contro chi va rivolta. Davide sa che quando viene pronunciata di fronte ai suoi genitori loro si
arrabbiano molto e per questo la usa: se una parola fa innervosire cosi tanto allora ¢ un repellente capace di

scacciare chiunque (ivi, p. 84).

E del 1997 una importante ricerca compiuta dalla antropologa Paola Tabet, che ha coinvolto
centinaia di scuole elementari e medie di molte regioni italiane, dal nord al sud. La raccolta di oltre
settemila temi scritti da bambine e bambini ha evidenziato una potente e indiscutibile uniformita in
fatto di idee relative a ‘“razza” e “differenza” profondamente radicate, poiché assorbite
dall’ambiente circostante (media, cartoni animati, fumetti, adulti di riferimento nei vari contesti di
vita). Un dato riportato dalla psicologia cognitiva sottolinea che 1’apprendimento della
categorizzazione razziale, di come si costruisce la differenza che differenzia (ivi, p. XXIX), avviene
per via linguistica, uditiva, prima che per percezione visiva, ossia “i bambini piccoli non vedono la
razza, la odono”, provano antipatia, paura o altre emozioni a seconda di quanto trasmesso — e
recepito — dal contesto circostante in relazione a una categoria di persone “socialmente definita e
nominata prima” di essere vista e percepita (ivi, p. XXX). Queste categorizzazioni non hanno

alcunché di naturale; esse sono invece il prodotto della deliberata creazione-costruzione culturale da
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parte del gruppo dominante che decide chi ¢ “nero” e chi non lo ¢, chi ¢ “bianco” e chi no, verso chi

si deve provare paura, disgusto oppure odio.

[11 gruppo dominante] stabilisce chi € «diverso». A tutti gli effetti. Anche agli effetti visivi, poiché la percezione

la educhiamo (ivi, p. XXXII).

La definizione di “nero” (ma anche di “zingaro” o quant’altro) precede le emozioni e ne sta alla
base. Quindi, le emozioni vengono indotte ¢ impiantate come frutto di una “socializzazione
negativa” alla paura, al rifiuto, al disprezzo e al disgusto attraverso reiterate esperienze ed esempi
(anche familiari) di alterizzazione in cui 1’altro viene disumanizzato e degradato (visto come sporco,
maleodorante, povero) con effetti propagativi di ampia portata, instillando un senso di superiorita e
di distacco negli “educandi” bianchi, i possessori della “pella giusta” (Tabet, 1997, pp. XXIII-
XXXIX).

4.6.3 A proposito di riconoscimento storico: ancora diniego del passato coloniale

Le autrici della seconda ondata ripropongono la connessione, gia emersa nella prima ondata, tra
razzismo e rimozione del passato coloniale con cui pochi vogliono fare i conti. Di amnesia di questo
passato ci siamo occupati anche nella quarta sezione della revisione “integrativa” della letteratura.
Un colonialismo brutale, che si ¢ macchiato anche di pratiche degradanti sui corpi femminili, ridotte
a sciarmutte (prostitute) o a madame (giovani che vivevano nella casa del padrone), entrambe
rappresentanti “lo svago del colonizzatore” (Obasuyi, 2020, p. 82). L’amnesia coloniale abbraccia
anche il mancato riconoscimento dello “schiavismo come un parte traumatica e pregnante non solo

della storia africana ma anche di quella europea” (ivi, p. 80).

Una certa attenzione viene riservata al caso di Indro Montanelli, celebre giornalista ma anche
colonialista all’epoca dell’invasione dell’Etiopia. Si tratta di un caso in cui il riconoscimento del
valore professionale dell’uomo ha finito con I’obnubilare I’ingiustificabile. Montanelli infatti aveva
comprato una sposa bambina etiope di appena dodici anni, definendola un “animalino docile”.
Niente di illecito ai suoi occhi, visto e considerato che a quell’eta in Africa le bambine erano gia

delle donne (ivi, p. 17).

A Montanelli era stata eretta una statua nei giardini pubblici di Milano, imbrattata di vernice piu
volte (anche di recente, in occasione dell’anniversario della sua morte — in quanto “simbolo di un
passato, ma anche di un presente, costruito sul mito della crescita infinita, dello sfruttamento di
territori, persone e risorse”) (Il Giorno, 2022). Nel 2020 ¢ stata ricoperta di vernice rossa con
I’aggiunta di due scritte “razzista” e “stupratore”, prendendo come spunto una trasmissione

televisiva del 1969 (Youtube) — “L’ora della veritd” —in cui la militante femminista di origini
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eritree Elvira Banotti rinfaccio a Montanelli di aver stuprato una dodicenne e lo incalzd con una
domanda esplosiva che provoco la chiusura della trasmissione: “In Europa si direbbe che lei ha
violentato una bambina di 12 anni, quali differenze crede che esistano di tipo biologico o
psicologico in una bambina africana?” (Somma, 2020). Su iniziativa dei Sentinelli ¢ stata chiesta

al sindaco Sala la rimozione della statua.

Obasuyi sottolinea come la rimozione delle statue raffiguranti personaggi o regnanti legati al
colonialismo (dal mercante di schiavi, poi membro del parlamento inglese, Edward Colston al re
Leopoldo II del Belgio) operata in Europa sulla scia delle proteste scatenate negli Stati Uniti contro
1 trattamenti brutali della polizia nei confronti degli afroamericani, non ha trovato riscontro in Italia:
la statua di Montanelli ¢ rimasta al suo posto. Anzi, il sindaco milanese Sala ha assolto I’operato di
Montanelli derubricandolo a un “errore” commesso da un uomo (Obasuyi, 2020, p. 26). Si ¢
pensato che per placare la polemica — spiega Obasuyi — bastasse porre un bambolotto nero in
braccio alla statua, ma quel gesto affrettato dimostra invece quanto sia ‘“necessaria una

decolonizzazione culturale” (ivi, p. 28).

Djarah Khan (2020) commenta sarcasticamente che ancora oggi molti uomini italiani, bianchi,

parlano delle donne negli stessi termini usati da Montanelli.

CEINT3 ER N3

Ci chiamano “pantere”, “animaletti”, “tigri”. I nostri corpi sono pezzi d’Africa e le loro esperienze esotiche
viaggi low cost tra i genitali di femmine che sono un po’ meno di una femmina bianca ¢ un po’ meno di un
essere umano, ma che devi comunque fotterti, perché scopare con una negra ¢ un’esperienza che ti forma come
maschio italiano. Secondo questa mentalita — che a molti di voi piacerebbe immaginare come relegata a un
passato remoto — andare a nere ¢ un qualcosa che esula da un’esperienza sessuale normale (...) con la nera &

diverso. La nera ¢ selvatica, ha la giungla dentro (ivi, p. 82).

La donna nera ancora subisce processi di feticizzazione e di ipersessualizzazione, espressione del
retaggio della cultura coloniale, che vedeva nella pelle nera “qualcosa di esotico e da conquistare”
(Obasuyi, 2020, p. 116) per cui ¢ la norma per le donne nere venire inseguite, fermate e molestate
perché scambiate per prostitute (Kan, 2020, p. 82). Kan osserva che il caso Montanelli avrebbe
potuto costituire una occasione importante per riflettere collettivamente sulla “cultura machista e
razzista”, che ancora oggi imperversa, e per sforzarsi almeno di comprendere che cosa significhi
essere una donna nera in Italia, la medesima condizione sperimentata dalla bambina-schiava che

viveva con Montanelli (ivi, p. 83).

Kan si spinge oltre nel descrivere il crimine di Montanelli lesivo dei diritti umani verso la
bambina, tracciando una linea di continuita che connette colonialismo, razzismo e sessismo del

presente. Si tratta della
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espressione di un modo assai preciso di vedere e leggere il rapporto tra bianchi e neri in una societa razzializzata.
Finché le sue sorelle continueranno a rivivere 1’incubo di essere donne e nere in una societa patriarcale e razzista
come I’Italia, non ci sara né pace né giustizia per nessuna di noi. Tirate giu quella statua maledetta, e al suo posto

metteteci un monumento alle bambine coraggiose (...). Riconoscerle ¢ un atto politico (Kan, 2020, p. 83).

Chi parla di “furia iconoclasta, insensata” nei confronti dei simboli del passato, in realta
nasconde il non saper riconoscere “lo schiavismo come una parte traumatica e pregnante non solo
della storia africana ma anche di quella europea” (ivi, p. 80), e il colonialismo alla base della

riduzione di quei Paesi a “Terzo mondo” (ivi, p. 81). In questo senso,

tirare giu una statua, spostarla, o correggerne la targa commemorativa non sono atti di violenza, ma prove di una

guarigione dolorosa” (ibidem).

Nella conversazione intrattenuta con due attiviste, Sonia Garcia e Marie Moise, Nadeesha
Uyangoda ci restituisce due posizioni contrapposte in merito alla questione della rimozione
dell’iconografia dei colonialisti e degli schiavisti. La prima si schiera a favore di una
decolonizzazione violenta, pratica, che fa suo I’incipit de I dannati della terra di Franz Fanon e che
passa dal “buttare giu statue di bianchi assassini, sfregiare 1’arte egemonica, rinominare citta e
territori” (2021, p. 143). La seconda sottolinea che solo un’ottica intersezionale pud comprendere
I’intersecarsi di piu oppressioni e che si deve partire dallo sguardo per avviare una
decolonizzazione. A questo scopo Moise ha guidato delle passeggiate decoloniali per conto del
MUDEC (MUseo DElle Culture) (2021) di Milano, alla scoperta dei luoghi cruciali in cui
sopravvivono le memorie del passato coloniale italiano.

Se il paragrafo in questione ha visto dialogare tra loro autrici esclusivamente afrodiscendenti sui
pregiudizi legati alla nerezza, occorre tuttavia ribadire che le discriminazioni sono ad ampio spettro.
L’islamofobia, soprattutto a seguito degli attentati terroristici del 2001, ha segnato una impennata,

da un giorno all’altro.

Avevamo la sensazione di essere spiati da vicino, quando uscivamo e quando rientravamo a casa. Ci guardavano
come se cercassero di capire cosa mai nascondessimo negli zaini o sospettassero che tenessimo delle bombe in

casa (Ben Mohamed, 2021, p. 35).
Le persone musulmane sono state oggetto di aggressioni verbali violente:

Siete barbari terroristi che ammazzano la gente. Siete pericolosi! Dovete tornare da dove siete venuti! (ivi, p.

220).
Arabe di merda, tornatevene nella vostra tenda (Bouhtouch, 2021).

Da questi pregiudizi piu autrici prendono le distanze, cercando di fare chiarezza e offrire

conoscenza per seminare comprensione (Fatihi, 2016; Ali, 2022).
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I pregiudizi non risparmiano nemmeno le persone di origine cinese, accusate di essere le
responsabili dell’epidemia da Covid-19 al punto da definire il virus Sars- Co V-2 come “virus

cinese” (Hu, 2020, p. 13).
4.6.4 A proposito di riconoscimento giuridico: cittadinanza e italianita

Il diniego di riconoscimento giuridico riguarda la negazione di quei diritti di cui invece gode il resto
della comunita di appartenenza (Honneth, 1993; 2002). Primo fra tutti, nel caso delle seconde
generazioni, quello di cittadinanza, ancora regolato dalla legge 91/1992 che ne consente
I’acquisizione per tre vie: in modo automatico, per beneficio di legge e, infine, per naturalizzazione
o matrimonio. Paradossalmente, la norma si mostra ben piu benevola nei confronti dei discendenti
di cittadini italiani all’estero (che magari neppure conoscono la lingua italiana) che per le persone
native a cui sono imposti pesanti obblighi per ottenerla (residenza continuativa sul suolo italiano
fino ai diciotto anni d’eta con divieto di spostamento anche per brevi periodi con annesse file
davanti alla questura per il rinnovo del permesso di soggiorno, insomma, dei cittadini di serie B)
(Obasuyi, 2020, p. 103). A cio si aggiunge il fatto che pur essendo nate/i, cresciute/i sul suolo
italiano e avendo frequentato regolarmente scuole italiane, si viene etichettate/i come straniere/i in
casa propria: “un razzismo che risiede nel nocciolo — pubblico, istituzionale, di Stato”, secondo
Uyangoda (2021, p. 74). Per chi persegue la via della naturalizzazione, pesano ulteriori obblighi (un
certificato penale del paese di provenienza, non sempre cosi facile da reperire, una certificazione di
livello B1 nella conoscenza della lingua italiana, 1’atto di nascita e la ricevuta di pagamento di
duecentocinquanta euro, con le relative spese aggiuntive per 1’autenticazione dei documenti)
(ibidem). 11 tutto appesantito da una burocrazia che ha portato da due a quattro gli anni di attesa per

ricevere una risposta da parte dello stato italiano.

Su quest’ultimo punto ruota la Lettera agli italiani come me (2018) dell’autrice italo-peruviana
Elizabeth Arquinigo Pardo. L’innalzamento a quarantotto mesi del “tempo di attesa dell’istruttoria
per la cittadinanza” (ivi, p. 10) viene denunciato dall’autrice come fortemente penalizzante e
discriminante per chi, come lei, vorrebbe andare a lavorare o a studiare all’estero, specializzarsi e
qualificarsi, ma deve attendere 1’esito della procedura avviata ancora pendente. Ai suoi occhi si
tratta di un inasprimento burocratico spiegabile unicamente nei termini di una strategia “per
dividere il paese lungo insanabili confini etnici” (ivi, p. 45), dato che sulle minoranze hanno pesato
anche 1 tentativi di riforma (dallo jus soli temperato allo jus culturae) naufragati per una
misinformazione propagata dai media che ha ancorato la questione della cittadinanza agli sbarchi

dei migranti, condizionando 1’opinione pubblica (ivi, pp. 54-55).
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In linea generale, da piu parti si sottolinea che la cittadinanza non fa altro che sancire il dato di

fatto di essere gia italiane.

Il sentirsi italiani o volersi definire italiani dipende da numerosi fattori. Il mio essere italiana non deriva
semplicemente dal fatto di avere la cittadinanza. Non ero diventata italiana, era semplicemente la conferma
ufficiale di cio che sapevo gia, di cio che ero gia. Mi sarei potuta risparmiare 18 anni in qualita di ‘straniera in
casa mia’ (...) La mia identita ¢ un’arena di scontro politico, in cui ¢ un’altra persona a decidere se io sia italiana

o meno (Obasuyi, 2020, p. 103).

Non ho mai fatto domanda di cittadinanza, inizialmente perché non ne sentivo la necessita, poi scoraggiata dal

numero di documenti richiesti, infine dalla consapevolezza che io ero gia italiana (Uyangoda, 2021, p. 80).

Ma, allora, in che cosa consiste I’italianita? Come si misura, da chi ¢ stabilita, si chiede Obasuyi
(2021). Agli occhi di Uyangoda (2021) I’italianita non ¢ affatto un concetto “fermo, immutabile e
fisso” (p. 85). Se ¢’¢ un’Italia in cambiamento e quindi pit propensa a una visione pit comprensiva
e ibridata dell’identita nazionale, risulta a tutt’oggi difficile immaginare che una persona di colore
possa essere italiana, dal momento che “siamo abituati all’idea che non possa esserlo” (ivi, p. 74).
L’incredulita di fronte ai tanti “di dove sei veramente?” Qual ¢ il tuo Paese? Come parli bene
I’italiano...” con cui si apostrofano le seconde generazioni ce lo rende palese. Il binomio nera/o-
italiana/o non risulta, infatti, normalizzato e la cosa non stupisce, visto che la cittadinanza viene

concessa sulla base dello jus sanguinis.

Obasuyi aggiunge un interessante tassello alla questione dell’identita nazionale, che chiama in
causa I’idea di integrazione attualmente circolante. L ’autrice osserva che la “patente di italianita” la
si chiede solo ai figli degli stranieri, a cui facilmente la si ritira se costoro conservano certi aspetti
della cultura dei genitori (per es. il parlare la loro lingua o il praticare la medesima religione) perché

non sono ritenuti abbastanza integrati.

‘Integrare’, allora, significa spogliarsi di tutto quello che rappresentano le proprie origini per essere accettato

dalla maggioranza, senza capire che la vita privata non c¢’entra con la nazionalita (2020, p. 110).

Sulla questione entra Djarah Kan, una delle voci critiche piu potenti, in un lungo post del 2022 a
commento di un tweet di Salvini ( “Incredibile, vergognoso e irrispettoso per gli italiani. In un
momento di crisi drammatica come questo, la sinistra mette in difficolta maggioranza e governo
insistendo su cittadinanza agli immigrati e cannabis anziché occuparsi di lavoro, tasse e stipendi”),
che liquida il tema della cittadinanza come questione insignificante rispetto alle reali questioni di

preoccupazione degli italiani, quelli “veri”.
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La risposta dell’autrice controbatte con lucido, audacissimo acume, portando gli argomenti di
interesse dei figli e figlie della migrazione, italiani come quelli “veri”, la cui esistenza viene ancora
relegata ai margini dell’agenda politica e pure dell’opinione pubblica, a cui neppure basta
un’integrazione che chieda il rigetto della cultura di origine per appropriarsi di quella italiana, in

ottica assimilatoria, e guadagnarsi cosi, con Obasuyi, la “patente di italianita”.

Ci avete detto che (...) era fuori discussione "regalare" un diritto a sentirsi parte di una comunita solo perché ci
nasci dentro. Ma che se fossimo andati a scuola e avessimo imparato 1'inno di Mameli, Dante Alighieri e i nomi
degli imperatori romani a memoria meglio degli altri bambini italiani a cui invece non veniva richiesto nulla, se
non crescere felici e imparare cose nuove, forse, ci avreste accettati (...). Non ci volete dare la cittadinanza
perché ce la dobbiamo conquistare. Dobbiamo combattere per avere il diritto di uscire fuori dal regime
"temporaneo" delle nostre vite (...). A scuola ci siamo andati. Abbiamo voltato le spalle agli antenati. Abbiamo
schifato i nostri genitori, ¢ fatto di tutto per invitarvi e convincervi che eravamo davvero italiani. Capite che il
problema non ¢ mai stata la certezza dell'italianita? O il fatto che dovevamo conquistarci il diritto di essere
italiani? Non eravamo noi a non essere abbastanza italiani. O a doverci meritare qualcosa per essere uguali ai
nostri amici o colleghi di lavoro. Le nostre radici, la famiglia, la religione (...) il nostro essere umani, complessi,
divergenti, differenti... non era quello il problema. Erano loro e sono sempre stati loro ad essere disumani. E
questo ¢ un fatto. Stanno letteralmente minacciando di fare crollare un Governo perché non vogliono che dei
bambini che vanno a scuola abbiano la possibilita di diventare cittadini italiani come i loro compagni di classe
(...) Vogliono la purezza. Vogliono la bianchezza. La pulizia. Il sangue degli antichi romani pagani e
appartenenti a un impero multietnico, ma con una spolverata abbondante di radici cristiane del figlio di un Dio
mediorientale (...). Voi non siete puri. Siete marci fino al midollo. E al povero Salvini, di cui cerchero di parlare
il meno possibile nella mia cara carissima vita, ricordo che tra quegli italiani che cita nel suo delirio su Twitter ci

siamo anche noi. Che gli piaccia 0 no (Kan, 2022).

Il discorso ultimo, per Kan, quello che smaschera la radice della retorica della integrazione, si
sposta sul pericoloso, indicibile, piano della purezza della nazione, con allusioni “al limite
dell’eugenetica” neppure tanto velate. E la storia ci insegna quali disastri questo discorso abbia
trascinato con sé.

A questo punto, 1 versi depositati dalla scrittrice italo-marocchina Anna Mahjar-Barducci nel suo
Identita italiana (2019) si pongono come una sfida piu che come auspicio, quella di “unire la nostra
memoria collettiva/senza dover scegliere Tra Me e Te./ Per essere solo Noi” (ivi, p. 23),
“fecondati/dall’incorporazione di piu culture” (ivi, p. 29) in una direzione transculturale, che superi
barriere e frontiere, contro la “forza dittatoriale del territorio™ (ivi, p. 34). Si tratta di una identita
mobile, che si riconfigura costantemente e di cui la relazione con I’Altro costituisce un fattore

insostituibile di ridefinizione e di riconoscimento.
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4.6.5 A proposito di riconoscimento letterario

In occasione della vincita del premio Mondello per La mia casa é dove sono, Igiaba Scego ha
commentato soddisfatta che il premio ¢ stato vinto nell’ambito della “letteratura italiana” e non nei
termini di un qualche “premio multiculturale x”. Ha poi aggiunto una notazione significativa sul
fatto che la letteratura italiana “si sta innervando di altrove” e che i premi sanciscono 1’esistenza di
cio che ¢’¢ gia, di un qualcosa che ¢ sempre meno altrove e sempre piu italiano. Le differenze,

allora, possono cadere considerando che ‘“siamo uniti dalla lingua e dai sogni” (Scego, 2012).

Le autrici che le sono seguite, ivi comprese quelle incluse nella mappatura, hanno innervato
ulteriormente il panorama editoriale, allargandone i1 confini e variegandone le manifestazioni,
portando ’attenzione su questioni ineludibili o su storie comunque meritevoli di essere raccontate.
Arquinigo Pardo (2018) ci ricorda I’efficacia delle biografie (come la sua) e delle storie per toccare
pregiudizi e discriminazioni, o anche solo per rendersi visibili, “per dire agli altri «guardami»”

(Ripanti, 2019, p. 149).

Non c’¢ bisogno di scrivere trattati e saggi, organizzare convegni: ¢ sufficiente leggere storie, come la mia. Le
nostre biografie. Le nostre piccole richieste, che non sono affatto delle pretese, come vengono rappresentate.
Sono solo quelle di un riconoscimento della dignita che ciascuno di noi merita. Non ci vuole un sondaggio, ci

vuole un racconto. Solo quello. (Pardo, 2018, p. 79).

I racconti, 1 generi, le forme artistiche si sono moltiplicati. Se non si pud parlare di accoglienza
nel canone della letteratura italiana (ancora 1 testi compaiono sugli scaffali multiculturali o della
migrazione), le autrici, sempre pit numerose stanno arrivando a una massa critica tale da non
passare piu inosservata, perché sanno, con Ripanti (2019), che attraverso la scrittura le loro voci
possono “fare folla”, “fare luce e cambiare le cose” (ivi, p. 16) poiché scrivere, “€¢ un atto
rivoluzionario” (ivi, p. 21). Ma sanno anche parlarci del nostro mondo, dei mali che lo affliggono,
della direzione che sta prendendo. Non meno importante, sanno offtrire storie — vere, forti — a chi
non le ha mai trovate negli scaffali delle biblioteche, storie di “bambine nere che si fanno le
treccine e soffrono per non essere come gli altri; storie di bambini adottati che si chiedono a chi
assomigliano davvero e poi crescono e capiscono, storie di ragazzi di altre origini che vogliono
tornare a casa o restare e cambiare le cose...” (ivi, p. 157): storie in cui poter rispecchiarsi,
decifrare i propri grovigli e sentirsi meno soli. Scrivere puo davvero “aiutare gli altri a respirare, a

camminare a testa alta” (ivi, p. 11).

4.6.5 Altri temi sollevati: questione della lingua, coppie miste, adozioni e affidi internazionali.
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Due autrici hanno tematizzato esplicitamente la connessione tra identita e possesso della lingua, uno
degli effetti collaterali della migrazione, che le accomuna: Elvira Mujci¢, fuggita da Sarajevo

quattordicenne, ¢ Andrea Simionel, trasferitasi dalla Romania all’eta di undici anni.

Una sorta di resistenza se non di rifiuto nei confronti dell’italiano afferra la protagonista
moldava del romanzo di Muj¢i¢ (2012) appena arrivata in Italia per ricongiungersi con la madre.
Inizialmente, la giovane sente quella lingua come un “invasore” che la obbliga a dimenticare, a
sostituire quel nesso fortissimo che annoda vita, esperienze e parole, proprio della lingua materna.
Un legame che non ¢ disposta a perdere, guardando anzi con un certo disprezzo quell’interlingua di
italo-moldavo che la madre, residente da piu tempo in Italia, ha guadagnato. La giovane non trova
parole per definirsi in quella lingua estranea, eppure, appropriandosi di nuovi termini, permettendo
alle parole di “conficcarsi nella carne” (ivi, p. 91) diventa un’altra persona, ricomincia ad “esistere
in un’altra lingua” (ivi, p. 88). Il che non toglie che le due lingue combattano tra loro,
sbatacchiandola da una parte all’altra, ma perseverando nello studio, la giovane riesce a riservare
una funzione specifica a ciascuna: I’italiano sara la lingua della razionalita, il moldavo quella della
“emotivita viscerale” (p. 119). E comunque, il possesso profondo, esperienziale, di entrambe le
concede la possibilita di ammettere piu “versioni delle cose” (p. 156), e di accedere ad altri

immaginari.

La giovanissima protagonista romena del romanzo di Simionel (2022) traduce il nesso lingua-
identita in termini esistenziali: una volta giunta in Italia, scopre che senza le parole per nominare e
dirsi letteralmente “smette di esistere” (ivi, p. 190), diventa invisibile agli altri. Eppure, sara proprio
questo il compito della docente romena che segue i neoarrivati a scuola al di fuori della classe:
quello di farli “smettere di esistere in una lingua” e “rinascere nell’altra”, seguendo 1’imperativo di
integrarsi, di “diventare irriconoscibili” anche mediante “pronunce impeccabili” (ivi, p. 191). Una
visione della integrazione in linea con il rinnegamento delle proprie radici e con 1’accoglimento
integrale delle istanze assimilatorie avanzate dal contesto, evidenziata poco sopra da Djarah Kan

(cfr. § 4.6.4).

Il tema delle coppie miste ritorna anche nelle autrici della seconda ondata. Si evidenzia il fatto
che le unioni interrazziali non siano ancora ben viste (Osei, 2018) o, comunque, non siano né cosi
comuni né semplici da vivere se due mani dalla pelle diversa che si intrecciano vengono ancora
guardate con voyeurismo (Uyangoda, 2021, p. 34). A volte si ricorre ad espedienti umoristici
(battute al momento della presentazione della partner dalla pelle scura) per sdrammatizzare le

“occhiate sorprese” che la “combinazione inaspettata” di due colori diversi suscita tra i presenti.
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Non ¢ neppure inusuale apprendere di coppie interrazziali fermate dalla polizia, perché scambiate
per un cliente insieme a una prostituta, o sentire I’espressione che “le coppie miste «vanno
accettate» come se ci fosse qualcosa in loro di sbagliato che dobbiamo imparare a tollerare” (ivi, p.
24). Come se il colore della pelle fosse un elemento cosi importante da determinare il successo di
una coppia (se non nelle fiabe a lieto fine - cfr. Ndoye, 2022). Salvo poche eccezioni, “ancora oggi
molta gente non si dice pronta ad ampliare i propri confini” € — commenta amaramente Osei — “mi

distrugge sentire frasi del tipo «piuttosto mi sposo il mio cane»” (2018, p. 68).

Lo scopo di colmare un vuoto di rappresentazione e di narrazione riguarda i testi che inseriscono
il tema delle adozioni internazionali e degli affidi (Sall, 2019; Ripanti, 2020; Osei, 2022;
Hakuzwimana, 2022). Tra le pagine, emerge il dolore della sua dicibilita e inaggirabilita, scritta
nella evidenza “chiarissima, soffocante” dei propri tratti (Ripanti, 2018, p. 145), nella propria storia
cosi intima e complessa, che una vita intera forse non basta per venire a capo di quel vuoto che
I’abbandono subito ha aperto. L’affido a una famiglia non ¢ sempre garanzia di soluzione pacifica,
in quanto comporta notevoli preparazione e delicatezza per 1’incidenza che ha sulla vita di chi la

“subisce” (Sall, 2019, p. 88). L’affido

fa nascere strani meccanismi: in un primo momento ti senti ti senti figlia di tutti, sia della famiglia d’origine sia
di quella affidataria. Poi cresci e magari 1’affido si interrompe (...) di punto in bianco arrivi a non essere piu
figlia di nessuno: vuoi per esternazioni del tuo carattere che la famiglia, quale che sia, non riconosce come
propria trasmissione o insegnamento, vuoi per valori nei quali ti trovi a credere nei quali loro non riescono a
rispecchiarsi, vuoi per una distonia tra aspetto fisico e retaggio culturale (...). Perché dall’abbandono non ci si
riprende mai, figurati poi quando lo si conosce piu di una volta (...). Possiamo metaforicamente paragonare
I’adottato ad una persona a cui viene tolta una gamba e gli si chiede di camminare solo con quella che gli resta,

mentre invece all’affidato viene aggiunta una gamba: camminare ¢ difficile in entrambi i casi... (ivi, p. 87).

A volte capita che figli di coppie miste, bambini adottati o trasferitisi da altrove, magari con una
qualche cosiddetta disabilita, entrino in una storia appositamente ideata per un pubblico dagli otto
anni in su, e diano vita con 1 loro colori a un perfetto connubio di amicizia e sintonia. In questa
storia, 1’autrice Espérance Hakuzwimana (2023) sembra aver mostrato ai suoi lettori e lettrici che

un simile mondo ¢ possibile.
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4.7 Mappatura delle opere

Di seguito si riporta la mappatura dei testi delle ventotto autrici con le pubblicazioni reperite fino a giugno 2023.

NOME e ANNO e | MIGR STUDI compiuti o in corso OPERE: titolo, TEMI trattati nelle opere ALTRO
COGNOME in LUOG ANT anno di riguardo la
ordine alfabetico | O DI BACK pubblicazione, scrittura
NASCI GROU casa editrice, G
TA ND (genere letterario)
1. TASNIM ALI | 1999 Egitto Studia Scienze politiche e VeLo Spiego. Un Titolo: esemplificativo dello scopo che anima il libro, ossia dare risposte alle
Arezzo Relazioni internazionali — velo contro i domande poste all’autrice-influencer su TikTok. Le questioni riguardano il velo
Univ. Roma Tre pregiudizi e altri aspetti della cultura musulmana e della religione islamica. Secondo la
2022 scrittrice le domande sono benvenute in quanto rappresentano 1’opposto dei
DeAgostini pregiudizi: chi ne ¢ affetto, infatti, ¢ una persona che non sa o che non vuole
G: raccolta di conoscere, preferendo chiudersi di fronte alle diversita.
risposte a curiosita
Domande e risposte si soffermano su cinque aspetti specifici: amore, famiglia,
cibo, velo e matrimonio, per soddisfare le curiosita sollevate dal pubblico su
TikTok. L’autrice aspira a incrinare i pregiudizi con la forza dell’ironia,
denunciando come alla radice di molti stereotipi si celi fondamentalmente tanta
ignoranza.
2. ELISABETH 1990 Peru Laurea in lingue per la Lettera agli Titolo: indica i destinatari della lettera: gli italiani; siano essi in possesso 0 meno
ARQUINIGO Lima cooperazione internazionale italiani come me della cittadinanza, cid che li accomuna ¢ I’essere italiani. Cio che li distingue,
PARDO (Peru) 2018 semmai, ¢ 1’esortazione diversa con cui 1’autrice si rivolge ai due gruppi: quella
A dieci People di abbattere le discriminazioni, rivolta ai primi, di rivendicare i propri diritti,
anni si G: saggio-lettera indirizzata ai secondi. Nel paragone “come me” sta la cancellazione senza
trasferisc appello di qualsiasi denominazione prodotta per designare le persone con
ein background migratorio nate o formatesi in Italia.
Italia

L’argomentazione ruota attorno a una lettera scritta dall’autrice al ministro
Salvini a seguito dell’aumento a quarantotto mesi del “tempo di attesa
dell’istruttoria per la cittadinanza” (p. 10), provvedimento — questo — che la
obbliga a restare in Italia, bloccando per quattro anni ogni possibilita di lavorare
o di studiare all’estero. La risposta, cortese ma non soddisfacente, diventa
I’innesco per affrontare temi caldi: 1) il difficile inserimento nel paese di
approdo (per molto tempo |’autrice si ¢ sentita guardata come un corpo
estraneo); 2) I’identita (lei si considera una ragazza con una “terza cultura”, che
sta nel mezzo tra il paese d’origine e quello di accoglienza, quindi lontana dalla
mistificatoria purezza avanzata da chi lega I’identita alla nazione — pp. 26-27);
3) la cittadinanza desiderata non nei termini di una “concessione” ma perché ¢
gia sua di fatto — p. 32. Nell’introduzione di inasprimenti burocratici, invece,
I’autrice legge una strategia “per dividere il paese lungo insanabili confini
etnici”, che spingono le minoranze a rivendicare un trattamento giusto in quanto
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discriminate — p. 45; 4) i tentativi, naufragati, di introdurre delle riforme per il
conseguimento della cittadinanza (jus soli temperato e jus culturae) nel cui
fallimento hanno giocato 1’opinione pubblica e la comunicazione che hanno
legato la questione della cittadinanza agli sbarchi di migranti — pp. 54-55).
L’autrice chiude sulla efficacia delle storie ¢ delle biografie come la sua per
riuscire a toccare la delicata questione dei pregiudizi e delle discriminazioni.

3. TAKOUA 1991 Tunisia | Diplomata alla Nemo 1. Sotto il velo Titolo: esprime l’intento di chiarire con ironia 1’ignoranza, le molteplici | Nel 2019 ha
BEN Douz in Academy of Digital Arts di 2016 curiosita e i luoghi comuni verso le donne musulmane, che portano il velo. prodotto il
MOHAMED Tunisia Firenze Becco Giallo docufilm
Si Giornalismo a Roma G: graphic novel Questi riguardano: Hejab Style
trasferisc - i capelli (se ci sono o no al di sotto), per Al
ea - lo stile con cui indossare il velo, magari in abbinamento con il burkini, Jazeera
Roma - I’esistenza di una moda, che lo contempla, Documentar
nel 1999 - 1 giudizi contrastanti relativi all’abbigliamento (troppo emancipato da un punto | y Channell,
per di vista arabo integralista; troppo coperto da un punto di vista occidentale), sui mille
ricongiu - gli inconvenienti correlati all’indossare il velo (su di esso grava una forte | modi di
ngersi al ipoteca in fatto di successo in un colloquio di lavoro, in quanto capacita e | portare il
padre, ex competenze personali della candidata vengono escluse a priori), velo.
insegnan - 1 continui inviti a toglierlo (definito come “quel coso in testa”) per il caldo o
te ed perché visto come simbolo/stigma di sottomissione della donna,
esiliato - la giornata tipo durante il Ramadan.
politico, A chi vorrebbe incasellarla in una identita fissa, 1’autrice oppone la liberta del
che vede dubbio, si schiera contro 1’integrazione se questa significa rinunciare a una delle
per la due culture (tunisina o italiana) ¢ a favore dell’arricchimento da trarre da
prima entrambe (“qualcosa in piu qua, qualcosa in piu 1a. Avro sempre una ricchezza
volta culturale in piu” - p. 90), nella convinzione che non esistano due culture prive di
punti in comune. Su questi “si costruisce il dialogo” (p. 104).
2. La rivoluzione Titolo: riprende i fatti storici, che hanno portato alla rivoluzione del 2011 grazie | Collabora
dei gelsomini a cui ¢ caduta la dittatura di Ben Ali, consentendo il ripristino delle liberta | con vari
2018 fondamentali di cui era stato privato il popolo tunisino. magazine
Becco Giallo tra cui I/
G: graphic novel Vengono ricostruiti frammenti di storia della Tunisia (anche attraverso le | Piccolo
narrazioni e le lettere dal carcere di parenti) e della storia della sua famiglia | Missionario,
composta da attivisti/e e da oppositori politici. Il clima poliziesco, fatto di | la rivista

controlli, intimidazioni, violenze e incarcerazioni brutali, ha conosciuto anche
I’introduzione della censura seguita, pero, dalla nascita di una informazione
clandestina parallela. La famiglia decide di migrare quando 1’autrice ha appena
otto anni per raggiungere il padre, esiliato politico in Francia. L’ingresso a
scuola della bambina in terza elementare si rivela traumatico: 1’unico mezzo per
comunicare in suo possesso ¢ il disegno; con il tempo riesce a costruire una rete
di amicizie tale da arrivare a quasi a dimenticare la Tunisia e a cancellarla dalla
sua “cartina geografica mentale” (p. 112). A 11 anni indossa il velo per
protestare contro i pregiudizi e il clima razzista nei confronti dei musulmani a
seguito degli attentati dell’11 settembre. Si raccontano i pellegrinaggi periodici
al consolato per rinnovare i passaporti tunisini al fine di ottenere i permessi di
s0ggiorno.

Confronti e
il
settimanale
Sette —
Corriere

della Sera
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Viene raccontato 1’evento che ha avviato la protesta popolare contro la dittatura
in Tunisia: un giovane, privato dalla polizia del carretto usato per trasportare la
frutta, la sua unica fonte di sostentamento, si da fuoco in segno di protesta e
muore. La reazione corale e coesa della popolazione si fa sentire in nome della
liberta e della democrazia. Dopo la fuga di Ben Ali, la famiglia puo tornare in
visita in Tunisia. L’autrice si riappropria cosi della parte tunisina della sua
identita; alla domanda dove sia la sua casa, la scrittrice non sa rispondere e
invoca ancora il beneficio del dubbio - gia espresso nel primo libro - per
arricchirsi “qui e 1a” (p. 229).

3. Un’altra via per

la Cambogia. 15
giorni nel cuore

del sud-est asiatico

con gli operatori
umanitari della

ONG WeWorld

Titolo: ¢ la via delle organizzazioni umanitarie impegnate a far conoscere alla
popolazione cambogiana le strade della emigrazione legale e sicura, nonché i
propri diritti in quanto migranti e lavoratori.

Si tratta di una via volta a evitare di cadere nelle mani dei trafficanti di esseri
umani, poi venduti per essere schiavizzati in lavori usuranti, sfruttati nella
prostituzione (anche minorile) o nel commercio di organi. Il reportage

2020 contenuto nel libro documenta il lavoro svolto dagli operatori e dai volontari di
Becco Giallo una ONG in quella direzione.

G: graphic

Jjournalism

4. Il mio migliore

Titolo: si riferisce al compagno di banco in prima superiore che, da nemico, si

amico é fascista
2021

Rizzoli

G: graphic novel

trasforma in amico.

Dopo I’attentato dell’11 settembre 2001, i musulmani vengono sempre piu
associati ai terroristi. Ogni 11 settembre la maestra sceglie 1’autrice per
commemorare le vittime del terrorismo, in quanto “immigrata” e “musulmana”,
due termini di cui apprende cosi I’esistenza. La sua famiglia inizia a respirare un
clima di diffidenza e di sospetto. L’autrice, da parte sua, convive con la
sensazione di essere diversa al punto da incappare in una crisi di identita per la
coabitazione di piu versioni di sé: per la comunita musulmana non ¢ abbastanza
musulmana (il padre ¢ imam in una moschea romana); a scuola non si sente
trattata come gli altri. Il libro ruota intorno alla Takoua quattordicenne anni che
porta il velo da qualche anno; come compagno di banco ha un “fascista”, con
cui ha un rapporto ostile. I docenti la chiamano “Ben” per evitare lo sforzo di
pronunciare i suoi due cognomi stranieri; i voti sono bassi e viene considerata
come quella che non combinera nulla nella vita. Va bene solo in due materie,
quelle i cui i docenti dimostrano interesse per lei. I professori decidono di
contattare i genitori per suggerire una scuola piu “adatta” (p. 73) e le chiedono
di fare da interprete sulla base del pregiudizio della mancata acculturazione dei
genitori, che non possono conoscere 1’italiano (la madre sara sicuramente una
casalinga e il padre un maschilista retrogrado). A seguito del trasferimento della
docente di matematica cui la giovane era affezionata, inizia un rapporto
conflittuale con la nuova prof femminista di matematica che la invita a togliersi
il velo, quel “coso” dalla testa, a suo dire retaggio di “usanze patriarcali e
maschiliste” (p. 93). I pregiudizi dei docenti ne incasellano il futuro: puo
aspirare solo a una scuola professionale (sarta) o a diventare casalinga con tanti
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figli; invece, i suoi genitori valorizzano i suoi talenti (come quello per il
disegno) e i suoi sogni (diventare fumettista in difesa dei diritti umani). Lei
stessa invita chi legge a essere sé stessi, a esprimersi, ad andare controcorrente.
Il compagno di banco la definisce immigrata (persone come lei, ai suoi occhi,
devono tornarsene a casa perché rubano il lavoro agli italiani — p. 182); Takoua
sottolinea che ¢ italiana quanto Iui (p. 183). In autobus, un signore 1’apostrofa
come barbara, terrorista, con il dubbio che nasconda una bomba nello zaino:
accuse, parole “affilate come coltelli” (p. 201). La protagonista racconta a
scuola D’episodio, concludendo con I’equazione condivisa da molti:
“musulmana” = ”immigrata e terrorista” (p. 219). Il compagno di banco
decide di accompagnare la compagna nel tragitto casa-scuola: ne emerge il
valore del confronto per mettere in discussione i propri pregiudizi e conoscersi
meglio. I due diventano amici. Il testo ¢ inframmezzato da tavole esplicative che
accompagnano i passaggi chiave in merito a nazismo e fascismo, femminismo e
diritti delle donne, migranti.

5. Crescere in
Mozambico. 15
giorni nell’Africa
orientale con gli

operatori
umanitari della

ONG WeWorld

Titolo: si propone di mostrare i lati luminosi e piu oscuri di che cosa significhi
vivere in Mozambico, documentando contemporaneamente il lavoro degli
operatori di WeWorld nelle comunita locali.

La permanenza dell’autrice in Mozambico vede come guida accompagnatrice
un bambino, Omar. Nel suo viaggio, Takoua Ben Mohamed esplora i problemi
che segnano le vite del territorio: i conflitti, la scarsita di risorse, soprattutto di

2022 acqua potabile, il lavoro minorile, i matrimoni precoci, la marginalizzazione
Becco Giallo delle donne e le crisi ambientali dovute ai cambiamenti climatici; ne tratteggia
G: graphic nel contempo anche i sogni e le speranze di un futuro migliore quasi in risposta
journalism ai colori e alla bellezza del territorio. Parallelamente 1’autrice mostra il lavoro di
supporto svolto dagli operatori umanitari nei vari contesti. La scuola svolge un
compito fondamentale nell’assicurare un presente protetto e sicuro per gli/le
studenti, nonché nella costruzione di un avvenire meno precario per loro.
4. AIDAAICHA | 1986 Senegal | Reperite specializzazioni non | Le parole Titolo: I’articolo determinativo presente nel titolo allude a una serie di parole | Ha dato vita
BODIAN in ben definite nell’ambito della | dell’umanita indispensabili perché si possa parlare di umanita. alla
Senegal comunicazione d’impresa e 2020 community
A circa del digital marketing People L’autrice ha selezionato 23 parole da lei ritenute fondamentali per recuperare | Nebua
sei anni Vive a Parigi G: sorta di piccolo modalita autentiche di relazione. Non a caso, la prima ¢ “Ciao, benvenuto”, | World, che
si dizionario non in universalmente conosciuta, e impiegata per iniziare e concludere un incontro; | supportale
trasferisc ordine alfabetico; essa indica accoglienza, apertura, disponibilita e rispetto verso I’altro/a. La | donne afro-
ein memorandum selezione continua con “speranza, amore, grazie, aiutami, provaci, perdonami, | discendenti
Lombard sorridi, gentilezza, educazione, rispetto, coraggio, umilta, dignita, unico, | nei loro
ia e poi bellezza, luce, empatia, ti ascolto, vivi davvero, pace, futuro, restiamo umani”. | progetti
in Di queste parole, che vogliono recuperare valori e gesti semplici e genuini, | professional
Veneto I’autrice fornisce le traduzioni sia nelle lingue occidentali sia in quelle africane e | i, culturali,
asiatiche principali. Ne deriva un progetto che, attraverso le illustrazioni | personali

disegnate da Nicola Grotto e le sonorita restituite dai termini in piu lingue,
arriva a coinvolgere in modo corale tutte/i noi perché alla domanda complessa:
“Chi siamo noi?”, ci accomuna la risposta: “Siamo esseri umani” (p. 96).
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5. FATIMA 1994 Marocc | Studi in Mediazione Come alberi Titolo: spiega la somiglianza tra la poeta e gli alberi, “guerrieri di vita” (p. 5) Scrive per il
BOUCHTOUC Mirando | o linguistica e culturale - Univ. | 2019 magazine
H la (Mo) Statale di Milano Edizioni Draw Up | Il testo si compone di cinque sezioni trattanti diverse tematiche in una sorta di | Interseziona
Laurea in Arabic&Middle G: raccolta di flusso di coscienza, arguto, tagliente, amaro. le
Eastern&North African poesie e di pensieri | 1. Radici: terra madre, colonialismo; condizione femminile e femminismo;
Studies — Univ. di Leeds (UK) | liberi migrazione; nomi propri arabi; memoria; essere stranieri.
Frequenta il master in 2. Fusto: valore del bilinguismo; vergogna iniziale per i segni della religione
Psychology of Education a dei genitori (velo, preghiera), poi cambiata in orgoglio; delusione della vita in
York (UK) Italia; gratitudine verso la madre; libri come rifugio-strumenti per apprendere la
Vive a Leeds lingua-maestri di determinazione; “costi” della migrazione; dono della
istruzione ancora non per tutti (quindi, il raccontare come sorta di missione per
onorare il proprio privilegio di aver imparato a leggere e a scrivere); riflessioni
in occasione di un lutto; criteri per diventare amici: capacita di andare oltre le
differenze di colore, nome e religione.
3. Rami: insegnamenti per una figlia femmina su liberta, uomini, futuro, paura,
rifiuto di schemi univoci, di etichette pesanti e di ereditd culturali sessiste;
fedelta a sé stessa; menzogne sul desiderio femminile; infibulazione; abusi sulle
donne; amore e delusioni; impossibilita di restare; ricerca senza posa di far pace
con il mondo e con i propri mostri; rivendicazione della liberta di essere donna a
modo proprio, oltre i canoni imposti dalla tradizione maschilista, ma scoprendo
altri modi di essere, pregare, amare; rabbia per le donne molestate in ogni
luogo, Sud o Nord che sia; liberazione delle donne musulmane non dal velo ma
dai luoghi comuni e dai pregiudizi; gratitudine verso le donne del passato che
hanno reso la vita attuale migliore.
4. Fiori: Italia, paese di migranti che odia gli immigrati; che mostra
derisione, disvalore, sufficienza verso di loro; un’Italia intollerante e razzista
chiamata a rinascere come una fenice.
5. Rugiada: I’amore vissuto resta e irrora vita e pensieri.
6. MARILENA 1981 Ruanda | Laurea in Lingue per la 1. Razzismo Titolo: indica il resoconto attento di una giovane “mulatta” (nel testo) riguardo | Ha tradotto
DELLI in (madre) | Comunicazione all’italiana! gli episodi di razzismo subiti da chi nasce e vive in Italia, ma ha origini straniere | e pubblicato
UMUHOZA Abruzzo | Bergam | internazionale Cronache di una (nel suo caso da parte di madre). Antidoti
o Teatro e regia — Univ. della spia mezzosangue contro la
(padre) California — Los Angeles 2016 L’autrice racconta la sua esperienza di integrazione in Italia, a Bergamo, dove | rabbia
us) Aracne la famiglia si ¢ trasferita quando lei aveva cinque anni, proprio nel periodo del | (2015), un
G: memoir boom della Lega Nord. Pur essendo “italiana al 100%, non al 50%”, cresciuta in | manuale
Italia, “educata ed insultata in Italia” (p. 15), si sente ancora chiedere come mai | contro la
parla cosi bene I’italiano (come, del resto, il bergamasco, la cui conoscenza | violenza

risulta indispensabile da sapere perché con i suoi “codici” riesce a trasmettere
“messaggi pesanti”, comprensibili solo da chi ¢ del posto - p. 16). Il padre, un
ex missionario in Africa dove si sente “africano”, a piu di quarant’anni lascia la
tonaca, si sposa e torna in Italia con una moglie ruandese. La madre a cinque
anni viene catturata dai coloni belgi per condurre esperimenti scientifici, a
seguito dei quali contrac la poliomielite, che le blocca 1'uso della gamba
sinistra. Lavora come insegnante e poi come direttrice di una scuola; vive nel
periodo dei genocidi, che colpiscono le sorelle maggiori (violentate) e il padre
(ucciso). Giunta in Abruzzo con il marito, si abitua alle diverse condizioni
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climatiche e ambientali; impara la lingua; fa le pulizie per vivere. Nell”86 la
famiglia si trasferisce a Bergamo, citta natale del padre. Numerose sono le
discriminazioni subite (es. diritto negato di voto alla madre, a seguito del quale
lei intenta una causa in tribunale. La causa viene vinta per cui pud votare e
assistere al cambio di registro utilizzato nei suoi confronti: dal “tu” al “lei”).
Lavora come contabile, eppure le si chiede se pulisce le scale, perché i neri in
Italia vengono associati ai ‘vucumpra’, agli operai clandestini, alle badanti, ai
pulisci cesso, a quelli della nettezza urbana...” (p. 46) o “al livello di un orango
tango, vero signor Calderoli?” (p. 27). I colleghi le fanno dispetti, e tuttavia, lei
prende la patente, compra un pc e trova in Facebook la sua seconda casa:
diventa “piu italiana che africana” (Ibidem). In prima elementare, i compagni
chiamano ’autrice con I’appellativo di “negretta” (p. 36), segnando ’inizio di
una serie di episodi razzisti (in classe: canzoncine razziste ed esclusione dal
gruppo, umiliazioni; sul pulmino: insulti). Lei commenta che pochi sanno
guardare piu in 1a del colore della sua pelle, ma tali esperienze ne forgeranno il
carattere. A un certo punto, si accorge di essere diventata razzista pure lei,
arrivando a gettare giu dalle scale i cuccioli neri della propria cagnolina. Un
gesto di rabbia legato all’essere nata nera e per dover lavorare piu degli altri per
via del suo colore (p. 43). Lo “spauracchio dell’'uomo nero” (p. 45) segna la sua
infanzia: il nero viene associato al male, all’assassino, al lupo, allo sporco (da
lavare via in tutte le sue forme con sapone sbiancante ¢ da cambiare a colpi di
piastra per capelli) e, comunque, rappresenta una eccezione in un contesto tutto
bianco. Da adolescente subisce le prime attenzioni moleste o viene scambiata
per una prostituta; la stessa cosa capita alla madre e alla sorella. Pian piano
riesce a farsi delle amicizie, avvicinandosi a compagni/e piu silenziosi/e, che
come lei si sentivano fuori posto o “a meta” (p. 79, tra le tradizioni della
famiglia e la realta del contesto di vita; realizza di stare bene ai margini. Il suo
interesse per 1’ Africa si manifesta a 22 anni quando compie il primo viaggio in
Malawi per svolgere una tesina di carattere storico-antropologico; resta colpita
dalla estrema poverta di quel paese dove fame e AIDS la fanno da padroni. Cosi
ridimensiona le sue priorita e scopre di avere addosso tanti “strati superflui” (p.
86). Il Malawi non I’aiuta a trovare la sua africanita, perché gli abitanti la
considerano bianca; 1’aiuta di piu il viaggio in Rwanda sulle tracce dei luoghi in
cui ¢ vissuta la madre per comprendere chi era. L’accettazione dei suoi capelli
afro segna la conclusione della sua trasformazione in ragazza nera. I viaggi le
aprono la mente: a Los Angeles per la prima volta si sente invisibile, e scopre
che pure gli italiani residenti subiscono discriminazioni dagli americani; di
Parigi le piace la multiculturalita. Quando torna in Italia, la trova cambiata: sono
i giovani di varie nazionalita, che condividono esperienze, a testimoniarlo,
preparando “una nuova Italia” (p. 119). Tuttavia, I’Italia ¢ indietro in fatto di
riconoscimento della cittadinanza ai nati da genitori stranieri. Per I’autrice, lo
straniero non va tollerato, ma “accettato e festeggiato” perché “la
multiculturalita e il melting pot sono un arricchimento” (p. 126). Viene ricordata
I’offesa dell’ex ministro leghista Calderoli verso I’ex ministra dell’integrazione
Kyenge (autrice della prefazione) a esemplificazione del condensato di luoghi
comuni razzisti propri del contesto fascio-leghista in cui la stessa autrice &
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cresciuta e che ancora resistono. Segue un elenco di episodi di cronaca razzisti.
La scrittrice chiude con ’auspicio che i genitori raccomandino ai propri figli:
“Non li prendere in giro i bambini neri. Che poi si vendicano coi libri” (p. 149).

2. Negretta. Baci

Titolo: “Negretta” ¢ 1’appellativo con cui la protagonista si sente chiamare (ed

razzisti

2020

Red Star Press

G: romanzo (quasi
autobiografico)

etichettare) da compagni di classe, insegnanti, forze dell’ordine, impiegati
comunali (uno di questi rifiuta di registrare il suo secondo nome ruandese —
Umuhoza = “Consolatrice”- p. 9, ritenendolo ridicolo). “Baci razzisti” sono i
primi approcci adolescenziali con 1’altro sesso, che si trasformano facilmente in
abusi verso le donne nere, ritenute prostitute a prescindere.

Ispirato alla storia della sua famiglia, il romanzo racconta di una ragazza con le
sue stesse origini (italo-ruandesi), che vive nella roccaforte leghista di Bergamo
dove le scritte murali contro i migranti, recanti 1’auspicio che i barconi
affondino, ricordano costantemente che persone come lei sono indesiderate. La
madre, rapita in Rwanda dai coloni belgi e usata come cavia per testare il
vaccino contro la poliomielite, ha perso I'uso di una gamba; la donna,
discriminata nel suo paese per 1’appartenenza etnica (¢ una Tutsi), rivive lo
stesso razzismo in Italia, il paese di origine del marito. Da cittadina italiana, si
reca a votare a Seriate: qui le si impedisce di esprimere il suo diritto di voto con
la giustificazione che ¢ “negra” (per il seguito dell’episodio, cfr. opera
precedente). Donna forte, esercita pressioni sulla figlia perché si integri al
meglio: che usi un sapone sbiancante per schiarire la pelle, che lisci i capelli
con prodotti chimici e con la piastra per raggiungere il modello di “bellezza
italiana”: pelle chiara e capelli lisci; la sollecita a rimboccarsi le maniche dieci
volte piu degli altri, perché parte svantaggiata. Ne consegue un senso di
inadeguatezza e di inferiorita. L’unica persona, che la accoglie cosi come ¢, ¢
I’amica Latte (1’autrice, invece, nella parodia dei coetanei sul pulmino, diventa
“Caffe”), consentendole di attraversare 1’adolescenza e di scoprire, accanto al
suo essere un corpo nero, anche il suo potere seduttivo tanto da riuscire a vivere
un amore con un uomo bianco. Il padre della autrice sembra essere piu sconfitto
dalla vita, fragile (ex missionario in Africa, che abbandona la tonaca per amore
e per questo viene allontanato dalla famiglia); per affrontare le difficolta
economiche lavora come traslochista, ma a contatto con i giovani colleghi
“bifolchi”, viene contagiato dalla loro rabbia e ignoranza, e diventa leghista (p.
88).

11 libro si chiude con la protagonista che porta in giro sua figlia nel passeggino.
Risente lo stesso appellativo razzista - “Negretta” - usato verso di lei ¢ ora
ripetuto verso la neonata. Constata che per la seconda generazione di afroitaliani
poco ¢ cambiato; del resto “poco pud cambiare in un luogo che non cresce nella
necessita del cambiamento” (p. 184).

7. SABRINA
EFIONAY

1999
Castel
Volturno
(NA)

Nigeria
All
giorni,
viene
affidata
una

Studia Culture digitali e della
Comunicazione - Univ.
Federico II di Napoli

1. Over.
Un’overdose di te
2016

RCS (uscito su
Wattpad nel 2015)
G: romanzo young

Titolo: rende bene 1’idea di un innamoramento totale ma tossico, una vera e
propria dipendenza che fagocita le vite della coppia protagonista.

E la storia di tre ragazzi, due dei quali, Hunter e Mitchell amici tra loro, sono
emigrati dall’America in Inghilterra, e di una terza ragazza Cher, amica di uno
solo dei due (Mitchell). L’incontro tra il primo e la ragazza avviene all’insegna

Ha scritto su
Smemorand
a.it
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famiglia adult dell’attrazione e della repulsione, ma ne nascera una passione travolgente, a
di dispetto del contesto di vita (droga, corse clandestine, bande rivali,
Scampia combattimenti, tradimenti) che ne contamina la potenziale bellezza. La
, amica personalita complessa e tormentata di Hunter, che inevitabilmente richiama a sé
della guai, porta alla interruzione della storia d’amore, poiché finisce in carcere,
madre incastrato da gente appartenente ai suoi giri pitt 0 meno loschi.
biologic Tutti i personaggi hanno la pelle rigorosamente bianca; i due innamorati
a protagonisti hanno 1’'uno occhi verdi, ’altra azzurri; I’ambientazione delle
vicende ¢ inglese (I’Italia non viene minimamente sfiorata).

2. Over 2. Titolo: la prima parte del titolo rivela che il romanzo ¢ il sequel del primo:

Camminiamo nel | continua la dipendenza amorosa della coppia protagonista del primo romanzo

vento fino al lieto epilogo.

2016

RCS 11 racconto riprende a un anno di distanza dall’arresto di Hunter. Nel frattempo,

(uscito su Wattpad
come sequel del
prec.)

G: romanzo young
adult

Cher si ¢ iscritta al college, ha numerose amicizie e un nuovo amore (aspirante
avvocato) rassicurante e “normale”, pure lui bianco e con gli occhi verdi. Arriva
la notizia del rilascio di Hunter. I due si incontrano; la ragazza viene a sapere dei
motivi dell’arresto e riscopre intatti i sentimenti per lui. Le peripezie per
aggiustare i guai del passato uniranno ancor di piu i due giovani. Cher lascera il
fidanzato per lui.

3. # TBT. Indietro

Titolo: 1’hashtag TBT significa letteralmente “throwback Thursday” (cio¢ “il

non si torna

2017

Rizzoli

G: romanzo young
adult

ricordo del giovedi” o “Turn Back Time” che vuol dire “tornare indietro nel
tempo”. Questo perché tempo addietro la rete aveva stabilito che il giovedi fosse
il giorno perfetto per ripescare ricordi e condividere vecchie foto. Cessata questa
abitudine, basta la sigla #TBT per indicare che si sta postando un ricordo).

La bella protagonista, dai lunghi capelli biondi, viene ammessa alla prestigiosa
universita americana di Princeton, ma subito la sua gioia viene infranta da una
lettera della madre, che 1’ha abbandonata portando con s¢ il fratellino. Al
college conosce subito il capitano della squadra di football, un bel ragazzo
aitante e conteso, dagli occhi azzurri; anche lui con un passato doloroso da
portare, ¢ da rielaborare. Nasce una storia d’amore tra i due, a lieto fine.

4. Addio, a
domani
2022

Einaudi

G: romanzo
autobiografico

Titolo: € rivolto alla madre, che si € ricostruita una vita con un altro uomo da cui
ha avuto una bambina; esemplifica il bisogno dell’autrice di prendere le distanze
da lei per capire chi ¢, oltre la percezione del suo sentirsi sempre insufficiente,
mai abbastanza all’altezza davanti agli occhi della madre o ai membri della sua
famiglia nigeriana.

Il libro ¢ scritto dall’autrice in parte in terza persona per mantenere una
necessaria distanza dalla storia dolorosa e bruciante della madre biologica e sua,
cercando di ricomporre i vari tasselli del proprio “puzzle” (p. 144). L’autrice
intreccia queste due storie con quelle della famiglia affidataria, a cui la madre
consegna Sabrina a pochi giorni dalla nascita, nella speranza di assicurarle un
futuro migliore del suo (la madre, ingannata dalla prospettiva di trovare un
lavoro vero in Italia, era stata convinta a lasciare la Nigeria per diventare, in
realta, una prostituta nelle grinfie di una sfruttatrice, che gestisce una casa di
prostituzione proprio di fronte a quella della futura famiglia affidataria). Sabrina
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cresce cosl in una famiglia bianca e sperimenta i primi episodi di razzismo
legati al colore della pelle, pure scuola dove i docenti non sempre si mostrano
all’altezza nel gestire le discriminazioni di cui cade vittima. La madre biologica
la porta periodicamente in Nigeria; 1a non si sente estranea per via della pelle,
ma avverte un’altra forma di estraneita da parte di chi non la considera
abbastanza nigeriana, compresa la madre stessa, che la fa sentire inferiore per
non essere come gli altri bambini nigeriani. “Perché non sei cosi anche tu?” (p.
111) la apostrofa, un giorno, delusa. Le rimprovera inoltre di non parlare inglese
come ¢ normale per le persone nigeriane. Si succedono squarci dedicati alla
nozione di casa, al ruolo dei libri nella sua vita, al potere delle parole, alla sua
identita di doppia appartenenza (p. 140) che eccede il binomio troppo-troppo
poco, alle crudelta che si consumano tra i banchi di scuola nell’indifferenza
generale, al razzismo sperimentato in tutte le forme per il suo essere 1’unica
bambina o ragazza nera nei contesti in cui si ¢ trovata (“Sempre con I’accusa di
puzzare. Sempre chiusa nei bagni degli spogliatoi perché, si sa, ¢ divertente
vederla chiusa li dentro” - p. 133) fino al riconoscimento da parte di una casa
editrice, che decide di pubblicare il suo primo libro, comparso a capitoli sulla
piattaforma Wattpad. Il capitolo finale fotografa l’esito di empowerment
dell’autrice che, da bambina che non parlava e che proteggeva la sua paura
dietro il silenzio, prende la parola in pubblico con autorevolezza.

8. AMANI EL
NASIF

1990
Aleppo
(Siria)
Atre
anni si
trasferisc
ea
Bassano
del
Grappa
(VD) con
la
famiglia

Siria

Non reperiti (a parte un
riferimento alla prima liceo
turistico aziendale a Bassano
del Grappa)

1. Siria MON
AMOUR. Un
matrimonio
combinato. La
forza della

ribellione. Una

storia vera
2014
Pickwick

G: racconto
autobiografico

Titolo: condensa alcuni momenti drammatici della vita dell’autrice: il ritorno
nella terra di origine e la ribellione alla imposizione dei genitori di un
matrimonio combinato.

11 libro ¢ stato scritto a quattro mani insieme alla giornalista e scrittrice Cristina
Obber. Redatto in prima persona, narra le vicende dell’autrice quando, a sedici
anni, con la scusa di un refuso sul passaporto che le impediva di essere assunta
in una cartoleria, viene portata dalla madre in Siria per rifare il documento. I1
viaggio sarebbe dovuto durare cinque giorni; in realta, la permanenza in Siria si
prolunga per piu di un anno poiché la protagonista ¢ stata promessa a un
cugino piu vecchio di dieci anni, mai incontrato prima. La giovane, che in Italia,
ha lasciato il ragazzo di cui ¢ innamorata, parte colma di curiosita:
“Immaginavo che avrei riconosciuti qualcosa di me negli odori, nella luce di un
sole piu forte, nel suono in una lingua che parlavo senza saperla né leggere né
scrivere, ma che era anche la mia” (p. 7). Ben presto si accorge delle bugie della
madre e conosce il futuro marito, che dopo il fidanzamento ufficiale acquisisce
potere su di lei. Un potere che esercita picchiandola dopo aver ricevuto il rifiuto
di diventare sua moglie e ogniqualvolta sente che il suo onore viene sminuito
dalle ribellioni della ragazza. La protagonista, che ama I’Italia per “ogni sua
testimonianza di liberta” (p. 21) , mal sopporta usi e costumi cosi lontani da
quelli in cui ¢ cresciuta, le regole cui le donne devono sottostare, poiché cio
che riguarda il corpo femminile esposto (i riccioli che escono dal velo o i1 piedi
scalzi) € haram, ossia peccato (pp. 45-46). Ma molto dipende dal contesto, per
cui possono bastare pochi chilometri di distanza pe trovarsi in un mondo del
tutto diverso. In generale, nei villaggi siriani le bambine gia a otto anni sanno
che “a dodici, tredici andranno promesse a un uomo” (p. 127). Ad appesantire la
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situazione ci pensa il padre, che ritorna dopo sei anni di assenza e impone su
figlia e moglie il suo “potere di marito e di padre” (p. 79) visto che il suo onore
¢ stato leso dalla figlia occidentale, che non si piega. Il padre avvia trattative per
darla in sposa a qualche magnate dell’ Arabia Saudita; sua madre la porta da due
guaritrici per farle togliere il malocchio. Occorre ricorrere a sedativi e a
cortisone per calmarla fino a quando padre e madre non si rendono conto che
quella vita in Siria non fa per loro e che ¢ meglio ritornare in Italia. Lo
stratagemma escogitato e il piano per fuggire riporteranno Amani e la madre in
Italia.

Passano sei anni prima che ’autrice decida di tornare a Dubai dove ritrova cibi,
musica e cultura che in fondo sono parte di lei. “Sono italiana ma anche
siriana. E sento che in quelle terre sono a casa mia ”(p. 164) sono le parole a
conclusione del libro, unite a quelle rivolte alla figlia Vittoria, il cui nome
rispecchia la sua di lotta contro la rassegnazione, quella vista negli occhi delle
donne del paese arretrato dove era finita, donne che “valgono meno delle
capre, meno di un tappeto che almeno hai cura di non sciupare” (p. 146).

2. Sulla nostra
pelle. Un libro

contro la violenza

sulle donne
2022

Piemme

G: racconto
autobiografico

Titolo: evoca I’esperienza vissuta e narrata nel precedente libro, ma si allarga a
quella vissuta da altre donne vittime di violenza. Il sottotitolo richiama la forza
che 1 libri, circolando, esercitano contro di essa.

L’autrice parte dagli incontri avuti nelle scuole, riportando le domande degli e
delle studenti dopo 1’ascolto del racconto della sua storia con 1’intento di portare
non solo le sue vicende dolorose ma la sua “missione: continuare a parlare” di
quello che le ¢ successo, “aprire gli occhi a quante piu persone possibile” (p.
15), sollecitare a pensare e ricordare che “siamo noi i protagonisti della nostra
vita (...) e che solo noi abbiamo il diritto di decidere come tirarne le fila” (p.
17), non le imposizioni altrui, comprese quelle parentali.

In linea con la sua storia, vengono rievocati noti casi di cronaca in cui giovani
donne sono state uccise perché volevano affermare la loro liberta di vivere
diversamente, all’occidentale, ribellandosi ai dettami dei genitori, oppure casi di
amori possessivi conclusisi con un femminicidio. Ma le forme di violenza sono
molte: bullismo, verbale sui social o al di fuori non solo attraverso “parole
cattive” ma pure sotto forma di una “sottile costrizione” a un dover essere o
dover fare, che “parola dopo parola” scava dentro “una vena di umiliazione”
per far sentire sbagliate o per indurre a vergognarsi di sé stesse (p. 87). Ferite,
fisiche o spirituali, ammalano come testimonia 1’autrice circa gli effetti del
trauma subito in Siria. In chiusura ritorna il riferimento alla missione che si ¢
assunta — “parlare di prevaricazioni, di dignita calpestate”, “tenere accesa la
spia dell’allarme” (p. 117) — lasciando per ora da parte il desiderio di raccontare
altre storie piu gioiose e diffondendo la propria, terribile, ma pur sempre di una
donna che ce I’ha fatta (ivi). In apertura e chiusura due esplicativi anagrammi
del suo nome: rispettivamente “L’ansia, ma fine” (p. 8) ¢ “La fine mi sana” (p.
122).

9. AMINATA
FALL

1979 (5
gennaio)
Salo

Senegal
(padre)
Italia

Laurea in Giurisprudenza
(Diritto Internazionale)

Signore, & ora di

Titolo: gioca sull’esortazione (rivolta al genere femminile) a prendere in mano

contare! Manuale
di consapevolezza

la propria situazione finanziaria senza delegare nessuno, nella convinzione che
“la giusta comunicazione possa rendere accessibile qualsiasi ambito a tutti” (p.

Lautrice
usa lo
pseudonimo
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(BS) (madre) finanziaria 13). di
2021 Pecuniami
Bookabook L’obiettivo, infatti, che si prefigge I’autrice, & quello di aprire alle donne la | (crasi di
G: manuale conoscenza finanziaria, un ambito considerato ancora “troppo mascolino e poco | pecunia e
inclusivo” (p. 13), attraverso semplici spiegazioni tecniche ricche di metafore e | Ami) per
di fantasia. divulgare
La scelta del femminile a destinatario eletto del suo lavoro viene da lei recepito | educazione
come un “dovere morale” dal momento che in Italia il gender gap nell’accesso | finanziaria
al credito ¢ altissimo, il gender pay gap impietoso e le pensioni di vecchiaia | sui social
degli uomini sono quasi il doppio di quelle delle donne (p. 13).
Nel corso dei capitoli, I’autrice accompagna le lettrici tra teoria e pratica nel
mondo degli investimenti e del risparmio. Il manuale di carattere finanziario
menzionato nel titolo in realta si tramuta in un manuale motivazionale.
(PECUNIAMI) Il viaggio della Titolo: gioca sulla personificazione della moneta, che gira per il mondo nelle
Signora Moneta tasche delle persone
2022 L’autrice si prefigge di tracciare la storia plurimillenaria della moneta per
Bookabook avvicinare i piu piccoli alle tematiche finanziarie in modo accattivante.
G: racconto per
bambini
10. CHAIMAHA | 1993 Maroce | Laurea in Giurisprudenza - Non ci avrete mai. | Titolo: ¢ esemplificativo di per sé; esprime in poche righe i concetti di fondo
FATIHI In 0 Univ. di Modena Lettera aperta di dell’intero libro.
Marocco Praticante avvocata e attivista | wna musulmana
Si italiana ai La lettera ¢ scritta all’indomani dell’attentato al Bataclan di Parigi del 13
trasferisc terroristi novembre del 2015; essa sfodera I’arma della parola, dell’informazione e della
ea 2018 voce di chi vive e testimonia la propria fede, per opporsi a quella dei
Castiglio BUR Rizzoli kalashnikov attraverso la nonviolenza. Vi si proclama la ferma separazione dai
ne delle G: raccolta di terroristi - definiti come “scellerati”, “disumani” -, che vanno delegittimati come
Stiviere riflessioni/memoir | musulmani, poiché I’Islam predica valori a loro estranei: pace, gentilezza,
(MN) educazione, liberta e giustizia. Men che meno costoro possono appropriarsi
nel 1999 della jihad nei termini di “guerra santa”: non esistono santi nell’Islam, e nessuna

guerra pud dirsi santa se versa sangue innocente; jihad significa, invece,
“qualsiasi sforzo 1’essere umano compia in vista di un obiettivo” (p. 151). Per
ogni giovane indottrinato ce ne saranno migliaia pronti a riprendersi
quell’'umanita che ¢ tenuta in ostaggio dai terroristi per spargerla nel mondo
intero. L’autrice ricostruisce le tappe della propria vita: dalla partenza dal
Marocco alle esperienze scolastiche, dagli incontri significativi alla decisione di
indossare il velo a tredici anni, dal coinvolgimento nel movimento dei Giovani
Musulmani d’Italia a quello nella politica modenese. Vuole mostrare come
I’alleanza con i giovani musulmani di seconda e terza generazione possa
diventare una mossa vincente contro il terrorismo, anche a livello europeo. A
patto che si coltivino conoscenza reciproca fra le culture, dialogo e
convivenza tra le diversita, cosa che comincia dal saluto, dal sorriso, che con
poco possono annullare le distanze.

Come nuova italiana, la cui identita ¢ un mix, lei si sente ”ponte tra due
culture” (p. 166) e, come ponte che vuole unire due sponde opposte, 1’autrice
invita a proseguire sulla strada della conoscenza reciproca ¢ del dialogo per

154




restare umani e preparare un futuro migliore.

11. NDEYE
FATOU FAYE

1998
Schio
(VD

Senegal

Scienze per I’Investigazione e
la Sicurezza - Univ. di
Perugia e di Londra

Vive a Londra

Allergica al pesce.

Titolo: alimento base della cucina senegalese ¢ il pesce, a cui lei ¢ allergica.

Hakuna Matata
2019

S4M Edizioni

G: diario di storie,
racconti, flashback
del passato

Hakuna Matata ¢ una espressione congolese, che significa: “vita senza
pensieri”.
“Ndeye” significa “madre” (deve essere seguito da un secondo nome ¢ poi dal
cognome).

L’autrice racconta le tappe di un viaggio a Dakar in solitaria, compiuto all’eta di
16 anni, alla ricerca della sua parte africana. Un viaggio che si profila di
scoperta di come 1’autrice era e “di cosa vuole diventare” (p. 9). Chiede al
lettore di visualizzare la lettura del racconto come se fosse un film con
I’intenzione manifesta di portarlo a capire e a vedere quanto da lei scritto, piu
che a leggerlo.

Compaiono descrizioni particolareggiate relative ad ambienti, cultura,
tradizioni, usi, umanita senegalesi, messi a confronto con quelli di altre etnie o
con I’Italia (es. il diverso trattamento dei bambini: come sultani in Italia, come
se non esistessero in Senegal - p. 93). La permanenza in Senegal ¢ costellata di
visite ai numerosi parenti residenti nella capitale e in luoghi sperduti dove perd
Pautrice ¢ conosciuta (la madre ha aiutato molte persone del villaggio). Le
capita di avvertire sentimenti contrastanti di appartenenza e di contemporanea
esclusione da due culture, di straniamento: “lo mi sento una persona a parte,
sola, appartenente a due realta ma allo stesso tempo esclusa da entrambe, che mi
accettano per diversi aspetti soltanto in parte” (p. 55). Incontra una coppia
italiana che vive nella capitale; si stupiscono che sia una loro connazionale per
via del binomio inconcepibile colore della pelle-italianita. Ma a chi si stupisce
che parli cosi bene I’italiano, lei risponde ironicamente pure in dialetto
vicentino.

Tocca con mano la poligamia diffusa, I’uso esclusivamente femminile di saponi
e creme per schiarire la pelle. Rimane fortemente impressionata dai “bambini
Talibe” (da talib = colui che chiede, lo studente) scalzi (sono presenti nel testo
numerose fotografie a corredo), che chiedono 1’elemosina perché obbligati dai
maestri delle scuole coraniche a cui sono stati affidati dalle loro famiglie che
non sono in grado di mantenerli; cosi come dalla precocita con cui le ragazze
diventano madri, e le bambine crescono: ”Non vanno a scuola o la lasciano
presto, si sposano, perché ‘¢ giusto cosi’” (p. 127). Avverte un senso di colpa
per la disparita delle storie di vita: “C’era qualcosa di ingiusto in tutto cid” (p.
94).

Conclude riflettendo sul “velo pesante”, che grava sull’ Africa: razzismo, residui
di colonizzazione o di schiavismo secolare ma soprattutto - a suo dire -
rassegnazione e ignoranza, oltre a una cultura che limita molte donne anche
nell’accesso all’istruzione. Forse 1’autrice era partita sentendosi migliore perché
nata in Italia; ne torna cambiata e con un bagaglio di insegnamenti importanti.

12. ANNA
MARIA
GEHNEY

nota anche con il

1980
Roma

Liberia

Laurea in Communications
Laurea in Political Sciences

Il corpo nero
2023

Fandango
G: romanzo

\

Titolo: ¢ quello dell’autrice, ma I’uso dell’articolo determinativo sembra
alludere a una dimensione piu collettiva che interessa tutti i corpi neri. Tra
I’altro ¢ il titolo di un capitolo dedicato a un episodio spregevole e mortificante
per la protagonista-autrice.

Ha scritto
due

fumetti, The
Italiens
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nome di
KARIMA 2G o
DUE G

autobiografico

La pelle nera ¢ il tratto che contrassegna 1’esclusione delle gemelline nere, Anna
e Maria (a cui se ne aggiungera una terza), dai giochi dei compagni di classe
senza trovare una attenta comprensione nelle maestre o un intervento in loro
difesa (e le scuse posticipate di una di loro non possono riparare a quello che ¢
successo da bambine). Il padre ¢ stato il primo uomo Kpelle a lasciare il suo
villaggio in Liberia per andare in Europa, con il progetto di mettere da parte dei
soldi e poi tornare nella terra di origine. Ma non ¢ stato cosi. Il padre non ama
raccontare della sua vita passata, delle sue cicatrici sulla schiena. La madre
lavora nelle case di donne bianche come domestica. In casa le due bambine non
trovano nemmeno una foto della loro famiglia fino ai sei anni di eta. La loro
casa a Roma ¢ punto di approdo di molte persone africane, considerate membri
della famiglia, chiamate zii e zie, anche al di 1a della parentela. In riferimento a
uno di questi, compare 1’uso della parola “negro”, che suscita in lui reazioni di
rabbia quando si sente chiamato cosi; I’invito del padre a non prendersela
sembra alludere alla supremazia bianca perché “si sa che in Italia non
sopportano che un nero giri con una bella macchina” (p. 43). Il primo ciclo
mestruale delle sorelle avviene nello stesso giorno: una volta scoperto dalle zie
ospiti in casa, il modo in cui viene trattato mostra le differenze tra usi africani e
italiani: rispettivamente, di condivisione con tutto il villaggio, e di riserbo se
non di tabu. A scuola, le bambine vengono prese di mira da una docente che ce
I’ha con “i figli di immigrati che si credono italiani” (p. 55) anche se nati in
Italia, e poi predica che “I’Italia ¢ degli italiani” (p. 55) e che gli immigrati “non
sanno fare nulla” (p. 57). Ai gemelli in Africa viene riconosciuto un potere
maggiore, percio sono considerati speciali e vengono valorizzati. Qui no,
I’unicita delle sorelle riguarda solamente 1’essere sempre e solo le uniche nere
della scuola. Il corpo nero viene mortificato/reificato in un episodio che
riguarda Anna, la gemella narrante in prima persona, che viene adescata da un
ragazzo bianco con cui ha degli approcci sessuali visti, a sua insaputa, dagli
amici del giovane; ne diventa oggetto di scherno. “Sento le voci che si
allontanano, (...) parlano di me, mi chiamano ‘negra’ e quella parola rimbomba
in tutto il casale vuoto” (pp. 84-87). Ma il suo corpo nero attira anche i controlli
della polizia alla fermata dell’autobus, che la scambia per una prostituta solo
per il colore della pelle e per questo le chiede i documenti. Senza contare il
clima pesante respirato in questura per il controllo dei documenti, impronte, foto
di rito dove persone in divisa o in camice si permettono di fare battute o di
prendere in giro per i capelli, il cognome o per le parole storpiate o addirittura
spruzzano il deodorante commentando: “Ma non si lavano questi? Senti qua che
puzza” (p. 113). Le sorelle crescono e fanno esperienza del mondo. Anna sente
periodicamente dei suoni di un tamburo rimbombarle dentro, percepiti come un
richiamo della sua terra di origine, a cui si associano canzoni non comprese e
pure visioni. Il richiamo la portera in Africa, insieme al ragazzo bianco di cui si
¢ innamorata, ben accolto in famiglia, per recuperare le sue radici visitando i
villaggi dove ¢ vissuto il padre e i parenti ancora in vita. Ne trarra impressioni
profonde, anche negative legate alla corruzione dilagante, un senso “di non
essere né italiana né liberiana” (p. 162) ma pure la consapevolezza del compito

sulle
discriminazi
oni subite
da
bambini/e di
seconda
generazione.
Come
cantautrice
ha
pubblicato
le raccolte
2Ge
Malala.

E autrice
anche di
uno
spettacolo
teatrale
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di trovare la propria identita per proprio conto e di svolgere un servizio per gli
altri: “Non aspettare di essere rappresentata da qualcun altro, ma essere io a
rappresentare chi non ha la voce (...) che io ho scoperto andando alle mie
origini e che adesso devo far uscire nel mio quotidiano” (p. 163). E la
cittadinanza acquisita, non un traguardo, ma “quel che doveva essere da
sempre” (p. 167), non aggiungera nulla a quell’energia guadagnata in Liberia,
che I’ha portata alla consapevolezza di poter essere tutto, perché il suo “corpo
non ¢ piu una barriera” (p. 169).

13. RANDA 1987 Egitto Laurea in Relazioni 1. Sognando Titolo: una Palestina in pace ¢ il sogno coltivato dai protagonisti.
GHAZY Saronno Internazionali - Univ. di Palestina
MI) Milano 2002 Sullo sfondo dei conflitti tra palestinesi e israeliani, si intrecciano le storie di
Master of Arts (MA) RCS Libri, amicizia, di amore e di solidarieta di alcuni/e giovani palestinesi, che il destino
International Journalism-City | G: romanzo comune ha fatto incontrare, condividendo dolori, speranze e poi disillusioni
Univ. (UK) circa una soluzione pacifica della questione palestinese; ma anche rabbia, odio
verso 1’avanzamento della colonizzazione ebrea e le uccisioni indiscriminate di
civili palestinesi, giustificate dalla stampa filoisraeliana.
Vive a Londra 2. Prova a Titolo: ¢ I’invito rivolto da uno dei protagonisti a buttarsi nella vita fino a ferirsi,

sanguinare.
Quattro ragazzi,

un treno, la vita
2005

Fabbri Editori
G: romanzo

a uscire da sé stessi e a guardare il proprio “sangue” defluire, e poi scriverne.

Due ragazzi (uno indiano d’America ¢ uno americano) ¢ due ragazze (I’una
cbrea, I’altra araba) condividono un viaggio in treno da Milano a Roma.
L’essere seduti nello stesso scompartimento li porta inevitabilmente a
confrontarsi (e scontrarsi) su diversi temi:

- rapporto tra identita e differenza (la seconda aiuta a rafforzare la prima; si
vuole il diverso perché permette di pensare che “io sono normale” - p. 19);

- la normalita ¢ una categoria che non esiste (come altre categorie, ci copre e ci
protegge... ma ci nasconde, anche);

- rapporto tra categorie e identita: snaturano il sé e ingabbiano;

- identita ibrida, oscillante tra due appartenenze senza poter trovare un
“connubio ideale tra le due dimensioni” (p. 28), alla ricerca di un collante che le
tenga insieme; sentirsi apolidi eppure avere la patria dappertutto (p. 27);
arrivare ad accettare il proprio status, godere della propria diversita e cercare dei
punti di contatto, un equilibrio;

- il mondo arabo e la costruzione dell’odio: il nemico si trova all’esterno
(seppure il germe sia al proprio interno) e si incarna nell’”’imperialismo
americano e nell’oppressione israeliana” (p. 126); I’odio aumenta di fronte ad
altre oppressioni (in Afghanistan, in Cecenia, in Iraq). L’autrice auspica per sé la
leggerezza della libellula, proprio per non caricarsi di quel “Masso della
Rabbia” (p. 131), che ne aggancia tanti altri: quelli del complesso di inferiorita,
dell’odio, dell’egotismo, dell’avidita...;

- “scrivere ¢ una delle armi per vivere lottando. O per lottare vivendo” (p.
164);

- il “Grande Mondo” ¢ un insieme di tanti “Piccoli Mondi” (p. 181), che occorre
saper vedere, e forse unire;

- disabilita, diversita, discriminazione/esclusione;

- forse solo nell’amore le differenze si possono appianare veramente;
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- andare sul campo per aiutare, per capire le menzogne propinate
quotidianamente (fatte passare per informazioni) e quanto sia il non detto;
andare e verificare i danni delle nostre negligenze sulla pelle altrui.

3. Oggi forse NON

Titolo: riguarda gli stereotipi e i pregiudizi, che una ragazza italiana, egiziana,

ammazzo nessuno.
Storie minime di
una giovane
italiana
stranamente non
terrorista

2007

RCS Libri

2016

BUR Rizzoli

con nuova
prefazione
dell’autrice

G: romanzo

musulmana e laica deve affrontare ogni giorno; stranamente non terrorista, in
quanto tutti si aspettano questo da lei.

Come sostiene 1’autrice nella prefazione, la protagonista & nata come suo alter
ego, per sfogare “il modo in cui le seconde generazioni venivano trattate e il
multiculturalismo veniva gestito in Italia” (p. 6), ma usando I’ironia e la
leggerezza.

Si tratta di un personaggio un po’ naif, un po’ femminista, che cerca di
dissuadere 1’amica del cuore a contrarre un matrimonio combinato (ma forse
non proprio cosi, capira dopo), in nome delle lotte per 1’emancipazione
femminile, perché comportera I’interruzione (cosa per lei inconcepibile) dei suoi
studi universitari; a prendere le distanze dal velo (su cui, per lei, “gli uomini non
ci devono mettere il naso” - p. 21). Ma la sua spinta occidentalizzante non ¢
condivisa dall’amica.

Lei sente uno jinn, una specie di genietto, una entitd soprannaturale coranica
intermedia che si nasconde tra il mondo angelico e quello umano, e che proprio
da questa posizione mediana nascosta puod cogliere il grottesco e il meglio di
ogni situazione. Ma parla di sé anche nei termini di una sfumatura, di un
puntino di Signac, che collabora si a delineare una figura, ma che ¢ unico,
ineguagliabile, non categorizzabile (sebbene le categorie, per lo piu
banalizzanti, possano offrire un “piccolo cantuccio rassicurante”, soddisfacendo
il bisogno di riconoscersi in una definizione - p. 127). Difficile combinare le due
appartenenze. Lei riconosce di vivere in tensione verso “l’integrazione piu
perfetta, 1’assimilazione piu totale”: un totale miraggio, perché “piu ti avvicini,
piu perdi qualcosa di te, e anche se sembra piu vicino, non ci arrivi mai” (p.
183). Allora, meglio integrare le parti di s€, accettare di essere un ibrido. Nella
lista dei desideri che 1’autrice elenca in chiusura, compare quello di potersi
svegliare un giorno sentendosi parte di qualcosa che la accetta e di accettarla a
sua volta, “sapere di condurre una vita ibrida” senza sentirsi strana (p. 205). E
stare bene nel suo stare a meta.

4. La mia parola ¢

libera. Storie di
donne che non
hanno mai smesso
di combattere
2023

Rizzoli

G: Narrativa per
ragazzi

Titolo: contiene la ragione del combattere di sei donne, ossia la liberta nelle
varie declinazioni.

Il testo si apre con la storia di Zhina (nome curdo forzatamente cambiato in
quello iraniano di Masha) Amini, arrestata e poi morta in seguito a un colpo in
testa sferratole dalla polizia perché la giovane non indossava correttamente
I’hijab. 11 fatto segna 1’avvio delle proteste che prendono piede in tutto 1’Iran.

Delle sei donne esemplari scelte (egiziana, palestinese, libanese, algerina,
irachena, yemenita) 1’autrice tratteggia un ritratto della loro lotta appassionata
(pagata anche con la vita) contro il patriarcato, le disparita sociali, economiche e
di genere, le limitazioni imposte o il colonialismo, in nome dell’emancipazione,
della pace (una delle sei donne ¢ stata insignita del premio Nobel) e, come
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denominatore comune, della conquista della liberta per tutte le donne. La
prospettiva adottata ¢ quella intersezionale poiché le discriminazioni di
genere, razza e classe “non corrono su binari paralleli, ma possono intersecarsi”

(. 15).

14. 1992 Ucraina | Laurea triennale in Economia | 1. Io mi bacio da Titolo: afferma la sua volonta di indipendenza. “Il titolo del libro nasce proprio

KHRYSTINA Pidluzhz aziendale e management — sola da questa volonta” (cfr. quarta di copertina).

GRYSHKO hya Univ. Bocconi (MI) 2018
(Ucraina dreamBOOK E la sua prima raccolta di poesie: versi intimi, personali. Vi compaiono
) Arriva G: raccolta di emozioni affilate legate alla ricerca di affetti, alle delusioni, agli amori
in Italia poesie turbolenti, alla sua Ucraina (dove vigono corruzione vergognosa, clima
all’eta di stalinista), ai populismi imperanti, al dolore bruciante per le crudelta subite in
13 anni adolescenza, quando, privata del suo nome (era chiamata semplicemente

“UCRAINA DI MERDA”, p. 9) e cosi sola, aveva meditato il suicidio. E
ancora, alla sua definizione di femminilita, al lutto di un aborto spontaneo, alla
sua lotta per salvare la poesia “come ’ultimo degli elefanti” (p. 38), al fardello
interiore come “morsa della nera orsa” (p. 43), che le squarcia il petto, al suo
desiderio di futuro, ora visto come “celeste” (p. 69), ora come “resto della vita”
che abbia il suo nome (p. 9), ora come tentativo reiterato di “trovare
maniglia/alla vigilia/ di un mondo nuovo” (p. 59). Forse, anche perché sente di
avere “una vita piena/ali invisibili sulla schiena” (p. 30).

2. Erea Titolo: ¢ il nome di un regno fantastico

2018

Europa Edizioni L’autrice mescola piu generi - fantasy, fiaba, avventura... - per creare un mondo

G: narrativa per fantastico dove umani, animali parlanti e personaggi immaginari convivono e

ragazzi danno vita alla contesa per il comando di Erea.

3. Guerra Titolo: eloquente, come la dedica “ai caduti in Ucraina”.

2021

Bertoni Editore In realta, la guerra, che I’autrice non ha vissuto direttamente, viene declinata in

G: raccolta di forme diverse: ¢ la guerra sperimentata direttamente in Italia come rifiuto dello

poesie straniero, o quella assaggiata in sé stessi sotto forma di conflitti interiori, oppure
quella tra amanti, senza tralasciare quella contro le donne.

4. Bucaneve Titolo: si tratta del fiore cui viene associata la protagonista, delicata ma

calpestato calpestata dalla guerra fra russi e ceceni

2021

PubMe La protagonista, rapita e rinchiusa in una grotta con dei coetanei, una volta

G: romanzo divenuta adulta raccontera tutto cio che la guerra comporta.

“storico”

15. LALA HU 1985 Cina Laurea in comunicazione Semi di té Titolo: i semi, piccoli per natura, sono metafora dei minuscoli gesti quotidiani
(data d’Impresa — Univ. Cattolica 2020 che ciascuno puo coltivare nella sua quotidianita. Il t¢ ¢ bevanda tipica cinese e,
approx.) di Milano People attraverso il suo ideogramma, invita I’essere umano a vivere in armonia con la
in Cina; PhD in Management — Univ. G: racconto basato | natura, non da sottomesso/a né da dominatore.
trasferita Ca’ Foscari di Venezia. su fatti di cronaca
sia Attualmente ¢ docente di Sullo sfondo dei mesi piu terribili dell’epidemia da Covid-10 nel 2020, il testo
Milano marketing presso 1’Univ. racconta le esperienze di quattro sinoitaliani (un attore, un medico, un
alla fine Cattolica di Milano; tiene intellettuale/artista e una volontaria), quindi appartenenti alle seconde
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degli
anni
Ottanta
all’eta di
tre anni

corsi anche in altre universita
italiane.

generazioni (con il “fardello di appartenere a due culture spesso in conflitto” -
p- 68), che si trovano ad affrontare 1’emergenza, sentendosi investiti della
responsabilita di aiutare con piccoli gesti di solidarieta (regalare mascherine,
portare beni di prima necessita nelle case, organizzare raccolte fondi o fungere
da interpreti con i medici giunti dalla Cina in soccorso di quelli italiani...). Sono
i momenti iniziali di diffusione del virus, che portano a far emergere molti
pregiudizi verso le persone cinesi prima, verso i sinoitaliani poi. Non si
comprende se questi siano suscitati dalla paura crescente verso il virus oppure
da “odio ingiustificato verso 1’altro” (p. 12). Di fronte ad episodi di intolleranza
o0, quantomeno, di sospetto sperimentato in prima persona, Lala Hu ¢ tra le
prime a parlare di sinofobia; in questa ottica sinofobica lei legge anche
I’ostinazione da parte dei media nel definire la SARS-CoV-2 come “virus
cinese”.

Gli insegnamenti appresi al termine della prima ondata pandemica (giugno
2020) sono: il virus non guarda alle distinzioni di etnia o di classe sociale; si
mescola con I’odio verso il diverso, alimenta egoismi e chiusure, ma nessuno si
salva da solo; occorre “rinvigorire il senso di comunita” attraverso il
riconoscimento dell’altro (p. 123). La medicina, sotto forma dell’abnegazione
incondizionata di molti/e operanti nel contesto sanitario, come la musica o
I’arte, ¢ in grado di trasmettere un messaggio universale.

Venezia in tante

Titolo: si tratta di una conversazione a tre voci (una delle quali ¢ quella di Lala

lingue

2018

G: racconto
inserito nella
raccolta La
Venezia che
vorrei. Parole e
pratiche per una
citta felice
(acuradiC.
Dorigo ¢ E.
Trevisan)
Helvetia Editrice

Hu), accomunate dall’appartenere a una minoranza (cinese per [ autrice,
burkinabé ed ebrea per gli altri due partecipanti) e dal sapere che cosa tale
appartenenza significhi.

I tre si raccontano.

L’autrice, arrivata in Italia all’eta di tre anni, ha ottenuto la cittadinanza dopo
otto anni di attesa. La Venezia che vorrebbe ¢ una citta viva e aperta, capace di
superare la “monocultura del turismo”; un luogo di scoperta, un crocevia di
civilta a partire dal riconoscimento del “contributo dell’Altro”, come
portatore/portatrice di valore nel suo essere artista, musicista o ricercatore. Il
valore, a sua volta, deriva da “vissuti diversi” ¢ anche da “origini culturali
diverse” (p.17).

In cerca di una

Titolo: accenna alla ricerca inesausta di un luogo, fisico o simbolico, che si

Heimat

G: Racconto con
cui I’autrice €
arrivata seconda
alla XVI edizione
del concorso
Lingua Madre
2021

possa chiamare Heimat.

Sulla scia delle morti per Covid, che hanno colpito soprattutto le persone
anziane, 1’autrice rievoca con commozione i nonni lasciati in Cina quando,
all’eta di tre anni, i genitori, gia emigrati in Italia, 1’andarono a prendere per
portarla con sé. I nonni I’avevano allevata fino a quel momento, lasciandole
ricordi indelebili, di tenerezza e di rigore, nonostante la tenera eta. Emerge la
consapevolezza che solo i legami veri e profondi costruiscono la “casa”.
L’autrice poi si sofferma sulla sua esperienza scolastica cosi positiva da far
nascere in lei la vocazione per I’insegnamento e la scrittura. Non giocattoli o
bambole, il suo gioco era lo studio dove sentiva di poter “dare il meglio” e di
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non partire “in svantaggio rispetto agli altri”. Forse, piu di un gioco, esso
costituisce la sua nuova, cercata, Heimat.

16. DJARAH
KAN

1993
Santa
Maria
Capua
Vetere
(CE)

Ghana

(Non reperiti)

Ladri di denti
2020

People

G: raccolta di
racconti/saggi

Titolo: indica una metafora: i denti cavati dalla bocca, che servono per
mangiare, comunicare e vivere vengono rubati da un sistema di potere basato
sulla supremazia razziale che zittisce chi non ¢ bianco.

Il razzismo ¢ il perno attorno a cui ruotano i sette racconti del libro.

Lo ¢ nel primo sotto forma dell’astio del padre adottivo (bianco) della
protagonista (di origine africana) nei confronti dell’ennesimo naufragio di
immigrati in uno dei quali anche I’amica del cuore ¢ stata risucchiata dalle onde;
o sotto forma delle prime crudelta sperimentate a scuola (la maestra non
apprezza un suo disegno sulla famiglia, fatto con orgoglio e felicita, ritraente
una bambina bionda con gli occhi azzurri, e la costringe a rifarsi “brutta, del
colore della terra e dello yam” — p.39).

Lo ¢ nel secondo, attraverso “Topo”, un ragazzo ghanese, piccolo, basso e nero,
chiamato cosi perché per gli italiani, che lo trattano come uno schiavo con la
promessa mai onorata di documenti di riconoscimento validi, “lui € una bestia”
(p. 57), diventato matto in quell’attesa infinita.

Lo ¢ nel terzo dove l’autrice, in piena puberta con un corpo che cambia
prepotentemente, sperimenta i crudeli attacchi dei compagni di classe, che la
definiscono “puttana (p. 63)”, perché le nere sono tutte cosi. Non sono da meno
le compagne, che vedono in lei la minaccia del corpo esotico.

I1 quarto si focalizza sull’arroganza, ammantata di “falsa gentilezza” (p. 70), del
mondo del volontariato che si prodiga verso i migranti, invitando i neri a
conoscere la propria storia, pretendendo di insegnare “ai neri come essere neri”,
quale deve essere l’orgoglio nero, perché “una persona nera ¢ oppressa a
prescindere” (p. 72). 1l white savior (il salvatore bianco) abbraccia “la
narrazione della disperazione e della poverta” africana, ostinandosi a
rappresentare bambini attorniati da mosche e con la pancia vuota, incalza i neri
a leggere, studiare, a diventare Presidenti per cambiare le sorti della propria
comunita (p. 73). Ma qui si nasconde I’atteggiamento dell’'uomo bianco
privilegiato, che lava le sue colpe, trasformando “il negro incosciente in negro
cosciente” (ibidem). L’autrice stoppa il discorso, chiedendo: “Ma voi conoscete
la vostra storia?”, poiché quanto studiato sui libri di storia ¢ frutto di un
revisionismo storico “dolce”, che ancora definisce come “intraprendenti
pionieri” gli europei che hanno “scoperto” le Americhe, depredato e compiuto
stermini di massa (p. 75). Il colonialismo “ha reso grandi le nostre citta, ha
inondato 1’Europa di ricchezze immense”, ma che “grondano sangue” (p. 77);
eppure passa con piu facilita 1’idea che Robinson Crusoe sia stato uomo
resiliente arricchitosi grazie al suo impegno, ma sottacendo che abbia potuto
farlo grazie al possesso di un uomo reso schiavo, “solo perché lo considerava
inferiore” (p. 78). Gli studiosi post-coloniali si stanno muovendo per istillare
nelle coscienze il vero volto del colonialismo. Nel 2020, a Bristol & stata
rimossa la statua di Edward Colston, coinvolto nel commercio di schiavi, un
atto, che & stato definito “furia iconoclasta”, segno per ’autrice della “incapacita
di riconoscere lo schiavismo come un parte traumatica e pregnante non solo

Ha scritto
racconti su
Gli Asini e
Jacobin
Italia. Ha
introdotto il
testo,
scrivendo”u
n’eco”,
Seconde
Generazioni
di Rosita
Fibbi,
Treccani,
2021
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della storia africana ma anche di quella europea” (p. 80). Rimuovere una statua
o “spostarla o di correggerne la targa commemorativa non sono atti di violenza
ma prove di guarigione dolorosa”- p. 81). Di contro, in Italia la cultura machista
e razzista parla ancora dei corpi delle donne nere con termini (usati anche da
Indro Montanelli, che compro una bambina, per “essere” il bianco sopra la
nera”) quali “pantere”, “animaletti”, o come esseri selvatici, bestiali, con “la
giungla dentro”. Una “ipersessualizzazione” che porta a molestare le donne nere
poiché considerate prostitute. L’invito accorato dell’autrice ¢ quello di tirare giu
“quella statua maledetta” di Montanelli e di sostituirla con “un monumento alle
bambine coraggiose” (pp. 82-83).

Nel quinto il razzismo assume il volto di una ragazza nera, che si innamora non
corrisposta della sua migliore amica bianca, che frequenta i neri solo per sentirsi
superiore.

11 sesto racconto mostra ’immagine stereotipata dell’Africa che si ¢ affermata
con il film della Walt Disney I/ Re Leone che insieme all’immagine dei bambini
del Biafra costituiscono i “i soli due specchi” (p. 110) in cui 1’autrice ¢ la sua
gente potessero riflettersi. Ma cosi facendo “intere regioni, interi popoli,
animali, storie, filosofie di vita, lingue, societa monumenti, citta” (ibidem)
vengono omessi. Per 1’autrice, I'uomo bianco ha bisogno di un’Africa fatta di
capanne e di musica tribale per sentirsi migliore e “rimettere a posto 1’ordine
delle priorita” (“ho capito che io ho tutto e devo imparare ad accontentarmi’) (p.
111). Se si cerca, pero, di raccontare un’altra realta “senza zebre né leoni” con
citta in crescita e donne istruite, “alla gente non importa” perché 1’’Africa del re
Leone suona meglio di qualsiasi altra storia possibile (p. 112).

Il racconto finale chiude sui morti in mare, la cui ombra “si allunga
sull’Europa”, “insozzando ’entrata principale di questa ricca dimora coloniale”,
creando appositamente scompiglio, sollevando “dubbi immorali” e mettendo in
discussione “ogni singola parte” dell’identita europea (p. 118).

Il mio nome

2019

G: racconto
inserito nella
raccolta: Future.
11 domani narrato

dalle voci di oggi
(a cura di Igiaba

Titolo: riguarda il secondo nome, trasmesso tradizionalmente alla nascita di un
figlio/a, di cui la giovane protagonista ghanese ¢ stata privata.

La sorella della madre, menzionata solo con il termine “Zia”, arriva in visita in
Italia dal Ghana. Il suo arrivo ¢ preceduto da ansiosi preparativi, data
I’importanza della donna a “Casa” (€ ricca, ben oltre quanto possano permettersi
i genitori della protagonista; il padre nasconde persino il suo staus, raccontando
ai parenti lontani che vive in Italia e che questo basta per dimostrare che “loro

Scego) ce I’hanno fatta”. Con I’arrivo della Zia si profila un suo inevitabile
2019 smascheramento). La Zia ben presto scopre, con disappunto, che alla giovane
Effequ nipote non ¢ stato insegnato come si chiamano le pietanze ghanesi e, soprattutto,
che non le ¢ stato dato un secondo nome (oltre a quello di Elisabeth, europeo,
“per non dar fastidio ai bianchi): si tratta del “suo nome segreto, il nome degli
antenati” (p. 61), quello che le ricordera da dove viene e dove puo arrivare. La
Zia le apre un orizzonte di profondita sconosciuto, che i genitori ormai
europeizzati hanno voluto negare integralmente.
17. ANNA 1982 Italia PhD in Relazioni 1. Italo Titolo: allude alla sua doppia identita, inscritta nelle vicende di migrazione | In qualita di
MAHJAR- Viareggi | (per Internazionali Marocchina. vissute da membri della sua famiglia. giornalista
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BARDUCCI

o (LU)

parte di
padre)
Marocc
o (per
parte di
madre)

Vive a Gerusalemme

Storie di

immigrati
marocchini in

Europa

2009

Edizioni Diabasis
G: romanzo
autobiografico

Ogni estate, dall’eta di sei anni, ’autrice torna in Marocco a trovare la nonna
materna, le zie e molti altri parenti, e lo fa con una ragione ancor piu stringente
durante ’estate con cui si apre il libro: la nonna non sta bene e puo essere
I’ultimo anno in cui vederla in vita. Percio, tutte le sorelle della madre si
ricongiungono nel paese di origine. L’autrice passa in rassegna le storie di vita
di ciascuna di loro (compresi cugine e cugini), le scelte operate da alcune per
sfuggire alla miseria sposando persone sbagliate, violente o parassite, lasciando
il Marocco per cercare una esistenza migliore in Europa, ma incappando in altre
miserie, tradimenti e disgrazie, mentre cercavano di radicarsi altrove. Cosi
facendo, offre uno spaccato “del melting pot mediterraneo contribuendo a
comprendere i motivi e le difficolta dell’immigrazione” (cfr. quarta di
copertina).

Lei, grazie anche al marito isracliano, recupera il valore delle sue radici (da
piccola se ne vergognava, essendo 1’unica in classe di origini straniere, e subiva
discriminazioni dai compagni, che la chiamavano “negra” e “sporca africana” -
p- 39 - per via del colore della pelle). In Italia, si vedeva guardata con diffidenza
e respinta come se fosse una extra-comunitaria (p. 110); I’'immagine del
Marocco del resto ¢ limitata a “tre cose: lavavetri, terroristi ¢ venditori
ambulanti” (p. 111). Durante un concerto di un noto cantautore, che ha attirato
folle di pubblico, sente che quello ¢ il Marocco, che ama, quello che vuole
aprirsi “a tutti gli accenti e le lingue del mondo”, rompendo tabu ¢ guardando
alla uguaglianza dei diritti (pp. 104-105).

ha scritto
articoli per
diversi
media
medioriental
i

2. Pakistan
Express. Vivere e
cucinare
all’ombra dei
talebani

2011

Lindau

G: romanzo
autobiografico

Titolo: si riferisce a una sorta di percorso, attraverso i diversi aspetti
contraddittori della vita e della cultura del Pakistan, paese in cui 1’autrice ¢
vissuta per cinque anni con la famiglia. I suoi ricordi vengono restituiti anche
attraverso piatti o bevande, associati a persone e ad incontri che hanno segnato
la sua vita e che le offrono 1’occasione di soffermarsi su precisi momenti storici,
su politici o intellettuali di spicco.

La scrittrice esplicita I’intenzione di raccontare la “parte di Pakistan ignota ai
pit” (p. 9), che ha sperimentato nella sua giovinezza, quella parte che eccede
I’esclusiva associazione della nazione con il terrorismo e Al-Qaeda. Il covo in
cui Osama Bin-Laden si era nascosto si trovava proprio nella citta di
Abbottabad in cui 1’autrice ¢ vissuta. Si tratta per lei di narrare “i luoghi
d’incontro dei giovani, le persone nella loro intimita, i movimenti che
combattono l'estremismo, e quelle donne coraggiose che lottano per i loro
diritti” (ivi), mostrando la complessita della tensione tra desiderio di modernita
e oscurantismo fondamentalista, tra aspirazione alla liberta e conservatorismo
pit estremo. La stessa autrice ha dovuto adottare come divisa “I’abito
tradizionale pakistano” (p. 31) e sperimentare 1’impossibilita di uscire se non
accompagnata dal padre.

3. La mia scuola é

Titolo: sottolinea I’importanza di una scuola aperta, che si ponga come

il mondo
2013
Edizioni Melagrana

“laboratorio di conoscenza tra culture diverse”.

I1 libro narra la storia di una bambina italo-romena di quattro anni (Hili, figlia
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G: racconto per
bambini

della autrice e co-autrice), che alla fine si riconosce orgogliosa delle proprie
origini; vuole evidenziare la “necessita di mettere in movimento le proprie tante
radici e non di reciderle per circoscriverle a un solo ‘territorio’” (da una
intervista online di Horia Corneliu Cicortas).

4. Identita italiana
2019

Edizioni Melagrana
G: raccolta di
poesie

Titolo: le poesie vogliono mostrare le molteplici sfaccettature e radici che
entrano a costituire una identita, senza definirla in maniera esaustiva o
definitiva.

L’autrice accentua il fatto che gia di per sé¢ I’italiano é plurale, un deposito di
molteplici lingue. Lo stesso vale per I’identita dell’autrice: “Una sola identita/
molteplici culture. Non sono una contraddizione,/ma un individuo,/che bilancia
elementi diversi” (p. 22). L’auspicio, e la sfida, che lei rivolge ¢ quella di “unire
la nostra memoria collettiva/senza dover scegliere Tra Me e Te./ Per essere solo
Noi” (p. 23), “fecondati/dall’incorporazione di piu culture” (p. 29) in una
direzione transculturale, che superi barriere ¢ frontiere, contro la “forza
dittatoriale del territorio” (p. 34). Si tratta di una identita che si riconfigura
costantemente (p. 43) e di cui I’Altro ne ¢ fattore insostituibile di ridefinizione e
di riconoscimento (p. 45).

18. HANANE 1994 Maroce | Studi in Economia e Statistica | Rendez-vous. Titolo: D’autrice ne spiega il significato nella introduzione. Gli incontri
MAKHOUFI Marocco | o — Univ. di Torino Raccolta di poesie | rappresentano una costante nella vita di ogni individuo, sono indispensabili per
, vicino 2021 la fioritura di sé e cosi determinanti da essere qualificati quasi come dei miracoli
a Oujda. Europa Edizioni disvelatori perché, quando accadono, “guardando negli occhi qualcuno, ci si
Si G: raccolta di riconosce fino a sentire con consapevolezza la propria forma ed essenza” (p.
trasferisc poesie 15).
ea La raccolta comprende ventisette poesie, veloci pennellate che tracciano con
Torino delicatezza temi quali la nostalgia, 1’attesa, ’interrogazione sulla propria
all’eta di identita e sulla casa, sulla sua interiorita sensibilmente accordata.
tre anni.
19. NATALIA 1991 Argenti | Laurea in Scienze Filosofiche | Off-line. Zona Titolo: le due parti del titolo sono intimamente collegate; “off-line” riguarda le
MARRAFFINI Vimercat | na — Univ. Statale di Milano rossa parti della giornata non spese dall’autrice online durante il lockdown, parti che
e (MB) (padre 2020 consentono il recupero del proprio passato rimosso, a luci rosse, che hanno reso
argentin Porto Seguro oscena la sua infanzia.
o ma di Editore
origini G: libera L’autrice narra in prima persona la sua esperienza di supplente al primo incarico
italiane) autobiografia sotto | in una scuola superiore. Il lockdown la costringe alla distanza e all’isolamento

forma di pagine di
diario, articoli e
lettere

forzato in una casa di sessanta metri quadri, con pochi giga al mese da gestire.
Difficile confrontarsi con il senso di nullita, di inconsistenza, di disintegrazione
che definiscono il suo essere, i fantasmi nella nebbia, i ricordi indicibili che
affollano la bolla in cui vive e da cui riesce a uscire per le commissioni
necessarie o per sporadici incontri con un uomo. Emergono pian piano nel testo
squarci pedofili, riferimenti al senso di schifo che la pervade, ad Angela, amica
dell’infanzia bellissima, stuprata da un uomo anziano, la cui moglie sapeva, ma
non ha fatto nulla per impedire la violenza (anzi ne sminuiva la portata con quel
suo: “E che sara mai?”). Solo che dalla melma emerge il ricordo del suo, di
stupro; anche lei ¢ stata violata dallo stesso uomo. Le immagini di quei momenti
si_ scompongono in frammenti, come in un quadro di Picasso, o si sciolgono
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come gli orologi molli di Dali. Ma ecco la risoluzione: non vittima (la retorica
intorno alle vittime la disgusta, perché costoro sono forti, ce 1’hanno fatta, e
meritano rispetto), ma colei che trasforma il fango in terra, facendolo seccare
alla luce del giorno perché si sgretoli e tutti lo possano vedere. Ed essere libera,
acquisire solidita, centro in sé stessa, accettare di essere una persona di valore.
In tutto questo, la scrittura ha avuto un ruolo cruciale: come strumento, mezzo,
un modo per essere sé “senza dirlo” (p. 48), per fare le uniche cose (scrivere e
studiare) “per descrivere” la” fragile gabbia” che lei ¢ (p. 61), per interrogarsi,
nei suoi diari, “se vivere valeva questa pena, se esistere poteva essere
sopportabile” (p. 63), per ripulire il fango interiore, cosa che le donne fanno da
secoli (p. 95) per annientare il malessere, sciogliere come acido le mostruosita
vissute, svuotarsi (pp. 100-101), per sentirsi in linea con sé stessa (p. 115) e
ritrovare quello che si ¢ stati in quel preciso momento: cio che ¢ scritto ¢, infatti,
indimenticabile. Ma anche per condividere e uscire da sé (p. 141).

Le riflessioni sull’identita, sul “chi sono i0?” accompagnano I’evoluzione dei
ricordi: lei ¢ vuota, nulla, frammentata, piena di buchi, disconnessa, precaria e
priva di abilitazione (p. 82), strabica e straniera (p. 92), fluida e “minuscola
eppure capace di cose grandi, come essere libera” (p. 93), “italiana e straniera”,
ibrida, una “identita infranta ricomposta fluidamente” (p. 94). Se “I’identita ¢ un
fatto sociale” (p. 106), certe esperienze vissute possono definirci solo
parzialmente, poiché lei, al di 13 di queste, ¢ una “persona attiva, piena di
iniziative, “eclettica, dinamica, fluida” (p. 107) e mutante (p. 123); una lei di cui
non vergognarsi, ma di cui poter dire che ¢ “professoressa, scrittrice, filosofa,
ballerina, viaggiatrice visionaria, vittima, donna”; lei ¢ tutto, tutte le cose
espresse ¢ tutte quelle indefinite che verranno (p. 139), oltre il suo “essere
aggrovigliata, scomposta, spezzata” (p. 144). Almeno nell’insegnamento,
I’autrice ha trovato un luogo in cui sentirsi al posto giusto e dare un senso al suo
essere frammentato (p. 90).

La straniera
segreta

Racconto con cui
I’autrice € arrivata
seconda alla XVI
edizione del
concorso Lingua
Madre 2021

Titolo: segreta perché lei ha scoperto a piu riprese di essere straniera.

La prima parte del racconto evoca le occasioni in cui ha sentito di occupare una
posizione di estraneita, di marginalita, di non appartenenza, in bilico tra due
confini; il desiderio di studiare discipline umanistiche per trovare la sua lingua,
le sue parole (figlia di immigrati, conosce sia lo spagnolo sia I’italiano); il suo
fare i conti con la sua identita, con il sentirsi straniera a sé stessa poiché i suoi
tratti somatici non lo rivelerebbero. In realta, il primo giorno da professoressa
scopre nello sguardo dei suoi alunni/e la stessa consapevolezza di estraneita.

20. ELVIRA
MUJCIC

1980
Loznica
(Serbia)
Ma due
giorni
dopo la
nascita €
a
Srebreni

Bosnia

Laurea in Lingue e

Letterature straniere — Univ.

Cattolica (Mi)

1. Al di la del
caos. Cosa rimane
dopo Srebrenica
2007

Infinito Edizioni,
G: romanzo
autobiografico

Titolo: indica un “al di 1a” sia fisico (quello del viaggio da Srebrenica in Italia,
passando per la Croazia allo scoppio della guerra, e di ritorno nella terra di
origine a fine guerra, per ritrovare i luoghi della sua infanzia) sia psicologico per
conservare la salvezza mentale, come si legge nella quarta di copertina.

L’autrice narra in prima persona le vicende immediatamente precedenti il
massacro di Srebrenica, quando la madre, i due fratelli e la scrittrice, allora
dodicenne partono per la Croazia in cerca di salvezza. Il padre confida nell’aiuto
delle forze ONU, ma viene caricato su un camion ¢ di lui non si sapra piu nulla;

E anche
traduttrice e
interprete
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ca
(Bosnia)
per poi
partire
per
I’Italia a
14 anni.

lo zio, invece, preferisce fuggire nei boschi, ma verra poi ucciso. In Croazia la
famiglia in fuga si ferma per un anno in un campo profughi per poi trasferirsi in
Italia. L’autrice intervalla la narrazione degli incontri cruciali durante la vita da
universitaria con pagine dedicate alla Bosnia, agli affetti lasciati in quella terra,
ai luoghi della sua infanzia, alla guerra. La vita in Italia si rivela complessa: si
tratta di “lottare per un pezzo di carta”, di “sbattere sempre contro i pregiudizi
che ci vogliono tutti drogati, ladri e spacciatori in quanto extracomunitari” (p.
52), di confrontarsi con le questioni di appartenenza. Parole complici come
“ma tu non sembri straniera” (Ivi), “ormai sei dei nostri. Sei italiana” la
inducono a chiedersi “perché per essere complici bisogna per forza far parte di
un gruppo” nonché a reagire parlando in bosniaco e optando per la pifa al posto
delle “occidentali insalate” (p. 53). Anche se la questione non ¢ cosi semplice.
Un senso di nostalgia, prima, ¢ poi di dolore non elaborato si trasforma in
attacchi di panico, che 1’autrice riesce a controllare grazie all’aiuto di una
psichiatra e al ritorno dopo dodici anni nella sua Srebrenica. Chi ancora vive li
le commenta amaramente che “ti tocca abbassare la testa davanti ai tuoi
carnefici” (p. 96) e che “si tenta di resistere alla tentazione di uccidersi” (p. 97).
Il parlare con le persone del luogo e il visitare luoghi dell’infanzia distrutti le
consentono di recuperare la sensazione di casa e quei primi dodici anni, che
credeva perduti.

2. La lingua di
Ana. Chi sei
quando perdi

radici e parole?
2012

Infinito Edizioni,
G: romanzo

Titolo: il tema della lingua “lasciata” e di quella acquisita nel paese ospitante si
intreccia con quello identitario, ossia quanto la lingua entra a costituire il “chi”
di una persona e le consenta una nuova nascita.

La protagonista, Ana, ¢ una ragazza moldava che lascia la terra natia per
stabilirsi dalla madre, emigrata in Italia quando lei era appena undicenne, per
cercare di sollevare le povere condizioni economiche della famiglia lavorando
prima come badante, poi come infermiera. Gli anni trascorsi separati lentamente
allontanano i membri della famiglia: il padre si lega a un’altra donna ¢ la
accoglie in casa; la madre stessa frequenta un altro uomo, che andra a convivere
con madre e figlia. La distanza ha scavato in Ana un solco di risentimento per
I’abbandono materno. A scuola viene retrocessa di un anno per via della lingua;
non comprende nulla se non il suo nome e cognome che, pronunciato da altri,
viene “totalmente storpiato”, ma si abitua “ad avere varie versioni” del suo
cognome, senza piu avvertime “nemmeno la stonatura” (p. 45). La rabbia verso
la madre aumenta non solo per 1’arrivo in casa del compagno ma anche perché
la voce materna che le sussurrava le filastrocche sembra non esserci piu; il fatto
che lei parli in italiano e cerchi di aiutarla ad impararlo, la fa diventare un’altra
persona. Ana avverte quasi con disperazione che “I’italiano s’imponeva” e la
“obbligava a dimenticare, a sostituire...” (p. 58). Un giorno si sente rivolgere
alcune parole in moldavo, una “delle mille espressioni” del suo “mondo
perduto”, che “aveva il suono del campanello del negozio della signora
Ekaterina”. Realizza che le parole “non erano niente senza la vita, senza
I’esperienza” (p. 62). Vi ¢, infatti, un nesso fortissimo che annoda vita,
esperienze, nuove parole che le descrivono; “quelle parole si appropriano di noi,
cambiandoci (...) estraniandoci da quello che pensavamo di essere in un modo
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immobile e definitivo” (p. 63). Ana vive con vergogna il fatto di “essere figlia di
una badante” (che non ¢ “una cosa che fai” ma una “cosa che sei”, una
“etichetta” che ti resta cucita addosso), di “essere chiamata “quella ragazza
dell’Est” (p. 64). Quindi, tace, si chiude nel mutismo. Quasi in uno sforzo
titanico di resistenza al farsi invadere dalla nuova lingua, ascolta con fastidio
“I’italo-moldavo” cui ricorre la madre, un misto di frasi che si mescolano, un
italianizzare la lingua materna, che la fa sentire lontana, estranea, incapace di
trovare la parola per definirsi. “La gente usava parole come ‘immigrato’ o
‘emigrato’”, 1’una indicava il suo stato verso I’Italia, I’altra verso la Moldavia,
ma - Ana commenta - “ma non c’era un termine che indicasse cio che io ero,
quel che stavo diventando, il mio essere nel mezzo” (p. 68). Il nesso tra
possesso di una lingua e identita ritorna piu volte, anche nella sua forma
negativa, nel senso che la non conoscenza linguistica puo “trasformare anche
I’identita di una persona” (p. 75). La protagonista, pero, piu trascorre tempo in
Italia, piu si appropria di nuovi termini che le danno “la possibilita di
ricominciare a esistere”, sentirsi “un’altra persona”, “qualcosa di diverso, di
sconosciuto, di inafferrabile” (p. 88). Non puo fare a meno di rilevare che “due
Ana” si combattono, e la tirano ora da una parte, ora dall’altra, lasciandola
“sospesa e contesa” (p. 131) tra due luoghi, tra due lingue. Impara a memoria e
copia poesie, aspettando che le parole scendano in profondita e possano
“conficcarsi nella carne” (p. 91), mettere radici e attecchire sino a renderla
“gravida di questa nuova lingua, dell’italiano”, che diventera per lei la lingua
della razionalita la dove il moldavo restera quella della “emotivita viscerale” (p.
119). Ana finalmente realizza di poter esprimersi nella nuova lingua non in
quanto “sistema di segni” convenzionali ma come “un’esperienza” (p. 132). Di
fronte a un libro regalatole, con pagine sia in moldavo sia in italiano - potra
accettare che la sua pervicace convinzione sulla intraducibilita delle lingue
possa lasciare spazio alla possibilita di piu “versioni delle cose”, di altre strade

(p. 156).

3. Dieci prugne ai

Titolo: evoca un episodio dell’infanzia. Uno dei nipoti aveva chiesto alla nonna

fascisti

2016

Elliot Edizioni
G: romanzo

di raccontargli un episodio della guerra (1’arrivo dei fascisti nel minuscolo paese
bosniaco dove viveva la famiglia e le periodiche consegne di cibo per sfamarli,
tra cui, appunto, delle prugne) per assolvere a un compito assegnatogli a scuola.

La narrazione viene recuperata grazie a una cassetta registrata trovata a casa del
nonno. Quel che resta della famiglia, eccezionalmente riunita per il funerale,
attende il feretro con la salma della nonna proprio ascoltandone la “viva” voce
restituita da un mangianastri.

La voce narrante ¢ quella di Lania la cui nonna, Nana, rappresenta il punto di
riferimento dell’intera famiglia composta da La Madre e da due fratelli. Quando
la nonna annuncia di voler essere sepolta nel paese di origine, i familiari
organizzano in anticipo la trasferta. Passano sette anni prima che il viaggio si
concretizzi, non nei termini progettati. Sara un susseguirsi di inceppamenti e di
modifiche del piano originario, che li portera tutti, comunque, a ritrovarsi in
Bosnia, nella casa del nonno (da cui la nonna aveva divorziato) ad
accompagnare la nonna nel suo ultimo viaggio.
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4. Consigli per
essere un bravo

immigrato
2019

Elliot Edizioni
G: romanzo

Titolo: i “consigli” sono i chiarimenti che ’autrice dispensa a un giovane
immigrato affinché possa essere considerato “bravo”, ossia corrispondente alle
aspettative attese da chi emigra e approda in un paese ospitante.

Il romanzo ¢ raccontato ora in terza ora in prima persona. Opera attorno al
giovane gambiano Ismail, rispettoso delle regole, assiduo studente dell’italiano,
ma visto come presuntuoso. Il giovane riceve 1’inaspettata notifica di inoltrare
ricorso entro trenta giorni al Ministero dell’Interno perché la storia da lui
presentata non ¢ risultata credibile ai fini della protezione internazionale,
nonostante fosse dettagliata e articolata. Il primo pensiero ¢ che si tratti di un
errore burocratico, ma egli copre ben presto che non ¢ cosi. La sua storia si
intreccia con quella dell’autrice che incontra il giovane a una tavola rotonda a
cui ¢ stata invitata per parlare di scrittura e migrazione. C’¢ quindi un vissuto
comune che li rende vicini, simili (“un’ex profuga e un richiedente asilo” — p.
67, entrambi fuggiti da guerra e crimini), che induce Ismail a chiedere alla
scrittrice dei “consigli su come essere un bravo immigrato” (p. 35). Il possesso
dei documenti, infatti, sancisce “I’atto di proprieta di una nuova identita”, il
poter rispondere alla domanda “chi sei?” (p. 40) e Ismael non puod perdere tutto
il percorso fatto fino ad allora per ottenerli. L’autrice, ascoltando la sua storia,
rileva le possibili ragioni del “diniego” (termine che, fuori dal contesto
giuridico, cela la negazione di “esistenza di cio che esiste e che per giunta si
conosce” — p. 25). Si tratta del fatto che 1) da un rifugiato ci si aspetta di
ascoltare una “storia devastante, pitl morti ¢ torture ci sono, meglio ¢” (p. 46),
che si ficchi “in un modellino che hanno costruito per quelli come te” (p. 47); 2)
che ¢ bene mantenersi in una condizione socio-economica bassa, sempre al di
sotto di quella della popolazione ospitante, magari lavorando gratis (chi lo fa per
essere pagato diventa, invece, un ladro che ruba il lavoro — p. 48). Di qui, si
chiede al richiedente asilo di mentire, “di spostare la realta per farla aderire a
un’idea” (p. 52), di costruire una storia attesa, dato che solo alcune vicende sono
ritenute meritevoli di ottenere la protezione e i relativi documenti. Si tratta
anche di sapere 3) che la narrazione sulla emigrazione ¢ fuorviante, che non
tiene conto dei molteplici motivi che spingono a migrare. L’autrice ipotizza che
la nostra societa, nella sua “opulenza piena di pregiudizio” che teme la “tenacia
con la quale altri esseri umani bramano una vita piu piena” sia affetta non tanto
“da razzismo, bensi da invidia” (p. 55) per le imprese rischiose compiute dai
migranti, per cui si preferisce “devitalizzarli” (p. 56). Raccontare allora una
storia piegata alle richieste burocratiche va letto non tanto nei termini di uno
svendere sé stessi quanto di un proteggere qualcosa non rivelandolo e
custodendolo nel nascondimento. Ulteriori consigli riguardano il 4) non lasciarsi
ridurre alla condizione di vittima e 5) all’importanza di mentire. Il libro, infatti,
si chiude con la scoperta che in realta Ismael ha sgonfiato la storia raccontata
omettendo particolari dolorosi, che lo avrebbero salvato dal rischio del ricorso,
per evitare quelle domande che vanno dentro il tuo male e lo accendono” (p.
79).

4. La buona
condotta

Titolo: cio che i personaggi del romanzo intendono per “buona condotta” ¢
condizionato dai loro punti di vista ¢ dall’idea di bene e male che li anima. In un
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2023
Crocetti

contesto di difficile convivenza interetnica, queste valutazioni risultano spesso
inconciliabili.

Il Kosovo, a larga maggioranza albanese, ha da poco proclamato la sua
indipendenza dalla Serbia, quando Miroslav, un medico di etnia serba, vince le
elezioni comunali del 2012 a Sumor, una piccola enclave di confine. Il suo
programma politico di riappacificazione appare inedito e un’impresa quasi
impossibile: “Gli albanesi si fidavano di lui per lo stesso identico motivo per cui
i serbi lo guardavano con sospetto: durante la guerra degli anni Novanta aveva
disertato. Se ne era andato in Germania; un codardo col culo al sicuro,
chiosavano 1 serbi, un uomo retto, con una coscienza vigile, sostenevano i suoi
amici albanesi” (p. 31). La sua vittoria elettorale risicata, con una “affluenza che
rasentava 1’astensionismo” (p. 57), pero non lo legittima sufficientemente.
Miroslav, il cui nome significa “colui che onora la pace”, “si ¢ messo in testa
che bisogna andarsi incontro” (p. 121). Le sue idee per poter convivere
confliggono, perd, con la retorica nazionalista serba, che non vuole il
cambiamento, né lo considera possibile. Il primato dell’identita, della storia,
della lingua e della religione serbe appare indiscutibile e per questo la Serbia,
che non intende riconoscere il Kosovo come stato autonomo, invia un secondo
sindaco consenziente con I’incarico di opporsi al cambiamento promosso dal
primo ¢ di mantenere lo status quo nel paesino.

21. NDEYE 1997 Senegal | Studia Scienze della Quella ragazza Titolo: sottolinea il tratto fisico che caratterizza la protagonista. La
FATOU KINE Dakkar Comunicazione — Univ. di dalla pelle scura sottolineatura circa 1’espressione “dalla pelle scura” anziché “di colore” (pp. 51-
NDOYE (Senegal Torino 2022 52) suona come invito a correggere 1’approssimazione linguistica in cui
) Self-publishing facilmente si incorre nella denominazione.
Arriva in (Amazon)
Italia G: narrativa per Nikita ¢ una ragazza di “seconda generazione”, che fatica ad accettarsi per via
all’eta di ragazzi del colore della pelle; crede anche di non piacere alle persone in ragione di cio.
13-14 Esperienze sgradevoli nel cerchio delle amicizie la portano a rafforzare il
anni per carattere ¢ ad esprimere la sua personalita. Il licto fine fiabesco la vede
raggiung protagonista di una storia d’amore con un giovane rampollo bello, ricco e
ere i bianco, che le apre I’ingresso in una societa a cui lei mai avrebbe pensato di
genitori poter accedere. L’esplicita menzione alla N-world in piu occasioni viene
gia correlata ora al pregiudizio che una ragazza nera non possa permettersi abiti o
emigrati stili di vita costosi o che non possa intrecciare una relazione con un bianco; se
questo accade, ¢ perché la ragazza non pud che essere una persona “facile” e
abbordabile (cft. p. 82 e p. 94).
22. OIZA 1995 Nigeria | Laurea in Global Politics and | Corpi estranei. Il Titolo: tali sono i corpi delle persone nere o straniere, che diventano estranei, | Collabora
QUEENS DAY Ancona International Relations - razzismo rimosso spersonalizzati e muti in un contesto che tutt’al piu li nomina o se ne serve come | con:
OBASUYI Univ. di Macerata che appiattisce le propaganda o se ne serve come foken, come quota razziale), ma non li ascoltané | The Vision e
diversita li interpella, e con cui non pudé mai immedesimarsi appieno. Internazion
2020 ale
People Obiettivo del libro ¢ “decostruire il razzismo in Italia” (p. 8), un qualcosa di
G: saggio difficile da decifrare, dalle molteplici sfaccettature: sono le leggi che

complicano 1’acquisizione dei documenti; ¢ il non potersi mimetizzare tra la
folla bianca; ¢ una questione culturale, sociale ¢ storica; ¢ un passato coloniale
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con cui nessuno vuole fare i conti (che ha contemplato I’uso di gas asfissianti in
Etiopia, la strage di Addis Abeba, carneficine, stupri, le pratiche delle sciarmutte
¢ del madamato di cui si macchio anche Indro Montanelli). Il razzismo ¢ anche
considerare 1’ Africa come se fosse un unico Paese, in cui “uno stato vale 1’altro”
(p. 9), fatto di bambini malnutriti, con le mosche sulla faccia e tristi - una vera e
propria una “pornografia della disperazione e della sofferenza” (p. 53) dove le
persone vengono rappresentate come in attesa del salvatore bianco (White
Saviour), anche attraverso un volontariato di facciata (un “volonturismo” - p. 48
- per autocompiacersi e sentirsi migliori) poiché il continente viene concepito
come incapace di risollevarsi da solo e in perenne attesa di aiuto. Per questo ¢
razzismo anche il misconoscere che esistono intellettuali e attiviste/i africane/i,
innovazioni di paternita africana, iniziative molteplici, che invece passano sotto
silenzio, contribuendo alla narrazione dell’ Africa come “fatta solo di malattie e
di bambini con le mosche in faccia” (p. 57). Per non parlare dell’associazione
tra reati ed etnia negli articoli di cronaca, che facilita il diffondersi di
discriminazioni ¢ stereotipi a danno delle persone razzializzate, o della
narrazione sui migranti, che” non possono essere altro che criminali o persone
sfruttabili, mai individui con dei diritti” (p. 97).

Tema fortemente sentito ¢ quello della cittadinanza, regolata dalla Legge
91/1992, che pone pesanti condizioni a chi aspiri ad ottenerla anche se nata/o e
cresciuta/o sul suolo italiano, venendo considerate/i nel frattempo alla stregua di
stranieri in casa propria (p. 103) quando la cittadinanza non ¢ nient’altro che “il
riconoscimento di cio che si €¢” (p. 105) come parte integrante del tessuto
sociale. Ma che cosa ¢ I’italianita? “Cosa succede se sei nero o musulmano? La
‘patente di italianita’ viene ritirata perché non sei abbastanza integrato” (pp.
109-110). L’integrazione, allora, viene letta come lo spogliarsi delle proprie
origini per essere accettati e risultare “graditi alla societa italiana), con annessi
senso di inadeguatezza e necessita di dimostrare che si ¢ italiani abbastanza.
Resta ancora difficile concepire che una persona italiana possa avere la pelle
scura (p. 112). La donna nera, inoltre, ¢ soggetta a processi di feticizzazione e di
disumanizzazione, retaggio della cultura coloniale, che vedeva nella pelle nera
“qualcosa di esotico e da conquistare” (p. 116) con annessi stereotipi sulle
donne nere “piu facili” delle bianche, maliziose, vogliose ¢ aggressive (p. 117).
Se poi si arriva a commentare gli episodi di razzismo con espressioni come “qui
non siamo tutti cosi” (p. 120) ¢ segno di “negazionismo”, che rafforza il
razzismo (strutturale, gerarchico, sociale e culturale), perché non avviene alcuna
“decostruzione, ma solo un’autoassoluzione” (ivi); per di piu esso risulta
deresponsabilizzante. L’Italia si trova ai primi posti per trattamenti razzisti (es.
racial profiling) e per discriminazioni in piu ambiti (da quello lavorativo a
quello del mercato degli affitti). Chi usa espressioni come “ancora? Nel 2020?”
0 “Mi vergogno di essere italiano” (p. 127) mostra la condizione privilegiata in
cui si trova, non avendo subito discriminazioni. Ma se si tenta di parlare di
“privilegio bianco” e di decostruirlo “si alzano i muri e si chiudono le porte”
(p- 129), si nega il problema affermando a discolpa di “non vedere colori”
(colourblindeness) (p. 130) e di essere contro il razzismo. Ma per lo piu si tratta
di un “antirazzismo di facciata — un ‘antirazzismo performativo’”, che cela tanta
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ipocrisia nei proclami retorici delle istituzioni stesse. In conclusione: “Il
razzismo ¢ parte integrante di un sistema basato sulle disuguaglianze sociali, che
si intrecciano con la razzializzazione degli individui (p. 137)”. Non se ne pud
dare una definizione monolitica, perché il razzismo non ¢ un blocco unitario e
immediatamente riconoscibile; ¢ fatto di sfumature, che solo i diretti interessati
sanno restituire. E una piaga sociale di cui si parla quando accade il caso
mediatico per poi riporre nel cassetto i tragici episodi che hanno suscitato una
momentanea indignazione. Il razzismo prolifera anche attraverso il meccanismo
della negazione (¢ solo una battuta, una ragazzata; oppure banalizzando il
passato coloniale) perché si riproducono comportamenti razzisti senza che
vengano ritenuti tali. Non si puo parlare di ignoranza a proposito di razzismo
dato che quest’ultimo ¢ “continuamente alimentato, banalizzato, e, infine,
autoassolto dal sistema stesso; 1’unico razzista inconsapevole ¢ 1’indifferente. I1
solo modo per smantellare questo sistema (e per cambiare una Italia
“culturalmente arretrata nel rapporto con le minoranze etniche e le migrazioni”
—p. 142) ¢ una decostruzione associata a una battaglia per i diritti sociali, dando
spazio di parola, di ascolto, nonché visibilita alle narrazioni di chi ¢ stato troppo
a lungo ignorato, “affinché non siano piu dei corpi estranei” (p. 143).

23. ANNA OSEI

1999
Mantova
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1. Destinazione

Titolo: ¢ la destinazione verso cui muoversi per superare le apparenze, per

sostanza

2017

Europa Edizioni
G: racconto
autobiografico

liberarsi da etichette e stereotipi creati per differenziare le persone, e per
arrivare a “ricredersi da tanti pregiudizi infondati” (p. 10).

Punto di partenza della narrazione sono le “vessazioni razziali” vissute dai
genitori una volta giunti in Italia, che incatenano anche chi come I’autrice ¢ nata
e cresciuta sul suolo italiano (p. 7). Il padre apre un Afioshop, che diventa
crocevia di culture diverse; per Anna, sin da bambina, le differenze culturali non
sono un problema. Il contatto con la scuola dell’infanzia le rivela una realta
divergente: lei diventa il “soggetto diverso della situazione” (p. 15) a cui cerca
di ovviare passando inosservata od omologandosi agli altri; viene chiamata
“negra” dai compagni che la picchiano e le chiedono se si lava con la cacca (p.
17). Le maestre non la proteggono; lo scivolo del cortile diventa il suo riparo
dalla catena di “pregiudizi e dicerie senza fondamento” (p. 18), che molti
genitori trasmettono ai propri figli. Sono numerosi gli episodi di
discriminazione narrati: in corriera non le viene consentito di sedersi perché
“non siamo mica in Africa” (p. 19). Ne scaturisce un senso di non appartenenza
al paese in cui € nata: questo le ¢ chiaro dall’atteggiamento delle signore che si
stringono le borse al suo passaggio, o nelle voci dei ragazzini che la chiamano
“negra”, oppure ancora nei discorsi da bar degli anziani, che “rivogliono il
Paese ‘puro’” (p. 20). Questa mentalita da essere superiori appartiene anche ai
docenti incontrati nel suo percorso scolastico, che castrano la sua applicazione
nello studio: lei ¢ straniera, non ¢ nel suo paese (ma se ¢ nata in Italia!), non si
deve sopravvalutare, non ce la puo fare se ambisce a diventare avvocata, meglio
pensare ai lavori svolti da quelli come lei... per cui i voti sono sempre bassi,
non espressi in base alle sue capacita ma su fattori “ottico-estetici” e alla
posizione economica dei genitori (p. 21). A lei ragazzina non viene permesso di
pensare in grande. Anzi, gli afro-italiani devono darsi da fare piu degli altri per
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dimostrare di valere.

L’autrice compie un viaggio in Ghana (indipendente da sessant’anni dal
dominio inglese ma sottoposta a trattati bilaterali “umanitari” a suo svantaggio —
p- 27); arriva nella villa costruita dal padre: la percezione nei confronti della sua
famiglia 1a ¢ diversa. Prova un misto di ammirazione per la riuscita sociale
paterna e nel contempo di estraneita (Anna € occidentale: accento diverso,
ignoranza della lingua, delle regole dei giochi...). Ne risulta rafforzato il suo
senso di estraneita: “Estranea in occidente. Estranea in Africa” (p. 28) ... dove
sara la sua casa?

Pur se nata in Italia, il “fattore estetico” non la legittima ad avere la cittadinanza
(p. 29); deve invece subire il calvario della richiesta del permesso di soggiorno
fatto di uffici affollati, umidi e polverosi, con addetti sprezzanti, che
approfittano dell’imperizia nella lingua italiana dei/delle richiedenti per
insultarli e ridicolizzarli. Quindi, fino al momento della cittadinanza resta una
extracomunitari; di fatto, anche dopo averla ottenuta, i suoi tratti fisici e genetici
portane a discriminare chi si discosta dall’aspetto occidentale. Lei vorrebbe
essere considerata afro-italiana (non una “extracomunitaria, straniera di seconda
generazione” - p. 33), libera di mescolare le due appartenenze; meglio, solo
Anna, la sostanza che ¢ in lei (Ivi).

Un capitolo ¢ dedicato alle distinzioni tra “negro” (termine cosi violento e
offensivo da essere sostituito con N-word), nero e di colore. Molti sono i
pregiudizi radicati ¢ da sfatare come quello secondo cui gli immigrati non sono
istruiti solo perché non si esprimono bene nella lingua italiana a differenza dei
figli, che con loro si abituano a usare in casa “un linguaggio particolare dato
dalla mescolanza delle lingue” (p. 48). Ma immigrati lo sono stati anche gli
italiani negli USA, partiti alla “ricerca della dignita di un futuro migliore” (pp.
48-49). Altri pregiudizi sugli stranieri riguardano il fatto che rubano il lavoro
agli italiani; vivono in capanne; sono poveri, ma hanno il cellulare; fanno i
matrimoni combinati; sono criminali (ma non esiste il “colore del criminale” -
p. 56)... Le donne nere sono poi oggetto di curiosita per via dei capelli, per
stereotipi legati all’aggressivita o diffusi a livello. mediatico (o modella o
prostituta, con conseguenti approcci pesanti e ammiccanti). Da bambina, le sono
mancati punti di riferimento televisivi che la rispecchiassero per cui nel “gioco
delle winx” veniva esclusa poiché mancava chi potesse interpretare. Ne ¢
scaturito un senso di insicurezza che si porta ancora appresso, anche a livello
sentimentale dove sono ancora poco ben viste le coppie miste, ¢ molta gente
“non si sente pronta ad ampliare i propri confini” (p. 68). L’autrice conclude
richiamando il valore della diversita (“un privilegio e una ricchezza” - p. 72)
con I’invito a esercitare una attenta sorveglianza sulle parole: esse tagliano,
feriscono e segnano (p. 73).

2. Sotto lo stesso

Titolo: indica la stella comune sotto cui si svolge ogni vita su questa Terra.

sole
2021
Mondadori
G: romanzo

Una giovane ragazza ghanese adottata conduce una vita agiata, che le sta stretta.
Aderisce a un progetto universitario presso la Caritas (che comporta interviste e
servizio mensa), dove conosce un ragazzo nigeriano di cui si innamora e che
suscita in lei il desiderio di recuperare le sue origini. Compaiono di sfuggita
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nella narrazione alcuni richiami ai pregiudizi sul binomio nero-immigrato, sulla
donna nera-prostituta, sugli immigrati che vivono di rendita a danno degli
italiani. Si accenna a disillusioni sulla politica italiana: le questioni etniche
acquistano interesse solo a fini elettorali. Bisognerebbe, invece, capire che
bianco e nero non sono colori opposti ma complementari, e che
“complementare” significa “di valore reciproco” (p. 120). Il ragazzo viene
arrestato ed essendo irregolare, viene espulso dall’Italia. Nonostante la storia
finita male, la giovane conclude con una conquista, quella della accettazione
della propria identita: la sua nerezza ¢ un dato di fatto, ma il suo valore dipende
dalle esperienze, dagli apprendimenti, dai doni da elargire agli altri. Con questa
consapevolezza, non ha percio bisogno di chiedere agli altri il riconoscimento
del proprio valore (p. 244).
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Titolo: esprime la reazione di rabbia, dopo i fatti di Macerata del 2018, verso un
mondo che pretende di racchiudere 1’autrice in una definizione o in una etichetta
senza prima ascoltarla; cosa che la fa sentire sbagliata e minuscola.

Singolare la scelta del termine “manifesto” dopo le parole esasperate della
prima parte del titolo: sa di documento esposto in pubblico contenente il suo
punto di vista in una prospettiva intersezionale.

Il libro segna l’uscita dalla condizione di invisibilita in cui 1’autrice avrebbe
voluto confinarsi; ¢ successo quando 1’“essere nera ¢ donna ¢ diventato doloroso
e ingombrante” (p. 11), e ha compreso che mettere in fila le parole puo aiutare
altri a riprendersi la propria dignita. Cio a dispetto di una narrazione “sbagliata e
carica di odio” (p. 16) secondo cui cio che conta sono solo 1’origine o il colore
della pelle di una persona, piu che la sua vita e il suo rispetto. Per questo ¢
diventata, suo malgrado, attivista, quando ha compreso che 1’ atto
rivoluzionario della serittura” non poteva limitarsi a districare il suo “groviglio
interiore”, ma doveva dare voce a chi non ne ha (pp. 21-22).

Il problema, che ha I’Italia, non ¢ tanto quello dell’immigrazione (citando un
passaggio da Afroitalian Souls), ma quello dei “ragazzi di seconda generazione
che non vengono presi in considerazione né rappresentati” (p. 37). L’autrice
stessa si ¢ sentita cosi, per cui ha imparato a confezionare il racconto della sua
storia in tredici pezzi (dall’ Africa al genocidio in Rwanda, passando dall’affido
all’adozione) da restituire come una recita a chi la interpella o la vuole
intervistare, vedendo in lei solo una cavia, un animale da palcoscenico, una
preda da catturare, o 1’Africa sulla pelle. Questi pezzi sono la tana dentro cui
nascondersi dalle domande stupide degli interlocutori (“di dove sei
veramente?” (p. 41); “I’Italia ¢ il tuo paese?”’; “hai subito il razzismo?”...- p.
44). Lautrice evoca episodi della sua infanzia: 1’area del suo cervello (da lei
chiamata Anna), che le suggeriva i comportamenti da adottare nelle varie
circostanze “per essere voluta, accettata” (p. 59), di cui ad un certo punto sente
di poter fare a meno per esporsi in prima persona; la cattiveria dei bambini, che
sa colpire nei punti piu vulnerabili; la mancanza di qualcuno che la vedesse ¢ le
somigliasse; la bambola di pezza Bubu (nera e maschio): fratello, amico,
consigliere, perso disperatamente in un trasloco a segnare, attraverso questo
dolore, il passaggio all’eta adulta. Nata in un ambiente esclusivamente bianco
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che rappresentava la normalita, la prima volta che un nero la apostrofa al
supermercato con un “ciao, sorella”, segna una svolta: qualcuno ¢ come lei, non
¢ piu sola. Capisce di “poter volare” (p. 95), quando a vent’anni incontra
scrittori afrodiscendenti come Toni Morrison o Chimamanda Ngozi Adichei.
Ma, sono incontri in carne ed ossa con persone a cui raccontarsi senza per forza
spiegare da dove si viene, ad aiutarla a curare le sue ferite. A chi le chiede di chi
¢ figlia, risponde: “Io sono figlia dei libri che ho letto e delle cose che mi sono
accadute” (p. 101). Le pesa crescere in un luogo dove per anni si ¢ 1'unica
persona nera (a scuola, sull’autobus, in piscina...); arriva a sentirsi sempre in
difetto “perché la tua diversita non si pud nascondere e te la fanno vedere
sempre” (p.115). L’essere nera “attira una ignoranza e una violenza che non si
possono spiegare” (p. 128), se non le si € vissute in prima persona, per esempio
sotto forma di pedinamenti e molestie, nelle offese degli uomini scambiate per
complimenti, perché la diversitd di essere donna e nera viene facilmente
associata all’essere una “prostituta, e quindi disponibile, desiderosa e
accessibile” (p. 125). In Italia non ci sono alternative: o si ¢ una sportiva, o una
cantante, 0 una prostituta. Per molto tempo, non ha trovato storie che fossero
simili alla sua, cosi ha iniziato a scriverle: storie di bambine nere, di bambini
adottati o di altre origini, “della forza di una nuova generazione che ha la voce
giusta” (p. 157).

Il razzismo, che “va combattuto” e che ormai “ha invaso I’Italia” ¢
“Pantirazzismo wannabe” (p. 167), di facciata, animato di buone intenzioni,
fondamentali, ma che non possono bastare. Perché se le azioni dimostrano una
mancanza di rispetto, ¢c’¢ un problema; non ci si pud piu avvalere della facolta
di dire “non sapevo” e reiterare “pregiudizi, convinzioni dettate da ignoranza,
mancanza di conoscenza storica” (ibidem), che portano a situazioni molto
diffuse, come quella per es. di fare volontariato in Africa e poi scrivere sulle
foto dei bambini postati, che hanno insegnato 1’importanza di sorridere delle
piccole cose: niente di questo ha a che fare con 1’antirazzismo, semmai con il
rispetto della dignita umana.

Che cos’¢ “casa”? Non €& né I’Africa né I’ltalia; ¢ un concetto difficile da
spiegare “in un mondo di etichette, quadrati, contenitori e contenuti” (p. 178);
non ¢ una residenza, né una nazionalita, né la prima lingua che si parla. La sua
“idea di casa ¢ incontenibile, senza fine. Priva di bordi” (p. 181). Non avere una
casa non ¢ un problema. Lei non appartiene a nessun luogo; non accetta
etichette; non si definisce in alcun modo se non se stessa, per cui ha “smesso di
accontentare gli altri dicendo ‘si, no, forse, sono italiana, mezzo e mezzo,
ruandese, afroitaliana, non lo so’” (p. 182). Parole come “negretta”, “selvatica”,
“i neri puzzano” (p. 214), all’apparenza innocue e leggere, sono invece “male
trasparente” (p. 215); chi li pronuncia non li vede, ma si appicciano addosso a
chi li riceve e lo formano, anche se non vuole (p. 211).

In chiusura, I’autrice pone un elenco di libri (la sua “famiglia di carta e di
liberta”, che le hanno “letteralmente salvato la vita” (p. 222), permettendole di
scrivere, di accettarsi, di ritrovarsi, di sfogarsi, di poter stare con gli altri.

Il libro ¢ inframmezzato di lettere; nell’ultima 1’autrice compie una sorta di
“chiamata alle armi” per provare a costruire qualcosa di buono, di non
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condizionato dalla rabbia.
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Effequ

Titolo: si riferisce ai materiali che un bracciante del Sud cercava di recuperare
per costruirsi una sorta di casa, prima di essere assassinato.

Si tratta solo del primo di una lunga lista, fatta di chi, poi, viene ferito a colpi di
pistola o muore per il rifiuto da parte di numerose ambulanze di soccorrerlo.
Alle azioni contro braccianti o rifugiati, si aggiungono gli insulti (“fai schifo”,
“sei nero”...) sempre piu diffusi e minacciosi. Sullo sfondo di fatti di cronaca si
snoda la vita del protagonista, che lascia gli studi, la ragazza, emigra piu volte,
arrivando a non riconoscersi piu.

(Il cognome
RIPANTI viene
omesso)

2. Tutta intera.

Titolo: sembra evocare il percorso della protagonista, Sara, adottata all’eta di

«Siete i nuovi
cittadini. Perché
prossimi!»

2022

Einaudi

G: romanzo

due mesi da un professore di liceo e dalla cuoca della scuola, impegnata nel
congiungere i pezzi scomposti di sé. Il sottotitolo, in forma di dialogo ma
discosto dal titolo stesso nella copertina, sembra esprimere una nota a margine
sulla questione delle etichette con cui si designano le “seconde generazioni”:
non nuovi/neo italiani, ma “prossimi”: implicito, qui, il riferimento al futuro
immediato o all’evangelico vicino?

A Sara viene proposto di insegnare nel doposcuola a un gruppo di ragazzi neri
come lei, eppure diversi per via del fatto che vivono nella parte del paese situata
al di 1a del fiume Sele; lei no, ¢ di Bellafonte, la parte della Citta. Intorno a
questa duplicita tra qui e 13, noi e loro, si snodano le vicende del romanzo.
Schede, libri proposti da Sara nelle due ore pomeridiane spese con loro non
riescono a catturarne ’attenzione; ma piano piano i/le ragazzi/e la sentono piu
vicina, per via di quel senso di estraneita, di non appartenenza, di alterita che li
accomuna e che si chiarisce attraverso i ricordi d’infanzia narrati e nel
rispecchiamento con chi di loro condivide il suo essere “un po’ di qua ¢ un po’
di 1a” (p. 184). Il libro si apre, infatti, con un ricordo dei suoi sette anni, quando
viene scoperta a rubare la candeggina perché “fa diventare le cose bianche” (p.
4); oppure di quando una signora, un giorno, chiede alla madre: “Di chi & questa
bambina bellissima?” (p. 7) per sottintendere che non poteva che essere stata
adottata, considerato il colore della pelle cosi. Sara condivide la condizione di
bambina adottata con un altro bambino, Luca Tuang, con cui evita di
solidarizzare per via delle sue violenze verbali (dice che i loro genitori li hanno
comprati - p. 45 - o scrive NEGRA sul suo bicchiere - p. 35 -, oppure la chiama
“sporca africana” - p. 76 -, ma anche Straniera o Clandestina - p. 120). Del
resto, la sua diversita le viene restituita sin da quando frequentava la scuola,
nelle parole di chi diceva che lei non aveva la faccia da Sara (p. 50), in realta
per via della pelle. La protagonista menziona anche la donna che le faceva
sempre le treccine, e che una volta le ha allungato una crema schiarente per viso
e braccia per diventare bellissima (pp. 173-174); quando ¢ stata 1’unica ad
essere fermata per un controllo (p. 118) o quando il padre le ricordava che per
avere la meta di cio che voleva, avrebbe dovuto lavorare il doppio (p. 169). Se
le esperienze di insegnante la lasciano spezzata, le medesime le permettono nel
contempo di scoprire la via per ritrovarsi.
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Bella la parte dei ringraziamenti dedicata a “tutte le persone a cui almeno una
volta nella vita hanno detto che avevano un nome difficile, una pelle difficile,
una storia difficile” (p. 206).

3. La banda del

Titolo: si riferisce al gruppo di bambini e bambine, legati da una missione da

pianerottolo
2023

Mondadori
G: romanzo per
ragazzi

compiere la cui base d’azione ¢ il pianerottolo del palazzo dove abitano alcuni
di loro.

I protagonisti compaiono progressivamente sulla scena. Sono bambini con delle
peculiarita: figli di una coppia mista che ha insegnato loro che “mulatto” e
“caffelatte” non si dicono perché non sono “né animali né cose da mangiare” (p.
65); figli/figlie adottati che a volte si chiedono che faccia abbiano i loro genitori
biologici visto che non assomigliano a nessuno; bambini appena trasferiti da
Londra che hanno bisogno di protesi per sentire bene e ragazzine/i “comuni”,
bianchi. Alcuni di loro hanno anche trovato delle strategiec per gestire le
situazioni scomode: immaginarsi gli adulti immersi in una nuvoletta per gestirne
lo sguardo, far girare le clavette usate nelle lezioni di giocoleria, spegnere
I’apparecchio acustico per isolarsi. L’edicola di fronte al palazzo in cui piu o
meno tutti abitano diventa il loro punto di incontro fisso, da cui osservare i
cambiamenti incombenti che minacciano di stravolgere il quartiere e tentare di
arginarli. Sara I’edicolante a intravvedere le affinita che legano i bambini e a
porre le condizioni, con creativitd e un pizzico di magia, perché i componenti
della banda intreccino solide e profonde amicizie tra loro.
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2019
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Titolo: I’espressione traduce I’avere “I’Africa in faccia ma I’Italia nel cuore e
nel cervello” (p. 133).

11 testo ruota attorno a una famiglia composta da genitori senegalesi, una figlia e
un figlio nati in Italia. Il rapporto con le proprie origini riveste un ruolo
centrale: di rinnegamento da parte della moglie Penda, cresciuta in Italia da
parte di una famiglia affidataria quando aveva sei mesi, ¢ che si rifiuta di tessere
qualsiasi relazione con il Senegal fosse anche nella semplice preparazione dei
cibi; o di trasmissione ai figli da parte del marito Abdou, giunto in Italia a
cinque anni, che coltiva con dedizione un forte attaccamento alla patria di
origine, recandovisi regolarmente e mantenendo la madre, secondo le usanze
senegalesi. La negazione radicale di Penda ¢ legata ai traumi dell’abbandono
della madre, e dell’esposizione da parte di lei, una volta in cui si era recata in
Senegal, alle pratiche di infibulazione di una bambina, che I’ha segnata cosi
tanto da dover ricorrere a un aiuto psichiatrico. Le due culture, italiana e
senegalese, non sempre convivono pacificamente: ¢ per lo piu Penda a
prevalere, anche nella scelta di educare i figli; la donna appare al marito come
un “assembramento di contraddizioni”, avendo “I’aspetto di qualcuno e I’anima
di qualcun altro (...) considerandone il colore della pelle e associandolo a una
determinata cultura” (p. 23). Insomma, un “ossimoro vivente” (p. 25). Questo
assembramento di dissonanze della moglie, che ha amputato i tratti di
femminilita attendibili da una senegalese, optando invece per una ostentata
italianita, porta il marito ad avviare una relazione extraconiugale con una
giovane connazionale, prendendo in considerazione la bigamia. Sara 1’occasione
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del matrimonio di una nipote in Senegal a far superare le difficolta tra i due
coniugi grazie alla decisione di Penda di “integrare in sé le peculiarita
dell’essere biculturale” (p. 90) accettando la propria africanita, attraverso la
mediazione della terapista a cui la donna ricorre per chiarire il problema di
essere “una donna bianca rinchiusa nel corpo di una donna nera” le cui parti
cozzano tra loro (p. 86). La spiegazione della specialista la rimanda al suo
passato. “L’affido in sé- le spiega - (...) fa nascere strani meccanismi: in un
primo momento ti senti figlia di tutti, sia della famiglia di origine sia della
famiglia affidataria”; a un certo punto si arriva a non sentirsi “piu figlia di
nessuno” per varie distonie vuoi di carattere, vuoi valoriali o fisiche per cui
finisce che “riprovi sulla tua pelle ’abbandono” da cui “non ci si riprende mai”
(p- 87). Penda, inoltre, ha dovuto sperimentare il disagio di esser ’unica
bambina nera nella scuola; ciononostante ¢ diventata insegnante - nera - di
lettere in un liceo (p. 51).

La figlia (come a suo tempo la madre) si dedica brillantemente allo studio (una
persona nera deve lavorare e studiare piu delle coetanee per dimostrare il suo
valore e guadagnarsi i propri diritti) e inizia una felice relazione con un ragazzo
italiano bianco. Uno dei temi del libro ¢ infatti quello delle coppie miste: una
fallita (quella della madre in gioventu, la cui relazione ¢ naufragata per la
mancata accettazione materna) ¢ una di successo (quella della figlia).

Il fratello minore ¢ un promettente atleta, eppure subisce il pregiudizio di
malcelato razzismo da parte dell’allenatore secondo cui i neri sarebbero
geneticamente portati ad avere “muscoli piu predisposti a certi tipi di sforzi
rispetto ad altre etnie” (p. 56), ponendo in secondo piano il merito della
costanza posta nell’allenamento personale.

26. KIBRA 1986 Eritrea Non reperiti Io dico no al Titolo: delinea chiaramente il progetto ispiratore dell’opera, ossia "liberare le | Collabora
SEBHAT Rovigo razzismo. 10 parole e la visione per costruire un futuro piu giusto” (p. 9). con il
(COAUTRICE parole per capire Corriere
CON VIVIANA il mondo Le dieci parole proposte (privilegio, bianca, nera, colonialismo, immigrato, | della Sera
MAZZA) 2021 cittadinanza, Black lives matter, prime ma non ultime, bellezza, antirazzismo)
Mondadori strutturano il quadro articolato del razzismo sistemico, vigente in Italia,
G: raccolta fornendo motivazioni storiche, culturali e simboliche alla base dei pregiudizi
ragionata di parole | che hanno convalidato e convalidano il privilegio bianco, con il risultato di
pensata per ragazzi | razzializzare chi non € bianco per garantirsi la sopravvivenza.
L’antidoto al razzismo implica una volonta di uguaglianza, che non puo che
coinvolgere tutti, in particolare chi detiene una posizione privilegiata per il
semplice fatto di essere bianca/o. Il libro si apre e si chiude con le parole di
Martin Luther King: I’ovvia verita che “tutti gli uomini sono uguali” (p. 10) e
la dichiarazione “caro razzismo, voglio riscrivere la storia che mi hai inflitto”
(p. 129).
27. ANDREA 1996 Romani | Studi in Giurisprudenza 1. Straniera vita. Titolo: allude a un senso di non appartenenza espresso da una invocazione | E autrice di
SIMIONEL Romania | a Un romanzo (ma esplicita: “Dammi mari, paesi, rovine, pietre che non mi facciano sentire | racconti
Si anche no) straniera; sono straniera vita” (p. 96). apparsi su
trasferisc 2017 varie riviste
econ la Gemma Edizioni L’autrice narra in prima persona le vicende della propria famiglia sui generis, | letterarie,
famiglia G: romanzo che dalla Romania si trasferisce in Italia e i cui membri, oltre ai due genitori, | tra cui effe —
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a Torino
nel 2007

sono “sorella” e “cane”, alle prese con le dolorose difficolta dell’integrazione,
fatta di una nuova lingua con diversi accenti, nuovi gesti e nuove usanze da
imparare. Se ne accorge ben presto la voce narrante, immessa in una quinta
elementare, alle prese con il duro apprendimento dell’italiano, sotto la cura di
una insegnante di sostegno madrelingua per bambini rumeni, che li esorta:
“Mettetevi a pancia in giu sui libri, sdraiatevi e abbracciateli e un giorno ne
saprete piu di loro” (p. 36). La necessita della integrazione li porta a menzionare
il meno possibile la Romania, che diventa “terra di innominabile vergogna” o, al
limite, mascherata sotto il titolo di “Ground X (p. 49) per non essere guardati
male. La madre svolge “il lavoro piu italiano” - lavare le scale dei condomini -
(p- 50), il padre ¢ muratore e poi custode. Dopo un viaggio in Portogallo, la
protagonista decide di accompagnate la madre in un rocambolesco viaggio per
rivedere la Romania, visto 1’aggravarsi delle sue condizioni di salute. In realta,
le due poi ritorneranno a Torino e la routine familiare riprendera, intrecciata al
bisogno di fuggire della voce narrante.
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Verde,
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Nazione
Indiana

2. Male a est
2022

Italo Svevo
G: romanzo

Titolo: nella parola “male” viene condensato tutto lo stato di straniamento e di
malessere per la migrazione della famiglia dell’autrice a Torino (appunto a est
della Romania) e pure I’idea di un paese poco considerato a destra dell’Italia.

Il romanzo ruota attorno alla migrazione. Inizialmente 1’atto migratorio
coinvolge solo il padre che ha lasciato in Romania la moglie e le due figlie per
lavoro (stabilendosi per tre anni in Germania prima, ¢ ora da due in Italia). La
voce narrante ¢ quella di Andreea Paval, la piu giovane delle due sorelle. La
presenza-assenza del padre avviene attraverso 1’invio di pacchi, che
materializzano I’Italia mensilmente sotto forma di alimenti tipici e di soldi (vuoi
per un computer usato, vuoi per un cane husky), telefonate con la madre,
condivise con le figlie solo in occasione di festivita o di lamentele per cui essere
rimproverate “dall’estero” - p. 31 -, o messaggi sollecitati/imposti dalla madre
per conservare il legame padre-figlie. La madre fa I’agente di commercio ed ¢
spesso fuori casa, anche per consegne notturne di pacchi. Le due sorelle si
destreggiano tra scuola, amicizie con bambine/i dei palazzi vicini (con padri
all’estero, adottati, con vissuti complessi); esprimono un disagio sotterraneo
attraverso atti di crudelta resi con uno stile narrativo che ne evidenzia un cinico
distacco emotivo.

Un giorno arriva la comunicazione entusiasta della madre che il padre sarebbe
venuto a prenderle per portare con sé tutta la famiglia. Le sorelle non
condividono lo stesso stato d’animo: coloro che partono sono i “malati
terminali”, i “malati di estero”, privi ormai di una “lingua in cui dire” a chi resta
(p. 136). L’arrivo del padre viene preparato da lezioni di italiano, “lingua
deficiente” poiché mancante di alcune lettere, percepito dalla voce narrante
come una “vacca. S’infila dentro la bocca con le sue zampe e te la divarica (...).
Non le voglio le lettere che divaricano la bocca” (p. 144). All’arrivo del
“signore” (p. 142), il padre, la famiglia si trasferisce a Torino. La complessita
della nuova vita si rivela in tutta la sua durezza. La madre non trova lavoro; il
padre sbraita perché “consumiamo troppo” (p. 177); la citta con i palazzi
identici impone la sua “dittatura dei colori” (p. 179); le figlie vengono
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retrocesse di classe per via della lingua. La compagna romena della protagonista
arrossisce ogni volta che deve tradurre per lei delle parole in rumeno: dice che
“non se lo ricorda. Mente. Lo ha eliminato (...). Fa cosi per nascondersi”. Senza
le parole, la protagonista “smette di esistere” (p. 190), diventa invisibile tranne
che negli sguardi che le rivolgono le maestre. Ben presto esce dalla classe per
essere seguita, temporaneamente insieme ad altri come lei, da una docente
romena, molto severa, con lo scopo di farli “smettere di esistere in una lingua” e
“rinascere nell’altra”, perché¢ I’imperativo ¢ quello di doversi “integrare,
diventare irriconoscibili” anche mediante le “pronunce impeccabili” (p. 193).
Ma al rientro in classe, le lezioni sono segnate da angoscia. Anche per la sorella
la scuola ¢ traumatica; ¢ pure vittima di bullismo. I litigi tra i genitori si
susseguono, spesso per soldi.

Per quanto in nove mesi abbia imparato alla perfezione I’italiano, Andreea
conclude con un’annotazione sul rituale snervante di domande che ogni volta si
sente rivolgere e che la incatenano nella stessa sequenza di risposte: nome - da
dove viene - da dove viene di preciso - da quanto tempo & qui - parla
benissimo - non sembra straniera; quando invece vorrebbe poter dire solo: “Mi
chiamo i0” (p. 259). Per il solo torto di essere “nata di 1a. A destra” (p. 262).
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1. L’unica persona

Titolo: esemplifica nel modo piu eloquente il senso di marginalita, o meglio, di

nera nella stanza
2021
66THAND2ND
G: memoir/ saggio

isolamento, che invade chi si trova a rappresentare in Italia una minoranza nera.

11 libro nasce dalla volonta di capire piu in profondita la questione razziale, dal
momento che questa impatta fortemente sulla vita di chi la sperimenta
quotidianamente. La razza ¢ cio che piu ha definito 1’esistenza dell’autrice. A
nulla sono valsi i vari tentativi per grattarla via da sé, mettendo in atto una
minuziosa programmazione familiare verso la perfetta assimilazione culturale:
un training sistematico di lezioni intensive per acquisire alla perfezione
I’italiano, rinunciando a parlare la propria lingua madre; di adozione delle
maniere ¢ dei costumi occidentali, prendendo pure lezioni di nuoto o di
inglese... Lei, a dispetto di tutto cio, resta “una coconut, una noce di cocco,
bianca dentro e nera fuori” (p. 18). La nerezza le si ¢ palesata nell’adolescenza,
quando si ¢ resa conto che i coetanei vedevano in lei, essendo 1’unica ragazza
nera della scuola, soltanto il colore della pelle. Cosa che si verifica anche per le
coppie miste, condizione ancora non comune né semplice in Italia; non lo ¢ al
punto da spingere il suo ragazzo bianco a presentarla ai colleghi con battutine
preventive (del tipo ‘“Non preoccupatevi, parla italiano”- p. 23) per
sdrammatizzare la sorpresa di fronte alla “combinazione inaspettata” (p. 24) di
loro due. Non ¢ neppure inusuale apprendere di coppie interrazziali fermate
dalla polizia, perché scambiate per un cliente insieme a una prostituta, o sentire
I’espressione che “le coppie miste «vanno accettate» come se ci fosse qualcosa
in loro di sbagliato che dobbiamo imparare a tollerare” (ibidem). Il razzismo “¢
una violenza fisica, verbale o culturale e quando ¢ sistemico caratterizza una
societd le cui dinamiche portano vantaggi a persone bianche e svantaggi a
persone di colore” (p. 67). L’autrice si sofferma sul binomio “nera/o —
italiana/o”, ancora non normalizzato; del resto, se la cittadinanza viene
concessa sulla base dello jus sanguinis, risulta difficile immaginare che una
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persona di colore possa essere ritenuta italiana, poiché “siamo abituati all’idea
che non possa esserlo” (p. 74). Si tratta di una forma di razzismo istituzionale,
sperimentata, per es., sotto forma di attese estenuanti per ottenere i permessi di
soggiorno, la stessa cittadinanza (il decreto di Sicurezza ha allungato a quattro
anni le pratiche per ottenerla — ibidem) e pure per poter accedere a una casa
perché non si affitta agli stranieri. E giunto il momento che in Italia si ripensi a
che “cosa significhi essere italiani”, essendo un concetto — I’italianita — che non
puo restare “fermo, immutabile e fisso” (p. 85). C’¢ un’Italia che sta cambiando,
ma sembra che non se ne voglia accorgere, ancorandosi all’idea che I’equazione
tra nazionalita e 1’essere bianco, tra cittadinanza e colore della pelle, sia una
norma immutabile. Esiste anche un razzismo quotidiano con cui fare i conti,
fatto di scherni, insulti, inviti a tornarsene al paese d’origine, micro aggressioni
(p. 68), prevaricazioni, di cui si rende autore anche razzista inconsapevole, “che
conduce una vita pressoché monocolore” (p. 69). Dal razzismo non sono esenti
neppure le persone di colore nello sperimentare il colorismo da parte dello
stesso gruppo etnico di appartenenza che valorizza chi ¢ piu chiaro rispetto a chi
¢ piu scuro. Il colore della pelle o altri tratti razziali determinano chi verra
assunto, incarcerato; chi assurgera a ruoli, incarichi e posizioni migliori: esiste,
insomma un light skin privilege che favorisce coloro che hanno la pelle piu
chiara (pp. 48-49). Tale condizione risulta cosi radicata da spingere all’uso di
creme schiarenti o a trattamenti sbiancanti non esenti da pesanti conseguenze
estetiche o fisiche.

Nel contesto italiano, due sono le possibilita di apparire sulla scena per una
persona nera: o come una miracolata (se si laurea ¢ per un evento prodigioso,
non per capacita oggettive) oppure come un caso esemplare, cosa che impone
alle persone di colore di dimostrare di essere il doppio piu brave, piu
intelligenti, piu impegnate dei coetanei bianchi, “nonostante le origini, la lingua,
la famiglia, la religione” (p. 97). Non desta meraviglia, allora, la quasi totale
assenza, salvo poche eccezioni, di neri, di persone di colore e di seconda
generazione (raggruppati sotto il grande ombrello dell’acronimo inglese BAME,
che sta per Black, Asian and Minority Ethnic - p. 89) dal panorama culturale
italiano. Se costoro vengono invitati/e nelle trasmissioni televisive o agli eventi
pubblici, cido avviene per farne degli oggetti di un discorso sui temi del
razzismo, dell’immigrazione o della politica leghista, solo allo scopo di fare
audience, non certo per promuovere un reale riconoscimento e un sostegno alla
loro causa. Raramente vengono coinvolti/e perché riconosciuti/e come soggetti
competenti, per il loro valore intrinseco. Se questo coinvolgimento accade, va
rubricato come tokenism. 1l token diventa “quel soggetto che & inserito
all’interno della narrazione a palese rappresentanza delle minoranze etniche:
non ¢ mai il protagonista; & sempre l’oggetto” (p. 99), che dovrebbe
testimoniare la capacita di inclusione (in realta, di facciata) dell’organizzatore.
Un esempio di token ¢ stata la stessa ministra per I’integrazione Cécile Kyenge,
unica persona nera nella stanza della politica italiana (p. 127), chiamata a
rappresentare nel 2013 certi ideali della sinistra, senza di fatto contare nulla. Se
il razzismo inconsapevole per 1’autrice € un “male minore” (p. 68), poiché “non
¢ quello originario” (p. 69), anche ’antirazzismo di tanti progressisti non ¢ da
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meno. Gli italiani si dichiarano antirazzisti, senza davvero ancora aver fatto i
conti con i crimini del proprio passato coloniale. Il razzismo contemporaneo
poggia sul mancato riconoscimento del razzismo storico e si traduce in un
accumulo di comportamenti, storicamente istituzionalizzati o consolidati, a
beneficio dei bianchi e a danno dei neri. L’autrice chiude con una conversazione
avuta con due amiche: I’una femminista postcoloniale (la decolonizzazione ¢
prassi violenta e distruttiva, che si esprime anche nel “tirar giu statue di bianchi
assassini, sfregiare 1’arte egemonica, rinominare citta e territori” - pp. 142-143),
I’altra a favore dell’approccio intersezionale. Se il razzismo resta ancora “una
parola che gli europei bianchi non vogliono pronunciare” (p. 161), ’autrice
menziona i “piccoli gesti” praticabili nella lotta contro le discriminazioni: dare
visibilita ai soggetti neri e alle minoranze, ascoltare le loro esperienze e il loro
punto di vista; agire sul linguaggio ma anche riconoscere i propri pregiudizi e
stereotipi, “che nutriamo noi stessi per primi” (p. 162).

2. Casa

2022

Effequ (collana
“Scatoline™)

G: pensieri
sollecitati da una
parola

Titolo: contiene solo il termine “casa” e I’iniziale C, come a sollecitare la
curiosita sull’interno.

L’autrice collega subito la parola “casa” a “cuore”, per profondita e prossimita
nella iniziale. Tante sono le possibili case che abitiamo: il corpo, gli edifici, un
territorio dove radicarsi ne sono un esempio. Ma certe persone decidono di
lasciare il luogo di nascita per molteplici ragioni e finiscono per avere “le radici
un po’ qui e un po’ 13) (p. 9). In questi casi, sono gli affetti a farci sentire a casa.
Casa, in definitiva, ¢ “lo spazio a cui apparteniamo” e a cui finiamo per
ritornare (p. 11).
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CAPITOLO 5 - LE INTERVISTE CON LE AUTRICI

In quali forme ¢ lecito chiedere di parlare di sé senza invadere o turbare una vita? Basta limitare la
richiesta alla individuazione di alcuni punti di svolta, di una sommaria cronologia a maglie larghe
dei passaggi chiave o dei concetti esemplificativi della propria vita, lasciando piena liberta di
assecondare la propria sensibilita nel rendere testimonianza? Come evitare di essere percepita come
una predatrice del vissuto altrui? Sono state queste le domande che hanno accompagnato la stesura

della traccia dell’intervista e segnato la misura entro cui muovermi.

In particolare, ero consapevole che 1’invito a tracciare un ipotetico indice dei capitoli del proprio
libro-vita potesse rivelarsi un quesito sensibile, suscettibile di innescare — a priori — una reazione
difensiva o di protezione del proprio spazio privato, presumibilmente piu volte offeso o comunque
cosi intimo da non voler essere condiviso. La domanda, cio¢, poteva venire istintivamente associata
alla intrusione di un corpo estraneo, che magari avrebbe potuto forzosamente spingersi piu in
profondita. Meglio, allora, bloccare immediatamente quel corpo, attivando il proprio sistema
immunitario per reagire all’intrusione, alzando le barriere difensive di cui si dispone. Due autrici —
12 e I3 — hanno tradotto in questi termini la domanda posta, ricorrendo allo scudo delle proprie
pubblicazioni. Cosi facendo, hanno precisato che 1 limiti di risposta sarebbero stati recintati
nell’ambito dell’esperienza testuale o lavorativa. In questo modo la veste pubblica da condividere
negli incontri sociali, come una intervista, sarebbe stata grosso modo sovrapponibile a quella piu

privata:

lo... ehm... forse... cioe, riuscirei un po’a dirti come-come... i pezzi di me... gia pubblicati nei libri... lo odio
parlare di me... io quello che... sto cercando di spingere il piu possibile é... parlare di altri... altre cose che mi

interessano (1,2,15-16)

Mi sa che prendo anche il libro... Allora..., sicuramente TITOLO DI UN CAPITOLO. Poi... quanti ne posso

scegliere? (1,3,6-7)

I vissuti drammatici, che ciascuna autrice si porta appresso sedimentati nelle pieghe piu profonde
di sé, si sono come coagulati in grumi pitl 0 meno densi, ingombranti e invasivi. E comprensibile,
allora, che si possa istintivamente interpretare la domanda nei termini univoci di una intromissione
(al di 1a di ogni delicatezza nel porla). D’altra parte, pero, la medesima domanda si presta anche a
una interpretazione esattamente opposta: come spazio-tempo di narrazione. La narrazione, infatti,
nel suo ripercorrere avanti e indietro i solchi degli irrisolti della propria vita, nel rovesciarne
dolorosamente le zolle, riesce come ad arieggiarle, a smembrarne la pesantezza e, forse, a guardarvi

dentro con maggior finezza. Questa sembra essere la prospettiva condivisa dalle altre nove autrici
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che hanno voluto, invece, con intensita pit 0 meno maggiori, interpretare la domanda sull’indice dei
capitoli di vita come un incamminarsi a ritroso, come un soffermarsi, con uno sguardo che ha
guadagnato una certa dose di saggezza, su certi passaggi che costruiscono, nolenti o volenti, i
pilastri fondativi del proprio essere. Ecco, camminarvi sopra e sostarvi quel tanto per ripassare
frammenti pregnanti del proprio passato aiuta a immettere ordine, a guadagnare minimi spostamenti
prospettici grazie al cammino percorso, ad anticipare, consapevolmente, possibili futuri a misura di

sé.

5.1 ANALISI DELLE INTERVISTE

L’analisi interpretativa fenomenologica, come evidenziato nel capitolo 2 (§ 2.3) si propone di
indagare 1 significati attribuiti a esperienze individuali di vita. Stante 1 tre pilastri su cui si fonda —
fenomenologia, ermeneutica e idiografia —, il processo di analisi delle interviste ha comportato una
postura interrogante ma radicata nelle testimonianze; ricorsiva, dato il carattere circolare impresso

dall’ermenecutica; iterativa, di laminazione continua durante le fasi di lavorazione dei “dati”.

La comparazione tra le undici interviste richiesta dall’opzione per una cross-case analysis
(Smith & Nizza, 2022), ha consentito I’emergere di sette gruppi di temi esperienziali (GET) con i
relativi sottotemi, individuati alla luce della domanda di ricerca: 1) non riconoscimento, 2)
questione delle etichette, 3) riconoscimento, 4) riconoscimento di sé, 5) scrittura, 6) temi sensibili e
7) casa. Nell’esposizione dei risultati dell’analisi, si procedera considerando un GET alla volta,
ciascuno introdotto da una tavola esplicativa contenente 1 temi (contrassegnati in grassetto) e

I’elenco dei sottotemi individuati per ciascun tema.

5.2 I NON RICONOSCIMENTO

Nella tavola di seguito presentata compare il primo GET concernente il mancato riconoscimento,
dal grado minimo della indifferenza a quello piu invasivo e impattante della violenza, fisica,
psicologica, verbale. I termini impiegati — non riconoscimento, mancato riconoscimento, diniego
del riconoscimento e misconoscimento — verranno considerati come sinonimi. In alcuni casi,
misconoscimento potra essere preferito la dove il prefisso mis aiuti ad evidenziare la sfumatura

peggiorativa. L’esposizione dei risultati dell’analisi segue 1’ordine riportato nella tavola seguente.
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Tavola 1 — GET sul NON RICONOSCIMENTO

Gruppi di temi e sottotemi esperienziali per il NON
RICONOSCIMENTO

Vissuti di non riconoscimento
In ambito familiare
In ambito scolastico
In ambito lavorativo
Nel contesto di vita piu ampio; domande ricorrenti fastidiose
In ambito giuridico
In ambito mediatico e letterario
In relazione all’essere donna
Vissuti di non riconoscimento in relazione al nome proprio e ricaduta
identitaria
1. Modifiche del nome proprio (alterato, storpiato, omesso, taciuto,
italianizzato) e reazioni emotive sperimentate

NoUnhA LD =

5.2.1 Vissuti di non riconoscimento

La mancanza di riconoscimento pud manifestarsi in molteplici forme ed essere esperita in
altrettanti molteplici contesti. Quelli di seguito riportati nell’analisi contemplano 1’ambito
scolastico, quello lavorativo e quello di vita pit ampio (sia esso la comunita di origine dei genitori,

sia esso il mondo extra scolastico ed extra lavorativo).
5.2.1.1 In ambito familiare

Se in un immaginario ideale la famiglia rimane il luogo per eccellenza dell’accudimento sicuro e
protetto, due autrici testimoniano quanto le difficolta cogenti — economiche e materiali — della vita
quotidiana, soprattutto se la famiglia ¢ assai numerosa, fagocitino i membri piu delicati e silenziosi,
spacciando la loro quiete e afasia per assenza di problema. Le autrici 4 e 7 individuano in quella
invisibilita una sorta di “autorizzazione” a trascurare il benessere emotivo dei piu fragili, incapaci di
avanzare richieste di attenzione nella convinzione che altro sia sempre piu importante di un
malessere psichico profondo. Si guarda a figli e figlie come a un blocco unitario, dove le singolarita

si appianano, e scolorano.

Spesso, quando ci si ritrova in famiglie numerose, i genitori... non sono molto consapevoli di come
stanno tutti i figli, e poi avevano il lavoro, avevano... uhm... altri impegni, quindi non me la sentivo
neanch’io di aprirmi in quel modo. Poi, é soprattutto una cosa che... ci accomuna spesso in quanto figli
di immigrati, in quanto vedi problematiche ben piu grandi di tipo economico, quindi dici: “Cosa sono le

tematiche psicologiche, in realta? Posso risolverle da sola” (1,4,7)
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lo sono la terzultima figlia di una famiglia MOLTO numerosa. Noi siamo sei sorelle, due fratelli ....

s

quindi, famiglia gigante, molto bella, molto unita, molto forte... ma famiglia grande vuol dire anche poco
spazio, poco spazio per chi ha un carattere... fragile, sensibile e socialmente ritenuto debole...
Davvero... un’ombra, non che non fossi amata, é che proprio facevo fatica io a prendere lo spazio

all’interno della mia famiglia... mi sentivo una persona non vista (1,8, 18-19)

Se, poi, la prole diventa la proiezione dei desideri insoddisfatti dei familiari, si innesca un circolo
vizioso per cui le pretese e aspettative genitoriali sul chi o sul come occorre essere possono
ingenerare un senso di difettosita o di inadeguatezza, come quello riferito dalle intervistate 9 e 10.
Se la seconda ha portato a lungo il peso della delusione paterna per essere nata femmina, la prima,
cresciuta in due famiglie — biologica nera e affidataria bianca — ha dovuto ingoiare le sue
propensioni circa la scelta degli studi per accondiscendere alle pressioni genitoriali. 19, soprattutto,

si ¢ cimentata con una grande confusione identitaria per la compresenza di spinte divergenti

tendenti ciascuna a far prevalere, nel conflitto, una appartenenza culturale sull’altra:

Io sono la prima figlia, mio padre ha sempre voluto un figlio maschio, quindi quello é stato gia-gia un

problema all'inizio, quindi inizialmente é stato il sentirsi in difetto perché femmina (1,10,31)

E invece anche questa laurea e piu per i miei genitori, capito? ... io invece avr-avrei scelto qualcos'altro

(19,35-36)

Ero solo quello che le mie famiglie-le mie due famiglie cercavano di dirmi che-che fossi. Quindi, due cose
opposte, di cui fino a Ii ancora non avevo capito cos'era. Invece... (ALL’ESTERO), ho effettivamente
capito che io ero io e basta, [che ero-che ero] una cosa e l'altra, pero essendo una cosa e l'altra non mi

rendeva una persona sbagliata, come cercavano di farmi intendere loro indirettamente (19,42-43)

Vivere in un contesto bianco porta I’intervistata 7 a sperimentare una forma di misconoscimento
correlata alla mancata comprensione da parte della famiglia affidataria del suo reale vissuto:
difficolta, tormenti, frustrazioni, che non sono contemplabili da chi vive inconsapevolmente in una
condizione privilegiata:

Non sentirmi riconosciuta dalla mia famiglia bianca, non solo nell essere esteticamente diversa, ok?, ma anche

nelle esperienze e nelle aspettative che in me erano... erano completamente su un altro fronte. Mi rendevo conto,

anche per quanto riguarda, magari, la cittadinanza... ogni anno, quelle file di sei, sette ore me le ricordo
proprio impresse e la mia famiglia bianca questa cosa proprio non poteva comprenderla, non poteva capirla,
non poteva capire il disagio, poi la contentezza quando ho ottenuto la cittadinanza italiana e, quindi, non poteva

capire i miei stati d’animo per quanto comunque mi volessero bene e fossero sempre li presenti... non si

rendevano conto dei loro privilegi (non é una colpa... ci tengo sempre a precisarlo) (1,7,15-16)

Il mancato riconoscimento piu traumatico, nel senso del diniego di esso nei termini di

accudimento e cura di un essere venuto al mondo nella totale dipendenza dalla figura materna,
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riguarda I’evento dell’abbandono subito dalle intervistate 1, 7 e 8, in forme diverse, da parte di una
o di entrambe le figure genitoriali. Il trauma patito viene reso con un eloquente silenzio (il termine ¢
cosi innominabile da indurre a virare verso quello piu dicibile dell’affido); oppure ricorrendo alla
metafora del taglio netto a colpi di forbici delle proprie radici con conseguente senso di
sradicamento e di precarieta, quasi di sottrazione del suolo su cui radicarsi; o ancora sotto forma di
esilio dai genitori, seppure temporaneo, ma che tuttora scava in profondita, nella parte piu remota di
s€:

Io sono stata in affido a due famiglie, dagli 0 ai 3 anni con una e dai 3 anni ai 17 con l’altra (1,1,6)

Per quanto riguarda... la mia famiglia nera, c’era proprio un non riconoscimento che sicuramente era dovuto a

un abbandono forzato ... necessario ma non voluto, che é I’abbandono di mia madre e, quindi, automaticamente,

questo taglio proprio netto, proprio con le forbici a queste radici che mi tenevano legate alla mia terra, no?...

I’immagine per me é quella di prendere un albero e sradicarlo e poi riappoggiarlo sul terreno, cioe quell’albero

li ci sta bene perché, si, ¢ sulla terra, pero le radici non sono piu all’interno della terra (17, 16)

Per quanto io mia sia trovata benissimo con i miei nonni... credo comunque di aver subito un abbandono... da
parte dei genitori che si trasferiscono qui e che, appunto, ci lasciano giu. Questo, secondo me, crea una piccola

frattura nella creazione della propria identita (1,8,4-5)

5.2.1.2 In ambito scolastico

La scuola rappresenta ’uscita dal guscio protettivo della famiglia e I’ingresso in un contesto in cui
bambine e bambini sperimentano da soli e per la prima volta il mondo. Lo affrontano attingendo
alle loro risorse interne e acquisendo via via altri strumenti idonei grazie alla interazione con 1 pari €
con altri adulti di riferimento, che sappiano offrire positive e costruttive opportunita di crescita
anche attraverso le contingenze spiacevoli che occorrono in classe. Le esperienze che gli e le
studenti faranno contribuiranno a edificare I’impalcatura della stima di sé¢ come esseri dotati di

valore e di senso di efficacia.

Quanto, invece, riferito da quasi la meta delle autrici offre uno spaccato a tinte fosche del
contesto scolastico in cui alcuni membri del corpo docente sembrano aver abdicato al proprio
compito educativo: compaiono riferimenti a insegnanti indifferenti, carenti del tatto necessario per
rivolgersi ad alunne e alunni ancora sforniti dello strumentario minimo per reagire alle prepotenze
altrui (cosa che induce l’intervistata 1, memore del proprio vissuto, a dispensare una lezione

preventiva alla figlia di pochi anni affinché la interiorizzi in fretta: Beh, sicuramente tu sei nera cosi come

sono nera io, percio... anche se dovessero prenderti in giro, tu devi solo esserne fiera, perché é bellissimo essere neri”.

Questa e una cosa che ho imparato con gli anni, ma spero che i miei figli la interiorizzino subito) (1,1,11-12); oppure

sprovvisti della capacita di individuare strategie opportune per aprire un terreno di dialogo proficuo
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in classe, volto a promuovere nelle giovani menti una consapevolezza critica, a fronte degli episodi

di razzismo, nonché un agire eticamente orientato:

La prof di latino, appena mi ha visto, mi fa: “Hai bisogno di qualcuno che ti aiuti con la lingua?”. Pero, cioe, i
non era una cattiveria;, era soltanto un ‘“vediamo se possiamo aiutare” ... cioé, magari doveva farmi una

domanda prima di..., cercare di conoscermi prima di... (1,1,9)

Io sono... andata a conoscenza del fatto che fossi nera... alle materne proprio. E stato il mio primo contatto con
la scuola. Avevo gia capito che ero diversa perché i bambini mi trattavano diversamente; le insegnanti non
avevano tatto per questa situazione, quindi mi ignoravano completamente. E stato — diciamo — un primo punto
di rottura: io piangevo ogni giorno, letteralmente, pero, appunto, i miei genitori, essendo impegnati, non
avevano capito in realta quanto-quanto stessi male, e quindi, mi si é creata una prima rottura nei... nei miei
confronti... della mia... ahm... autostima... in quanto il nero alle materne era... corrispondeva alle feci...

quindi la mia percezione di me stessa era molto molto bassa (1,4,10)

Nel mio nucleo classe [di scuola media], non venivo assolutamente considerata come una ragazza come tutte le
altre, quindi c’erano i piu classici... non so... ahm, gerarchie delle piu belle delle classi (ero proprio in fondo....
Insomma, tutte queste cose qui che andavano semplicemente a... a sottolineare quanto in realta sei diversa,
quanto in realta non piaci. E io ho assorbito molto questa visione di me stessa, infatti... la mia volonta anche di
piastrarmi i capelli, insomma cercare un attimo di coprire il mio viso o altre cose, mi mandavano molto alla...

dispercezione che ho un po’di me stessa (1,4, 11)

Nel contesto classe avevo tre amiche, le piu disagiate e anche nelle altre venti persone... non c’era proprio un
terreno di dialogo (1,5, 20) ... incapacita tra pari di capire [’altro, incapacita pero anche da parte degli adulti,

dei professori, di... come dire... far capire, di trovare il modo, gli strumenti (1,5, 25-26)

Taluni insegnanti possono esercitare, anche inconsapevolmente, un potere distruttivo sulla psiche
di alunne e alunni, la cui vulnerabilita risulta piu esposta per il possesso di caratteristiche fisiche
non estinguibili, come il colore della pelle. Colpisce il tono sommesso, quasi rassegnato, con cui
I’intervistata 4 ricorda amaramente alcuni docenti affossanti, che hanno contribuito a minare la
fiducia in sé stessa, misconoscendo le sue doti scolastiche con 1’indirizzarla verso ordini di scuola
piu pratici; ’autrice aggiunge in coda una verita autoevidente, ma che sembra valere solo per una
parte piu privilegiata, che cio¢ da un insegnante ci si attenderebbero parole per fiorire, per sollevare
la terra al cielo, non pietre che spezzano motivazione e desiderio. Da parte sua, 1’intervistata 7,
oscillando tra imbarazzo di una rivelazione scomoda e risolutezza della verita, menziona il primo
incontro scioccante con una insegnante sguarnita della delicatezza necessaria e delle minime
competenze relazionali e interculturali per incontrare I’unica ragazzina nera della stanza; rivendica
in controluce 1’urgenza di un corpo docente attrezzato di pensiero critico e di una solida formazione
all’altezza delle sfide poste da una societa multiculturale, non nascondendo la complessita

intrinseca alla professione stessa dell’insegnante, che non pud prescindere dal talento in umanita e
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da competenza psico-pedagogica. Il fatto di essere “bagnata di ignoranza” puo dirsi condizione

innocente se perpetua un mondo che infierisce sulle persone razzializzate?

Gli insegnanti, pur sapendo che sono nata e cresciuta in Italia, mi chiedevano ogni volta: “Da quanto tempo sei
in Italia?”. Questo velo sugli occhi che comunque alcuni hanno tuttora, ovviamente ferisce... Nel periodo delle
medie... ho avuto... alcune persone che non hanno voluto vedere questa cosa [la bravura a scuola] e, anzi,
hanno cercato molto di affossarla e di... ehm... convincermi a prendere anche altre strade professionali,
scoraggiandomi un po’... Poi alla fine penso che ogni ragazza, adolescente... avrebbe bisogno anche di quella

fiducia da parte dell’insegnante, no? (1,4,19)

Uhm, c’e stata questa insegnante alle scuole medie, che in realta mi rendo conto che... possa venir fuori una
persona razzista... insensibile, ma lei in realta era stata... una delle prime insegnanti pin sensibili e piu attente,
piu dolci..., che poi mi ha anche seguito nel futuro, pero era semplicemente bagnata di ignoranza (ignoranza
proprio nell’ignorare le cose) e di una scarsa istruzione nel diverso, nell’altro. Comunque, in quella realta...
non c’erano persone... altre nere, ok? E io mi rendo conto, e da una parte capisco il suo disagio, la sua scarsa
preparazione sul tema, al tempo stesso, pero, mi rendo conto che il mondo... la societa non I’ha preparata a
questa cosa, pero al stesso tempo lei ha cercato di prepararsi nel peggiore dei modi venendo da me, che avevo
undici anni, a chiedermi se preferissi essere chiamata “di colore, nera o negra”. E, quindi, si, a livello
personale lei non ha avuto la giusta accortezza anche se, volendo... cioé il suo intento era proprio quello di
averla, cioeé di chiedere a me quale fosse il termine giusto... capisci che mi metti tanto tanto in difficolta e

inconsciamente mi insegni a pensare che la parola “negra’ vada bene (1,7,16-17)

Non ¢ soltanto la nerezza a scatenare pregiudizi € misconoscimenti. Il momento in cui
I’intervistata 10 si presenta in classe indossando il velo — ed esibendo in questo modo un ulteriore
segno di frattura rispetto alla omogeneita del contesto — segna un cambiamento sostanziale nel
modo in cui compagne € compagni si rivolgono a lei: dall’occupare una condizione di invisibilita

pressoché tollerata 1’autrice passa allo status di bersaglio di una vessazione continua, annichilente:

Se... prima del velo era: “Buongiorno, come stai?” con due, tre persone, dopo il velo era un continuo...
prenderti in giro... quando ho fatto la terza media e poi le superiori...li é stato un incubo... non avevo la-la-
l'autostima sufficiente a impormi, quindi stavo zitta e bassa... Mi saltavano se si distribuivano le schede, non mi

coinvolgevano a giocare, cioé, era proprio... non esistevo praticamente (1,10,19-20)

Come sottolinea I’intervistata 8, il contesto scolastico puo enfatizzare le disparita quando le
famiglie non dispongono di risorse finanziarie tali da poter assecondare tutte le iniziative a
pagamento proposte dalla scuola, causando un senso di minorita in chi non ¢ in grado di
permettersele ed ¢, quindi, costretto a rimanerne escluso. Quanto narrato esprime un mancato
riconoscimento del diritto di accesso alla offerta formativa della scuola alla pari degli altri

compagni € compagne:
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Noi, essendo in tanti, i miei genitori non potevano permettersi la gita scolastica per tutta le figlie, no? E, quindi,
io non le ho fatte... Se, invece, si-si potesse fare un fondo in cui le gite scolastiche sono... uhm... pagate da
questo fondo, io penso che tutti quanti andrebbero. E si decide, ovviamente la meta in base alle... ehm...
disponibilita economiche che il fondo ha... E questo, secondo me, diminuirebbe TANTISSIME problematiche

legate alla sensazione di essere... ehm... in difetto, sempre (1,8,35)

Il vissuto emotivo, che emerge dalle testimonianze delle autrici intervistate, si distribuisce
attorno a una costellazione di significati (frattura nell’autostima, dispercezione del s¢, 1’essere in
difetto, disagiata, ferita, privata di esistenza) ancorabili a uno stato di malessere radicato e cosi

radicale da investire in modo duraturo, se non permanente, I’integrita della propria persona.
5.2.1.3 In ambito lavorativo

L’essere portatrici di determinate caratteristiche fisiche, culturali o religiose, eccedenti la norma
omogeneizzante del contesto, pud tradursi in una automatica esclusione da ruoli e incarichi
normalmente accessibili a chiunque, non richiedendo tra I’altro qualifiche particolari per svolgerli.
Ne sono state vittime le intervistate 2 e 10 in ragione del velo, e 11 in ragione del fattore estetico del
colore della pelle. Il richiamo al termine “ambarandan” denota una forma di spregio coloniale, che
aggrava le condizioni di sfruttamento lavorative offerte dalla titolare dell’esercizio commerciale a
110. In tutte le testimonianze ¢ un simbolico costruito su pregiudizi razziali o religiosi a favorire la

ripetizione dell’identico:

Cercavo qualsiasi tipo di lavoro. Nessuno ti prende con il velo manco a fa’ il lavapiatti. Nessuno. Nessuno.

Nessuno che mi ha mai preso a lavorare, anche un lavoro piu umile che c’é (1,2,10)

Sono andata a fare un colloquio di lavoro per McDonald's per un... erano 30 ore settimanali con anche le notti
per 400 € al mese, quindi un imbarazzo totale e la signora... ho passato due, insomma, due stage del-del-del
colloquio, e-e poi mi disse: "Eh, ma io non ti posso prendere con quell'ambaradan in testa”, no? E quindi mi

disse di no (1,10,22)

Avevo parlato al telefono col responsabile, andava tutto bene, erano quasi pronti ad assumermi, dovevano solo
incontrarmi per concludere ['ultima cosa. Arrivo e dico: - lo sono NOME, quella con cui avete parlato al
telefono, per il, cioe, il lavoro da cameriera semplicemente; e mi dicono: - Ah ma sei tu? Ho detto: - Si, avete
parlato con me. - Ah, dal telefono non sembrava fossi tu una persona nera. Ok.  E Ii ci son, cioe, c'ero rimasta
molto male perché giustamente al telefono non si sentiva, cioé, non si notava la differenza di una persona che

dall'altra parte fosse nera (1,11,18-19)

Una voce dissonante, riguardo la correlazione tra velo e accesso al lavoro, proviene
dall’intervistata 8, che dichiara di non aver mai avuto problemi in questo senso, correlando la sua
esperienza alla fierezza di sé che, in qualche modo, avrebbe tracciato le coordinate per relazioni di

contesto positive:
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Tanti mi chiedono: “Ma come fai a trovare lavoro con il velo?” ... Ecco, secondo me, questo e tanto legato... al
fatto di sentirsi fieri di cio che si e... 1o il velo che... porto ... non I’ho mai pensato come un pezzo in piu che mi
differenzia, ma é come il mio paio di scarpe: non posso uscire senza un paio di scarpe... lo stesso per il velo.
Quindi... quando gli altri mi incontrano, non vedono un pezzo in piu... un ostacolo tra me e loro; vedono il mio

velo che c’e..., ma ¢ interiorizzato completamente, e non ho paura a parlarne (1,8,27)

Il contesto lavorativo come ambiente tossico, arido, che ammala e spegne 1’entusiasmo anche
delle persone piu motivate, ¢ al centro della testimonianza di non riconoscimento rilasciata dalla
intervistata 6 sia in relazione al rapporto gerarchico con i superiori sia in relazione al rapporto
conflittuale con una collega; cio che colpisce ¢ la totale assenza di parole di apprezzamento e di

incoraggiamento:

Vado a finire in un ambiente di lavoro ASSOLUTAMENTE pessimo... tre anni di sofferenza... Maschilista,
retrogrado, ignorante, razzista puoi metterci quello che vuoi e c’era, a partire dai capi... Ho toccato il fondo
varie volte nel senso che fisicamente e mentalmente ho avuto vari tracolli... la psicologa del lavoro m’ha detto:

“Vattene subito” sin dal primo appuntamento (1,6,18)

Una collega che era una pazza furiosa... ce ’aveva con tutte le donne... io mi sono sentita veramente umiliata,
perché questa persona... faceva passare... il messaggio che eravamo due gatte che litigavano e a me questa cosa
I’ho vissuta veramente come un’umiliazione professionale, personale, mi sentivo sporca, ma non c’entravo

niente io! Pero I’ho vissuta veramente male (1,6,23)

Diciamo che ho sempre sofferto i momenti in cui... non veniva riconosciuto il mio valore... il mio lavoro.
Sempre... A me basta — a volte mi do spesso della stupida da sola, ma a me basta veramente poco, cioé una

pacca sulla spalla e sentirsi dir... “brava” e andavo via a mille (1,6,10)

5.2.1.4 Nel contesto di vita piu ampio

Al di fuori dei contesti familiare, scolastico e lavorativo, le forme di misconoscimento riportate nel
corso delle interviste si concentrano intorno alla comunita di origine dei genitori, ai coetanei o alla
percezione rimandata dalla gente in generale. Nel primo caso, le intervistate 1 e 9 segnalano, 1’una,
una sorta di discriminazione” interna”, da parte dei membri della comunita africana per via del suo
non saper parlare perfettamente la lingua parentale in ragione del suo acquisito accento italiano;
I’altra, un legame cosi stringente con la comunita africana da deprivarla della possibilita di una vita
indipendente e libera di scegliere. Per I9 si tratta di una commistione di gratitudine, per non essere
cresciuta in quella terra ma in Italia con i nonni, e di obbligo infinito, assoluto, di restituzione della
fortuna ricevuta (comparata alle condizioni di vita delle coetanee africane, conosciute durante un
viaggio nella terra di origine dei genitori). Questa autrice vive un profondo conflitto interiore tra

spinte contrarie: comunitaristiche, legate alla “parte africana”, che fa di chi vive in Europa un
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garante a vita per il sostegno di tutta la comunita di origine, e individualistiche, di affermazione di

un singolare progetto di vita, che piu rappresenta la “parte occidentale” di s¢:

Quando parlo la lingua... wolof, io la parlo come una italiana che la parla, insomma, oppure come uno del
Gambia che la parla. E quindi gli AFRICANI OCC mi prendevano spesso in giro per questo mio accento strano,
no?, e quindi io Ii mi sentivo propriooo rifiutata in qualche modo, come se ci fosse una stigma su di me che non

permettesse agli altri di accettarmi in toto (1,1,9)

Mia mamma, quella AFRICANA OCC... lei m-mi-mi tiene come un trofeo, quasi. Cioé, proprio nella comunita
AFRICANA OCC non vede l'ora di far vedere le mie intervisteee, le mie cose, pero questo crea ancora piu
aspettativa e ancora, e ancora... E un ciclo difficile da rompere, capito? Ed é difficile anche tra me e me dire:
"Ok, basta, adesso mi fermo e faccio qualcosa per me", perché dal momento in cui lo fai, deludi un sacco di
persone!... ho proprio sentito questa cosa del "devo darmi visibilita", perché cosi, ehm... ricavo di piu e posso
mandare in AFRICA OCC di piu... Nella comunita AFRICANA OCC... si aspettano sempre QUESTO e se non

questo di piu, capito?, pero niente di meno (1,9, 36-38)

La nerezza, la percezione che il colore della pelle sia un problema per gli altri, che lo rinsaldano
come tale, aprendo la strada a una interiorizzazione negativa dell’immagine di sé, viene restituito da
piu autrici con profonda amarezza, dato 1I’impatto annichilente che questa “restituzione sociale
negativa riveste circa la possibilita di costruire e mantenere relazioni amicali e affettive edificanti,
in special modo se — come per 14, che significativamente non impiega il termine “italiana” in
riferimento a sé, quasi a sottolineare 1’impossibilita da parte sua di meritare questo aggettivo — gli

episodi svilenti sono plurimi e intaccano diversi ambiti dell’esistenza:

lo ero Punica nera nella stanza... era il mondo che me lo faceva pesare (1,1,19)

Mi ero super innamorata di un ragazzo italiano. Ehm, era corrisposta la cosa, solo che il nucleo suo di amicizia
era completamente CONTRO, perche io sono, ed ero, nera... nonostante abbiamo vissuto un attimo come Romeo
e Giulietta per qualche mese, poi anche questo ragazzo mi ha chiesto, appunto, un po’ le distanze. lo I’avevo
visto come una doppia pugnalata, perché ho detto: “Almeno tuu...”. E, quindi, ¢ una cosa che un po’ mi sono
portata dietro poi per tanti anni... ho sempre dentro di me questa... vocina interna che forse mi dice che non
sonoo... bella quanto altre, o bella quanto magari una ragazza italiana, perché sicuramente, se fossi stata

bianca, non ci sarebbero state queste problematiche (1,4, 12)
1 miei coetanei non mi volevano invitare a casa perché sono nera (1,4,19)

Mi sentivo in difetto, ehm, perché magari ero nera... Ed ero sempre quella che ormai non veniva piu invitata...

sua mamma non la lasciava... io, come persona proprio, non sentivo di avere un qualche valore (1,9,18-19)

Da piccola... parlavo molto, mi dicevano che ero la Patrizia delle-delle televendite. Poi, crescendo, questa cosa
del-del parlare molto si-si e bloccato, ho cercato anch'io di fare un po’ un'analisi del perché e penso... che sia
giunto nel momento in cui appunto gli altri non mi vedevano piu come la bambina NOME, ma NOME, la

bambina nera... Sono storie che condivido anche con altre ragazze che hanno avuto... questo percorso qui, cioé
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il discorso dell'essere riconosciuti dagli altri in modo diverso (da) quando noi invece ci-ci vediamo

semplicemente come siamo... Ha un impatto, no?, ahm, destabilizza... crea... poca autostima (1,11,38)

Due voci — 110 e I11 — riconducono le forme discriminatorie esperite a deficienza e a ignoranza,
mostrando consapevolezza del fatto che quando certe persone sono prive di strumenti culturali,
empatici ed etici, magari con la complicita del gruppo che allenta il freno all’agire discriminatorio,
possono commettere violenze gratuite, in nome di una presunta superiorita di “razza”, anche solo

con le parole e la gestualita:

Vabbe... sono poi dei, passami il termine, deficienti, pero succedeva spesso che si andava a prendere l'autobus
dopo scuola e c'erano questi ragazzi che sbarravano l'entrata del bus, dicevano che entravano solo gli italiani,

no?, di prendere il bus dietro, dove salivano gli AFRICANI SETT, gli albanesi eccetera (1,10,24)

Iniziare le superiori, beh, arrivare e salire sulla corriera e vedere la gente che non ti siede accanto perché sei

nera... preferisce stare in piedi... Episodi... succedono... nascono un po’dall'ignoranza (1,11,20)

Il misconoscimento pud assumere le vesti di una sensazione di profonda estraneita, rinsaldata
dallo sguardo distaccato altrui: non si tratta tanto del trauma legato a eventi specifici (a eccezione di
I5 che riferisce di violenze intollerabili, rimosse ma ugualmente devastanti), quanto piuttosto di un
sentire sottile, vago — talora potenziato come per l’intervistata 5 da un ingombrante senso di

vergogna personale — ma cosi persistente da innestarsi come tratto esistenziale:

Lo sguardo degli altri che ti vedono come straniera... mi ha accompagnato per tutta la vita (1,2,35)
La societa ti considera in un certo modo, di una bassezza comunque... EVIDENTE rispetto ad altri (14,16)

Mi sono ricordata veramente di abusi che ho subito in infanzia (15,18)... Vergogna di come ero... mi vedo,

comunque, non in linea con il contesto... quando non riesci a rvispecchiarti nelle persone che ti circondano

(1,5.20)

Ho vissuto questa mancanza di riconoscimento delle mie capacita... ero la figlia di immigrati e di operai,

circondata dai figli dei professori universitari (15,26)

A conclusione del paragrafo, un’ultima annotazione significativa per il nostro discorso compare
nella testimonianza del’intervistatal(, su cui si avra modo di tornare. L’autrice narra due episodi
razzisti sperimentati insieme alla madre: nel primo (I10, 25), la madre viene insultata in una
farmacia con I’espressione “un’altra AFRICANA SETT di merda’’; nel secondo, in un ambulatorio
affollato, entrambe assistono allo sproloquio di una donna bianca, italiana, intorno alle persone

provenienti dall’ Africa:

Eravamo in sala d'attesa... e poi c'era anche un'altra signora, ehm... una donna nera con suo figlio che era
entrata dal dottore, e noi si aspettava, poi sai che l'attesa dal dottore ci metti una vita ad entrare. Ehm, e questa

signora italiana si mette a dire: “Ah, ma io non capisco, ormai sti negri vengon qua, li fanno entrare tutti prima
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e in teoria dovrebbero entrare per ultimi e sti AFRICANI SETT, anche questi”, e continuava a insultare, a
insultare: “Ma perché devono usare lo stesso medico? Io non voglio entrare dopo una AFRICANA SETT, io non
voglio entrare dopo una negra. E poi partoriscono sempre e fanno i figli” ... lei ha continuato per un buon 15
minuti, la sala era piena, non si é alzato nessuno, nessuno ha detto niente, a parte un signore che é entrato per
ultim... in sala d'attesa per ultimo, ha sentito un minuto la signora, l'ha sbranata, cioé le ha urlato addosso e
meno male, perché poi se lo facciamo noi, siamo... diventiamo noi... lo straniero che ha attaccato la-la-la

povera donna italiana, capito?, quindi non sai neanche come reagire (110,24-25)

Colpisce 1’assenza di reazione, in due contesti altamente frequentati quali una farmacia e uno
studio medico, da parte degli astanti. La donna protagonista della scena sembra cosi farsi portavoce
di un sentire e di un pensare (quel “in teoria”) comuni, cosi diffusi da risultare la norma: i neri
acquistano sempre piu privilegi (adesso hanno la precedenza su di “noi”, godono dello stesso
“nostro” medico, fanno troppi figli, sono sempre di piu...) per cui occorre mettere un freno a questa
deriva, ristabilire dei limiti, restaurare una gerarchia... Un solo uomo, illuminato, irrompe, e
interrompe, quella catena di pregiudizi. Avrebbero potuto replicare, reagire, I’autrice e la madre, ma
non lo hanno fatto. Hanno preferito ingoiare la brutalita e caricarla su di sé, per una ragione ancora
intoccabile: avrebbero osato scoperchiare la suscettibilita bianca (“la povera donna italiana™) in

tema di razzismo.
5.2.1.4b Domande ricorrenti fastidiose

Nell’alveo del non riconoscimento si possono iscrivere le domande ricorrenti, irritanti, a cui le
autrici sostanzialmente si considerano allergiche, ma che di frequente si sentono rivolgere. In
continuita con quanto gia emerso nel capitolo quarto, esse sono riconducibili a tre tipologie di

richieste o di osservazioni:

1- la “reale” provenienza, dal momento che risulta inconcepibile che una persona nera possa essere

nata in Italia:
“Di dove sei, ma di dove sei veramente? ", solite frasi cosi (16,26)
Ma di dove sei?... No, ma di dove sei di origine? (18, 40)

Una variante sul tema, riguarda la sorpresa riguardo la padronanza della lingua italiana in quanto si

da per scontato il binomio “nerezza-essere straniera”:

“Parli molto bene l’italiano”, e allora Ii é come se in un certo senso io venissi invisibilizzata, perché
chiaramente il mio pensiero é: “Certo che parlo [’italiano, sono nata qua!”. Quindi, significa che non é
«NORMALE» che una persona afrodiscendente parli italiano, perché ancora non c’é questa normalizzazione,
no?, potremmo dire, delle persone di diversa etnia... per essere viste in quanto italiane... cioé... non sei italiana

abbastanza (13,15)
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Ma dove hai imparato !italiano? (110,40). Non sei mai italiana, sei-sei nata in Italia...: sei italiana, quando
decidono loro (110,26);
2- la richiesta di assegnare un ordine gerarchico, una percentuale che quantifichi matematicamente
le proprie appartenenze identitarie, cosa che implicitamente ammette il possesso di un’unica,

“vera”, appartenenza identitaria:

Lei si sente piu italiana o pin DELL’AFRICA OCC? Questa é una domanda veramente ostica... perché uno non

puo volere piu bene alla mamma o al papa, vuole bene a tutti indistintamente. Quindi, anche no (11,18)
Ti senti piu italiana o ti senti pin AFRICANA OCC? (14,28);
3- questioni delicate, non esenti da morbosa curiosita:

Perché porti il velo?... Ecco... ci sono delle cose che io voglio mantenere personali, mie (12,51)

Quando mi chiedono di raccontare degli episodi di razzismo... € come se ti chiedessero di raccontare dei tuoi

traumi (1,7,34)

Agli italiani di seconda generazione chiederanno sempre: “Oh, hai mai avuto episodi di razzismo?”, cioe gia

aspettandosi che noi diciamo: “Oh, si, perché mi hanno chiamato nero alle elementari” (19, 48-49)

5.2.1.5 Sul piano giuridico

I riferimenti emersi in due interviste (3 e 7) si incardinano attorno alla questione della cittadinanza e
delle peripezie burocratiche a cui occorre sottostare prima di celebrare il passaggio a uno status che
in realta non modifica la realta delle cose, cio¢ il fatto di essere italiane da sempre ma senza essere

riconosciute come tali. E in particolare I’intervistata 3 a esprimersi in questo senso:

Mi ricordo che quando andai in Comune per, insomma, finalizzare le procedure per la cittadinanza,
“Complimenti, lei e diventata italiana!”. E quella frase Ii é emblematica perché chiaramente ti fa capire come
per diciotto anni tu sei nata e cresciuta li, ma fino a quel momento, a parte tu stessa, cioe lo Stato non ti
riconosceva comunque come italiana, ed é una cosa che gia sapevo di essere. Di conseguenza, quello
sicuramente ¢ un elemento evidente di questo tentativo di invisibilizzazione e di non farti sentire al tuo posto,

no? (13,15)
11 tuo status in Italia dipende anche spesso dalla burocrazia assente (13,17)

Per quanto riguarda magari, la cittadinanza, i diritti piu basilari di una persona, io sin da piccola... vivevo...

quel peso... di andare ogni anno, quelle file di sei, sette ore (1,7,15)

5.2.1.6 Sul piano letterario e mediatico

Le esperienze di misconoscimento possono provenire anche dagli editori. L’intervistata 5 si era

vista assicurare dalla casa editrice una provvigione del 6% per ogni copia venduta e una serie di
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presentazioni promozionali a corredo della uscita del libro; in realta, ne ¢ seguita una profonda
delusione per il trattamento riservatole, fatto di promesse non mantenute e di disinteresse per la

persona (sia pure con la minima attenuante delle restrizioni legate alla pandemia da Covid-19):

Da li sono spariti, ehm... loro, si, magari mi danno le copie in conto vendita; a volte, magari, mi dicono:
“Guarda, se le compri, in questo periodo c’e il 50%, quindi ti conviene comprarle, cosi tu poi le rivendi se vai
agli eventi, alle presentazioni, cosi...”, pero, cioe, io mi sono fatta I’idea che questa casa editrice sia una sorta
di stampificio, che ci guadagna sul pubblicare tanti autori ehm... anche poche copie di tanti autori... In questo
anno e mezzo hanno girato come referenti, in questa casa editrice, non so quanti stagisti... ormai la persona che
c’é adesso non sa niente del mio libro, non sa niente del mio percorso, non sa niente di me. Addirittura I'ultimo
mi ha chiamato dicendomi: “Ma, lei ¢ ancora interessata a promuovere il suo libro o... cosi?”. lo gli ho detto:
“Guarda, cioe, lo so che tu sei nuovo, pero, veramente, siete voi che siete spariti. Cioé, io continuo a scrivervi,
vi comunico tutti gli eventi a cui partecipo e voi, cioé, ancora un po’, neanche li condividete sui social, che é
proprio la base”. E quindi, in realta da che sono partita pensando: “Wow, ho trovato una casa editrice che per
quanto piccola, per quanto emergente, ha apprezzato il mio testo” a pensare: “Ok, questi comunque sono dei

s

ciarlatani”... evidentemente, lucrano su... i sogni delle piccole persone, che poi fanno giusto un..., cioé, é una

sorta di autopubblicazione, senza dirti che é un’autopubblicazione (15, 8-9)

A titolo diverso, piu autrici hanno effettuato valutazioni diversificate riconducibili al tema della
presenza o della rappresentazione delle autrici sulla scena mediatica o letteraria. In un solo caso, ma
significativo, si osserva che la selezione dei contenuti da proporre nei libri di testo penalizza
fortemente la storia delle civilta fiorite nel continente africano o asiatico, riservando spazi esigui
alla loro trattazione e, di conseguenza, semplificando il contributo specificamente offerto
all’evoluzione dell’umanita:

Nei libri di testo compaiono... Egizi, che non erano bianchi, ma erano neri, eee la storia... della Cina, dell’India, ecc., pero

é ancora molto irrisoria (11, 3-4)

Piu autrici (19, 110 e 111) puntano il riflettore sulla questione del fokenism, spacciato per equo
spazio di parola o di ascolto delle esperienze altrui, quando in realta, dietro la concessione di questo
spazio (sovente ridotto e controllato entro protocolli prestabiliti), si nascondono interessi politici di
partito volti alla confezione di una immagine progressista e celebrativa dell’inclusivita con cui si

vogliono presentare all’opinione pubblica:

I giornalisti, quel mondo dei media come mi... a volte strumentalizzava il mio lavoro. Mi ha fatto proprio sentire

veramente poco ri-ri... Ti chiamano in televisione, nei talk show per usarti, no?, strumentalizzarti (I1,2,20)

[1l presentatore] dice, no?, guardando il pubblico, dice: “NONOSTANTE IL VELO, nonostante il velo, ha
pubblicato dei libri... perché lei é una ragazza di seconda generazione... che ha immigrato” ... perché c’erano

un sacco di gente di sinistra, quelli che... molto attivi sulla questione dell’ immigrazione, quindi ti chiamano
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“immigrata” anche te. Questo é il razzismo molto velato della sinistra, che io proprio non riesco... non riesco

proprio piu a tollerare (1,2,28)

E una chiara strumentalizzazione. All’inizio, dicevo: “Ah,” — non-non capivo quello che stava succedendo — “mi
stanno dando un’opportunita” (te la mettono anche in questa posizione: “Ti stiamo dando una opportunita”).

L’opportunita realmente la state dando a me o a voi stessi (1,2,29)

Alle interviste... puntano un po' troppo sulla questione... del razzismo... magari sono enti che seguono il target
che ne so "Razzismo", ecco, allora... chiamiamo il nero che é nato e cresciuto in Ital... Cioe, capito? Chiunque
puo aver... puo aver avuto esperienza di-di razzismo anche un italiano cheee-che ne so, é stato in vacanza da
qualche parte... E invece no, cioé mi sembra troppo a volte costruito... mi sembra che non cercano la persona,

no?, ma che cerchino il tema tra le persone che fanno parte di quel tema... e di quello solo puo parlare (1,9,47-
48)

Da un lato c'e o chi ci demonizza o chi ci vuole usare per il profitto del proprio partito. Quindi usare me per
dire, guarda, ma non tutti gli AFRICANI SETT sono-sono cattivi, ma io... non dovrei neanche venire fuori ad
essere usata come immagine per un'intera comunita (110,14)... Considerato quanto é misto il paese, ormai, é un

po’imbarazzante che quando si accende la TV si vedano sempre le stesse cose, le stesse persone, sempre, sempre

(110,16)

In particolare I3 denuncia, da una parte, I’assenza di rappresentazione delle persone nere in cui
riconoscersi sin da bambina, quando non trovava nei programmi televisivi figure di riferimento in
cui identificarsi, dall’altro una pervasiva e ambivalente narrazione intorno alle persone immigrate,

che oscilla tra stigmatizzazione e utilitarismo:

lo magari mi volevo riconoscere, no?, in determinati... (perché é anche normale, quando cresci da bambino,
vedi i cartoni animati, in qualche modo cerchi anche quello che assomiglia piu a te). Magari, in certi cartoni,
c’era la-la figura della bambina nera o del personaggio afrodiscendente, pero, diciamo che tendenzialmente

erano sempre stereotipi (13,7)

Abbiamo una narrazione martellante sugli immigrati, stereotipati, che ci rubano il lavoro... che portano la
criminalita... c¢’é anche un’altra parte che sembra benevola, ma in realta... se si cerca di rispondere alla
narrazione razzista dicendo: “Ci servono”, comunque, anche quella e razzista perché anche quelle sono

persone, non sono braccia meccaniche, che servono per essere sfruttate (I,3,10)

Due voci critiche, 16 e I8, prendono le distanze dalle produzioni letterarie di autori e autrici di
seconda generazione in merito alle scelte stilistiche o contenutistiche adottate. L’intervistata 6
contesta la modalita aggressiva di certo giovane attivismo (o pseudoattivismo, a suo parere),
ritenendo che lo sgretolare un sistema pluricentenario ingiusto debba avvenire attraverso piccoli ma
progressivi e costanti cambiamenti, 1 cui effetti si vedranno nel lungo periodo; il ricorso a forme di
contestazione violenta non costituiscono un proficuo investimento, a suo parere, in quanto miopi,

egoistici:
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Adesso ci sono delle scrittrici... ragazze di origini, appunto, straniere, che han fatto libri... non sono
assolutamente d’accordo con quello che scrivono, cioé... li avrei lanciati dalla finestra che mi hanno dato
fastidio, ... perché non mi sono neanche sentita riconosciuta... e il cui comportamento non apprezzo tuttora, a
volte, queste pseudo attiviste... io sono un’idealista, cioé combatto per le mie idee, pero sono dell’idea che
violenza verbale o mentale... non portano da nessuna parte... E inutile che ti metti allo stesso livello — basso — di
quelli che sono a livello basso, perché da Ii non vai da nessuna parte, anzi, gli dai proprio l’opportunita di
peggiorare ulteriormente la situazione. Quindi, ci vuole un po’ di intelligenza per cambiare le cose... E poi una
cosa che a me fa impazzire é questa cosa qua, la fretta, perché se tu vuoi cambiare le cose, non lo stai facendo
per te stesso, ma lo fai per chi arrivera. Se tu lo fai in maniera aggressiva, violenta ecc. ecc. e perché vuoi che le
cose cambino per te. Allora..., quello é egoismo!... Cioé, io spero che le cose cambino per mia figlia e, allora, mi
comportero nel lungo periodo: non é uno sprint, é una maratona. Tutti i giorni si fa qualcosa affinché cambino
le cose.... si, I'attivismo ¢ importante, [’attivismo ha anche degli estremismi, pero, attenzione, stiamo parlando

di cose vecchie centinaia di anni e non é che puoi cambiarle da un giorno con [’altro (1,6,27-28)

L’intervistata 8, invece, si concentra sull’insistita narrazione o esibizione delle origini da parte di
molti artisti di seconda generazione, anche concittadini. L’autrice vede in questa scelta il tentativo
di compiacere, di attrarre “’occidente”, cavalcando un filone narrativo che ha una certa presa sul
pubblico. Ai suoi occhi, il rischio che si corre cosi agendo ¢ quello di enfatizzare la distanza dal
contesto di vita, cui si appartiene ormai anche da piu decenni, e di rinvigorire la percezione di
estraneita nei confronti delle seconde generazioni stesse. Il problema ¢ che la ricerca di
compiacimento ¢ di breve durata: si ferma, infatti, all’episodicita della lettura del libro o della
partecipazione a un evento pubblico mentre occorre aprirsi uno spazio in cui poter esprimere la

propria italianita, al di 1a delle origini come tema obbligato:

Nel dibattito culturale e piu semplice... far emergere scrittori che parlano dichiaratamente della loro nostalgia
dell’AFRICA SETT... Hai vissuto ventidue anni qua... quindi per forza di cose la tua nuova casa é questa.
Allora, perché ostinarsi ad andare a cercare quello che non ti appartiene piu?... erroneamente si pensa che ci si
avvicina di pin, ma in realta non é cosi... stiamo parlando di ragazzi di seconda generazione che vivono qua e
che scrivono in italiano. In questo caso, secondo me, non fa altro che aumentare la distanza tra il pubblico-
lettore e te-scrittore. E non fa altro che aumentare quel sentimento di diversita nella societa in cui vivi, quando
in realta il compito ¢é proprio ['opposto, no?, é quello di diminuire questa distanza che c’é fra di noi, fra ['uno e
Ialtro... Quindi, a mio awviso... quello che cercano di fare é compiacere, ecco, compiacere... mentre € piu
difficile essere presi in considerazione se la tua forma artistica non é basata sulla tua origine... La cosa che a
me dispiace e che, appunto, opere di queste genere vengono magari — le mie come di tante altre, perché per
fortuna ce ne sono — non vengono valorizzate allo stesso modo, mentre vengono valorizzate le altre che... ehm...
erroneamente pensano di dare... ehm... forma alla propria origine, quando in realta stanno cercando di
compiacere un Occidente... ehm... che é pronto ad accettarti solo se ti fai vedere nelle tue vesti e non é pronto

ad accettarti se sei all’'interno della sua societa (18, 31-32)

5.2.1.7 In relazione all essere donna
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L’essere donna trascina con sé specifiche forme di misconoscimento dove le intersezioni di genere e
di colore della pelle (oltre a reviviscenze coloniali per 13) segnano una minorita e una vulnerabilita

maggiori:
Subiamo molestie, sessismo... retaggi coloniali (13,18)

Ho trovato delle difficolta... nel sentirmi rispettata in quanto donna e sentirmi creduta e valorizzata... e a

trovare... una giusta rivendicazione di quello che... vale il mio corpo in quanto donna (13,23)

Donna, nera... puo... quasi... rendermi vittima (14,23)

Due autrici (I5 e I11) si soffermano sul tema del divorzio. Nel caso di 15, il divorzio della madre
ha sconvolto la tranquilla vita di provincia arroccata su codici cosi chiusi e stringenti (come
I’indissolubilita del matrimonio) da respingere chi non vi si adegua, in special modo se la frattura di
quell’ordine dipende dalla donna. La colpa dell’infrazione va allora scontata con una condanna:
I’isolamento della rea, la sua esclusione dal contesto. L’autrice-figlia paga a sua volta la
rivendicazione di indipendenza materna con un senso di vergogna sollecitato dal giudizio di spregio
paesano, vivendo una tormentata lotta interiore tra il sostegno alle ragioni della madre e la gestione
in proprio della disapprovazione che 1’attornia. Nel caso di I11, ¢ 1’autrice stessa che scopre che la
liberta di autodeterminazione di cui si riteneva dotata non le viene riconosciuta; le pressioni (e
manipolazioni) emotive ricevute per evitare quella scelta, in nome di una visione patriarcale e

sessista, la inducono addirittura a dubitare di sé stessa e minano sua capacita di pensiero autonomo:

Sono cresciuta in questo paesino piccolo, fortemente religioso... Il matrimonio é fino alla morte... tutti mi
dicono che é sbagliato, mi vergogno (15, 23-24)
Si é subita [mia madre] il silenzio del paese che I’ha esclusa (15, 34)

Non ti riconosco che tu puoi essere una donna single...indipendente, autonoma... ti taglio fuori (15, 39)

Ho chiesto di divorziare... pensavo fosse normale... questo diritto... non era... concepito dalla mia famiglia, da-
da mio marito, comunque dalla comunita... pensavo di essere una-una donna libera e invece ho scoperto di non
esserlo... “Tu sei donna, il matrimonio, ok, cosi, sopporta e...” No... non é cosi!... Sminuiscono proprio il valore
della donna, il riconoscimento... della-della persona, fino a volte portarti a dire: - Ok, forse hanno ragione loro,

ma é un ciclo vizioso, negativo che.... (111, 23-25)

5.2.2 Vissuti di non riconoscimento in relazione al nome proprio e ricaduta identitaria

Attorno al nome proprio si coagulano vissuti di mancato riconoscimento, che interessano
trasversalmente pressoché tutte le autrici. Pressoché tutte, infatti, hanno testimoniato di come il

proprio nome (nel caso di I8 il riferimento va a una compagna di classe) sia stato talora omesso,
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alterato, storpiato, italianizzato, o ancora associato a inferenze automatiche. Nell’agire sul nome,
spesso si sottovalutano gli effetti emotivi in chi ne subisce una qualche alterazione; chi lo fa puo
agire rivendicando piu o meno consapevolmente presunti vantaggi di semplificazione, di
aggiramento di un ostacolo, magari di accorciamento dei tempi. Sta di fatto che nel nome e nel
cognome di una persona si racchiude una identita, che con quei nomi si presenta al mondo, con una
storia singolare che chiede di essere riconosciuta e rispettata. Tale riconoscimento comporta una
cura, una dedizione minima necessaria per venire a capo delle difficolta di pronuncia e di
apprendimento di nomi meno consueti, magari incappando nel rischio di restare affascinati dalla

bellezza dei significati che molti nomi racchiudono in sé (come nel caso dei nomi africani).

5.2.2.1 Modifiche del nome proprio (alterato, storpiato, omesso, taciuto, italianizzato) e reazioni

emotive sperimentate

Quando si ¢ una bambina, risulta quasi impossibile prendere posizione se il proprio nome viene
accantonato e sostituito con un nomignolo; non si comprende la violenza di quella sostituzione
arbitraria con un appellativo, che non ci appartiene appunto perché non ¢ un nome “proprio” (se lo
fosse, “proprio”, esso fungerebbe da ancoraggio stabile per sé). L’intervistata 1 sottolinea quanto
tale operazione, certamente sottovalutata nelle conseguenze da parte della madre, non sia affatto

salutare:

1l mio nome é stato silenziato per tanti anni, nel senso che io sono sempre stata chiamata in un altro modo che
era un soprannome... Perché mia madre, mia madre biologica, pensava fosse troppo difficile da pronunciare, il
mio nome vero, quello dei documenti, e quindi mi ha dato un soprannome che derivava dal suo nome...

(cambiare un nome... non e semplice...). No, non é neanche sano, in realta (11, 17-18)

Tre intervistate (I12, 16 e 17) hanno sperimentato 1’omissione integrale o parziale dei nomi o
cognomi propri. Per molto tempo, 12 ¢ stata privata del nome proprio nelle occasioni pubbliche o
nelle testate giornalistiche; ¢ stata pure trattata in modo confidenziale, essendo chiamata con
I’appellativo di “ragazza” oppure con il nome senza il cognome e senza alcun riferimento alla
posizione professionale, con I’intento di sottolineare la minore importanza dell’ospite rispetto alle

autorita presenti all’evento. Inevitabile provare un senso di svilimento di sé:

A livello mediatico sono stata privata del mio nome per tanto tempo: la ragazza con il velo che... la ragazza di

seconda generazione che... Proprio nel titolo! (20)

Molto spesso dici: “I festival della letteratura sono festival che devono esportare la cultura, no?”. Molto spesso
gli scivoloni li ho vissuti la... Ehm... questo festival della letteratura, vabbe, uno dei tanti..., c’era il
presentatore... si parlava di-di fascismi eccetera eccetera, c’ero io, autrice, c’era una consigliera regionale... e

c’era uno del-del direttivo nazionale dell’ XXX. E quindi ha presentato quello dell’XXX con nome, cognome,
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posizione professionale... nome, cognome, posizione professionale, “NOME é una ragazza..., é una ragazza...”.
M’ha chiamato proprio per nome, senza il cognome... come ti permetti... Non ce [’ho manco questa confidenza
con te... m’hai appena visto, manco abbiamo parlato cinque minuti... “NOME é una ragazza che fa tante belle

cose nella sua vita”. Bellooo! Ti sminuisce, proprio, in una maniera... (12, 27-28)

16 sperimenta 1’eliminazione del secondo nome proprio dalla mail istituzionale come esercizio di
potere nei suoi confronti da parte dei superiori al lavoro. 17, da parte sua, si vede sottolineate la sua

“differenza” ed estraneita attraverso I’omissione del cognome:

A me la cosa che mi aveva fatto imbestialire nel nuovo lavoro, perché avevo capito gia che Ii non andava bene, é
che mi avevano tolto il secondo nome, lasciando PRIMO NOME COGNOME. E a me quella cosa, anche dalla
mail e quant’altro, mi dava molto fastidio, perché almeno a livello professionale, io volevo avere il nome per
intero. M’han detto: “Eh, ma non ci sta”’; non era vero, perché poi avevo altri colleghi con due nomi e i loro due

nomi ¢ erano comunque nella mail. Quindi, anche Ii avrei dovuto capire che partivamo molto male (16,31)

Oltre che veniva storpiato, c’era anche la cosa piu banale del non avere magari rispetto del nome altrui...
quando si fanno degli elenchi... non so — c¢’¢ Giulio Esposito, Maria Cardone ecc., poi, ad un certo punto, arriva
il tuo nome e dicono solo: “NOME”, perché magari il cognome é straniero, ¢ difficile da pronunciare; non ci

provano nemmeno e quindi diventi semplicemente NOME, che é anche magari una mancanza di rispetto (17, 20-

21)

L’associazione del nome “straniero” con una sequela di attributi o apposizioni, che scattano in
automatico, viene riportata da piu autrici (I7, 110 e I11). Non importa se la comunicazione avviene
via cavo dove I’uditore ascolta una conversazione in perfetto italiano o in presenza; il nome non
italiano veicola un immaginario cosi consolidato da scattare immediatamente, trascurando altre

variabili (come la padronanza della lingua) che sanciscono la patente di italianita.

Poi dal tuo nome e cognome davano gia tutta..., c’era gia tutta una storia scritta: quindi, sicuramente non é
italiana, sicuramente é straniera, sicuramente non parla l’italiano, sicuramente non aveva i documenti italiani,

ehm... era motivo di storcere il naso, una persona non capiva se... come dovesse approcciare a te (17,21)

Parlo in italiano coi clienti italiani, non appena dico... NOME mi chiedono 150 domande, nonostante il mio

italiano sia perfetto... l'origine... di dove sei? Le domande partono, anche se c'é scritto “passaporto italiano”

(110,25-26)

Non utilizzavo... il mio secondo nome, perché... rimandava il discorso “nome magrebino, nome musulmano” ...
Mi presentavo come NOME ... aveva anche origini italiane e-e quindi me ne vantavo ancora di piu... [Il secondo

nome] mi bloccava, soprattutto a livello professionale: “Ok, ma di dove sei? Ok, cioé, cosa..., sei musulmana?”

(111,20-21)

Talvolta sono le stesse autrici (I4 e 19) a nascondere deliberatamente e a scopo preventivo uno dei
propri nomi: per evitare la frustrazione di sentirlo pronunciare male e magari incorrere nell’ilarita

dei presenti, o per non assistere alle inevitabili storpiature. Risulta, allora, di gran lunga preferibile
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invisibilizzare una parte di sé, rimpicciolirsi pur di sottrarsi alla scomodita di essere in qualche

modo al centro dell’attenzione, di veder accendere 1 riflettori su di sé:

Faccio sempre uscire il primo cognome, pero ne ho anche un altro... meno pronunciabile ed ¢ quello che
accantono... In XXX, la lingua appunto dei miei genitori, é un nome maschile... i miei genitori I’hanno inserito
in fondo al mio... E una cosa che mi ha sempre creato un po’... quindi mi-mi identifico molto di piu con il mio

nome e il mio cognome... anche perché poi in italiano... significa anche “XXX" (1,4,22-23)

Quando ero piccola, non mi piaceva il mio cognome... perché era palesemente straniero e quando in classe la
maestra, la professoressa legge-arrivava al mio nome, BAM!, si bloccava ogni volta. E io, prima che lo dicesse,
dicevo: “Sono io”, perché non volevo che lo pronunciasse, perché gia sapevo che sarebbe stato sbagliato e che
magari i miei compagni si sarebbero messi a ridere... E anche il mio nome in generale, perché comunque veniva
sempre storpiato... Anticipavo sempre. Soprattutto se magari c’era un supplente, qualcuno che non mi
conosceva. Eh... odiavo, per esempio, partecipare, non so, alle gare sportive perché dicevano addirittura col
microfono... il nome a tutti ed era bruttissimo. E anche quando stavano per chiamarmi io partivo gia... “Ah, ok”,
come dire: “Sei gia li, basta, passiamo, Anna Rossi!”. E passavano alla prossima... Quindi... mi... auto-
escludevo... nelle situazioni in cui sapevo che il mio nome doveva essere detto, proprio per questa cosa (19,24-

25)

L’intervistata 3 aggiunge una osservazione, che implicitamente richiama un pregiudizio circa
I’impronunciabilita dei nomi africani, un pregiudizio celato sotto un differenziale di potere e, a esso
correlato, un differenziale di sforzo che si ¢ disposti a investire nell’imparare nomi non occidentali.
Pregiudizio che non si annulla se la richiesta alla interessata su come si pronuncia il suo nome non ¢

accompagnata dall’impegno a corrispondervi:

Preferisco la gentilezza di una persona che... mi dice: “Mi ripete come si dice?”. E li capisco che c’é un
interesse a dare... a umanizzarmi in un certo senso, no?, perché, comunque, il nome fa parte di te, e se tu me lo
storpi di continuo... Non mi ricordo chi lo aveva detto: “Ma, scusate, se sapete dire Tchaikovsky o questi nomi...
molto tedeschi o russi della grandissima cultura musicale... perché ¢ cosi difficile pronunciare quelli...
nigeriani, ghanesi o...?"... allora anche i c’é un rapporto di potere interessante a livello anche... di come si

concepisce la cultura occidentale e quella del resto del mondo (13,11-12)

Neppure il possesso di un nome italiano pud esonerare dall’esperire il misconoscimento. Si
creano, infatti, aspettative circa I’aspetto fisico di chi lo detiene, che nel contatto diretto possono

saltare, inducendo nella persona interessata un senso di svilimento:

Oppure quando magari leggono solo “NOME” e poi ti presenti tu, dicono: “Ah, sei tu NOME?”. Mi ricordo che
una volta chiamai per prenotare un ristorante per me e una mia amica (questa mia amica era bianca); chiamai e
dissi: “Ciao, sono NOME, vorrei prenotare per le due”. E lui fece: “Si si si, tranquilla, venga pure”. Ci
presentiamo io e questa mia amica (lei non era del posto... non aveva chiamato lei) e quest uomo si rivolse a lei

dicendo: “Sei tu NOME?”. Senza manco salut..., cioé me non mi guardo minimamente ed ero anche quella che
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stava piu avanti, che era entrata prima, dando per scontato che lei fosse NOME... quindi, non riconoscendo la

mia presenza accanto, senza manco chiedere... No, semplicemente non esistevo (17,21)

L’intervistata 8, in linea con 13, sottolinea come la battaglia per la corretta pronuncia del proprio
nome vada letta nei termini di una difesa identitaria, che non accetta semplificazioni per spianare la
strada a chi ne rileva la complessita. Anche qui, risulta implicito un differenziale di considerazione,
al ribasso, per i nomi stranieri; molto dipende dalla importanza, per 1’autrice non negoziabile,
attribuita alla correttezza del proprio nome da difendere strenuamente, anche per una questione di
giustizia. A conferma di ci0, I8 si rammarica del fatto che una compagna cinese abbia preferito

agevolare gli altri cambiando il nome cinese con uno italiano:

1l mio nome e NOME, non puoi prenderlo e cambiarlo per come ¢ piu semplice a te, perché non riesci a fare
quel passo verso... Trovavo ingiusto come ... ehm... termini in inglese, nomi in inglese e in francese venissero
letti nella lingua d’origine e altri, come quello mio e del mio compagno no.. Mi sono impuntata
profondamente... su questa cosa perché mi ci rappresentavo, proprio perché ¢ un mio modo di identificarmi,
quindi non permettevo a nessuno di-di chiamarmi in un altro modo... Mi ricordo... una compagna alle medie,
una ragazza cinese. Lei aveva il suo nome cinese, ma preferiva farsi chiamare con il nome di Linda, perché-
perché era troppo difficile ehm... per i compagni, per... insomma la societa... Questo, pero, io lo trovavo
estremamente ingiusto perché lei dai suoi genitori veniva chiamata con il suo nome in cinese e da noi... Linda, e
secondo me questo ti crea delle fratture sulla... tua identita... molto difficili da ricostruire dopo, perché il nome
e la PRIMA cosa che ti identifica — nome e cognome... Quindi, io mi impuntavo e la chiamavo con il suo nome
cinese; facevo fatica, pero era giusto che fosse cosi, perché il suo nome era quello... Linda era un nome che lei
aveva trovato per rendere piu semplice la vita dei suoi compagni e delle persone che aveva intorno... e

sacrificare s¢, ma ¢ sbagliato (18,22-23)

5.3 Questione delle ETICHETTE

Nel capitolo quarto (cfr. §§ 4.2 e 4.4) ho sollevato la problematicita insita nell’impiego di termini
definitori, in ragione del loro catturare solo qualche aspetto del soggetto/oggetto del discorso,
risultando quindi parziali, temporanei e limitati: quanto piu essi aspirano a includere una
molteplicita o, ancor di piu, una totalita di elementi, tanto piu essi incorrono nel rischio di suscitare
reazioni di non riconoscimento in quella definizione. Si ¢ voluto interrogare la posizione delle
intervistate coinvolte nella ricerca sulla questione delle etichette impiegate per designare loro stesse
come oggetto di discorso o per qualificare la loro letteratura, allo scopo di ascoltare il loro sentire, e
il loro desiderio, in merito al problema definitorio. Impiego il termine “etichetta” come sinonimo di

“cartellino” per designare una categoria di elementi raggruppabili, poiché omogenei, al suo interno.
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Quanto raccolto dalle testimonianze, viene restituito per temi (in grassetto) e sottotemi nel GET

della seguente tavola.

Tavola 2 — GET sulla questione delle ETICHETTE

Gruppi di temi e sottotemi esperienziali per la questione delle
ETICHETTE

Le funzioni dell’etichettare

1. Far comprendere un concetto

2. Marchiare le differenze

3. Chiudere in un recinto
Opinioni sulle etichette in generale

1. Caratteristiche delle etichette
Opinioni su specifiche etichette

1. Di seconda generazione

2. Afrodiscendente

3. Letteratura della migrazione

5.3.1 Le funzioni dell’etichettare

Un aspetto emerso durante le interviste riguarda il punto di vista delle autrici sul ricorso alle
etichette. Le opinioni raccolte considerano tre aspetti: uno — potremmo dire — costruttivo, che ne
sottolinea la funzione facilitante per la comprensione di un concetto, e due costrittivi, tesi a

rilevarne la funzione restrittiva o uniformante.
5.3.1.1 Far comprendere un concetto

Nel primo caso, due autrici si esprimono sull’aspetto, positivo, di promozione dell’intelligenza del
concetto: nominare un qualcosa aiuta il confronto su un tema, vi conferisce esistenza (I2) e dignita,
se trattato con la dovuta attenzione (110), salvo poi dover subito affiancare al vantaggio riconosciuto
il carattere limitante di una definizione che categorizza e non pud raggiungere una intelligenza
onnicomprensiva (I111):

Quando qualcuno dice “seconda generazione”, non ci vedo nulla di male... lo valuto molto... il modo, il

contesto in cui viene utilizzato... ed é un po’un modo... per capire di cosa stiamo parlando... per capire meglio

il concetto (110,29)

Odio queste categorizzazioni... con tutto il mio essere... se utilizzata in un ambito scientifico, potrei anche

capire... in ambito politico... per tutelare i diritti delle minoranze, devi per forza categorizzarle (1,2,31)

Se devo-se devo rispondere per facilitare la comprensione, posso farlo, ma se devo essere sincera, autentica,
cioe, scopro di essere... di-di poter essere tante cose e non essendo... completa, non darei una definizione esatta,

ecco (111,38)
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5.3.1.2 Marchiare le differenze

Uno degli aspetti piu contestati legati all’azione dell’etichettare riguarda 1’operazione del marcare —
che si traduce in un marchiare — le differenze rispetto al contesto. Agli occhi di alcune autrici (I4
18), distinguere sulla base dell’origine enfatizza una ulteriore categoria sociale (intersezione, per
14), appesantendo 1’esistenza delle seconde generazioni e creando profonde separazioni dal contesto
di vita, quando il proprio background non pud certo esaurire la specificita della propria
individualita:

Vorrei essere considerata per quella che sono, indipendentemente dal mio background... quando vengo

categorizzata... si va a creare un’intersezione maggiore cioe... Le intersezionalita gia noi le viviamo ogni

giorno, tutti, per motivazioni diverse e a fatica riusciamo a liberarcene e, a viverle... in modo sereno (14,23)

Le etichette le... metto sotto quell’... argomento... delle costruzioni sociali e delle finzioni, perché e vero che io
porto un bagaglio che ¢ legato alla mia cultura d’origine, che é DIVERSO da quello in cui vivo, no?... ma
questo non vuol dire che io sia QUELLO perché, anzi, in realta io sono un miscuglio delle due ed e una cosa
completamente a sé, quindi io mi allontano profondamente da questiii... da queste diversificazioni che vengono
fatte perché, secondo me, creano... creano delle frustrazioni nelle persone di seconda generazione... dei...
ehm... giovani stranieri che non sono stranieri in realtd, e creano un distacco nella societa in cui vivono, che

non li riconosce (18, 28-29)

Etichettare, inoltre, viene ritenuta una operazione molto meno impegnativa (semplificatoria per
I11) di quella richiesta da una conversione mentale, la quale comporta la scelta di intendere le
differenze in termini di autenticita (I1) o come tratto comune alla generalita degli esseri umani: se
riuscissimo a operare questo rivolgimento, a evitare il settarismo delle categorizzazioni (I7), si
toglierebbe valore al carattere avversativo della disgiunzione “PERO” che I’intervistata 1 vede
come il grande ostacolo a una piena accoglienza di chi ¢ mantenuto, deliberatamente, in una

condizione marginale. Per questa via, si semplificherebbero di molto le relazioni reciproche:

Allora, io credo che sia piu facile etichettare il mondo piuttosto che accoglierlo nella sua unicita, quindi queste
etichette nascono dal bisogno di differenziare comunque un qualcosa che nasce sul proprio territorio, nel senso

“é roba mia, PERO viene da”, no? (11,12)
C’e sempre la questione della categorizzazione delle persone, del tutto molto settario (13,22)

Per me le etichette semplificano... la-la visione dell’altro... non danno giustizia, comunque non danno
completezza alla persona...se-se riuscissimo veramente, prima ancora di dare etichette, a-a vedere, a
riconoscere la persona per quello che ¢, questo potrebbe semplificare... il rapporto... con-con queste persone

(111,26)

5.3.1.3 Chiudere in un recinto
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Un altro limite riconosciuto alle etichette ¢ quello di de-finire, in senso chiuso e concluso,
un’essenza. Cid che si contesta ¢ questo aspetto di clausura, e di esaurimento concettuale in confini
privi di apertura, inflessibili. Si tiene invece ben ferma 1’insufficienza di una categoria a saturare le

molteplici e instabili sfaccettature di quell’essenza:
lo avevo paura di essere messa in un quadrato (12,6)

E impossibile categorizzare una persona in una sola categoria... perché... E, APPARTIENE a tante categorie

diverse (12,32)

Sto rifinendo quello che é-che ¢ la mia identita, quindi non mi sento di dovermi rinchiudere in queste etichette,

in questi blocchi (111,27)

5.3.2 Opinioni generali sulle etichette
5.3.2.1 Caratteristiche delle etichette

Oltre agli aspetti associati alle etichette sopra esposti, da un punto di vista piu generale le opinioni
raccolte risultano diversificate. I3 evidenzia come la presenza di piu definizioni garantisca la
complessita non esauribile del tema in questione e apra, anzi, a una loro proliferazione
potenzialmente pari al numero delle persone interpellate su come gradirebbero essere definite. Il
porsi e porre domande nel momento del confezionamento di una etichetta ¢ ritenuto un passaggio
cruciale nel superamento di un approccio verticistico, top-down: il coinvolgimento personale rende,
infatti, chi ¢ oggetto di definizione un soggetto dotato del diritto di esprimersi e rispettato in questa

sua prerogativa:

lo penso che bisogna forse mantenere proprio questa complessita, perché il dibattito e aperto, non é chiuso, e
quindi sicuramente bisogna sentire tutte le sensibilita a riguardo, perché non tutte, poi, la pensano allo stesso
modo... Li, sicuramente, tenere le orecchie aperte e cercare di capire quale potrebbe essere il termine giusto o,
comunque, chiedere: “Quale... come posso definire meglio questa categoria?”... farsi qualche domanda... é
importante; pero, mantenere questa complessita secondo me ¢ fondamentale per non rischiare di... ehm, ...

generalizzare e usare per buono un termine per tutti (13,22-23)

C’¢ chi lega I’apprezzamento delle etichette alla loro genericita per assicurarne il carattere

abbracciante, chi all’attenzione al contenuto veicolato:

Le definizioni devono per forza essere ampie, aperte (15,30)

1l problema delle definizioni é quello, cioe capire cosa c’é dentro poi, perché in base a quello che c’e dentro,

avrai anche reazioni diverse (16,27)
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5.3.3 Opinioni su specifiche etichette

Etichettare implica 1’impiego di parole o di locuzioni per designare persone, cose, concetti, con cui
entriamo in relazione con il mondo e ne parliamo. Per la “sezione di mondo” focus della presente
ricerca, termini e locuzioni su cui le autrici hanno maggiormente concentrato la loro attenzione,
talora accalorandosi, talaltra trascendendone la portata, sono state tre: “di seconda generazione”,

“afrodiscendente” e “letteratura della migrazione™.
5.3.3.1 “Di seconda generazione”

L’etichetta “di seconda generazione” ha polarizzato le opinioni delle autrici in due correnti di
pensiero opposte. La prima, minoritaria, la considera come la fotografia di un dato oggettivo

inaggirabile, un dato di realta da accogliere cosi come ¢, poiché connesso alla migrazione parentale:

Cioe ¢ una cosa che é cosi e basta: cioe mio papa é venuto in Italia con mia mamma e io sono nata in Italia.

Quindi, si, sono una seconda generazione... ¢ una cosa oggettiva (1,9,30)

L’altra, ampiamente maggioritaria, osserva che 1’ancoraggio — granitico — alle origini segnala sia
cecita rispetto ad altre proprieta di una persona (I2) sia una distanza in ragione del possesso di un
background migratorio (I4). La fissazione sull’origine viene considerata ridicola o poco funzionale
(I3) — ormai saremo alla quarta o quinta generazione, se guardiamo alla prima ondata migratoria
degli anni Ottanta-Novanta —, o ancora inadeguata per il suo contenere un tutto indifferenziato (16 e

110).
Sono italiana; perché devi sottolineare... che abbia altre origini? (12,31)

Molto complicato come argomento... Ma ormai saremo arrivati alla terza, alla quarta... fa ridere... secondo me,

é anche possibile utilizzare termini come “italiani senza cittadinanza” ... perché comunque sono tutti (13,22-23)

Secondo me, bisognerebbe sottolineare le cose che vanno sottolineate, ma questo sicuramente no. Ma anche il
dire “ragazzi di seconda generazione” ... va semplicemente a creare una suddivisione perché — dico — se siamo
veramente... uhm... italiani come appunto sto cercando di far capire, perché poi dopo sottolineare che in
realta...? Anche perché di fatto, rispetto ai nostri genitori che VERAMENTE hanno fatto, compiuto [’atto

migratorio, noi ci siamo nati qua... sono nata nello stesso ospedale in cui sei nato tu (14,24)

Cioe é sbagliato... tu nel calderone “seconde generazioni” vai a mettere dentro gli italiani neri... Poi... ci sono i
figli degli immigrati che pero hanno MANTENUTO la cultura... Poi... quelli che sono nati e cresciuti in Italia
da genitori, magari stranieri, che pero hanno deciso di abdicare completamente alla loro cultura... Poi ci sono i

figli adottivi, c’e di tutto la dentro... non c’é bisogno di dare definizioni (16,26-27)

Tipo io ora sarei la seconda generazione... Quindi, ci saranno la terza, la quarta... e non ci sara MAI... un
punto... € fondamentale riconoscere queste persone... in quanto unici... Mi ritengo semplicemente la MIA

generazione... non necessariamente devo essere sempre ricollegata a quelle che sono le mie origini (17, 25,26)
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Quando... non viene spiegato o quando le persone pensano che seconda generazione voglia dirve figlio di
immigrati e basta... Ii é un po’ piu fastidioso, perché... non fai delle distinzioni tra quelle che sono effettivamente

le-le differenze tra le persone (110,29)

In I3 emerge in filigrana la considerazione sulla inadeguatezza della categoria oggetto di
confronto; preferisce suggerirne un’altra, forse piu aderente al vero e comprensiva, quella di
“italiani senza cittadinanza”; da parte sua, 17 distaccandosi dalla ossessione per le origini, si sposta
sul piano generazionale (la “mia generazione) mentre IS mostra come la pretesa definitoria della

etichetta venga spiazzata quando messa alla prova da chi incarna una eccezione:

“Tu sei immigrata di seconda generazione”. “Si. E tu che hai pregiudizi, mi vedi da fuori... rimani sconvolto
perché dici: ‘Oh, mio Dio, dovrei essere razzista verso questa persona... non € nera, non parla male ['italiano,

non ha un nome strano, non ha gli occhi a mandorla” (15,31)

5.3.3.2 Afrodiscendente

Alcuni pareri concordano sulla definizione di “afrodiscendente” (I3 e I10); altri sottolineano
nell’etichetta di “afroitaliano” il misconoscimento della specificita delle nazioni africane fagocitate

nella etichetta “afro” (I17):

Personalmente, mi piace, perché... puo essere un termine ombrello... sono italiana, se proprio devo specificare,

di origine AFRICANA OCC... sono termini giusti (13,22)

“Afroitaliano”, cioe I'Africa tutta e I'ltalia una, sono delle cose, sono dei modi... dei... per tenerci ancora un

pelo distanti, cioé per quanto andremo avanti? (17,25)

Penso che questo etnicamente sia corretto per un po’ tutti gli afrodiscendenti... (110,29)

Altre ancora non possono che allargare lo sguardo per confrontarsi con altre modalita
definitorie, che catturano specificita tenute in ombra (I6 e 110) oppure cercarne in proprio (I11)
delle altre, che riflettano le evoluzioni del proprio percorso di vita e, soprattutto, la liberta di

cambiare, senza tema di incoerenza:

Ero a Londra con mia sorella e stavamo cercando un mercatino delle pulci, abbiamo fermato un signore e
abbiamo chiesto un’informazione. E questo ci guarda e ci fa: “Ma voi di dove siete?”. Abbiamo detto: “Eh,
siamo italiane.”. Questo ci guarda — fighissimo — e fa (questo era un signorone nero): “Black Italian!!”. E a me
e piaciuto un sacco! Eh, no, ¢ vero, perché alla fine, cioé sono italiana, ma sono anche nera nel senso... siamo

oggettivi (16,26)
In Inghilterra usano anche Third Culture Kid... Anche questo é un po’interessante... come concetto (110,29)

E per quanto riguarda il discorso...dell'essere afro-italiana, donna di seconda generazione, cioe, li é limitante...
lo posso-io posso essere italiana... posso essere AFRICANA OCC... posso essere afro-italiana..., che é una

terza esperienza... L'afro é gigantesco, quindi anche la..., non é un'esperienza che si accumula... non é la
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sintesi... ma é una terza identita... Poi ... un'ulteriore identita... di... cittadina del mondo... Ho cambiato
recentemente afropolitan in afropean... una persona con origini africane e che ha il vissuto europeo... Non

sono completa... le varie esperienze mi definiranno (111,27-28)

5.3.3.3 Letteratura della migrazione

I pareri risultano pressoché concordi nello scartare o nel prendere le distanze dal genitivo
epesegetico. Alcune autrici (12, 19 e 110) si pronunciano sulla questione in forma di rifiuto

categorico o adducendo spiegazioni in merito:

Non é migrante. E stata pensata in italiano, scritta in italiano, pubblicata da case editrici italiane. [I miei libri]

Non sono stati tradotti... in italiano (12,32-33)

Se il libro l'avesse fatto mio papa forse si... Pero... sono nata... cresciuta qua, che migrazione ¢ stata?...
oggettivamente non é cosi... non é detto che io sia MIGRATA perché assomiglio fisicamente... agli immigrati...

perché poi dentro... mentalmente, sono come gli autoctoni... preferirei essere messa su uno scaffale dalla

migrazione in AFRICA OCC. (19,30-31)

lo non considero la mia immigrazione... la considererei piu nell'ambito, ehm, dei figli di seconda generazione,

della... doppia cultura o terza cultura... o della diversita in genere, piu che di immigrazione (110,29-30)

L’intervistata 4 fa notare come la collocazione del suo libro all’interno di questo tipo di
letteratura scoraggerebbe potenziali lettori e lettrici, mentre IS5 guarda all’ambiguita di questa

definizione.

1l mio... libro... categorizzato in una certa categoria, va... ad annullare... lettori che... hanno magari dei
pregiudizi nei confronti di persone che... hanno una identita come la mia e... diventa semplicemente il libro per

gli immigrati (14,32-33)

1l mio libro... non porta il tema della migrazione...ne TITOLO?2 si. Quindi, e letteratura di migrazione perche...

scritta da una donna che ha origini straniere oppure perché ¢ scritto da un italiano che... si interroga su questo

tema? (15,30)

Da ultimo, due autrici invitano a oltrepassare questa etichetta, I’'una (I1) auspicando al suo posto,
una volta acquisito il riconoscimento giuridico, la definizione di scrittura italiana; I’altra (I7), dopo
un necessario lavoro di decostruzione, spera che si possa accedere ad un nuovo piano in cui la
pluralita delle voci e delle storie non abbia bisogno di essere collocata in una categoria altra se non

quella di italiana:

Sarebbe bello se potessimo essere definite come scrittrici italiane... Questa € anche una questione di politica,
dello jus culturae piuttosto che dello jus soli... Finché non verremo riconosciute come italiane al 100%...

neanche la nostra letteratura verra conosciu-riconosciuta come italiana (11,12-13)
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Una volta... mi venne chiesto che cosa pensassi di questa scrittura postcoloniale... di queste nuove generazioni
di italiani... e io ho sempre pensato che fosse importante... ricordarsi delle colonie italiane, di quello che e
successo, di come la figura nera, o comunque... dello straniero, venisse vista qui in Italia... ma al tempo stesso
un passo importante... una volta che si e analizzato il problema... é anche fondamentale dare una nuova identita

a quelle che poi sono le nuove storie italiane (17, 24-25)

sfe st sk sk sfe st sk sk sfe st sk ske she sk sk ske sk st sk ske sk ste sk sk she sk sk sk sk sfeseske sk stk skeokoskoskoskok

5.3.4 PRIMO COMMENTO

Per commentare i risultati relativi alla prima sezione analitica di GET (relativa al non
riconoscimento e alla questione delle etichette), ponendomi in continuita con quanto esposto nella
sezione descrittivo-interpretativa, ho selezionato tre direttrici rappresentative che mi sembrano
attraversare 1’intero corpus dell’analisi: vergogna, linguaggio e scuola. La prima, la vergogna, in
quanto epitome degli effetti del mancato riconoscimento; il linguaggio, quale arma impiegata per
propagare e infliggere violenza anziché correggerne e invertirne la portata; la scuola come contesto
che fallisce nel contrastare le discriminazioni. Queste direttrici saranno precedute da una sezione

introduttiva di riscontro con il background teorico di riferimento.

Quanto emerso nel corso dell’analisi intorno alla questione del mancato riconoscimento, ivi
inclusi 1 sottotemi correlati — nome proprio ed etichette — si pone in linea con la teoria honnethiana:
i vissuti di non riconoscimento emergono ogniqualvolta si esperiscono forme di spregio, di
disprezzo o di umiliazione, con il rischio di “crollo” dell’identita dell’intera persona (Honneth,

1993, p. 19).

Le autrici intervistate hanno declinato le forme — “esistenziali” — del mancato riconoscimento in
una ampia varieta lessicale, che rende conto, in gradazioni diverse, della frattura subita nella propria
integrita o «dignita» (Honneth, 1993; 2002). La “integrita fisica”, posta da Honneth come primo
ambito di sperimentazione del misconoscimento, in un caso (I5) ¢ stata restituita nei termini di
violazione fisica, rimossa ma esperita sotto forma di indecifrabile vergogna; per molte autrici, 1
vissuti di non riconoscimento si sono tradotti in ferite psicologiche o in una sorta di angoscia-
disperazione a seguito di reiterate violenze verbali, di umiliazioni, di discriminazioni, di battute o di
domande inappropriate. A risultare compromessa sarebbe stata, quindi, 1’integrita psico-fisica a

tutto tondo, avente come corollario la inibizione della fiducia in sé e della stima di sé.

Le testimonianze personali in cui sono mancati attenzione, incoraggiamento, sostegno emotivo,
presenza hanno riguardato 1 “rapporti sociali primari” (famiglia, amicizie, legami amorosi)

(Honneth, 1993, p. 27), ma non sono mancate anche altre forme di spregio riconducibili a
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emarginazione dalla comunita di appartenenza e a privazione del godimento di diritti riconosciuti a
tutti 1 membri di essa. I casi citati nelle interviste riguardano la scelta di divorziare, ritenuta cosi
inaccettabile, soprattutto se proveniente da una donna, da scatenare reazioni di ostruzionismo o di
esclusione dal contesto familiare o di vita; oppure la preclusione da iniziative scolastiche per via di
difficolta economiche; 1’impossibilita di trovare una casa per immigrati ¢ immigrate ma anche un
qualche lavoro a causa del colore della propria pelle o del velo indossato; infine, il congelamento di
certi diritti (per esempio, di viaggiare per visitare il paese di origine dei genitori) fino al momento
della acquisizione della cittadinanza. Questi casi hanno comportato ora rabbia, ora un forte senso di
svilimento in quanto alla persona “vittima” non ¢ stata riconosciuta la “capacita di intendere e
volere ascrivibile a un soggetto di diritto a pieno titolo” (ibidem). L’esito di questo processo si €
tradotto in una compromissione del rispetto di sé; inoltre, 1a dove si € esperita una svalutazione
sociale delle proprie appartenenze culturali o religiose (per esempio, in relazione al velo), a risultare
ferita, honnethianamente, ¢ stata la propria dignitd con conseguente, ulteriore, vissuto di

umiliazione.

Seguendo Taylor (2002), i danni e le distorsioni reali causati da mancato riconoscimento o da
misconoscimento sarebbero all’origine della elaborazione di una immagine manchevole di sé¢ o
umiliata che, una volta interiorizzata, costituisce la lente con cui guardare sé stessi, inibendo,
quando non precludendo, le capacita di riuscire a esprimersi e a sperimentarsi in pienezza. Anche
Franz Fanon (2015) ha spiegato la psicologia del colonizzato in termini simili: il colonizzato
interiorizza 1 tratti del colonizzatore, alienando una parte di sé stesso. Quanto riferito dalle scrittrici
intervistate declina 1 danni e le distorsioni subite sotto forma di vissuti emotivi traumatici:
invisibilizzazione, inferiorizzazione, dispercezione, mancanza di autostima, sentimento di
lacerazione o di rifiuto, senso di difettosita, di disagio o di privazione di esistenza, tracolli psico-

fisici, vergogna, disprezzo.

- Una dolorosa vergogna

Un doloroso sentimento di vergogna viene menzionato in particolare da autrici per cui il colore
della pelle e il contesto — il dato biologico e quello socialmente costruito (Nussbaum, 2004, p. 249)
— hanno inciso cosi in profondita da porre una seria ipoteca sulla costruzione identitaria, quando non
si dispone di risorse emotive adeguate per venirne a capo (cfr. sezioni 4 e 5 dell’analisi). bell hooks

ha dedicato pagine importanti agli effetti di essa: la vergogna é l'intima sensazione di essere totalmente

sminuiti o insufficienti, é il giudizio di sé. Un momento di vergogna puo rappresentare un 'umiliazione cosi dolorosa e
profonda da far sentire chi lo subisce derubato della propria identita o smascherato nell’essere sostanzialmente

inadeguato, cattivo o degno di rifiuto. Un senso di vergogna pervasivo é la premessa costante che ci fa sentire
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fondamentalmente cattivi, inadeguati, difettosi, indegni e non pienamente validi come esseri umani (Fossum & Mason,

citati in hooks, 2022, p. 132).

Per molte autrici, quanto subito in contesti diversi ha un nome inequivocabile: razzismo, tanto
piu grave se, in ottica intersezionale, esso si interseca con altre variabili quali il genere, le
condizioni economiche, lo status migratorio o la religione. I molteplici episodi razzisti esperiti dalle
autrici si radicano — seguendo Paola Tabet (1997) — in un “processo di disumanizzazione e di
degradazione” da cui maturano sentimenti graduali di disgusto e di disprezzo con cui guardare agli
“altri”, chi ¢ diverso da “noi”. Se poi al “noi” si associano attributi di umanita e agli “altri” quelli di
“non umanita”, ne consegue ’esigenza di separarsi da questi ultimi per scansare ogni “intimita con
un oggetto repellente” (ivi, p. XXXVII). 1 processi di alterizzazione, infatti, portano ad alzare
barriere discriminanti nei confronti di chi ¢ diverso dal “noi” normativo. La ricerca condotta da
Tabet connette questi processi a una socializzazione negativa (cfr. anche cap. IV, pp. 33-34):
bambini e bambine respirano e assimilano per via di esposizione diretta i comportamenti di reazione

parentale improntati a disgusto e a disprezzo.

Chiara Volpato (2011) preferisce il termine “deumanizzazione” a quello di disumanizzazione per
evitare i giudizi di valore inclusi nell’aggettivo “disumano” (crudele, spietato). Si tratta comunque,
anche per lei, di processi di privazione dell’'umanita altrui, in cui si marca una “asimmetria tra chi
gode delle qualita prototipiche dell’'umano e chi ne ¢ considerato privo o carente” (ivi, p. 4). Questi
processi si possono affermare in modo esplicito, macro ed eclatante, oppure implicito, piu sottile e
quotidiano. Un esempio di questi ultimi ¢ offerto dalla teoria della “infra-umanizzazione” (da infra,
“sotto, in basso, nella parte inferiore™), che esprime la tendenza a considerare i membri estranei al
proprio gruppo come dotati di minore umanita (ivi, p. 69). Questa percezione di minore umanita — e
di minor valore — compare nelle testimonianze di piu autrici, sotto forma di una sensazione sottile

ma penosa e ingombrante, che stabilmente le accompagna.

- Scuola tra realta e bisogno di cambiamento

Gli episodi narrati in relazione alla scuola sono emblematici per le implicazioni che sollevano.
Essi riecheggiano il dibattito contemporaneo sulle competenze urgenti richieste alla professione
docente — psico-pedagogiche ed erotiche (Recalcati, 2014) — eccedenti il possesso di un sapere da
dispensare. In questa direzione si muove una serie di commenti espressi dalle intervistate intorno al
vissuto in aula come “spazio disumanizzante” (hooks, 2023, p. 62). Questi commenti reclamano in
controluce il possesso di qualita imprescindibili da parte della persona che ¢ investita del ruolo di
docente: capacita di entrare in relazione empatica con gli e le studenti; abilita nel costruire una

comunita di apprendimento in cui ogni studente possa scoprire la propria “voce peculiare” e
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contribuire al processo di apprendimento (ivi, p. 45) poiché si sente confermata/o nel suo essere
persona e riconosciuta/o nella propria unicita peculiare (Dusi, 2017); una didattica coinvolgente
che, prima di essere tecnica o metodo, sia relazione, una relazione vivente capace di cercare e dare

Senso.

Quando queste qualita risultano carenti, “occasioni” non gestite come quelle sperimentate dalle
autrici (5 e, in particolare, 4 ¢ 7, pp. 5-6) finiscono per avallare disuguaglianze, discriminazioni,

razzismi, e per confermarli come dato normativo, consentendone la conservazione.

E di recente pubblicazione (ottobre 2023) Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola
italiana della italo-ruandese Marilena Umuhoza Delli (presente in mappatura con pubblicazioni
precedenti). Nel testo 1’autrice afrodiscendente riporta le discriminazioni subite nel contesto
scolastico sin da bambina e, in generale, i bisogni insoddisfatti di chi possiede un background

migratorio. Di questi bisogni si fa ambasciatrice per portarli all’attenzione della scuola di oggi: Se le

insegnanti mi avessero ascoltata, compresa e supportata nel mio percorso di studentessa razzializzata ed
economicamente svantaggiata, se mi avessero valutata tenendo conto di tutti questi elementi, se avessero ampliato il
curriculum rendendolo pin multiculturale, permettendomi cosi di sentirmi rappresentata, forse sarei stata una

studentessa e una donna piu equilibrata (sia dal punto di vista culturale che psicofisico) (ivi, p. 118).

I1 personale docente agli occhi dell’autrice ha nelle mani il grande compito-sfida di rispondere a
questi “se” e lo puo fare solo se “libera” studentesse e studenti neri (ma lo stesso vale per vari
gruppi minoritari oppressi) dalle “politiche della vergogna™ di cui parla bell hooks, che “si servono
della umiliazione per mantenere la subordinazione razziale” (ivi, p.118). Queste “politiche”, fatte di
attacchi all’autostima provenienti anche dai mass media, da insegnamenti o libri scolastici “infarciti
di pensiero suprematista bianco” (hooks, 2022, p. 133) come pure da battute o0 domande insinuanti,
ostacolano profondamente gli e le studenti discriminati a vario titolo (per colore e orientamento
sessuale in particolare) verso il conseguimento di risultati di rilievo al pari di altri coetanei. Senza
contare il fatto che la stessa vergogna di sé lavora in questa direzione. Scrive Esperance

Hakuzwimana Ripanti (2020): La mia voce bassa si nascondeva, per la vergona, tra le frasi urlate dei miei

compagni di classe (...) preferivo starmene in disparte, non alzare la mano, votare il silenzio. Non perché non avessi
idee o entusiasmo: semplicemente. mi vergognavo. La vergogna, il pudore, il terrore di sbagliare e di fallire sono state

cose che mi hanno inseguito per anni e in cui ancora oggi ricado nei periodi complicati (ivi, p. 18).

- Illinguaggio che ferisce e crea dolore
I momenti di vergogna si sperimentano anche e soprattutto attraverso il linguaggio. Certe parole o
frasi, che ci sono state rivolte nel passato da parte degli adulti di riferimento (“Non fai niente di

giusto”, “Sei una...”) e che ripetiamo a noi stessi in circostanze simili a quelle del momento in cui
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sono state emesse, riattivano nel presente la “scena originale” (hooks, 2022, p. 134) e la forza dei
sentimenti sperimentati. Ne possono derivare effetti di nascondimento, paralisi, “sensazione di
essere trasparenti” (ivi, p. 139). Come hanno mostrato piu autrici, talvolta ¢ proprio chi insegna a
ricorrere alla vergogna come mezzo per “annientare lo spirito” (ivi, p. 141) di studenti e studentesse
con conseguente calo o blocco nel rendimento in relazione all’insegnante che vi abbia fatto ricorso.

L’intervistata 4 a questo proposito narra: Questa insegnante... I’ho avuta per la prima e per la seconda media. 1

miei voti per la lingua italiana, comunque, cioé per la materia “italiano, letteratura, cosi...”, erano molto bassi. Poi, in

terza é andata in pensione ed e arrivata un’altra insegnante e i miei voti hanno fatto un salto assurdo per cui ho detto:

”

“Ma sono io? Oppure...”, anche perché, durante le elementari, i miei piccoli testi, cosi, piacevano sempre (14,20).

Qualcosa di analogo ¢ successo alla scrittrice italo-tunisina Takoua Ben Mohamed (2023) all’arrivo

della nuova insegnante di matematica: Ben! I tuoi voti sono vergognosi, rischi di essere bocciata quest’anno...

Perché non ti iscrivi a un corso di sartoria come fanno tutte le donne del tuo paese? (ivi, pp. 146-147).

Di qui, il ruolo decisivo assegnato da Umuhoza Delli (2023) a chi ha il compito di insegnare:
quello di costruire un contesto scolastico valorizzante e solidale per promuovere il quale, pero, i/le
docenti “hanno bisogno di una formazione antirazzista”, che sappia integrare nel curriculum
tematiche coraggiose ma improrogabili, quali il colonialismo, la lunga storia delle migrazioni e la
valorizzazione della pluralita delle voci, a cui associare una appassionata volonta di cambiare (ivi,
pp. 122-123). E, naturalmente, il razzismo, che ha una storia che non ¢ frutto di tragica “fatalita”.
Insegnare tale storia del razzismo a scuola o meglio, secondo Lilian Thuram (2014), “la storia delle

lotte per 'uguaglianza” potrebbe modificare tanti comportamenti e opinioni consolidate (ivi, p. 38).

Tra le qualita pedagogiche sopra menzionate deve, allora, comparire anche la cura delle parole.
Le parole hanno un portato simbolico che impone la massima cautela nell’usarle. Le autrici
riportano due termini delicati utilizzati a sproposito: ambaradan (per alludere al velo indossato
durante un colloquio di lavoro, dimostrando perd inconsapevolezza storica del massacro compiuto
in Etiopia dal Regio Esercito Italiano nella fase coloniale) (110,22, p. 9) e la N-word, un altro
termine coloniale “coniato durante ’espansione europea per designare le persone africane sub-
sahariane” (Kilomba, 2021, p. 153). L’origine del termine — ricostruita da Grada Kilomba — va
ricondotta alla parola latina niger, che indicava semplicemente il colore nero. Nel XVIII secolo esso
acquisto un significato peggiorativo e venne utilizzato “come forma di insulto”, che associava al
colore una costellazione di termini evocanti, per esempio, sporcizia, pigrizia, selvaggeria, animalita
o ignoranza. “Questa catena di equivalenze definisce il razzismo” per la studiosa portoghese.
Essendo il razzismo, “un processo discorsivo”, esso agisce infatti attraverso le parole, che a loro
volta si incarnano nella persona che le riceve. Costei si ritrova improvvisamente catapultata “in una

scena coloniale” e costretta a riviverne il trauma (ivi, pp.153-154).
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L’uso della N-word, dunque, pronunciata dalla docente alla fine di una sequenza apparentemente
neutra di termini sinonimi — “di colore, nera o negra” — (17,16-17, p. 8), in realta sprigiona un condensato
di violenza (inconsapevole) nei confronti dell’autrice appena undicenne. La ragazzina si trova
esposta in una condizione di totale “vulnerabilita”, sottoposta a una asimmetria di potere ¢ a una
“gerarchia razziale”, che le ricordano che “lei occupa una sorta di sottocategoria” (Kilomba, 2021,
p. 143). Lo shock violento insito in quella parola impronunciabile porta a rivivere la storia
coloniale: il passato precipita nel quotidiano e lo riattualizza in forma di eterno presente; e
I’immediatezza dell’esperienza vissuta ¢ proprio una “caratteristica classica del trauma” (ivi, p.

155).

Lo stesso termine, tra I’altro, compare in una espressione ancora frequentemente usata nel
linguaggio soprattutto da parte di persone di una certa eta: “Oggi ho lavorato come un N-word”.
Manca magari I’intenzionalita in chi la impiega, ma I’espressione resta profondamente offensiva nel
suo implicito riferimento alla schiavitu, non in quanto pagina drammatica nella storia dell’'umanita
ma come stato ontologico attribuito a coloro che I’hanno subita. L’intervistata 2, avvicinata dal suo
interlocutore dopo una presentazione, rievoca il contesto in cui ha ascoltato questa espressione,

pronunciata cosi, con la naturalezza di una espressione colloquiale, e la sua reazione in merito:
Arriva questo, parlando e scherzando ha detto: “lo oggi ho lavorato come un nero”. Faccio: “In che senso hai
lavorato come il nero?”. Mi guarda, perché gli ho detto questa cosa (per capire perché I’ha detto); mi guarda e fa:

“No no. Perché i neri sono gran lavoratori”. Faccio: “No, perché i neri sono stati schiavizzati... per secoli. Ecco

perché si dice: “Ho lavorato come un nero: come uno schiavo!” (12,40). Si noti che I’autrice ha impiegato la
“N-word” edulcorando il termine in “nero”, quasi per attutire il trauma insito nella indicibilita del
termine o, forse, per ristabilire il mancato rispetto altrui nell’impiegarlo. L’accento va — osserva il
linguista Federico Faloppa — sulla “forza perlocutoria del messaggio™: sul come “dicendo” un

insulto, lo “attuiamo, e su quanto, ascoltandolo, traumaticamente lo subiamo” (2020, p. 27).

“La cura delle parole” costituisce un progetto articolato, sviluppato in ambito milanese e
spiegato dalla italo-srilankese Nadeesha Uyangoda (2021). Il progetto si propone di chiarire dodici
“termini ed espressioni legati alla multietnicita e alla multiculturalita” (tra questi compaiono
“ambaradan”, “mulatto”, “virus cinese”, “seconde generazioni” ed “etnico”) al fine di promuovere
un uso consapevole del linguaggio e una scelta accurata delle parole da usare, poiché se le parole
non sono offensive di per s¢, come osserva Faloppa, molto dipende dal contesto e dall’intenzione di

chi comunica (ivi, p. 106).

La cura delle parole coinvolge il nome proprio che, se straniero e magari plurimo, puo

facilmente diventare oggetto di manipolazioni allo scopo renderlo piu accessibile alla dizione
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italiana, fino alla sua omissione per evitare lo sforzo di apprendimento della pronuncia. La ragione
dell’evitamento non riguarda solo la complessita o la lunghezza — avverte Uyangoda (2019) —

quanto “soprattutto il rifiutarsi di riconoscere una parte fondamentale dell’identita di una persona e, in questo senso,
la si potrebbe anche considerare una forma di micro-aggressione che va a ledere la dignita di chi quel nome porta”.

Un nome non convenzionale, ai suoi occhi, pud generare stigma e imbarazzo per evitare i quali chi
lo porta talvolta preferisce cambiarlo per evitare le occasioni di esposizione (come ha ben illustrato

I8 nel caso del nome della bambina cinese diventato “Linda”). E la scuola sembra proprio essere “/a

palestra in cui si allena questo comune senso di inadeguatezza che ci porta ad accettare una mezza identita, e nemmeno

pronunciata correttamente (Uyangoda, 2019).

La scelta delle parole riguarda anche le definizioni-etichette impiegate per designare chi o che
cosa ¢ oggetto del discorso. Volutamente la “questione delle etichette” ¢ stata inserita nella sezione
di analisi dedicata al non riconoscimento, intendendole come forme — potremmo dire — “deboli” di
esso. Esse, infatti, non hanno I’impatto violento delle micro o macro-aggressioni; comunque,
mescolano aspetti apprezzabili ad altri piu penalizzanti. Se da una parte le etichette conferiscono
chiarezza e visibilita a quanto viene designato — e da questo punto di vista costituiscono una sorta di
passaggio obbligato —, nel contempo esse riducono 1’unicita poliedrica delle soggette definite, che
non sempre vi si riconoscono (in quanto non le hanno scelte ma “subite”) e che semmai scalpitano
per cercare parole piu vicine alla specificita del proprio essere e sentire. Le autrici si sono spinte
fino a coniare termini inediti (quando certe parole non esistono, occorre crearle ex novo) come
“afropolitan” e “afropean”, a suggerire espressioni come “italiani senza cittadinanza” e “la MIA
generazione”, oppure ancora a volgere lo sguardo altrove, in altri contesti, apprezzando le
definizioni di Black Italian e third culture. L’italo-ruandese Espérance Hakuzwimana si esprime
sulla questione definitoria avocando a sé il diritto di qualificarsi, a scegliere per proprio conto 1 tratti

da evidenziare: Preferisco (...) dire che sono una scrittrice italiana della diaspora, perché rispecchia la mia

esperienza personale. Questa definizione mi fa sentire parte di una collettivita eterogenea, ma che ha in comune con me

la separazione dal luogo di origine (intervista condotta da Maria Mancuso, 2021).

Le posizioni delle intervistate, rispetto all’operazione di etichettatura, oscillano tra I’ammissione
di una funzione pratica, legata al denominare e quindi al conferire all’’oggetto denominato”
esistenza e dignita di considerazione, e la frustrazione nei confronti dell’effetto semplificatorio
insito nell’atto di categorizzare (perché questo farebbe una etichetta) e, alla fine, di separare, di

creare divisioni.

Le denominazioni “di seconda generazione”, “afrodiscendente” o “letteratura della migrazione”

hanno in comune il tratto — fastidioso — di marcare I’origine, la provenienza, quindi la non italianita
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delle autrici. Tali denominazioni, insomma, punterebbero il dito su un difetto, su una mancanza.
Medesimo risalto esacerbato dell’origine viene percepito all’interno di certe domande con cui le
scrittrici vengono spesso apostrofate con insistenza a fronte dell’'uso ineccepibile della lingua
italiana: “Di dove sei veramente?” o similari. La mania ossessiva di operare questo genere di
differenziazioni, nel sentire delle intervistate viene percepito come una operazione di intenzionale
allontanamento, di una messa a distanza, che ha I’effetto di erigere dei confini simbolici tra chi ¢
ritenuto dentro e chi fuori. Esiste, infatti, un “rapporto di forza” che si stabilisce tra chi ¢ nelle
condizioni di poter definire e chi no, osserva Marco Aime (2020) chiamando in causa Foucault. In
una definizione si esprime sempre il punto di vista dell’osservatore; tale punto di osservazione in
alcuni casi pud suonare come neutrale e oggettivo (Sono una seconda generazione... é un dato oggettivo)
(19,30, p. 24); in altri, invece, come ispirato da un certo etnocentrismo. Il punto di osservazione,
allora, si afferma non solo come “centro, ma anche vertice, collocato in un punto superiore rispetto agli altri, con
lo sguardo che risulta sempre rivolto verso il basso “(Aime, 2020, p. 26). Un aspetto rilevante connesso alle
etichette ¢, infatti, quello della eterodenominazione, che — osserva la linguista Vera Gheno (2022) —
sancisce una disparita schiacciante tra nominante e nominato/a, poiché quest’ultimo viene

“riassunto da un nome”, che lo descrive interamente (ivi, p. 60).

Da parte sua, Achille Mbembe (2019) sottolinea il fatto che, sulla spinta della globalizzazione,
stiamo vivendo una “corsa verso la separazione e la disunione” congiuntamente alla istituzione di
sempre nuovi confini tra noi “autoctoni” e loro, gli “altri”. Intorno a questi “altri” si costruisce la

13

narrazione secondo cui essi usurpano i “nostri” spazi, “ci” rubano il lavoro o semplicemente “ci
turbano con la loro stessa presenza” (ivi, p. XI). Il richiamo allo jus sanguinis si configura come
uno di quei confini eretto a difesa della autoctonia con il sostegno di retoriche identitarie e xenofobe

(Aime, 2020, p. 142) per cui sempre piu prepotentemente si afferma un Noi fatto di gente nata qui, nipote,
pronipote, discendente di altra gente che di qui non si e mossa. Si afferma una continuita che, che non solo prevede un

filo ininterrotto di sangue che lega le generazioni nei secoli e millenni, ma nega ogni apporto esterno (ivi, p. 141), anzi
lo bolla come il non-Noi, concepito come una minaccia da cui guardare a tal punto che sarebbero gli
stessi autoctoni a subire “il vero razzismo”, “sfavoriti nell’assegnazione delle case popolari e

nell’accesso al welfare” (ivi, p. 195).

L’episodio della donna bianca che ha insultato madre e figlia nella sala d’attesa di uno studio
medico, riportato dall’intervista 10 (I10,12) risulta paradigmatico, in quanto assomma 1 vari aspetti
finora evocati: disgusto razzista interiorizzato; intenzionale impiego di parole offensive al limite di
un discorso di odio (Faloppa, 2020); assorbimento acritico di narrazioni populiste che esacerbano la

paura verso lo straniero e il migrante. Magari pure razzismo vittimista?
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In quell’occasione ci fu solo un uomo, appena entrato nella sala d’attesa, che prese le difese delle

due donne, “sbranando” la donna bianca, autrice dello sproloquio razzista. Il commento di 110 - e
meno male, perché poi, se lo facciamo noi, siamo... diventiamo noi... lo straniero che ha attaccato la-la-la povera
donna italiana, capito?, quindi non sai mai come reagire (110, 24-25, p. 12) — non ci permette di conoscere la
reazione della donna (se e come abbia replicato), ma ci porta a soffermarci sulla questione del
privilegio bianco, di cui I’'unico consapevole sembra essere ['uomo intervenuto. Pur senza
menzionarlo, 1’autrice esprime parole eloquenti — “la povera donna italiana attaccata” — che ora

3

diventa la vittima attraverso “un capovolgimento repentino e alienante” per cui ella passa dalla
posizione di persecutrice a quella di oppressa (Uyangoda, 2020; hooks, 2022, p. 61). Il privilegio
bianco esprime la condizione di sistemico, e sempre implicito, vantaggio di cui beneficiano le
persone bianche rispetto alle persone razzializzate; esso si manifesta sotto varie forme — disagio,
chiusura, ansia, rifiuto — con cui i bianchi reagiscono quando viene messo in discussione il loro
“senso profondamente interiorizzato di superiorita”, che Robin DiAngelo (2018, p. 10) chiama
“fragilita bianca”. E questa la fragilita che ha portato tutti gli astanti (a eccezione dell’unico uomo
intervenuto) nella sala d’attesa a non interrompere quel flusso bianco di parole “odiose” per natura

(tese esplicitamente a provocare dolore, a offendere, quando non a deumanizzare) (Peckam, citato

in Faloppa, 2020, p. 146)?

La cosa piu importante — osserva infatti Ruby Hamad (2020) — rimane sempre “la risposta dei
presenti. 1l modo in cui sceglieranno di interpretare e rispondere al conflitto che si svolge davanti a loro, determinera

Uesito e rafforzera i rispettivi comportamenti, condannandoli a essere riproposti ancora e ancora (ivi, p. 40). La
. . oy . . . ,

risposta dei presenti” puo trovare proprio nel linguaggio un pharmakon, passando dall’essere un
veleno che ammala e ferisce al diventare uno strumento di cura, una “cura collettiva delle parole”

per reimparare a co-abitare (Faloppa, 2022, p. 55).
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5.4 I RICONOSCIMENTO

Si ¢ deciso di far seguire alla sezione precedente sul misconoscimento 0 mancato riconoscimento
quella sul riconoscimento per evidenziare la pressoché completa simmetria tra gli ambiti delle due

sezioni.

Nella tavola seguente sono riportati i GET relativi al riconoscimento in merito a vissuti € a

concezione personale.
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Tavola 3 — GET sul RICONOSCIMENTO

Gruppi di temi e sottotemi esperienziali per il RICONOSCIMENTO

Vissuti di riconoscimento

1. In ambito familiare

2. In ambito scolastico

3. Nel contesto di vita e di lavoro

4. In ambito mediatico e letterario

5. In relazione all’essere donna
Concettualizzazione personale di riconoscimento
1. Sul piano individuale: in rapporto a sé€ stessi

2. Sul piano socio-politico: in rapporto agli altri

5.4.1 Vissuti di RICONOSCIMENTO

Per alcune autrici (ho un po’di difficolta a mettermi in valore) (I111,21) si ¢ rivelato pit complesso
rispondere alla domanda circa i vissuti di riconoscimento, come se quelli di misconoscimento

fossero cosi pervasivi da oscurare i secondi.
5.4.1.1 In ambito familiare

Il contesto familiare (evocato in riferimento ai genitori, ai nonni o al compagno) rappresenta il
luogo della accettazione incondizionata o del sostegno rispettoso alle scelte di figli e figlie, lasciati
liberi di sbagliare e di essere, evitando pressioni o il carico del peso delle aspettative altrui (I1, 12 e

19); oppure della cura e della dedizione (I8):

lo mi sono sentita accettata dalla mia famiglia affidataria; c’era mio nonno che un giorno mi ha detto: “Ma
come ti chiami tu di cognome?”. E io gli ho detto il mio cognome, no? E lui mi fa: “No, no, tu hai il mio di
cognome, ormai”. E, quindi, io questa cosa io la portero sempre nel cuore, perché, comunque, ha voluto dire

tanto per me (11,10)

Qualsiasi decisione noi facciamo della nostra vita, abbiamo pieno appoggio, anche se magari i miei genitori
non sono convinti al 100% che quella sia la cosa giusta, pero ti appoggiano: “Fallo!... Se ti senti di farlo,

fallo!”. E questo e stato per me fondamentale... E se non ¢ hai una famiglia avrai delle persone care, che ti sono

vicine (12,48)

[I nonni] anche se non sono mai stati in AFRICA OCC... forse gia sapevano a cosa sarei andata incontro e
quindi hanno lottato perché io rimanessi li. Pero... non avevano nessun... bisogno di farlo, cioé, loro avevano
gia una figlia... il nonno ha litigato per anni con mia mamma, perché voleva che legalmente ci fosse un qualcosa

che dicesse che io comunque facevo parte di due famiglie (19,17)
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Gli unici che proprio... son contenti con qualsiasi cosa sono il nonno e la nonna. Cioe, loro non mi mettono

nessuna pressione (19,38)

NOME [del compagno] chiaramente... le sue attenzioni che io non ho mai ricevuto... mi hanno davvero
permesso di capire chi ero... mi suscitava delle emozioni, che io non avevo provate... ehm... prima... vivendo in

una grande famiglia, non c’é tempo per tutti e per tutto (18,25)

5.4.1.2 In ambito scolastico

Il contesto scolastico viene considerato come luogo a cui vengono associati dei vissuti di
riconoscimento (menzionati per primi nelle risposte di 14, da IS e 17). Dal grado piu basso del voto a
quello piu coinvolgente attestato da incoraggiamenti, da sostegno nel coltivare la passione per la
scrittura o da presenza costante, la figura dell’insegnante si ¢ rivelata un punto di riferimento

fondamentale e che si ¢ mantenuto nel tempo per piu autrici:

Ricevevo anche tanto dai professori... mi hanno sempre dato dei bellissimi voti, dei bellissimi... riconoscimenti e

incoraggiamenti (11,10)

Dipende poi dagli insegnanti. Alcuni... mi hanno molto riconosciuto questa cosa qua... Tra [’altro poco tempo fa
ho fatto una presentazione, appunto, nel mio ex liceo, persino la mia prof del biennio, aveva riletto un mio
testo... scritto durante un laboratorio di scrittura creativa; quindi, si conservano anche le cose per far capire,

no? (14,19)

Per me e stata davvero importante la professoressa di filosofia... mi sosteneva nel coltivare la mia passione per
la scrittura. Penso che sia stata ['unica... E poi, un’altra professoressa... ha esortato la mia famiglia a

mandarmi al liceo, perché il primo anno di superiori [’ho fatto in un professionale (15,29)

La mia professoressa delle superiori... mi é sempre stata molto a fianco... e mi ha dato quella spinta... che mi

serviva (19,11)

Quello che valevo I'ho sempre magari notato a scuola... ero tra le prime della classe... magari il riconoscimento

mi veniva dal voto. A oggi so che non sono un voto, anche se era un voto alto (19,19-20)

Ancora piu considerevole ¢ il ricordo, indelebile, di docenti che si sono spesi
programmaticamente per creare un clima di classe che aprisse orizzonti € immaginari altri, nutrendo
gli e le invisibili con cio di cui avevano piu bisogno (4), o che sono intervenuti per affermare
giustizia e dignita, senza sapere che con il loro operare avrebbero fatto la differenza per qualcuna

(I7). Una differenza rivelatasi non contestuale ma imperitura:

Le mie maestre delle elementari hanno fatto un grande lavoro identitario... facevamo una volta alla settimana,
tipo, il cerchio per parlare di “io... gli altri, chi sono io, quali sono le mie paure... le mie ansie”, cose... che mi
sono portata anche alle medie... superiori... universita... io ho avuto una sensibilita maggiore rispetto a queste

domande perché, chiaramente, le sentivo piu vicine, ne avevo piu bisogno... (I4, 5-6) ... hanno cercato di
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valorizzarmi tanto... di far capire a ME e al mio nucleo di classe quanto in realta ogni differenza andasse

celebrata (perché era una classe molto anche multietnica) (14,10-11)

Ci fu questa cosa orribile di questo ragazzo che inizio a perseguitarmi, cioé a ridere di me con gli altri, a
prendermi in giro e io in silenzio... lei entro in classe — non era nemmeno la sua ora — e gli fece... non dico che
lo umilio perché e brutta come parola, pero gli fece tutto un discorso che lo fece sentire... tanto in colpa... fu
una delle prime volte in cui un adulto aveva realmente parlato per me... una delle prime persone che mi aveva

vista... non se ne era fregata dei miei sentimenti (17,19)

5.4.1.3 Nel contesto di vita e di lavoro

Che sia sotto forma di tatto e di delicatezza di chi chiede come si pronuncia un nome (I3 e 16), di
fiducia attribuita per comprovata competenza (I16) o in relazione a eventi specifici che segnano un
traguardo (I8) o un evento organizzato in proprio e riuscito, il riconoscimento ricevuto genera senso

di apprezzamento, di soddisfazione nelle intervistate:

Preferisco... la gentilezza di una persona: “Mi ripete come si dice?”. E li capisco che c’é un interesse... a
umanizzarmi (13,12)

Apprezzo molto chi lo usa correttamente o chi mi chiede come usarlo (16,29)

Sicuramente il fatto che tante persone ripongano fiducia in me (16,23)

Essere riuscita poi a pubblicare il libro ... mi ha finalmente permesso di essere riconosciuta DA ME e da chi mi
stava intorno (18,24-25)

Ho un po’ di difficolta a mettermi in valore, come mi dicono, e che dovrei farlo di piu... I momenti in cui mi
dico: “Ce I'ho fatta!” sono i momenti in cui... gli altri dicono: “E stata una bella scoperta anche per me, ho
vissuto un bel momento” ... serata alla scoperta della cucina AFRICANA OCC... e sono stati contenti (111,21-

22)

Un episodio si staglia con particolare vividezza per il suo sottolineare il valore delle parole,
quelle perfette, giuste al momento giusto, che sanno ribaltare anche 1 giudizi piu negativi introiettati
dentro di sé e innescare una rivoluzione di prospettiva. Si tratta di quelle frasi che diventano degli
slogan catalizzatori, da recuperare alla bisogna, per ristabilire il proprio centro temporaneamente

perduto:

La prima volta in cui forse mi sono sentita veramente riconosciuta ¢ stato appunto in ESTERO, quando ho
incontrato queste persone, cioé quando mi sono riconosciuta proprio come persona io, che ho fatto qualcosa per
me stessa, é stato quando sono andata ALL’ESTERO PER LAVORO... il team ogni volta diceva: “Oddio! Sei la
prima venditrice, brava!” ... ho proprio, ehm, lasciato le mie insicurezze. E loro mi hanno detto: “Smettila di

usare quello che pensi sia un tuo difetto e prendilo e usalo come un vantaggio!” (110,20)

5.4.1.4 In ambito mediatico e letterario
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Si ¢ riscontrata una relazione diretta tra esposizione di piu autrici sui social, attenzione da parte di
qualche casa editrice interessata alle loro esternazioni attraverso una evidente azione di scouting,
contatto con le scrittrici e successiva pubblicazione di un libro (o, comunque, un coinvolgimento in

eventi pubblici dietro invito). Questa sequenza ha riguardato le intervistate 2,3, 6 e 10:

All’eta di quattordici anni... una professoressa universitaria... mi ha chiesto se potevo farle una paginetta (12,1-

2)
Vedendomi su internet... hanno iniziato a venire loro da me... ho iniziato... a pubblicare (12,11)

Mi fanno: “Tu sei una ragazza... molto ironica... fai vedere questo tuo lato al pubblico... nel loro catalogo c’e

una mancanza e hanno voluto colmarla con i miei libri (12,12-13)

Scrivevo... su te-testate giornalistiche... una...casa editrice era interessata a quello che scrivevo online e mi ha

detto se... fossi interessata a... un libro (13,5)
M’han contattato loro, m’han proposto questa cosa e... vabbeé, io ero solo che felice (16,11)

Ho cominciato a pubblicare online sempre con questo pseudonimo... Quando, poi, invece sono arrivate... i primi
riconoscimenti, non erano dovuti alla mia pelle...prima facevo fatica a credere [fosse] dovuto a... il mio talento
negli occhi... di quella casa editrice... e la persona che mi ha scritto per quella prima pubblicazione é rimasta

la stessa che mi ha accompagnato fino ad oggi, che ha creduto in quella ragazzina nascosta (17,20)

Siccome postavo molto su Facebook, ho ricevuto diverse, si, diverse offerte da... editori ( 110,16-17)... E poi
dalle piattaforme sociali... sono arrivate altre soddisfazioni... mi hanno invitato a degli eventi, a dei Festival...

ha solo aumentato il mio desiderio di scrivere, I'ha fatto ancora piu... maturo (110,4)

In un paio di casi, sono state le stesse autrici a proporre le loro opere a delle case editrici,

ottenendo il consenso alla pubblicazione:

Diciamo che io ho scritto questo libro e [’ho proposto a varie case editrici e devo dire che ho avuto un riscontro

plurimo positivo, solo che io poi ho scelto quella che mi conveniva di piu (11,4)

Penso che il primo libro proprio tagli... senza filtri.... quindi hanno apprezzato [’autenticita... Per il secondo,

invece... il fatto che fosse fresco... hanno deciso di pubblicarlo (14,9)

Il riconoscimento pud provenire dalla vincita di un concorso letterario, tanto piu pregnante se

accompagnato da sollecitazioni a continuare e ad approfondire:
Per me é stato un riconoscimento vincere il concorso XXX (15,30)

Ho partecipato a un concorso di scrittura... anonimamente... ho vinto questo concorso... non ho ricevuto mezza
domanda riguardo alle mie origini... delle professoresse all'Universita di CITTA, mi hanno detto che sarebbero
state molto contente di considerarmi per un percorso di studi. Quindi, ho avuto un'ottima esperienza li, che mi

hanno detto che sono un orgoglio per la REGIONE, quindi é stato un-un-un grande riconoscimento (110,27)
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In altri casi, il riconoscimento viene collegato alla circolazione dei propri libri in contesti
inavvicinabili fino a poco tempo prima (I2), o alla percezione di interesse da parte di un pubblico
non solo desideroso di confrontarsi sui temi portati avanti da una autrice ma disposto a porsi su un
piano orizzontale di ascolto aperto, con un movimento intenzionale di “abbassamento” (I3, che,
poco sopra — p. 221 — aveva parlato di umanizzazione): guardando longitudinalmente Ia
testimonianza di questa voce (I3), la volonta di condividere uno “stesso piano” significa conferire
umanita, far uscire dall’ombra chi prima era invisibilizzata, per conferirle dignita e considerazione

di esistenza e di parola:

I miei libri nelle universita e nelle scuole non venivano neanche proposti... Adesso sta conquistando il suo

spazio (12,26)

Con anche... il mio libro... finalmente c’¢ qualcuno che... ha voglia... di ascoltarmi... di volersi mettere sullo

stesso piano (13,17)
5.4.1.5 In relazione all’essere donna

Solo I'intervistata 6 mostra come il riconoscimento reciproco delle donne potrebbe promuovere una

sororita fruttuosa e una solidarieta, ancor lungi dal costituire una realta:

Una ragazza che era mille volte piu importante di me sui social... per una intervista su un giornale femminile
aveva citato me come esempio di quello che facevo. E io ho detto: “Ma io I'avrei fatto per un’altra donna?
Potrei essere cosi proattiva nei confronti di altre donne che stimo e che mi piacciono?”... Bisogna sforzarsi...
perché non é nelle nostre corde, perché siam figlie del patriarcato anche noi, cioé (ride) nel senso, non ci viene!

Pero dobbiamo farlo (16, 23-24)

5.4.2 Concettualizzazione personale di riconoscimento

E stato chiesto alle autrici di attingere al proprio vocabolario interiore per fornire una sorta di
definizione che condensasse la personale concezione di riconoscimento. La maggior parte si ¢
pronunciata in relazione a sé e alla ricaduta che le relazioni con gli altri rivestono sul piano
individuale. Una parte piu ristretta si ¢ espressa guardando a una sfera piu politica e socialmente

impegnata.
5.4.2.1 Sul piano individuale e interpersonale

Da varie autrici (I1, 17, I8, 19 e 110), il riconoscimento viene spiegato come movimento che le ha
coinvolte in prima persona. La costellazione di termini — accettazione, posizionarsi nel mondo,
sentirsi esistere, carattere, liberta — guarda al piacere conquistato o in fieri di appropriarsi
integralmente di sé e di saper stare con sé stesse, sgravate dai fardelli delle aspettative altrui, libere

di essere e di evolvere:
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Accettazione e trovare il proprio posto nel mondo... si, dentro di me (11,11)

La prima cosa che mi viene in mente é uno specchio... a livello proprio di metafora... ho... imparato che
quando mi guardo allo specchio, per quanto i miei occhi possano provare ad ingannarmi, quella persona sono
io, ok?, e che non c’e nulla che non sia vero in quello che vedo... Questo specchio... dimostra sempre la persona
che sei in tutti i pezzi che lasci di te per quanto possano sembrarti lontani, in realta fanno sempre parte di te.

Semplicemente, siamo in continua metamorfosi (17,14-15)
Secondo me é quando ... quando esisti, proprio, quando ci sei, e che non sei... ehm... non sei passivo (18,25)

Cioe, e una cosa molto personale... gli altri non mi riconosceranno mai se io per prima mi vedo in difetto... se

dovessi trovare una parola... direi proprio “il carattere personale” (19,23)

Per me é... liberta nel senso che senti di non dover dare... né spiegazioni, né scuse... si e liberi dalla-

dall'aspettativa altrui, dal giudizio (110,33-34)

Per altre (IS, 16 e I11), il riconoscimento si esprime nel contatto con altre e altri. Qui, entra in
gioco una seconda costellazione di termini — accoglienza, rispecchiamento, ammirazione, fiducia,
rispetto e giustizia — che considerano i bisogni dell’essere umano, da quelli primari di base a quelli
fondamentali di equita e giustizia. In una accezione (I6), il riconoscimento ¢ legato ai moti
dell’animo sollecitati da particolari meriti:

1l riconoscimento e un bisogno primario dell essere umano, cioe, se vogliamo dare una definizione oggettiva...

sin dalla nascita. mi vengono in mente da un lato l'accoglienza e dall’altro... rispecchiamento. Quindi,

accoglienza... la fase proprio nascita-infanzia, quindi le figure genitoriali. Poi, rispecchiamento, perché sono gli

altri che, nell’evolversi della nostra vita, ci restituiscono, e questo rispecchiamento ci definisce (15, 21-22)
Ma per me é fiducia... Fiducia e ammirazione (16,25)

lo lo lego... alla parola rispetto... Rispetto é vedere qualcuno... se c'é questo rispetto c'é questo riconoscimento.
Ehm... per me riconoscimento é trovare questo... il modo per essere alla pari, ecco, poi torna anche un po’ il

concetto di giustizia: non piu, non meno, alla pari, oltre le nostre diversita, oltre le nostre differenze (111,30)
5.4.2.2 Sul piano socio-politico

Il tipo di riconoscimento invocato da due autrici si esplicita sul piano generale dei diritti, sia in
termini di cittadinanza sia di affermazione della comune umanita. La decostruzione degli stereotipi
imperanti viene vista come pratica di erosione della deumanizzazione che connota la vita delle
persone razzializzate:

Innanzi tutto diritti come termine... deve passare sia dalla decostruzione di stereotipi sia dal... fatto che siamo

esseri umani anche noi... Riconoscimento anche del fatto che se ci sono dei problemi a livello sistemico, vanno

affrontati — quindi bisogna prendere consapevolezza di questo (13,19-20)

Cittadinanza... Assolutamente si (14,18)
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5.5 I RICONOSCIMENTO DI SE

Esiste, per alcune autrici, una singolare continuita tra non riconoscimento € riconoscimento (e, si
vedra, riconoscimento di s¢), in relazione agli ambiti e agli episodi selezionati per rispondere ai
quesiti sollevati, che scolora adottando una prospettiva trasversale d’insieme, ma che risulta
significativa nel rendere ragione di un tormentato percorso di fioritura esistenziale, fatto di passaggi
chiave o di punti di svolta, che hanno condotto le autrici a un guadagno di consapevolezza e di
impoteramento. In piu interviste, infatti, si riscontra la quasi totale simmetria tra i campi di
sperimentazione del non riconoscimento e quelli del riconoscimento di sé: una specie di
bilanciamento tra 1’eccesso di dolore e una sorta di pienezza, per quanto in divenire e precaria, che

contraddistingue lo stato attuale di vita, non di rado all’insegna della gioia e della gratitudine.
Nella tavola seguente sono riportati i GET relativi al riconoscimento di sé.

Tavola 4 — GET sul RICONOSCIMENTO DI SE

Gruppi di temi e sottotemi esperienziali per il RICONOSCIMENTO
DI SE

Passaggi chiave nel riconoscimento di sé
1. Ricorrere alla terapia

2. Cambiare contesto

3. Appropriarsi di parti di sé

5. Porre dei limiti

6. Trasformare le ferite in saggezza

Alla fine, resto 10

1. Rispondere alla domanda “chi sono?”
2.Decidere di scegliersi

3. Agire nel e per il mondo

4. Sognare in grande

5.5.1 Passaggi chiave nel riconoscimento di sé

La via verso la conquista di un piu pieno riconoscimento di s¢ ¢ segnalata da alcune conquiste,

frutto di scelte ponderate.
5.5.1.1 Ricorrere alla terapia

Il ricorso a un aiuto esterno per accedere a un grado di esistenza gestibile ha riguardato
esplicitamente due autrici. L’intervistata 1 lo cita come passaggio necessario per giungere a una
piena genitorialita delle due parti di sé stessa, domando la prevalenza dell’una sull’altra;

I’intervistata 7 lo fa guardando al sostegno che metafore o immagini, tagliate su misura per lei dalla
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terapista, possono assicurare condensandosi in strumenti a portata di mano per superare momenti di

stallo interiore:

Adesso ¢ un equilibrio... perfetto, direi, ma in passato... una prevaleva sull’altra, anzi, ero proprio io che la
soffocavo un po’ come un genitore adottivo... ho dovuto fare anni di terapia... per riuscire a conciliare queste

due parti di me (11,5-6)

C’eé un’immagine... molto forte che mi ha detto la mia terapista:... questo masso enorme che ci blocca la
strada... in realta potremmo cercare di vedere... quel masso, come un ponte, e salirci sopra e attraversarlo (

17,32-33)

5.5.1.2 Cambiare contesto

Quando il contesto di vita si rivela essere sofferto e senza via di uscita, occorre provare a cercare
quella via altrove. L’intervistata 4 ha inizialmente scelto di modificare il suo contesto mediante
I’immissione di variabili come I’appropriazione di parti di sé (nucleo africano) o altre esperienze
(volontariato) — una sorta di via compensativa per equilibrare il dolore —, salvo poi risolversi a
cambiarlo completamente, trasferendosi all’estero. Le esperienze cola vissute le hanno concesso di
guadagnare in consapevolezza di sé e in autostima, superando la paralizzante vergogna che I’aveva

angustiata per tutta la vita:

Ho avuto modo... di recuperare la mia autostima grazie al mio nucleo... africano... a casa... chiesa... Durante

l’adolescenza... ho voluto... buttarmi nel volontariato (14,11-12)

Dopo... I’ennesimo episodio... di razzismo... ero convinta che I’ltalia non fosse il posto per me... che l’estero

fosse... il paradiso terrestre (14,12)

All’estero... ho avuto modo di rafforzare... la mia africanita, nel senso che Ii non avevo modo di scegliere se

essere italiana o essere inglese, ma dovevo essere o inglese o nera (14,14)

Sono ritornata in Italia senza vergognarmi di quella che sono... senza dover per forza assorbire la visione

negativa che alcuni hanno di me (14,15)

Nel caso di I9 e 110 la scelta di trasferirsi all’estero o in un’altra citta per proseguire gli studi ha
inaugurato la prima esperienza lontana dal contesto familiare (e dalle pressioni da questo esercitate)
o geografico percepiti come opprimenti, € non ulteriormente tollerabili. Questo passaggio viene
salutato come una sorta di seconda nascita, come una possibilita di crescita affidata alle proprie
mani, che esita in un acquisto di sicurezza e fiducia in sé stesse. Cio avviene anche grazie a incontri
determinanti, che fungono da controparte dialettica che perturba il proprio modo abituale di pensare
e di interagire con il mondo, offrendo alternative ai limiti imposti dalla propria paura e infondendo

impagabili slanci e speranza in un futuro diverso per sé:
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(ALL’ESTERO) mi hanno insegnato non solo il lavoro ma... a essere me: cioe, a scegliere me, perché anche
loro... avevano avuto una vita... atipica... “... tu sei tu e basta”... cosa che in 19 anni nessuno mi aveva mai

detto (19,13-14)

Mia mamma AFRICANA OCC me I’ha sempre detto:... se gli altri si impegnano uno, tu ti devi impegnare
dieci”... pero non mi ha dato... lo strumento... me lo hanno insegnato all’ESTERO...: “Prendi questo
svantaggio e giralo dall'altra parte e fallo diventare un vantaggio. Questo ¢ il nove di differenza che ti manca

tra l'uno e il dieci” (19,22-23)

Un altro step... all'universita... la prima vera esperienza fuori casa dopo |”ESTERO e anche la... uno dei
periodi pin belli della mia vita... ho messo le basi per quella che sono io adesso... una persona che... riesce a

vivere fuori casa, sa quello che fa... era come essere RINATA (19,14-15)

Ho cominciato... ad aver piu consapevolezza di me al di fuori della mia famiglia... prima ero solo quello che le
mie famiglie... cercavano di dirmii... quando poi sono andata, ho... capito che io ero... essendo una cosa e

l'altra non mi rendeva una persona sbagliata (19,42-43)

(All’) ESTERQO... sono cresciuta tantissimo... perché mi sono trovata... veramente io e il mondo... da sola... e ce
I’ho fatta... ho ripreso a studiare... e stato il ritorno a una serenitda, una pace, che continua fino ad oggi... Dopo
ESTERO... mi sono accorta che... non ho paura di niente, nel senso che sono pronta ad affrontare qualsiasi
cosa debba arrivare, perché dopo le cose affrontate non mi sento... di poter essere facilmente distruttibile... mi
ricordo che c'é una via, c'é una via d'uscita... che non bisogna lasciarsi, insomma, abbattere... mi ha ridato

speranza, insomma, in quello che é il futuro (110,23)

Per I’intervistata 11, sono stati i plurimi cambiamenti di contesto (che hanno reso la propria vita
un perenne viaggio) a edificare pezzo dopo pezzo una sempre piu solida consapevolezza identitaria

e ad assumerla integralmente:

C’e-c’é il concetto del viaggio ehm... il mio cammino... dal-dall” AFRICA OCC alle varie regioni in cui ho
vissuto in Italia, all’ESTERO... viaggi fisici ma anche... viaggi... di crescita... di riscoperta... con... le mie
radici... riconoscimento del mio essere... e viaggio di evoluzione... di che cosa, che contributo do in questo

viaggio che sto facendo (111,12-13)

In questo viaggio... nonostante gli alti e bassi, mi porto sempre dietro qualcosa... come dei piccoli pezzettini del

puzzle, a costruire quello che sono (111,13)
5.5.1.3 Appropriarsi di parti di sé

Che sia il proprio nome, “silenziato per anni” (I1), oppure i segmenti del proprio corpo
perennemente rifiutati (I7) o I'integralita del proprio essere (19), tre autrici hanno ingaggiato una
strenua lotta per riscoprire-accettare-appropriarsi di sé. 17 insiste sulla parola “appropriazione”,

scartando in un successivo chiarimento quella di “accettazione”, in quanto implicante una scelta
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volontaria, una assunzione di responsabilita verso di s¢, 1a dove la seconda richiama 1’idea di

rassegnazione a seguito di una negazione:

Ora I’ho riscoperto questo nome e devo dire che ¢ bellissimo perché in arabo vuol dire “sapiente” ... e... mi ci

rispecchio un po’ (11,17)

1l quarto capitolo e di appropriazione: dei propri spazi, della propria persona, delle proprie origini, della
propria pelle... della persona che sei, di tutto il mio corpo in quanto corpo di una donna nera, che parta dai
capelli alla forma dei miei fianchi, alla mia altezza al colore delle sfumature colore della mia pelle, alle mie
labbra...Quindi, scoprire pezzo per pezzo...quello che possa rendermi finalmente una donna nera... é stato
difficile, perché per molto tempo cerchi di rinnegarti... indossavo molte pin parrucche, quella dai capelli lisci
perché pensavo che i capelli lisci fossero piu belli... Certo, € un percorso ancora lungo, quello dell’accettazione

del proprio corpo... (17,11-12)

Ehm... e qualcosa che io proprio non é che non accettavo, é che proprio non tenevo mio... Non era accettazione
secondo me... essere una donna nera... accettarlo o non accettarlo... io volevo proprio appropriarmene, perché
volevo che fosse una cosa mia, una cosa proprio intima... Ho cercato di farlo ascoltando altre donne nere ... e mi

sono accorta che c’é una potenza e una forza assurda in queste donne (17,12-13)

1l mio auto-riconoscimento... e una cosa che ho dovuto affrontare sempre... non volevo essere me o non mi

accettavo... penso che sia stato questo un po' il filo conduttore (19,40)

5.5.1.4 Imporre dei limiti

Che sia per far fronte alle modalita di sfruttamento mediatico o pubblico subite o per risolvere una
relazione di dipendenza con una sorella, la modalita adottata da 12 e I8 per affermare sé stesse ¢
stata quella di frapporre dei limiti, di dire dei no a una disponibilita incondizionata, rischiando
magari di incappare in una perdita di possibilita lavorative o di incrinare una relazione, ma

guadagnando il rispetto di sé:

Prima subivo senza reagire... Poi arrivi a un certo punto e dici: “Ma loro, facendo cosi, non se ne stanno

prendendo cura della mia sensibilita” (12,40)

Eeee... Ii ho capito che per me ¢ fondamentale iniziare a dire no, anche se ci perdo... potevo sfruttare e
cavalcare I'onda, andare nei talk show a fare la parte che mi chiedevano... dopo tanti di quegli shock che ho

vissuto... ho iniziato proprio a dire “NO” (12,21)

A forza di dire no...inizi a dareee... lo spazio giusto alle persone giuste, a quelle che veramente ci tengono al tuo

lavoro e alla tua persona (12,25)

C’e voluta una graaande fatica per essere rappresentata cosi da parte dei media. Ho iniziato... ad avere un

nome e un cognome nei titoli... “NOME COGNOME, autrice di” (12,24)

Ho... messo dei paletti nella mia vita... con una sorella... ero diventata completamente dipendente da lei e lei da

me... nessuna faceva i passi da sola per poi crescere... Dirle di no... é stato... il primo momento in cui io mi
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sono sentita riconosciuta da me prima degli altri. Purtroppo... il lavoro da fare é dentro, e non tanto fuori

(18,23-24)
5.5.1.5 Trasformare le ferite in saggezza

Alcune autrici sembrano condividere una visione soteriologica che vede 1 disagi e le discriminazioni

subite come passaggi necessari per accedere a un livello superiore di evoluzione spirituale:

Ti assicuro che io... sono MOOOLTO contenta... di tutti questi disagi che ho vissuto sin da bambina (12,36)

E il quinto e ultimo capitolo... il titolo che darei ¢ “Continuo”... mi rendo conto... quello che mi é successo...
sara sempre un circolo... perché poi si parte sempre dall avere paura [secondo capitolo], pero poi dopo si ha di
nuovo coraggio [terzo capitolo], segue riappropriazione [quarto capitolo], e diventa questo circolo infinito... :
ci saranno dei momenti in cui staro male, altri momenti in cui prendero la mia sofferenza e ne faro uscire
qualcosa di bello, altri momenti in cui non mi sentiro degna di essere donna, non mi sentiro bene nel mio essere
nera, e altri momenti in cui, invece, questa cosa mi ridara sicurezza... e capiro che € una delle mie armi piu forti

17,11-12)

Ho capito che... la mia forza... magari non essendo femmina, non avrei... provato quelle sensazioni di-di difetto,
che mi avrebbero poi fatto riflettere e maturare... mi vado benissimo cosi... la sento come un-un potere, una
forza, una-una qualita... anche nel farmi riconoscere la mia identita... come figlia di immigrati, donna,

musulmana... anche indipendente e capace di... (110,32-33)

Per altre autrici I’accesso al riconoscimento di sé consente di raggiungere uno stato positivo, che

si riverbera all’esterno e che, a sua volta, favorisce il riconoscimento altrui:

lo sono una persona molto positiva, un po’ come Pollyanna che cercava di trovare il buono e il bello in tutto e in

tutti... anche dalle cose negative io riesco a trarre un insegnamento positivo (11,11)

Comunque [’accettazione nasce piu che altro da-da-da sé stessi: se io... mi accetto per quella che sono, daro

una immagine di me talmente positiva che anche [’altro mi accettera (11,9-10)

1l riconoscimento soprattutto viene da me stessa, perché se io lavoro in base ai miei principi... fedele a me
stessa, allora [’'unico riconoscimento di cui mi importa ¢ me stessa. E poi sono sicura che arrivera il

riconoscimento... delle altre persone (16,22-23)

In altri casi, il guadagno di saggezza si traduce in una superiore consapevolezza che anche 1
momenti peggiori passeranno (I4), che se la vita conduce altrove ¢ per consentirci di tornare e
trovare noi stessi (I7 e 18), che, infine, esiste una sostanziale uguaglianza che ci accomuna come

essere umani e che si esplicita nel possesso delle stesse capacita (110):

[Filo rosso costante] Forse, i momenti brutti sono solo momenti (14,27)

Io ho capito... che... non sono ancora arrivata al punto di conoscermi al 100%, che la vita... € sempre stata, una

continua scoperta di sé stessi. Prima di sé stessi rispetto all’altro (17,34)
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Finisce tutto sotto il cappello dell’identita. La ricerca dell’identita, la ricerca di sé, perché alla fine tutte le cose

che ho fatto, tutti i passaggiii... uhm... mi sono serviti per capire chi ero... e chi sono (18,39-40)

Alla fine dei conti ehm... come esseri umani siamo davvero uguali quando si tratta di amare, odiare, fare,

sopravvivere, combattere (110,11)

5.5.2 Alla fine, resto 10

Molte affermazioni perentorie pronunciate da piu autrici hanno riguardato il fattore identitario “io
sono”, come esito e punto di approdo provvisorio in cui sostare dopo un lungo, accidentato,
percorso, giusto il tempo per voltarsi indietro e poter esprimere delle determinazioni intorno a sé. Si
potrebbe pensare a una sorta di contraddizione: dopo aver preso le distanze dalle definizioni, ora si
guarda a forgiarne una per sé€. Il punto di svolta sta proprio in questo “forgiare” che rende le autrici
agenti per sé, soggette di definizione autonoma (non piu eteronoma) e parlanti sulla base della

propria esperienza.
5.5.2.1 Rispondere alla domanda “chi sono?”

Il pronome “io” si staglia con potenza nelle testimonianze di quasi tutte le autrici in modo
affermativo (spesso dopo aver negato le accezioni negative con cui sono state sempre definite) e
sicuro, poiché attesta un sapere in atto, pratico, raggiunto attraverso singolari esperienze di vita. Si
tratta dell’ossimoro di una coralita singolare le cui accezioni sono diverse (I’essere una combattente,
un seme, una artista, una qualunque, meticcia, aperta di mente, contaminata, scrittrice, io, un po’ di
tutto, italiana, un miscuglio, il proprio nome, una essenza...) sempre comunque proprie, perché
appropriate da sé e per sé:

lo, cosi come le persone che hanno una storia simile a me, siamo dei combattenti in realta... sin da piccoli

dobbiamo combattere con pregiudizi, con cose che si dicono su di noi, col nostro aspetto e con la societa in

qualche modo, no? e... pero... siamo come dei semi... che magari tu pensi di averli distrutti, pero poi una volta

che toccano il terreno, fioriscono (11,19)

lo voglio farmi conoscere per il mio contenuto... le mie creazioni, non perché c’¢ NOME, la ragazza
musulmana. No, io non sono la ragazza musulmana, non sono la ragazza che porta il velo, non sono la ragazza

di seconda generazione. Io sono un’artista, e una scrittrice (12,21)

Mi ha fatto molto riflettere la volta che sono stata in AFRICA SETT. Ho capito: “Ma io chi sono? Una
qualunque... Non sono piu fatta di categorizzazioni: la ragazza col velo... di seconda generazione... scura ...
con un nome strano... ho riacquisito la mia identita AFRICANA SETT. Se... io fossi rimasta... li per tutta la vita,

non sarei mai stata una ragazza meticcia... aperta di mente... piena di contaminazioni, sarei stata... un’altra

NOME ... chiusa in un quadrato (12,36)
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lo penso che ognuno di noi sia come, sai, quelle coperte fatte di tante pezzettini... che mettono tutto insieme?

(16,3)

Sinceramente non ho [’intenzione di rovinarmi la giornata perché mi sbagliano il nome, non me ne frega

niente... Io sono io e penso che vado oltre il mio nome (16,31-32)

Io sono una scrittrice di poesie e scrivo di quello che sono io: sono un miscuglio di esperienze legate al mondo
AFRICANO SETT e al mondo italiano. Non sono una afrodiscendente... di seconda generazione che scrive in
italiano. Io sono una ragazza italiana che scrive in italiano... che racconta della sua esperienza di vita... lIo non
posso fare a meno di raccontare le mie origini perché fa PARTE della mia vita, ma questo non vuol dire che io
sia quello; no-non siamo blocchi... siamo... in continua evoluzione e amalgamaz... tutto si mescola, si trasforma

ed evolve (18, 29-30)

Come titolo [del libro-vita] ... “Siamo granelli di sabbia... messi insieme, fanno qualcosa... é quello che sento di
me: sono un po’ dell’ AFRICA SETT, un po’dell’Italia, un po’ della mia famiglia numerosa... siamo tanti piccoli

pezzi messi insieme che poi formano la nostra immagine (18,40)

Forse (il libro-vita) lo chiamerei semplicemente NOME... troppe volte ho pensato... che non volevo essere cosi,

che volevo cambiare il nome e la pelle, questo, quell'altro, e invece no, cioé, io sono io e basta (19,43)

- Chi sei? Sono NOME, al limite dico: - Sono un'essenza, perché anch'io... sto rifinendo... la mia identita

(111,26-27)

I1 proprio riconoscimento assume anche le vesti di una gratitudine da indirizzare a sé stesse, per

la presa in carico ¢ la cura di s¢ come ultima e prima parola, sia pure accanto a quelle di chi le ha

accompagnate lungo il tragitto. Una gratitudine tanto piu significativa — mi pare — in quanto

formulata in risposta al quesito della traccia dell’intervista: “Alla fine di un libro in genere

compaiono dei ringraziamenti. Lei a chi o a che cosa li rivolgerebbe?/ C’¢ qualcuno/a o qualcosa, in

questo momento, a cui si sente grata?”:

Non pensavo che avrei MAI potuto dire una cosa del genere, ma con tutto il percorso che ho fatto, i passaggi, le
fatiche... ringrazio me stessa, perché... ci ho creduto io... grazie... anche a tutte le persone che avevo intorno,

pero se io no avessi creduto di poterlo fare, non I’avrei fatto (18,39)
Penso che forse ringrazio me stessa... alla fine se sono qua... io alla fine ci sono arrivata (19, 39-40)

Se questo ¢ il libro-vita... ringrazierei prima me... fa bene ogni tanto farlo (111,35)

5.5.2.2 Decidere di scegliersi

Alcune sfaccettature del riconoscimento di s€ sono emerse in relazione agli elementi di corredo, che
alcune autrici hanno inserito sulla copertina (immagine di fondo e titolo) del proprio ideale libro-

vita, la cui “stesura” ha accompagnato il corso della intervista. Cosi, la scelta del proprio volto, del

230



proprio nome o il ricorso a certe metafore (a mo’ di summa di un percorso esistenziale) hanno il

sapore di una scelta consapevole, e gioita, di sé:

E in copertina ci sarebbe il mio volto, di profilo... con una collana di margherite... in quella foto mi riconosco...

perché ero felice... realizzata, e... questo traspare dal volto (11,18)

Un'immagine... metterei... sicuramente qualcosa di giallo, forse un sole... ho vissuto TROPPI momenti bui in cui

ero proprio giul... invece adesso, alla luce del sole proprio, c'e solo NOME (19,44)

Che copertina ci metterei? ... il Fiore di loto... non si sporca mai... i petali hanno la proprieta di ripulirsi... é
simbolico perché... mi sono successe tante cose, pero... che non devo permettere né al male né all'odio di
scalfire chi sono io, quello che penso io o il bene che posso avere dentro e quindi... di non trasformare quel

dolore in altro dolore (110,39-40)

Nella risposta di 110 compare un prezioso elemento aggiuntivo: che, cio¢, le evenienze
sfavorevoli della vita non hanno intaccato il nucleo piu autentico di sé, che 1’autrice ha combattuto
per preservare intatto a dispetto del dolore che avrebbe potuto incatenarla in una spirale di
risentimento sempre piu vorticosa. Al suo posto, resta una volonta di bene, che lei custodisce con
fierezza. Qualcosa di affine si ritrova in I11, il cui desiderio di riscatto non ha compromesso la
granitica determinazione di costruire a dispetto degli altri una contronarrazione di sé, che sfidi gli
schemi gia confezionati per lei, e di cercare in altri occhi la conferma della sua bellezza e del suo

valore:

Penso che ci sia... nel fondo... il concetto di riscatto... perché... si va a... costruire qualcosa per le quali gli
altri non hanno mai-mai creduto o... visto in noi... c’e il desiderio di-di uscire dall'ordinarieta, dagli schemi...
c'e..., si, la bellezza... che forse riassume... un po’ tutto... cioe ¢ bello quando le persone ti riconoscono... ti

vedono, cioe, per quello che sei, che a volte anche tu stessa fai fatica a-a vedere (111,36)

Da parte sua, 14 auspica per sé una serenita ancora da conquistare appieno, ma che si profila come
I’orientamento del proprio agire e pensare (tra parentesi compare un passaggio parallelo
dell’intervista, dove, pero, I’aggiunta del sostantivo “celebrazione” marca un traguardo tormentato

ma cruciale per sé):

Sicuramente un approccio molto piu sereno verso le mie intersezionalita... la prima fase della mia vita era stata
pit un... mostrare... quanto italiana fossi (mi concentravo piu su come mi percepivano gli altri — p. 6). In
questa... marco...la mia africanita (piu una celebrazione di come mi percepisco io — p. 6) e vorrei una fase in
cui non devo dimostrare niente a nessuno, ma essere semplicemente me stessa... se dovessi dare un titolo... lo

chiamerei “Serenita” (14,25)

Per altre autrici scegliersi implica investire sulla scrittura (I5) a dispetto di chi ha cercato di

svilire la propria vocazione (I8):

231



Adesso il MIO investimento su me stessa é cercare un editore (15,10)

Essere riuscita poi a pubblicare il libro... mi ha... permesso di essere riconosciuta DA ME e da chi mi stava
intorno, perché spesso mi sono sentita dire: “Ma si, é un hobby, non riuscirai a farne un mestiere”, ed e vero

probabilmente... pero devo decidere io, non... il contesto (18,25)
Una autrice (16) ha fatto dei disagi vissuti il volano per spingersi sempre piu lontano:

Forse perché nella vita ho trovato sempre tante difficolta a fare le cose che facevano gli altri... io non potevo
permettermelo... mi sono sempre trovata un’alternativa... per raggiungere... il mio obiettivo... Quindi, cio che

non siamo é cio che non vogliamo (16,2-3)

Ho sempre cercato di essere soddisfatta di me e... cioe, ho imparato a dirmi: “Hai fatto tutto quello che era

possibile fare”, perché a volte anche l'impossibile non mi sembrava abbastanza (16,34)

5.5.2.3 Agire nel e per il mondo

Il riconoscimento di sé agisce da effetto moltiplicatore, che riversa energia al di fuori di sé in ottica

trasformativa e migliorativa, in nome della difesa dei diritti:

Adesso mi agito molto di piu, partecipo alle proteste, faccio, vado, ecc. (13, 20-21)
Se posso, minimamente, dare un piccolo contributo... per migliorare il contesto attuale, perché no? (13,24)
Nella mia copertina metterei... persone di ogni etnia insieme... e... “Insorgere” ... forse, come titolo ( 13,30)

E nel mio riconoscimento in quanto donna ci vedo un’'importantissima e fortissima lotta dii classe... sia per... il
femminismo sia per... il razzismo... abbiamo probabilmente... un maschilismo interiorizzato, una storia di

sessismo con la quale difficilmente facciamo i conti (17,23)

Poi crescendo... inizi a... strutturarti e a trovare il modo di-di rispondere. E per me, appunto, era...l'impegnarsi
con progetti che potevano... dare un'apertura di visione diversa... affinché...magari la generazione piu piccola,

non-non subisse... queste cose qua (111,19-20)

L’intervistata 11 aggiunge una motivazione nobile al suo impegno: quello di agire in vista del

bene, sia esso individuale o comune. Interpellata, infatti, su che cosa desse significato e appagasse

la sua vita, ha commentato:
Eh, e fare qualcosa per il bene mio, per il bene degli altri, che ha un senso per tutti (111,36)

5.5.2.4 Sognare in grande

I sogni delle autrici si indirizzano alla conquista di riconoscimenti prestigiosi (I12), alla ricerca o agli

studi accademici (I3 e 10), nel crearsi le condizioni per lavorare in ambito letterario (I8). Essi sono

leggibili come manifestazioni del riconoscimento di s€, del proprio valore, che riesce a investire

nella propria vocazione.
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1l mio piu grande sogno ... é di riuscire a vincere un premio Nobel per la letteratura (12,41)

Continuero a lavorare nel mondo dei diritti umani, che é proprio... quello che voglio fare, sempre sotto forma di
ricercatrice, studiosa...ehm, sui diritti umani, migranti, assistenza legale, cose di questo genere. Mi intriga
anche [’ambiente accademico... trovo che sia importantissimo... avere figure... che parlino di questi temi...
vedere cattedre... con persone di diverse etnie, secondo me ¢ stimolante... non soltanto dal punto di vista del

corso... ma anche per gli studenti (13,25-26)

Ehm... sto seguendo una... autrice di filastrocche per bambini... sto facendo io da agente letterario... seguendo
i lavori di editing... quindi vorrei... rendere quello un mestiere, da agente letterario, piuttosto che da editor e
correttore di bozze, che é quello che vorrei fare — ho iniziato anche qualche corso per prendere poi attestati e
certificazioni.... Non avrei mai pensato che sarei riuscita a fare del... della parola il mio mestiere né come

scrittrice né anche come editor (18,38)

Se dovessi dirlo a una platea di giovani persone che cercano di capire che cosa fare nella loro vita, direiii... di

non avere paura... e veramente [ 'unico ostacolo... se hai una vocazione, poi devi seguirla (18,41)

Vorrei, insomma, insegnare nelle scuole. Ehm, e poi eventualmente... fare magari un programma di dottorato

(110,36)
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A questa sezione di commento appar