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Il pianeta Plutone entrava nel segno zodiacale del Capricorno all'inizio del 2008, il 26
gennaio, ed era destinato a rimanere in quella posizione astrologica per diciassette anni.
La posizione & “astrologica”, appunto, perché, a causa della precessione degli equinozi, dal
punto di vista “astronomico” le cose stanno un po’ diversamente, ma questo e tutt'altro
discorso (segni e costellazioni da tempo non coincidono piu perfettamente). Per chi crede
nell’astrologia, questa lunga permanenza ha ripercussioni niente affatto trascurabili, non
solo sui nativi del segno ma anche, in generale, sugli abitanti della Terra nel loro
complesso. Gli esperti tendono a nascondere le conseguenze sinistre, addirittura
allarmanti, di questo transito planetario, perché rivelarle ci getterebbe nel panico. Qualche
indizio lo lascia intravedere la cronaca degli ultimi decenni: crisi mondiali, surriscaldamenti
globali, cataclismi, guerre, pandemie. Ma non € il caso di spaventarsi piu di tanto, anche
perché contro le posizioni astrali non si puo fare assolutamente niente. Al di la di aspetti
simbolici piu o meno vaghi, come lo sprigionarsi di energie profonde, sotterranee o
inconsce, uno degli effetti piu evidenti e concreti del passaggio di Plutone nel Capricorno,
segno del destino e dei compimenti, € il risveglio, I'incremento, il parossismo dell’odio nei
cuori umani, cosa che purtroppo appare oggi con ogni evidenza, in maniera innegabile.
Valerio Magrelli, capricorniano (chissa se crede o no nell'astrologia), possiede un animo
olimpico ed & esente da questo sentimento, ma forse proprio per questo ne € incuriosito e
forse si & chiesto: perché prevale la pochezza umana, e la meschinita piu in generale?
Perché certe persone perdono cosi tanto tempo a disseminare per il mondo una quantita
cosi consistente di aggressivita inutile, quando ci sarebbero tante cose migliori da fare?
Magrelli deve aver percepito con distacco l'acuirsi planetario dell'odio e ha deciso di
osservarlo scientificamente, dal punto di vista letterario; il risultato & un breve libro
alquanto intenso, scritto con grazia e wit settecenteschi: Proust e Céline. La mente e
I'odio (Torino, Einaudi, 2022). Testo mirabile, per precisione e limpidezza, che sostiene di
aver trascurato gli approfondimenti bibliografici mentre si dimostra, al contrario, dotato di
solidissime basi critiche. A questo proposito Magrelli, molto opportunamente, offre
I'esempio di Erich Auerbach, il quale

nel 1936 fu costretto dalle leggi razziali naziste a lasciare la Germania e rifugiarsi in Turchia [...].
Fu qui che, tra il 1942 e il 1945, nacque Mimesis. La redazione dell'opera fu particolarissima, e per
certi versi senza precedenti, in quanto la stesura avvenne in condizioni di emergenza, durante la
quale le relazioni internazionali erano interrotte e non esistevano biblioteche fornite per studi
europeistici. [...] In ragione di cio, il sommo filologo dovette rinunciare alla consultazione dei
periodici, ignorando le nuove ricerche e talvolta facendo a meno (quanto ai testi di riferimento)
anche di edizioni critiche fidate[1].

Viene in mente quel che ammetteva, onestamente, Paul Valéry: «Le peu quon sait,
parfois est plus actif et fécond que le beaucoup. Car il excite ou oblige a inventer le
mangque. [...] L'excessivement peu que je savais de Platon et qui edt tenu en dix ou quinze
lignes m‘a produit Eupalinos — cf. Léonard aussi, et Goethe»[2]. Infatti, come dice
Auerbach stesso a proposito di Mimesis, «& possibilissimo che il libro debba la sua
esistenza proprio alla mancanza d’'una grande biblioteca specializzata; se avessi potuto far



ricerche, informarmi su tutto quello che & stato scritto intorno a tanti argomenti, forse non
mi sarei piu indotto a scriverlo»[a].

Valerio Magrelli fa suo l'esempio di Auerbach come campione di diving, «ovvero di
immersione libera in senso non tanto subacqueo, quanto bibliografico»[4], e propone:

Perché non immaginare una nuova disciplina, paragonabile a cid che & il «corpo libero» rispetto
alla ginnastica «con l'ausilio di attrezzi», o a quel che nel canottaggio € il «quattro senza», privo
cioe di timoniere? [...] Parliamoci chiaro: uno studio sui rapporti fra Céline e Proust avrebbe
richiesto decenni di ricerche. Non €& stato cosi, poiché ho appunto preferito affidarmi a un
leggerissimo kit da passeggiata. Se infatti avessi studiato in biblioteca, come di norma faccio in
quanto docente, non avrei mai potuto scrivere un «libero libro». Proprio per evitare i
condizionamenti tipici della produzione accademica (la quale, sia ben chiaro, rappresenta per me il
sale della terra), ho preferito un’esposizione alleggerita dal peso di riferimenti specificirsi.

Il risultato € un libro davvero libero e agile, costruito come un’indagine da detective della
cultura, ma soprattutto un modello per scritture a venire: docile al gusto della digressione
e anche alla curiosita per le coincidenze fortuite quanto rivelatrici (dettagli, sincronicita
sorprendenti, giochi di parole illuminanti rispetto all’arte segreta del Caso), dotato, anche,
del necessario accumulo di supporti critici, che perd evita magistralmente di incagliarsi tra
le secche dell'eccessivo sfoggio di erudizione. Un divertente esempio € il modo con cui
Magrelli liquida nelle prime pagine un fenomeno recente e — si spera — alla lunga
storicamente irrilevante:

Chiudo la parentesi sugli «haters» a venire, con uno studio di Marc Knobel, Cyberhaine.
Propagande et antisémitisme sur Internet (Hermann 2021). L'ho trovato recensito da Roger Pol-
Droit, su «Le Monde», in questi termini: «L'odio & una marea che sta montando». Saluto i cyber, e
riprendo il discorsors].

Cosi si fa. Inutile dilungarsi su un tema caduco, circoscritto nel tempo, che con la
letteratura c’entra ben poco. Molto piu interessante € prendere la direzione interpretativa
di Valerio Magrelli, che si rende archeologo di un‘idea attraverso i secoli, in un viaggio
rapido e penetrante fra i labirinti dei concetti:

Se il termine «misologo» (dal greco misologia, composto di miso— «odio» e Iégos «discorso,
ragionamento») non fosse gia esistito, da Platone fino a Kant e Hegel, per indicare «la sfiducia o
addirittura I'avversione per il ragionamento e la ragione», mi sarebbe piaciuto proporlo. Avrei
infatti voluto appropriarmene per declinarlo in un’altra accezione, ossia per designare chi fa
dell'odio l'oggetto del proprio studio. Anche in questo caso, perd, qualcuno mi aveva
preceduto...[71

Come il professor Otto Lidenbrock, protagonista del Viaggio al centro della Terra di Jules
Verne, Magrelli scopre che questa ricognizione nel profondo istintuale della mente umana,
fino al suo nucleo piu antico, quel cervello rettiliano che conserva i nostri impulsi primitivi
e le nostre reazioni piu violente — paura, aggressivita, ferocia — € stata gia compiuta, in
tempi non lontani, da Jan Miernowski, autore della monografia intitolata La Beauté de la
haine. Essais de misologie littéraire (Paris, Droz, 2014). Cosi non gli resta che ripercorrere
le orme dello studioso, incontrando altri esegeti dell’'odio e della collera ed espandendo lo
sguardo dalla letteratura in senso proprio ai nuovi media, come il programma
televisivo Celebrity Deatmatch.

In questo ricco e vasto repertorio di insopportazione, c'e€ un unico dettaglio che Magrelli ha
omesso o forse non ha voluto includere: il meraviglioso Nanni Moretti che, in un suo film,



faceva collezionare al protagonista sapide schede segnaletiche di gente detestabile in una
cartellina da ufficio — non so piu esattamente come si intitolava, se Personaggi
orribili 0 Personacce orrende. Magrelli non ha voluto ricordare questo particolare forse per
ragioni personali, per elegante ritrosia, perché in qualche modo lo coinvolge: infatti, il
regista lo scelse per recitare in uno dei suoi film, Caro diario, la parte di un medico. Ma
sono solo supposizioni, forse infondate. Bisogna tornare al saggio, che dalla meta in poi
presenta le sue due figure cardinali: Proust e Céline. Ancor di piu, si propone di indagare
sull’odio del secondo per il primo (forse un eterno primo e un mai rassegnato, altrettanto
eterno secondo).

L'inerme Proust, ormai inerme da tempo in quanto defunto, & preso di mira dall’accanito
Céline. Che lo attacca brutalmente, forse segretamente lo ammira, e per distruggerlo
ostenta disprezzo. E lo imita, maldestramente o no. Addirittura, secondo qualche ipotesi
ben motivata, fa della sua opera intera una parodia della soverchiante, inattaccabile,
sconfinata Recherche. Non € giusto anticipare gli sviluppi di un’inchiesta che
tortuosamente, ma sapientemente, intreccia i suoi elementi in modo cosi acuto e selettivo;
bastera arrivare a qualche considerazione finale.

La grettezza di questo sentimento dovrebbe farci vergognare. Ci si mostra cosi deboli e
piccini, esprimendolo; poi, una volta che lo abbiamo espresso, inesorabilmente ne siamo
pentiti. Una forte sensazione pervade chi legge questi capitoli, a volume chiuso. E quello
che si chiamava una volta “il messaggio” e che Magrelli si guarda bene dall’esplicitare, con
saggezza, ma che comunque si trasmette al lettore e resta impresso nella sua mente in
maniera indelebile: quanto arido e improduttivo € l'odio. Quanto €& esibizionistico. Quanto
si riduce a mostra di sé con le peggiori intenzioni, quanto svela infine un’intrinseca
debolezza. E quanto si ritorce contro chi lo prova, perché, mostrandosi odiatore di Proust,
Céline non fa che allineare in una grottesca vetrina oramai polverosa tutte le sue idee
preconcette, la sua vetusta ideologia pregiudiziale, l'inerzia di un giudizio che si basa
sostanzialmente, e unicamente, sul disgusto per I'ebraismo e tutte le sue fantasmatiche
propaggini. La critica letteraria non deve affatto vergognarsi di proporre, in un mondo
confuso, l'insegnamento di un pensiero morale che separi finalmente, nel tempo che non
sa piu farlo, il giusto dall'ingiusto, l'innocente dal colpevole, la vittima dal carnefice. E
soprattutto il costruttore indomito e speranzoso dal distruttore compulsivo.

1. V. Magrelli, Proust e Céline. La mente e I'odio, Torino, Einaudi, 2022, pp. 79-80. Va ricordato che, piu
0 meno nelle stesse condizioni e per le medesime circostanze, fu composto fra innumerevoli difficolta
un altro capolavoro critico auerbachiano, Introduction aux études de philologie romane (Introduzione
alla filologia romanza, 1949). 1

2. P. Valéry, Cahiers, Paris, édition CNRS, 1957-1961, vol. XVIII, foglio 82. 1

3. E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlédndischen Literatur [1946], traduzione
italiana di Alberto Romagnoli e Hans Hinterhauser, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale,
con una introduzione di A. Roncaglia, 2 volumi, Torino, Einaudi, 2000, secondo volume, p. 343. 1

4. V. Magrelli, Proust e Céline. La mente e l'odio, op. cit., p. 81. 1

5. Ibidem. 1

6. Ivi,p.5 1

7. Ivi,p.11. 1

(DIACRITICA, fasc. 46, 30 dicembre 2022)



