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PENSIERO DELLA COMPLESSITÀ E RI-
CERCA SULL’UOMO 
Rileggendo Le due pac i 

Giuseppe FORNARI 

(Università di Verona) 

Tutti desiderano la pace, ma non tutti si curano di 
ciò che alla vera pace appartiene. 
L’imitazione di Cristo, III, 25, 2 

 
1. Una rete di percorsi incrociati 

Il mio rapporto con Mauro Ceruti è sorto dal nostro comune interesse per le idee di 

René Girard, e si è svolto valorizzando una linea di compatibilità e di incontro tra un 
pensiero che eleva a suo tema l’irriducibile complessità del reale, attraverso la lente 
epistemica della scienza, e una ricerca di carattere provocatoriamente antropologico 
che il pensatore francese ha testimoniato per mezzo secolo, aderendo senza riserve alla 

scienza, ma dichiarando altresì la necessità di una scientia diversa e pressoché scono-
sciuta, quella relativa all’origine e alla possibile destinazione dell’uomo. Per parlare del 
mio incontro e della mia collaborazione con Ceruti è quindi indispensabile dire qual-

cosa sulle premesse che mi hanno portato ad avvicinare Girard, condividendone per 
non poco tempo le istanze teoriche, in base però a idee che racchiudevano in sé l’esi-
genza di un rapporto interagente e complexus – cioè interconnesso e retroagente – con 
il reale. 

Ad affascinarmi nell’opera di Girard, da me scoperta nel 1993, è stato il suo ambi-
zioso progetto di spiegare la cultura umana a partire dalle dinamiche imitative che 
conducono al capro espiatorio, e di farlo recuperando tematiche religiose, e segnata-
mente bibliche e cristiane, che sembravano ormai obliterate dall’alluvione dello scetti-

cismo contemporaneo, e che invece, in accordo alla rivisitazione girardiana, trovavano 
nella rivelazione della vittima innocente la loro pietra angolare, la loro invisibile e 
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incrollabile verità. È sulla spinta di questo coinvolgimento, intellettuale e morale ad un 
tempo, che due anni dopo mi sono recato negli Stati Uniti per conoscerlo di persona, 
di mia iniziativa e al di fuori di qualunque appoggio di tipo universitario. Un’esperienza 

per me memorabile, da cui è nata un’amicizia che per anni mi avrebbe portato rego-
larmente al di là dell’oceano, stabilendo una collaborazione che ha rinnovato dal pro-
fondo la mia formazione filosofica e tutti i miei interessi di ricerca, che anzi è corretto 
dire si siano velocemente riconfigurati e concretamente definiti nel corso di tale espe-

rienza, in un ripensamento complessivo della mia stessa identità intellettuale che li 
avrebbe trasformati in autentici progetti di lungo periodo, determinanti anche per la 
mia successiva carriera. Questa descrizione non intende evocare un rivolgimento mira-
coloso, quanto un punto di cristallizzazione che l’incontro con un pensatore così singo-

lare mi ha permesso di raggiungere rispetto ai miei precedenti studi filosofici, ma è il 
caso di aggiungere che tra le premesse che mi hanno aiutato a cogliere alcuni risvolti 
teorici delle proposte girardiane c’era anche la precedente frequentazione dell’opera 

di un ricercatore così rilevante per il pensiero della complessità come Gregory Bateson. 
Ad appassionarmi in Bateson erano soprattutto i suoi studi sul doppio vincolo (dou-

ble bind) e sul suo duplice ruolo genetico nell’insorgenza di certi casi di schizofrenia 
come, all’inverso, nei processi di rielaborazione reattiva e adattativa alla base di molte 

forme di creatività. Con queste cruciali scoperte, a cui sono da aggiungere le riflessioni 
di questo scienziato versatile e originale sulla strutturazione logica dei processi evolu-
zionistici, si apre anche una straordinaria finestra capace di mettere in rapporto le mo-
dalità umane di esperienza e di apprendimento con il più ampio contesto biologico e 

naturale da cui l’uomo proviene. Ciò mi ha fornito alcuni significativi strumenti per 
recepire le idee di Girard, che infatti includono il doppio vincolo batesoniano, anche 
se non ne colgono il fondamentale risvolto di una crisi relazionale e cognitiva suscetti-

bile di creare riconfigurazioni propulsive del tutto imprevedibili e sorprendenti. Questi 
aspetti plastici e creativi rimangono sostanzialmente estranei all’impostazione esplica-
tiva e tipicamente unidirezionale di Girard, mentre era precisamente questa potenzialità 
ricombinatoria e invertente ad attirarmi nelle situazioni estreme di crisi e rinascita col-

lettiva su cui egli insisteva. È vero che alcuni seguaci del pensatore francese ne hanno 
rielaborato la teoria in chiave sistemica e cibernetica, ma la loro impostazione restava 
prevalentemente formale e non particolarmente incline ad approfondire la specificità 

storica e culturale del cammino umano. Al contrario, come avrei poi avuto modo di 
constatare, lo studio di questi processi trasformativi visti nella loro concretezza 
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esperienziale e storica si pone al centro dell’opera di Ceruti,1 sia pure in un contesto 
epistemologico che i miei studi filosofici hanno invece declinato in chiave gnoseologica 
e ontologico-storica. Diciamo che nella versione sistemica del pensiero girardiano, svi-

luppata nel mondo francofono da Jean-Pierre Dupuy e Paul Dumouchel, è ravvisabile 
un’influenza cartesiana e strutturalista presente nello stesso Girard, ma abbastanza di-
versa da un’impostazione umanistica maggiormente rivolta alla storia che caratterizza 
la cultura italiana e che è riconoscibile anche in Ceruti, laddove un pensatore su 

quest’ultimo così influente come Edgar Morin si colloca forse a metà strada tra un 
impianto epistemologico di ascendenza neoilluminista e una sensibilità sociale, politica 
e relazionale che lo riporta sempre verso una dimensione storica declinata soprattutto 
al futuro. Il discorso su questi intrecci “complessi” fra teoria girardiana e vari indirizzi 

di filosofia della scienza – in cui bisognerebbe far rientrare anche un pensatore attento 
alla storia e alla sfera dell’arte come Michel Serres – ci porterebbe lontano, ma non 
aggiungerebbe nulla di essenziale su un mio percorso più personale rimasto del tutto 

autonomo, anche se tangenziale, rispetto a queste traiettorie di carattere “meta-scienti-
fico”. Il mio approccio è sempre stato filosofico nell’accezione più piena del termine, 
solo radicalmente rivisitato grazie alla riconfigurazione spiazzante operata dalla teoria 
girardiana, ed è stato questo il terreno di incontro con un filosofo della scienza di im-

postazione sofisticatamente metodologica e di ispirazione essenzialmente umanistica 
come Ceruti. 

Indicativa di tale terreno potenzialmente comune è una delle idee di Girard più 
feconde, quella di una fase infraculturale precedente all’insorgere vero e proprio della 

cultura simbolica nel genere Homo, cioè di una fase in cui l’adattamento evolutivo di 
alcune specie di primati è venuto a combinarsi con acquisizioni pre- o proto-culturali 
capaci di innescarsi su quelle che in precedenza erano mutazioni adattative e trasmis-

sioni cognitive più circoscritte a precise situazioni ambientali. Si tratta di un’ipotesi che 
si adatta perfettamente alle riflessioni di Ceruti, poiché corrisponde alla linea di intera-
zione e di scambio tra sfera biologica e organizzazioni mentali complesse che ne desi-
gna in buona misura il campo di indagine, laddove a me questa importantissima zona 

contaminante e intermedia interessa come fase aperta di elaborazione di molteplici 
progetti ominizzanti da cui sarebbe emersa la storia umana e che, al pari di una matrice 

 
1 Mauro CERUTI, Il vincolo e la possibilità, Feltrinelli, Milano 1986; ID., La danza che crea. Evoluzione 
e cognizione nell’epistemologia genetica, Feltrinelli, Milano 1989. 
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latente e mai del tutto inattiva, continua a soggiacere ai nostri rapporti con il mondo 
vivente e con la natura, designando al contempo, per sviluppo esponenziale e insieme 
per sottrazione, quella sfera trascendente a cui conviene dare il nome di spirito. L’omi-

nizzazione non è mai un progetto concluso, bensì un cammino che riallaccia i rapporti 
con la natura nel momento stesso in cui se ne differenzia e vi si contrappone, in una 
dialettica oppositiva che ha reso possibile la frattura traumatica e congiungente dell’og-
gettivazione, ossia del processo di riconoscimento dell’oggetto quale realtà separata e 

contrapposta (ob-jectum; Gegen-stand), che è l’atto istitutivo della conoscenza, e l’ori-
ginaria sorgente, per contraccolpo e per retroazione, di una soggettivazione da inten-
dersi anzitutto come olistica e collettiva, e solo per mezzo di una lunga evoluzione non 
meno antagonistica e retroagente come individuale. Dialettica contrastiva e per questo 

recuperativa che si colloca nei gangli più intimi della storia della filosofia, dal pensiero 
greco della physis e dell’Essere alla scoperta kantiana dell’unicità della conoscenza 
umana come limite costitutivo che, assunto razionalmente in quanto tale, ne rende 

possibile il superamento in avanti verso il futuro, come Kant pensava, e a ritroso verso 
il passato, come io mi permetto di aggiungere.2 

È stato questo itinerario tutt’altro che lineare e diretto, caratterizzato da interazioni e 
contaminazioni non deducibili, da inconsapevoli divergenze e parallelismi, a conferire 

subito slancio ed energia interattiva al mio incontro con Mauro Ceruti, e con il pensiero 
della complessità da lui interpretato secondo una sensibilità filosofica, storica e culturale 
non sempre in egual misura presente fra coloro che a questo indirizzo si richiamano, e 
che sovente preferiscono ricorrere a formulazioni più logisticamente epistemiche che 

difficilmente sarebbero state in grado di interagire con le mie riflessioni. 
In modalità differenti rispetto a quelle da quelle da me sperimentate e cercate con 

Girard, e tuttavia paragonabili, l’incontro è comunque avvenuto, secondo quella com-

binazione di caso e di necessità, di determinismo e di libertà, che il nostro linguaggio 
contemporaneo non ha parole esatte per esprimere, ma che il linguaggio antico ricon-
duceva alla nozione oggi bistrattata e ignorata di provvidenza, il “provvedere” divino 
che non è un pre-vedere, quanto piuttosto un vedere che si crea dentro i processi che 

interpreta, un imparare a vedere, un rendere possibile il vedere dentro i processi po-
tenzialmente generativi della visione. Non un “provvedere” come siamo abituati a 

 
2 Si veda, su questi e altri temi, Giuseppe FORNARI, Alle origini dell’Occidente. Preistoria, antica 
Grecia, modernità, Mimesis, Milano-Udine 2021. 
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pensare, bensì un “pro-vedere” generatore di visibilità, di vedute dianzi invisibili. Tutto 
questo per dire, a mo’ di semplice ricaduta di situazioni e processi a cui bisognerebbe 
dedicare ben altro spazio, che il mio percorso di formazione, in sé estraneo sia agli 

ambienti della critica letteraria e delle scienze sociali in cui si è mosso Girard sia al 
variegato mondo del pensiero della complessità, è venuto proprio per questo a intera-
gire con essi, non per una qualche adesione di tipo soggettivo, ma per il semplice 
intersecarsi e incrociarsi di temi e di idee in una convergenza oggettiva che si sovrap-

poneva a rappresentazioni e intenzioni prese singolarmente, per una sorta di eccedenza 
venuta a collocarsi al centro delle relazioni e tradotta in azioni coscienti che ne erano 
più la conseguenza che la premessa. E qui vengo alla stagione di collaborazione pro-
fessionale e amicale con Ceruti, che ha avuto il suo esito più significativo nel libro-

dialogo Le due paci. Morte di Dio e cristianesimo nel mondo globalizzato, a cui dedico 
la seconda sequenza di questa mia sintetica riflessione. 

2. Un dialogo imprevedibile e necessario 

Quest’opera, scritta e uscita nel 2005, ha goduto da allora di una sua sotterranea 
fortuna, in quanto non si può certo dire che sia passata inosservata, né che abbia man-
cato di suscitare una sua tuttora perdurante attenzione. Nello stesso tempo, va realisti-

camente riconosciuto che la proposta avanzata da Le due paci non ha suscitato un 
dialogo pubblicamente condiviso, né ha propiziato, al contrario di quel che ci si augu-
rava, uno scambio autenticamente interdisciplinare, meno che meno una qualche 

forma di confronto tra ambito filosofico e ambito propriamente scientifico. A ciò ha 
contribuito non soltanto l’odierna e diffusa indifferenza alle idee, assunte generalmente 
come un flatus vocis in sé irrilevante e indistinguibile dalle chiacchiere giornalistiche o 
televisive, ma anche un parallelo e diffuso procedere per classificazioni preconcette e 

stereotipi di appartenenza. Nella fattispecie, il libro non ha destato una particolare at-
tenzione tra i seguaci della teoria di Girard, per la ragione che muove a questo geniale 
innovatore delle motivate critiche volte a scoraggiare un uso acritico e ripetitivo delle 
sue idee, e non ha acceso entusiasmi tra i seguaci dell’approccio della complessità, per 

il presumibile motivo che non risultava chiaramente classificabile tra i prodotti caratte-
ristici di questo indirizzo di pensiero. Lasciando stare il caso a sé degli epigoni di Gi-
rard, va aggiunto che la reazione da me attribuita a non pochi cultori del pensiero 

complesso non era di per sé immotivata. Infatti, il libro non intende in alcun modo 
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presentare le sue riflessioni come una mera estensione del pensiero complesso, bensì 
vuole mettere a raffronto e in reciproco scambio un approccio teorico come il mio di 
allora (stiamo parlando di vent’anni fa), profondamente interagente con le proposte 

girardiane ma determinato a superarne l’impianto riduzionistico e antifilosofico, e il 
pensiero cerutiano, similmente propenso sul suo versante a uno sviluppo umanistico e 
culturalmente articolato di una filosofia della scienza sorta da un impulso di grande 
libertà intellettuale come quella di Morin, sullo sfondo peraltro di una consapevolezza 

delle strutture formative e orientative della conoscenza umana proveniente dall’episte-
mologia genetica di Jean Piaget e quindi pur sempre nutrita delle potenzialità storiche 
del criticismo kantiano.3 

È curioso, benché in definitiva non sorprendente, che il libro sia rimasto penalizzato, 

se la mia lettura è esatta, da quello che avrebbe dovuto costituirne il pregio, ossia il 
veicolare una proposta di interlocuzione e di reciproco scambio, che gli ha conferito 
una struttura dialogica pressoché inevitabile, tra due prospettive senz’altro diverse, ma 

appunto interessate per questa loro diversità a trovare dei punti definiti e qualificanti 
di convergenza, delle sequenze condivise caratterizzate non dalle stesse identiche idee, 
ma da un linguaggio comune, da uno spazio di traducibilità e reciproca leggibilità di 
linee di ricerca all’ascolto l’una dell’altra precisamente perché non coincidenti. Non 

vorrei suonare limitativo o poco incoraggiante in queste mie considerazioni, che vo-
gliono essere piuttosto un invito a riflettere sulle ragioni che renderebbero necessario 
un dialogo tra scienza e filosofia troppe volte eluso, e in particolare tra pensiero della 
complessità e una ricerca teorica e filosofica che veda nella origine storica dell’essere 

capace di pensiero un orizzonte prima o poi ineludibile, se non vogliamo abdicare alle 
esigenze stesse della ragione di cui a parole ci si dichiara seguaci. Il mancato consegui-
mento degli scopi immediati di un libro può conferirgli d’altronde un’inattesa fre-

schezza, propiziare risonanze differenti e di più ampio respiro. Va inoltre sottolineato 
che il testo stesso com’è concepito non intende fornire un punto fermo al quale tornare, 
quanto piuttosto una formula aperta da riprendere con la massima libertà, uno spazio 
di condivisione intellettuale e personale che non si chiude su formule, in sé provvisorie 

 
3 Aspetto che traspare nell’impostazione socialmente tensionale del pensiero di L.S. Vygotskij, critico 
verso le formulazioni di Piaget, ma con esse non incompatibile una volta che lo colleghiamo a una 
visione di Kant che ne recuperi le potenzialità storiche e sociali (come mostrato da Lucien GOLD-

MANN, Introduzione a Kant. Uomo, comunità e mondo nella filosofia di Kant, tr. it. S. Mantovani e 
V. Messana, A. Mondadori, Milano 1975 – I ed. 1945). 
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in quanto tappe di un cammino che è proseguito per entrambi gli autori. Per chiudere 
questo mio breve saggio adesso mi limiterò a esplicitare alcune di queste tappe, te-
nendo conto anche del cammino che da lì è proseguito. Quelli che ritengo essere i 

punti di forza dell’operazione attuata ne Le due paci rappresentano anche altrettante 
linee di incompletezza da rimarcare, per dimostrare che rievocarli non significa banal-
mente tornare al passato bensì prospettare un futuro ancora da compiere. 

Il libro si articola attorno a tre passaggi fondamentali, che qui enucleo al fine di 

chiarirne meglio la composizione e prospettarne anche alcuni “aggiornamenti”. Il pas-
saggio introduttivo abbraccia i primi tre capitoli, che cercano di presentare una visione 
d’assieme dei caratteri paradossali del mondo contemporaneo, dominato dai processi 
di globalizzazione che sottopongono a usura e graduale cancellazione tutte le specificità 

culturali, ma che nello stesso tempo riaffacciano in modalità nuove e spesso incontrol-
labili esigenze identitarie che risultavano ovunque in declino, contrapposizioni “asso-
lute” che parevano diluite o svanite nei giochi di interesse e di scambio di un’economia 

iper-capitalizzata estesa all’intero pianeta. Questa parte del dialogo vorrebbe trasmet-
tere al lettore lo sforzo, non di prendere posizione o di suggerire già la direzione nella 
quale procedere, ma di far emergere invece “fenomeni” strani e contrastanti, anzi inti-
mamente conflittuali, che impongono la necessità di spiegarli tenendo conto non delle 

loro caratteristiche superficiali o assimilabili a facili schemi, ma della storia che negano 
o a cui in maniera caricaturale si appellano. Tutta questa agitazione indica un’esistenza, 
non un’inesistenza, ed è un’esistenza che ci parla dell’attore evidente e nascosto di tante 
convulsioni, l’essere umano di cui ciascuno di noi non è tanto l’esemplificazione, 

quanto la straordinaria e irripetibile ripresentazione. L’idea iniziale era quella di espli-
citare l’impostazione fenomenologica di un simile procedimento, che parte dai feno-
meni osservabili non come noi li recepiamo e intendiamo, ma come a noi appaiono, 

cioè nel modo in cui essi si impongono secondo una manifestazione che resta irriduci-
bile alle nostre aspettative e ai nostri tentativi di incasellarli. Tale metodo, da me poi 
sviluppato nelle mie successive ricerche, è fenomenologico in un’accezione ispirata a 
Husserl ma, a differenza di quanto asserito da Husserl, rivolta radicalmente alla storia, 

cioè alla genesi stessa del fenomeno assunto in quanto tale, dando corpo a quel feno-
meno del fenomeno la cui mancanza Heidegger rinfacciava al suo maestro, rimprove-
randogli la latitanza della storicità costitutiva del fenomeno che, come non nasce dal 

nulla, così non è esistito da sempre, ma reca con sé la sua intera storia e la pone dinanzi 
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al pensiero quale suo vero compito.4 Questa impostazione marcatamente filosofica 
avrebbe però richiesto troppe precisazioni e spiegazioni preliminari, e rischiato di in-
cagliare il discorso in complicazioni estranee alle finalità complessive del nostro pro-

getto, per cui si è deciso saggiamente di evitarne le complicazioni, anche se appunto è 
questa trama nascostamente fenomenologica da leggersi dietro il frequente riferimento 
all’osservazione “fenomenica” a cui si richiamano i primi capitoli. Per quanto le ragioni 
di questa parte preliminare del libro possano non risultare immediatamente perspicue, 

essa ciò nondimeno assolve a un ruolo propedeutico e metodologico che si fa sentire 
per sottrazione, introducendo ai temi principali del testo man mano che la lettura pro-
segue. 

Questa introduzione di tipo “fenomenico” non risponde quindi allo scopo di offrire 

un panorama descrittivamente soddisfacente, bensì a quello di evidenziare come, at-
traverso i fenomeni confusi e confondenti dell’attualità, si faccia sentire, in forme so-
vente degradate, un’esigenza di assolutizzazione che denota una sua matrice inconfon-

dibilmente religiosa. L’analisi allora condotta era influenzata dal prepotente affacciarsi 
del terrorismo fondamentalista, sulla scia dell’attacco dell’11 settembre 2001, mentre 
attualmente ad imporsi è uno scontro tra fronti e blocchi geopolitici in competizione, i 
quali tuttavia hanno accentuato il richiamo a identità culturali, ideologiche e religiose 

che sarebbe un errore ridurre a mere strumentalizzazioni, giacché in ogni caso rispon-
dono a esigenze fortemente sentite e a eredità che l’affarismo ipercapitalistico e globa-
lizzato non è valso a cancellare. Lo stesso regime affaristico e finanziario che in Occi-
dente ci domina, nella sua pervasività e assolutezza e nella pervicacia con cui combatte 

o strumentalizza le religioni tradizionali, attesta la sua origine religiosa. Insomma, anche 
se in maniera incompleta e solo indicativa, il lettore è condotto a far sua l’osservazione 
che la religiosità sia un’imprescindibile parte della complessità umana, e che, come 

tale, la religione sia un fenomeno che non può essere osservativamente negato e che è 
da studiare in se stesso, indipendentemente dai convincimenti personali di ognuno. È 
un phainomenon appunto, un dato che si presenta come parte integrante e innegabile 
di un’esperienza che non è genericamente sociologica o naturalistica, bensì storica e 

culturale. Nello stesso tempo, il fenomeno religioso non può essere presentato come 
un dato permanente e già fissato che appartenga immutabilmente all’umano, secondo 
l’impostazione tendenzialmente sincronica della fenomenologia delle religioni, poiché 

 
4 Giuseppe FORNARI, Storicità radicale. Filosofia e morte di Dio, Transeuropa, Massa 2013. 
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rappresenta un’insorgenza inseparabile dall’umano ma a livello genetico e storico, un 
momento di emersione e di formazione che ha significato proprio perché non è esistito 
da sempre ed è perennemente sottoposto a vicissitudini, mutamenti, degenerazioni, 

scomparse. Il variegato e contraddittorio panorama contemporaneo sottolinea involon-
tariamente entrambi gli aspetti: da una parte la crisi del religioso è reale e lo fa risultare 
dipendente da dinamiche sociali, politiche e ideologiche che ne mostrano la condizio-
natezza storica e umana; dall’altra, con il suo insistente riemergere sotto mille forme 

diverse, mostra di avere radici ben più profonde dell’impostura di cui parlavano gli 
illuministi o della semplice proiezione irreale di cui parla l’attuale scientismo. 

Si arriva così alla prima parte tematica, che si estende dal cap. 4 al cap. 8, e che 
porta il dialogo in medias res con un commento all’aforisma 125 de La gaia scienza di 

Nietzsche sulla morte di Dio. Questo grande testo nietzschiano non si occupa affatto 
della scomparsa indolore e irreversibile di Dio, come sostenuto dalle vulgate filosofiche 
che ne ostacolano la comprensione anziché favorirla, ma al contrario verte su un pre-

ciso evento di uccisione violenta, su una tipologia “eventuante” di risoluzione cruenta 
che si è risolta in una divinizzazione, e che a una distanza immemoriale di tempo trova 
la strada per rivelarsi mediante le parole concitate dell’uomo folle nietzschiano. Il si-
gnificato vero del testo è in pratica l’opposto di quello generalmente rappresentato e ci 

conduce su di un terreno sconosciuto riguardante non tanto l’esistenza o inesistenza di 
Dio, quanto l’insorgere di condizioni di esistenza o di inesistenza inscindibilmente in-
trecciate fra loro nell’esperienza fondante del sacrificio. Il terreno è così preparato per 
introdurre la spiegazione della cultura sostenuta da René Girard, presentata nella sua 

articolazione essenziale attorno alle sequenze causali della crisi mimetica interna al 
gruppo, della individuazione di una vittima che funge da attrattore imitativo per l’intera 
comunità, e della creazione di un ordine culturale fondato sulla vittima divinizzata. In 

questa parte si può apprezzare più da vicino la fecondità dell’interazione tra un approc-
cio di ispirazione girardiana come quello che allora io sostenevo e l’approccio della 
complessità proprio di Ceruti, che interagisce con un progetto così fortemente esplica-
tivo e ambiziosamente unificante tramite la sua caratteristica apertura verso ogni veri-

fica empirica e verso gli apporti dei singoli indirizzi di studio, riportati a una comune 
matrice epistemologica e a una griglia metodologica condivisa. In tale quadro perde 
anche importanza la relativa adesione da me allora professata all’impostazione mime-

tica girardiana, che oggi mi appare troppo limitativa e non più sostenibile nei termini 
semplificati e inflazionistici fatti propri da questo pensatore, per la ragione che 
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l’imitazione risulta essere un importante prerequisito di molti fenomeni umani ma non 
una loro spiegazione specifica, che per avere un valore esplicativo reale richiede lo 
studio di fattori causali interni su cui la teoria girardiana tace completamente. L’im-

pianto concettuale di Girard resta in questo pesantemente riduzionistico, e già allora 
mi muovevo da tempo verso un superamento complessivo di tali limiti, come mostra 
la mia insistenza sull’irrinunciabilità dell’oggetto quale realtà culturale e mediata, lad-
dove Girard ne relega il ruolo o alla posizione cosale di oggetto biologico culturalmente 

irrilevante o a quella subordinata e strumentale di pretesto iniziale di una rivalità che 
ben presto lo oblitera. E non mi pare un caso che l’interazione con Ceruti si sia dimo-
strata idonea a confermare e a sviluppare in direzione metodologica e osservativa la 
necessità di tale superamento. 

Dopo questa parte che, all’interno del suo contesto di elaborazione, conserva la sua 
validità e utilità, anche e soprattutto come esempio di dialogo costruttivo tra due indi-
rizzi di ricerca che si mostrano reciprocamente fecondi precisamente nelle loro diffe-

renze di impostazione e di sensibilità, segue la seconda parte tematica, che inizia al 
cap. 9 per chiudersi, assieme al libro, al cap. 15. In questa sezione finale ritorna quel 
tema religioso presentato in termini “fenomenici” nei primi capitoli, e vi ritorna in forze 
per mezzo del testo nietzschiano sulla differenza tra Dioniso, simbolo delle religioni 

sacrificali dell’uomo, e il Crocefisso, simbolo della vittima indifesa che viene sacrificata. 
Girard insiste giustamente su tale testo, un frammento scritto nella primavera del 1888 
(pochi mesi prima della follia da cui sarà travolto il filosofo), per ribadire la differenza 
tra le vicende relative a queste due figure divine (zwei Typen), differenza che Nietzsche 

vorrebbe esplicitare a vantaggio di Dioniso, mentre il pensatore francese la rimarca per 
prendere le difese di Cristo e di tutte le vittime da lui rappresentate.5 La semplice idea 
che propongo nel libro è di focalizzare questo rovesciamento – che Girard tende a 

piegare con logica cripto-strutturalista verso l’aspetto testuale del mythos – anche e 
specialmente sull’aspetto performativo del rito, che invece Girard tiene prudentemente 
a distanza onde non “contaminarsi” con la violenza ritualizzata. Seguendo questo ra-
gionamento risulta che il rovesciamento attribuibile alla posizione di Cristo non è sem-

plicemente “formale” e narrativo, quanto piuttosto ontologico e storico, comportando 

 
5 Friedrich W. NIETZSCHE, Nachlaß 1887-1889, a cura di G. Colli e M. Montinari, De Gruyter, Berlin 
1999, pp. 265-67; René GIRARD, Dioniso contro il Crocifisso, in René GIRARD – Giuseppe FORNARI, 
Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’Anticristo, Marietti, Genova-Milano 2002, pp. 68-74. 



Laboratorio – Giuseppe Fornari 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  171 

una rivisitazione dall’interno del sacrificio potentemente illustrata dalla Lettera agli 
Ebrei, che riceve un’accurata esegesi rituale e teologica al cap. 10. 

Non è fuori luogo aggiungere che nel libro del 2005 tutto era pronto per l’oltrepas-

samento delle posizioni girardiane grazie alla mia successiva idea di mediazione ogget-
tuale, ma ciò che in questa sede mi preme rilevare è la fecondità del dialogo avviato 
con il pensiero della complessità e più precisamente con la sapiente impostazione me-
todologica e concettuale di Mauro Ceruti, compagno di viaggio di un tratto decisivo 

del mio itinerario intellettuale e interlocutore simpatetico e accorto, esponente di un’at-
tenzione consapevole alla scienza che mai si dimentica dell’interesse incancellabile 
verso un’altra scientia, di cui più che mai la dispersione culturale e il determinismo 
applicativo dei nostri tempi avrebbero bisogno. 

Un’ultima breve riflessione merita di essere fatta sull’immagine delle due paci, che 
dà il titolo al libro e che, se da una parte si presenta come “strana” nella voluta e 
inusitata declinazione della parola al plurale, dall’altra si dimostra drammaticamente 

azzeccata nel difficile momento storico che stiamo vivendo, e che vede una – si spera 
momentanea – sconfitta della cultura come spazio razionale e autonomo di riflessione, 
prima ancora che della politica finalizzata a quello che un tempo si chiamava pubblico 
bene. Senza scendere a polemiche, il cui risultato sarebbe di ostacolare e non favorire 

il ragionamento, mi limito solo a osservare quanta povertà di contenuti e di vera mo-
bilitazione etica ci fosse nei precedenti pronunciamenti a favore della pace, che spesso 
e volentieri impedivano ugualmente di ragionare. La riflessione più importante che 
forse il libro può trasmettere oggi è che solamente la distanza tra la pace come il mondo 

la dà e la pace del Dio della croce, di cui parla specialmente il vangelo di Giovanni, è 
in grado di restituire a questa parola la sua verità e la sua dignità. 
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