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Sommario | abStract

L’articolo presenta lo spettacolo The Trojan Women, diretto dal regista rumeno Andrei Serban 
e prodotto a La MaMa di New York nel 1974. Attraverso la consultazione di materiali d’archivio  
e grazie ai colloqui tenuti con gli artisti, è stato possibile ricostruire il percorso di ricerca  
e il lavoro sulla voce, sul suono e sulle lingue arcaiche che hanno coinvolto la musicista Elizabeth 
Swados e gli attori della Great Jones Repertory Company nella creazione dello spettacolo. Questo 
approfondimento ripercorre il lavoro collettivo della compagnia e ricostruisce la messa in scena 
dell’opera evidenziando l’efficacia della scelta registica di alternare cori parlati e cantati alle voci 
delle protagoniste. La decisione di usare i testi in greco antico e latino, con l’adozione di vocaboli 
appartenenti ad altre lingue arcaiche (Maya, Nahuatl), insieme alla distribuzione dell’azione 
in tutto lo spazio del teatro e tra il pubblico, ha contribuito alla rievocazione della ritualità 
dell’antico teatro greco, resa possibile anche dalla partecipazione attiva del pubblico, spetta-
tore ma al contempo testimone della tragedia, che forma un vero coro in movimento nel corso 
di tutto lo spettacolo.  |  The article presents the performance The Trojan Women, directed 
by Andrei Serban and produced at La MaMa in New York in 1974. Through the consultation  
of archival materials and thanks to the interviews held with the artists, it was possible  
to reconstruct the path of the artistic research that led to the staging and the work on voice, 
sound and the archaic languages shared by the musician Elizabeth Swados with the actors 
of the Great Jones Repertory Company. It was in fact the collective creation that gave rise  
to the spoken, sung and moving choruses that make up the opera and on which this in-depth 
study focuses. This essay traces the company’s collective work and reconstructs the staging  
of the play, highlighting the effectiveness of the directorial choice of alternating spoken and sung 
choruses with the voices of the protagonists. The choice to use texts in ancient Greek and Latin,  
with the adoption of words belonging to other archaic languages (Maya, Nahuatl), together with  
the distribution of the action throughout the theater space and among the audience, contributed  
to the evocation of the rituality of the ancient Greek theater, made possible also by the active 
participation of the audience, spectators but at the same time witnesses of the tragedy,  
who form a real moving chorus throughout the performance.
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Nel 1961 Ellen Stewart fonda a New York il Café La MaMa, dove dal 1962 
produce le opere proposte dai nuovi autori del teatro Off-Off Broadway, 
un movimento che partecipa alla sperimentazione dell’avanguardia sta-
tunitense chiamata in Italia Nuovo Teatro (De Marinis 1995). Già nella 
prima metà del decennio il piccolo Café dell’East Village ospita coloro che 
saranno i protagonisti del teatro newyorkese anche negli anni successivi:  
il regista Tom O’Horgan, l’Open Theatre guidato da Joseph Chaikin, 
i drammaturghi Rochelle Owens, Paul Foster, Tom Eyen e molti altri. 
Ellen Stewart dedica ogni risorsa personale al sostegno delle artiste e degli 
artisti, producendo gli spettacoli e dando loro la possibilità di mettersi 
alla prova come scrittori, attori o registi. Si tratta in realtà di una poetica,  
e una pratica, che La MaMa condivide con le altre sedi del teatro sperimen-
tale (tra tutte, le più importanti sono il Caffe Cino, la Judson Memorial 
Church e la St. Marks’ Church in The Bowery) e che alimenta il movimento  
Off-Off Broadway. Ciò che invece contraddistingue Ellen Stewart 
è il costante impegno a far conoscere il teatro underground di New York 
all’estero: fin dal 1965 organizza tournée in Europa per le compagnie 
formatesi in quegli anni, avviando uno scambio costante con gli artisti  
e i maestri europei, grazie soprattutto all’ospitalità dei festival teatrali  
che offrono un proficuo spazio d’incontro. Nel 1966 in una di queste 
occasioni, al Festival Internazionale del Teatro Studentesco di Zagabria,  
Stewart ha la possibilità di assistere all’opera elisabettiana Arden  
of Faversham, diretta dal giovane Andrei Serban, e ne resta tanto colpita 
da invitarlo a La MaMa. Nel primo periodo di permanenza a New York  
il  regista rumeno dirige le nuove produzioni di Arden of Faversham  
e di Ubu Roi (anch’essa precedentemente messa in scena in Europa)  
alle quali assiste Peter Brook, che lo invita nel 1970 ad entrare a far parte 
del neonato gruppo del Centre International for Theatre Research – CIRT 
(Rosenthal 2017; Cristini 2023).

Rientrato a New York dal viaggio in Iran con Brook1, nel 1972 a La MaMa 
Serban dà il via a una ricerca dedicata alla tragedia greca che, dopo la pro-
duzione di Medea (1972, una riduzione dai testi di Euripide e Seneca) 
ed Electra (1973, basata sui drammi di Sofocle ed Euripide), nel 1974 sfocia 
nella messa in scena di The Trojan Women, considerata da Serban la sua 
prima opera lirica2. Con lui collaborano la musicista Elizabeth Swados, 
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al tempo studentessa al Bennington College, e gli attori della neonata Great 
Jones Repertory Company, la compagnia stabile del Café La MaMa fondata 
da Ellen Stewart dopo lo scioglimento della MaMa Repertory Troupe3.

Ad accomunare Serban e Swados è l’esperienza di ricerca con Peter 
Brook e il gruppo dell’International Center for Theatre Research: il primo, 
come si è visto, aveva seguito il regista inglese nel viaggio in Iran conclusosi 
al Festival di Shiraz nel 1971, Swados aveva invece condiviso con il gruppo 
la ricerca sul suono nel viaggio affrontato in Africa nel 1972 (Heilpern 1973).

Al rientro dall’Iran Andrei Serban, incoraggiato da Brook stesso, decide 
di proseguire a New York la ricerca sul “linguaggio universale” iniziata 
con il maestro e, sempre dietro suo consiglio, sceglie l’antica drammaturgia  
greca come punto di partenza per la sperimentazione4. Ellen Stewart 
finanzia il lavoro dell’intero gruppo: per la prima volta a La MaMa  
gli attori hanno a disposizione uno spazio e i fondi per dedicarsi a un lungo 
periodo di sperimentazione, per la quale sia Serban che Swados fanno 
riferimento alle rispettive esperienze con il gruppo del CIRT (Rosenthal 
2017). La ricerca sul suono e sulle lingue antiche, affrontata in un rigoroso 
programma quotidiano di training, conduce alla produzione di Medea 
nel 1972 e al debutto di Elektra al Festival D’Automne di Parigi nel 1973.

Proseguendo l’indagine di Peter Brook, Serban e Swados fanno rife-
rimento agli schemi delle lingue arcaiche per superare i limiti espressivi 
della comunicazione basata sui soli significati intellettuali del discorso5. 
Gli attori della Great Jones Repertory Company sperimentano allora  
le diverse modalità di produzione dei suoni, lavorando su quelli più 
comuni della vita quotidiana e imparando a usare la voce come uno stru-
mento musicale per indagarne le possibilità espressive. Affrontano esercizi 
sul ritmo, sulla coordinazione del movimento, sui modi di salmodiare, 
di cantare e danzare, acquisendo anche i rudimenti del Kathakali e di altre 
danze orientali. Si esercitano a creare ogni tipo di sonorità con la propria 
voce (grida e versi gutturali compresi) imparando a governare il respiro,  
in una ricerca affrontata in solitudine o in gruppo attraverso la ripetizione  
di parole o suoni trasmessi da un membro all’altro. Priscilla Smith6,  
l’attrice protagonista di Medea ed Elektra, e in seguito interprete di Andro-
maca in The Trojan Women, acquisisce una tale padronanza della voce 
da riuscire a esprimere l’ira nel suono pronunciando la parola inspirando 
e ottenendo così una straordinaria efficacia espressiva e un altrettanto 
notevole impatto sullo spettatore. Nel corso della sperimentazione si rende  
conto di poter allenare la voce per coprire diversi livelli di emis-
sione del suono e ottenere un’ampia estensione, in modo da riuscire 
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a raggiungere anche gli spettatori più lontani in un teatro all’aperto (Car-
twright 1976). In un’intervista a Gray Wallis, l’attrice racconta del lungo 
lavoro individuale sui risonatori (stomaco, torace, dorso, testa), sull’e-
missione del suono a essi corrispondente, sulla respirazione e l’esercizio 
con le lingue antiche: “If we start from nothing, practical experience can 
give an answer, so trying to confront the languages of Greek and Latin, 
which have very strong and solid vowels, consonant and patterns of sound  
and are very difficult to pronounce, necessitated a special training 
in the actor” (Gray Wallis 1972).

Nel caso di The Trojan Women gli attori esplorano il significato profondo 
del mito greco attraverso un lavoro che non si concentra tanto sul senti-
mento quanto sulla sorgente che lo genera, per scoprire come esso possa  
comunicare a livello emozionale anche dopo molti secoli, nella società 
moderna di fine Novecento. Indagano inoltre, avvalendosi dell’improv-
visazione, concetti chiave come la prigionia, il viaggio, la caduta di una 
società e la perdita; lavorano in piccoli gruppi sulle diverse situazioni 
presentate nella tragedia, seguendo le suggestioni e le forti immagini 
metaforiche date dal regista, per poi condividere tra loro i risultati.  
Come le altre tragedie prodotte, The Trojan Women è un’opera creata collet-
tivamente, oltre a Serban e Swados collaborano infatti alla sua definizione 
gli attori con le loro sperimentazioni, affrontate di pari passo al training 
che precede la messa in scena.

Mentre Serban elabora il montaggio di alcuni estratti dei drammi 
di Euripide e di Seneca in greco antico e latino, il gruppo indaga con Eliza-
beth Swados le possibilità comunicative di quelle lingue sconosciute, con 
l’obiettivo di trovare e approfondire ciò che sta dietro i suoni che le com-
pongono, pronunciandoli in modo da farne emergere la purezza e il signi-
ficato profondo7 ( Johnson 2021). Il regista e gli attori concretizzano  
nella sperimentazione le teorie di Antonin Artaud8, nel tentativo di tro-
vare un linguaggio che prescinda dalla semantica della parola nel suo 
uso quotidiano e trasmetta invece con efficacia il forte messaggio portato 
dalla tragedia. Serban è infatti convinto che i suoni del greco antico pos-
seggano una particolare energia che sia possibile sbloccare, recuperare  
e portare in scena, e paragona il suono delle lingue arcaiche a quello  
di un mantra indiano che possiede il potere di far suscitare le più forti 
emozioni (Bartow 2002).

The sounds of ancient Greek contain the potential for a special energy 
to be rediscovered after two thousand years, to be unlocked and acted 
out. Now we can look at the tragedy in a new way – as if the whole life 
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of the character were contained in one sound, in the way that sound is pro-
duced, where it comes from in the body. In Greek theater, we do not deal 
with super-obsessed, neurotic, twentieth-century characters. We deal 
with forces, with strong colors, with sharp energies. The sound emerges 
as an expression of force, with the same strength and focus as an animal 
impulse (Serban, Blumenthal 1977: 68).

L’evoluzione della ricerca si evidenzia nelle tre opere prodotte: la prima, 
Medea, presenta una messa in scena molto statica in cui il movimento 
è quasi del tutto assente ed è incentrata essenzialmente sul suono del greco 
antico del testo di Euripide e sul latino della versione di Seneca. Electra vede 
invece una maggiore presenza di movimenti, seppur formali e ripetitivi,  
segnando il passaggio tra un lavoro basato esclusivamente sul suono 
in Medea e la coralità di The Trojan Women, nella quale il movimento  
del corpo e il suono hanno il medesimo valore e lo stesso spazio (Serban 
2021).

1  La forza espressiva dei cori in The Trojan Women
Nella riscrittura di Andrei Serban la tragedia è ricostruita attraverso 

le vicende delle tre protagoniste Cassandra, Andromaca ed Elena, presen-
tate prima consecutivamente e poi attraverso una o più scene simultanee 
nell’ampio spazio condiviso con il pubblico e sui ballatoi, su carri e piat-
taforme. A La MaMa l’azione di The Trojan Women è distribuita in zone 
diverse dell’edificio a partire dalla processione iniziale nel foyer che vede 
i soldati spingere le prigioniere, e con loro il pubblico, all’interno del teatro.

Il lavoro all’opera, che può essere considerata il risultato conclusivo 
delle sperimentazioni del gruppo newyorkese, inizia nel corso di un viag-
gio in Brasile, al Festival di San Paolo, dove una prima parte della ricerca 
artistica è condivisa con alcuni attori brasiliani. Lo spettacolo viene però 
rifiutato dall’organizzazione perché in greco antico e non comprensibile 
al pubblico brasiliano. Serban e gli attori della Great Jones riprendono così 
la sperimentazione al rientro a New York, fortemente influenzati dall’e-
sperienza del viaggio a San Paolo che, nel pieno della dittatura militare 
che governa il paese, è animata dall’energia e dal caos delle manifestazioni 
politiche. L’atmosfera vissuta dal gruppo nella città si riflette nell’am-
biente dell’opera definito dalle percussioni, dalle grida e dal fumo delle 
torce che accolgono il pubblico a La MaMa nel 1974 (Johnson 2021)9.
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La produzione debutta il 12 settembre del 1974 al Sarah Lawrence  
College di New York, dove lo spazio permette l’allestimento itinerante 
pensato da Andrei Serban, e nell’ottobre dello stesso anno lo spettacolo  
è messo in scena anche a La MaMa in occasione dell’inaugurazione  
dell’edificio The Annex (situato in East 4th Street, accanto a quello 
che ospita il teatro già in uso) i cui spazi interni, e nello specifico la sce-
nografia per l’opera, sono progettati dall’artista giapponese Jun Maeda10. 
La performance è qui distribuita in tutta la sala, per l’occasione dotata 
di numerose piattaforme praticabili e mobili, e sui ballatoi situati lungo 
i lati. 

Nel corso della sperimentazione che precede l’allestimento scenico 
l’indagine sonora intrapresa da Elizabeth Swados per The Trojan Women 
va oltre il greco antico e trova riscontro anche nelle lingue Navajo, Swahili, 
Nahuatl e in quelle azteche conosciute nei suoi viaggi e grazie all’incon-
tro con altri artisti. Ne emerge così una nuova lingua, composta anche 
di musica, versi, urla, ritmi e gesti, che contribuisce a creare l’atmosfera 
misterica e rituale che nella messa in scena dell’opera unisce performer 
e spettatori. Le grida, i sussurri e il canto degli attori si amalgamano  
e armonizzano alla musica creata con percussioni e strumenti a fiato  
e si alternano ai canti rituali dell’Africa, dei Balcani e dell’Est Europa.  
Per quest’opera, che si discosta dalle precedenti per la forte presenza 
di canti e musica, Swados coniuga le influenze provenienti dalle diverse 
culture e inventa un nuovo vocabolario sonoro. Compone inoltre un tipo 
diverso di melodia per ognuna delle tre protagoniste della tragedia e crea 
strutture differenti per le varie situazioni drammatiche: Andromaca canta 
un lamento lento e struggente, la musica per Elena è forte e percussiva, 
mentre il canto di Cassandra è arricchito da ampi intervalli; un ritmo più 
serrato caratterizza invece il coro dei soldati. Infine, l’uso della parola come 
strumento puramente fonico porta alla riduzione del testo in partitura 
sonora, “l’impatto della tragedia si affida essenzialmente all’intonazione 
e al ritmo impresso dagli attori all’impasto linguistico” (Dini 1978: 72).

Elizabeth Swados elabora le immagini suggerite da Serban cercando 
il modo di rendere visibile il suono e restituire così attraverso musica 
e canto le visioni del regista. Egli considera infatti il suono un elemento 
visivo oltre che uditivo, una sorta di “energia in movimento”; spiega che 
“the tone of the speaking or the singing voice is an expression of an inner 
posture. The tone of voice betrays something about a person deeply related 
to essential emotions” (Serban in Bartow 2002: 295). Nel suo tentativo 
di riportare il teatro alla sua valenza originaria, di ritornare a quello che 
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considera l’antico senso del fare teatro ovvero di raggiungere la catarsi 
(Serban 2021), il regista si concentra sul rito e sui simboli, partendo dall’i-
dea che i testi tragici siano costituiti essenzialmente da immagini meta-
foriche (da lui considerate essenziali veicoli di comunicazione), e strut-
turando la messa in scena in quadri.

I see the sound as an image. I see what is enclosed in it – a column of air 
trying to break open. In the effort to produce the cry I attempt to replace 
heaviness with spontaneous vitality. The cry becomes either an expression  
of freedom and awakening or a sign of imprisonment; it all depends 
on how the sound is controlled and directed from inside.
[…]
The word is written to be experienced at the moment it is spoken, in an im-
mediate relationship with the sound, with an infinite possibility to create  
moods and situations as music does. It exists on its own. It comes 
from somewhere – and it goes away. We sense its vibration. We hold onto 
it. We can try to make it vibrate inside us (Serban 1976: 25-26).

L’antica tragedia greca ha per Serban il suo punto di forza nell’essere 
incentrata su relazioni essenziali e su problemi umani profondamente 
sentiti, nel portare l’attenzione sull’origine dell’esistenza e sulle questioni  
fondamentali che riguardano l’identità dell’uomo, poiché racconta 
il dramma di una comunità e non del singolo individuo (Critchely 2020).

Greek tragedy, Greek poetry, is potentially the best material ever written 
for the theatre. Although Shakespeare’s poetry is the richest and most 
complex in the English language, I think that Greek tragedy universally 
has an archetypal quality that even a Shakespearian play doesn’t have. 
The strength is that those Greek poets of the theatre were dealing with 
deeply felt essential relationships and human problems. They were,  
more than anybody after them, closer to, and more concerned about, 
the origin of our existence and the basic questions of man’s identity  
(Serban in Bartow 2002: 290).

Nell’allestimento di The Trojan Women Serban e Swados recuperano 
ed enfatizzano la dimensione corale della tragedia antica, attribuendo 
un particolare rilievo alle voci delle donne di Troia, che si espongono 
in nome della loro intera civiltà in un coro in cui si evidenzia il loro ruolo 
sociale. Il regista aderisce alla tendenza a recuperare la dimensione corale 
diffusa nel teatro post-drammatico (Lehmann 2006): il coro, parlato e can-
tato, costituisce infatti nell’opera l’elemento drammaturgico dominante. 
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L’azione, che si svolge in tutto lo spazio del teatro, su ballatoi e piattaforme, 
ma soprattutto fra il pubblico, è così portata avanti attraverso la narrazione 
dei gruppi in alternanza alle voci delle protagoniste: il coro delle troiane, 
che partecipa alle vicende che coinvolgono le donne e ne sostiene la causa; 
quello dei soldati, loro antagonisti e carcerieri; infine, il coro costituito 
dai bambini che accompagnano il corpo esanime di Astianatte, il figlio 
di Andromaca erede al trono di Troia ucciso dai soldati vincitori. Serban 
mette dunque in risalto la straordinaria proprietà espressiva del coro,  
che nella tragedia greca dà spazio alla dimensione collettiva e si fa porta-
voce della comunità (Di Benedetto, Medda 1997).

Il pubblico è guidato nell’ampio spazio, privo di distinzione tra sala 
e scena, attraverso una processione nella quale i soldati conducono  
le troiane in prigionia e assiste al primo quadro in cui Cassandra danza 
con due torce in mano mentre le altre donne vengono trattenute dai sol-
dati. Il suo canto, che annuncia la profezia della propria morte, si alterna 
a quello delle troiane, a sua volta contrapposto a quello dei soldati,  
in uno scambio in cui il ritmo marcato dato alla parola restituisce una forte 
risonanza emotiva.

Il secondo quadro vede protagonista Andromaca che esterna,  
salmodiando un lungo lamento, il suo dolore per il figlio Astianatte,  
ultimo erede di Troia condannato a morte dagli ateniesi. Il terzo quadro 
è dedicato invece alla punizione di Elena, imprigionata su un carro portato 
in mezzo alla scena tra il pubblico; schernita e aggredita dai soldati e dalle 
donne per essere stata causa della guerra, viene infine stuprata e crocifissa. 
L’azione giunge qui al culmine della violenza e della concitazione: i cori 
si avvicendano e ancora una volta si sovrappongono alle grida e ai singoli 
lamenti; il silenzio segna infine la condanna.

Si interrompe a questo punto quanto narrato da Euripide e la seconda 
parte dell’opera è invece frutto della drammaturgia originale di Andrei 
Serban. Da questo momento in avanti gli spettatori, prima coinvolti nell’a-
zione nello spazio condiviso con gli attori, siedono lungo i lati dell’ampia  
sala e assumono la funzione di testimoni passivi. Il tono stesso della rap-
presentazione cambia, e dalla concitazione e frenesia delle scene pre-
cedenti si passa alla triste accettazione del destino di Troia da parte 
di tutta la sua comunità; a introdurre questa seconda parte è il canto lirico  
di un coro di bambini ai quali si unisce quello delle donne – ispirato  
a una ninna nanna africana imparata da Elizabeth Swados nel corso 
del viaggio con Peter Brook – nella celebrazione del rito funebre per  
il piccolo Astianatte.
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L’ultima scena vede infine le troiane tentare di ribellarsi nuovamente 
agli oppressori e, una volta respinte, prepararsi alla futura vita di schiave 
esiliate con un canto prima sommesso e di sofferenza ma che si apre poi 
in un inno che celebra l’immortalità della civiltà di Troia, di cui le donne 
continueranno a essere testimoni.

Nell’opera prevalgono musica e canto: la potenza delle voci degli attori 
e le scelte tonali di Elizabeth Swados agiscono con forza sullo spettatore 
e sulla sua emotività rendendolo partecipe della tragedia. I cori, anche 
quando parlati, sono caratterizzati da ritmi scanditi e accompagnati dalle 
percussioni; emozioni e sensazioni sono espresse in modo efficace attra-
verso l’accentuazione delle sillabe o di determinati toni e ritmi delle lin-
gue antiche. Infatti, anche se alla musica pertiene sicuramente un ruolo 
fondamentale nel sostenere l’azione scenica, è il trattamento della lingua 
(e del testo inteso come tessuto sonoro) che coinvolge emotivamente 
il pubblico il quale, trovandosi al centro dell’azione, si sente parte attiva 
del rito comunitario, identificandosi e traslando nella propria situazione 
sociale le vicende rappresentate.

Nella regia di Serban i cori di The Trojan Women partecipano all’azione 
in quanto protagonisti diventandone parte integrante e portando in super-
ficie, grazie all’energia del suono e della parola, le profonde risonanze della 
vicenda tragica (De Benedetto, Medda 1997). Parola, musica, gesto e danza 
sono uniti in un teatro che si fa cerimonia e che, toccando direttamente 
la sensibilità degli spettatori, concretizza la visione artaudiana di un teatro 
della crudeltà (Menta 1997).

2  Il pubblico si fa coro in movimento
Si è già visto come l’azione sia costruita sulle interazioni delle tre pro-

tagoniste, Cassandra, Elena e Andromaca, con i cori costituiti da undici  
o più attori (quello dei soldati, quello delle donne di Troia e quello  
dei bambini). Tra questi, il più numeroso, che partecipa silenzioso 
con i suoi spostamenti nel cuore dello spazio scenico, è formato invece 
dal pubblico e guidato dagli attori su una scena nella quale gli scambi 
vocali e canori sono accompagnati dal movimento dei gruppi e dalle danze.

In The Trojan Women trova compimento la ricerca spaziale e di una 
nuova relazione con il pubblico iniziata con Medea11. Gli spettatori 
sono infatti invitati a muoversi con gli attori partecipando all’azione 
nello spazio della performance e assumendo implicitamente ora il ruolo 
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del soldato, ora del cittadino di Troia reso prigioniero. Cambia così il com-
pito degli spettatori, che diventano “attori” attenti all’evolversi e al dislo-
carsi dell’azione, consci della loro partecipazione. Se infatti, come riflette 
Hans-Thies Lehmann, in molte altre performance degli anni Sessanta e 
Settanta lo spettatore coinvolto vive in una sfera indefinita, né pubblica 
né privata (Lehmann 2006), nelle Troiane di Andrei Serban, grazie anche 
al suo farsi coro in movimento il pubblico entra completamente a far parte 
della rappresentazione, consapevole di essere con la sua fisicità parte 
costitutiva della stessa.

Gli episodi che presentano la storia delle tre protagoniste Cassandra,  
Elena e Andromaca sono messi in scena in parti diverse della sala, ai lati  
o  in mezzo al pubblico – come nel caso di Elena, portata al centro 
della scena su un carro – il quale segue attivamente l’azione spostandosi  
all’invito dei soldati e rendendosi testimone dei fatti rappresentati,  
in una completa immersione nello spazio e nel tempo dell’opera. Ruolo 
che permane anche nella seconda e conclusiva parte della performance, 
in cui gli spettatori vengono fatti sedere ai lati della sala, al cui centro  
una nuova processione dà inizio ai funerali di Astianatte.

Realizzando un teatro corale di attori e pubblico, e veicolando  
la comunicazione con i suoni di una lingua sconosciuta rivolta intera-
mente all’emozione e ai sensi, il regista ottiene un’immersione totale  
dello spettatore, sciogliendo così alcuni dei nodi focali delle ricerche 
affrontate nell’ambito dell’avanguardia degli anni Sessanta e Settanta. 
Simili tentativi di coinvolgimento del pubblico erano stati proposti  
dal Performance Group nell’allestimento di Dionysus in 69 e dal Living  
Theatre con Antigone e Paradise Now, nei quali però i gruppi si erano 
talvolta scontrati con le complicazioni date dalla partecipazione istin-
tiva degli spettatori. Schechner stesso aveva infatti rilevato che invitare  
il pubblico a prendere parte spontaneamente all’azione senza fornirgli 
indicazioni, o porgli limiti, avrebbe potuto causare interferenze negative 
sull’azione scenica e sullo spettacolo (Zeitlin 2007; Aronson 2000).

Serban sceglie invece di lasciare che in alcune parti dell’opera l’azione 
sia ispirata proprio dagli spettatori. Il pubblico, guidato dagli attori, è con-
dotto in sala con una processione in un rituale a cui partecipa attivamente 
come membro della comunità e non si limita a seguire ciò che accade.

The score is a function of the space and how the actors feel at a certain 
moment. There are some places in The Trojan Women, for example, where 
the movement is completely dependent upon the audience response.  
They become the world through which the actor moves. There are times 
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when the audience accepts to become part of the Trojan city, when they 
accept the invasion (Serban, Blumenthal 1977: 77).

Nel tentativo di ricreare l’evento al contempo estetico, religioso e civico 
sperimentato in passato dai greci, il regista ottiene un’intima connessione 
emotiva.

Riferendosi alla performance, lo storico Massimo Dini commenta 
che “Una volta tanto il messaggio delle società passate riecheggia nella 
sua magica forza espressiva senza essere fuorviato, e magari stravolto, 
da interpretazioni attente quasi esclusivamente al (presunto) contenuto  
ideologico della drammaturgia” (Dini 1978: 74). Ed Menta, biografo  
di Serban, rivede invece negli attori della Great Jones l’attore-sciamano 
di Antonin Artaud: “Their almost ascetic sense of discipline and rigor-
ous physical and vocal technique seemed to recall Artaud’s demand for 
the actor to return to his original function as shaman in a spiritual cere-
mony” (Menta 1997: 31).

Lo stesso Serban ritiene che l’opera possegga una particolare forza 
che agisce tanto sugli attori quanto sugli spettatori e che nasce proprio 
dal “momento condiviso”, efficacia testimoniata anche da Priscilla Smith,  
che parla della straordinaria relazione con il pubblico che si instaura 
in occasione della performance.

At a certain point during the last tour, we started doing curtain calls  
for the first time. I began to wonder whether a curtain call was not so much 
the audience acknowledging the performers as the performers acknowl-
edging the assistance of the audience. If I really looked at a person and 
smiled, they would stop clapping. It was almost as if they became aware 
of the fact that a circle had existed, that they had assisted, that a movement 
of energy had been there between them and me (Cartwright 1976: 82).

Anche Richard Schechner nell’adattamento delle Baccanti di Euripide 
in Dionysus in 69 aveva introdotto gli spettatori nello stesso spazio degli 
attori, creando un environmental theatre in cui artisti e pubblico intera-
givano attraverso il contatto verbale e fisico. Inoltre, aveva distribuito 
più scene simultanee in diversi punti dello spazio, in modo che ogni spet-
tatore fruisse un’esperienza diversa dello spettacolo, che nelle intenzioni 
del regista diventava un vero evento sociale (Schechner 1968; 1973).

Considerato un punto di svolta anche da chi si rifiutò di apprezzarlo, 
Dionysus in 69 aprì la strada a numerosi tratti divenuti distintivi della  
sperimentazione teatrale dell’epoca: partecipazione del pubblico,  
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progettazione e utilizzo ‘ambientale’ dello spazio scenico, decostruzione 
del testo letterario, struttura drammaturgica aperta, nudità dei performer, 
rotazione dei ruoli (Deriu 2022: 8).

Nella sua produzione, anche Serban riesce a creare una forte con-
nessione e intimità tra gli attori e il pubblico senza mai violare i confini 
impliciti tra loro esistenti; Arnold Aronson riflette infatti sul successo  
del suo tentativo, “in modern times, to recreate the sense of connection 
with a powerful aesthetic, religious, and civic event that the Greeks might 
have experienced” (Aronson 2000: 106).

Nella rappresentazione di The Trojan Women, in cui l’intera azione 
ha luogo tra il pubblico, gli spettatori comprendono così il loro ruolo 
e di conseguenza rispondono agli stimoli della scena, nel concretizzarsi 
di quella comunità di attori e spettatori auspicata dai gruppi dell’avan-
guardia nella ricerca di una nuova forma di comunicazione fisica e senso-
riale ispirata dalle teorie di Antonin Artaud (Artaud 1968). Ma è la coralità,  
data dalle azioni che vedono muoversi in sincronia attori e pubblico  
o dai canti o dal recitato ritmato delle donne di Troia e dei soldati 
che si alternano alle voci singole delle protagoniste, che ricrea l’atmo-
sfera rituale e quasi sacra del dramma antico e riunisce tutti i partecipanti  
in un unico evento, tanto estetico quanto celebrativo.

Note

1 Con il gruppo del CIRT Serban aveva affrontato la ricerca sfociata nella produ-
zione di Orghast, per la quale era stato aiuto regista. L’opera, scritta da Ted 
Hughes, era stata messa in scena al Festival di Shiraz tra le rovine di Persepoli 
(Brook 2001; Menta 1997; Heilpern 1973).

2 The Trojan Women è infatti un’opera prevalentemente cantata, anche se  
in una forma canora e in uno stile recitativo che si discostano nettamente 
da quelli del teatro d’opera contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta 
Andrei Serban dirige per i maggiori teatri americani ed europei numerose 
opere liriche.

3 La MaMa Repertory Troupe è una delle due compagnie create dalla Stewart 
nel 1965 in occasione del primo tour europeo e divenuta in seguito la compa-
gnia stabile del teatro newyorchese diretta dal regista Tom O’Horgan. Il gruppo 
si scioglie qualche tempo dopo il debutto di Hair (messo in scena a Broadway 
dal 1968), diretto da Tom O’Horgan, il quale da quel momento prosegue  
la sua collaborazione con La MaMa ma in modo non più continuativo; alcuni 
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membri della sua compagnia confluiscono allora nella Great Jones Repertory 
Company, fondata da Stewart e Serban e il cui nome proviene da Great Jones 
Street, la via su cui è ubicato l’edificio acquistato da Ellen Stewart e destinato 
a sala prove, sede del nuovo gruppo.

4 È nota la ricerca che Peter Brook ha affrontato con il gruppo del CIRT  
tra 1970 e 1973. Il regista inglese si era dedicato allo studio dei suoni  
e di un uso del linguaggio che fosse basato sulla sonorità delle parole e non 
sul significato del discorso; per questo aveva allargato l’indagine alle lingue 
antiche e a quelle delle popolazioni iraniane, africane e dei popoli nativi degli 
Stati Uniti, per mezzo anche dello scambio artistico e culturale favorito dalla 
messa in scena di brevi improvvisazioni da parte del gruppo parigino e delle 
forme spettacolari tipiche dei popoli visitati, al fine di trovare nuovi tipi d’in-
terazione con i diversi pubblici (Brook 2001; Heilpern 1973; Ruffini 2020).

5 Peter Brook aveva guidato i suoi attori nell’uso dei canti africani e dei lin- 
guaggi antichi, come l’Avesti persiano, associati alle cerimonie religiose, esplo-
randone i suoni, i toni e i ritmi nel tentativo di trovare una forma di espressione 
pre-logica e universale (Innes 1996).

6 Priscilla Smith aveva collaborato in precedenza con La MaMa in alcune produ-
zioni dirette da Nancy Fales e Wilford Leach, e con il The Performance Group 
nel Dionysus in 69 e in Makbeth.

7 In realtà il testo principale di riferimento è quello di Euripide e al dramma 
di Seneca è lasciato minor spazio, il gruppo lavora dunque più sulla lingua 
greca che sul latino.

8 Diffuse negli Stati Uniti grazie alla pubblicazione di Le Théâtre et son double 
(1938) nella traduzione in lingua inglese curata da Mary Caroline Richards 
(Grove Press, 1958). 

9 La ricostruzione dello spettacolo poggia, oltre che sulla bibliografia citata,  
sulle conversazioni tenute da chi scrive con Andrei Serban e gli attori 
che  vi hanno preso parte, sulla visione delle riprese video dell’epoca  
e sulla partecipazione come spettatrice allo stesso spettacolo riproposto  
nel 2019 a La MaMa e diretto da Onni Johnson (attrice nella produzione  
degli anni Settanta) nel contesto di The Trojan Women Project (2015-1019, 
Cristini 2021).

10 Jun Maeda, precedentemente membro della compagnia Tokyo Kid Brothers 
della MaMa Tokyo, sarà autore di altre scene delle successive produzioni 
di Andrei Serban a La MaMa, The Good Woman of Zetzuan, di Bertolt Brecht 
(1975) ed As You Like It (1977).

11 Anche per questo primo spettacolo il pubblico era invitato in sala attra-
verso una breve processione, guidato a lume di candela dalla balia. Era però  
in seguito fatto accomodare lungo i lati della scena, una piattaforma rettan-
golare sulla quale si distribuiva l’azione a La MaMa, o in uno spazio ricavato 
sullo stesso piano del pubblico in altre sedi.
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