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Il Tersite di Stefan Zweig
come dramma dell’esclusione e della misoginia
di Arturo Larcati

La genesi dell’opera

Il dramma Tersite & in assoluto una delle prime opere di Stefan Zweig.
Quando viene pubblicato nel 1907, il giovane scrittore ha al sito-attivo appena
due raccolte di liriche e un volume di novelle; & ancora alla ricerca~di un suo
stile, anche se si € gia fatto un certo nome come mediatore culturale e tradut-
tore dal francese. Rispetto ad altri testi, la genesi dell’opera & piuttosto lunga
e complessa. Le prime testimonianze al riguardo sono gia del 1903; il dramma
verra definitivamente concluso solo nell’aprile del 1907.

Sono questi gli anni in cui Stefan Zweig, a Vienna, lascia la casa dei geni-
tori nella Rathausgasse (nel primo distretto) e, sul finire del gennaio 1907, si
trasferisce in un appartamento indipendente della Kochgasse Nr. 8 (nell ottavo
distretto), che descrivera dettagliatamente nel suo racconto Lettera di una scono-
sciuta. Ancora prima, nel 1905, inizia il sodalizio con Anton Kippenberg,
direttore della casa editrice Insel di Lipsia, che fara di lui, insieme a Rilke € a
Hofmannsthal, uno dei suoi autori di punta. Il rapporto con I'Insel-Verlag
durera quasi trent’anni e si interrompera solo con I'ascesa al potere del Nazi-
smo. Nel frattempo, Zweig, grazie anche all’appoggio della casa editrice, fara
in tempo a diventare 'autore di lingua tedesca piu letto e tradotto nel mondo,
prima che i suoi libri, in Germania, vengano bruciati nelle piazze e proibiti.

Proprio le lettere a Kippenberg sul Zersite offrono la migliore testimonianza
della cura maniacale che Zweig dedica alla pubblicazione delle sue opere e,
nello stesso tempo, delle capacita imprenditoriali che saranno alla base del
suo grande successo. Sin dall’inizio il giovane scrittore confessa al suo editore
le aspettative estremamente alte legate al suo dramma (cfr. la lettera del 13
novembre 1906 in: Kippenberg/Zweig 2023, 29). Con quest’opera, Zweig
va infatti alla ricerca della sua consacrazione come drammaturgo, puntando
sul teatro come il genere che garantisce la maggior popolarita e il maggior
prestigio sociale: «Venir rappresentato al Burgtheater» — spiega I'autore nelle
sue memorie de 1] mondo di ieri (1942) — «era il sogno supremo di ogni scrittore
viennese, perché rappresentava una specie di nobilita a vita e portava con s¢
una serie di privilegi, come biglietti gratuiti e inviti a cerimonie ufficiali; si
diventava in qualche modo ospite della casa imperiale e io stesso rammento
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ancora la forma solenne con cui vi entrai. Al mattino il direttore del teatro mi
aveva invitato nel suo ufficio, per comunicarmi — dopo avermi espresso le sue
congratulazioni — che il mio dramma era stato accettato, e quando la sera
tornai a casa trovai il suo biglietto da visita.» (Zweig 1954, 24). Secondo Zweig
¢ il teatro che mette in contatto lo scrittore con il grande pubblico (come accade
oggl con la televisione o con i social media), mentre la lirica resta limitata alla
cerchia di alcune éltes.

Per il giovane autore il successo del suo primo dramma ¢ cosi importante
che non intende lasciare nulla al caso. In una lunga lettera, nel maggio 1907,
Zweig si accorda con il suo editore sul piano dell’edizione sin nei minimi det-
tagli, suggerisce il numero delle copie previste per la prima edizione, quelle
destinate alla messa in scena nei teatri, quelle previste per una edizione di
lusso, il format — che deve essere simile a quello della raccolta lirica Die friihen
Rrinze (Le prime ghirlande, 1906) —, le illustrazioni di John Flaxmann che devono
accompagnare la pubblicazione; inoltre, Zweig si occupa personalmente della
distribuzione del libro, delle recensioni, dei contatti coi teatri interessati nel-
I'inserire il dramma nel loro repertorio. Naturalmente non manca la richiesta
di un sostanzioso onorario (cfr. la lettera del 13 novembre 1906 in: Kippen-
berg/Zweig 2022, 29).

Lettere come questa sono un segno precoce di come Zweig, negli anni suc-
cessivi, sarebbe divenuto una sorta di “imprenditore letterario”, sviluppando
sempre piu competenze manageriali di self promotion, abbastanza rare tra gli
autori della Wiener Moderne, e che gli permetteranno di imporsi sul mercato
letterario nazionale e internazionale. L’abilita nel gestire personalmente le
trattative con gli editori, di riuscire a strappare le migliori condizioni per la
pubblicazione dei propri libri, la scelta di editori che garantiscano una miglior
qualita del prodotto e la migliore distribuzione in Germania, in Europa e
successivamente anche oltremare, la rete — unica nel suo genere — di contatti
a diversi livelli (con editori, agenti letterari, famosi colleghi scrittori, anche
all’estero, che fanno da moltiplicatori della sua opera, con associazioni lette-
rarie come il PEN-Club, che si rivela un’efficace cassa di risonanza della sua
popolarita) sono, insieme alle sue innegabili qualita di scrittore, alla base di
un successo strepitoso, di dimensioni planetarie e che dura tuttoggi (cfr. il cata-
logo della mostra Stefan Sweig Weltautor, 2021).

Quando viene rappresentato, il dramma soddisfa solo in parte le aspetta-
tive di Stefan Zweig. Lo scrittore entra in rotta di collisione con il kinigliches
Schauspielhaus di Berlino per gli adattament che gli vengono richiesti e per i
ritardi occorsi a causa della malattia del celebre attore Adalbert Matkowsky
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che, poco dopo, sarebbe deceduto. La prima della préce, prevista gia nel 1907
a Berlino e ad Hannover, si terra soltanto il 26 novembre 1908 — contempo-
raneamente all’ Hoftheater di Kassel e di Dresda. Nell’ottobre del 1908, Zweig
si rechera a Dresda per assistere alle ultime prove, compresa la prova generale,
e sara presente alla prima a Kassel — 1l tutto poco prima di imbarcarsi a Trieste
per un lungo viaggio in India. Zweig aveva cercato inutilmente di ingaggiare
il famoso regista Max Reinhardt per la messa in scena.

11 Zersite segna I'imizio di una consistente produzione teatrale che, tra drammi
e commedie, arrivera a ben 12 piédces. Il teatro forma dunque una parte consi-
stente dell’opera di Stefan Zweig: tragedie e commedie accompagneranno la
produzione di prose per circa tre decenni. Il suo ultimo dramma sara Das Lamm
des Armen (L’agnello del povero), del 1932. Se si prescinde da Volpone (1926), oggi
le préces di Stefan Zweig vengono rappresentate molto raramente nei teatyi di
lingua tedesca. Tuttavia, proprio il Tersite merita di essere riscoperto e ripropo-
sto, con gli adeguati adattamenti, poiché contiene elementi di straordinaria
attualita.

“Elaborazione del mito” e psicologia

Il Tersite di Zweig ¢ un perfetto esempio di “elaborazione del mito” cosi
come inteso dal filosofo Hans Blumenberg. Nel dramma i personaggi classici
vengono sottoposti a un processo di reinterpretazione, di decostruzione e di
approfondimento psicologico. In Omero troviamo pochi indizi che ci permet-
tono di individuare i motivi dell’azione dei personaggi e, piu in generale, la
loro psicologia. Mentre nell’ Iliadé i protagonisti vengono definiti attraverso le
loro azioni, senza che al lettore venga concesso di penetrare nel loro mondo
interiore, Zweig ci presenta delle sfaccettature del loro carattere sconosciute al
mondo dell’epica. Ad esempio, Achille nell’Zliade si batte per recuperare la
salma di Patroclo, per dare all’amico un’adeguata sepoltura onorevole ma
anche perché, nella mitologia greca, ¢ estremamente importante che 'anima si
possa staccare dal corpo. I’amicizia assume in Omero un ruolo che in Zweig
ha solo in parte.

Le fonti del dramma di Zweig non si limitano all’liade. Lo scrittore va oltre
Omero e attinge a un complesso di miti intorno alla guerra di Troia che vanno
dal ciclo troiano Etiopide di Arctino alla Crestomazia di Proclo e alla Posthomerica
di Quinto Smirneo (cfr. Spina 2001). Ad esempio, la figura di Teleia non com-
pare nell’lliade. Per questo personaggio, Zweig si rifa ad antiche leggende sulle
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amazzoni e su Pentesilea. Nel caso di Teleia, I'elaborazione del mito greco si
sovrappone al confronto con la figura di Pentesilea, cosi come concepita da
Kleist nel dramma omonimo (cfr. Pizer 2001).

Nel lavoro di riscrittura cui Zweig sottopone i miti greci, lo scrittore intrec-
cia storie di provenienza diversa in modo assolutamente originale e trasforma
la figura di Tersite, che le fonti antiche tramandano come un demagogo defor-
me, in un personaggio positivo che si sacrifica per gli altri. Secondo un proce-
dimento tipico della sua poetica narrativa, Zweig fa di una figura secondaria
il protagonista del suo dramma. Nelle sue biografie, Zweig riscopre in modo
analogo personaggi come Joseph Fouché — una figura di secondo piano nella
storia della Rivoluzione Francese, che nelle sue mani diventa il prototipo del
politico trasformista —, cosi come sottrae al dimenticatoio il teologo Sebastiano
Castellio per incoronarlo come grande antagonista di Calvino. Allo stesso modo,
in una delle storie di Momenti fatali (1927), depone nelle mani dello sconosciuto
generale Emmanuel de Grouchy il destino dell’ Europa dopo Waterloo.

11 Zersite di Stefan Zweig rientra nella tipica tendenza di fine secolo alla
riscoperta e al riadattamento dei miti greci alimentata dalla Nascita della tra-
gedia di Friedrich Nietzsche e che prende forma, ad esempio, nell’ Elettra di
Hugo von Hofmannsthal, da Iui molto ammirata (cfr. Zweig 1903). Da questo
punto di vista, il dramma di Zweig pud essere considerato come una risposta
al superomismo di provenienza nicciana, mettendo in discussione I'esaltazione
dell'uomo d’acciaio che verra celebrata da Ernst Junger nei suoi testi sulla
Prima guerra mondiale. Per quanto riguarda Nietzsche, Zweig cerchera negli
anni Trenta di riabilitare 'autore della Nascita della tragedia come “buon euro-
peo”, per evitare che fosse visto in modo unilaterale e strumentalizzato come
filosofo della guerra e della razza o come anticipatore del fascismo.

In Zweig il mito si permea di psicologia. Lo psicogramma di Achille che ci
consegna Zweig ¢ di segno altamente negativo. Il suo Pelide ha bisogno di
umiliare altri personaggi per sentirsi superiore, per mettersi in mostra. Esibisce
la sua superiorita prevaricando gli altri. E un perfetto esempio di narcisimo e
di sopravvalutazione di sé. Ma questa non ¢ 'unica ombra negativa che Zweig
getta sull’eroe omerico. Lo scrittore lo fa apparire come ossessionato dal desi-
derio di vendetta e dall'incapacitd di perdonare. I’ Achille di Zweig appare
incapace di superare 'onta subita da Menelao che gli ha sottratto Briseide
che, a suo giudizio, gli spetta di diritto. Per vendicarsi, Achille rifiuta di com-
battere contro i Troiani. Menelao cerca di convincerlo e di farlo scendere in
campo, ma Achille rimane prigioniero delle sue pulsioni personali. Inoltre, il
Pelide pensa di sottrarre Elena al suo re per umiliarlo. Un importante dettaglio
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narrativo a questo proposito & che il lettore viene a sapere solo nel secondo atto
il motivo per cui Achille si rifiuta di combattere, nonostante veda i suoi com-
pagni cadere sotto le mura di Troia. Come accade anche nelle novelle, Zweig
sa fare un uso magistrale dei moment ritardanti che hanno lo scopo di far cre-
scere la tensione narrativa.

Nel modo di considerare le emozioni, Zweig si distacca nettamente da
Omero. I Greci seguono un altro tipo di psicologia, ammesso che nel loro caso
si possa parlare di psicologia. La tanto decantata ira di Achille in Omero ¢ una
forza divina che pud afferrare 'uomo e metterlo al di sopra delle emozioni piu
basse, come la rabbia (cfr. Sloterdijk 2006, che analizza la concezione antica di
ira). Nell’ Jliade questa nobile emozione spinge Achille all’azione per vendicare
Patroclo. In un punto centrale del dramma, Teleia rimprovera invece ad Achille
il fatto che le sue azioni non siano legittimate da nobili aspirazioni o dalla
volonta degli déi, ma siano il risultato di bassi istinti. Nel ricordargli il suo egoi-
smo, Teleia deconstruisce il presunto eroismo di Achille, ne smaschera le origini
poco nobili: «Davvero / sei cosi lontano da tutte le umane vicende / da pensare
cosi in piccolo?» (trad. it. di Diana Battisti, p. 98 della presente edizione)!.

Misoginia ed esclusione

11 Pelide di Zweig & un eroe cosi infatuato delle proprie gesta in battaglia e
della sua forza, da aver perduto il contatto con tutti quelli che non gli sembrano
al suo livello. Questa alienazione gli viene rimproverata sia da Tersite che da
Teleia, che lo accusano di comportarsi in modo non pitt umano, non empatico.
A questo proposito ¢’¢ un interessante dialogo tra Tersite ¢ Teleia, la quale gl
confessa di averlo voluto strumentalizzare solo per far del male ad Achille.
Da questo punto di vista, sia Tersite che Teleia condividono lo stesso atteggia-
mento ambiguo nei confronti di Achille: mentre Tersite cerca la sua amicizia,
'amazzone lo desidera come uomo, sarebbe disposta ad essere la sua donna,
ma da pari a pari, non come schiava. Questa esigenza porta dritta a un nodo
centrale del dramma: la misoginia. Sia Achille che gli altri condottieri greci
non permettono alle amazzoni di combattere al loro fianco. L'unico ruolo che
riservano loro ¢ quello di soddisfare sessualmente i combattenti al ritorno
dalla battaglia. Le amazzoni vengono degradate a oggetto sessuale.

In questo frangente, Tersite entra in rotta coi Greci e prende le difese delle
amazzoni. Si sente vicino alla loro regina in base al comune destino di discri-
minazione ed emarginazione. A causa del suo aspetto fisico repellente e del
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suo handicap ha subito, in passato, dei traumi profondi. Con le amazzoni con-
divide la condizione dell’esclusione: si sente emarginato e solo, motivo per cui,
come spiega egli stesso, si sente solidale con loro ed ¢ disposto a sacrificarsi per
Teleia. Sulla base dell’emarginazione e dell’isolamento ha uno slancio di soli-
darieta nei confronti di chi si trova in una condizione simile alla sua. Tersite
critica il comportamento dei condottieri greci, e di Achille in particolare, per-
ché essi usano la loro superiorita fisica come strumento di prevaricazione,
degradano le donne a semplice strumento di piacere e sono del tutto privi di
empatia, non hanno alcuna sensibilita per i pitt deboli e gli svantaggiati.

Teleia stessa protesta apertamente contro Iatteggiamento misogino di Achil-
le, che non la tratta come persona, nonostante lei sia una regina, ma la degra-
da a oggetto, promettendola come ricompensa a Patroclo per la sua vittoria.
Teleia diventa una moneta di scambio che lui usa come premio per ripagare
Patroclo del suo eroismo, viene ridotta a un trofeo per il di lui coraggio in
battaglia. Nella protesta di Teleia, che non ¢ disposta a farsi trattare come tro-
feo (0 moneta di scambio), possiamo leggere la difesa da parte di Zweig del
principio kantiano in base al quale I'individuo deve essere trattato sempre
come fine e mai come mezzo. La difesa della dignita umana in senso kantiano
¢ una costante dell’opera di Zweig e sara uno dei principi su cui lo scrittore
fara leva nelle sue biografie degli anni Trenta, con le quali cerchera di contra-
stare I'ideologia disumana e razzista del Nazismo.

Nello scontro tra Teleia e Achille, insieme al concetto di dignita umana,
viene messa in gioco anche la logica capitalistica dello scambio e della mercifi-
cazione. Nei dialoghi tra i personaggi dei miti greci fa capolino I'idea moderna
della sessualita come capitale. Ad Achille che cerca di spiegarle quale onore
sia per Teleia darsi in dono a Patroclo, la donna risponde col rifiuto di essere
usata come premio in una competizione tra maschi. In altre parole, si rende
inutilizzabile in questa funzione. Dopo essere stata umiliata come donna, Teleia
decide di dare la sua verginita — il capitale che aveva conservato per Achille —
al primo che capita. La sua scelta cade proprio su Tersite, che Achille considera
il piu spregevole degli individui. Attraverso la sua schiava, Teleia escogita un
intrigo affinché Achille'la colga in flagrante con Tersite. In tal modo si puo
vendicare su colui che la considera merce di scambio, dimostrandogli che non

*puo disporre di lei a suo piacimento.

Il piano di Teleia funziona solo in parte. Nel momento in cui sta per darsi
a Tersite, la donna si rende conto che il ribrezzo nei confronti di quest'ultimo
¢ piu forte della volonta di concedersi. La cosa interessante ¢ che Tersite €
consapevole delle intenzioni di lei ma lo stesso si lascia andare all'illusione del
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sentimento, pur sapendo che per Teleia si tratta di un gioco in cui lui viene
strumentalizzato. Se Tersite sta al gioco, pur intuendo le vere intenzioni di
Teleia, come dice egli stesso quando la schiava di Teleia gli fa visita, € a causa
della sua disperazione. Le parole di Tersite, che si apre a Teleia ¢ le confessa |
la sua sofferenza, sono uno dei momenti centrali del dramma:

Tersite

Non ho nulla, solo cose piccole, irrilevanti,

solo fango, solo sassi sbriciolati, nulla

di plasmabile. Non posso compiere azioni

¢ questo & un bene, infatti non ¢ forse vero che le opere
somigliano al loro creatore?

[.] ,

Ma si! Una cosa ¢’¢, che mi gratifica appieno

e che pesante poggia come nero scoglio

sul fondo della mia vita, ho il dolore,

dolore d’essere un uomo senza tuttavia averne I'aspetto,
dolore, incalcolabile ¢ antico,

questo dolore maligno, che divora tutto il resto

e che il mio destino dev’essere.

(trad. it. di Diana Battisti, p. 121 della presente edizione)?

Il momento della commozione che il lettore prova per la sofferenza di
Tersite ¢ centrale nel dramma perché Zweig ¢ lo scrittore dell’ empatia. Su di
essa e sulla compassione per la sofferenza degli altri si basa il suo concetto di
umanesimo.

Di fronte a Teleia, Tersite si autodefinisce un essere inferiore che non ha
abbastanza forza per agire come Achille (da questo punto di vista € in parte
imparentato alle numerose figure di inetti che popolano la letteratura europea
di fine secolo). A ben guardare, questa bassa reputazione di sé ¢ il risultato di
una lunga storia di umiliazioni e di gesti sprezzanti che Tersite ha interiorizza-
to, come Zweig spiega in una lettera del febbraio 1906 alla pedagoga svedese
Ellen Key: «Sto finendo il mio dramma Thersites. E una tragedia dell’essere
umano repellente che — per troppo tempo considerato solo esteriormente e
mai guardato interiormente — diventa simile alla propria immagine distorta.»
(Zweig 1995, p. 115)3. Con la sua grande capacita di scandagliare i meandri
piu recondit della psiche umana, Stefan Zweig sa mettere a fuoco le conse-
guenze pitt drammatiche delle vessazioni di tipo psicologico sulle persone, come
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puo arrivare al punto che le vittime che subiscono umiliazioni, le facciano pro-
prie e contribuiscano esse stesse a consolidarle.

Tersite si dichiara incapace di agire a causa delle mortificazioni subite sia
da Achille che da Teleia. Il Pelide gli rifiuta 'amicizia anche se, all'inizio del
dramma, gli aveva salvato la vita allontanando i condottieri greci che volevano
linciarlo. I’amazzone invece gli rifiuta I'intimita sessuale che lo farebbe sentire
uomo: A causa di queste umiliazioni, della solitudine e della disperazione che
ne deriva, Tersite prova un profondo desiderio di morte: vuole mettere fine a
una condizione ormai inaccettabile. Di conseguenza, provoca le persone che
gli stanno accanto, in modo che siano loro a mettere fine alla sua sofferenza,
ma viene solo nuovamente umiliato. Quello che non gli riesce all’inizio del
dramma, quando provoca i condottieri greci, gli riesce solo nell’ultima scena,
quando Achille gli da il colpo di grazia.

L’ambiguita sostanziale dei personaggi

Rispetto alle posizioni sostenute sinora dalla (per altro sparuta) critica nei
lavori dedicati al Zersite, ma anche riguardo all’interpretazione che offre Stefan
Zweig del proprio dramma, va riconsiderato il favore che in genere viene ri-
servato a Tersite rispetto al suo antagonista Achille. A ben guardare, entrambi
i personaggi hanno delle ambiguita che li rendono forse pit simili di quanto
il loro autore avrebbe voluto.

Per quanto riguarda Tersite, ¢ fuori dubbio che i tratti positivi che Zweig
gli attribuisce consistano nel suo impegno a favore degli esclusi, degli emargi-
nati, dei piti deboli. La sensibilita e Iempatia che dimostra nei loro confronti,
lo distinguono da tutti gli altri personaggi del dramma. Nonostante i suoi han-
dicap e il suo stato di inferiorita fisica, mostra anche un singolare coraggio:
non esita a sfidare Achille, pur sapendo di non avere chance contro i piu forti.
Questo & un segno indiscutibile della sua generosita e del suo altruismo, all’op-
posto del narcisismo di Achille. Ad esempio, vorrebbe aiutare Teleia a fuggire,
come dice alla di lei schiava, anche se poi il lettore si chiede come avrebbe
potuto usare la spada nelle sue condizioni.

Tuttavia, il suo carattere presenta anche aspetti ambivalent che consistono
anzitutto nel risentimento e nell'invidia nei confronti di Achille. Tersite invidia
le persone efficienti e felici. E geloso dei piaceri (come la sessualita) che persone
piu dotate, come Achille, possono assaporare. Inoltre, Tersite mette in mostra
persino un vero e proprio sadismo. Quando viene a sapere della morte di
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Patroclo, non esita a tornare indietro per porre Achille dinanzi alla terribile
notizia e assaporare il suo dolore. Per di piu, infierisce sul suo antagonista pro-
nosticandogli I’oltraggio alla salma del giovane amato. Queste caratteristiche
sono difficilmente conciliabili con la grandezza interiore che Zweig attribuisce
al suo personaggio nelle memorie de I/ mondo di ieri (1942) in quanto “vinto™:
«Quest’ opera ebbe se non altro il merito di annunciare una mia precisa cifra
personale, una mia visione interiore, la tendenza cioé a non prendere mai le
parti del cosiddetto ‘eroe’, ma a vedere I'elemento tragico sempre e solo nel
vinto. Nelle mie novelle il personaggio che mi attrae di piu € sempre quello che
soccombe al destino; nelle mie biografie, d’altro canto, la figura storica o lette-
raria che risulta vincitrice non lo € mai nell’ambito concreto del successo, ma
solo in senso morale: Erasmo € non Lutero, Maria Stuarda e non Elisabetta,
Castellio e non Calvino. Cosi, anche quella volta, non scelsi Achille come eroe
tragico, ma il piu insignificante dei suoi antagonisti, Tersite — 'uomo che soffre
anziché colui che con il suo vigore e la sua determinazione infligge sofferenza.»
(Zweig 1954, p. 119).

Zweig si identifica con gli sconfitti perché i considera eroi tragici che
muoiono in nome dei loro ideali morali. Il piacere che prova Tersite nel veder
soffrire Achille per la perdita dell’amato Patroclo, tuttavia, ha ben poco a che
vedere con la superiorita morale del vinto e piu in generale con i principi
dell'umanesimo da lui proclamati.

Ma lo stesso Achille non & meno ambivalente di Tersite. E fuori discussione
che Zweig gli attribuisca tutta una serie di caratteristiche negative che com-
promettono totalmente il fascino normalmente emanato dall’eroe omerico: il
narcisismo, il piacere nel veder soffrire gli altri, I'indifferenza per il dolore
altrui, il senso di superiorita, la prepotenza, la misoginia. Achille ¢ il tipico
rappresentante del diritto del piu forte.

D’altra parte, si sente solo e isolato esattamente come Tersite. Dal momento
in cui Menelao gli sottrae la schiava Briseide, il Pelide si allontana dagli altri
guerrieri greci. E lacerato dal desiderio di vendetta che tuttavia si accompa-
gna a sensazioni contrastanti. Da una parte vuole umiliare Agamennone per
Iaffronto subito, dall’altra soffre per il giuramento che ha prestato di parteci-
pare alla guerra e per il disagio di veder cadere i suoi compagni in battaglia —
come accade ad esempio nella scena in cui sale sui bastioni e vede Ettore che
mette in fuga 1 suoi camerati. I Achille di Zweig, simbolo della forza, guerriero
invincibile, si rivela impotente di fronte alle proprie emozioni, come il desiderio
di vendetta. I dialogo con Patroclo ci consente ad esempio di penetrare nel-
Pintimo del suo animo. In questa occasione, Achille mette a nudo tutte le sue
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debolezze. L'eroe riconduce infatti la sua forza, il suo sentirsi invincibile e su-
periore a tuttl, persino la sua brutalita, alla sua fondamentale invidia di fronte
a coloro che sono e si sentono nel pieno della vita. Diversamente da loro, egli
si sente in preda alla paura della morte, ¢ ossessionato dalla solitudine e dal
senso del vuoto. Per questo supplica Patroclo di stargli accanto. Dietro alla fac-
ciata del guerriero imbattibile si cela dunque un personaggio fragile che viene
reso umano dalle sue debolezze e incertezze. Da questo punto di vista, Achille
mostra un lato del suo carattere che lo rende molto simile a Tersite. Non & in
grado di accettare la sua solitudine e cerca di compensarla attraverso il suo
estremo vitalismo, che consiste nel dimostrare la sua superiorita e nell'uccidere.
Di fronte alla morte che incombe, ha bisogno di continue iniezioni di vitalita.

Come abbiamo visto, Achille viene introdotto nel dramma come un anti-
eroe che si sottrae ai suoi doveri di comibattente e mette in luce un comporta-
mento sprezzante nei confronti di Teleia. In base alla poetica del “dramma
borghese”, il lettore ¢ portato dunque a identificarsi con Peroe, cioé con Tersite,
€ a provare compassione per lui. Mano a mano perd che il dramma procede e
le motivazioni dell’agire dei personaggi diventano sempre pitt chiare, viene
relativizzata sia la positivita di Tersite che la negativita di Achille (anche se
questa resta preponderante). Ne consegue che, oltre alle differenze, si colgono
anche alcune analogie tra i due protagonisti, e il lettore e/o ascoltatore si sente
portato a provare una certa compassione anche per Achille.

Nelle opere della maturita, in particolare nelle sue biografie, Zweig lavora
di preferenza con personaggi antagonisti, dalle caratteristiche agli antipodi:
il pacifista Erasmo si contrappone nettamente al guerrafondaio Lutero, il
fanatico Calvino fa da contraltare al tollerante Castellio, e cosi via. E, piu in
questa logica si esaltano e si esasperano le caratteristiche degli uni (come il
militarismo o I'intolleranza), pili emergono per contrasto anche quelle degli
altri. Da questo punto di vista, alcuni personaggi delle opere giovanili (accanto
al Tersite si pensi ad esempio anche alla protagonista della novella Miracoli della
vita, del 1904) sono pit ambivalenti e complessi. Nella maggiore complessita
dei personaggi ¢ legittimo individuare il sottile fascino di tali opere che, sinora,
a torto, sono state solo marginalmente prese in considerazione dalla critica.

Le figure principali del Zersite, si fanno dunque ambasciatrici di una determi-
nata teoria, non sono dei tipi ma piuttosto dei caratteri che mettono in luce ten-
denze e comportamenti contrastanti. Lo stesso Tersite ¢, per un certo verso, il
portavoce di valori illuministici o umanistici; d’altro canto perd prova un piacere
sadico di fronte alla disperazione di Achille ed & mosso da desideri di vendetta:
soffre egli stesso ma, nello stesso tempo, gode anche del dolore di Achille.
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Conclusioni. Tra la tragedia e il dramma borghese

Il fascino che emana dal testo di Stefan Zweig dipende dal “lavoro sul
mito” in base al quale lo scrittore riscrive totalmente una vicenda tratta dal-
I'lliade, non solo concentrando la sua attenzione su un personaggio marginale
come Tersite, ma anche reinterpretando totalmente il personaggio di Achille
e il suo rapporto con Teleia. Rispetto alle fonti greche, Zweig da molto spazio
alle motivazioni psicologiche dei personaggi principali, che spiegano il loro
agire in lunghi monologhi. In confronto ai loro modelli, i protagonisti del suo
dramma hanno un maggiore spessore psicologico € si presentano al pubblico
con delle sorprendenti contraddizioni a livello comportamentale. Le ambiva-
lenze che si possono rilevare nel carattere dei protagonisti sono interessanti e
produttive, nel senso che contribuiscono a rendere allettante un testo che si
sottrac a una lettura unilaterale e che lascia al lettore il compito di orientarsi
nel mezzo delle sue contraddizioni.

Nel sottotitolo del dramma, Zweig definisce il Tersite un “dramma borghe-
se”, citando un genere che nella letteratura tedesca viene rappresentato in
modo paradigmatico da Lessing. Lo svolgimento dell’azione drammatica in
Zweig contraddice tuttavia lo schema classico di questo genere — dato che
Tersite subisce violenza ma non supera tale esperienza traumatica come invece
1 rappresentanti della borghesia in Lessing che, in forza della loro grandezza
morale, si dimostrano superiori alla nobilta corrotta. Il lettore prova si una
certa simpatia e una certa compassione per la sorte di Tersite — ¢ sin qua si
resta dentro lo schema del dramma borghese —, ma il fatto che Tersite sia
mosso da pulsioni vendicative e si abbandoni a un desiderio di morte non
rientra né negli schemi dell’“etica della compassione” di Lessing né in quelli
della tragedia classica (nelle lettere all’editore Kippenberg e nelle sue memorie,
Zweig si riferisce alla sua opera parlando di una “tragedia”). Il sadismo che
Tersite rivela a proposito della morte di Patroclo, non si concilia minimamente
con il concetto di grandezza morale o di dignita morale del dramma borghese.
Nellultima scena, Tersite muore come in una tragedia, ma ¢ lui stesso che
costringe Achille a dargli la morte, non lasciandogli scelta. I due generi dram-
matici, cui Zweig si richiama per definire la sua piéce, suscitano nel lettore delle
aspettative che poi vengono clamorosamente deluse.

Nel dramma di Zweig si ritrovano alcuni temi tipici della sua visione del
mondo, come 1l rifiuto della violenza e del militarismo. Lumanesimo e il paci-
fismo sono presenti come sottotesti nel Zérsite ma non hanno I'importanza che
andranno ad assumere nelle biografie degli anni Trenta. La critica di Zweig
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al militarismo viene proiettata sullo sfondo mitologico della guerra di Troia.
Lo scrittore prende di mira un certo ideale di eroismo, quello rappresentato
da Achille — il prototipo dell’eroe nella cultura occidentale —, per poi deco-
struirlo. 1 Pelide di Zweig non rappresenta pill un personaggio con cui iden-
tificarsi. Nell’Jliade, Omero lo esalta come modello dell’eroe forte e indomito
che entra in battaglia dando tutto se stesso. La sua caratteristica piti importante
¢ la forza, mentre Ulisse, ad esempio, si contraddistingue per la sua astuzia.
Ur’altra qualita fondamentale di Achille & Iorgoglio: per questo vuole riabili-
tare Patroclo, ristabilendo il suo onore. Nelle sue imprese Achille lascia dietro
di s€ una scia di morte e distruzione, & «colui che [...] infligge sofferenza»,
come dice Zweig, ma mentre la violenza in Omero viene idealizzata, in Zweig
viene messa SOtto processo.

Il dramma di Zweig puo essere analizzato da diversi punti di vista. Il critico
Thomas Koebner, ad esempio, lo colloca nel contesto della discussione otto-
novecentesca sul brutto, chiamando in causa una tradizione che parte dalla
poesia La carogna (1856) di Baudelaire e arriva sino alle avanguardie storiche,
passando per Rilke e per I'espressionismo. Teorizzata da Karl Rosenkranz,
tale tradizione culmina nell'imperativo “Facciamo coraggiosamente il brutto
in letteratura”, imperativo concepito da Marinetti in funzione antiborghese
(Koebner 2010). Secondo Koebner, il Tersite di Zweig merita un posto di tutto
rispetto nella “storia della bruttezza”, che viene ricostruita pitt ampiamente
anche nell’omonimo libro di Umberto Eco (2007).

In riferimento a questo contesto, va osservato che Stefan Zweig contraddice
quella lunga tradizione fisiognomica in letteratura che prevede, per i perso-
naggi fisicamente repellenti, il ruolo negativo dell'intrigante o del vendicativo,
in posizione complementare alle figure positive. La sua rappresentazione di
Achille va controcorrente rispetto al filone fisiognomico greco-winckelman-
niano che prevede una perfetta corrispondenza tra un aspetto fisico attraente
e la bellezza interiore. Il suo Pelide corrisponde si ai canoni della bellezza este-
riore, ma dal punto di vista morale si comporta in modo riprovevole, soprat-
tutto nei confronti delle donne.

Non a caso, il Tersite di Zweig pud essere interpretato nel contesto attuale
dei gender studies, mettendo a fuoco il problema della misoginia, della violenza
sulle donne, che nel dramma occupa molto spazio. Un’altra chiave di lettura,
altrettanto vicina alla nostra sensibilita, puo essere quella dei disability studies,
attenta al tema dellinclusione/esclusione. Secondo Schianchi, Tersite & il
primo personaggio disabile a fare la sua comparsa nella storia della letteratura
(Schianchi 2012, p. 31). In questo tipo di approccio, soggetto di studio sono
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personaggi con handicap fisici come Tersite, considerati in opposizione alle
persone sane.

Da un lato, Stefan Zweig esalta la solidarieta di Tersite nei confronti di
Teleia che, causa il suo essere donna e lo stato di prigionia, ¢ svantaggiata
come lui. Dall’altro, pero, la concezione della disabilita alla base del suo per-
sonaggio ¢ fortemente problematica, perché Tersite non riesce a confrontarsi
in modo adeguato con il suo handicap, tanto da andare incontro deliberata-
mente alla morte. In forza della marginalizzazione che subisce, Tersite € por-
tato a identificarsi con altri/e esclusi/e, a sentirsi solidale conloro, ma in defi-
nitiva si rivela impotente, dipendente da altri e con pulsioni autodistruttive. Il
personaggio viene rappresentato in Zweig esclusivamente come una vittima.
La sua disabilita, ridotta a stigma o a impedimento, non diventa mai un plusva-
lore, una qualita. Il protagonista della novella Der kleine Herr Friedemann (1897)
di Thomas Mann puo essere visto come analogo a Tersite: ha una deformazio-
ne fisica con la quale all'inizio sembra trovare il modo di convivere e quindi,
per un certo periodo, sembra vivere in pace con se stesso salvo poi, dopo aver
subito diverse umiliazioni, decide di togliersi la vita.

Lo stesso vale per Edith, la protagonista femminile del romanzo Limpazienza
del cuore, che ¢ paralizzata dalla nascita. Edith si definisce unicamente attra-
verso la sua relazione sentimentale con il giovane ufficiale Hofmiller, si spende
totalmente in questa storia d’amore, in definitiva é dipendente dalla persona
amata. Quando alla fine viene rifiutata da Hofmiller, che prova per lei pit
compassione che vero amore, si toglie la vita. Non si rivela dunque abbastanza
autonoma da poter convivere con la propria malattia. Tersite ¢ meno fortu-
nato di Edith perché non ha una famiglia intatta su cui contare e non ha una
persona da cui si sente desiderato come lei, quindi ha bisogno ancora di piu
di altre persone per convivere con le proprie limitazioni. In definitiva, le per-
sone disabili in Stefan Zweig risultano segnate dalla mancanza di autonomia
e dall’incapacita di stabilire un rapporto di accettazione con il loro handicap.
Allo scrittore va comunque attribuito il merito di aver scelto come protago-
nista della sua pice un disabile e di aver quindi stimolato la discussione sulle
premesse e sulle conseguenze della disabilita.

Nel panorama letterario austriaco di fine secolo € possibile notare una
ibridizzazione e una contaminazione di generi letterari che coinvolge stretta-
mente anche la tragedia e la commedia. Il Zersite di Stefan Zweig rientra a
pieno titolo in questo processo di trasformazione. In particolare, il dramma
rompe gli schemi della tragedia classica in base ai quali I’eroe viene a trovarsi,
suo malgrado, in una situazione senza scampo. Non trovando una via d’uscita
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e dovendo decidere come comportarsi, nell’accettare il suo destino dimostra
quindi la sua grandezza tragica.

Il sottotitolo del Tersite ¢ “un dramma borghese”, anche se nell’originale
tedesco Ein Trauerspiel I attributo “borghese” manca. In alcune lettere, Pautore,
riferendosi al suo dramma, parla invece di una “tragedia”. In effetti, ¢ legittimo
vedere nell'opera di Zweig, una sintesi molto particolare di entrambi i generi,
dato che lo scrittore adatta elementi sia dell’uno che dell’altro, in funzione
della sua poetica teatrale. Definendo la piéce un “dramma borghese”, Zweig
crea nel lettore delle aspettative legate alle opere teatrali di Lessing, in parti-
colare in riferimento alla cosiddetta “etica della compassione” (Mitleidsethik) e
al tema dell’abuso di potere. Si potrebbe ad esempio osservare una certa ana-
logia tra il modo in cui Achille fa pesare la forza bruta nei confronti di Teleia
(o di Tersite) e quello in cui un rappresentante della nobilta (corrotta e amo-
rale), in Lessing, abusa di una virtuosa giovane borghese. Ma in Zweig il mec-
canismo della compassione non funziona come nel dramma borghese, poiché
nel Tersife non esiste un personaggio con cui il lettore (o lo spettatore) possa
identificarsi totalmente. Le sofferenze ¢ le vessazioni subite da Tersite generano
naturalmente anche in noi un sentimento di empatia. Come potremmo non
sentirci vicini a chi lotta per non essere marginalizzato dalla propria comunita,
subendo continue umiliazioni da parte dei piti forti? Come non schierarsi dalla
parte di chi viene rifiutato sia da Teleia che da Achille? Cosi come amazzone
rifiuta di concedersi a lui come donna, anche il Pelide, dopo aver sottratto Ter-
site ai maltrattamenti dei condottieri greci, non lo accetta come amico e non
lo vuole nemmeno come schiavo. Tuttavia, ad impedire la nostra totale iden-
tificazione con Tersite, sono il suo desiderio di vendetta e il suo tentativo di
screditare gli altri. Lo stesso discorso vale anche per Teleia. Siamo portati a
provare compassione per lei in quanto prigioniera e maltrattata, ma la sua sete
di vendetta nei confronti di Achille mette in luce I'altra faccia della medaglia
riguardo alla sua personalita. Mentre i personaggi positivi di Lessing sono “a
una dimensione”, sono cio¢ gli alfieri delle virth borghesi e, come Emilia
Galotti, sono pronti a morire in nome di tali valori, quelli di Zweig appaiono
pit ambivalenti.

Cosi come il testo di Zweig solo in parte rispetta le aspettative suggerite
dalla definizione di dramma borghese, allo stesso modo esso presenta degli
aspett che interferiscono con lo schema classico della tragedia. Tersite non
muore come un eroe classico, soccombendo a causa di un destino incontrolla-
bile, senza essere responsabile degli eventi che lo travolgono. Se da una parte,
infatti, Tersite risponde alle caratteristiche dell’eroe tragico, in quanto difensore
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dei deboli e degli oppressi — come Teleia, ad esempio —, dall’altra, tuttavia, si
lascia trascinare da pulsioni poco nobili, poco “eroiche”. Tersite ¢ una vittima
delle circostanze e dei sentimenti che ne derivano, poiché viene stigmatizzato
sin dalla nascita a causa delle sue malformazioni, subendo una emarginazione
che non puo non lasciare traccia nella sua psiche. Sviluppa cosi una tendenza
allautodistruzione e il desiderio di vendicarsi dei suoi detrattori.

Una caratteristica fondamentale del dramma ¢ dunque 'approfondimento
psicologico cui Zweig sottopone i suoi personaggi. Questo tratto distintivo del
suo teatro, lo avvicina pit al dramma borghese che alla tragedia classica in cui
non si ragiona in maniera approfondita sul comportamento dei personaggi.
Cosi, ad esempio, nell’ Emilia Galotti di Lessing, troviamo lunghi monologhi
attraverso i quali accediamo alle motivazioni alla base dell’agire dei personaggi.
Se non si conoscessero le motivazioni psicologiche che inducono i personaggi
ad agire in un modo piuttosto che in un altro, non sarebbe infatti possibile
identificarsi con quelli che agiscono secondo morale e prendere le distanze da
quelli che agiscono in senso contrario.

Mentre per la tragedia classica vi € un unico culmine tragico nella trama,
nel Tersite vi sono ben tre crescendo tragici, uno per ognuno dei personaggi
principali del dramma. Per Achille, in conflitto con i condottieri greci a causa
del suo rifiuto di combattere al loro fianco, il culmine tragico viene raggiunto
allorquando viene a conoscenza della morte di Patroclo. La perdita dell’unica
persona che sente vicina e che ama gli causa una terribile sofferenza. Per
Teleia, I'apice della tragedia personale consiste nel venir rifiutata da Achille,
che lei aveva fatto di tutto per conquistare*. Vorrebbe essere accettata come
donna e come amante, mentre Achille la tratta come merce di scambio e non
la vuole nemmeno come schiava. Lo stesso vale per Tersite. Il momento pit
drammatico della sua storia non coincide con i maltrattamenti che subisce da
parte dei condottieri greci, bensi con il doppio rifiuto, gia ricordato, che subi-
sce contemporaneamente da parte di Teleia e di Achille.

In sostanza, nel Tersite, Zweig sperimenta diversi generi letterari. Limpres-
sione complessiva, comunque, & che lo scrittore sia pil interessato al “lavoro
sul mito” che non a questioni riguardanti i generi letterari, che stavano piu a
cuore, ad esempio, ad autori come Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitz-
ler e Hermann Bahr. Rispetto a questi scrittori, che avevano al loro attivo
molti drammi, Zweig & piu interessato al contenuto, alla rielaborazione di un
motivo proveniente dalla mitologia antica (I'“oratore scriteriato”) e solo in un
secondo momento va alla ricerca della forma piu adatta a questo contenuto.
Negli anni in cui compone il Zersite Zweig sperimenta a trecentosessanta gradi,
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scrive sia poesie che novelle e drammi, essendo ancora alla ricerca di uno stile
In cui poter dare il meglio di sé e che in futuro si rivelera quello della narra-
tiva.

Note

! «Bist du / Wirklich so fern von allen Menschendingen, / DaB du so klein denkst?» (Zweig
1982, p. 76). '

2 «In mir ist nichts, nur Kleines, Wesenloses, / Nur Schlamm, zerrieb ner Stein und nichts,
daraus / Man formen kann. Ich kann nicht Taten zeugen / Und das ist gut, denn miiBten nicht
die Werke / Dem Schépfer dhnlich sein? [...] Eines hab ich, was mich ganz erfiillt / Und was
auf meines Lebens Grunde schwer / Wie schwarze Felsen ruht, ich habe Schmerz, / Den Sch-
merz, ein Mensch zu sein und doch ihm nicht / Zu gleichen, Schmerz, unsagbar viel und alt,
/ Den bgsen Schmerz, der alles andre frifit / Und der mein Schicksal ist.» (Zweig 1982, p. 98).

3 «Ich vollende mein Drama Thersites. Es ist cine Tragddie des haBlichen Menschen, der —
allzulange nur 4uBerlich gewertet und innerlich nie ertastet — seinem eigenen Zerrbild zhnlich
wird [...]».

* In un primo momento, Teleia viene presentata come un’amazzone fatta prigioniera dai
Grecl. Soltanto in un secondo momento veniamo a conoscenza del fatto che vi era stato un
combattimento tra lei ed Achille e che lei si era fatta sconfiggere per amore. Il nesso indissolu-
bile tra amore e brutalita, tra affetto e aggressivita, come rovescio della medaglia di un concetto
di amore inteso come sentimento nobile e puro, & un tema ricorrente nella letteratura di fine
secolo.
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