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ll Tersite di Stefan Zweig
corne drarnrna dell'esclusione e della rnisoginia
di Arturo Larcati

La genesi dell'opera

Il dramma Tärsite ö in assoluto una delle prime opere di Stefan Zweig.

Qyando viene pubblicato nel 1907, il giovane scrittore ha al suo aqdvo appena

due raccolte di liriche e un volume di novelle; ö ancora alla ricercadi un suo

stile, anche se si ö giä fatto un certo nome come mediatore culturale e tradut-
tore dal francese. Rispetto ad altri testi, la genesi dell'opera ö piuttosto lunga
e complessa. Le prime testimonianze alÄguardo sono giä del 1903; il dramma
verrä definitivamente concluso solo nell'aprile del 1907.

Sono questi gli anni in cui Stefan Zweig a Vienna, lascia la casa dei geni-

tori nella Rathausgasse (nel primo distretto) e, sul finire del gennaio 1907, si

trasferisce in un appartamento indipendente della Kochgasse Nr. B (nelliottavo

distretto), che descriverä dettagliatamente nel suo racconto Lettera di una scono-

sciuta. Ancora pÄrna, nel 1905, irttzia iI sodalizio con Anton Kippenberg,
direttore della casa editrice Insel di Lipsia, che farä di lui, insieme a Rilke e a

Hofmannsthal, uno dei suoi autori di punta. Il rapporto con I'Insel-Verlag
durerä quasi trent'anni e si interromperä solo con l'ascesa al potere del Nazi-
smo. Nel frattempo, Zweig grazie anche all'appoggio della casa editrice, farä
in tempo a diventare I'autore di lingua tedesca piü letto e tradotto nel mondo,
prima che i suoi libri, in Germania, vengano bruciati nelle piazze e proibiti.

Proprio le lettere a KippenbergsulTusite o{frono la migliore testimonianza

della cura maniacale che Zweig dedica alla pubblicazione delle sue opere e,

nello stesso tempo, delle capacitä imprenditoriali che saranno alla base del

suo grande successo. Sin dalfinizio il giovane scrittore confessa al suo editore

Ie aspettative estremamente alte legate al suo dramma (cfr. Ia lettera del 13

novembre 1906 in: Kippenberg /Zweig 2023, 29). Con quest'opera, Zweig
va infatti alla ricerca della sua consacrazione come drammaturgo, puntando
sul teatro come il genere che garantisce la maggior popolaritä e iI maggior
prestigio sociale: <Venir rappresentato aI Burgtheaten> - spiega I'autore nelle

sue memorie de Il mondo di ieri (19+2) - <<era il sogno supremo di ogni scrittore

viennese, perch6 rappresentava una specie di nobilitä a vita e portava con s6

una serie di privilegi, come biglietti gratuiti e inviti a cerimonie ufficiali; si

diventava in qualche modo ospite della casa imperiale e io stesso rammento
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ancora Ia forma solenne con cui vi entrai. Al mattino iI direttore del teatro mi
aveva invitato nel suo ufficio, per comunicarmi - dopo avermi espresso le sue
congratulazioni - che il mio dramma era stato accettato, e quando la sera
tornai a casa trovai iI suo biglietto da visita.> (Zweig 1954,2+). Secondo Zweig
ö iI teatro che mette in contatto lo scrittore con il grande pubblico (come accade
oggi con la televisione o con i social media), mentre la lirica resta limitata alla
cerchia dt alcune älites.

Per il giovane autore il successo del suo primo dramma ö cosi importante
che non intende lasciare nulla al caso. In una lunga lettera, nel maggio 1907,
Zweig si accorda con il suo editore sul piano dell'edizione sin nei minimi det-
tagli, suggerisce il numero delle copie previste per la prima edizione, quelle
destinate alla messa in scena nei teatri, quelle previste per una edizione di
Iusso, il,format - che deve essere simile a quello della raccolta lirica Diefrühen
I{rcinze (z prime ghirlandt,1906) -, le illustrazioni diJohn Flaxmann che devono
accompagnare la pubblicazione; inoltre, Zweig si occupa personalmente della
distribuzione del libro, delle recensioni, dei contatti coi teatri interessati nel-
l'inserire il dramma nel loro repertorio. Naturalmente non manca la richiesta
di un sostanzioso onorario (cfr. Ia lettera del 13 novembre 1906 in: Kippen-
berg/Zweig 2022, 29).

Lettere come questa sono un segno precoce di come Zweig, negli anni suc-
cessivi, sarebbe divenuto una sorta di "imprenditore letterario", sviluppando
sempre piü compete\ze rnanageriali di self promotion, abbastanza rare tra gli
autori della Wiener Moderne, e che gli permetteranno di imporsi sul mercato
letterario nazionale e internazionale. Ijabilitä nel gestire personalmente Ie
trattative con gli editori, di riuscire a strappare le migliori condizioni per la
pubblicazione dei propri libri, la scelta di editori che garantiscano una miglior
qualitä del prodotto e Ia migliore distribuzione in Germania, in Europa e

successivamente anche oltremare, la rete - unica nel suo genere - di contatti
a diversi livelli (con editori, agenti letterari, famosi colleghi scrittori, anche
all'estero, che fanno da moltiplicatori della sua opera, con associazioni lette-
rarie come il PEN-CIub, che si rivela urt'efficace cassa di risonanza della sua
popolaritä) sono, insieme alle sue innegabili qualitä di scrittore, alla base di
un successo strepitoso, di dimensioni planetarie e che dura tuttoggi (cfr. il cata-
iogo della mostra Stefan fri:eig Weltautor,202l).

Qyando viene rappresentato, il dramma soddisfa solo in parte le aspetta-
tive di Stefan Zweig. Lo scrittore entra in rotta di collisione con i\ konigliches

Schauspielhaus di Berlino per gli adattamenti che gli vengono richiesti e per i
ritardi occorsi a causa della malattia del celebre attore Adalbert Matkowsky
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che, poco dopo, sarebbe deceduto. La prima della piäce, prevista giä nel 1907

a Berlino e ad Hannover, si terrä soltanto il 26 novembre l90B - contempo-
raneamente aIl'Hoftheater di Kassel e di Dresda. Nell'ottobre del 1908, Zweig
si recherä a Dresda per assistere alle ultime prove, compresa la prova generale,

e sarä presente alla prima a Kassel - il tutto poco prima di imbarcarsi a Trieste
per un lungo viaggio in India. Zweig aveva cercato inutilmente di ingaggiare
iI famoso regista Max Reinhardt per la messa in scena.

IlTasite segna l'inizio di una consistente produzioneteatrale che, tra drammi
e commedie, arriverä a ben l2 piäces.Il teatro forma dunque una_parte consi-
stente dell'opera di Stefan Zweig: tragedie e commedie accompagneranno la
produzione di prose per circa tre decenni. Il suo ultimo dramma saräDas Lamm

d.es Armen (Dagnello del pouero), det 1932. Se si prescinde da Volpona (1926), oggi
le pihes di Stefan Zweig vengono rappresentate molto raramente nei teatli di
lingua tede sca. Tüttavia, proprio tl, Tärsite merita di essere riscoperto e ripropo-
sto, con gli adeguati adattamenti, poich6 contiene elementi di straordinaria
attualitä.

"Elaborazione del rnito" e psicologia

lI Tersite di Zweig ö un perfetto esempio di "elaborazione del mito" cosi

come inteso dal filosofo Hans Blumenberg. NeI dramma i personaggi classici
vengono sottoposti a un processo di reinterpretazione, di decostruzione e di
approfondimento psicologico. In Omero troviamo pochi indizi che ci permet-
tono di individuare i motivi dell'azione dei personaggi e, piü in generale, Ia

loro psicologia. Mentre nell'Ilindö i protagonisti vengono definiti attraverso Ie

loro azioni, senza che al lettore venga concesso di penetrare nel loro mondo
interiore, Zweigci presenta delle sfaccetta1rre del loro carattere sconosciute al
mondo dell'epica. Ad esempio, Achille nell'Iliade si batte per recuperare 7a

salma di Patroclo, per dare all'amico un'adeguata sepoltura onorevole ma
anche perch6, nella mitologia greca, ö estremamente importante che I'anima si

possa staccare dal corpo.I-larnicizia assume in Omero un ruolo che in Zweig
ha solo in parte.

Le fonti del dramma dtZweignon si limitano all'Iliade. Lo scrittore va oltre

Omero e attinge a un complesso di miti intorno alla guerra di Troia che vanno
dal ciclo troiano Etiopidß di Arctino aIIa Crestomazia dt Proclo e alla Posthomerica

di Quinto Smirneo (cfr. Spina 2001). Ad esempio,la figura di Teleia non com-

pare nell'Ilinde. Per questo personaggio , Zweig si ri{ä ad antiche leggende sulle
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amazzoti e su Pentesilea. Nel caso di Teleia, I'elaborazione del mito greco si

sowappone al confronto con la figura di Pentesilea, cosi come concepita da
Kleist nel dramma omonimo (cfr.Pizer 2001).

Nel lavoro di riscrittura cui Zweig sottopone i miti greci, lo scrittore intrec-
cia storie di provenienza diveßain modo assolutamente originale e trasforma
la figura di Tersite, che le fonti antiche tramandano come un demagogo defor-
me, in un personaggio positivo che si sacrifica per gli altri. Secondo un proce-
dimento tipico della sua poetica narratla, Zweig fa di una figura secondaria
il protagonista del suo dramma. Nelle sue biografie,Zweig riscopre in modo
analogo personaggi comeJoseph Fouch6 - una figura di secondo piano nella
storia della Rivoluzione Francese, che nelle sue mani diventa il prototipo del
politico trasformista -, cosi come sottrae al dimenticatoio il teologo Sebpstiano
Castellio per incoronarlo come grande antagonista di Calvino. Allo stesso modo,
in una delle storie dt Mommtifotali (1927), depone nelle mani dello sconosciuto
generale Emmanuel de Grouchy il destino dell'Europa dopo Waterloo.

II fürsite di Stefan Zweig rientra nella tipica tendenza di fine secolo alla
riscoperta e al riadattamento dei miti greci alimentata dalla JVascita della tra-
gedia di Friedrich Nietzsche e che prende forma, ad esempio, nell'Elettra di
Hugo von Hofmannsthal, da lui molto ammirata (cfr. Zweig 1903). Da questo
punto di vista, iI dramma di Zweig puö essere considerato come una risposta
al superomismo di provenienza nicciana, mettendo in discussione I'esaltazione
dell'uomo dacciaio che verrä celebrata da ErnstJünger nei suoi testi sulla
Prima g'uerra mondiale. Per quanto riguarda Nietzsche, Zweig cercherä negü
anni Trenta di riabilitare I'autore della Nascita della tragedia come "buon euro-
peo", per evitare che fosse visto in modo unilaterale e strumentalizzato corne
filosofo della guerra e della razza o come anticipatore del fascismo.

InZweigil mito si permea di psicologia. Lo psicogramma di Achille che ci
consegna Zweig ö di segno altamente negativo. Il suo Pelide ha bisogno di
umiliare altri personags per sentirsi supei{ore, per mettersi in mostra. Esibisce
Ia sua superioritä prevaricando gli altri. E un perfetto esempio di narcisimo e

di soprar,valttazione di s6. Ma questa non ö I'unica ombra negativa cheZweig
getta sull'eroe omerico. Lo scrittore lo fa apparire come ossessionato dal desi-
derio di vendetta e dallincapacitä di perdonare. I-Achille di Zweig appare
incapace di superare I'onta subita da Menelao che gli ha sottratto Briseide
che, a suo giudizio, gli spetta di diritto. Per vendicarsi, Achille rifiuta di com-
battere contro i Troiani. Menelao cerca di convincerlo e di farlo scendere in
campo, ma Achille rimane prigioniero delle sue pulsioni personali. Inoltre, iI
Pelide pensa di sottrarre Elena al suo re per umiliarlo. Un importante dettaglio
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narrativo a questo proposito ö che il lettore viene a sapere Solo nel secondo atto

il motivo per cui Achille si rifiuta di combattere, nonostante veda i suoi com-

pagni cadere sotto le mura di Troia. Come accade anche nelle novelle, Zweig

sa fare un uso magistrale dei momenti ritardanti che hanno lo scopo di far cre-

scere la tensione narrativa.
Nel modo di considerare le emozioni, Zweig si distacca nettamente da

Omero. I Greci seguono un altro tipo di psicologia, ammesso che nel loro caso

si possa parlare di psicologia. La tanto decantataira di Achille in Omero ö una

forza divina che puö afferrare l'uomo e metterlo al di sopra delle emozioni piü
basse, come la rabbia (cfr. Sloterdijk 2006, che anahzzala concezionö antica di

ira). Nell'1/zadn questa nobile emozione spinge Achille allazione per vendicare

Patroclo. In un punto centrale del dramma, Teleia rimprovera invece ad Achille

il fatto che le sue azioni non siano legittimate da nobili aspirazioni o dalla

volontä degli döi, ma siano il risultato di bassi istinti. Nel ricordargli ü suo egoi-

smo, Teleia deconstruisce il presunto eroismo di Achille, ne smaschera le origini
poco nobili: <<Dawero / sei cosi lontano da tutte le umane vicende / da pensare

cosi in piccolo?> (trad. it. di Diana Battisti, p. 98 della presente edizione)1.

Misoginia ed esclusione

Il Pelide di Zweig ö un eroe cosi infatuato delle proprie gesta in battaglia e

della sua forza, daaver perduto il contatto con tutti quelli che non gli sembrano

al suo livello. Questa alienazione gli viene rimproverata sia da Tersite che da

Teleia, che Io accusano di comportarsi in modo non piü umano, non empatico.

A questo proposito c'ö un interessante dialogo tra Tersite e Teleia, la quale gli

confessa di averlo voluto strumentalizzare solo per far del male ad Achille.

Da questo punto di vista, sia Tersite che Teleia condividono lo stesso atteggia-

mento ambiguo nei confronti di Achilte: menffe Tersite cerca la sua amicizia,

I'amazzone Io desidera come uomo, sarebbe disposta ad essere la sua donna,

ma da pa.'i apari, non come schiava. Q;resta esigenza porta dritta a un nodo

centrale del dramma: Ia misoginia. Sia Achille che gli altri condottieri greci

non permettono alle arnazzoni di combattere al loro fianco. Lunico ruolo che

riservano loro ö quello di soddisfare sessualmente i combattenti al ritorno

dalla battaglia. Le amazzoni vengono degradate a oggetto sessuale.

In questo frangente, Tersite entra in rotta coi Greci e prende le difese delle

amazzoni. Si sente vicino alla loro regina in base al comune destino di discri-

minazione ed emarginazione. A causa del suo aspetto fisico repellente e del
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suo handicap ha subito, in passato, dei traumi profondi. Con le amazzonl con-
divide la condizione dell'esclusione : si sente emarginato e solo, motivo per cui,
come spiega egli stesso, si sente solidale con loro ed ö disposto a sacrificarsi per
Teleia. Sulla base dell'emarginazione e dell'isolamento ha uno slancio di soli-
darietä nei confronti di chi si trova in una condizione simile alla sua. Tersite
critica il comportamento dei condottieri greci, e di Achille in particolare, per-
ch6 essi usano la loro superioritä fisica come strumento di prevaricazione,
degradano Ie donne a semplice strumento di piacere e sono del tutto privi di
empatia, non hanno alcuna sensibilitä per i piü deboli e gli svantaggiati.

Teleia stessa protesta apertamente contro f atteggiamento misogino di Achil-
Ie, che non la tratta come persona, nonostante lei sia una regina, ma Ia degra-
da a oggetto, promettendola come ricompensa a Patroclo per la sua vittoria.
Teleia diventa una moneta di scambio che lui usa come premio per ripagare
Patroclo del suo eroismo, viene ridotta a un trofeo per il di lui coraggio in
battaglia. Nella protesta di Teleia, che non ö disposta a farsi ffattare come tro-
feo (o moneta di scambio), possiamo leggere la difesa da parte di Zweig del
principio kantiano in base al quale I'individuo deve essere trattato sempre
come fine e mai come mezzo. La difesa della dignitä umana in senso kantiano
ö una costante dell'opera di Zweig e sarä uno dei principi su cui lo scrittore
farä leva nelle sue biografie degli anni Trenta, con le quali cercherä di contra-
stare l'ideologia disumana e razzista del Nazismo

Nello scontro tra Teleia e Achille, insieme al concetto di dignitä umana,
viene messa in gioco anche la logica capitalistica dello scambio e della mercifi-
cazione. Nei dialoghi tra i personaggi dei miti greci fa capolino I'idea moderna
della sessualitä come capitale. Ad Achille che cerca di spiegarle quale onore
sia per Teleia darsi in dono a Patroclo, Ia donna risponde col rifiuto di essere

usata come premio in una competizione tra maschi. In altre parole, si rende
inutilizzabile in questa funzione. Dopo essere stata umiliata come donna, Teleia
decide di dare Ia sua verginitä - il capitale che aveva conservato per Achille -
al primo che capita. La sua scelta cade proprio su Tersite, che Achille considera
il piü spregevole degli individui. Attraverso Ia sua schiava, Teleia escogita un
intrigo affinch6 Achille la colga in flagrante con Tersite. In tal modo si puö
vendicare su colui che la considera merce di scambio, dimostrandogli che non
'puö disporre di lei a suo piacimento.

Il piano di Teleia funziona solo in parte. Nel momento in cui sta per darsi
a Tersite, la donna si rende conto che tl ribrezzo nei confronti di quest'ultimo
ö piü forte della volontä di concedersi. La cosa interessante ö che Tersite ö

consapevole delle intenzioni di lei ma lo stesso si lascia andare aii'illusione del
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sentimento, pur sapendo che per Teleia si tratta di un gioco in cui lui viene

strumentalizzato. Se Tersite sta al gioco, pur intuendo le vere intenzioni di
Teleia, come dice egli stesso quando Ia schiava di Teleia gli fa visita, ö a causa

della sua disperazione. Le parole di Tersite, che si apre a Teleia e le confessa

la sua sofferenza, sono uno dei momenti centrali del dramma:

Tersite
Non ho nulla, solo cose piccole, irrilevanti,
solo fango, solo sassi sbriciolati, nulla
di plasmabile. Non posso compiere azioni

e questo ö un bene, infatti non ö forse vero che Ie opere

somigliano al loro creatore?

t. ..1

Ma si! Una cosa c'ö, che mi gratifica appieno

e che pesante pogsa come nero scoglio

sui fondo della mia vita, ho il dolore,

dolore d'essere un uomo senza tuttaviä averne l'aspetto,

doiore, incalcolabile e antico,

questo dolore maligno, che divora tutto il resto

e che il mio destino dev'essere.

(trad. it. di Diana Battisti, p: 121 della presente edizione)2

II momento della commozione che il lettore prova per la sofferenza di
Tersite ö centrale nel dramma perch6 Zweig ö lo scrittore dell'empatia. Su di
essa e sulla compassione per la soffärenza degli altri si basa il suo concetto di
umanesimo.

Di fronte a Teleia, Tersite si autodefinisce'un essere inferiore che non ha

abbastanza forza per agire come Achille (da questo punto di vista ö in parte
imparentato alle numerose figure di inetti che popolano la letteratura europea
di fine secolo). A ben guardare, questa bassa reputazione di s6 ö il risultato di
una iunga storia di umiliazioni e di gesti sprezzantt che Tersite hainlenonzza-
to, come Zweig spiega in una lettera del febbraio 1906 alla pedagoga svedese

EIIen Key: <<Sto finendo il mio dramma Thersites. ü rrttu tragedia dell'essere

umano repellente che - per troppo tempo considerato solo esteriormente e

mai guardato interiormente - diventa simile alla propria immagine distorta.>
(Zweig 1995, p. 115;:. gotr la sua grande capacitä di scandagliare i meandri
piü reconditi della psiche umana, Stefan Zweig sa mettere a fuoco le conse-

guenze piü drammatiche delle vessazioni di tipo psicologico sulle persone, come
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puö arrivare al punto che le vittime che subiscono umiliazioni, le facciano pro-
prie e contribuiscano esse stesse a consolidarle.

Tersite si dichiara incapace di agire a causa delle mortificazioni subite sia
da Achille che da Teleia. Il Pelide gli rifiuta L'arrricizia anche se, all'inizio del
dramma, gLi aveva sa-lvato la vita allontanando i condottieri greci che volevano
linciarlo. I-lamazzone invece gli rifiuta I'intimitä sessuale che lo farebbe sentire
uomo..A causa di queste umiliazioni, della solitudine e della disperazione che
ne deriva, Tersite prova un profondo desiderio di morte: vuole mettere fine a
una condizione ormai inaccettabile. Di conseguenza, provoca le persone che
gli stanno accanto, in modo-che siano loro a mettere fine alla sua sofferenza,
ma viene solo nuovamente umiliato. Qyello che non gli riesce all'inizio del
dramma, quando provoca i condottieri greci, gli riesce solo nell'ultima scena,
quando Achille gli dä il colpo di grazia.

Llarnbiguitä sostanziale dei personaggi

Rispetto alle posizioni sostenute sinora dalla (per altro sparuta) critica nei
lavori dedicati al'krsitz, ma anche riguardo all'interpretazione che oflre Stefan
Zweig del proprio dramma, va riconsiderato il favore che in genere viene ri-
servato a Tersite rispetto al suo antagonista Achille. A ben guardare, entrambi
i personaggi hanno delle ambiguitä che li rendono forse piü simili di quanto
il loro autore avrebbe voluto.

Per quanto riguarda Tersite, ö fuori dubbio che i tratti positivi che Zweig
gli attribuisce consistano nel suo impegno a favore degli esclusi, degli emargi-
nati, dei piü deboli. La sensibilitä e I'empatia che dimostra nei loro confronti,
lo distinguono da tutti gli altri personaggi del dramma. Nonostante i suoi han-
dicap e il suo stato di inferioritä fisica, mostra anche un singolare coraggio:
non esita a sfidare Achille, pur sapendo di non avere chance contro i piü forti.
Questo ö un segno indiscutibile della sua generositä e dei suo altruismo, all'op-
posto del narcisismo di AchiIIe. Ad esempio, vorrebbe aiutare Teleia a fuggire,
come dice alla di lei schiava, anche se poi il lettore si chiede come avrebbe
potuto usare la spada nelle sue condizioni.

Tuttavia, il suo carattere presenta anche aspetti ambivalenti che consistono
anzitutto nel risentimento e nell'invidia nei confronti di Achille. Tersite invidia
Ie persone efficienti e felici. E geloso dei piaceri (come la sessualitä) che persone
piü dotate, come Achille, possono assaporare. Inoltre, Tersite mette in mostra
persino un vero e proprio sadismo. Quando viene a sapere della morte di
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Patrocio, non esita a tornare indietro per porre Achille dinanzi alla terribile
notizia e assaporare iI suo dolore. Per di piü, infierisce sul suo antagonista pro-
nosticandogli l'oltraggio alla salma del giovane amato. Queste caratteristiche
sono difficilmente conciliabili con \a grandezza interiore che Zweig attribuisce
al suo personaggio nelle memorie de 1/ mondo d:i ißri (19+2) in quanto "vinto":
<<Quest'opera ebbe se non altro il merito di annunciare una mia precisa cifra
personale, una mia visione interiore, la tendenza cioö a non prendere mai le
parti del cosiddetto 'eroe', ma a vedere l'elemento tragico sempre e solo nel
vinto. Nelle mie novelle il personaggio che mi attrae di piü ö sempre quello che

soccombe al destino; nelle mie biografie, d'altro canto) Ia figura storica o lette-
raria che risulta vincitrice non lo ö mai nell'ambito concreto del successo, ma
solo in senso morale: Erasmo e non Lutero, Maria Stuarda e non Elisabetta,
CastelLio e non Calvino. Cosi, anche quella volta, non scelsi Achille come eroe

tragico, ma il piü insignificante dei suoi antagonisti, Tersite - l'uomo che soflre

anzichö colui che con il suo vigore e Ia sua determinazione infligge sofferenza.>)

(Zweig 1954, p. I19).
Zweig si identifica con gLi sconfitti perch6 Ii considera eroi tragici che

muoiono in nome dei loro ideali morali. Il piacere che prova Tersite nel veder
soffrire AchiIIe per la perdita dell'amato Patroclo, tuttavia, ha ben poco a che
vedere con la superioritä morale del vinto e piü in generale con i principi
dell'umanesimo da lui proclamati.

Ma lo stesso Achille non ö meno ambivalente di Tersite. E fuori discussione
che Zweig gli attribuisca tutta una serie di caratteristiche negative che com-
promettono totalmente il fascino normalmente emanato dall'eroe omerico: il
narcisismo, il piacere nel veder soflrire gli altri, I'indifferenza per il dolore
altrui, il senso di superioritä, la prepote\za,la misoginia. Achille ö il tipico
rappresentante del diritto del piü forte.

D'altra parte, si sente solo e isolato esattamente come Tersite. Dal momento
in cui Menelao gli sottrae Ia schiava Briseide, il Pelide si allontana dagli altri.:.
guerrieri greci. E lacerato dal desiderio di vendetta che tuttavia si accompa-
gna a sensazioni contrastanti. Da una parte r,'r-role umiliare Agamennone per
i'affronto subito, dall'altra so{Ire per il giuramento che ha prestato di parteci-
pare alla guerra e per il disagio di veder cadere i suoi compagni in battaglia -
come accade ad esempio nella scena in cui sale sui bastioni e vede Ettore che

mette in fuga i suoi camerati. LAchille dtZweig, simbolo dellaforza, guerriero
invincibile, si rivela impotente di fronte aJIe proprie emozioni, come iI desiderio
di vendetta. Il dialogo con Patroclo ci consente ad esempio di penetrare nel-
l'intimo del suo animo. In questa occasione, Achille mette a nudo tutte le sue
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debolezze. Leroe riconduce infatti la suaforza, il suo sentirsi invincibile e su-
periore a tutti, persino la sua brutalitä, alla sua fondamentale invidia di fronte
a coloro che sono e si sentono nel pieno della vita. Diversamente da loro, egli
si sente in preda alla paura della morte, ö ossessionato dalla solitudine e dal
senso del vuoto. Per questo supplica Patroclo di stargli accanto. Dietro al\afac-
ciata del guerriero imbattibile si cela dunque un personaggio fragile che viene
reso umano dalle sue debolezze e incertezze. Da questo punto di vista, Achille
mostra un lato del suo carattere che lo rende molto simile a Tersite. Non ö in
grado di accettare Ia sua solitudine e cerca di compens arla aftraverso il suo
estremo vitalismo, che consiste nel dimostrare la sua superioritä e nell'uccidere.
Di fronte alla morte che incombe, ha bisogno di continue iniezioni di vitalitä.

come abbiamo visto, Achille viene introdotto nel dramma come un anti-
eroe che si sottrae ai suoi doveri di corribattente e mette in luce un comporta-
mento sprezzante nei confronti di Teleia. In base alla poetica del "dramma
borghese", il lettore ö portato dunque a identificarsi con l'eroe, cioö con Tersite,
e a provare compassione per lui. Mano a mano perö che il dramma procede e
le motivazioni dell'agire dei personaggi diventano sempre piü chiare, viene
relatäzzata sia la positivitä di Tersite che la negativitä di Achille (anche se
questa resta preponderante). Ne consegue che, oltre alle differenze, si colgono
anche alcune analogie tra i due protagonisti, e il lettore e,/o ascoltatore si sente
portato a provare una certa compassione anche per Achille.

Nelle opere della maturitä, in particolare nelle sue biografi e, zweiglavora
di preferenza con personaggi antagonisti, dalle caratteristiche agli antipodi:
il pacifista Erasmo si contrappone nettamente al guerrafondaio Lutero, il
fanatico calvino fa da contraltare al tollerante castenio, e cosi via. E, piü in
questa logica si esaltano e si esasperano le caratteristiche degli uni (come il
militarismo o l'intolleranza), piü emergono per contrasto anche quelle degli
altri. Da questo punto di vista, alcuni personaggi delle opere giovanili (accanto
aI Tersite si pensi ad esempio anche alla protagonista della novella Miracoli della
uita, der 1904) sono piü ambivalenti e complessi. Nella maggiore complessitä
dei personaggi ö legittimo individuare il sottile fascino di tali opere che, sinora,
a torto, sono state solo marginalmente prese in considerazione dalla critica.

Le figure principali delTertite, si fanno dunque ambasciatrici di una determi-
natateoia, non sono dei tipi ma piuttosto dei caratteri che mettono in luce ten-
denze e comportamenti contrastanti. Lo stesso Tersite ö, per un certo verso, il
portavoce di valori illuministici o umanistici; d'altro canto perö prova un piacere
sadico di fronte alla disperazione di Achille ed ö mosso da desideri di vendetta:
soffre egli stesso ma, nello stesso tempo, gode anche del dolore di AchiIIe.
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Conclusioni. Tra la tragedia e il drarnrna borghese

Il fascino che emana dal testo di Stefan Zweig dif'ende dal "Iavoro sul
mito" in base al quale lo scrittore riscrive totalmente una vicenda tratta dal-
l'Iliade, non solo concentrando la sua attenzione su un personaggio marginale
come Tersite, ma anche reinterpretando totalmente il personaggio di Achille
e il suo rapporto con Teleia. Rispetto alle fonti greche, Zweig dä molto spazio
alle motivazioni psicologiche dei personaggi principali, che spiegano il loro
agire in lunghi monologhi. In confronto ai loro modelli, i protagonisti del suo
dramma hanno un maggiore spessore psicologico e si presentano aI pubblico
con delle sorprendenti contraddizioni a livello comportamentale. Le ambiva-
Ienze che si possono rilevare nel carattere dei protagonisti sono interessanti e

produttive, nel senso che contribuiscono a rendere allettante un testo che si

sottrae a una Iettura unilaterale e che lascia al lettore il compito di orientarsi
nel mezzo delle sue contraddizioni.

Nel sottotitolo del dramma,Zweigdefinisce iI Tersite un "dramma borghe-
se", citando un genere che nella letteratura tedesca viene rappresentato in
modo paradigmatico da Lessing. Lo svolgimento delllazione drammatica in
Zweig contraddice tuttavia Io schema classico di questo genere - dato che
Tersite subisce violenza ma non supera tale esperienzatraumaica come invece
i rappresentanti della borghe sia in Lessing che, in forza della loro grandezza
morale, si dimostrano superiori alla nobiltä corrotta. Il lettore prova si una
certa simpatia e una certa compassione per la sorte di Tersite - e sin qua si

resta dentro lo schema del dramma borghese -, r\a il fatto che Tersite sia
mosso da pulsioni vendicative e si abbandoni a un desiderio di morte non
rientra n6 negli schemi dell"'etica della compassione" di Lessing n6 in quelli
della tragedia classica (nelle lettere all'editore Kippenberg e nelle sue memorie,
Zweig si riferisce alla sua opera parlando di una "tragedia"). il sadismo che
Tersite rivela a proposito della morte di Patroclo, non si concilia minimamente
con il concetto di grandezzarnorale o di dignitä morale del dramma borghese.
Neii'ultima scena, Tersite muore come in una tragedia, ma ö lui stesso che
costringe Achille a dargli Ia morte, non lasciandogli scelta. I due generi dram-
matici, cui Zweig si richiama per definire la sua piöce, suscitano nel lettore delle
aspettative che poi vengono clamorosamente deluse.

Nel dramma di Zweig si ritrovano alcuni temi tipici della sua visione del
mondo, come il rifiuto della violenza e del militarismo. Lumanesimo e il paci-
fismo sono presenti come sottotesti nel 'Iörsite ma non hanno l'importanza che
andranno ad assumere nelle biografie degli anni Trenta. La cÄttca dt Zweig
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al militarismo viene proiettata sullo sfondo mitologico della guerra di Troia.
Lo scrittore prende di mira un certo ideale di eroismo, quello rappresentato
da Achille - il prototipo dell'eroe nella cultura occidentale -, per poi deco-
struirlo. II Pelide di Zweig non rappresenta piü un personaggio con cui iden-
tificarsi. Nell'Ikadt, Omero Io esalta come modello dell'eroe forte e indomito
che entra in battaglia dando tutto se stesso. La sua caratteristica piü importante
ö 7a forza, mentre Ulisse, ad esempio, si contraddistingue per la sua astuzia.
urt'altra qualitä fondamentale di Achille ö I'orgoglio: per questo vuole riabili-
tare Patroclo, ristabilendo il suo onore. Nelle sue imprese Achille lascia dietro
di s6 una scia di morte e distruzione, ö <<colui che [...] infligge soffbrenza>>,

come dice Zweig ma mentre la violenza in Omero viene idealizzata,inZweig
viene messa sotto processo.

Il dramma di Zweig puö essere anahzzato da diversi punti di vista. Il critico
Thomas Koebner, ad esempio, lo colloca nel contesto della discussione otto-
novecentesca sul brutto, chiamando in causa una tradizione che parte dalla
poesia La. carogna (1856) di Baudelaire e arriva sino alle avanguardie storiche,
passando per Rilke e per I'espressionismo. Teorizzata da Karl Rosenkranz,
tale tradizione culmina nell'imperativo "Facciamo coraggiosamente il brutto
in letteratura", imperativo concepito da Marinetti in funzione antiborghese
(Koebner 2010). Secondo Koebner, il Tersite di Zweig merita un posto di tutto
rispetto nella "storia della bruttezza", che viene ricostruita piü ampiamente
anche neil'omonimo libro di lJmberto Eco (2007).

In riferimento a questo contesto, va osservato che Stefan Zweigcontraddice
quella lunga tradizione fisiognomica in letteratura che prevede, per i perso-
naggi fisicamente repellenti, il ruolo negativo dell'intrigante o del vendicativo,
in posizione complementare ,alle figure positive. La sua rappresentazione di
AchiIIe va controcorrente rispetto al filone fisiognomico greco-winckelman-
niano che prevede una perfetta corrispondenza tra un aspetto fisico attraente
elabellezza interiore. Il suo Pelide corrisponde si ai canoni della bellezza este-
riore, ma dal punto di vista morale si comporta in modo riprovevole, soprat-
tutto nei confronti delle donne.

Non a caso, il Tersite dr Zweig puö essere interpretato nel contesto attuale
dei gender studies, mettendo a fuoco il problema della misoginia, della violenza
sulle donne, che nel dramma occupa molto spazio. Un altra chiave di lettura,
altrettanto vicina alla nostra sensibilitä, puö essere queila dei disabilfu studi.es,

attenta al tema dell'inclusione./esclusione. Secondo Schianchi, Tersite ö il
primo personaggio disabile afarela sua comparsa nella storia della letteratura
(Schianchi 2012,p.31). In questo tipo di approccio, soggetto di studio sono
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personaggi con handicap fisici come Tersite, considerati in opposizione alle

persone sane.

Da un lato, Stefan Zweig esalta la solidarietä di Tersite nei confronti di
Teleia che, causa iI suo essere donna e lo stato di prigionia, ö svantaggiata
come lui. Dall'altro, perö, la concezione della disabilitä alla base del suo per-

sonaggio ö fortemente problematica, perch6 Tersite non riesce a confrontarsi
in modo adeguato con il suo handicap, tanto da andare incontro deliberata-
mente alla morte. Inforza della marginalizzazione che subisce, Tersite ö por-
tato a identificarsi con altrile esclusi,/e, a sentirsi solidale con loro, ma in defi-
nitiva si rivela impotente, dipendente da altri e con pulsioni autodistruttive. Il
personaggio viene rappresentato inZweig esclusivamente come una vittima.
La sua disabilitä, ridotta a stigma o a impedimento, non diventa mai un plusva-

lore, una qualitä. II protagonista della novella Der klnine Herr Frfudunann (L897)
di Thomas Mann puö essere visto come analogo a Tersite: ha una deformazio-
ne fisica con la quale all'inizio sembra trovare il modo di convivere e quindi,
per un certo periodo, sembra vivere in pace con se stesso salvo poi, dopo aver

subito diverse umiliazioni, decide di togliersi la vita.
Lo stesso vale per Edith, Ia protagonista femminile del romanzo L'impa/m4

del cuore, che ö paralizzata dalla nascita. Edith si definisce unicamente attra-
verso la sua relazione sentimentale con il giovane u{ficiale Hofmiller, si spende

totalmente in questa storia d'amore, in definitiva ö dipendente dalla persona
amata. Quando alla fine viene rifiutata da Hofmiller, che prova per lei piü
compassione che vero amore, si toglie la vita. Non si rivela dunque abbastanza
autonoma da poter convivere con la propria malattia. Tersite ö meno fortu-
nato di Edith perch6 non ha una famiglia intatta su cui contare e non ha una
persona da cui si sente desiderato come lei, quindi ha bisogno ancora di piü
di altre persone per convivere con le proprie Limitazioni. In definitiva, le per-
sone disabili in Stefan Zweig risultano segnate dalla rnancanza di autonomia
e dall'incapacitä di stabilire un rappofio di accettazione con il loro handicap.
Alio scrittore va comunque attribuito iI merito di aver sceito come protago-
nista della sua püce un disabile e di aver quindi stimolato Ia discussione sulle

premesse e sulle conseguenze della disabilitä.
Nel panorama letterario austriaco di fine secolo ö possibile notare una

ibndtzzazione e una contarninazione di generi letterari che coinvolge stretta-
mente anche la tragedia e la commedia. Il Tärsite dt Stefan Zweig rientra a

pieno titolo in questo processo di trasformazione. In particolare, ii dramma
rompe gli schemi della tragedia classica in base ai quali I'eroe viene a trovarsi,

suo malgrado, in una situazione senza scampo. Non trovando una via d'uscita
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e dovendo decidere come comportarsi, nell'accettare il suo destino dimostra
quindi la sua grandezza tra$ca.

Il sottotitolo del Tirsite ö "un dramma borghese", anche se nell,originale
tedesco Ein Tiauerspitl I'attributo "borghese" manca. In alcune Ie ttere, l'autore,
riferendosi al suo dramma,parlainvece di una "tragedia". In efretti, ö legittimo
vedere nell'opera dtzweig una sintesi molto particolare di entrambi i generi,
dato che lo scrittore adatta elementi sia dell'uno che dell'altro, in funzione
della sua poetica teatrale. Definendo Ia piäce un "dramma borghese,, , Zweig
crea nel lettore delle aspettative legate alle opere teatrali di Lessing in parti-
colare in riferimento alla cosiddetta "etica della compassione" (Alitleidsethik) e
al tema dell'abuso di potere. Si potrebbe ad esempio osseryare una certa ar,a-
logia tra il modo in cui Achille fa pesare Ia forza bruta nei confronti di Teleia
(o di rersite) e quello in cui un rappresentante della nobiltä (corrotta e amo-
rale), in Lessing, abusa di una virtuosa giovane borghese. Ma in Zweigil mec-
canismo della compassione non funziona come nel dramma borghese, poich6
nel Törsite non esiste un personaggio con cui il lettore (o lo spettatore) possa
identificarsi totalmente. Le sofferenze e le vessazioni subite da Tersite generano
naturalmente anche in noi un sentimento di empatia. Come potremmo non
sentirci vicini a chi lotta per non essere marginahzzato dalla propria comunitä,
subendo continue umiliazioni da parte dei piü forti? Come non schierarsi dalla
parte di chi viene rifiutato sia da Teleia che daAchille? Cosi come|amazzone
rifiuta di concedersi a lui come donna, anche il Pelide, dopo aver sottratto Ter-
site ai maltrattamenti dei condottieri greci, non lo accella come amico e non
lo r,uole nemmeno come schiavo. Tuttavia, ad impedire la nostra totale iden-
tificazione con Tersite, sono il suo desiderio di vendetta e il suo tentativo di
screditare gli altri. Lo stesso discorso vale anche per Teleia. Siamo portati a
provare compassione per lei in quanto prigioniera e maltrattata,rnala sua sete
di vendetta nei confronti di Achille mette in luce l'altra faccia della medaglia
ri'guardo alla sua personalitä. Mentre i personaggi positivi di Lessing sono "a
una dimensione", sono cioö gli alfieri delle virtü borghesi e, come Emilia
Galotti, sono pronti a morire in nome di tali valori, quelli di Zweig appaiono
piü ambivalenti.

Cosi come il testo di Zweig solo in parte rispetta Ie aspettative suggerite
dalla definizione di dramma borghese, allo stesso modo esso presenta degli
aspetti che interferiscono con lo schema classico della tragedia. Tersite non
muore come un eroe classico, soccombendo a causa di un destino incontrolla-
bile, senza essere responsabile degli eventi che lo travolgono. Se da una parte,
infatti, Tersite risponde alle caratteristiche delleroe tragico, in quanto difensore
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dei deboli e degli oppressi - come Teleia, ad esempio -, dall'altra, tuttavia, si

Iascia trascinare da pulsioni poco nobili, poco "eroiche". Tersite ö una vittima
delle circostanze e dei sentimenti che ne derivano, poichd viene stigmaizzato
sin dalla nascita a causa delle sue malformazioni, subendo una emargrnazione
che non puö non lasciare traccia nella sua psiche. Sviluppa cosi una tendenza
all'autodistruzione e il desiderio di vendicarsi dei suoi detrattori.

Una caratteristica fondamentale del dramma ö dunque I'approfondimento
psicologico cui Zweig sottopone i suoi personaggr. Questo tratto distintivo del
suo teatro, lo ar,vicina piü al dramma borghese che alla trage$a classica in cui
non si ragiona in maniera approfondita sul comportamento dei personaggi.
Cosi, ad esempio, nelf'Emilia Galotti di Lessing, troviamo lunghi monologhi
attraverso i quali accediamo alle motivazioni alla base dell'agire dei personaggi.
Se non si conoscessero le motivazioti psicologiche che inducono i personaggi
ad agire in un modo piuttosto che in un altro, non sarebbe infatti possibile
identificarsi con quelli che agiscono secondo morale e prendere Ie distanze da
quelli che agiscono in senso contrario.

Mentre per Ia tragedia classica vi ö un unico culmine tragico nella trama,
nel Tersite vi sono ben tre crescendo tragici, uno per ognuno dei personaggi
principali del dramma. Per Achille, in conflitto con i condottieri greci a causa
del suo rifiuto di combattere al loro fianco, il culmine tragico viene raggiunto
allorquando viene a conoscenza della morte di Patroclo. La perdita dell'unica
persona che sente vicina e che ama gli causa una terribile sofferenza. Per
Teleia, l'apice della tragedia personale consiste nel venir rifiutata da Achille,
che lei aveva fatto di tutto per conquistare4. Vorrebbe essere accettata come
donna e come arnante, mentre Achille Iatratta come merce di scambio e non
la vuole nemmeno come schiava. Lo stesso vale per Tersite. Il momento piü
drammatico della sua storia non coincide con i maltrattamenti che subisce da
parte dei condottieri greci, bensi con il doppio rifiuto, giä ricordato, che subi-
sce contemporaneamente da parte di Teleia e di Achille,

In sostanza, nel'hrsite, Zweig sperimenta diversi generi letterari. IJimpres-
sione complessiva, comunque, ö che lo scrittore sia piü interessato al "lavoro
sul mito" che non a questioni riguardanti i generi letterari, che stavano piü a
cuore, ad esempio, ad autori come Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitz-
ler e Hermann Bahr. Rispetto a questi scrittori, che avevano al loro attivo
molti drammi, Zweig ö piü interessato al contenuto, alla rielaborazione di un
motivo proveniente dalla mitologia antica (I"'oratore scriteriato") e solo in un
secondo momento va alla ricerca della forma piü adatta a questo contenuto.
Negli anni in cui comp one tl Tärsite Zweig sperimenta a trecentosessanta gradi,
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scrive sia poesie che novelle e drammi, essendo ancora alla ricerca di uno stile
in cui poter dare il meglio di s6 e che in futuro si rivelerä quello della narra-
tiva.

Note

1 <Bist du ,/ \4/irklich so fern von allen Menschendingen, / Daß du so klein denkst?> (Zweig
1982, p. 76).

2 <In mir ist nichts, nur Kleines, Wesenloses, / Nur Schlamm, zerrieb'ner Stein und nichts,
daraus / Man formen kann. Ich kann nicht Taten zeugen / Und das ist gut, denn müßten nicht
die Werke ,/ Dem Schöpfer ähnlich sein? [...] Eines hab ich, was mich ganz erfüllt ,/ Und was
auf meines Lebens Grunde schwer ,/ wie schwarze Felsen ruht, ich habe schmerz, ,/ Den sch-
merz, ein Mensch zu sein und doch ihm nicht / zu gleichen, Schmerz, unsagbar viel und alt,
/ Den bösen Schmerz, der alles andre frißt / und der mein schiclsal ist.> (Zweig 1982, p. 9B).

3 <Ich vollende mein Drama Thersites. Es ist eine Tragödie des häßlichen Menschen, der -
allzulange nur äußerlich gewertet und innerlich nie ertastet - seinem eigenen ZerrbiId,ähnlich
wird [...]>.

4 In un primo momento, Teleia viene presentata come w'amazzone fatta prigioniera dai
Greci. Soltanto in un secondo momento veniamo a conoscenza del fatto che vi era stato un
combattimento tra lei ed Achille e che lei si era f,atta sconfiggere per amore. Il nesso indissolu-
bile tra amore e brutalitä, tra afletto e aggressivitä, come rovescio della medaglia di un concetto
di amore inteso come sentimento nobite e puro, ö un tema ricorrente nella letteratura di fine
secolo.
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