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Secondo William Butler Yeats,  
la lingua è la memoria collettiva naturale  

di un popolo. 

Questo libro, scritto a più mani da un gruppo di “innamorati 
della parola”, nonché studiosi, è un atto d’amore verso la 
lingua e la linguistica. Attraverso domande e risposte, ci 

aiuta a capire meglio non solo chi siamo e da dove veniamo, ma 
anche se è vero che la lingua è uno specchio in cui riconoscersi 
(o meno) e dove andremo domani. 

Come e perché cambia una lingua? Esistono davvero lingue 
“facili” e “difficili”? E la scrittura? Può una lingua influen-
zare la nostra visione del mondo? Che cosa sono le lingue 
“inventate”? 

Un emozionante viaggio, ricco di aneddoti e curiosità, fra 
le parole e fra i popoli, per scoprire alla fine che, anche se 
parliamo lingue diverse, siamo molto spesso più simili di 
quanto crediamo.
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L i n v e r s a m e n t e
È un gruppo di amici e colleghi che si 
sono incontrati in vari momenti della vita 
all’Università di Verona, condividendo 
lezioni, seminari, percorsi di studio, sia 
come studenti che come docenti. Ciascuno 
ha un proprio ambito di interesse legato 
a uno o più temi della Linguistica, intesa 
come scienza delle lingue e del linguaggio, 
una disciplina autonoma (benché correlata 
ad altre), che si insegna soprattutto nelle 
università, ma anche sui banchi di scuola, 
durante le ore di inglese, di greco e latino, 
di storia, di educazione civica. In questo li-
bro le voci si alternano e accompagnano il 
lettore verso alcuni degli approcci possibili 
a questa disciplina, che sono molti e diver-
si. Tutte si intrecciano in una prospettiva 
comune, quella dello studio scientifico del 
linguaggio umano, di cui molto si è già 
detto, ma molto resta ancora da scoprire. 
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Una questione  
affascinante
Si narra che Carlo V, imperatore del Sacro Romano Impero, re di Spa-
gna, arciduca d’Austria e principe dei Paesi Bassi, nonché formidabile 
poliglotta, una volta ebbe a dire: «parlo spagnolo con Dio, italiano con 
le donne, francese con gli uomini e tedesco con il mio cavallo», come a 
voler intendere che ciascuna lingua è dotata di uno spirito peculiare 
che la rende, meglio di altre, più adatta a esprimere certe cose. Nel Set-
tecento il filosofo Giambattista Vico riconosceva che la lingua francese 
«più ch’ogni altra è buona a ragionar delle scienze». Dello stesso avviso 
era anche Giacomo Leopardi, che nello Zibaldone di pensieri eleggeva 
la lingua francese, «tutta analitica e tecnica e regolare», a lingua della 
ragione, «buona», però, «solo pel matematico e per le scienze», mentre 
«l’immaginazione […] è la vera provincia dell’italiano». La lingua tede-
sca, invece, «supera l’altre nella forza […]. Onde ne’ climi settentriona-
li, dove gli uomini indurati dal freddo, da’ patimenti, e dalle fatiche di 
provvedere a’ propri bisogni […], sono più che altrove robusti di corpo, e 
coraggiosi d’animo, e pronti di mano, le pronunzie sono più che altrove 
forti ed energiche, e richiedono un grande spirito, siccome è quella della 
lingua tedesca piena d’aspirazioni, e che a pronunziarla par che richieg-
ga tanto fiato quant’altri può avere in petto». 

Secondo la scrittrice austriaca Marie von Ebner-Eschenbach, «lo spirito 
di una lingua si manifesta chiaramente soprattutto nelle parole intradu-
cibili». A tutti sarà capitato di sentire parlare della saudade portoghese 
(dal latino solitas, «solitudine»), che rimanda a un imprecisato senso di 
nostalgia, accompagnato dal vago desiderio di qualcosa di assente e per-
duto o non ancora raggiunto; oppure della Schadenfreude tedesca (let-
teralmente la «gioia», Freude, delle «disgrazie», Schaden), che richiama 
un sentimento di godimento per le sventure altrui. In finlandese esiste 
una parola, poronkusema, che rappresenta una tradizionale unità di mi-
sura e indica la distanza che una renna può percorrere prima di doversi 
fermare per fare una pausa (si tratta di circa sette chilometri e mezzo). 

Per restare in climi meno rigidi e più familiari, pensiamo alla parola in 
dialetto romanesco accollo, che è entrata nello slang giovanile italiano 
grazie al fumettista Zerocalcare per indicare qualcosa, o qualcuno, di 
sgradito di cui farsi carico. 

I concetti dischiusi dalle parole sono tutt’altro che universali e varia-
no da lingua a lingua. Per esempio, se consideriamo le parti del corpo, 
è curioso notare che nella lingua russa di tutti i giorni esiste una sola 
parola per dire «mano» e «braccio», ovvero ruka, e lo stesso vale per 
«piede» e «gamba», noga. Se in italiano non facciamo distinzioni tra le 
dita delle mani e quelle dei piedi, in inglese invece è necessario precisare 
se stiamo parlando, rispettivamente, di fingers o toes. Nella lingua jahai 
parlata in Malesia non esiste una parola per «faccia», ma esiste una pa-
rola specifica per «labbro superiore». 

Dunque viene naturale chiedersi: fino a che punto queste differen-
ze nel modo in cui la lingua concettualizza la realtà determinano il 
modo in cui vediamo il mondo? Nel romanzo 1984 il filologo Syme, 
impegnato nella redazione dell’undicesima edizione del Dizionario 
della Neolingua, racconta entusiasta a Winston di stare riducendo il 
linguaggio all’osso, facendo «strage di verbi e aggettivi», nonché di 
«centinaia e centinaia di nomi di cui si può fare tranquillamente a 
meno»: «Non capisci che lo scopo principale a cui tende la neolingua 
è quello di restringere al massimo la sfera d’azione del pensiero? Alla 
fine renderemo lo psicoreato letteralmente impossibile, perché non ci 
saranno parole in cui poterlo esprimere. […] A ogni nuovo anno, una 
diminuzione nel numero delle parole e una contrazione ulteriore della 
coscienza». Qualche decennio prima di George Orwell, il filosofo au-
striaco Ludwig Wittgenstein scriveva che «i limiti del linguaggio sono 
i limiti del mio mondo». 

È così? È vero che la lingua limita e influenza il nostro modo di pensa-
re e che parlare lingue diverse significa vedere il mondo in modi diver-
si? E che le caratteristiche della lingua riflettono il carattere di chi la 
parla? In breve, possiamo dire che la lingua determina le modalità di 
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pensiero, la visione del mondo e il carattere dei suoi parlanti? In que-
ste pagine tenteremo di rispondere a tali interrogativi, ripercorrendo 
cronologicamente le posizioni dei principali studiosi che hanno inda-
gato il rapporto tra lingua, pensiero e cultura. Come avremo modo 
di vedere, si tratta di una questione tanto affascinante quanto spinosa, 
che non ha mancato di dare vita a leggende metropolitane e che ancora 
oggi non trova una risposta definitiva e univoca in seno alla comunità 
linguistica.

Spirito della lingua  
e spirito dei popoli:  
parola di romantico
Prussia, inizi dell’Ottocento. Soffia forte il vento del Romanticismo, 
che trascina con sé un intenso dibattito sul significato di concetti come 
“nazione”, “comunità nazionale”, “popolo”. Uno degli esponenti più illu-
stri di questo movimento è senz’altro Wilhelm von Humboldt (1767-
1835). Di lui abbiamo già parlato nel capitolo 2, come di uno dei fonda-
tori della linguistica moderna. Ma Humboldt fu molto più di questo: 
filosofo, traduttore, diplomatico, conoscitore di lingue diversissime, dal 
latino al greco, dal basco alle lingue americane, dall’antico giavanese 
al cinese. Sulla base dello studio meticoloso dei diversi sistemi lin-
guistici, dalle grammatiche tanto differenti, Humboldt individuò un 
rapporto indissolubile tra lingua, popolo e nazione. In un saggio dal 
titolo La diversità delle lingue, pubblicato postumo nel 1836, Humboldt 
avanza l’idea che la lingua costituisca uno strumento per strutturare 
la realtà, rivestendo così un ruolo cruciale nella determinazione dello 
spirito di una nazione: «la lingua è connessa al plasmarsi della forza 
spirituale della nazione», o, in altre parole, «la lingua […] è la mani-
festazione fenomenica dello spirito dei popoli; la loro lingua è il loro 
spirito e il loro spirito la loro lingua». Secondo Humboldt il linguaggio 
non rappresenta un semplice strumento di comunicazione, un insieme 
di segni convenzionali, arbitrari di cui l’uomo si serve per descrivere 

un mondo già dato, quanto piuttosto un dispositivo (un organo), ori-
ginario e naturale, che dà vita al pensiero: «il linguaggio è l’organo 
formativo del pensiero». Ciò significa che per Humboldt il mondo esi-
ste non in quanto tale, ma in quanto determinato dal linguaggio che lo 
esprime. Pertanto, se il mondo si costituisce solo con e nel linguaggio, 
così come esso si manifesta nelle differenti lingue storiche, non esiste 
un modo solo di vedere il mondo, bensì una pluralità di visioni corri-
spondenti ad altrettante lingue. 

Uno dei concetti chiave della riflessione humboldtiana è quello di for-
ma. Ogni lingua è dotata di una forma, ovvero di un «impeto radical-
mente individuale, mediante il quale una nazione procura al pensiero e 
alla sensazione un valore nella lingua». Secondo Humboldt la lingua ha 
una forma e, al contempo, è forma. La forma della lingua emerge dal-
la sintesi tra forma fonica («forma esterna»), cioè la capacità dell’essere 
umano di produrre suoni articolati, e senso linguistico interno («forma 
interna»), che indica le facoltà spirituali rivolte all’uso e alla formazione 
del linguaggio. La diversità delle lingue non è determinata esclusiva-
mente dalle diverse forme foniche, ma scaturisce anche dalla loro forma 
interna: le lingue non sono equivalenti nel loro procedimento intellet-
tuale, poiché sono determinate dallo spirito dei popoli. 

In questo contesto, Humboldt introdusse la nozione di “carattere”, sia in 
senso linguistico, sia in senso nazionale: la forma della lingua non solo 
riflette il carattere nazionale di un popolo, ma contribuisce a determi-
narlo. Carattere della lingua e carattere nazionale vivono in un rapporto 
di reciprocità, nonché di mutua e continua ridefinizione: se da una parte 
la nazione dà forma alla lingua, dall’altra la lingua plasma la comunità 
nazionale e le conferisce un’identità. 

Ogni lingua, derivando da una “forza spirituale” diversa, è espressio-
ne di una specifica visione del mondo (Weltansicht). Dal momento che 
«l’uomo vive […] con gli oggetti percepiti esclusivamente nel modo in cui 
glieli porge la lingua», allora parlare lingue diverse significa vedere il 
mondo in modi diversi. 
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È importante ricordare che Humboldt non escludeva la possibilità di ac-
quisire una nuova visione del mondo attraverso l’apprendimento di un’al-
tra lingua. Egli riteneva, infatti, che padroneggiare una lingua straniera 
significasse guadagnare una nuova prospettiva nella visione del mondo, 
sebbene tale prospettiva risulti sempre parziale e “contaminata” dalla vi-
sione del mondo imposta dalla propria lingua madre: «solo perché in una 
lingua straniera si trasporta sempre, in misura maggiore o minore, la pro-
pria visione del mondo, anzi la visione della propria lingua, si ha sempre 
la sensazione di non aver raggiunto un risultato pieno ed assoluto». 

L’ipotesi della  
relatività linguistica
La riflessione di Humboldt sul rapporto tra linguaggio e pensiero fu 
ripresa negli Stati Uniti a distanza di circa un secolo da Edward Sapir 
e Benjamin Whorf, che diedero vita a una delle teorie più intriganti, 
nonché controverse, nella storia della linguistica: l’ipotesi della relatività 
linguistica, nota anche come ipotesi Sapir-Whorf. Questa teoria, come 
vedremo, ha conosciuto una parabola a dir poco altalenante: dapprima 
fu osannata dal mondo accademico, poi venne radicalmente criticata e 
condannata al dimenticatoio, mentre in anni recenti è stata oggetto di 
una vera e propria operazione di riabilitazione. Attorno a questa teoria 
nel corso dei decenni sono andate creandosi delle vere e proprie leggen-
de, nonché panzane (si indulga sul termine) incredibili. In questo para-
grafo cercheremo di ripercorrerle e smascherarle. Persino il nome stesso 
della teoria è fuorviante: “ipotesi Sapir-Whorf”. Questa denominazione, 
coniata dal linguista John Carroll nel 1956, quando cioè entrambi gli 
studiosi erano ormai passati a miglior vita da una quindicina d’anni, 
è decisamente impropria per tre motivi: Sapir e Whorf, pur essendo 
rispettivamente uno il maestro dell’altro, non pubblicarono mai un la-
voro insieme; le loro idee sul rapporto tra lingua, pensiero e visione del 
mondo non erano del tutto convergenti, ragion per cui l’ipotesi non è di 
fatto così omogenea come il nome pare suggerire. 

Edward Sapir (1884-1939) era stato allievo di Franz Boas, fondatore 
dell’antropologia americana e pioniere della ricerca scientifica sulle 
lingue degli indiani d’America. Seguendo le sue orme, Sapir si dedicò 
anima e corpo allo studio delle lingue dei nativi americani, come il 
chinook, il navajo, il nootka, lo yana e altre ancora. Nel 1931 divenne 
professore a Yale, dove istituì il primo dipartimento di antropologia e 
dove avverrà il fortuito incontro con Whorf. 

In un saggio del 1921, tradotto in italiano con il titolo Il linguaggio. 
Introduzione alla linguistica, Sapir riflette sulla natura del linguag-
gio e sulla questione se il pensiero sia possibile senza di esso. Se-
condo Sapir, linguaggio e pensiero rappresenterebbero due risvolti 
dello stesso processo cognitivo: il primo costituisce lo strumento 
che produce il secondo. Essi non possono esistere indipendente-
mente, ma sono coinvolti in uno sviluppo a catena in cui «lo stru-
mento rende possibile il prodotto, e d’altra parte il prodotto porta 
a perfezionare lo strumento». Ne consegue che «il pensiero senza il 
linguaggio è […] inconcepibile». Come Humboldt poco meno di un 
secolo prima, Sapir sosteneva dunque che non è possibile pensare 
al di fuori della lingua, perché non esiste nessun concetto che non 
sia linguistico. 

Sapir riconosceva l’esistenza di una realtà oggettiva (e questo è un pun-
to importante!), la quale, però, viene filtrata dalle strutture linguisti-
che che la selezionano e riorganizzano, proponendone una specifica 
interpretazione: «è proprio un errore di valutazione immaginare che 
una persona si adatti alla realtà essenzialmente senza l’uso della lin-
gua e che la lingua sia solo un mezzo accidentale di risolvere specifici 
problemi di comunicazione o di pensiero. […] Noi vediamo e udiamo 
e facciamo altre esperienze in un dato modo, in gran parte perché le 
abitudini linguistiche della nostra comunità ci predispongono a certe 
scelte di interpretazione. […] I mondi in cui vivono differenti società 
sono mondi distinti, non sono semplicemente lo stesso mondo con 
etichette differenti». I concetti che prendono forma attraverso e nella 
lingua sono pertanto relativi.
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La lingua svolge dunque un ruolo cruciale nel generare e conservare la 
cultura. Sapir faceva una precisazione, però: il legame che vede coinvol-
te la lingua e la cultura dei parlanti non indica che vi sia una corrispon-
denza immediata e automatica tra le forme linguistiche e i fenomeni 
socioculturali. Per esempio, diceva Sapir, il fatto che una lingua non 
concepisca distinzioni tra i generi grammaticali non può essere impie-
gato come chiave di lettura per comprendere l’organizzazione sociale del 
popolo parlante quella lingua.

Le riflessioni di Sapir furono riprese poco meno di vent’anni dopo 
da Benjamin Whorf (1897-1941), che ne fornì una riformulazione 
decisamente più radicale. A differenza di Sapir, Whorf non era un 
linguista di professione, ma si laureò in ingegneria chimica e per 
tutta la vita lavorò come ispettore per una compagnia assicurativa. 
La sua formazione scientifica, e in particolare la teoria della relatività 
di Albert Einstein, esercitarono un ruolo cruciale nelle sue riflessioni 
sulla lingua. Verso gli anni Venti Whorf si accostò alla linguistica, 
interessandosi alle lingue maya e azteca da autodidatta, e nel 1931 
frequentò un corso di linguistica indiano-americana tenuto da Sapir, 
il quale lo incoraggiò a studiare la lingua hopi. Fu a questo punto 
che Whorf iniziò a maturare l’idea secondo cui non solo il lessico, 
ma anche la struttura grammaticale di una specifica lingua possano 
determinare un diverso modo di percepire gli oggetti del reale da 
parte dei suoi parlanti: «gli utenti di grammatiche profondamente 
diverse sono indirizzati dalle loro grammatiche verso tipi di osser-
vazione diversi e valutazioni diverse di atti di osservazione ester-
namente simili, e non sono quindi equivalenti in quanto osservatori, 
ma devono arrivare a visioni del mondo in qualche modo differenti». 
Proprio come Humboldt e Sapir, Whorf ritiene che la lingua, prima 
ancora di essere strumento di comunicazione, sia ciò che dà forma al 
pensiero, guidandolo entro gli schemi della sua peculiare struttura 
grammaticale e determinando una specifica visione del mondo. Tut-
tavia, la posizione di Whorf si rivela più estrema rispetto a quella di 
Sapir. Se Sapir non metteva in dubbio l’esistenza di una realtà ogget-
tiva, pur soggetta all’interpretazione dei parlanti, secondo Whorf il 

mondo si presenta sotto forma di un flusso caleidoscopico di impres-
sioni che devono essere organizzate dal sistema linguistico presente 
nella nostra mente. La realtà non pre-esiste oggettivamente, ma è 
soggettivamente determinata. Ciò significa che la lingua, grazie al 
suo repertorio lessicale e alle sue categorie grammaticali specifiche, 
veicola e insieme impone una peculiare organizzazione percettiva, 
determinando il modo di pensare individuale: «differenti osservatori 
non sono condotti dagli stessi fatti fisici alla stessa immagine dell’u-
niverso». Se le lingue sono diverse, allora anche il modo di pensare e 
quindi la visione del mondo differiscono a seconda della lingua par-
lata. Gli individui non sono liberi di guardare agli oggetti in modo 
neutrale, ma sono costretti a leggervi e selezionare determinate ca-
ratteristiche. Per Whorf l’individuo vive e ha esperienza del mondo 
solo in conformità alle restrizioni impostegli dalla lingua, restrizioni 
rappresentate dalle strutture grammaticali, nonché dal lessico: «nes-
sun individuo è libero di descrivere la natura con assoluta imparzia-
lità, ma è costretto a certi modi di interpretazione, anche quando si 
ritiene completamente libero».

Queste osservazioni furono ricavate in gran parte dalle ricerche 
condotte da Whorf sulla lingua eschimese, di cui esaltò il vasto 
repertorio lessicale per descrivere la neve, mettendolo a confronto 
con la vaghezza delle lingue europee occidentali. A tal proposito 
Whorf scriveva: «Noi abbiamo la stessa parola per la neve che cade, 
per la neve sul terreno, per la neve fangosa, per la neve pressata 
dura come il ghiaccio, per la neve che vola trascinata dal vento, 
qualunque sia la situazione. Per un eschimese una parola che in-
cluda tutte queste cose sarebbe quasi impensabile; egli direbbe che 
la neve che cade, la neve fangosa, e così via, sono sensibilmente e 
operativamente differenti, cose diverse con cui avere a che fare; e 
usa parole diverse per esse e per le altre specie di neve». Tali consi-
derazioni, pur nella loro inaccuratezza, hanno dato vita a un vero e 
proprio mito relativo alla neve degli eschimesi, che, nonostante sia 
stato smascherato dai linguisti contemporanei, continua a sopravvi-
vere nella cultura popolare.
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In generale, l’ipotesi Sapir-Whorf, sebbene sia stata aspramente criticata 
e abbandonata a partire dagli anni Sessanta, come vedremo nel paragra-
fo successivo, conosce oggi un vero e proprio revival, grazie ad alcune 
suggestive ricerche che hanno formulato una versione aggiornata, più 
prudente, della relatività linguistica. 

Gli eschimesi hanno tante paro-
le per descrivere la neve. Quante 
volte ci è capitato di sentirlo dire? 
Oppure di leggerlo da qualche 
parte, magari sul sussidiario che 
utilizzavamo a scuola. Questa 
storia circola anche in una secon-
da versione: gli eschimesi hanno 
tante parole per descrivere diver-
se sfumature di bianco. È bene 
chiarire immediatamente che 
siamo in presenza di fake news!

Nel 1986 l’antropologa statunitense Laura Martin fu la prima a puntare i 
riflettori sulla leggenda metropolitana circa l’esistenza di tante radici per 
indicare la neve in quella che Whorf chiamava lingua eschimese (la fami-
glia linguistica eschimese comprende dialetti diversi, tra cui spiccano 
lo yupik e l’inuit-inupiaq). In un articolo dal titolo Eskimo words for snow 
(«Le parole eschimesi per la neve»), che venne snobbato dai più, Martin 
non solo smentiva le conclusioni di Whorf (e di Boas prima di lui) sulle di-
verse radici per indicare la neve (dalle 5 alle 7, secondo le vaghe rifles-
sioni di Whorf), ma si dedicava alla decostruzione di una vera e propria 
bufala circolata in contesti tanto accademici quanto divulgativi, senza 
che nessuno si fosse mai preoccupato di ricercare prove scientifiche di 
prima mano che fossero in grado di confermare le conclusioni di Whorf. 
Come documentava Martin, negli anni Ottanta la bufala relativa alla neve 
in eschimese aveva raggiunto dimensioni epiche: il 9 febbraio del 1984 sul 
“New York Times” compariva un articolo secondo il quale le parole per in-
dicare la neve in eschimese ammontavano a ben un centinaio. A questo 
punto è importante svelare che i parlanti di questa famiglia linguistica 
non hanno più parole per definire la neve rispetto ai parlanti inglesi o, per-
ché no, italiani (la nostra stessa lingua, infatti, dispone di termini come 
“neve”, “nevischio”, “neve ghiacciata”, “valanga” ecc.). Il grande malinteso 
derivava dal carattere polisintetico della lingua eschimese, dove anche 
una frase intera può comparire come un’unica parola e perciò può veni-
re scambiata per un’unica radice se non si conosce la lingua. Nel 1991 il 

Tante parole 
per dire la 
neve: fact 
checking

linguista Geoffrey Pullum, rilanciando le tesi di Martin e condividendone 
l’invettiva contro un’inaccurata tradizione pseudoscientifica che per anni 
aveva contribuito a costruire e divulgare una teoria su basi inesistenti, 
pubblicò un irriverente saggio in chiave satirica dal titolo The great Eski-
mo vocabulary hoax, ovvero «La grande bufala del lessico eschimese». 
Oltre a condannare l’erroneità delle considerazioni di Whorf, Pullum rile-
vava che, anche se la lingua eschimese possedesse davvero un gran nu-
mero di radici diverse per riferirsi alla neve, ciò non costituirebbe alcun 
interesse scientifico. È un fatto noto, sostiene Pullum, che il repertorio 
lessicale di una lingua sia spesso determinato dalle condizioni di vita e 
dalla cultura materiale dei parlanti. Non è nemmeno necessario mettere a 
confronto lingue diverse per trovarne conferma, basta guardare al lessi-
co specialistico di qualsiasi campo all’interno della stessa lingua. Pensia-
mo, ad esempio, agli allevatori di cavalli, che impiegano svariati termini 
per indicarne la razza e l’età; o ai botanici, i quali possiedono nomi per 
riferirsi alle forme delle foglie; o agli arredatori di interni, che distinguo-
no tra diverse tonalità di malva; o ancora ai tipografi, che utilizzano molti 
nomi per riferirsi ai tipi di carattere.
Che si sia d’accordo o meno con Pullum, ciò che conta è prendere atto 
del fatto che gli eschimesi non hanno cento parole (per usare la cifra in-
dicata dal “New York Times”) per parlare della neve. Stando al dizionario 
che Christian Wilhelm Schultz-Lorentzen compilò nel 1927 al fine di rac-
cogliere il repertorio lessicale della varietà eschimese parlata dagli inu-
it della Groenlandia occidentale, esistono due (solo due!) parole diverse 
per differenziare la neve: qanik, che denota la neve che cade, e aput, che 
indica la neve caduta. Se poi decidiamo che tra le parole che si riferisco-
no alla neve vogliamo includere anche parole quali “bufera”, “tormenta”, 
“ghiaccio”, “cornice (di neve)”, “crosta (di neve)”, “fanghiglia (di neve)”, “tur-
binio”, “spruzzata (di neve”), “spolverata (di neve)” allora, attenendoci al 
dizionario della varietà yupik parlata in Alaska stilato da Steven Jakobson 
(1984), possiamo giungere a contare circa una dozzina di parole. Un nu-
mero, insomma, che non si differenzia molto dall’inventario italiano che 
abbiamo qui proposto.
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Whorf riveduto  
e corretto
La teoria della relatività linguistica, posta nei termini dell’ipotesi Sa-
pir-Whorf, risulta oggi non più sostenibile per una serie di ragioni. 
Innanzitutto, ci sono prove dell’esistenza di molti tipi di “universali” 
linguistici, percettivi e cognitivi; in secondo luogo, gli argomenti, gli 
esperimenti e le ricerche a favore dell’ipotesi non sembrano oggi convin-
centi: a Whorf vengono rimproverate numerose falle metodologiche, in 
aggiunta all’erroneità di alcune conclusioni come, ad esempio, quelle sul 
tempo hopi (cfr. capitolo 2) o sulle diverse parole per indicare la neve. Ci 
sono invece molti indicatori che provano l’esistenza di modelli di pensie-
ro multipli, alcuni dei quali indipendenti dal pensare linguistico.

Con l’affermarsi sulla scena linguistica delle idee di Noam Chomsky 
sulla grammatica universale, l’ipotesi Sapir-Whorf viene messa alla ber-
lina e abbandonata in soffitta. Chomsky introduce l’idea che esistano 
dei primitivi semantici, ovvero categorie concettuali universali, co-
muni cioè a tutte le lingue. Ciò comporta un’ipotesi opposta rispetto 
a quella di Sapir e Whorf: è il pensiero a determinare il linguaggio, e 
non il contrario; in altre parole, sono gli universali concettuali a deter-
minare la semantica linguistica. L’idea dell’universalità della cognizione 
umana, contro il relativismo promosso da Sapir e Whorf, fu rafforzata 
anche grazie all’antropologia linguistica, con la scoperta degli univer-
sali semantici nella teoria del colore. Nel 1969 Brent Berlin e Paul Kay 
condussero degli esperimenti, confrontando la classificazione lessicale 
del colore in più di venti lingue diverse. Essi riscontrarono l’esistenza di 
universali nella codificazione del colore, in quanto ognuna delle lingue 
prese in esame disponeva di termini riconducibili a uno tra gli undici 
base color di riferimento. I due studiosi rilevarono inoltre una sequenza 
evolutiva nella definizione dei colori che dimostrerebbe uno sviluppo 
comune a tutte le culture: il nero e il bianco vengono indicati prima del 
rosso, che è seguito dal verde e dal giallo, seguiti dal blu, poi dal marro-
ne, dal viola, dal rosa, dall’arancione e infine dal grigio, che è il colore de-

finito in meno culture (cfr. fig. 1, sotto). Questi studi, i cui risultati sono 
quasi all’unanimità riconosciuti da psicologi e linguisti contemporanei, 
mettono in discussione la validità dell’ipotesi della relatività linguistica, 
poiché, come sosteneva Kay, «l’incapacità di distinguere i colori da un 
punto di vista lessicale non è prova di un’incapacità di distinguerli da 
un punto di vista percettivo», e di conseguenza fanno cadere la tesi della 
relatività linguistica, perlomeno nell’ambito della percezione e cognizio-
ne dei colori. 

livello I II III IV V VI VII

O

Fig. 1 – La sequenza di colori dello studio di Berlin e Kay.

Oltretutto, sul finire del secolo scorso, lo sviluppo delle scienze cogniti-
ve ha permesso di affinare le nostre conoscenze sul funzionamento dei 
processi cognitivi. Negli anni Novanta Janet Keller condusse una serie 
di esperimenti su un campione di fabbri al lavoro e ne concluse che 
esistono diverse forme di pensiero, oltre al pensiero linguistico (langua-
ge-based), come il pensiero per immagini (imagine-based), il pensiero di 
movimento (motor-based), il pensiero emotivo (emotion-based) ecc. 

Nonostante ciò, un gruppo di studiosi ha di recente recuperato dalla 
soffitta della linguistica l’ipotesi Sapir-Whorf ripulendola dalla pol-
vere e conferendole un aspetto più “scientificamente accettabile” at-
traverso una riformulazione più prudente (ma non per questo meno 
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accattivante). La teoria della relatività linguistica è attualmente al 
centro dell’interesse di discipline ibride, quali la psicolinguistica, 
l’antropologia linguistica, l’etnolinguistica, la linguistica cognitiva e 
la linguistica culturale (dall’inglese cultural linguistics). La rinasci-
ta di tale ipotesi ha una data precisa, il 1991, quando in Giamaica 
viene organizzato il convegno internazionale dal titolo Rethinking Rethinking 
linguistic relativitylinguistic relativity (Ripensare la relatività linguistica). Gli organizza-
tori, i linguisti John Gumperz e Stephen Levinson, erano mossi dalla 
convinzione che le teorie nate in seno alle scienze cognitive negli 
ultimi anni avessero sottovalutato il ruolo delle componenti lingui-
stiche e culturali esercitato nel processo conoscitivo umano, a favore 
di un’impostazione razionalista e universalista. 

Tra i protagonisti della nuova stagione della relatività linguistica c’è lo 
psicolinguista Dan Slobin, il quale verso la fine del secolo scorso propo-
se una nuova versione delle teorie di Humboldt e Whorf. La posizione 
classica, nei termini in cui l’avevano formulata il pensatore tedesco e 
gli antropologi e linguisti americani, prevedeva due entità statiche: il 
linguaggio e il pensiero. Slobin suggerì di sostituirle con due entità dina-
miche: thinking e speaking, ovvero il processo del pensare e il processo 
del parlare. Dall’interazione tra le due ne scaturisce una terza, che Slobin 
chiama thinking for speakingthinking for speaking (o thinking on-line) e che potremmo de-
scrivere come “il processo del pensare linguistico”. Il vantaggio di questa 
nuova terminologia risiede nel poter distinguere il “pensare linguistico”, 
cioè la parte di pensiero mobilitata nel momento dell’espressione lingui-
stica, dal “pensare non-linguistico”, ovvero da tutti i processi cognitivi 
che non sono connessi all’attività linguistica. L’ipotesi Sapir-Whorf risul-
ta così mitigata: il rapporto che intercorre tra lingua e pensiero è circo-
scritto alle categorie del thinking for speaking. Parallelamente, anche la 
tesi della relatività linguistica subisce un ridimensionamento, poiché, in 
questo contesto, sono solo le categorie del pensiero on-line a essere pecu-
liari a seconda della lingua, essendo acquisite insieme alla lingua madre. 
Secondo Slobin, infatti, ogni lingua madre allena i suoi parlanti a veico-
lare la propria attenzione in modo peculiare su eventi ed esperienze nel 
momento in cui si parla di essi. 

Negli ultimi due decenni un filone di ricerca significativo ha approfon-
dito il tema della codifica delle relazioni spaziali in lingue diverse. Negli 
anni Novanta Levinson condusse una serie di esperimenti che sembrano 
testimoniare come gli scienziati cognitivi abbiano sopravvalutato l’uni-
versalità nella concezione dello spazio. Essi sostenevano che in tutte le 
lingue esistono espressioni linguistiche simili alle preposizioni di luogo 
dentro, sopra, presso, di fronte a, dietro ecc. In opposizione a questa tesi, 
Levinson presentò un esempio tratto dalla lingua aborigena australiana 
guguyimidjir: per orientarsi nello spazio i parlanti impiegano un elabo-
rato sistema fondato sui punti cardinali. Se per dare un appuntamento 
a un amico noi diremmo vediamoci di fronte al negozio, un parlante 
guguyimidjir direbbe vediamoci a nord del negozio. Per poter disporre 
di questo sistema i parlanti devono essere in grado di orientarsi nello 
spazio in ogni momento e, dato che la descrizione spaziale deve essere 
sempre accompagnata dalla specificazione dei punti cardinali, i parlanti 
dovranno memorizzare scene vissute a essi connesse per poter formu-
lare descrizioni future. Successivamente Levinson condusse anche degli 
studi sullo tzeltal, una lingua maya parlata in Messico. Analogamente ai 
parlanti guguyimidjir, anche i parlanti tzeltal usano riferimenti spaziali 
di tipo allocentrico (e non egocentrico, come accade nelle lingue euro-
pee), così che per dare un appuntamento al solito amico in tzeltal direm-
mo “vediamoci ai piedi della collina”, o “sulla collina”, oppure ancora 
“dietro la collina”. I parlanti tzeltal, infatti, non muovono dalla distinzio-
ne destra-sinistra per orientarsi: il punto di riferimento assoluto della co-
munità è determinato dalla collina. I risultati delle ricerche di Levinson 
sembrerebbero confermare la tesi della relatività linguistica ben oltre la 
teoria di Slobin sul thinking for speaking: l’uso abituale di determinati 
concetti linguistici, come quelli spaziali, ha delle ricadute sulla memoria 
dei parlanti, penetrando quindi in profondità e influenzando anche la 
formulazione di concetti non-linguistici.

La psicolinguista Lera Boroditsky, partendo dalle teorizzazioni di Slobin, 
si è interrogata proprio sulla potenziale influenza del pensiero esercitato 
nell’atto linguistico (thinking for speaking) sul pensiero non-linguistico. 
L’ipotesi di partenza di Boroditsky prevede che le categorie gramma-
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ticali siano in grado di orientare il pensiero non-linguistico quando esso 
si riferisce a domini astratti (come la concezione del tempo), mentre 
svolgono un ruolo marginale in presenza di un’esperienza sensoriale 
(la percezione dei colori). Insieme ai colleghi Lauren Schmidt e Webb 
Phillips, nei primi anni Duemila Boroditsky conduce una serie di espe-
rimenti tesi a indagare l’incidenza dei generi grammaticali sul modo in 
cui i parlanti pensano gli oggetti inanimati. In un esperimento condotto 
nel 2002, i tre studiosi crearono una lista con il nome di 24 oggetti, 
da sottoporre a un campione costituito da un gruppo di madrelingua 
spagnoli e un gruppo di madrelingua tedeschi. In entrambe le lingue 
metà dei nomi riportati era di genere maschile, mentre l’altra di genere 
femminile. Per ogni oggetto della lista venne richiesto al campione di 
indicare tre aggettivi che potessero descriverlo. I soggetti non erano a co-
noscenza dello scopo dello studio e l’intero esperimento venne condotto 
in inglese, e questo per due motivi: il primo è che secondo i ricercatori 
in questo modo era possibile testare i soggetti in una lingua che non 
fosse la propria, così da poter verificare gli effetti della lingua madre 
sul “pensare” una lingua diversa; il secondo è che l’inglese presentava 
il vantaggio di possedere un sistema che non prevede distinzione tra i 
generi grammaticali. In un momento successivo, a un terzo gruppo di 
soggetti, questa volta di madrelingua inglese, venne richiesto di prende-
re in esame gli aggettivi e di classificarli in relazione al fatto che le pro-
prietà indicate appartenessero alla sfera maschile o femminile. Come ci 
si aspettava, i parlanti spagnoli e tedeschi avevano fornito aggettivi che 
il gruppo di madrelingua inglese aveva poi attribuito alla sfera maschile 
per gli oggetti il cui nome era grammaticalmente maschile, e apparte-
nenti alla sfera femminile per gli oggetti il cui nome era grammatical-
mente femminile. Fu interessante considerare le differenze qualitative 
tra gli aggettivi prodotti dai due gruppi per quelle parole il cui genere 
grammaticale era opposto nelle due lingue. Per esempio, il sostantivo 
key (chiave) è femminile in spagnolo (la clave) e maschile in tedesco 
(der Schlüssel). I parlanti spagnoli la descrissero come golden (dorata), 
intricate (intricata), little (piccola), lovely (carina), shiny (lucente), tiny 
(piccolina). I parlanti tedeschi fornirono gli aggettivi hard (rigida), he-
avy (pesante), jagged (dentellata), metal (metallica), serrated (seghetta-

ta), useful (utile). Analogamente, il sostantivo bridge, che è maschile in 
spagnolo (el puente) e femminile in tedesco (die Brücke), venne caratte-
rizzato dai parlanti spagnoli come big (grande), dangerous (pericoloso), 
long (lungo), strong (forte), sturdy (solido), towering (elevato), e dai par-
lanti tedeschi come beautiful (bello), elegant (elegante), fragile (fragile), 
peaceful (calmo), pretty (carino), slender (snello). Gli esiti di questo e di 
altri esperimenti portarono gli autori ad avanzare l’ipotesi secondo cui il 
modo di pensare gli oggetti sarebbe influenzato dai generi grammaticali 
che la lingua assegna ai nomi di quegli stessi oggetti. I risultati di test 
successivi li persuasero inoltre a sostenere che i generi grammaticali 
esercitino un’incidenza non solo sul thinking for speaking, ma anche 
sul pensiero non-linguistico, e a escludere eventuali fattori culturali che 
potessero competere, insieme alle categorie grammaticali, a determinare 
il modo in cui i parlanti concepiscono gli oggetti. Tuttavia Boroditsky 
ammetteva la difficoltà nel giungere a conclusioni definitive: secondo la 
studiosa è verosimile ritenere che il nostro modo di pensare influenza il 
nostro modo di parlare e che, al contempo, il nostro modo di parlare ha 
delle ricadute sul nostro modo di pensare.

L’IPOTESI DELLA RELATIVITÀ LIN-
GUISTICA NELLA RUSSIA CONTEM-
PORANEA

Da circa una trentina d’anni l’ipotesi della 
relatività linguistica gode di una straor-
dinaria popolarità tra i linguisti di alcuni 
paesi slavi, il cui interesse è rivolto all’in-
vestigazione del rapporto che intercor-

re tra lingua, pensiero e identità culturale. In particolare, in contesto russo 
è andato consolidandosi un curioso oggetto di studio che prende il nome di 
jazykovaja kartina mira (immagine linguistica del mondo). Muovendo dal con-
cetto di Weltansicht, formulato da Humboldt nel corso dell’Ottocento, e da 
un’interpretazione letterale dell’ipotesi Sapir-Whorf, i linguisti russi dediti 
allo studio dell’immagine linguistica del mondo ritengono che il lessico e le 
strutture grammaticali di ogni lingua naturale riflettano uno specifico modo 
di percepire, concettualizzare ed esperire il reale, determinando così alcuni 

Sapir e 
Whorf in 
trasferta 
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tratti del carattere nazionale e della mentalità etnica dei parlanti. Tale idea è 
così frequentata che non è raro imbattersi in pubblicazioni come: La lingua e 
il carattere nazionale. Interdipendenza delle strutture della lingua e della men-
talità (Alla Mel’nikova, San Pietroburgo, 2003); Immagini linguistiche del mondo 
come derivati delle mentalità nazionali (Oleg Kornilov, Mosca, 2011); Fondamen-
ti linguistici della mentalità russa (Vladimir Kolesov, Mosca, 2016; per comodità 
i titoli qui riportati sono stati tradotti in italiano). Tra gli obiettivi fondamentali 
degli studiosi russi vi è la ricostruzione dell’immagine linguistica del mondo 
russa (russkaja jazykovaja kartina mira), ovvero, stando alla celeberrima defi-
nizione proposta dai linguisti Anna Zaliznjak, Irina Levontina e Aleksej Šmelëv 
nel 2012, «quell’insieme di rappresentazioni del mondo, modelli di comporta-
mento e reazioni psichiche che la lingua russa impone al parlante, obbligan-
dolo a vedere il mondo, pensare e sentire esattamente in questo modo, e non 
diversamente». Così, sulla base delle ricerche condotte sulla lingua russa, 
tanto sul lessico e sulle cosiddette “parole intraducibili”, quanto sulla morfolo-
gia e sulla sintassi, i linguisti giungono a ricavare dei presunti tratti fondamen-
tali del carattere nazionale del popolo russo. Vediamone alcuni: la frequenza 
del lessema duša (anima) nel discorso russo, anche in espressioni idiomatiche 
e proverbi, dischiuderebbe l’importanza conferita dai russi al mondo interiore 
e spirituale (a discapito di quello materiale), nonché la loro estrema genero-
sità. L’intraducibilità della parola prostor, che denota un’entità spaziale e che 
potremmo definire nei termini di una «distesa vasta, vuota, libera e omoge-
nea», testimonierebbe il bisogno ancestrale dei russi di disporre di grandi 
spazi, così come la peculiarità del concetto di volja («libertà», ma anche «vo-
lontà») incarnerebbe il loro amore per una libertà incondizionata, in termini 
tanto spaziali, quanto emotivi. Il fatto che in russo per esprimere il possesso 
si usi non tanto il verbo avere, ma una costruzione perifrastica che presenta 
il verbo essere e il soggetto possidente al genitivo (es. U menja est’ den’gi, lett. 
«presso di me ci sono soldi», ovvero «ho i/dei soldi»), testimonierebbe l’indif-
ferenza dei russi nei confronti del denaro e, più in generale, dei beni materiali, 
propria del carattere russo. Il fatto che nel discorso russo vengano impiegate 
con grande frequenza costruzioni impersonali dimostrerebbe l’atteggiamen-
to passivo e fatalista dei russi nei confronti del mondo. L’assenza dell’articolo 
sarebbe invece la prova del carattere collettivista del popolo russo. 
L’idea di poter delineare, a partire da un’analisi condotta sulle strutture lingui-
stiche, una mentalità tipicamente russa suscita senz’altro un certo fascino, 
ma sconta anche una serie di ingenuità concettuali e metodologiche diffici-
li da digerire. Per dirne solo alcune: la categoria di “carattere nazionale” non 
ha nulla di oggettivo né di scientifico, l’identificazione perfetta tra “comunità 
linguistica” e “popolo” o “nazione” è altrettanto arbitraria, la riduzione dell’e-
sperienza viva dei parlanti alle caratteristiche formali della lingua parlata 
non tiene conto della variabilità e della storicità di entrambe le cose. A ben 
guardare, in molti casi l’analisi muove da narrazioni e stereotipi consolidati, 
come, ad esempio, quello relativo alla vastità e alla misteriosità dell’anima 
russa (Winston Churchill una volta disse: «La Russia è un indovinello avvol-

to in un mistero all’interno di un enigma»). Si dice, infatti, che l’anima russa è 
misteriosa e, quindi, indecifrabile agli occhi di uno straniero, poiché peculiare 
è la posizione geopolitica della Russia, che si estende a metà tra due entità, 
l’Europa e l’Asia. Inoltre, l’anima russa è grande (e generosa), come grande è 
la terra russa. Gli studiosi sembrano voler dimostrare queste narrazioni at-
traverso i dati linguistici, raccontando però solo una parte della storia. Infatti: 
perché, a fianco della parola duša, i linguisti non considerano anche la parola 
delo («cosa, affare»), che è ancora più frequente in russo? Semplicemente 
perché l’idea che il discorso dei russi sia orientato alle cose, agli affari, a un 
qualche impegno non è conforme ai tratti del “carattere nazionale” che dipin-
gono il tipo russo come passivo, fatalista, idealista, disinteressato al denaro e 
tutto teso a contemplare la generosità della sua anima. Prendiamo poi la co-
struzione per esprimere il possesso: l’uso del verbo essere al posto di avere 
si riscontra in moltissime lingue, tra cui il turco, l’arabo, l’hindi, il gaelico e, tra 
quelle che tradizionalmente studiamo a scuola, anche il latino e il francese (ad 
esempio, L’argent est à moi). Ciò vuol dire che anche i popoli che parlano (o par-
lavano) queste lingue hanno un rapporto disinteressato nei confronti dei beni 
materiali? Allo stesso modo, il fatto che la categoria dell’articolo sia assente, 
oltreché nella lingua russa, anche in altre lingue slave (con l’eccezione del bul-
garo e del macedone) e poi in lettone, lituano, estone, finlandese, ungherese, 
ma anche giapponese e cinese, significa forse che i parlanti di queste lingue 
hanno un carattere collettivista? E coloro che parlano una lingua che prevede 
l’uso degli articoli sono invece degli individualisti cronici?
È bene fare attenzione ai rischi che studi come quelli dedicati all’immagine 
linguistica del mondo russa comportano, a livello non solo strettamente ac-
cademico. Evocare, al giorno d’oggi, senza troppi scrupoli, fantasmi come 
quelli del “carattere della nazione”, sia pure in ambito linguistico, oltre a risul-
tare del tutto anacronistico, nel migliore dei casi può provocare un rigurgito 
di romanticismo senza futuro, nel peggiore, invece, può legittimare certe ri-
suscitate propagande nazionalistiche, utili solo ad alimentare la discordia e la 
guerra tra i popoli.

Una questione aperta:  
a mo’ di conclusione
In questo capitolo abbiamo preso in rassegna gli autori e le ricerche che 
hanno investigato il rapporto tra lingua e visione del mondo, a partire 
dalle posizioni del filosofo romantico Wilhelm von Humboldt, padre in-
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discusso di questo filone di studi, passando poi per la cosiddetta ipotesi 
Sapir-Whorf che, sebbene sia caduta in disgrazia negli anni Sessanta, è 
rinata negli ultimi decenni grazie a ricerche eterogenee condotte in seno a 
discipline quali la psicolinguistica, l’antropologia linguistica, l’etnolingui-
stica, la linguistica cognitiva, la linguistica culturale e altre ancora.

La questione circa il potere delle strutture linguistiche di plasmare la visio-
ne del mondo dei parlanti rimane ad oggi aperta e continua a dividere gli 
studiosi. In effetti, l’affascinante interrogativo “è la lingua a determinare 
il pensiero oppure è il pensiero a determinare la lingua?” ci pone di fronte 
a un dilemma apparentemente irrisolvibile. Se il legame che intercorre tra 
strutture concettuali e strutture linguistiche è innegabile, ciò che risulta 
problematico è chiarire la natura e l’origine di tale legame attraverso stra-
tegie di investigazione attendibili. A questo dovrebbero servire gli studi 
dei linguisti che abbiamo richiamato in questo capitolo. Certo è che il fa-
scino della questione non smette da secoli di solleticare la riflessione degli 
studiosi, impegnati a trovare l’origine e la soluzione di questo rompicapo.

Per approfondire Per farsi un’idea sull’ipotesi Sa-
pir-Whorf, attingendo a fonti di 
prima mano, è possibile leggere in 

traduzione italiana Il linguaggio. Introduzione alla linguistica di Edward Sapir 
e Linguaggio, pensiero e realtà. Raccolta di scritti di Benjamin Whorf. In op-
posizione alla tesi della relatività linguistica, il libro di Steven Pinker L’istinto 
del linguaggio. Come la mente crea il linguaggio discute la teoria proposta 
negli anni Sessanta da Noam Chomsky circa l’esistenza di una grammatica 
universale, sviluppando così la tesi che il linguaggio sia una capacità innata 
e comune a tutti gli esseri umani. Se la posizione universalista e innatista 
non fa per voi, consigliamo di dare un’occhiata al libro di Guy Deutscher La 
lingua colora il mondo. Come le parole deformano la realtà, che riprende la 
tesi della relatività linguistica, ripercorrendo alcuni studi recenti volti a mo-
strare il legame tra lingua e visione del mondo. Se gli esperimenti di Lera 
Boroditsky hanno solleticato la vostra curiosità, vi rimandiamo alla confe-
renza tenuta dalla studiosa dal titolo How language shapes the way we think 
(Come la lingua plasma il modo in cui pensiamo), che è possibile guardare 
con sottotitoli in lingua italiana al link: https://www.ted.com/talks/lera_
boroditsky_how_language_shapes_the_way_we_think.

Lingua e visione del mondo
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