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«Voglio fare l’elogio della politica che si esprime 
nella democrazia rappresentativa, il sistema co-
stituzionale in cui viviamo, esito di un doloro-

so travaglio, della tragedia della guerra, dell’oppressione della 
dittatura, della sapienza dei legislatori.

Voglio esprimere apprezzamento e incoraggiamento per 
tutti i cittadini che in questa politica si impegnano, per quelli 
che accettano di essere candidati nel servizio delle comunità 
locali. L’elogio della democrazia rappresentativa chiede che ci 
sia un impegno condiviso per contestare e correggere la sfidu-
cia che è presente in chi non vuole essere coinvolto, si chiude 
nel proprio punto di vista e non si interessa degli altri, pre-
tende che siano soddisfatti i propri bisogni ma non si cura del 
bene dell’insieme.

Voglio fare l’elogio della democrazia rappresentativa che 
convoca tutte le componenti della società a costituire un “noi” 
radunato da un senso di appartenenza e di legittima pluralità 
per praticare il realismo della speranza, per costruire la giusti-
zia e la pace.

Voglio fare l’elogio della partecipazione che non si accon-
tenta di esprimere il voto per il proprio partito e il proprio can-
didato, ma che discute, ascolta, offre le proprie idee, pretende 
supporto per le forme di aggregazione e di presenza costrutti-
va nel sociale per prendersi cura degli altri, soprattutto di quelli 
che non contano, non parlano, non votano».
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Queste parole sono tratte dal Discorso alla città tenuto 
anche nell’anno 2022 dall’Arcivescovo di Milano mons. Mario 
Delpini in occasione della festa di sant’Ambrogio1.

Ci sembrano ben introdurre questa raccolta di articoli che 
la professoressa Daria Gabusi – Università Giustino Fortunato, 
Benevento; Università Cattolica del Sacro Cuore, sede di Bre-
scia – ha offerto ai lettori di Presbyteri in questo anno 2022, 
dando vita alla rubrica Cattolici in politica.  

Siamo introdotti così a una prima conoscenza di donne e 
uomini che, ispirati, motivati, sostenuti dalla loro fede, si sono 
impegnati per il bene comune attraverso la “nobile arte” della 
politica. La bibliografia fornita permette poi a chi lo desidera di 
approfondire ulteriormente i vari personaggi. 

Abbiamo raccolto questi interventi in un unico fascicolo, 
sperando di fare cosa gradita.

Buona lettura!

La Redazione

1	 Per la lettura integrale, rimandiamo al sito della Diocesi di Milano www.chiesadimilano,it. 
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CATTOLICI IN POLITICA

Spiritualità cristiana e dimensione 
educativa nell’impegno politico 
di Laura Bianchini (1903-1983)

DARIA GABUSI

Università Giustino Fortunato, BENEVENTO 

Università Cattolica del Sacro Cuore, sede di BRESCIA

La biografia

Nata a Castenedolo (in provincia di Brescia), dopo il di-
ploma magistrale alla Scuola Normale Laura Bianchini 
conseguì due diplomi di laurea presso la facoltà di Ma-

gistero dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano: in 
Filosofia nel 1928 (discutendo una tesi su La Natura nell’este-
tica idealista e nell’estetica cristiana) e in Pedagogia nel 1932 
(con una tesi su Il sistema educativo di S. Filippo Neri). Tra gli 
anni ’30 e gli anni ’40 fu redattrice presso le case editrici La 
Scuola e Morcelliana – traducendo dal francese Il clero dioce-
sano di Gustave Thils e Dieci minuti di cultura spirituale ogni 
giorno di Antonin-Dalmace Sertillanges – e professoressa di fi-
losofia e storia al liceo classico (a Brescia fino al 1943 e a Ro-
ma dal 1953 al 1973). 
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 Nel periodo giovanile avviò una duratura militanza 
nell’associazionismo cattolico (Gioventù Femminile di Azione 
cattolica, Fuci, Movimento Laureati), che molto contribuì alla 
sua formazione. Il punto di riferimento spirituale per i “fuci-
ni” bresciani era l’oratorio filippino di Santa Maria della Pace, 
dove Laura Bianchini trovò una religiosità culturalmente matura 
e avanzò in un percorso di crescita etico-civile che l’avrebbe 
condotta da posizioni afasciste a un radicale e militante antifa-
scismo. Fondamentali furono gli incontri con religiosi di elevato 
profilo morale e intellettuale: padre Paolo Caresana (vice-assi-
stente centrale della Gioventù Femminile e suo direttore spiri-
tuale), padre Carlo Manziana (deportato a Dachau nel 1944, 
poi vescovo di Crema nel 1964) e, soprattutto, padre Giulio Be-
vilacqua (nominato cardinale nel 1965), la cui specifica spiritua-
lità sacerdotale e filippina testimoniava un vissuto cristiano nella 
fedeltà al Vangelo come annuncio di libertà e forza di liberazio-
ne. Quest’ultimo aveva reso la Pace un centro di formazione 
etico-religiosa alternativo all’impianto educativo fascista: molte 
riflessioni espresse dalla Bianchini negli articoli clandestini del 
periodo resistenziale sono debitrici dell’insegnamento di Bevi-
lacqua, che fu tra i primi a divulgare l’analisi di Jacques Maritain 
sulla «crisi di civiltà» e a identificare il fascismo come «religione 
profana», «religione politica», «anti-chiesa». Altrettanto signi-
ficativa fu la frequentazione – nella redazione dell’editrice La 
Scuola – di un altro sacerdote che animò l’antifascismo lom-
bardo: don Peppino Tedeschi (già reduce dall’internamento in 
Germania durante la Prima guerra mondiale).

Al contempo, giungeva a maturazione la sensibilità educa-
tiva di Laura Bianchini, declinata non solo nelle aule scolastiche, 
ma anche nell’impegno per l’educazione al senso sociale, alla 
luce dei principi evangelici: al convegno di preghiera e studio del 
Movimento Laureati Per una coscienza sociale, svoltosi a Roma 
nel gennaio del 1942, intervenne con una importante relazione 
dal titolo L’educazione al senso sociale, nella quale citava Mari-
tain (Humanisme intégral e La personne humaine et la societé) 
e Mounier (Révolution personnaliste et communautaire), sof-
fermandosi sulla necessità di formare personalità critiche, che 
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non si annullassero nel gruppo sociale: un’argomentazione che 
si poneva su un crinale antitotalitario e perciò, implicitamente, 
antifascista. Partecipava inoltre alle iniziative dell’Istituto Catto-
lico di Azione Sociale (ICAS) e offriva il suo contributo attivo alla 
riorganizzazione delle Settimane sociali dei cattolici: anche lei, 
nel luglio del 1943, fece parte del gruppo riunitosi a Camaldoli 
per riflettere sull’impegno sociale da assumere dopo la caduta 
del fascismo, che prese le forme di un codice etico-politico – il 
noto Codice di Camaldoli – al quale si sarebbe richiamata la 
classe dirigente cattolica nel secondo dopoguerra. 

Dopo le vicende seguite alla caduta di Mussolini (25 lu-
glio del 1943), all’armistizio (8 settembre), all’occupazione te-
desca e alla nascita di un nuovo governo fascista, l’articolato 
percorso formativo e professionale di Laura Bianchini sfociava 
nella scelta resistenziale, entrando nelle formazioni partigiane 
autonome di ispirazione cristiana “Fiamme Verdi” come re-
dattrice del giornale clandestino «il ribelle», voluto da Teresio 
Olivelli (proclamato beato nel 2018), per educare ai principi 
che animavano la rivolta morale e armata contro il nazifasci-
smo. Ricercata dalla polizia fascista, fu costretta – come don 
Tedeschi – a rifugiarsi a Milano presso l’Istituto Palazzolo delle 
suore Poverelle, dove offrì soccorso e assistenza a ebrei e per-
seguitati politici. 

Nel capoluogo lombardo maturarono i primi incarichi 
nella Democrazia cristiana: nominata nel comitato esecutivo 
ristretto della Dc settentrionale, entrò nel Comitato di Libe-
razione Nazionale Alta Italia con il mandato di organizzare i 
primi gruppi femminili della Dc. Dopo il 25 aprile del 1945, la 
Liberazione e la fine della guerra, fu proposta dalla Dc come 
membro della Consulta nazionale. La nomina rappresentò per 
lei, come per le altre consultrici, un “battesimo politico”: per la 
prima volta, nella storia dell’Italia unita, le donne presero parte 
a un’assemblea legislativa (non elettiva). Candidata come ri-
conosciuta esponente dell’Azione Cattolica, il 2 giugno 1946 
entrò a far parte dell’esiguo ma – sul piano storico – estrema-
mente significativo gruppo delle ventuno donne elette all’As-
semblea Costituente (su un totale di 556 deputati).



6 65

Con la nomina alla Consulta, il filippino padre Caresana le 
trovò un alloggio a Roma da due sue parrocchiane, in via della 
Chiesa Nuova, dove furono poi accolti altri membri della Costi-
tuente: Giuseppe Dossetti, Giuseppe Lazzati, Amintore Fanfani, 
Giorgio La Pira. Fu pertanto naturale per la Bianchini collocarsi 
politicamente nella corrente dossettiana, aderendo sia alla rivi-
sta «Cronache sociali» sia all’associazione «Civitas humana». 
Nell’aprile 1946, al primo Congresso nazionale della Dc, fu elet-
ta nel Consiglio nazionale, entrando così nella direzione del par-
tito. Quello stesso anno, assieme a mons. Giovanni Maria Cat-
taui de Menasce, fu tra i fondatori dell’ENSISS (Ente Nazionale 
Scuole di Servizio Sociale), di cui divenne presidente nel 1958.

Deputata dal 1948 al 1953, fu poi esclusa dalla candi-
datura per il rinnovo del Parlamento, per motivi solo in parte 
ascrivibili alla fine del dossettismo politico. Tornò pertanto, per 
i vent’anni successivi, fino al 1973, all’insegnamento di filoso-
fia storia al liceo Virgilio di Roma, la città dove era rimasta a 
vivere e dove si spense all’età di ottant’anni.

Riforma etico-spirituale ed educazione alla pace 
nell’impegno resistenziale

La partecipazione di Laura Bianchini alla Resistenza fu de-
clinata secondo due direttrici: da una parte l’impegno per la 
riedificazione politico-istituzionale, dall’altra l’iniziativa per la 
rieducazione spirituale ed etico-civile sulle macerie morali la-
sciate in eredità dal ventennio fascista. Tra il 1944 e il 1945, 
sul giornale clandestino «il ribelle», dietro pseudonimo, scrisse 
una dozzina di editoriali, caratterizzati da una intensissima ric-
chezza di motivi spirituali e rivolti a chiunque avesse a cuore la 
ricostruzione della società, a prescindere dalle fedi religiose e 
dalle passioni politiche. Costante è pertanto il richiamo all’as-
sunzione di responsabilità, alla scelta personale: 

È indispensabile essere del proprio tempo, comprendere il 
proprio tempo, vivere col proprio tempo, operare nel proprio 
tempo se si vuol renderlo migliore. 
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Nonostante i drammi e le violenze della guerra fossero 
ben presenti, tutti gli editoriali si inserivano in un più ampio 
orizzonte provvidenziale: erano parole tese a edificare, laddo-
ve il fascismo e la ben più pervasiva mentalità fascista avevano 
portato disgregazione sul piano etico-spirituale e distruzione 
sul piano socio-politico e materiale.

Tuttavia, con acuta lucidità, la Bianchini esprimeva anche la 
consapevolezza che, per raggiungere l’obiettivo di costruire un 
«ordine sociale pacificato» – per il quale lei e gli altri partigiani 
stavano combattendo e rischiando e la vita – non sarebbe bastato 
ripristinare la sicurezza delle frontiere, le possibilità di lavoro, la 
tranquillità pubblica: «Esse – scriveva – rappresenterebbero una 
struttura esteriore e fragile dal momento in cui mancasse un prin-
cipio spirituale a unificarle e sostenerle». Per questo si chiedeva: 

A che servirebbero le nuove istituzioni, le nuove forme di go-
verno, i nuovi congegni di diritto internazionale se gli uomini 
[…] non fossero essi stessi animati da uno spirito nuovo […]? 
Non si riformano i costumi se non si riformano le coscienze; e 
non si riformano i popoli se non si riformano le persone.
 
Sulle pagine del «ribelle» ricorreva più volte un altro tema, 

che resta ancora oggi di grande attualità: mi riferisco all’inter-
pretazione della crisi come occasione di rinnovamento. Gli or-
rori della guerra civile («violenza e viltà, prepotenze e servilismi, 
brutalità e abiezioni di ogni genere, crolli di edifici e di coscienze, 
avidità egoiste fino al delitto») erano osservati – cristianamente 
– con uno sguardo mistico-evangelico, grazie al quale emerge-
vano l’invito a farsi lievito, a rinascere a vita nuova nello Spirito: 

Chi ha provato, chi ha capito, chi ha sofferto l’indicibile mise-
ria, l’indicibile dolore del nostro tempo, non può non averne 
la vita trasformata. Solo […] il dilettante di esperienze spiri-
tuali e storiche potrà tornare […] alla vita mediocre e ai com-
promessi. […] Ma gli altri, quelli che hanno ascoltato una vol-
ta il gemito lungo del mondo cui rispondeva il gemito profon-
do della coscienza, sono e resteranno fissati e mobilitati per la 
vita alla nudità, alla fatica, al dono di sé.
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Forte dunque di una solida cultura filosofico-religiosa Lau-
ra Bianchini portava la riflessione entro un chiaro orizzonte 
escatologico, che manteneva sullo sfondo la dinamica della 
chiamata e della risposta. Citando implicitamente la parabo-
la del padrone generoso (cf. Mt 20,1-6), evocava non solo i 
«tempi ultimi», ma anche l’urgenza della salvezza: 

L’esperienza che abbiamo vissuto e tutt’ora viviamo ci ha riba-
dito addosso la certezza pesante di un’opprimente responsa-
bilità. [È] possibile che noi non siamo ancora pronti per essere 
i costruttori dell’avvenire. Bisogna divenirlo. E subito. Che co-
sa aspettiamo ancora? Questo è il tempo, questa è l’ora. An-
zi l’ultimo tempo; l’undicesima ora. 

La priorità – dunque – era insistentemente assegnata al 
rinnovamento interiore, dal quale sarebbe disceso, attraverso 
l’educazione al senso sociale (che implicava partecipazione e 
senso critico), un rinnovamento generale: 

il mondo è in dissoluzione perché è in dissoluzione l’uomo. 
[…] Ma la radice del male è nell’uomo; […] nell’uomo che 
tradisce la verità, che offende la giustizia, che nega la carità, 
che accumula gli errori e le colpe, moltiplicandoli nella socie-
tà. Tutti i mali e i peccati dell’ordine sociale hanno la loro ra-
dice in un disordine della vita personale.

La Bianchini riteneva pertanto urgente avviare un pro-
gramma educativo – definito «rivoluzionario» – volto a 

neutralizzare gli effetti di una ventennale educazione all’odio, 
alla violenza, al disprezzo della vita umana, al culto della forza, 
a un esasperato nazionalismo imperialista, per instaurare a ba-
se della vita personale, nazionale e internazionale, la reciproca 
comprensione, il rispetto del diritto, l’esercizio della solidarietà. 

Solo un’intensa opera educativa avrebbe potuto garantire 
una pace futura e prevenire la rinascita del fascismo (del quale 
denunciava la forma camaleontica e carsica):
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Se è vero, come pensiamo, che la crisi che la civiltà attraversa 
è soprattutto crisi di valori morali, è altrettanto vero che l’av-
venire sarà migliore, se riusciremo a dare al mondo, median-
te una sapiente e larga e calda opera educativa, degli uomi-
ni completi, armati di convinzioni, di carattere, di competenze 
professionali. Dalla persona si estenderà, si irradierà sulla so-
cietà un rinnovamento di istituzioni e di costumi, garanzia del-
la libertà e della giustizia. 

Da ultimo – richiamando i capisaldi del magistero pontifi-
cio, dalla Rerum novarum alla Quadragesimo anno, ma anche 
il pensiero di Mounier – la Bianchini auspicava la revisione del 
sistema economico fondato sul capitalismo, inconciliabilmente 
contrapposto al cristianesimo ed elemento che turbava la pace 
in quanto ostacolo alla giustizia sociale. 

Tra il 1946 e il 1947, all’Assemblea Costituente, interven-
ne sui temi della scuola, della formazione della prima infanzia, 
dell’educazione dei tecnici, della formazione professionale (poi 
ripresi nell’impegno parlamentare durante la prima legislatu-
ra): anche in quella sede non mancò di innervare i suoi discorsi 
di motivi etico-spirituali, richiamando alla serenità del dibattito 
politico, «per giungere alla affermazione dei diritti della per-
sona, delle società intermedie umane e dei diritti riconosciuti, 
difesi, e affermati dello Stato». Il 21 aprile 1947 contribuì con 
un lungo e articolato intervento alla discussione generale sui 
«Rapporti etico-sociali», dopo il dibattito relativo agli articoli 
sulla scuola (che aveva aspramente contrapposto il fronte lai-
cista a quello cattolico): citare un passo dell’enciclica Divinis il-
lius magistris («L’educazione è opera necessariamente sociale, 
non solitaria») le diede occasione per sottolineare «la fecondi-
tà spirituale dell’uomo in società, negata all’individuo isolato».

Dopo la stagione dell’impegno civile e politico nella Resi-
stenza e nella Ricostruzione, la Bianchini fu costretta dai diri-
genti bresciani della Democrazia cristiana a lasciare la politica 
attiva: tornò così all’insegnamento, formando in un ventennio 
generazioni di studenti ai valori cristiani ed etico-civili nei qua-
li credeva. Merita allora citare la testimonianza di un suo ex 
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alunno del liceo Virgilio, Paolo Giuntella, che così ne tratteggiò 
la cifra spirituale e umana: 

Laura Bianchini è stata una grande donna cristiana, che ap-
partenne a quella pattuglia di irriducibili militanti, di irriduci-
bili cristiani alla ricerca della terra promessa, di nuove terre e 
nuovi cieli, nel silenzio come nelle stagioni di grande e pub-
blico impegno. 

L’impegno educativo, politico e sociale profuso da Laura 
Bianchini – in sintonia con altri esponenti del cattolicesimo de-
mocratico ai quali fu legatissima (da Dossetti a Lazzati, da La 
Pira a Moro) – contribuì, dunque – soprattutto negli anni della 
Resistenza e dell’Assemblea Costituente – alla complessa ma 
feconda opera di transizione dalla diseducazione fascista alla 
rieducazione democratica, dalla de-formazione delle coscienze 
all’auto-formazione, dalla de-responsabilizzazione all’assun-
zione di responsabilità.

Riferimenti bibliografici
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CATTOLICI IN POLITICA

Radicalità evangelica, vocazione sociale 
e azione per la pace nell’impegno  

politico di Giorgio La Pira (1904-1977)

DARIA GABUSI

Università Giustino Fortunato, BENEVENTO 

Università Cattolica del Sacro Cuore, sede di BRESCIA

Protagonista della storia politica italiana del secondo do-
poguerra, Giorgio La Pira nacque a Pozzallo (Ragusa) nel 
1904, in una famiglia di modeste condizioni. Conseguì 

il diploma di ragioniere e la maturità classica a Messina, do-
ve iniziò gli studi universitari in ambito giuridico, che comple-
tò poi a Firenze, seguendo nel trasferimento un suo docente. 
Nel capoluogo toscano, destinato a diventare sua città d’ele-
zione, avviò una brillante carriera accademica che, dopo due 
anni di perfezionamento a Vienna e a Monaco di Baviera, lo 
condusse a diventare – nel 1936 – professore ordinario di Di-
ritto romano.

Per quanto riguarda il suo percorso di maturazione spiritua-
le e religiosa, nel 1925, dopo il riavvicinamento alla fede catto-
lica, diventò terziario domenicano, aderendo poi nel 1928 (gra-
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zie alla frequentazione con il rettore dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano, il francescano padre Agostino Gemelli) al 
Pio Sodalizio dei Missionari della regalità di Cristo, nel movimen-
to spirituale del Terz’Ordine francescano, pronunciando i voti di 
povertà, castità, obbedienza. Nel periodo universitario si iscrisse 
alla Federazione universitaria cattolica italiana (FUCI), all’inter-
no della quale fu rappresentante della Società di S. Vincenzo. Fin 
dagli anni della ‘conversione’ furono fondamentali per La Pira 
molte figure di sacerdoti e di religiosi: don Mariano Rampolla a 
Messina, mons. Bensaja nella Fuci, mons. Bernareggi nel Movi-
mento Laureati, don Facibeni, don Bensi (suo padre spirituale) e 
il cardinale Dalla Costa a Firenze, ma anche mons. Montini (di-
venuto poi Paolo VI), al quale restò legato tutta la vita. 

A Firenze, nel 1934, avviò con don Bensi la “messa del po-
vero”, una celebrazione eucaristica domenicale rivolta esclu-
sivamente ai senza casa e ai miseri della città, seguita dalla di-
stribuzione del pane: una iniziativa che, su modello della ori-
ginale proposta lapiriana, si diffuse anche in altre città italiane. 

Prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, nel 
gennaio del 1939, fondò e diresse la rivista «Principî», una pub-
blicazione di netta opposizione al fascismo, uscita come supple-
mento al periodico di ascetica «Vita cristiana» per sfuggire al-
la censura (che l’avrebbe poi soppressa l’anno successivo). Man 
mano che l’Europa si addentrava nell’«“ora pessima” della sto-
ria del mondo», la rivista diventava una sorta di «barometro 
che indica la tempesta che si approssima». In quella tempesta si 
sentiva «la mancanza di una bussola vera, […] orientatrice della 
navigazione storica […]. Principî nacque […] perché nella crisi 
paurosa delle idee […] sentimmo la necessità di rifarci a “punti 
fermi”, a principî immutabili». Richiamando S. Tommaso, i Pa-
dri della chiesa, i classici greci e latini la rivista cercava di dare ri-
sposta ai quesiti che attanagliavano le coscienze: la liceità del-
la guerra, la posizione da assumere davanti al nazionalismo e al 
razzismo. Su quelle pagine iniziò la riflessione – centrale in tutto 
il suo pensiero – relativa al rapporto tra persona, politica e socie-
tà, dalla quale sarebbero poi scaturite le intuizioni confluite nelle 
proposte politiche successive.
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Negli anni della guerra civile, per sfuggire a un mandato 
di arresto emanato dai fascisti, La Pira si trasferì a Roma, negli 
ambienti vaticani, continuando a tenere lezioni e conferenze 
sul tema dell’individuo di fronte alla società: è di quel periodo 
l’elaborazione di un suo scritto fondamentale, La nostra voca-
zione sociale, pubblicato nell’aprile del 1945. Riflettendo sul-
le “radici della crisi” sociale e politica che avevano condotto 
alla Seconda guerra mondiale, sul fascismo e sul nazismo, La 
Pira individuava un alto grado di corresponsabilità anche nel-
la passività dei cittadini: proprio per questo, in una prospetti-
va fortemente pedagogica del diritto e della politica, chiama-
va i cristiani all’assunzione di responsabilità, invitandoli ad im-
pegnarsi – sulla scorta del magistero di Pio XII – nella ricostru-
zione spirituale ed etico-civile del tessuto sociale, in nome dei 
principi evangelici della libertà e della giustizia. 

Eletto il 2 giugno 1946 all’Assemblea costituente nelle file 
della Democrazia cristiana e chiamato a far parte della Com-
missione dei settantacinque, La Pira collaborò attivamente 
all’elaborazione dei Principi fondamentali della Costituzione 
repubblicana, nel gruppo politico animato da Giuseppe Dos-
setti, Amintore Fanfani, Giuseppe Lazzati, all’interno del quale 
c’era anche Laura Bianchini (cfr. «Presbyteri» 1, 2022). In quel 
periodo entrò attivamente nella redazione della rivista «Cro-
nache sociali» (1947-1951), scrivendo articoli di natura eco-
nomico-sociale, che spronavano i governi – guidati da Alcide 
De Gasperi – a varare riforme sociali radicali, ispirate ai prin-
cipi evangelici, ma che destarono accese polemiche da parte 
della stampa conservatrice. Tra i più noti, L’attesa della pove-
ra gente, apparso nell’aprile del 1950, si apriva con un quesi-
to: «L’attesa della povera gente (disoccupati e bisognosi in ge-
nere)? La risposta è chiara: un Governo ad obbiettivo, in certo 
modo, unico: strutturato organicamente in vista di esso: la lot-
ta organica contro la disoccupazione e la miseria». Solo così il 
governo poteva diventare davvero «quello che già S. Tomma-
so preconizzava: l’architetto del bene comune».

Eletto al Parlamento il 18 aprile del 1948, fu sottosegretario 
al Lavoro (quando era ministro l’amico Amintore Fanfani), occu-
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pandosi delle prime rivendicazioni salariali dei lavoratori italiani. 
Dopo l’uscita di Dossetti dalla vita parlamentare, La Pira lo seguì 
accettando nel luglio del 1951 la candidatura a sindaco di Firen-
ze, che guidò per tre mandati, fino all’inizio del 1965. Conside-
rato dai suoi detrattori un ingenuo e un visionario, varò molti in-
terventi finalizzati alla ricostruzione della città, sia dal punto di vi-
sta urbanistico, sia da quello educativo e culturale, importanti an-
che per condurre a soluzione il problema dell’emergenza abitati-
va. Più volte agì in prima persona per salvare aziende che stava-
no per chiudere, evitando il licenziamento di centinaia di operai.

Da sindaco, fece di Firenze una “città ponte tra Oriente e 
Occidente”, rendendola il centro propulsore di una serie di ini-
ziative finalizzate alla pace e al dialogo tra i popoli e tra le re-
ligioni. Tra il 1952 e il 1956 si tennero i cinque “Convegni per 
la pace e la civiltà cristiana”, nati per favorire il dialogo tra cri-
stiani, ebrei e musulmani, ma declinati anche – nella fase più 
drammatica della Guerra fredda – come occasioni di confron-
to politico sui temi della pace. 

Nel 1958 iniziò il primo dei quattro “Colloqui mediterra-
nei”, esperienze di dialogo interreligioso tra esponenti politici 
delle tre religioni monoteiste, alle quali parteciparono sia arabi 
sia israeliani e che contribuirono al raggiungimento della pace 
in Algeria. Grazie anche alla notorietà raggiunta tramite que-
sti convegni, l’anno successivo intervenne a un’assemblea del 
Soviet Supremo a Mosca, parlando a favore della distensione 
e per il disarmo. Dichiarandosi fin da subito «un credente cri-
stiano» e invitando l’URSS a liberarsi dal «cadavere dell’atei-
smo», La Pira chiese a Kruscev (con il quale intrattenne un car-
teggio) di sostenere i processi di costruzione della pace: «dare 
ai popoli la pace, costruire case, fecondare i campi, aprire of-
ficine, scuole e ospedali, ricostruire e aprire dovunque le chie-
se e le cattedrali. Perché la pace deve essere costruita a ogni 
livello della realtà umana: livello economico, sociale, politico, 
culturale e religioso». 

 Interrotto tra il 1958 e il 1960 l’impegno nella giun-
ta fiorentina e ritornato per un breve periodo in Parlamento 
(1958-1961), La Pira fu eletto per la terza volta sindaco di Fi-
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renze nel 1960, quando la città cominciò a vivere una straor-
dinaria fioritura religiosa e sociale, grazie alla presenza di fi-
gure quali don Lorenzo Milani, padre Ernesto Balducci, padre 
David Maria Turoldo. Dalla metà degli anni ’60 in poi, lasciati 
gli incarichi amministrativi, si dedicò sempre più intensamen-
te ai temi della pace dello sviluppo e della cooperazione, in-
traprendendo anche un viaggio in Vietnam per favorire la fine 
del conflitto. Nei primi anni ’70 contribuì alla fase preparatoria 
della conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la pace in Europa 
e, nel 1976, pochi mesi prima di morire, fu eletto per la terza 
volta alla Camera.

Declinare la politica alla luce del Vangelo

Sintetizza efficacemente il profilo politico di La Pira il pas-
saggio di un discorso tenuto al Consiglio comunale di Firen-
ze: «Io non sono fatto per la vita politica nel senso comune di 
questa parola: non amo le furbizie dei politici e dei loro calco-
li elettorali; amo la verità che è come la luce; la giustizia, che è 
un aspetto essenziale dell’amore».  

Le sue parole e i suoi scritti lo consegnano dunque alla sto-
ria quasi come un profeta, ma non certo come un visionario. La 
concretezza della sua azione politica è testimoniata da numero-
si interventi di natura architettonica e urbanistica, fra i quali ri-
sultano particolarmente significativi – soprattutto se comparati 
con la situazione delle altre città italiane – i provvedimenti per gli 
alloggi popolari e di edilizia scolastica finalizzati all’ampliamento 
del diritto all’istruzione, varati d’intesa con Nicola Pistelli. All’ini-
zio degli anni ’60, mentre gran parte della Penisola era costretta 
a introdurre i doppi e i tripli turni di lezione per carenza di edifici 
scolastici, Firenze riusciva ad affrontare senza difficoltà l’ingres-
so nelle sue scuole delle migliaia di studenti immessi nel sistema 
scolastico italiano dopo l’istituzione della scuola media unica.

Come accennato, altrettante energie furono spese per 
proteggere e tutelare i lavoratori minacciati di licenziamento, 
grazie a scelte politiche (criticate da molti come eccessivamen-
te radicali) esplicitamente fondate sulla parola di Gesù Cristo: 
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«Il Vangelo parla chiaro […]: nella scelta fra i ricchi ed i poveri; 
fra i potenti ed i deboli; fra gli oppressori e gli oppressi; fra i li-
cenzianti ed i licenziati; […] la nostra scelta non ha dubbi: sia-
mo decisamente per i secondi».

Guidato dal comandamento cristiano della carità e dal-
la speranza cristiana, La Pira si impegnò a lungo per la pace 
e l’unità tra i popoli, ponendo sempre al centro le relazioni – 
scientifiche, tecniche, economiche, commerciali, politiche, so-
ciali, spirituali, culturali – tra le città, considerate “entità spiri-
tuali” che precedono e superano le relazioni giuridiche tra gli 
Stati sovrani: «Le città unite: ecco un altro volto istituzionale, 
integratore – ed in certo modo essenziale – delle Nazioni Uni-
te», così affermava in uno scritto intitolato Far convergere le 
città per far convergere le nazioni.

Tra le molte occasioni pubbliche che lo videro protago-
nista a livello internazionale, il 12 aprile 1954 Giorgio La Pira 
fu invitato a intervenire a Ginevra, in occasione della riunione 
del Comitato Internazionale della Croce Rossa. In quel conses-
so, egli pose – da sindaco e da giurista – il tema della “distru-
zione delle città”, sentito come un problema fondamentale in 
una fase storica segnata dalla costante minaccia della guerra 
atomica e di un terzo conflitto mondiale, ma ritornato a essere 
tragicamente e drammaticamente attuale anche oggi, mentre 
assistiamo all’aggressione dell’Ucraina da parte della Russia:

Gli Stati hanno il diritto di distruggere le città? Di uccidere 
queste “unità viventi” – veri microcosmi in cui si concentrano 
i valori essenziali della storia passata e veri centri da cui si ir-
raggiano i valori per la stessa storia futura che costituiscono il 
tessuto intero della società e della civiltà umana? La risposta, 
secondo noi, deve essere negativa! […]
Nessuno, senza commettere un crimine irreparabile contro 
l’intera famiglia umana, può condannare a morte una città. 
Ecco allora, Signor Presidente e Signori Esperti, ciò che io chie-
do in veste quasi di procurator di tutte le città su cui pende la 
minaccia spaventosa di una simile condanna: io domando che 
il diritto della città all’esistenza sia formalmente e solidamen-
te riconosciuto dagli Stati che hanno il potere di violarlo. […]
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Il problema, voi lo vedete, è veramente la magna quaestio del 
nostro tempo. Risolverlo in senso positivo significa aver salva-
ta l’umanità intera da rovina certa. 

La sua intensa attività politica e sociale, sostenuta da una 
fede cristiana mai nascosta, assunse forme diverse nel corso 
dei decenni: sostenitore dell’avvento di una democrazia socia-
le e cristiana nel periodo di fondazione della Repubblica, ope-
roso e ardito amministratore negli anni della Ricostruzione, in-
fine tenace tessitore di una “diplomazia informale” negli anni 
della minaccia atomica e dello scontro tra Est e Ovest, quando 
arrivò a identificare la pace come “bene comune”: «Anche se 
non è una pace perfetta sotto tutti gli aspetti, la pace di per sé 
è un bene comune di tutti i popoli e tutti i popoli sono moral-
mente tenuti a rispettarlo».

Per La Pira, dunque, aderire al Cristianesimo significava vi-
vere il Vangelo, diventare davvero quel lievito che fa fermen-
tare la pasta, una presenza attiva nella società, come ebbe a 
dichiarare in un’intervista all’inizio degli anni ’70: «Il dovere di 
un cristiano è quello di lottare per la pace, di ricercare la fra-
ternità di tutti i popoli, perché il concetto di ‘padre’ cristiano ci 
rende tutti fratelli. Sono infatti solo i popoli uniti quelli che al-
la fine sapranno imporre la propria presenza ai governi che li 
dirigono. Bisogna lottare per il valore della persona umana».
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CATTOLICI IN POLITICA
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Parlamentare della Repubblica per otto legislature nei seg-
gi della Democrazia cristiana, Luigi Gui nacque nel 1914 
a Padova, dove nel 1933 conseguì la maturità classi-

ca. In quegli anni fu molto colpito dall’irrompere della violen-
za squadrista, che accompagnò l’avvento del fascismo: vide 
infatti – da vicino – la devastazione della tipografia vescovile 
padovana, dove il padre era impiegato come linotipista. Gra-
zie alla borsa di studio di un lascito privato, si iscrisse all’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore di Milano, ospite del collegio 
Augustinianum, per studiare filosofia e storia, «sintesi – come 
precisò nell’autobiografia – del mio interesse per la vita, per la 
religione e per la ragione», laureandosi nel 1937 con una tesi 
sull’empirista inglese David Hume. Iniziò poi a insegnare all’i-
stituto magistrale di Padova e al liceo scientifico di Rovigo, do-
po aver vinto il concorso a cattedre.
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Le esperienze formative degli anni giovanili, maturate 
nell’ambiente familiare cristiano (ma con radici laiche e socia-
liste), nell’associazionismo cattolico, nell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, furono determinanti per la sua formazione re-
ligiosa, culturale ed etico-civile. 

Iscritto alla Gioventù italiana di Azione cattolica (GIAC), 
fu istruttore nell’ASCI (gli scout di ispirazione cattolica) e 
aderì poi alla FUCI (Federazione universitaria cattolica ita-
liana), entrando in contatto con Aldo Moro e con il pensiero 
personalista cristiano di Jacques Maritain, che condusse mol-
ti giovani a comprendere la natura pagana e anticristiana dei 
totalitarismi.

Negli anni milanesi dell’Università cattolica, Gui entrò in 
rapporto di frequentazione e di amicizia con un gruppo di gio-
vani, pressoché coetanei, che avrebbe poi ritrovato a Roma, 
dopo l’elezione all’Assemblea Costituente: Giuseppe Lazza-
ti, Amintore Fanfani, Giorgio La Pira e, soprattutto, Giusep-
pe Dossetti: «la sua personalità – ha ricordato – influenzò mol-
to intensamente il mio orientamento politico». Assieme a loro, 
partecipò agli “incontri di casa Padovani”, momenti riservati 
di riflessione animati anche da docenti della Cattolica, tacita-
mente sollecitate e avallate dal Rettore padre Agostino Gemel-
li fin dalla primavera del 1940, per riflettere sull’atteggiamen-
to che i cattolici avrebbero dovuto assumere di fronte all’evi-
dente crisi della società occidentale. Fu pertanto naturale che 
quelle esperienze favorissero – ha ricordato Gui – la formazio-
ne di «una sensibilità viva per la politica d’ispirazione cristia-
na, democratica, molto aperta ai problemi dei lavoratori e del-
le classi popolari».

L’ingresso dell’Italia nella seconda guerra mondiale co-
strinse il giovane professore padovano ad arruolarsi come uf-
ficiale degli Alpini: inviato sul fronte russo, riuscì a sopravvive-
re alla ritirata (grazie anche alla solidarietà dei contadini ucrai-
ni) e a fare ritorno in Italia, osservando con preoccupazione il 
precipitare degli eventi. Così ha ripercorso la maturazione, su 
basi cristiane – negli anni tra il 1943 e il 1945 – della sua scel-
ta politica antifascista e democratico-sociale:
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Il Paese era già in sfacelo dopo la disfatta in Africa e la ritira-
ta di Russia, la Sicilia era ormai invasa dagli angloamericani, il 
Gran Consiglio del partito fascista aveva messo in minoranza 
Mussolini: tutto questo incrementava il mio interesse per la vi-
ta politica nella solidarietà popolare. Dal Grappa scesi qualche 
volta a Padova, dove entrai in contatto con gli amici dell’A-
zione Cattolica […] ed ebbi tra le mani l’opuscolo di Alcide De 
Gasperi Idee ricostruttive della Democrazia Cristiana, porta-
tomi clandestinamente da Roma.
Quando seppi dell’organizzazione di formazioni partigiane 
cattoliche, nacque in me la volontà di contribuire a preparare 
la rinascita della mia città e della nazione alla fine dell’occu-
pazione tedesca, della repubblica di Salò e della guerra. […]
Nell’autunno del 1944 scrissi un opuscolo clandestino orienta-
tivo dal titolo “Uno qualunque: La politica del buon senso”, 
stampato al Collegio Vescovile Barbarigo in 200 copie dattilo-
scritte (poi distribuite clandestinamente) dall’amico don Gio-
vanni Nervo, sacerdote antifascista. […]
Allora ero profondamente attratto da un serio impegno spiritua-
le nell’Azione cattolica, ma l’intensità degli avvenimenti politici e 
l’esigenza pressante dell’Italia di risorgere dai disastri di Mussolini 
e Hitler e di ricostruirsi, nonché di salvarsi dalla prospettiva di una 
nuova oppressione (che si profilava attraverso la minaccia del co-
munismo sovietico), finirono per assorbirmi completamente.
Concentrai così la mia attenzione fin dalla clandestinità sui te-
mi politici a servizio del nostro popolo e dell’Italia in un qua-
dro democratico-personalista di libertà, pace, collaborazione 
internazionale e sensibilità sociale (Autobiografia, pp. 35-36).

Dopo la Liberazione, nell’aprile del 1945, Gui divenne vi-
ce-segretario della DC padovana: da allora, assieme alla scuo-
la (riprese infatti l’insegnamento al liceo classico di Padova), fu 
interamente assorbito dall’impegno «per l’organizzazione del-
la Democrazia cristiana, degli insegnanti e dei lavoratori secon-
do la dottrina sociale cristiana».

Candidato ed eletto alle prime elezioni amministrative del 
comune di Padova, fu poi eletto all’Assemblea Costituente, 
dove – come anticipato – rinsaldò i vincoli amicali che lo lega-
vano ai “professorini” della Cattolica, declinandoli in una nuo-
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va prospettiva politica. Gui entrò infatti nella corrente dosset-
tiana che, nata in alternativa agli ex popolari, cercava di impe-
gnare il partito nella costruzione di una democrazia sostanzia-
le, radicata nell’antifascismo e nell’impegno sociale, capace di 
superare i limiti della stagione liberale, rispetto alla quale il fa-
scismo non poteva essere considerato una parentesi, ma una 
cesura: non solo in ambito politico e istituzionale, ma anche 
dal punto di vista degli assetti socio-economici. Partecipò allo-
ra, attivamente, a tutte le iniziative animate dal giurista reggia-
no tra il 1945 e i primi anni ’50. Fu dunque – assieme a Laura 
Bianchini, Giorgio La Pira, Giuseppe Lazzati, Giuseppe Glisenti, 
Amintore Fanfani, Aldo Moro e altri – nell’associazione «Civi-
tas Humana», nata per la formazione interiore dei suoi mem-
bri, per favorire una meditazione comune sui grandi problemi 
culturali, sociali e politici. Collaborò anche alla rivista d’avan-
guardia «Cronache sociali», nata per affiancare l’impegno po-
litico attivo con un’impresa intellettuale che preparasse la rifor-
ma della società e della Chiesa, alla ricerca dei principi che po-
tessero guidare la presenza politica dei cristiani.

Dopo le lezioni politiche del 18 aprile 1948, Luigi Gui fu 
membro del Parlamento dal 1948 al 1983, ricoprendo incari-
chi ministeriali di grande rilievo: dal ministero dell’Agricoltura 
a quello del Lavoro, dalla Difesa alla Sanità, dagli Interni alla 
Riforma dell’Amministrazione, occupandosi di molteplici cam-
pi di intervento e affrontando – in una prospettiva sorretta da 
convinzioni democratiche e spirito europeista – questioni e 
problematiche complesse, rese ancor più difficili nel passaggio 
attraverso il periodo delle stragi neofasciste e del terrorismo.

Gli ideali di una democrazia sociale e solidaristica ai quali 
abbiamo fatto cenno, in particolare, si dispiegarono compiuta-
mente tra il 1962 e il 1968, quando Gui divenne ministro del-
la Pubblica Istruzione, un ruolo nel quale – d’intesa con Aldo 
Moro e Amintore Fanfani – riuscì ad avviare, in una prospet-
tiva di “riforma organica”, significative politiche sociali dell’i-
struzione e a incrementare il processo di democratizzazione 
della scuola.
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Una politica sociale dell’istruzione per l’avanzamento 
democratico del paese

Nel febbraio del 1962 Luigi Gui, allora presidente del grup-
po democristiano alla Camera, fu chiamato alla Pubblica Istru-
zione da Amintore Fanfani e da Aldo Moro, che stavano fati-
cosamente predisponendo l’ingresso dei socialisti nel governo: 
egli accettò tenendo conto della sua esperienza di professore 
liceale e nella consapevolezza che la scuola era «un campo nel 
quale si poteva svolgere una funzione più diretta nel favorire 
l’avanzamento sociale (oltre che culturale) delle classi popola-
ri». In più occasioni, Gui ebbe a ribadire che l’articolato pro-
getto del centro-sinistra scolastico si fondava non solo sull’at-
tuazione degli articoli 33 e 34 della Costituzione (quelli relativi 
alla scuola), ma piuttosto sugli articoli 3 e 4 relativi ai diritti dei 
cittadini: attuare la Costituzione nella scuola avrebbe contribu-
ito a garantire lo sviluppo della personalità di ciascuno nell’ot-
tica di una maggior giustizia sociale e di un più solido progres-
so democratico.

Tra la fine della terza legislatura e nel corso della quarta, 
anche grazie a una congiuntura economica inizialmente mol-
to favorevole, furono progettate e avviate importanti riforme 
scolastiche, che prevedevano il rinnovamento di tutti gli or-
dini, dalla scuola dell’infanzia all’università, accompagnati da 
ingenti finanziamenti (si arrivò a investire per l’istruzione un 
quinto del bilancio dello Stato), che consentirono importan-
ti piani di assunzioni dei docenti e di sviluppo dell’edilizia sco-
lastica.

Particolarmente significative, anche per la storia sociale del 
nostro Paese, furono la nascita della scuola media unica (1962) 
e della scuola materna statale (1968), a integrazione delle ini-
ziative private già esistenti sul territorio nazionale.

Alla fine di dicembre del 1962, grazie al voto favorevo-
le di democristiani, socialisti, socialdemocratici, repubblicani (e 
nonostante il voto contrario del Partito Comunista e del Mo-
vimento Sociale Italiano), il Parlamento approvò la legge n. 
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1859 «Istituzione e ordinamento della scuola media statale». 
In primo luogo, essa estese il diritto all’istruzione fino al quat-
tordicesimo anno di età, prolungando l’obbligo scolastico da 
cinque a otto anni. Inoltre, nell’eliminare l’esame di ammissio-
ne e nell’abolire la scuola di avviamento al lavoro, che rappre-
sentava un ‘binario morto’ della formazione post-elementare 
(in quanto non consentiva sbocchi a studi superiori), la scuola 
media così riformata cercò di porre fine alla ripartizione preco-
ce della gioventù italiana, che quasi sempre avveniva non sulla 
base delle capacità, bensì in relazione al ceto sociale. La scuo-
la media unica, pertanto, fu istituita per offrire una solida for-
mazione di base per tutti i preadolescenti italiani (a prescinde-
re dall’estrazione della famiglia): sia per chi non avrebbe prose-
guito gli studi (cioè inizialmente la maggioranza degli studen-
ti), sia per chi intendeva passare agli studi superiori.

La nascita della “scuola media unica” – della quale 
quest’anno ricorre il sessantesimo anniversario – fu un prov-
vedimento molto rilevante nella storia d’Italia, con un profon-
do significato storico, che la colloca in discontinuità tanto con 
il sistema scolastico fascista, quanto con quello ottocentesco 
di impostazione liberale. Obbligatoria e gratuita, era la scuola 
della formazione (“concorre alla formazione dell’uomo e del 
cittadino secondo i principi della Costituzione”) e dell’orienta-
mento, abolendo l’avviamento e liberalizzando gli accessi al-
la secondaria di secondo grado (ad eccezione per qualche an-
no del liceo classico). Fu poi seguita dai decreti attuativi (come 
quello per l’esame di stato) e dalla formulazione dei program-
mi, che prevedevano, accanto all’insegnamento della religione 
cattolica, quello dell’educazione civica, in linea con il provvedi-
mento del ministro Moro, che nel 1958 l’aveva introdotta negli 
istituti e scuole di istruzione secondaria e artistica.

L’attenzione per l’alunno e le sue esigenze (derivata dal 
pensiero personalista), assieme all’introduzione di una didat-
tica antidogmatica basata sulla libera discussione e sull’espe-
rienza (secondo la migliore tradizione dell’attivismo pedago-
gico), costituirono il fulcro della transizione dalla scuola auto-
ritaria fascista al sistema educativo democratico. Questo non 
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significava tuttavia – affermò Gui in un intervento pubblico – 
«che la scuola distrugge il maestro, il quale è sempre il custo-
de delle molte vite da dischiudere; vuol dire, invece, ch’è crol-
lato l’autoritarismo dispotico di un tempo e che la contempe-
ranza, la libertà, l’osservazione sono entrate stabilmente nella 
scuola». Oltre che una riforma scolastica, fu pure una riforma 
sociale di grandissimo rilievo, soprattutto per i figli delle clas-
si popolari: pensata per garantire condizioni formative di par-
tenza uguali per tutti, si proponeva di promuovere emancipa-
zione sociale e di innescare un crescente processo di matura-
zione civile.

 Assieme ad altri politici di fede e di ispirazione cristia-
na, Luigi Gui, nel periodo contrassegnato dall’alleanza gover-
nativa, su basi programmatiche, tra democristiani e socialisti, 
seppe coordinare – sulla base degli ideali maturati negli anni 
della formazione giovanile, ma grazie anche alla sensibilità che 
gli derivava dalla docenza nella scuola secondaria – un organi-
co progetto di riforma di tutto il sistema scolastico dall’infan-
zia all’università (esclusa l’elementare), contribuendo a porre 
la scuola al centro dell’interesse pubblico come problema po-
litico, che riguardava tutto il paese, fulcro dello sviluppo e del 
progresso civile, morale ed economico.
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Aldo Moro, brutalmente ucciso dalle Brigate Rosse il 9 mag-
gio del 1978 dopo cinquantacinque giorni di prigionia, è 
stato uno dei principali artefici e protagonisti dello sviluppo 

della democrazia in Italia, al punto che la sua drammatica scom-
parsa ha determinato una significativa battuta d’arresto nell’evo-
luzione in senso democratico della società e dello Stato.

La formazione giovanile di Moro – nato in provincia di Ba-
ri in una famiglia di insegnanti (la madre era maestra, il padre 
ispettore scolastico ed esperto di legislazione) – è segnata da 
alcuni passaggi fondamentali. Nel contesto familiare acquisì i 
principi del meridionalismo riformista, animati da una profon-
da tensione umanitaria, finalizzata al riscatto del mondo po-
vero e contadino del Mezzogiorno, ma assorbì anche – dalla 
madre, Fida Stinchi – una profonda religiosità cattolica, basa-
ta sul rispetto e sul dialogo (il padre Renato non era credente). 
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Fondamentale fu poi, negli anni degli studi universitari (svolti 
in ambito giuridico) l’adesione ai “rami colti” dell’Azione cat-
tolica – la FUCI (Federazione Universitaria dei Cattolici Italiani, 
della quale assunse nel 1939 la dirigenza nazionale) e il Movi-
mento Laureati – impegnati nella formazione del laicato a una 
religiosità culturalmente matura e aperta alla dimensione so-
ciale. Ha scritto in proposito Paola Gaiotti De Biase, storica e 
politica cattolica, che ebbe in Moro un amico e un maestro: 

È una generazione colta, portata a fare suoi i valori controver-
si della modernità […] in una chiave assolutamente unitaria, 
entro lo stesso maturare di una spiritualità esigente, radical-
mente evangelica, trasmessa insieme da sacerdoti straordina-
ri, primo fra tutti Montini, dall’influenza in particolare del cat-
tolicesimo francese, dalle loro stesse ambizioni di competenza 
civile e di approfondimento critico (Gaiotti, 222).

Decisiva risultò poi per Moro l’accoglienza dei radiomes-
saggi diffusi da Pio XII verso la fine della seconda guerra mon-
diale, tra il 1944 e il 1945: manifestare favore per i regimi de-
mocratici da parte del Pontefice portò con sé una esplicita 
chiamata per i cattolici culturalmente più attrezzati, affinché si 
impegnassero a dare forma cristiana alla nascente democrazia, 
ma anche a educare alla vita democratica la «massa inerte», 
«nemica capitale della vera democrazia», per farne un «popo-
lo di cittadini». Moro dunque, alla vigilia del suo impegno poli-
tico diretto, aveva all’orizzonte «la priorità di un aspetto peda-
gogico complessivo verso il mondo cattolico» (Formigoni, 67).

Giovane docente universitario di filosofia del diritto e di diritto 
penale, fu candidato ed eletto tra le file della Democrazia Cristia-
na, come esponente dell’associazionismo cattolico, all’Assemblea 
Costituente. Designato nella “Commissione dei settantacinque”, 
operò nella Prima Sottocommissione, deputata alla stesura degli 
articoli relativi ai Rapporti etico-sociali, fra i quali – per iniziativa 
sua e degli altri esponenti del gruppo dossettiano (La Pira, Lazzati, 
Fanfani, Laura Bianchini) – furono inseriti anche quelli relativi alla 
famiglia, alla scuola e all’istruzione. Nonostante l’aspro confronto 
con le sinistre, riuscì a far approvare l’art. 33, che sanciva il diritto 
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per enti e privati di «istituire scuole ed istituti di educazione», as-
sumendo nel dibattito una posizione non scontata per un cattoli-
co. Moro e, con lui, Dossetti, seppero andare oltre la pura tutela 
degli interessi conseguiti in precedenza dalla Chiesa, promuoven-
do la reciproca integrazione, in nome del pluralismo e del rispet-
to dei diritti del singolo: essi riuscirono così a trovare un equilibrio 
tra fedeltà ai valori cristiani, pressioni della gerarchia, indicazioni 
dell’associazionismo cattolico, costruendo una «significativa me-
diazione politica» (Formigoni, 79). 

In tutta la carriera politica e di governo, come in quella di 
docente (impegno che non abbandonò mai), fondamentale e 
netto fu l’antifascismo di Aldo Moro. Esemplare, tra i tanti, fu 
il discorso alla Costituente del 13 marzo 1947, nel quale affer-
mò che il substrato ideologico della Costituzione non poteva 
essere afascista ma doveva essere, necessariamente, antifasci-
sta, offrendo una essenziale definizione di fascismo («la lunga 
oppressione […] dei valori della personalità umana e della so-
lidarietà sociale») e indicando quali fossero i valori supremi da 
ripristinare e da difendere:

Non possiamo dimenticare quello che è stato, perché questa 
Costituzione oggi emerge da quella resistenza, da quella lot-
ta, da quella negazione, per le quali ci siamo trovati insieme 
sul fronte della resistenza e della guerra rivoluzionaria ed ora 
ci troviamo insieme per questo impegno di affermazione dei 
valori supremi della dignità umana e della vita sociale.

Affermare chiaramente che il substrato ideologico del-
la Costituzione fosse l’antifascismo – proseguiva Moro – era 
molto rilevante «dal punto di vista politico e anche da quello 
pedagogico […] che non dovrebbe essere estraneo alle inten-
zioni di coloro che compilano una Costituzione per un popo-
lo che per 20 anni è stato diseducato e ha bisogno di essere ri-
chiamato e riabituato a queste idee fondamentali attraverso le 
quali soltanto si garantisce la dignità e la libertà degli uomini». 
Il nucleo “personalistico” della Costituzione – libertà, solidarie-
tà e giustizia sociale – rappresentava per Moro l’asse portan-
te dell’immane compito di rieducazione alla vita democratica 
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che attendeva la classe dirigente cattolica postbellica: «la de-
mocrazia […] è nella vita sociale e politica il frutto lungamen-
te e faticosamente maturato dell’annuncio evangelico di digni-
tà umana di socialità spontanea e costruttiva» (Gaiotti, 235).

Dalla Costituente fino alla tragica uccisione, Moro è stato 
per un trentennio deputato al Parlamento, ricoprendo signifi-
cativi e cruciali ruoli di governo: ministro di Grazia e Giustizia 
(1955-1957); della Pubblica Istruzione (1957-1959), degli Af-
fari Esteri (1969-1972; 1973-1974); presidente del Consiglio 
dei ministri (1963-1968; 1974-1976). 

Segretario della Democrazia Cristiana (1959-1964) e poi 
presidente (1976-1978), identificò il partito come strumento 
di educazione, con funzioni di orientamento e guida dell’opi-
nione pubblica; come organismo intermedio fondamentale per 
animare il rapporto tra Stato e società civile, senza per questo 
indurlo (come invece sarebbe accaduto in seguito, dopo la sua 
scomparsa) a sostituire le istituzioni o – peggio ancora – a ser-
virsene per garantire il proprio potere.

L’ispirazione cristiana della politica, tra utopia e realismo

Il giudizio storiografico sul ruolo politico di Moro non è 
omogeneo: da una parte c’è chi ha scelto di evidenziare – in 
negativo – gli atteggiamenti di prudenza e la volontà di media-
zione, interpretandoli come cardini di una sistematica “prati-
ca del rinvio”. Chi invece, dall’altra parte, ha indagato le radi-
ci cristiane della sua formazione e del suo agire politico – indi-
viduando «un originale forte nesso fra utopia e realismo politi-
co» (Gaiotti, 221) – ha saputo mettere in luce il profondo va-
lore storico della politica morotea. 

La complessità della politica di Moro risulta allora riassumi-
bile nel «nesso fra radicalità liberatoria da perseguire nella sto-
ria e coscienza dei limiti della politica» (ibidem): 

La sua utopia, religiosa non politica, è la costruzione della fratel-
lanza, tradotta in inclusione generalizzata, in uguaglianza civi-
le: un obiettivo largamente condiviso dalla giovane generazio-
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ne uscita dalla guerra […], un sistema di valori altro, proponibi-
le a una società aperta e pluralistica, che valorizzi ogni sogget-
to, sollecitata come coerente col messaggio cristiano (ibi, 222).

Una «profonda ispirazione cristiana», radicata nella fede e 
nella pratica religiosa, ha guidato il suo impegno nel partito e 
nelle attività di governo: 

questa ispirazione lo ha spinto anche verso la collaborazio-
ne con socialisti e comunisti, con forze laiche e, talvolta, anti-
clericali in vista del bene comune. […] In tale prospettiva, si è 
proteso all’incontro con l’altro, esplorandone tenacemente le 
diverse possibilità, nella convinzione che uno stretto legame 
unisse massima convergenza delle forze politiche e maggiore 
vicinanza alla verità della storia. Ciò lo ha reso di volta in vol-
ta sensibile alle nuove istanze emergenti, propenso ad acco-
gliere tendenze valide anche se espresse da forze antagonisti-
che o da movimenti contestativi, sollecitato a cercare linee e 
disegni profondi al di là dell’apparente disordine degli avveni-
menti contingenti (Giovagnoli, 176-177).

Nella prima metà degli anni ’60, dopo «la svolta dottrinale 
della distinzione fra ideologie e partiti» (Melloni, 124) matu-
rata con la Pacem in terris, in sintonia con la stagione di aper-
tura e rinnovamento che investì la Chiesa cattolica con il Con-
cilio Vaticano II, Moro guidò la Democrazia cristiana all’incon-
tro con il Partito socialista, su basi programmatiche e per una 
maggior inclusione delle masse popolari nella vita democra-
tica. Grazie anche al sostegno di Moro (che da ministro della 
Pubblica Istruzione, nel 1958, aveva introdotto l’insegnamen-
to dell’Educazione civica nelle scuole secondarie), nella sta-
gione del centro-sinistra maturarono alcune riforme scolasti-
che attese da tempo, che inaugurarono una “politica sociale 
dell’istruzione” e identificarono la scuola come motore di svi-
luppo sociale, economico e democratico dell’intero Paese: ba-
sti pensare alla scuola media unica (1962), che pose fine alla 
canalizzazione precoce della gioventù avviando la prima vera 
scolarizzazione di massa, e alla scuola materna statale (1968), 
che nacque per integrare le iniziative educative degli enti non 
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statali, in risposta alle nuove esigenze sociali che l’immissione 
della donna nelle attività lavorative extrafamiliari aveva porta-
to con sé.

Una profonda ispirazione cristiana guidò anche il suo ritor-
no a ruoli di governo, negli anni ’70, da ministro degli Esteri e 
da presidente del Consiglio, mostrando rinnovata attenzione 
e apertura verso i diritti delle donne, le istanze dei movimenti 
studenteschi e giovanili, verso le richieste del “Terzo Mondo”; 
ponendo fiducia nella ricerca di soluzioni politiche ai conflit-
ti e alle tensioni attraverso una cultura del dialogo, confidan-
do nel ruolo dell’Europa come mediatrice tra i blocchi contrap-
posti nella “guerra fredda”; auspicando una politica “struttu-
rale” e non “congiunturale” di pace, nella consapevolezza – 
maturata con lungimiranza già nel decennio precedente – che 

un nuovo ordine, nei rapporti interni come in quelli interna-
zionali, è in cammino. È una nuova dignità degli uomini e dei 
popoli che avanza. La meta è la pace nella giustizia, la pace 
senza sopraffazione del più forte (Moro, 198).
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Nata a Novara in una famiglia laica, con una madre pro-
gressista e un padre mazziniano ma «rispettoso e tol-
lerante» (Menapace 2015, 37), Lidia Brisca ricevet-

te i sacramenti e una formazione cristiana di base (una sor-
ta di «cattolicesimo sociologico»: ibi, 33), rafforzata dalla re-
ligiosità della nonna paterna, con la quale prese a frequen-
tare la chiesa, via via in modo sempre più consapevole e cri-
tico: «Al ginnasio imparai il latino e incominciai a farmi do-
mande su una religione così meccanica e fatta di gesti e pa-
role senza senso per chi le pronunciava. Appresi che invece 
di “Tantum ergo sacramentum” […] la gente del popolo di-
ceva “Canta il merlo sul frumento”» (ibi, 36). Cominciò allo-
ra, anche grazie all’incontro con insegnanti cristiani, a inter-
rogarsi sulla religione:

P R E S B Y T E R I  5 6  ( 2 0 2 2 )  N .  5 ,  3 8 2 - 3 8 8
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Avevo una acuta curiosità di conoscere i testi da cui venivano 
le parole che avevo pronunciato bambina senza capire nulla, 
comprai il Nuovo Testamento in greco e latino, lo lessi avida-
mente e ne fui conquistata.
Mi convertii nel senso proprio del termine, diventai praticante, 
sia pure senza alcun bigottismo, e feci per anni una profonda 
reale esperienza di fede.
Mi è rimasto sempre interesse per la religione e comunque 
per la conoscenza e cultura religiosa, considero l’ignoranza 
religiosa, diffusissima in Italia, ignoranza e basta, e penso che 
non porsi mai le domande che le religioni ci hanno trasmesso 
sia un limite (ibi, 37-38).
 
Nel 1941 si iscrisse all’Università Cattolica del Sacro Cuore 

di Milano, dove si laureò a 21 anni nel 1945, discutendo con 
Mario Apollonio una tesi su Contributo di alcune Opere Mi-
nori alla Conoscenza del Tasso. La formazione universitaria fu 
un passaggio fondamentale per la sua crescita personale: 

Quando mi iscrissi alla Cattolica mio padre mi disse che una 
università non di Stato era più antifascista, e questo era vero 
perché molti professori erano antifascisti […]. Io rimasi convinta 
che l’università fosse un mondo completamente libero tanto è 
vero che passando da assistente volontaria ad assistente di ruo-
lo feci delle ricerche sull’arte abbracciando l’idea marxista della 
società […]. C’erano in Cattolica alcuni docenti bravi ed aperti, 
per i quali la ricerca era l’aspetto prioritario del loro impegno, e 
non ti discriminavano per le tue posizioni politiche (ibi, 69-70).

I primi anni ’40 – nell’adesione all’associazionismo universi-
tario cattolico (la Fuci e il Movimento Laureati, dove incontrò il 
giovane medico trentino Nene Menapace, marito e compagno 
per tutta la vita) e nella partecipazione alla Resistenza – furono 
fondamentali per la formazione di una coscienza civile nettamen-
te antifascista, pacifista e femminista, che avrebbe guidato l’in-
tera esistenza di Lidia Menapace. Di quel periodo ha ricordato: 

Dal 1941 sono decisamente antifascista perché il regime era 
autoritario, corrotto, razzista, guerrafondaio. Nella Fuci di No-
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vara ci incontriamo per dei seminari di studio e l’assistente 
don Girolamo Giacobini, che fu poi cappellano partigiano, ci 
faceva leggere e spiegava dei testi molto pericolosi, tipo le en-
cicliche sociali, e sentii allora per la prima volta parlare di Marx 
e di Engels e di Matteotti e di confinati, esiliati, carcerati come 
Pertini, Terracini e altri (Menapace 2014, 37).

Alla fine di settembre del 1943, dopo la rinascita di un go-
verno fascista repubblicano nella Repubblica di Salò, la giova-
ne Lidia decise di prendere parte attiva al movimento italiano 
ed europeo di resistenza antifascista: «voglio entrare in con-
tatto con i partigiani, voglio fare qualcosa per aiutare gli ebrei, 
voglio fare qualcosa di positivo contro il nazismo, contro il fa-
scismo» (Menapace 2014, 57). Partecipa così alla Resisten-
za in modo nonviolento (ma non per questo meno rischioso), 
come fecero molte altre donne, laiche e religiose. Tra le man-
sioni affidatele, vi fu la distribuzione del giornale clandestino 
«il ribelle» (l’organo delle formazioni cattoliche Fiamme Verdi 
ispirato al “ribellismo per amore” di Teresio Olivelli), sul quale 
scriveva un’altra partigiana cattolica: Laura Bianchini.

In continuità con la militanza resistenziale, nel dopoguerra 
entrò nella vita politica attiva, che si stava riorganizzando nelle 
rinnovate forme democratiche:

a livello di base, di persone che erano abituate a collaborare e 
combattere insieme a prescindere dalle ideologie, le differenze 
erano labili, non sembravano sostanziali; il prete e il suo vice dal-
la Fuci di Novara si iscrissero al Pci ma furono quasi subito richia-
mati dal vescovo […]; per me era così ovvio collaborare con i co-
munisti come era avvenuto per tutta la Resistenza […]. Quando 
poi i partiti iniziarono a formalizzarsi, […] a me cattolica sembra-
va più naturale aderire alla Democrazia cristiana, che pure acco-
glieva anche i nostalgici del regime (Menapace 2015, 59).

 Dal punto di vista professionale, subito dopo la fine 
della guerra, oltre a superare il concorso a cattedre per l’inse-
gnamento secondario, riprese la carriera universitaria discu-
tendo all’Università Cattolica una tesi di perfezionamento in 
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filologia moderna dal titolo Fondazioni e Destino delle Poeti-
che nel Rinascimento Italiano. Iniziò allora stabilmente la sua 
collaborazione con l’ateneo milanese, dove insegnò con pas-
sione per due decenni: «lì – ha ricordato – sperimentai i meriti 
di una laicità aperta e del rispetto per la cosa pubblica, in un 
istituto universitario di stile anglosassone» (ibi, 75), ma anche 
una didattica innovativa, né cattedratica né autoritaria. 

«Lotta» per i diritti delle donne e «azione nonviolenta» per 
la pace

Nella Resistenza fiorirono il femminismo, l’antimilitarismo 
e il pacifismo di Lidia Menapace: proprio durante quella prima 
esperienza di lotta civile maturò la riflessione sulla necessità di 
realizzare l’emancipazione delle donne da ruoli subalterni nella 
coppia, nella famiglia, nella politica, nella società, nelle profes-
sioni. Di quel passaggio fondamentale per la storia delle don-
ne e per la maturazione di una identità politica di genere, ha 
sottolineato: «c’è proprio l’arrivo, l’approdo, l’emersione di un 
soggetto politico che viene da storie molto diversificate nelle 
quali […] per chi era in ambito cattolico, sicuramente contano 
soprattutto due elementi, oltre al tono della vita familiare […]: 
la Fuci […] e le leggi razziali» (Menapace 2004b, 57).

E sempre in quegli anni giovanili avviò la riflessione sul si-
gnificato della guerra nella storia dell’umanità e sull’utilizzo del-
la violenza per dirimere i conflitti: la violenza delle torture feroci 
subite dai partigiani, ma anche «quella individuale o esecutiva di 
“sentenze” capitali che non avevano né una legittimità formale, 
né un adeguato sostegno giuridico» (Menapace 2015, 53).

Nella Democrazia cristiana si collocò a sinistra, nella cor-
rente di Base, assieme a Nicola Pistelli, Giovanni Marcora, Vla-
dimiro Dorigo, Luigi Granelli, Ciriaco De Mita, condividendo-
ne gli ideali e le lotte, come quella per l’obiezione di coscienza 
al servizio militare di leva (divenuta legge nel 1972). Tuttavia, 
anche la sua appartenenza al partito (prima di giungere alla 
rottura definitiva) passò attraverso il vaglio critico con cui fil-
trava ogni dimensione dell’esistenza: 
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Cominciai ad avere qualche dubbio sul progressismo della cul-
tura dei democristiani e avevo anche ragione. Infatti il Pci ri-
sultava molto più avanti della Dc per la sua composizione so-
ciale. […] Poi nel 1948 uscii una prima volta dalla Dc rimanen-
do solo nelle associazioni cattoliche, ma trasferendomi in Sud 
Tirolo, nel ’53, scoprii che praticamente l’unica area politica 
favorevole all’autonomia era la Dc per via di De Gasperi e di 
altri, mentre le sinistre erano per lo Stato unitario con ricono-
scimenti di diritti per la minoranza di lingua tedesca (ibi, 73).

All’inizio degli anni ’60, nel capoluogo altoatesino, divenne 
la prima esponente donna in Consiglio provinciale, declinando 
pubblicamente al femminile i ruoli ricoperti, a sottolineare la 
specificità di una identità di genere altrimenti invisibile: è pure 
interessante notare come la riflessione sull’importanza del lin-
guaggio sessuato fu applicata dalla Menapace pure alla ritualità 
liturgica cattolica. Fu quindi «assessora» per gli affari sociali e la 
sanità e poi «consigliera» regionale, in particolare attivandosi per 
creare strutture di accoglienza diffuse che sostituissero l’ospedale 
psichiatrico tradizionale, in linea con la prospettiva di Basaglia. 

Nel corso del 1968, anche a seguito della pubblicazione 
di un documento dal titolo Per una scelta marxista, si inter-
ruppe la docenza universitaria all’Università Cattolica, senza 
interrompere quella liceale: iniziò allora una intensa presenza 
nella sinistra comunista e si intensificò la collaborazione con 
numerose riviste e associazioni femminili. Fu tra i fondatori e i 
principali autori del quotidiano «il Manifesto», dal quale uscì 
dopo un decennio, fedele a una idea di «femminismo demo-
cratico» che non vedeva sufficientemente valorizzata.

Riflessione teorica e partecipazione attiva, sostenute da 
una intima e profonda spiritualità cristiana (ormai novantenne 
dichiarò: «ero e sono credente»: Menapace 2015, 64), guida-
rono la sua presenza nella politica e nel movimento femmini-
sta, nel quale costruì – quasi una forma di “maternità sociale” 
– una ramificata rete di relazioni, in nome di un vincolo di so-
rellanza universale che la portò a condividere sofferenze e lot-
te di donne e ragazze in tutto il mondo (ricordiamo l’impegno 
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nella «Convenzione permanente delle donne contro tutte le 
guerre»), attraverso innumerevoli interventi pubblici, nei quali 
richiamava il lungo e tortuoso cammino storico di conquista di 
una piena cittadinanza femminile. Si impegnò intensamente 
per diffondere una cultura di pace, declinata come politica di 
piena acquisizione di diritti per chiunque ne fosse privo (con 
una particolare sensibilità per le povertà e le diseguaglianze); 
come politica nonviolenta, che portasse a escludere la violen-
za come strumento di soluzione dei conflitti. Parallelamente, si 
attivò per introdurre un “lessico demilitarizzato”, cioè nonvio-
lento: utilizzando per esempio non “guerra” ma “lotta”.

Nel 1973 fu tra le promotrici del movimento Cristiani per il 
Socialismo; nel 1981 fu eletta nel consiglio comunale a Roma e 
nel 1985 nel consiglio regionale del Lazio (nelle liste del Pdiup); 
nel 2006 fu eletta al Senato della Repubblica, nelle liste di Rifon-
dazione comunista, entrando nella Commissione difesa e nella 
Commissione sull’uranio impoverito, che presiedette. 

Tra la fine del ’900 e l’inizio degli anni 2000 intensificò 
l’impegno intellettuale per porre “la guerra fuori dalla storia”, 
richiamando la definizione che ne diede papa Giovanni XXIII 
nella Pacem in terris, evocando la follia di ogni guerra: «alie-
num est a ratione» (Menapace 2004, 74). Si attivò per rendere 
concreto il ripudio della guerra sancito all’art. 11 della Costitu-
zione repubblicana, lavorando attivamente per la costruzione 
della pace: una strada concretamente percorribile perseguen-
do politiche estere favorevoli alla trattativa, impegnate nella 
riduzione delle spese per gli armamenti e nella messa al bando 
degli ordigni nucleari. Giunse allora a immaginare per l’Europa 
un assetto giuridico-istituzionale che la rendesse neutrale, libe-
ra di chiedere l’abolizione dei membri permanenti del consiglio 
di sicurezza dell’ONU, progressivamente sciolta dai vincoli del 
patto militare atlantico, contro il quale Lidia Menapace si era 
espressa fin dal 1949 (quando il parlamento italiano votò l’in-
gresso nella NATO). A questo proposito, così scrisse nel 2004: 

«un disegno simile farebbe dell’Europa un soggetto politico 
che mette in primo piano il meglio di una storia passata, in un 
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contesto presente quanto mai bisognoso di efficacia nel pro-
clamare e praticare politiche di pace, divenendo una sorta di 
ago della bilancia delle cose del mondo e non un soggetto po-
co o nulla autonomo che accresce i fattori di crisi e di involu-
zione giuridica e politica del pianeta» (ibi, 71-72).

Lo sforzo politico collettivo era da compiersi con urgenza, 
poiché i tempi erano maturi, nella consapevolezza che il mondo 
si trovasse – all’inizio del secondo millennio – a un bivio della 
storia, “tra pace e barbarie”:

Abbiamo tutti i materiali culturali e anche possibili formulazio-
ni giuridiche che confermino che la guerra è un crimine con-
tro l’umanità, anzi che guerra e terrorismo sono parimenti cri-
mini contro l’umanità […]. Che la pace è governo nonviolen-
to dei conflitti e dunque chiede analisi dei conflitti e delle lo-
ro cause, affrontamento, procedure di raffreddamento, inter-
posizione e interventi nonviolenti e non armati prima che de-
generino in guerre (Menapace 2004, 80).
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la Facoltà di Filosofia, dove si formò sotto la guida di Carlo An-
toni: dopo la laurea ne divenne “assistente volontaria”, trascor-
rendo un periodo di studio a Parigi ed entrando in contatto con 
il gruppo della rivista Esprit. Negli anni giovanili fu per lei molto 
significativa l’esperienza nei gruppi scout (da poco riattivati do-
po la soppressione fascista), poi seguita dall’adesione – comu-
ne a molti della sua generazione – alla Fuci e al Movimento dei 
Laureati cattolici, nel cui ambito avrebbe conosciuto il giornali-
sta friulano Angelo Gaiotti, sposato nel 1950.
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Una tappa centrale nella sua adolescenza (al punto da 
essere definita una “svolta sconvolgente”) fu la conversio-
ne al cristianesimo, percepito come una forza liberatrice a 
livello spirituale ed esistenziale: «ne ricavai, nel giro di poche 
settimane, una sicurezza e una serenità interiore, che mi li-
berarono di colpo […] da tutte le mie inquietudini» (Gaiotti 
2010, 42).

Nel fermento della ricostruzione materiale ed etico-civile 
seguita alla fine della guerra e del fascismo, maturarono al-
cune esperienze formative cruciali: fu fondamentale, per la 
sua educazione politica, frequentare – da una parte – i gruppi 
di lavoro sulla dottrina sociale cristiana guidati dall’assisten-
te dell’Agesci (Associazione guide e scouts cattolici italiani), il 
domenicano padre Agostino Ruggi d’Aragona. Dall’altra, fu 
altrettanto centrale sperimentare le prime embrionali forme di 
partecipazione democratica alla vita universitaria con la can-
didatura e l’elezione a rappresentante della sua Facoltà in un 
Consiglio di Interfacoltà: 

Fu in quel precoce impegno – ha ricordato – che prese forma 
per me la passione politica di una vita. […]. Non sottovalute-
rò mai l’impatto sulla mia vita di questa prima esperienza col-
lettiva. Ne ho più tardi scritto come di un passaggio decisivo 
della mia generazione: la pratica di amicizie davvero paritarie, 
fra ragazze e ragazzi che non si lasciavano coinvolgere subito 
in progetti e ipotesi di natura affettiva o sessuale, ma basate 
sullo scambio e condivisione intellettuale, su impegni, obietti-
vi, speranze comuni, muta radicalmente la natura dei processi 
formativi, favorisce l’emergere di una riflessione e di una co-
scienza di sé fra le ragazze, stimola la loro piena soggettivi-
tà (ibi, 48-49). 

La studiosa intensificò quindi, collocandosi nella sinistra 
del partito, la militanza nella Democrazia cristiana (passando 
dai Gruppi giovanili al Movimento femminile) e la collabora-
zione con il CIF (Centro Italiano Femminile), operante nelle 
iniziative di alfabetizzazione democratica delle donne catto-
liche, nel cui perimetro sperimentò innovative forme di «pe-
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dagogia civile attiva» (ibi, 75) e diresse la Commissione studi: 
iniziò allora a interessarsi alla storia politica delle donne, un 
ramo di studi che proprio grazie alle sue ricerche prese avvio 
anche in Italia. L’impegno politico e di ricerca sulla questione 
femminile attraversò tutta la sua biografia intellettuale, aperta 
ai nuovi approcci che a livello mondiale si stavano progressi-
vamente imponendo: il tema delle pari opportunità e quello 
degli women studies. Coinvolta sia nei dibattiti femministi sia 
nella ricerca storica sulle donne, Paola Gaiotti offrì un impor-
tante contributo alla Società italiana delle storiche fin dalla 
fondazione.

Sulla soglia della maturità, nel 1966, iniziò a insegnare con 
profonda passione educativa filosofia e storia nei licei: anche 
sulla base delle competenze acquisite nella scuola, nel 1971 fu 
chiamata a rappresentare la Democrazia Cristiana nella Com-
missione per la riforma della secondaria superiore istituita dal 
ministro della Pubblica Istruzione Riccardo Misasi. La Gaiotti 
ebbe in seguito alcuni incarichi di docenza universitaria, ma 
quando le si presentò l’opportunità di strutturarsi in un ateneo 
decise di declinare la proposta: «amavo il liceo […]; e avevo 
57 anni, mi sembrava ridicolo, per i pochi anni che avrei po-
tuto ancora insegnare, sottrarre un posto a giovani brillanti» 
(ibi, 225).

Più volte candidata dal partito alle consultazioni politiche 
nazionali, fu infine eletta nelle file della DC per la prima legi-
slatura del nuovo Parlamento europeo (1979-1984).

Paola Gaiotti fu politicamente molto attiva non solo a li-
vello partitico, ma anche associativo: tra il 1975 e il 1987 fu tra 
i fondatori e i promotori della Lega democratica, un movimen-
to culturale e politico cattolico nato per iniziativa di un grup-
po di intellettuali, politici, sindacalisti (tra i quali Pietro Scop-
pola, Achille Ardigò, Paolo e Romano Prodi, Luigi Pedrazzi, 
Angelo Gaiotti, Roberto Ruffilli, Francesco Traniello, Luciano 
Pazzaglia, Paolo Giuntella, Michele Dau), che espresse la rivi-
sta Appunti di cultura e politica, tutt’oggi attiva per iniziativa 
dell’associazione “Città dell’Uomo”. Per lei, che ne fu presi-
dente per alcuni anni, la Lega fu «una straordinaria occasio-
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ne di lavoro intellettuale collettivo, di amicizie e di incontri, di 
crescita personale e di amarezze, qualcosa che ha segnato per 
sempre le nostre vite, le nostre relazioni, i nostri sentimenti» 
(ibi, 156). Tra le iniziative più significative vi fu la promozione 
del documento Per un sistema radiotelevisivo coerente con la 
Costituzione (firmato da numerose sigle associative, cattoliche 
e di area comunista) che prendeva posizione contro i provve-
dimenti che legittimavano lo sviluppo incontrollato delle reti 
televisive nazionali private: 

Un’analisi giuridica, politica, educativa, economica metteva 
in risalto la gravità della violazione costituzionale che si stava 
determinando, il chiudersi della stagione della partecipazio-
ne, le conseguenze negative dell’eccessiva commercializza-
zione dell’informazione sull’efficacia formativa delle agenzie 
di educazione (ibi, 233).

Culturalmente molto partecipe e attiva anche nella realtà 
ecclesiale romana, Paola Gaiotti fu chiamata a far parte del 
comitato promotore dell’importante convegno promosso dal 
segretario della CEI mons. Bartoletti dedicato a Evangelizza-
zione e promozione umana, che si tenne nel 1976 e nel quale 
lei stessa fu relatrice: «uno straordinario evento» (ibi, 157), 
vissuto come una delle più importanti esperienze comunitarie 
dopo il Concilio Vaticano II. 

Nella seconda metà degli anni ’80, ormai preso atto della 
crisi profonda che segnava la DC, maturarono le dimissioni dal 
partito, le collaborazioni con il quotidiano l’Unità e l’avvici-
namento al Partito comunista: in quel periodo, segnato dalla 
caduta del muro di Berlino, 

fui dunque – ha ricordato – pienamente coinvolta nella lun-
ga, e sofferta gestazione del PdS, che maturò in una consue-
tudine di relazioni con intellettuali comunisti, penso a Giu-
seppe Vacca, e donne di sinistra, fra redazione di ‘Reti’, in-
terventi a convegni, gruppi di lavoro, che non ignorava la di-
versità delle provenienze ma ne faceva un reciproco stimo-
lo (ibi, 263).
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Nel 1993 fu tra i promotori, assieme a Pierre Carniti, Er-
manno Gorrieri, Luciano Galliani e altre personalità del mondo 
cattolico intellettuale e sindacale, del movimento dei “Cristia-
no Sociali” che, in occasione delle elezioni politiche del 1994, 
aderì alla coalizione di centro-sinistra dei Progressisti: fu allora 
candidata ed eletta, per la prima volta, alla Camera dei depu-
tati. Nel 1996 aderì all’Ulivo promosso da Romano Prodi e nel 
2007 entrò nel Partito democratico.

Coscienza cristiana e responsabilità intellettuale nel 
cattolicesimo democratico

Paola Gaiotti innervò la sua ricca esistenza di una fitta rete 
di relazioni amicali femminili (politicamente trasversali: da Ma-
risa Cinciari Rodano a Tina Anselmi a Livia Turco) e maschili 
(con laici e con presbiteri, anche tra loro lontani: da don Giu-
seppe De Luca a mons. Giovanni Cattaui de Menasce), co-
stantemente mossa dalla ricerca di una feconda mediazione 
tra fede, cultura e politica:

La fede è uno degli elementi etici forti che sostiene la demo-
crazia, ma solo se è segnata da una spiritualità che assume fi-
no in fondo, in positivo, il valore delle realtà terrene, “penul-
time” diceva Bonhoeffer: se è una spiritualità che accetta il 
tempo che gli è dato come luogo di una Parola di Dio che si è 
incarnata nel tempo e nel tempo si riscopre e rivela ancora: se 
la Verità cui si affida non è un complesso dottrinale definitivo 
e chiuso […], ma una Via e una Vita da riscoprire costante-
mente nell’immagine di Dio che ogni essere umano porta con 
sé. Solo così il nostro può essere davvero un umanesimo aper-
to alla trascendenza» (ibi, 314).

Collocata da sempre nella sinistra democristiana, negli 
anni ’70 fece parte del gruppo moroteo, sostenendo allora, in 
particolare, i tentativi dello statista democristiano di riattivare 
la formula del centro-sinistra e di riproporre il carattere «po-
polare, democratico, antifascista della Dc» (Gaiotti, 150). Ha 



43458

Nel 1993 fu tra i promotori, assieme a Pierre Carniti, Er-
manno Gorrieri, Luciano Galliani e altre personalità del mondo 
cattolico intellettuale e sindacale, del movimento dei “Cristia-
no Sociali” che, in occasione delle elezioni politiche del 1994, 
aderì alla coalizione di centro-sinistra dei Progressisti: fu allora 
candidata ed eletta, per la prima volta, alla Camera dei depu-
tati. Nel 1996 aderì all’Ulivo promosso da Romano Prodi e nel 
2007 entrò nel Partito democratico.

Coscienza cristiana e responsabilità intellettuale nel 
cattolicesimo democratico

Paola Gaiotti innervò la sua ricca esistenza di una fitta rete 
di relazioni amicali femminili (politicamente trasversali: da Ma-
risa Cinciari Rodano a Tina Anselmi a Livia Turco) e maschili 
(con laici e con presbiteri, anche tra loro lontani: da don Giu-
seppe De Luca a mons. Giovanni Cattaui de Menasce), co-
stantemente mossa dalla ricerca di una feconda mediazione 
tra fede, cultura e politica:

La fede è uno degli elementi etici forti che sostiene la demo-
crazia, ma solo se è segnata da una spiritualità che assume fi-
no in fondo, in positivo, il valore delle realtà terrene, “penul-
time” diceva Bonhoeffer: se è una spiritualità che accetta il 
tempo che gli è dato come luogo di una Parola di Dio che si è 
incarnata nel tempo e nel tempo si riscopre e rivela ancora: se 
la Verità cui si affida non è un complesso dottrinale definitivo 
e chiuso […], ma una Via e una Vita da riscoprire costante-
mente nell’immagine di Dio che ogni essere umano porta con 
sé. Solo così il nostro può essere davvero un umanesimo aper-
to alla trascendenza» (ibi, 314).

Collocata da sempre nella sinistra democristiana, negli 
anni ’70 fece parte del gruppo moroteo, sostenendo allora, in 
particolare, i tentativi dello statista democristiano di riattivare 
la formula del centro-sinistra e di riproporre il carattere «po-
polare, democratico, antifascista della Dc» (Gaiotti, 150). Ha 

459

ricordato come indimenticabili lezioni di Aldo Moro «il rigore 
etico con cui sostenne il dovere politico del realismo, l’obbligo 
di coscienza di fare tutto ciò che è nelle nostre mani, […], la 
necessità di affrontare le situazioni per quello che sono, con i 
materiali di cui disponiamo, senza pregiudizi e senza condizio-
namenti» (ibi, 150).

L’impegno politico di Paola Gaiotti fu guidato non solo da 
un’etica della coscienza (cristianamente formata), ma anche 
da una filosofia politica personalista e comunitaria: lo si può 
ricavare – per esempio – dall’avvio della campagna elettorale 
per la candidatura al Parlamento europeo, inaugurata all’Isti-
tuto Maritain di Udine con una relazione su La crisi dell’i-
dentità europea e la riproposizione dell’Europa comunitaria. 
Una volta eletta aderì al gruppo popolare, ma fin dai primi 
mesi di lavoro conobbe «la straordinaria qualità d’insieme del-
la delegazione comunista» (ibi, 196), nella cui componente 
femminile spiccava il profilo di Marisa Rodano: a posteriori, 
avrebbe ascritto anche a quegli incontri e a quegli scambi le 
radici della sua scelta dei primi anni ’90. Nelle sedi comuni-
tarie fu particolarmente attiva all’interno della Commissione 
per la gioventù, cultura, istruzione e sport, dove si batté per 
una politica comune dell’istruzione che, pur non prevista dai 
Trattati, si sarebbe potuta fondare su una «educazione civica 
comunitaria», intesa come «possesso degli strumenti di infor-
mazione, di controllo e di partecipazione del cittadino alla vita 
istituzionale della Comunità» (ibi, 199). E proprio la politica 
dell’istruzione fu da lei identificata come «un luogo ideale per 
respingere la superficiale contrapposizione fra Europa della 
cultura ed Europa dei mercati» (ibi, 200).

Seppe inoltre mantenere una posizione autonoma nella 
neonata Commissione sui diritti delle donne, divenuta presto 
«più un gruppo di pressione femminista, finalizzato ad agire 
all’esterno, verso l’opinione pubblica, che uno strumento di 
lavoro» (ibi, 201): a suo parere l’organismo si sarebbe potu-
to più proficuamente impegnare per «sviluppare un’ottica di 
genere su tutti i temi in discussione e coinvolgere su questo 
anche l’attenzione maschile» (ibidem). 
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Una volta abbandonata la DC per entrare nell’area poli-
tica comunista, sentì il «bisogno spirituale di figlia devota» di 
comunicare le ragioni della sua scelta al presidente della CEI, 
card. Camillo Ruini. Tramite una lettera (della quale non ebbe 
però alcun riscontro) intendeva rassicurarlo rispetto al fatto 
che nella nuova formazione politica avrebbe portato «le stesse 
idee, le stesse convinzioni, gli stessi obiettivi» (ibi, 272) che 
avevano caratterizzato la sua esperienza politica precedente, 
coniugando «la fedeltà a quella antropologia cristiana che ha 
costituito il mio humus vitale […], l’assunzione di un rischio e 
di una responsabilità tutta personale» (ibidem). Inoltre, de-
siderava condividere con l’alto prelato le due condizioni che 
un obiettivo così ambizioso esigeva. In primo luogo vi era «il 
mantenimento (oltre la stessa vita di fede e di preghiera) di un 
rapporto costante, attivo e reciproco con le elaborazioni dei 
movimenti cattolici, con le diverse esperienze religiose, con la 
vita ecclesiale nel suo complesso, anche come occasione con-
tinua di verifica e di confronto» (ibidem). In secondo luogo, 
invocava 

il conforto di una Chiesa che non identificandosi soltanto con 
una parte, non squalifichi o indebolisca a priori il ruolo che si 
intende svolgere, ma costituisca piuttosto un costante stimo-
lo critico per la coscienza, rivolto a tutti e per tutti i credenti 
ugualmente vincolante sul terreno etico, dell’etica della con-
vinzione e di quella della responsabilità (ibidem).

Infine, tra le molte sfide che hanno attraversato la bio-
grafia politica di Paola Gaiotti, emerge l’impegno per educare 
a una “cultura della pace”, il richiamo a una responsabilità 
etico-civile che resta tutt’oggi – purtroppo e drammaticamen-
te – di viva attualità:

La cultura della pace non può costruirsi sulle interpretazioni 
manichee della storia, di una storia immaginata come il luo-
go di un conflitto metafisico fra due protagonisti che incarna-
no il bene e il male.
L’azione da compiere è passare dal manicheismo storico a una 
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cultura laica e concreta, umile e rigorosa, del governo dei con-
flitti: cioè ad una metodologia di analisi dei conflitti capace di 
isolare ogni volta il nucleo duro della contesa, di circoscriver-
lo, di aggredirlo per quello che è, sottraendolo sia alle emotivi-
tà, sia alle strumentalizzazioni. Fare uno spazio, insomma, fra 
le tentazioni opposte di una cultura dello scontro da una par-
te e dall’altra di un impotente moralismo irenico, che ignora 
l’esperienza del peccato e il peso della conflittualità nella vita 
degli uomini. Tale operazione va compiuta facendo contem-
poraneamente crescere la coscienza della solidarietà comune.
La specificità dell’annuncio evangelico a fini di pace oggi si 
misura tuttavia sulla capacità di provocare più a fondo la ri-
flessione e la pratica dei cristiani sul tema del “potere”. In un 
certo senso si gioca su questo la domanda iniziale sul ruo-
lo dell’annuncio nella costruzione della storia, sul significato 
dell’incarnazione, sul valore non evasivo ma provocatorio, di-
namico e fecondo, del richiamo escatologico» (Gaiotti 1984, 
148-149).
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