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«Non scene di amore – ma scene di sangue»

Tra il 13 gennaio e il 2 maggio 1874 sulle pagine del settimanale ra-
dicale pistoiese «Il Democratico» compaiono le prime sei puntate del 
racconto storico Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali dal 1860 al 
1870. Racconto di un soldato, introdotto da queste vibranti parole, indi-
rizzate «al Lettore»:

Non scene di amore – ma scene di sangue. Non geniali convegni, festose caval-
cate, ritrovi di donne e tornei – ma incendi, stupri e rapine, ecco ciò che ti offro 
in questo racconto. Non sarai da me condotto nei saloni dorati degli antichi e 
moderni palazzi, ma nelle povere capanne dei Boari e Cafoni Calabresi. Lasciati 
sul nostro passaggio gli antichi Castelli e le Torri merlate dei Baronetti del XIV 
e XV secolo, mi seguirai invece nelle sterminate foreste, nelle orride grotte, nelle 
ampie spelonche consueti ritrovi dei Briganti Napolitani. Folte boscaglie, immense 
caverne abitate da uomini ignoranti, sanguinari e feroci, capaci nella loro perversa 
natura di eguagliare le Belve; eccoti i giardini, le alcove profumate, i gallonati 
Cortigiani. Questo e non altro leggerai nella mia narrazione la quale, in cambio 
di racconti fantastici, di episodi suadenti, di scene mentite, ti offro l’autenticità 
dei fatti narrati, essendosi questi svolti sotto i miei occhi1.

* Carlo Romagnani (1821-1897) è il mio bisnonno, padre di mio nonno Giuseppe 
Garibaldo Romagnani (1861-1948) colonnello dei bersaglieri combattente nella Grande 
guerra, e nonno di mio padre Vittorio Carlo Romagnani (1912-1999) capitano di fanteria 
nella Seconda guerra mondiale e poi per molti anni funzionario municipale a Torino. 
Questa ricerca prende l’avvio dalla fortuita scoperta, in anni recenti, di un pezzo dell’ar-
chivio di famiglia ricco di documenti di notevole interesse. Le avventure risorgimentali 
di Carlo saranno oggetto di un libro di prossima pubblicazione.

1 C. Romagnani, Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, “Ai Lettori”, in «Il De-
mocratico», n. 1, 13 gennaio 1874.

Gian Paolo Romagnani

Il capitano Carlo Romagnani.
Un bersagliere “garibaldino” fra i briganti*
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Autore del testo è il capitano dei bersaglieri in congedo Carlo Roma-
gnani (1821-1897), fondatore e da due anni direttore del periodico, che 
nel 1872 era stato eletto presidente della Società dei reduci delle patrie 
battaglie e dei democratici progressisti in Pistoia, ma che aveva poi lasciato 
l’incarico per dedicarsi a tempo pieno al giornalismo2.

Carlo Romagnani da volontario garibaldino a capitano dei bersaglieri

Nato a Gello, alle porte di Pistoia, da una famiglia di origini mode-
stissime (in gioventù era stato successivamente giardiniere, operaio nelle 
fonderie di Follonica e piccolo commerciante di pellami), Carlo si era 
affiliato alla Giovine Italia nel 1843, prima di arruolarsi nella cavalleria 
granducale toscana con la quale aveva combattuto nel 1848, con il grado 
di caporale, nella battaglia di Curtatone e Montanara, affiancando il bat-
taglione universitario guidato da Giuseppe Montanelli, ottenendo una 
ferita al volto e una medaglia al merito. Nel 1849 aveva disertato dal suo 
reggimento di Arezzo per accorrere alla difesa della Repubblica Romana, 
combattendo a Ponte Milvio al comando di una compagnia di volontari 
toscani, con il nuovo grado di capitano e ottenendo una menzione d’onore 
da Garibaldi. Rientrato in Toscana era stato condannato per diserzione alla 
fine del 1849 e detenuto per qualche mese nella fortezza di Grosseto, libe-
rato nel 1850 – dopo aver rapito dal convento la fidanzata – si era rifugiato 
a Genova dove era rimasto esule per sette anni e dove aveva conosciuto, 
fra gli altri, Giovanni Nicotera e Carlo Pisacane, rinunciando all’ultimo 
momento a seguirlo nella spedizione di Sapri. Arruolatosi volontario nel 
1859 con i Cacciatori degli Appennini, aveva combattuto nuovamente 
con Garibaldi in Valtellina3, dopo di che era stato inserito nel corpo dei 

2 La collezione del «Democratico Pistoiese» è interamente consultabile on line nel 
sito della Biblioteca Digitale Toscana, http://www405.regione.toscana.it/TecaRicerca/ho-
me.jsp (ultimo accesso 3 ottobre 2023). La restante parte dell’opera, inedita, è conservata 
nell’Archivio Carlo Romagnani attualmente custodito nella mia casa di Verona, ACRVr, 
mazzo 1, Componimenti poetici e letterari: Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, 
stesura manoscritta. Una copia mutila del manoscritto è presente anche in Biblioteca 
Forteguerriana Pistoia, BFPt, Archivio Carlo Romagnani, b. 2, fasc. 2: Carte relative al 
periodo di repressione del brigantaggio.

3 Sull’esperienza di Carlo nella Campagna del 1859, si veda G.P. Romagnani, Il capi-
tano dei bersaglieri Carlo Romagnani, garibaldino “non dei Mille”. Fra storia e memoria, in 
Ippolito Nievo tra i Mille: il racconto di un’impresa, a cura di A. Zangrandi e J. Gallavotti, 
Cesati, Firenze 2023, in corso di pubblicazione.

http://www405.regione.toscana.it/TecaRicerca/home.jsp
http://www405.regione.toscana.it/TecaRicerca/home.jsp
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bersaglieri dell’Emilia (a suo dire il più “garibaldino” dei corpi del nuovo 
esercito nazionale) con i quali aveva partecipato alla campagna del 1860 
agli ordini di Cialdini. Fra il 1861 e il 1866 aveva operato in colonna mobile 
contro il brigantaggio fra Campania, Basilicata e Calabria, facendo sempre 
capo al comando generale del 6° reggimento bersaglieri con sede nella 
fortezza di Capua, ottenendo nel 1862 una medaglia d’argento al valor mi-
litare per aver scacciato i briganti da Amalfi. Nel 1866, richiamato a nord, 
aveva partecipato alla terza guerra d’indipendenza, sempre agli ordini di 
Cialdini, combattendo in Friuli e partecipando alla liberazione di Verona 
dove era rimasto di presidio per due anni. Nel 1868, trasferito a Bologna, 
aveva comandato – con il cuore straziato4 – una compagnia di bersaglieri 
nella repressione dei moti contro la tassa sul macinato a San Giovanni in 
Persiceto, lasciando una dozzina di morti sul terreno e guadagnandosi 
la seconda medaglia d’argento al valor militare (della quale non sarebbe 
mai andato fiero). Già inquadrato nella Riserva, aveva infine partecipato 
alla presa di Roma nel 1870, poco prima di essere congedato. Dal 1871 
era tornato nella sua Pistoia per dedicarsi al giornalismo e alla polemica 
politica, sempre schierato con l’estrema sinistra radicale e repubblicana5.

È significativo che delle campagne di guerra del 1848-1849, del 1859-
60, del 1866 e del 1870 vi sia ampia traccia nelle memorie manoscritte di 
Carlo Romagnani, sotto forma di narrazione ben articolata nei primi due 
casi e di appunti abbastanza elaborati negli ultimi due. Dell’esperienza di 
guerra più lunga, quella condotta contro il brigantaggio, non vi è invece 
alcuna traccia nelle memorie di Carlo. Il suo archivio, peraltro, ne conser-
va un’ampia documentazione con lettere, dispacci, memoriali e ordini di 
servizio relativi a quei cinque anni e mezzo. Il racconto di quell’esperienza 

4 BFPt, Carte Civinini, Cassetta VIII, n. 464: lettere di Carlo Romagnani: Carlo Ro-
magnani a Giuseppe Civinini, San Giovanni in Persiceto 13 gennaio 1869 - S. Agata 
Bolognese, 21 gennaio 1869.

5 Su Carlo Romagnani esisteva, finora, solo un breve articolo del bibliotecario pistoiese 
Q. Santoli, Un patriotta dimenticato (il capitano Carlo Romagnani), in «Bullettino Storico 
Pistoiese», n. 14, anno L (1948), pp. 44-50, contenente gravi errori e imprecisioni (primo 
fra tutti l’errata indicazione delle date di nascita e morte: 1817-1893, anziché nel 1821-
1897), costruito non sulle fonti, ma a partire dagli scarni appunti biografici fornitigli dalla 
figlia Anita Romagnani e concentrato solo sulla sua carriera militare e sulla partecipazione 
alle tre guerre d’indipendenza e alla presa di Roma, ma senza alcun cenno ai lunghi anni 
impegnati nella lotta al brigantaggio e all’intensa attività politica e giornalistica dei due 
decenni successivi al pensionamento. La scoperta di una ricca e del tutto inedita docu-
mentazione su di lui, in parte depositata presso la Biblioteca Forteguerriana di Pistoia e 
in parte conservata nel mio archivio famigliare, rende ora possibile progettare una sua 
completa biografia.
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di “guerra senza gloria”, tuttavia, non è mai affrontato in prima persona, non 
trova spazio nelle memorie manoscritte, ma emerge soltanto filtrato attraver-
so un’esercitazione letteraria, in un racconto romanzato, seppure garantito 
dall’«autenticità dei fatti narrati, essendosi questi svolti sotto i miei occhi».

Torniamo dunque allo scritto su Il Brigantaggio nelle Provincie Meri-
dionali pubblicato a puntate nel 1874 sulle pagine de «Il Democratico». 
Non si tratta di un saggio, ma di una narrazione romanzata – a sfondo 
autobiografico – delle avventurose vicende del brigante Carmine Crocco, 
che a partire dall’autunno del 1861 aveva spadroneggiato con le sue bande 
armate nei territori montuosi della Basilicata e della Puglia, scontrandosi 
con i battaglioni dell’esercito italiano (per lo più appartenenti al corpo 
dei bersaglieri) inviati sul posto in colonna mobile e con i militi della 
guardia nazionale reclutati sul territorio. Il suo grande avversario era stato 
il colonnello dei bersaglieri e poi generale Emilio Pallavicini di Priola, 
l’unico fra gli alti ufficiali italiani agli ordini del generale Enrico Cialdini 
ad aver saputo mettere in atto una vera e propria controguerriglia, tanto 
sistematica ed efficace da risultare alla fine vittoriosa6. Vistosi sconfitto e 
rifugiatosi in territorio pontificio nel 1864, Crocco – dopo aver tentato 
maldestramente di espatriare in Francia – sarebbe stato arrestato solo nel 
1870, in seguito alla presa di Roma, processato presso la Corte d’Assise di 
Potenza7 – competente per giurisdizione sul teatro della maggior parte dei 
suoi crimini - e condannato a morte nel 1872 con pena commutata nel 
1874 all’ergastolo da scontarsi prima nel carcere dell’isola di Santo Stefano 
e poi nel penitenziario di Portoferraio nell’Elba dove sarebbe morto nel 
1905 ultrasettantenne.

Nei primi mesi del 1874 – quando escono le prime puntate dello scritto 
di Carlo Romagnani – l’eco del processo di Potenza è ancora fresco, anche 
se Crocco non è ancora entrato nel mito, né è ancora diventato un perso-
naggio letterario, come avverrà invece nei primi anni del nuovo secolo, 
dopo la pubblicazione nel 1903 dei libri del capitano Eugenio Massa su 
Gli ultimi briganti della Basilicata: Carmine Donatelli Crocco e Giuseppe 
Caruso e del medico melfese Basilide Del Zio, Il brigante Crocco e la sua 
autobiografia, che nel 1904 ispirarono una serie di articoli a Salvatore Di 
Giacomo, seguiti nel 1907 dalle fantasiose memorie raccolte in carcere 
dalla viva voce di Crocco dall’etnologo Francesco Cascella e inserite nell’o-

6 Si veda ora C. Pinto, Il brigante e il generale. La guerra di Carmine Crocco e Emilio 
Pallavicini di Priola, Laterza, Roma-Bari 2022.

7 Gli atti del processo a Crocco sono ora ripubblicati integralmente in V. Romano, 
Processo a Crocco, generale dei briganti, Capone, Lecce 2022.
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pera Il brigantaggio: ricerche sociologiche ed antropologiche, pubblicate con 
l’autorevole prefazione di Cesare Lombroso8. Crocco sarebbe così entrato 
nella storia dopo aver ampiamente contribuito a costruire il proprio per-
sonaggio di indomabile ribelle9.

Il racconto storico pubblicato da Carlo Romagnani rappresenta dun-
que una delle prime testimonianze letterarie sulla vita del celebre brigante e 
sulle vicende del brigantaggio meridionale. Ciò che rende particolarmente 
interessante lo scritto del capitano pistoiese è però la sua matrice auto-
biografica. Composto a ridosso del processo a Crocco, il racconto si basa 
infatti su ciò che nel frattempo Carlo Romagnani aveva potuto leggere sui 
giornali e in qualche libro10, ma soprattutto sulla sua vivissima memoria 
e sugli appunti presi nel 1861 nei mesi di campagna in Basilicata e nel 
Vulture. La scelta della forma popolare e romanzata consente all’ex ufficiale 
dei bersaglieri sia di esprimere più liberamente, attraverso la mediazione 
letteraria, le sue aperte critiche all’azione dei primi governi postunitari 
della destra, sia di rivelare il sottile fascino (altrimenti inconfessabile) su 
di lui esercitato dal giovane Carmine Crocco, presentato come un giovane 
costretto ad unirsi ai briganti per amore e per sfuggire alle ingiustizie dei 
“signori”, poi militante nella guardia nazionale con Garibaldi nel 1860, 
infine costretto a ritornar brigante in seguito al tradimento dei “nazionali” 
(nel racconto incarnati dal comandante della guardia nazionale lucana 
Davide Mennuni), con i quali aveva collaborato, che gli avevano promesso 
un colpo di spugna sul suo turbolento passato, ma che lo avevano poi 
consegnato alle autorità.

8 E. Massa, Gli ultimi briganti della Basilicata: Carmine Donatelli Crocco e Giuseppe 
Caruso, Tip. Grieco, Melfi 1903; B. Del Zio, Il brigante Crocco e la sua autobiografia, Tip. 
Grieco, Melfi 1903; S. Di Giacomo, Per la storia del brigantaggio nel Napoletano, in «Em-
porium», nn. 110 e 112, XIX (1904); F. Cascella, Il brigantaggio: ricerche sociologiche ed 
antropologiche, con prefazione di C. Lombroso, Tip. Noviello, Aversa 1907.

9 Si vedano le memorie di C. Crocco, Come divenni brigante. Autobiografia, a cura 
di M. Proto, Lacaita, Manduria 1995 (nuova ed. Trabant, Brindisi 2009). Sul brigantaggio 
meridionale, si veda ora l’esaustiva sintesi di C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. 
Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Laterza, Roma-Bari 2019. Sulla narrazione del 
brigante nell’Italia moderna, si veda ora G. Tatasciore, Briganti d’Italia. Storia di un 
immaginario romantico, Viella, Roma 2022.

10 Su queste vicende le fonti più interessanti, anche per un raffronto, sono G. Massa-
ri, S. Castagnola, Il Brigantaggio nelle province napoletane, ristampa anastatica, Forni, 
Milano 1863; G. Bourelly, Il Brigantaggio dal 1860 al 1865, Osanna, Venosa 1987; A. De 
Witt, Storia politico militare del brigantaggio nelle province meridionali d’Italia, Girolamo 
Coppini Editore, Firenze 1884; C. Melegari, Cenni sul brigantaggio. Ricordi di un antico 
bersagliere, Roux, Torino 1897.
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Come abbiamo visto il racconto inizia ad essere pubblicato nel gennaio 
del 1874 sul settimanale «Il Democratico», ma dopo solo sei puntate (circa 
un terzo del racconto) si interrompe bruscamente. Alla fine del maggio 
1874, infatti, il giornale è costretto a chiudere, travolto dai debiti, ma an-
che dalle polemiche interne alla rissosa sinistra pistoiese, costantemente 
rinfocolate dal pessimo carattere del suo direttore.

Il resto del manoscritto – che nelle intenzioni del suo autore avrebbe 
dovuto essere pubblicato in forma autonoma presso una piccola tipografia 
pistoiese – rimase invece inedito e mai concluso, per vent’anni chiuso in un 
cassetto dello scrittoio di Carlo per poi passare, dopo la sua morte, in un 
cofanetto conservato prima a Pistoia, nella cantina della casa di famiglia, 
e poi nella soffitta della casa di Torino dove i miei genitori hanno vissuto 
per mezzo secolo e dove ho avuto la fortuna di ritrovarlo solo dopo la 
scomparsa di mia madre nel 2018.

Un racconto d’appendice su Carmine Crocco (1874)

Dopo un primo, esaltante capitolo sulla liberazione di Napoli del 7 
settembre 1860, Romagnani prosegue il racconto tratteggiando con un 
po’ di fantasia la personalità del giovane Carmine Crocco.

Carmine Donatello, detto Crocco, che d’ora in poi conosceremo con quest’ultimo 
nome, nacque nel quarto decennio del XIX secolo da un capraro di Rionero, 
provincia di Basilicata, dove crebbe e fu educato. Era giovane di belle forme e di 
mente svegliatissima, come tutti i meridionali, e perciò fu preso in considerazione 
da una delle più ricche famiglie di quel paese. Nel fiore della gioventù gli convenne 
militare nell’esercito Napoletano e fu assegnato all’arma di artiglieria dove per-
venne al grado di caporale. Trovavasi di stanza nella caserma dei Granili, allorché 
il sergente suo capo di plotone prese a perseguitarlo. Crocco, mal sopportando 
l’ingiuste punizioni ed i continui rimproveri, un giorno vinto dall’odio che lo 
dominava, uccise con un colpo di carabina il suo persecutore11.

Quante vittime si fanno in forza d’una malintesa e troppo spinta disciplina! 
– commentava a questo punto Romagnani – Spesse volte il carattere irascibile, 
lo zelo e la troppa severità nel superiore sono la causa della sua morte. Molte 
volte ne segue che l’assassino sfugga di mano alla giustizia e si getti in braccio 

11 C. Romagnani, Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, in «Il Democratico», 
puntata n. 3, 10, 7 marzo 1874.
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al delitto riconoscendo in quello la sola àncora di salvezza, ed a questo partito 
appunto si appigliò il Crocco12. 

Il passaggio di Crocco al brigantaggio veniva dunque spiegato anche 
come una naturale reazione al clima oppressivo dell’esercito, la cui realtà 
l’ex ufficiale pistoiese ben conosceva. Nelle pagine del suo racconto, infatti, 
non vi è condanna, ma piuttosto volontà di comprendere le ragioni che 
avevano spinto centinaia di giovani meridionali ad alimentare le bande 
brigantesche.

È costume antico nelle province meridionali d’Italia che quando un uomo (a 
qualsiasi classe appartenga) ha commesso un delitto, si getti alla macchia. Crocco, 
consumato questo primo delitto di sangue, si gettava alla campagna e di sentiero 
in sentiero si portava a Rionero, sua terra natale, avvisando la famiglia e gli amici 
del successo, perché gli apprestassero soccorso […]. Crocco, ormai fatto bandito 
per un delitto capitale e condannato a morte, infamato nel fiore della gioventù, 
quando specialmente il cuore ha bisogno di vita e d’espansione, che farà egli, 
giovine di mente precoce? Si darà egli al carnefice, o compirà altri delitti per 
serbarsi in vita?13

L’origine del brigantaggio meridionale veniva quindi affrontata in 
termini politici e sociali – ma dal punto di vista di un oppositore del 1874 
quando quel terribile conflitto era ormai alle spalle – individuandone 
lucidamente le responsabilità nelle scelte compiute dalla monarchia al 
momento dell’Unità e soprattutto nella volontà dei moderati di liquidare 
al più presto l’esperienza garibaldina.

Napoleone III non vedeva di buon occhio la costituzione del Regno d’Italia; 
voleva fermata la rivoluzione che temeva molto che si estendesse fino a Roma. 
Ai Moderati premeva assai che si togliesse a Garibaldi e ai suoi le redini del po-
tere di tutto il reame di Napoli, non potendo togliergli né la gloria, né la vita. I 
Preti di Roma vedevano Garibaldi con i suoi volontari invadere Roma e il Papa 
e i Cardinali prigionieri nel Castel S. Angelo. I Borboni speravano nel ritorno 
di Francesco II e, come ai tempi di Carolina, organizzarono il brigantaggio. Se 
dopo il Plebiscito i moderati (peste d’Italia) non avessero dato mano a demolire 
tutto ciò che aveva fatto Garibaldi non sarebbero nati tanti disordini, né tan-
to malcontento, né il brigantaggio politico sarebbe divenuto audace. Il primo 

12 Ibidem.
13 Ibidem.
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sbaglio fu lo scioglimento dei due eserciti; cioè i volontari di Garibaldi e l’armata 
regolare del caduto governo borbonico; né si contentarono di sciogliere con tutta 
fretta questi due eserciti, ma cominciarono una persecuzione sleale contro tutti e 
tutto che sapeva di Garibaldi e di garibaldino. Né solo destituirono impiegati civili 
e miliari, proibirono finanche quell’inno che chiama alla rivoluzione il popolo e 
accompagnò alla battaglia i volontari italiani14.

«Quando si tratta di Rivoluzione armata si scrive sulla bandiera:  
“O vincere e morire!” che tutti i mezzi son buoni, basta vincere»

Il racconto di Romagnani proseguiva poi con l’adesione di Crocco alla 
rivoluzione e con il suo reclutamento nella guarda nazionale da parte di 
Davide Mennuni. La vicenda che, tra i 1860 e il 1861, aveva condotto molti 
patrioti antiborbonici ad avvalersi anche di fuorilegge compromessi con 
il brigantaggio viene messa in scena con notevole precisione nelle pagine 
romanzate del racconto di Romagnani:

Come abbiamo detto, alcuni fra i compromessi politici furono obbligati d’incon-
trarsi con i banditi e di avere bisogno di loro e come in molte circostanze i banditi 
avessero bisogno di essere soccorsi dai massari di questi patriotti e fra questi vi 
era appunto il Mennuni il quale aveva somministrato e fatto somministrare viveri 
alla comitiva della quale faceva parte, ed era stato nominato capo, il Crocco.
Pasquale Corona si portò dal Mennuni a Monte Milone per informarlo del da 
farsi, indi insieme pensavano di avvisare il Bochicchio, Santomauro, il Chiccoli, il 
D’Errico e quant’altri potevano e che ognuno conducesse con sé tutti quelli amici 
e servi fidi a piedi e a cavallo che più potevano. Quando si tratta di Rivoluzione 
armata si scrive sulla bandiera: “O vincere e morire!” che tutti i mezzi son buoni, 
basta vincere. Così pure pugnarono e oprarono i patriotti napoletani. […]
La sera che i due banditi arrivarono a Monte Milone, nella Masseria con Mennuni 
stava pure Pasquale Corona ed il colloquio fu il seguente:
– Davide – disse Crocco a Mennuni – noi offriamo la nostra vita alla Patria e per 
essa desideriamo morire; a patto che trionfando la rivoluzione, il nuovo governo 
ci perdoni.
Il Mennuni, patriotta senza scrupoli, con la speranza che il nuovo governo avreb-
be ricompensato chi lavorava per il trionfo della libertà, rispose queste parole 
ai due banditi:

14 ACRVr, Componimenti poetici e letterari: Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali, 
stesura manoscritta (cap. V: Il brigantaggio politico e sua origine).
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– Carmine, noi vi promettiamo che se trionferà, come conto, il partito nostro, 
voi sarete perdonati; né soffrirete più alcuna molestia. 
Questa promessa fu confermata pure da Pasquale Corona ed allora i due banditi 
risposero:
– Badate bene di mantenere la promessa che noi giuriamo per la Maronna dello 
Carmine di mantenere la nostra, che se saremo traditi, vivendo ci vendicheremo 
su voi, su le vostre robe e su le vostre famiglie15.

Un giovane come Crocco, e come lui molti altri, avrebbe potuto dun-
que rimanere dalla parte di Garibaldi e della rivoluzione, se questa non 
fosse stata tradita: 

Ma i patti durarono poco; durarono finché restarono al potere gli uomini scelti 
da Garibaldi. Cambiati che furono, i nuovi venuti, tutti strumenti del partito 
moderato, calpestarono le promesse, distrussero i patti e iniziarono la crociata 
contro gli uomini di Garibaldi.

Tutto sarebbe dunque crollato già nei primi mesi del 1861:

Nel febbraio del 1861 un corriere proveniente da Potenza consegnava il seguen-
te dispaccio al capitano della Guardia Nazionale di Rionero Pasquale Corona: 
“La S.V. passerà all’arresto immediato dei due banditi Carmine Donatello detto 
Crocco e Vincenzo D’Amato, che passeggiano liberamente in codesto paese, e 
Francesco Bochicchio di Maschito, e sotto buona scorta li accompagnerete a 
Potenza”. Come alla lettura di questo dispaccio restasse il capitano Corona i let-
tori possono immaginarselo. Arrestare il Crocco e il D’Amato, ai quali avevano 
promesso insieme al Mennuni il perdono era lo stesso che dichiararsi fedifrago 
in faccia alla società e non arrestarli era una disubbidienza che poteva arrecargli 
dispiaceri e forse anche essere accusato di manutengolo. Che fare adunque? Av-
visare il Mennuni e insieme portarsi a Potenza lo credeva atto di debolezza. Fare 
arrestare i due, più disgraziati che complici, era un’infamia16.

Schieratosi in un primo momento con gli unitari, il giovane Carmine 
sarebbe rimasto profondamente deluso dall’arrivo dei nuovi funzionari 
governativi dai quali sarebbe stato arrestato e incarcerato come malvivente. 
Evaso e unitosi nuovamente ai briganti, ne sarebbe divenuto uno dei capi 
più spietati dopo aver giurato vendetta contro chi non aveva rispettato 

15 Ibidem.
16 Ibidem.
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i patti. Dunque Crocco, pur descritto da Romagnani come un brigante 
temibile ed efferato, è ammantato nel racconto da un’aura romantica che 
ne fa un ribelle e un potenziale rivoluzionario tradito dai moderati pie-
montesi e trasformatosi in nemico giurato dei “nazionali”. E qui l’autore, 
ex garibaldino deluso, non rinuncia ad inserire il suo commento politico, 
denunciando le gravi responsabilità del governo nazionale nell’aver di fatto 
favorito il passaggio al brigantaggio politico di molti uomini che nella 
rivoluzione garibaldina avevano in qualche modo creduto:

Noi abbiamo detto che il governo dei Moderati sgovernava il paese molto più 
nelle province meridionali e che l’avere sciolto i due eserciti, il Borbonico e il 
Garibaldino, era stata la causa principale del brigantaggio e del malcontento. 
Nei primi del marzo 1861 il Ministro della Guerra ordinò che tutti i militari 
che facevano parte del disciolto Esercito Napoletano che non avessero ultimato 
la ferma – capitolazione – si presentassero ai rispettivi Comuni o comandi di 
piazza per essere inviati ai rispettivi Corpi nei quali avevano prima servito. I 
Preti e il partito Borbonico avevano rialzato le ali nel tempo che il partito libe-
rale – conosciuto sotto il nome di Mazziniano e Garibaldino – era perseguitato 
con ferocia dagli agenti del partito Moderato. I Preti, come abbiamo detto, e i 
Borbonici galantuomini – signori – che speravano nel ritorno di Franceschiello 
consigliavano i soldati a non presentarsi e a rendersi latitanti, giacché presto 
sarebbe ritornato il re Francesco II, ed oltre ai consigli si davano danari e poi 
armi, con la speranza di ottenere la restaurazione; con gli incendi, i saccheggi 
e gli assassinii, come ai tempi di Fra Diavolo e del cardinale Ruffo. I Liberali, 
sfiduciati non si fecero vivi, ma pensarono a salvare se stessi e le loro proprietà, 
intanto in Calabria ricompariva Pietro Monaco in quel di Catanzaro; Palma in 
quel di Rossano, con le rispettive bande.
Quanto meglio sarebbe stato – commenta Romagnani nelle pagine rimaste 
inedite del suo racconto – se il governo avesse scritto: “Prevenite tutti quanti 
coloro che hanno preso parte alla rivoluzione che sono incriminati dal caduto 
governo di delitti comuni. Che il governo gli munisca di regolare passaporto 
perché si allontanino dall’Italia”. Gli ottimisti lanceranno al fuoco questa mia 
pagina dichiarandola immorale e contraria alle leggi di civiltà. Ed io gli rispondo 
con le vittime scannate e fucilate, con le donne violentate e con i paesi incendiati. 
Nei tempi eccezionali fu d’uopo consolidare l’edifizio da poco innalzato, e poi 
passare alla distruzione del male. Si è fatto grazia in tempi ordinari a persone 
che avevano commesso più delitti di Crocco e D’Amato e Bochicchio a tutto 
il febbraio 1861 e pure il Regno non è crollato, la società non si è scossa, né la 
giustizia ha perduto il prestigio. Tralascio di giudicare gli atti del governo dei 
Moderati, insediato dopo Garibaldi nelle Province Meridionali. Ormai quei 
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fatti deve giudicarli, con calma, lo storico imparziale. Il compito nostro è un 
racconto e nulla più17.

Consegnando ad un racconto romanzesco le sue considerazioni for-
temente critiche sulla gestione governativa della lotta al brigantaggio, l’ex 
capitano dei bersaglieri sfogava così la propria amarezza di repubblicano 
deluso dall’esito moderato del Risorgimento.

Tornato brigante, inizialmente Crocco era riuscito a unire pochis-
simi fedeli nei boschi di Lagopesole, per lo più ex banditi che erano nel 
suo gruppo di comando: la massa degli insorgenti sarebbe stata reclutata 
successivamente, tra il mese di marzo e il mese di aprile del 1861, grazie 
all’azione congiunta degli ex ufficiali borbonici e di alcuni notabili lucani 
fedeli al re, come i Fortunato di Rionero e gli Aquilecchia di Melfi. È a que-
sto punto che Crocco si sarebbe affermato come uno dei capi briganti più 
capaci, abile e feroce, ma al tempo stesso carismatico e pittoresco, anche 
nell’abbigliamento. L’esercito degli insorgenti, ricorda Carlo Romagnani, 
si caratterizzava per la coccarda rossa e la bandiera bianca della reazione:

Crocco però indossava un abito bizzarro: cioè la tenuta da generale dei briganti 
che consisteva in pantaloni e giubba di velluto nero con alla pistagna della giubba 
un gallone d’argento, la sottoveste rossa filettata pure d’argento con gli stivali lun-
ghi alla scudiera; cappello alla calabrese con all’intorno dieci o dodici galloncini 
d’argento dell’altezza di un centimetro ciascuno, questi superando la falda del 
cappello scendevano fino quasi alla spalla destra ed essendo sfilati all’estremità 
formavano altrettanti fiocchi. Alla cintola da un lato pendeva il coltello da caccia 
e dall’altro una rivoltella18.

Carlo Romagnani e la guerra senza gloria. La prima campagna 
nell’Amalfitano

Giunti a questo punto possiamo a buon diritto domandarci quale storia 
e quali esperienze avesse maturato, nei cinque anni e mezzo trascorsi al sud, 
impegnato nella lotta al brigantaggio, il giornalista pistoiese ed ex ufficiale 
che così scriveva nella primavera del 1874, compiuti da poco i 53 anni.

Come abbiamo già accennato, poche settimane prima della proclama-
zione del Regno d’Italia, nel gennaio 1861 – con ben quattro campagne 

17 Ibidem.
18 C. Romagnani, op. cit., cap. V: Il brigantaggio politico e sua origine.
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di guerra alle spalle – Carlo era stato inviato a Salerno per combattere 
l’insorgenza borbonica e il brigantaggio. Il 24 marzo aveva finalmente 
riottenuto il grado di capitano (conferitogli a Roma da Garibaldi nel 1849, 
ma poi disconosciuto dal Regio Esercito nel quale era stato integrato alla 
fine del 1859 come semplice tenente) assumendo il comando della 3° 
compagnia del 24° battaglione bersaglieri agli ordini del generale Camillo 
Dalla Chiesa, comandante della 16° divisione. Con l’inizio della primavera 
l’ufficiale pistoiese inizia così la sua quinta campagna di guerra, sicura-
mente quella più lunga e difficile della sua carriera, contro il brigantaggio 
politico meridionale. Dopo alcuni mesi di rastrellamenti e perlustrazioni, 
nel mese di agosto la compagnia comandata da Romagnani riceve l’ordine 
di eliminare le bande che operavano sulle colline della costiera amalfitana. 
Il 5 agosto 1861 il generale Dalla Chiesa scrive da Salerno raccomandando 
al capitano di non agire mai in solitudine con le truppe regolari, ma di 
coinvolgere il più possibile nell’azione repressiva la guardia nazionale, 
reclutata sul territorio, menzionando sempre, nei rapporti sulle azioni, 
i nomi dei migliori collaboratori per eventuali encomi: «Desiderando 
che le Guardie Nazionali che si distinguono negli scontri coi Briganti 
siano pari della truppa degnamente ricompensati dei loro servigi»19. Gli 
esponenti dell’élite locale liberale e nazionale dovevano essere coinvolti a 
tutti i livelli e possibilmente gratificati nella loro azione, mentre gli espo-
nenti filoborbonici antigovernativi dovevano essere individuati e isolati. 
Nei giorni successivi Carlo riceve l’ordine di recarsi immediatamente ad 
Amalfi «onde assumere il comando del distaccamento dei Bersaglieri e 
la direzione generale delle truppe sia di linea che di Guardia Nazionale 
impiegate colà per la repressione del brigantaggio». Si tratta di un incarico 
delicato, di una promozione di fatto ad un ruolo che il generale piemontese 
è convinto possa essere assolto al meglio da quell’ufficiale pistoiese esperto 
che in diverse occasioni ha già avuto modo di apprezzare: «Egli dovrà 
quindi prendere tutte le informazioni necessarie – conclude il generale – 
onde poter attaccare con felice esito quelle masnade e distruggerle se sarà 
possibile». Il 14 agosto Dalla Chiesa invia a Romagnani un preoccupato 
dispaccio avente per oggetto “Sorveglianza per i Preti a preferenza” con 
il quale si raccomanda di sorvegliare i preti antinazionali e filoborbonici

che mi consta vadano spargendo voci assurde avvisandoci quali empi sacrileghi, 
affermando che sia nostro intendimento di impadronirci di vasi sacri ed oggetti di 

19 BFPt, Archivio Carlo Romagnani, b. 2, fasc. 2: Carte relative al periodo di repressione 
del brigantaggio, C. Dalla Chiesa a C. Romagnani.
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valore appartenenti alla Chiesa. Per la sua maggiore anzianità e maggior pratica 
degli affari a lei spetta il comando della Colonna Mobile e nel disimpegno di 
questo incarico; si rammenti che non deve affaticare di soverchio la truppa, ma 
tenerla preparata a portarsi ovunque vi siano disordini20.

Ciò detto il generale raccomanda altresì al capitano e alle sue truppe 
di presenziare sempre alle funzioni religiose per rassicurare la popola-
zione e non dar corso alle menzogne del clero: «Domani giorno festivo 
la Colonna interverrà naturalmente alla Messa, e ciò sarà di buon effetto 
per distruggere presso la popolazione le calunnie contro noi lanciate».

Ancora il 16 agosto Dalla Chiesa esorta Romagnani a non trascurare lo 
spionaggio e a favorire la delazione a favore del governo, ma cercando anche 
di convincere i briganti a deporre le armi, approfittando dell’indulgenza 
promessa con il suo recente bando. L’indomani la colonna mobile inizia 
un’operazione di perlustrazione da Pagani e Nocera verso la valle di Tra-
monti, affiancata dalla Guarda Nazionale di Amalfi comandata da Raffaele 
della Torre. Il successivo 23 agosto il generale invia un biglietto personale al 
capitano attestandogli tutta la sua stima ed esortandolo ad agire «col mas-
simo rigore contro gli iniqui che commisero quella atrocità e che saranno 
presi al certo colle armi alla mano», aggiungendo che «la bontà non avrebbe 
condotto a buon fine», ma raccomandandogli di «non commettere atti che 
possano essere riprovati» e di «non essere troppo credulo alle dicerie»21. Il 
24 agosto 1861 la colonna mobile comandata dall’ufficiale pistoiese caccia 
definitivamente le bande che infestavano la città di Amalfi, catturando dodici 
briganti22. Per questa azione, il 19 maggio 1862, Carlo avrebbe ottenuto la 
medaglia d’argento al valor militare «per l’intelligenza, energia ed attività 
dimostrata nel 1861 nel comando della Colonna Mobile di Amalfi».

20 Ivi, Dalla Chiesa a Romagnani, Salerno, 14 agosto 1861: Sorveglianza per i Preti a 
preferenza.

21 Ivi, Dalla Chiesa a Romagnani, Salerno, 23 agosto 1861.
22 «Ma nessun battaglione superò per operosità in quella guerra disgraziata il 24°. Era 

desso stanziato a Salerno; ma, di là, spediva incessantemente in tutte le direzioni colonne 
mobili or di soli bersaglieri, ora accompagnate da altre truppe, e riusciva in parecchie oc-
casioni ad ottenere splendidi successi […]. Il 24 [agosto 1861] la compagnia del capitano 
Romagnani cacciava le bande che infestavano la città di Amalfi; finalmente il 7 novembre 
il sottotenente de Toffoli con pochi bersaglieri disperdeva, presso Muro, un grosso numero 
di malfattori che tenevano bloccato un distaccamento di guardie nazionali»: la notizia è 
riportata in P. Fea, Storia dei Bersaglieri, Tipografia della Gazzetta d’Italia, Firenze 1879, 
p. 191 e ripresa in E. Scala, Storia delle fanterie italiane, vol. VII: I Bersaglieri, Ufficio 
storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 1952, p. 128.
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La seconda campagna nel Vulture, contro Crocco e le grandi bande

Rientrato per qualche settimana a Capua, fiero del proprio succes-
so, Carlo Romagnani sarebbe stato nuovamente mobilitato fra ottobre 
e dicembre 1861 e inviato con la sua colonna mobile nella provincia di 
Potenza, a Ginestra degli Schiavoni, tra Rionero e Ripacandida, dove 
spadroneggiava la banda di Carmine Crocco sul quale l’ufficiale pisto-
iese aveva già raccolto molte notizie. Per alcune settimane Romagnani si 
dedica dunque all’inseguimento dei briganti per i boschi della Lucania, 
imparando a conoscere molto bene quei territori e quei contesti sociali 
che tredici anni dopo avrebbe efficacemente fatto rivivere sulle pagine 
del «Democratico».

Tra il 5 novembre e la metà di dicembre 1861 si svolge l’azione più 
importante della colonna mobile comandata da Romagnani. Sempre agli 
ordini del generale Dalla Chiesa, presente sul posto, Romagnani, con la 
sua compagnia distaccata del 24° battaglione bersaglieri, è incaricato di 
presidiare il piccolo centro di Ginestra degli Schiavoni, in provincia di 
Potenza, allo scopo di controllare il territorio montuoso e boscoso tra 
Rionero e Ripacandida, dominato dalla banda Crocco, ma anche con il 
compito di contrastare la diserzione e arruolare soldati. Per alcune set-
timane la colonna mobile comandata dal capitano pistoiese pattuglia le 
montagne e i boschi attorno a Rionero, «nei boschi che trovansi fra Tre-
vigno, Albano, Tolve e Tricarico», arrestando manutengoli, identificando 
disertori e respingendo i briganti senza però mai affrontarli direttamente. 
La dislocazione delle bande è abbastanza chiara, come lo stesso Roma-
gnani ricorda: «Coppa tornò nei suoi nascondigli presso Crocelle, fra 
Muro, Bella e San Fele. Michele Caruso si stabilì presso Candela; Ninco 
Nanco seguì Crocco e il D’Amato che con altri amici di Atella, Rionero, 
Ginestra, Ripacandida, Basile, Avigliano e Maschito, guidati da Francesco 
Bochicchio, si portarono a Potenza». Una viva descrizione dei luoghi di 
operazione si può ritrovare ancora una volta nel racconto storico, non 
privo di echi bucolici, pubblicato da Carlo tredici anni dopo:

Rionero è situato in vicinanza delle vaste boscaglie del Lagopesole, Monticchio 
e Bucito, questi boschi furono sempre asilo comodo e sicuro per le bande bri-
gantesche […]. Nel bosco di Lagopesole nascono i fiumi Bradano e Basento che 
portano le loro acque nel golfo di Taranto, la fiumara di Stella che dividendo 
Bucito e Monticchio, esce nell’Ofanto sotto Calitri. In queste boscaglie vi sono 
fertilissimi pascoli per cavalli, buoi, capre e pecore, per cui nulla manca a coloro 
che si danno alla vita del bandito. Sorgenti d’acqua limpidissime, aria sanissima, 
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capanne popolate di pastori d’ambo i sessi, abbondanza di latticini e carne, né 
manca vino e pane perché oltre quello che possono fornire i medesimi, se ne può 
procurare nei moltissimi paesi circumvicini, come Barile, Ginestra, Ripacandida, 
Venosa e molti altri23.

Conclusa la campagna in Lucania e dopo aver goduto di un breve 
congedo famigliare nella sua Pistoia – dove nel mese di dicembre è nato 
il suo primo figlio maschio, chiamato Giuseppe Garibaldo – nel gennaio 
1862 il capitano Carlo Romagnani è nominato per breve tempo giudice 
supplente al Tribunale Militare di Livorno, ma nella primavera dello stesso 
anno – accusato dai superiori di tenere un atteggiamento troppo corrivo 
nei confronti dei soldati sottoposti a provvedimenti disciplinari – viene 
rispedito al sud e inquadrato nel 28° battaglione bersaglieri, con sede 
nell’ex fortezza borbonica di Capua, agli ordini del colonnello Francesco 
Volpe Landi.

Forse a causa delle sue idee politiche radicali e della sua scarsa attitudine 
all’obbedienza passiva, per oltre due anni Carlo rimane di fatto consegnato 
nel deposito del 6° Reggimento Bersaglieri presso la fortezza di Capua, 
senza essere mai impegnato in azioni operative, ma incaricato solo dell’ad-
destramento delle reclute, mentre Garibaldi viene fermato all’Aspromonte 
da altri bersaglieri appartenenti a quello stesso Reggimento, al comando del 
colonnello Pallavicini. All’inizio del 1864, finalmente – dopo insistite istanze 
perché gli fosse restituito un comando operativo – Carlo viene spostato in 
Calabria per proseguire la lotta al brigantaggio fra i monti della Sila.

La terza campagna sui monti della Sila e il doppio sequestro Palopoli

In Calabria la situazione era assai diversa da quella della Campania 
e della Lucania, dove aveva operato nel 186124. In quel territorio il bri-
gantaggio aveva origini antiche e fin dal 1849 si erano formate le bande 
di Domenico Sapia, di Francesco Godino e di Domenico Straface detto 
Palma, tutti di Longobucco, del rossanese Domenico Falco e di Egidio Ble-
fari. Quest’ultimo si era però consegnato, nello stesso anno, al capo delle 
milizie urbane Pasquale Passavanti che da quel momento aveva potuto 

23 C. Romagnani, Il Brigantaggio nelle Provincie Meridionali dal 1860 al 1870. Rac-
conto di un soldato, in «Il Democratico», puntata n. 3, cap. II: Crocco, 10, 7 marzo 1874.

24 Cfr. F. Gaudioso, Calabria ribelle. Brigantaggio e sistemi repressivi nel Cosentino 
(1860-70), Franco Angeli, Milano 1987.
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presentarsi come un grande avversario dei briganti, mentre una parte 
della sua famiglia manteneva contiguità con gli ambienti malavitosi. 
In questo clima di violenza e soprusi a pagare era stata per lo più la 
popolazione, composta da contadini e pastori, costretta a subire ricatti, 
angherie e maltrattamenti di ogni tipo. La paura di ritorsioni aveva 
spinto molti a collaborare con i briganti, a non denunciare le angherie 
e a favorirne le fughe e la latitanza. Si trattava quindi di un brigantaggio 
tradizionale a scopo di rapina e riscatto, diverso da quello politico che 
aveva infestato ed infestava ancora l’entroterra campano, l’ Irpinia e la 
Lucania, connotato in senso antinazionale e filoborbonico. Semmai il 
filoborbonismo proclamato da alcune bande calabresi era un elemen-
to di copertura ed un richiamo sentimentale alle imprese dell’armata 
controrivoluzionaria reclutata dal cardinale Ruffo di Calabria a fine Set-
tecento. Il brigantaggio calabrese non era però estraneo alle dinamiche 
dei clan famigliari locali e alle faide in atto che negli anni più recenti si 
erano ammantate anche di coloriture politiche e che avevano portato 
all’arresto di numerosi notabili accusati di “manutengolismo”, ossia di 
collusione con la malavita25.

Nel mese di aprile 1864, dunque, Carlo Romagnani, agli ordini del 
colonnello Gabriele Filippo Celebrini di San Martino, ma sotto la super-
visione del prefetto di Cosenza, il valtellinese Enrico Guicciardi26, opera 
in colonna mobile nel circondario di Rossano, a Pietrapaola, in seguito al 
rapimento a scopo di riscatto dei fratelli Giovanni e Leopoldo Palopoli, 
notabili liberali affiliati alla massoneria27. Prima di iniziare la missione 
Carlo si procura alcune lettere commendatizie da parte dei suoi antichi 
amici repubblicani calabresi – esuli con lui a Genova negli anni Cin-
quanta – Giovanni Nicotera, Luigi Miceli, Raffaele e Carlo Mileti, che 
gli avrebbero assicurato la fiducia degli ambienti liberali del Cosentino. 
Compiuta la sua missione – non senza essersi duramente scontrato con le 
ramificate complicità fra briganti e notabilato locale – rientra a Cosenza 
dove, in occasione del ventennale della fucilazione dei fratelli Bandiera 
visita con i suoi commilitoni sia i luoghi dello sbarco che le carceri dove 
erano stati tenuti prigionieri e sulla base delle informazioni raccolte da 

25 BFPt, Archivio Carlo Romagnani, Carte relative al periodo di repressione del brigan-
taggio nella Calabria citeriore (1861-1864), fasc.1.

26 Su Guicciardi si veda G. Ferraro, Il prefetto e i briganti. La Calabria e l’unificazione 
italiana (1861-1865), Le Monnier, Firenze 2016.

27 Ne dà notizia il settimanale «Il Bruzio», diretto da Vincenzo Padula, rispettivamente 
il 23 e il 30 marzo 1864 (anno 1, n. 7, p. 3 e n. 9, p. 3).
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alcuni superstiti di quei fatti, compone il dramma in versi L’ultima notte 
dei Fratelli Bandiera28.

Le accuse e il processo al Tribunale militare di Napoli

Un anno dopo, nell’estate del 1865, Carlo, riassegnato alla fortezza di 
Capua, viene raggiunto senza alcun preavviso dalla notifica di un’accusa, 
mossa contro di lui da alcuni notabili calabresi e da alcune donne (tutti 
appartenenti al clan Passavanti-Nicoletti sul quale Carlo aveva indagato 
compiendo perquisizioni domiciliari) per abuso di potere e molestie com-
messe nel corso della sua missione in Sila. Mai il capitano Romagnani si 
sarebbe immaginato di dover rispondere, ad un anno di distanza da fatti 
«ch’io quasi del tutto ignorava», alle accuse rivoltegli evidentemente da 
coloro i quali lui stesso aveva individuato come malviventi e complici dei 
briganti. Si trattava con tutta evidenza di una vendetta, perseguita grazie 
al favore di cui quelle potenti famiglie calabresi avevano potuto godere 
nei poteri locali e di cui, evidentemente, avevano sperato di poter godere 
ancora anche all’interno delle istituzioni del nuovo regno. Per l’occasione 
Carlo preparò un ampio e dettagliato memoriale di autodifesa allegando 
anche documenti originali e ribattendo punto per punto alle accuse, per 
lo più fondate su false testimonianze. Il procedimento giudiziario aperto 
contro di lui presso il Tribunale Militare di Napoli si risolse pertanto con 
un’assoluzione piena. In quell’occasione l’intero vertice militare scelse di 
difendere l’ufficiale pistoiese, rispondendo così con una sentenza “politi-
ca” a quello che avrebbe voluto essere – nell’intento degli accusatori – un 
processo “politico” contro l’esercito nazionale29.

In borghese: associazionismo, politica, giornalismo

Deposta l’uniforme a soli 51 anni (ma con vent’anni di servizio alle 
spalle e dieci anni di esilio politico conteggiati come servizio), Carlo si riti-
ra nella sua Pistoia dedicandosi per altri venticinque anni alla politica e al 
giornalismo, sempre schierato con l’estrema sinistra radicale e repubblicana.

28 ACRVr, Composizioni letterarie: L’ultima notte dei Fratelli Bandiera. Dramma scritto 
vent’anni dopo in versi per il capitano Carlo Romagnani (1864).

29 BFPt, Carte relative al periodo di repressione del brigantaggio nella Calabria citeriore, 
Processo per abuso contro il capitano Carlo Romagnani, Napoli, 13-20 luglio 1865.
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Presidente nel 1872 della Società dei reduci delle patrie battaglie e dei 
democratici progressisti e direttore fra il 1872 e i 1874 del settimanale 
«Il Pistoiese Democratico» (dall’aprile 1873 ribattezzato «Il Democrati-
co»), negli anni seguenti Carlo sarà implicato in un numero incredibile 
di polemiche con i principali esponenti dello schieramento moderato 
pistoiese, primo fra tutti il sindaco-deputato Pietro Bozzi, ma anche con 
molti uomini del suo stesso schieramento ed in particolare con l’avvocato 
Giuseppe Tesi, esponente della sinistra moderata pistoiese, suo succes-
sore alla presidenza della Società dei reduci e futuro sindaco della città, 
che Carlo schiaffeggia in pubblico e poi sfida a duello nell’autunno 1876 
facendosi di conseguenza trascinare in tribunale, subendo una condanna 
a quindici giorni di carcere per ingiurie e aggressione.

Tra il 1876 e il 1877, dopo aver incontrato Garibaldi a Roma, Carlo ten-
ta invano di dar vita ad una nuova associazione dei reduci in concorrenza 
con quella dalla quale era polemicamente uscito. Nel 1880, dopo alcune 
esperienze fallimentari nell’amministrazione comunale, il nostro tenta di 
candidarsi al Parlamento per l’estrema sinistra, ma la sua candidatura non 
ha successo. Tra il 1881 e il 1883 collabora regolarmente con la «Gazzetta 
di Pistoia» su cui pubblica sotto pseudonimo articoli di satira politica, cor-
rispondenze sulle commemorazioni garibaldine, commenti alle delibere 
comunali sulla rete viaria e sulla rete idrica del comune. Nel giugno 1882 
è tra i fondatori della Associazione di mutuo soccorso ‘Garibaldi’ dei volon-
tari superstiti pistoiesi dal 1820 al 1870 con una caratterizzazione meno 
marcatamente politica di quella dei Reduci e dei democratici e progressisti, 
ma aperta anche a reduci non garibaldini. Il 13 giugno è eletto presidente 
dell’associazione e in occasione delle commemorazioni per la morte di 
Garibaldi (2 luglio 1882) pronuncia il discorso Giuseppe Garibaldi. Cenni 
storici del cap. Carlo Romagnani che con lui visse e cospirò30. Il 6 agosto 
è proclamato “presidente perpetuo” dell’associazione ma, contestato da 
alcuni soci, già il 13 novembre è costretto alle dimissioni, dopo di che, il 
24 dicembre 1882 il sodalizio cambierà nome in Associazione ‘Garibaldi’ 
tra veterani delle guerre nazionali, passando sotto il controllo dei moderati.

Tra il 1882 e il 1884 Romagnani progetta una vasta impresa idraulica 
per favorire l’industrializzazione nel territorio della collina pistoiese e 
raccoglie dei fondi per realizzarla, ma l’impresa fallisce prima di nascere. 
Nel 1883 pubblica l’opuscolo Pistoia e i suoi dintorni con il progetto di 
allacciare le acque dell’Ombrone e del Vincio di Brandeglio per favorire 

30 ACRVr, Associazioni Reduci Garibaldini: Giuseppe Garibaldi. Cenni storici del cap. 
Carlo Romagnani che con lui visse e cospirò (2 luglio 1882).
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gli stabilimenti industriali di Gello e Capostrada; collabora attivamente con 
il settimanale satirico e democratico «Il Fieramosca» di Prato, contrastando 
«Il Popolo Pistoiese», governativo ed espressione dei poteri locali. Nel 1884 
pubblica l’opuscolo L’avvenire di Pistoia sviluppando, in polemica con le 
autorità locali, la sua proposta di migliorare le condizioni delle campagne 
pistoiesi mediante la deviazione delle acque dei torrenti. Nel 1893 elabora 
un ulteriore progetto idraulico per trarre, da un nuovo invaso da creare 
nella zona di Porretta, l’acqua potabile da distribuire a Pistoia e a Firenze31. 
Nell’ultimo decennio della sua vita partecipa attivamente ai congressi na-
zionali delle società dei reduci e veterani e assume la presidenza di società 
operaie e sportive del suo territorio come la Società ginnastica “Catilina” di 
Capostrada. Ancora nel 1890 partecipa al grande pellegrinaggio a Caprera, 
componendo suggestivi versi sull’eroe dei due mondi32.

Giornalista per passione, poeta e scrittore per diletto, Carlo Romagna-
ni lascia decine di scritti inediti, fra i quali un dramma sull’eroe fiorentino 
Francesco Ferrucci, un’opera lirica su Ettore Fieramosca e l’abbozzo di 
un dramma su Catilina, eroe repubblicano antiaristocratico, preferendo 
consegnare alla letteratura, piuttosto che agli articoli di giornale, la sua 
amara ma lucida interpretazione di un Risorgimento ormai tradito33. Poco 
prima di morire d’infarto, il 26 aprile 1897, all’età di 76 anni, redige questo 
breve testamento spirituale con il quale mi piace concludere:

Nato con la Rivoluzione, cresciuto in mezzo ad uomini che amavano la patria, ab-
beverato di spirito rivoluzionario – Repubblicano – doveva vivere, e sono vissuto, 
per la Rivoluzione, combattere ed ho combattuto, per l’Unità e la Libertà della 
Patria e fare sforzi per avere un governo repubblicano. Nato con questi principii 
e cresciuto, giuro di avere mantenuto in me questa grande idea, e se non la vedrò 
realizzata prima di morire, consegnerò questo legato ai miei figli34.

31 ACRVr, Progetti idraulici: Atto notarile fra Carlo Romagnani e la Ditta Boggio e 
De Nicolò “Società per Acquedotti in Toscana” per la realizzazione del nuovo impianto 
idraulico (31 dicembre 1896).

32 ACRVr, Associazione Reduci Garibaldini: C. Romagnani, Poesia La gita a Caprera – 
2 giugno 1892 [per il decimo anniversario della morte di Garibaldi]. Manoscritto autografo 
in diverse versioni e trascrizione dattiloscritta. Relazione: Il 2 giugno del 1892 a Caprera.

33 ACRVr, Composizioni letterarie: C. Romagnani, Il Ferruccio. Ovvero la battaglia di 
Gavinana. Dramma in tre atti [manoscritto]; Id., Ettore Fieramosca. Dramma lirico scritto 
in tre atti da Carlo Romagnani capitano dei Bersaglieri [manoscritto]; Catilina (versi del 
secolo XIV) [manoscritto rinvenuto all’interno della copia della Divina Commedia illustrata 
da G. Doré, appartenuta a C. Romagnani].

34 ACRVr, testamento spirituale, lapide, orazioni funebri e necrologi.
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Figura 1 - «Il Democratico», 28 marzo 1874, con in appendice il secondo capitolo del 
racconto di Calo Romagnani, Teca Digitale Toscana.
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Figura 2 - Carlo Romagnani in borghese alla fine degli anni Settanta, Archivio privato 
G.P. Romagnani, Verona.
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Figura 3 - Il capitano Carlo Romagnani in alta uniforme nel 1867 con il dito puntato su 
Roma, Archivio privato G.P. Romagnani, Verona.
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Figura 4 - Carlo Romagnani settantenne, attorno al 1890, con le sue nove medaglie ap-
puntate sul petto, Archivio privato G.P. Romagnani, Verona.



Indice

Introduzione 
Soldati e briganti. Una storia militare e culturale 
di Carmine Pinto	 5

Abbreviazioni	 21

Parte prima
Tra l’Antico regime e il Risorgimento

Emiliano Beri
Il Moco. Giuseppe Marini di Bonifacio: contrabbandista, 
pirata e corsaro	 25

Luca Domizio
«Uno di quei condottieri senza nome, che balzano improvvisi 
dall’ombra». Lorenzo Barbarossa, bandito e guerrigliero  
nella successione austriaca	 45

Massimo Cattaneo
Il mito di un brigante “vampiro”. Gaetano Coletta, alias 
Mammone (1756-1802)	 63

Carmen Caligiuri
Jacques-Marie Cavaignac. La guerra senza gloria  
nelle Calabrie dei briganti	 81

Jacopo Lorenzini
Vito Nunziante. Soldato, capomassa, generale del re	 99



Laura Di Fiore
Guglielmo Pepe. Generale contro i briganti (1806-1820)	 121

Dario Marino
Francesco Maria Gagliardi. Giudice e bandito  
per la rivoluzione	 143

Vincenzo Gargiulo
Ferdinando Nunziante. Tre campagne nelle Calabrie  
(1847-1850)	 171

Dino Mengozzi
Il Passatore brigante collettivo. Crisi della sicurezza  
e “guerra sociale” nella Romagna del papa	 191

Parte seconda
Nella guerra per l’unificazione italiana

Alessandro Capone
Chiavone. La piccola guerra del guardaboschi  
che volle farsi generale	 213

Giuseppe Carrieri
Rafael Tristany. «Un partigiano politico» tra brigantaggio  
e guerra civile (1862)	 253

Daniele Palazzo
Antonio Franco. Il brigantaggio nel Lagonegrese  
tra legittimismo e strategie criminali	 275

Carmine Pinto
La cavalleria del crimine. La banda di Angeloantonio  
Masini (1861-1865)	 295

Gian Paolo Romagnani
Il capitano Carlo Romagnani. Un bersagliere “garibaldino”  
fra i briganti	 321



Christian Satto
Enrico Cialdini. Un soldato delle rivoluzioni liberali	 345

Pierangelo Gentile
Il generale Govone tra storia (al Sud) e memoria  
(al Nord). «Senza badare a destra o a sinistra, né ai  
borbonici né ai liberali, ma alla legge solamente»	 365

Andrea Azzarelli
Vincenzo Paoletti, Giuseppe Locatelli e Luca D’Avanzo. 
Delegati di polizia contro i briganti*	 391

Mariamichela Landi
Vincenzo Stratigò. Un poeta arbëreshë al servizio  
dell’unità d’Italia	 407

Rosanna Giudice
Civili in armi. Pietragalla 1861	 429

Le autrici e gli autori	 451



Soldati e briganti di mestiere sono 
figure permanenti in ogni storia e 
immaginario nazionale. Questo volume 
ne studia alcune biografie, analizzando 
personaggi vissuti durante l’epoca 
delle rivoluzioni, con il tramonto 
dell’Antico regime e la nascita di nuove 
nazioni. Interpretando le nuove visioni 
della sovranità, soldati e poliziotti 
professionisti fecero della violenza 
un’attività riservata allo Stato e ai suoi 
apparati. Al contempo, il brigantaggio, 
tradizionalmente capace di muoversi 
tra crimine e politica, si rinnovò come 
strumento delle guerre irregolari. 
In Italia tale processo si intrecciò con 
lo sviluppo di nuove culture politiche 
e con l’impatto dell’esperienza 
rivoluzionaria e napoleonica. 
Il Risorgimento portò il confronto 
tra soldati e briganti al suo culmine 
decisivo nella guerra per l’unificazione 
nazionale. Il volume racconta le 
storie, le vite e le esperienze di molti 
protagonisti di questa lotta epocale, 
per restituire una visuale originale, 
epica e drammatica, della storia della 
formazione dell’Italia moderna.

Carmine Pinto insegna Storia 
contemporanea all’Università di 
Salerno, dove dirige il Dipartimento 
di Studi umanistici. Studioso di 
nazionalismi, guerre e conflitti civili 
ottocenteschi, ha pubblicato La 
guerra per il Mezzogiorno. Italiani, 
borbonici, briganti, 1860-1870 (2019) 
e Il brigante e il generale. La guerra di 
Carmine Crocco e Emilio Pallavicini di 
Priola (2022).

€ 25,00




