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Carlo Pelloso

Un viaggio alle origini della ‘cultura giuridica’
della Grecia arcaica e classica

Il libro di Emanuele Stolfi – grazie a uno stile piano ed elegante che cattura 
il lettore così come fanno gli argomenti che di volta in volta vengono ora solo 
accarezzati ora sviscerati dall’autore – scorre placido e veloce, come un fiume 
maestoso ancorato sul proprio antico letto: la corrente c’è ed è potente e tra-
volge, ma a guardare la superficie distesa dell’acqua non lo si percepisce.

Quello che offrono le ricche pagine de La cultura giuridica dell’antica 
Grecia. Legge, politica e giustizia, (Carocci, Roma, 2020, p. 282), per im-
plicita ammissione dello stesso autore, è una sorta di percorso guidato, un itin-
erario organizzato. Direi che il libro ha la compattezza e la densità informativa 
di un giornale di bordo, ma la freschezza e la ariosità di un diario di viaggio. 
Però, un nostos, quello che si suggerisce al lettore, che non è mai animato da 
una personale o stucchevole nostalgia. Il racconto è sì – potremmo dire – in 
terza persona, ma Stolfi fa rivivere antiche storie altrui che, con la precisione 
dello storico e la passione dell’innamorato ad un tempo, sa presentare con il 
giusto distacco e la giusta empatia. Senza perdere il gusto per la letteratura.

Ne La cultura giuridica dell’antica Grecia il mondo di Omero e di Socrate 
non diviene un oggetto da laboratorio, un’entità biologica da sezionare e os-
servare al microscopio con occhio clinico e freddo. 

È più un grande affresco, uno sterminato paesaggio di cui il lettore può 
godersi il sublime: ora spaziando sull’insieme, ora posando lo sguardo su un 
singolo particolare. E l’autore (il che non è cosa da poco) non abbandona 
mai il suo lettore: dalle vette rarefatte dell’Olimpo lo fa scendere alla calca 
dell’agorà e all’andirivieni del Pireo; dal Greco Mar lo porta ad Oriente, tra 
le sabbie del deserto da cui sorge Gerusalemme come un miraggio, per poi 
condurlo fino al Campidoglio e presso le rive del Tevere.

Molto, e con maestria, si gioca sulla distanza e sulla vicinanza tra chi osserva e 
ciò che è osservato: per citare Vernant «allontanandoci per farci più vicini senza il 
rischio della confusione e accostandoci per meglio cogliere le distanze e insieme 
le affinità». E ciò si percepisce attraverso tutto il libro e in massima parte sia nel 
prologo metodologico sia nell’epilogo che, aplha e omega del libro, non si stan-
cano di enfatizzare lo scopo di questa ultima fatica scientifica e letteraria: far per-
cepire quanto vicino sia ciò che è lontano e quanto attuale sia ciò che è inattuale.
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Che Stolfi sia evidentemente innamorato di ogni singola tappa dell’itinerario 
proposto non significa affatto che il ‘pacchetto’ di mete e di destinazioni che 
propone non sia stato sapientemente confezionato e ordinato con rigore: 
l’intreccio del racconto è dettato dal logos, la descrizione del viaggio è ispirata 
al thymos. Come un navigato nocchiero e un preciso cronografo accompagna, 
introduce, spiega, indica, precisa, ribadisce, contestualizza: il lettore – sia che 
già conosca i luoghi, sia che per la prima volta li visiti – non si sente mai ab-
bandonato, ma neppure mai soffocato da eccessi di pedanteria.

Nulla viene lasciato al caso: una trama razionale attraversa tutto il libro di 
Stolfi, in ogni sua parte, per ogni concetto, per ogni problema giuridico, per 
ogni figura storica. Ma, al contempo, nulla viene tolto al lettore: il gusto del 
dubbio, lo stimolo alla critica, l’apertura a strade alternative, lo spunto che 
mette in moto fantasia e cervello.

Si inizia dalle coordinate spaziali e temporali, imprescindibili linee che 
perimetrano l’oggetto di osservazione, ma senza inutili o eccessivamente sot-
tili e cavillosi ragionamenti. Il contesto è e rimane appunto con-testo, una per-
tinenza del testo, il confine è appunto finis, limite funzionale ai fines, lo spazio 
territoriale che si intende misurare dal basso e perlustrare dall’alto.

Ed ecco, nella giusta convinzione che, al di là delle questioni del dove e del 
quando, il decifrare una cultura sia operazione che non può prescindere dalle 
forme linguistiche in cui si esprime, subito dopo, nel torno di circa cinquanta 
tese e concentrate pagine, una irrinunciabile parentetica sul lessico giuridico 
greco si apre e si chiude. Si presentano sulla scena, come nel preambolo di un 
primo atto, non solo i nomi delle cose, ma anche i protagonisti indiscussi di un 
canovaccio, concettuale e mitologico, che lungo tutto il viaggio si conoscer-
anno nel dettaglio.

Si affaccia anzitutto Themis, la titanide che personifica un ordine ances-
trale e misterioso. Un ordine che – a differenza di Metis – affianca sempre 
dall’esterno il potere sovrano di Zeus, un ordine ctonio e brillante al contem-
po, un ordine irrazionale che parla per oracoli in una lingua oscura (pre-logica 
e pre-nomica) che non indica, non dice, non persuade, ma pone sia per gli 
dei che per gli uomini i suoi consigli come ‘ciò che deve essere’: un ordine, 
insomma, che sembra legato più a Phoibos che a Peithò.

È poi la volta di Dike, figlia di Zeus e di Themis, colei che, Hora di seconda 
generazione, indica e assegna ciò che a ciascuno spetta e che, per essere, abbi-
sogna dell’uomo, delle sue procedure, della sua parola, delle sue sentenze, così 
da poter vivere nella polis, nella piazza, e nelle opere dei mortali. Ma sempre sul 
punto di essere scacciata da chi preferisce nutrirsi di doni più che di giustizia.

Infine, fa capolino il più complesso, evoluto e sfuggente nella sua polie-
dricità dei lemmi e dei concetti giuridici greci: un segno sotto il quale saranno 
scritte, direttamente o indirettamente, tutte le pagine del libro; un segno dal 
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quale schiere compatte di linguisti, storici, politologi e filosofi, oltre che giu-
risti, negli ultimi decenni già sono stati ammaliati. Nomos, grande assente 
(nella sua forma ossitona) in Omero, sovrano sia di mortali sia di immortali 
in Pindaro, ordine di matrice logica e divina in Eraclito, despota di magistrati 
e di privati in Erodoto e in Platone, ma anche volere positivo del potere costi-
tuito nel Pericle di Senofonte, dogma sapienziale (oltre che dono degli dei e 
accordo della polis) in Demostene, pistis processuale e retorica in Aristotele. 
Le sfumature sono innumerevoli: ma – se si volesse catturarne l’anima, sem-
pre sulla scorta delle osservazioni di Stolfi – si potrebbe parlare di un ordine 
nuovo su cui non incombe più Phoibos ma Peithò, un ordine che lega gli 
elementi del cosmo, fonda permanentemente la koinonia politike e, ‘sovrano 
inerme’ nella polis, vive di necessità nel logos, nella parola che, scritta o non 
scritta, persuade e quindi merita obbedienza, dal testo approvato in assemblea 
al discorso giudiziario.

Ma del fondamentale lessico giuridico greco non si dà conto solo dei pie-
ni, ma anche dei vuoti. E per un giurista il silenzio più assordante – lo rileva 
molto bene l’autore – è quello provocato dall’assenza di un esatto corrispon-
dente di quello che per noi è il diritto, tanto oggettivo quanto soggettivo. Nella 
Retorica Aristotele scrive che «gli uomini usano le parole doppie qualora le 
cose non abbiano nome» e, come ben noto, una miriade di parole composte (o 
dall’unione di più radici o dall’accostamento di una preposizione a una radice) 
costella il vocabolario della lingua greca: indice incontestabile di una forma 
di pensiero che ama fino all’ossessione la precisione delle distinzioni, che ha 
un senso impareggiabile per le più sottili sfumature semantiche, che propende 
per indole alla più minuziosa catalogazione. Eppure, il genio greco e la sua 
lingua geniale non avvertono il significato di diritto e non sentono l’esigenza 
di coniare un corrispondente significante. La soluzione di questa lacuna con-
cettuale e lessicale è tanto semplice quanto l’indovinello della Sfinge. Senza 
essere mosso da smanie completomani indotte da horror vacui, Stolfi la spiega 
in modo raffinato: e fare qui disclosure di tali esiti significherebbe rovinare al 
lettore la sorpresa.

Ma la determinazione del ti esti?, cui il volume è costantemente devoto, 
non viene conseguita solo con la precisazione liminale di spazi e di tempi e 
attraverso lo studio interno delle parole-chiave che più ne rispecchiano l’anima. 
Le porte di una cultura, e in particolare quella degli eroi guerrieri (prima) e 
dei cittadini (poi), si schiudono con più facilità e il suo essere e il suo divenire 
vengono interiorizzati con maggior senso critico anche dal confronto con le 
realtà che, storicamente contigue, non le si sovrappongono mai idealmente. La 
cifra del mondo giuridico greco viene rischiarata da una costellazione di osser-
vazioni, ricche di spunti e materia da rimeditare, che Stolfi sottopone al lettore 
attraverso un continuo uso della tecnica del contrasto. 
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Alla divinizzazione dei concetti giuridici fondamentali greci – themis, dike, 
nomos in primo luogo – viene opposta tutta l’umanità del ius e della iustitia di 
Roma. Alla funzione di exeghetai, nomikoi e pragmatikoi ancillare rispetto al 
nomos si oppone il potere creativo del ius da parte di prudentes. Aggiungerei: 
come il mito greco a Roma viene sostituto dal rito, così alla propensione innata 
verso l’assoluto e all’infinito, propensione che crea in Grecia teogonie e cosmo-
gonie, corrisponde una narrazione romana tutta incentrata sulla fondazione di 
una singola, originariamente minuscola, città del Lazio.

Ma non è solo Roma a fornire un imprescindibile polo di confronto. È 
anche ad Oriente che viene guidato lo sguardo del lettore, piacevolmente sor-
preso da questo dirottamento inaspettato.

Più esattamente, l’umanità del comando umano (o assembleare o magi-
stratuale) che solo presuppone, senza alcuna immedesimazione, o il nomos 
basileus o il nomos koinos o il nomos agraphos, o il dikaion kata physin, a se-
conda delle molteplici formule impiegate dagli autori antichi, fa da contraltare 
alla fissità inesorabile della Torah, la legge divina del mondo ebraico. Anche 
se per il popolo di Israele non può esistere un sovrano umano legislatore e 
della legge rivelata e scritta non può essere mutata una sola lettera, la parola 
coesiste con l’assoluta libertà della sua interpretazione umana.

Le pagine scritte sul punto da Stolfi non possono che suscitare collega-
menti interni tra parti del libro rimasti solo oggetto di allusione ed evocare 
immagini esterne che presuppongo, ma vanno anche oltre le narrazioni e le 
spiegazioni che si trovano nel libro. Così, le diversità tra modello torahico e 
modello nomico si delineano con nitore grazie al confronto, sotteso più che 
esplicitato, tra i differenti presupposti ideologici dell’interpretazione testuale 
che sono radicati nei due mondi.

Mi si conceda una chiosa sul punto. In un passo del Talmud, Mosè è tutto 
intento ad aggiungere alle lettere della Torah ornamenti grafici, coroncine e 
ghirlande; Dio allora gli rivela che un uomo del futuro trarrà da tutti quei se-
gni cumuli e cumuli di leggi. Il profeta è incuriosito e chiede a Dio la grazia 
di poterlo conoscere: così gli viene permesso di assistere ad una lezione di 
quell’uomo, rabbi Akiba, che vivrà molti secoli dopo di lui. Mosè lo ascolta, 
ma non capisce nulla: quando, però, gli allievi chiedono a rabbi Akiba da dove 
egli tragga tutte le sue spiegazioni, quello risponde che si tratta di un insegna-
mento di Mosè sul Sinai. La legge è immutabile, ma onnicomprensiva: dalle 
sue lettere, imprescindibili, si possono trarre letture, le più diverse e contra-
stanti, tutte però già contenute nella stessa.

Tutto all’opposto, nell’impiego giudiziale dell’epieikeia che viene sugge-
rito dalla Retorica di Aristotele come syggnome (tecnicamente tradurrei il so-
stantivo, alla luce di Demostene e della Rhetorica ad Alexandrum, in termini 
di difesa/eccezione, più che, semplicemente, di indulgenza) rispetto al logos 
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di accusa, il dikaion si consegue anche attraverso una lettura che può andare 
anche pros («contro», prima che «al di là») i grammata del nomos, quan-
do quest’ultimo risulta formulato in modo eccessivamente semplice (aplos) 
e generale (katholou) a causa delle omissioni, volontarie o involontarie, del 
legislatore umano. La lettera della legge è sì un punto di partenza, ma il testo 
nomico si può valutare per le sue carenze e per questo può essere superato in 
nome della dianoia (potenziale o attuale) del legislatore.

Forse ideologicamente più vicino al modo ebraico di pensare il rapporto tra 
testo e interpretazione potrebbe essere il ricorso alla gnome dikaiotate. Que-
sta, a valle di scarsi riferimenti impliciti ed espliciti nella logografia, intesa 
non come criterio suppletivo o correttivo, bensì come criterio di interpretazio-
ne non partigiana del nomos, dovrebbe portare prima il logografo a proporre, e 
poi il giudice a far proprio, il miglior ragionamento sui grammata del nomos, 
ossia quello che dalla lettera, e non praeter legem o contra legem, ne catturi 
lo spirito: ma questo è, in verità, più quello che immagina chi scrive circa il 
funzionamento della gnome dikaiotate rispetto ai nomoi allegati in giudizio 
dalle parti a fondare il dikazein.

Si può concordare, insomma, che il libro di Stolfi non si atteggi solo a re-
pertorio di concetti, a catalogo critico di figure estratte e astratte dalla storia, 
a saggio di cultura. È anche, senza scendere nella mera prosopografia, una 
fitta galleria di ritratti di uomini che, con le parole e le azioni, hanno fondato 
e dato forma alla cultura giuridica dell’Ellade. Sembra di assistere alla vivifi-
cazione di quell’allegoria, assai felice e fortunata, che Ugo Enrico Paoli aveva 
immaginato per descrivere il gius-grecista: uno studioso che, lanternino alla 
mano, a tentoni si muove nel buio alla ricerca del diritto greco; qui, grazie a 
Stolfi, anche dei volti, umani e divini, di questo diritto. Come miniature di un 
codice, la trattazione è spesso impreziosita da scene vivaci, da dialoghi, da 
monologhi, immagini colorate che abbelliscono il discorso e che, soprattutto, 
stemperano con garbo il concettoso e incorniciano piacevolmente il concetto. 
Ed ecco il giovane ‘enfant prodige’ della politica ateniese, l’ineffabile Alci-
biade, che interroga Pericle sul significato di nomos; ed ecco Demarato che 
davanti a Serse espone una concezione paradossale del nomos despotes come 
strumento al contempo di assoggettamento e di liberazione (che mi pare sarà 
anche socratica e finanche cristologica); ed ecco Teseo che dinanzi all’araldo 
spartano proclama, prima di Solone e di Clistene, l’uguaglianza davanti alla 
legge e per mezzo della legge dei cittadini, senza differenze di censo o di 
sangue; ed ecco l’ambasceria greca al cospetto di Dario inorridire alla descri-
zione della necrofagia degli indiani callati; ed ecco Otane che, prima dei canti 
conviviali che celebrano Armodio e Aristogitone, esalta, nel dibattito sulle 
costituzioni, la parola più bella e quella più angosciante, isonomia e tirannide; 
ed ecco il popolo chiassoso e vociante, radunatosi sulla Pnice, elevare verso il 
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cielo terso di Atene la «mano potente» in approvazione di un nomos o di uno 
psephisma, oppure i giudici-cittadini seduti sui banchi di pietra nei pressi del 
tempio di Efesto pronti a scagliare quel sassolino che, allora più dello scettro 
degli antichi gerontes, era non solo simbolo ma anche strumento della sovra-
nità politica.

Alla fine della panoramica girata filmicamente da Stolfi, ora a volo d’uccel-
lo e in piano-sequenza, ora a carrello avanti-indietro, ma senza mai disdegnare 
quando opportuno o necessario lo zoom sui singoli dettagli, la ricostruzione a 
mosaico dei tasselli della cultura giuridica della Grecia antica si arricchisce, 
nelle ultime pagine, di considerazioni non solo di sintesi e di messa a punto, 
ma anche e soprattutto di perfezione del viaggio intrapreso con il lettore, quasi 
a inizio di un secondo itinerario alla scoperta delle identità europee e delle 
radici del suo albero.

Le parole-chiave dell’ultimo capitolo, tutte lucidamente interconnesse 
dall’autore, sono tre: alterità, inattualità e oblio (e per converso, uguaglian-
za, attualità e memoria). Se l’alterità, come dato connotante il mondo greco 
rispetto a Roma e alla tradizione romanistica, viene definitivamente esempli-
ficata con il richiamo a nozioni tecnicissime, quali ktesis, khresis e blabe; se 
l’inattualità del’esperienza giuridica greca (più che della coscienza nomica) 
viene letta come conseguenza del lascito assorbente e totalizzante del diritto 
romano; ebbene l’oblio, ossia la recisione delle radici o l’intermittenza della 
memoria – conclude Stolfi, andando oltre l’evocazione di Nietzsche e di Lo-
raux – «non ha però ragione d’essere, ormai che tutto il patrimonio giuridico 
antico dovrebbe essere consegnato a una compiuta analisi storiografica, anzi-
ché al tentativo di rivitalizzarlo per trarne immediate ricadute operative». In 
altre parole, dalla Aufhebung-negativa (disattivazione) è tempo di avventu-
rarsi, e così ha fatto l’autore e questo è l’invito dell’autore, alla Aufhebung-
positiva (conservazione).

Uno storico della filosofia recentemente ha tacciato di banalità quelle scuo-
le di pensiero che, valorizzando solo continuità e uguaglianze tra il passato e 
il presente e dimenticandosi di fratture e diversità, hanno tentato di trovare, 
tanto disperatamente quanto infruttuosamente, una giustificazione allo studio 
dell’antichità nell’essere quest’ultima la radice o l’anticipazione di temi, for-
me di pensiero, figure innestate nell’oggi. Il libro di Emanuele Stolfi è tutto 
l’opposto: la ricerca dell’altrove, la defibrillazione di un corpo, ancora vivo, 
immerso nella corrente del fiume Lete. Insomma, un libro audacemente inat-
tuale, al di là del mainstream.
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