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«Tutti gli uomini dal cuore in gitt sono come me: bestie».
Il fauno nei documenti del Fondo Febo Mari

Denis Lotti

Universita diVerona

Il saggio propone un aggiornamento degli studi su I/ fau-
no (1917), avvalendosi di documenti inediti rintracciati nel
Fondo Febo Mari, oggi conservato presso il Centro Studi
del Teatro Stabile di Torino. Lanalisi di tali materiali — let-
ti in relazione alla copia superstite della pellicola, ai testi
autografi dell’autore, alle fonti promozionali, alla critica
contemporanea e successiva e alla saggistica pit 0 meno
recente' — consente di offrire una nuova prospettiva storico-
analitica. Lobiettivo ¢ restituire al film il suo duplice valo-
re: da un lato come significativo “cine-poema” simbolista,
dall’altro come nodo di intersezione tra teatro, letteratura
e cinema nell’esperienza artistica di Mari.

1. Mi riferisco in particolare agli studi biofilmografici di Nino Genovese: Ricordo di
Febo Mari, «Immagine. Note di Storia del Cinema», n.s., n. 17, 1991, pp. 13-17; Febo
Mari, Papageno, Palermo 1998, e di Davide Gherardi: La carriera degli attori italiani di
prosa dalla scena allo schermo (1909-1916), Tesi di Dottorato di Ricerca in Studi teatrali e
cinematografici, relatore M. Canosa, Universita di Bologna, Bologna 2009; Non tutto ¢
“Cenere”. Sulla carriera artistica di Febo Mari, <Immagine. Note di Storia del Cinema, 1v s.,

in particolare al capitolo intitolato Il cine-poema: avanguardia inconsapevole? (pp. 163-177)
che il presente saggio riprende, aggiorna e integra. A questi si aggiunge la recente,
dirimente, edizione di Febo Mari, Vita comica. Lettere e scritti inediti, a cura di L. Piazza,
Kaplan, Torino 2024.



«Tutti gli uomini
dal cuore in giu
sono come me:
bestien

Dal punto di vista metodologico, il contributo adotta un
approccio comparativo e storiografico. Comparativo perché
accosta fonti di natura eterogenea — testimoni archivistici,
filmici, letterari e iconografici — al fine di mettere in luce
le risonanze reciproche che hanno contribuito a definire
I'identita del film. Storiografico perché colloca /I fauno nel
contesto culturale e produttivo del suo tempo, ricostruen-
done le condizioni di realizzazione e di ricezione, ma an-
che interrogando le modalita attraverso cui la critica e la
storiografia successive ne hanno tramandato I'immagine.
In questa prospettiva, 'analisi intende valorizzare 11 fauno
come opera-soglia, capace di intrecciare suggestioni simbo-
liste e tensioni affini a quelle avanguardistiche, e al tempo
stesso di offrire uno specchio della complessita del percorso
creativo di Mari.

Il cinema di Febo Mari tra teatro, verismo e simbolismo

Il nome di Febo Mari ¢ legato ad alcuni dei piu significativi
film del muto italiano, opere che ciclicamente riaffiorano
dall’oblio. Un oblio che, in larga misura, ha avvolto I'intero
primo trentennio della cinematografia, fatta eccezione per
pochi titoli sopravvissuti, spesso associati a figure di grande
rilievo nel panorama dello spettacolo e della cultura tout
court. Lapproccio di Mari al cinema ¢ teatrale, legato alla
sua nota all’epoca esperienza personale® e ai “grandi atto-
ri”, in particolare alla generazione dei “mattatori”™; lungo
gli anni Dieci collabora, tra altri, con Ermete Zacconi* ed
Eleonora Duse’. Durante la Grande guerra, il cinema di
Mari si divide in almeno due strade, da una parte la voca-
zione verista e dall’altra la simbolista. La tendenza verista
si riscontra nelle produzioni Itala Film con Zacconi nello
strepitoso debutto cinematografico di Padre (1912, sceneg-
giatura di Mari) liberamente ispirato a La morte civile (1861)

2. Cfr. il capitolo Lattivita teatrale in N. Genovese, Febo Mari cit., pp. 45-57.

3. Riguardo le distinzioni delle generazioni teatrali dei “grandi attori”, tra XIX e XX
secolo, rimando al seminale e dirimente capitolo Vecchi caratteri ereditari in C. Meldolesi,
Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Firenze 1984, pp. 9-54.

4. Suirapporti tra Zacconi e il cinema mi permetto di rimandare al mio, Muscoli e frac.
1l divismo maschile nel cinema mulo italiano, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, pp. 42-58.
5. Vasta e varia ¢ la letteratura dedicata ai rapporti tra Eleonora Duse e il cinema,
rimando al capitolo Eleonora Duse: la divina in C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto,
LEpos, Palermo 2006, pp. 147-180.
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di Paolo Giacometti, € poi con Lemigrante (1915, regia di
Mari), soggetto scabroso sulla piaga dell’emigrazione, in
particolare riferita alla diaspora bellunese. 1l fuoco (Itala
Film, 1915) e Cenere (Ambrosio, 1916) sono tra i film pit
celebrati del nostro muto. Al primo “cine-poema”® Mari
partecipa in qualita di soggettista (celato, assieme a Pastro-
ne, dietro allo pseudonimo Piero Fosco) nonché di pro-
tagonista: dapprima il pittore senza nome, ossia «Lui», la
preda, in seguito sapremo che si chiama Mario Alberti. Al
suo fianco ¢ Pina Menichelli, «Lei», la poetessa, che si ri-
velera una spietata nobildonna dalla doppia vita. 11 fuoco &
un prodotto “dannunziano”, ma lo & in termini stereotipici
giacché non ha nulla a che vedere con 'omonimo romanzo
del vate’. Qui I'arte via via diviene sintomo di un disagio
generato dall'improvviso rifiuto che la rapace Menichelli
oppone all'ingenuo Mari. Il pittore non puo che somatiz-
zare la delusione, abdicando all’ossessiva iterazione del
simbolo che I’ha ghermito una volta per tutte, il gufo. Tra
1915 e 1917 si registra il passaggio (tutt’altro che indolore)
di Mari alla concorrente Ambrosio di Torino®. E la volta
di Cenere, tratto dall’'omonimo romanzo di Grazia Deled-
da; il film ¢ firmato, diretto e interpretato da Febo Mari
ed Eleonora Duse; ¢ I'unica apparizione cinematografica
della grande attrice, nonostante fossero state preventivate

6. Riguardo alla definizione di “cinepoema” cfr. il saggio illuminante dedicato a I/ fuoco
di Michele Canosa, Bruciami... bruciami Uanima!, in Il cinema e le altre arti, a cura di L.
Quaresima, La Biennale di Venezia-Marsilio, Venezia 1996, pp. 335-342.

7. Riguardo Il fuoco dell'Itala, oltre al citato Bruciami. .. bruciami lanima!, cfr. M. Canosa,
Muto di luce, <Fotogenia», nn. 4-5, 1997-1998, pp. 16-18.

8. Cfr. le fasi della polemica sulla vera essenza di “Piero Fosco”, pseudonimo che Gio-
vanni Pastrone — patron dell'Itala Film e “vigilatore dell’esecuzione”, ovvero della pro-
duzione, di Il fuoco — avochera unicamente a sé dopo il passaggio di Mari alla concorren-
te Ambrosio. Tanto da utilizzarlo in modo abitudinario finanche, ad esempio, a corredo
dell’edizione sonora di Cabiria del 1931, kolossal che come ¢ noto, nel debutto del 1914,
prevedeva Gabriele D’Annunzio nel ruolo di autore e metteur en scene. Nel caso peculiare,
il precedente critico ¢ creato da un annuncio pubblicitario della Concessionaria per la
Calabria e Sicilia “Achille Figliuolo” ospitato sulla rivista «Film» (n. 34, del 5 novembre
1916, p. 20). Ivi si evocano quattro film Itala — Lemigrante, 1l fuoco, La gloria, Tigre rea-
le — senza mai citare Febo Mari, nome al quale per diversi motivi — autoriali, registici e in-
terpretativi — sono legati tutti i titoli menzionati. Cio provoca la replica polemica di Mari
che, in una lettera aperta pubblicata dalla stessa rivista il 30 novembre («Film», n. 37,
1916, pp. 5-6), contesta ironicamente una damnatio memoriae anzitempo. Per la replica di
Mari cfr. Genovese, Febo Mari cit., pp. 64-68 (le date di edizione della rivista ivi riportate
non corrispondono a quelle effettive, verificate da chi scrive).
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Fig. 1. Febo Mari e
Antonietta Mordeglia,

Il fauno, fotografia di
scena (Collezioni Museo
Nazionale del Cinema,

Torino).

almeno due pellicole®. La sceneggiatura ¢ sintetizzata in tre
fasi — come I/ fuoco — «Lombra, La larva, La carne»'’. Mari
e Duse prediligono sviluppare il tema del figliuol prodigo,
assecondando il romanzo. Cio che di originale emerge con
forza sono le suggestioni giottesche volute dalla Duse''. La
diva ¢ impegnata in una recitazione “muta” ricercata, la
scelta radicale le costa dure critiche che faranno desistere
l'attrice dal proseguire I'esperienza cinematografica.

Il sogno del fauno

Nel 1917 Mari dirige e interpreta per Ambrosio /I fauno con
accanto la futura moglie Antonietta Mordeglia ed Elena Ma-
kowska, attrice ucraina di origini polacche attiva nel cinema

9. Cfr. la lettera inviata a Mari da Arturo Ambrosio, datata 27 giugno 1916. Ivi il pro-
duttore conferma la realizzazione di un soggetto (identificabile con Cenere) «da eseguirsi
nel mese di luglio in collaborazione con la signora Duse», si accenna ad un eventuale
secondo film «che pel momento non possiamo ancora assicurarvi» da realizzarsi nuo-
vamente con Duse, al posto di questo Mari realizzera Il fauno; in FM tst (segnatura:
FM-Ambr-1916_06_27). Colgo I'occasione per ringraziare la disponibilita e generosita
dell’Ente, nella persona di Anna Peyron, e di Laura Piazza per I'attenzione e la disponi-
bilita riservatami nel tempo.

10. Citazione dallintervista a Mari rilasciata a G.P. Pacchierotti, Pellicole torinesi, «Film»,
n. 25, 1916, p. 6; cfr. D. Gherardi, Non tutto ¢ “Cenere” cit., pp. 44-49.

11. Gian Piero Brunetta riporta alcune testimonianze private della Duse, nelle quali
Iattrice sostiene che le suggestioni giottesche sono state ricreate con successo nella mes-
sinscena cinematografica. Cfr. Il cinema muto italiano, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 105-
108.
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italiano. 1l fauno, come Il fuoco, € uno straordinario esempio
di “cine-poema” a carattere simbolista nonché “divistico”.
Per comprendere questo aspetto ¢ necessario tornare indie-
tro di qualche anno. Con la “conquista” del lungometraggio
(intorno al 1911) maturano le condizioni per I'affermarsi
del divismo femminile. Parallelamente, il cinematografo si
apre alle suggestioni simboliste e decadenti, al gusto liberty
e alle sue raffinate declinazioni estetiche. In questo contesto
si consolidano alcuni stereotipi ricorrenti: la dimensione
onirica, I'erotismo, il suicidio o 'assassinio passionale, fino
alla follia generata da un amore non corrisposto — come
avviene in /I fuoco. Nel cosiddetto Diva-film, la figura femmi-
nile assurge a simbolo di un mondo aristocratico-borghese
emancipato e idealizzato, ma che solo raramente trova ri-
scontro nella societa italiana dell’epoca, salvo eccezioni co-
me la marchesa Luisa Casati o Franca Florio. La prima vera
diva del grande schermo ¢ la danese Asta Nielsen, presto
seguita dalle italiane Lyda Borelli, Francesca Bertini e Pina
Menichelli. A fianco delle dive, compaiono anche 1 “divi
forzuti” come Maciste (Bartolomeo Pagano) e Za la Mort
(Emilio Ghione), rappresentanti di un divismo costruito
sull’alter ego cinematografico e alimentato dalla serialita, as-
sai distante pero da quello incarnato da Febo Mari'?. A uno
sguardo piu attento un credibile precursore del divismo in
Italia, e non solo, &€ Gabriele D’Annunzio, modello inevita-
bile (per Mari stesso) percio il dannunzianesimo attraversa
il cinema italiano coevo arrivando a tratteggiare un quasi-
genere, come lo definisce Canosa, «il dramma passionale a
performance divistica»'.

Un fauno pompeiano

Mari rappresenta, dunque, una possibile via italiana al ci-
nema simbolista e decadentista. Con Il fuoco e Il fauno si
pone in dialogo con le arti coeve o trae ispirazione da autori
di generazioni prossime, come Gustave Moreau e Odilon
Redon antesignani di ogni surrealismo a venire'*, ma pure
dell’antico — dato il soggetto — ossia il fauno di Pompei, ci-

12. Cfr. J. Reich, The Maciste Films of Italian Silent Cinema, Indiana University Press, Blo-
omington 2015; D. Lotti, Muscoli e frac cit., in part. pp. 93-194.

13. M. Canosa, Bruciami... Bruciami Uanima! cit., p. 335.

14. Penso, per rimanere in ambito mitologico, al quadro Satyrs (1892) di Moreau o alla
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tato — come vedremo — in un manoscritto del Fondo Mari.
Canosa rileva un ulteriore dato che riteniamo fondamen-
tale per comprendere un film che pare, altrimenti, isolato:
«l fuoco, 1l fauno, Rapsodia satanica (1917) di Nino Oxilia
o Carnevalesca (1918) di Amleto Palermi [...], dovremmo
riconsiderare questi tentativi di “cine-poemi”: sono essi
I'avanguardia nel cinema italiano. Addirittura prima della
“prima avanguardia” francese»'". A chiosa della sua rifles-
sione, lo studioso valuta che non a caso, Louis Delluc, regi-
sta e critico francese, nel 1918 scrive che il

Fauno ha fatto sorridere un certo pubblico. Per con-
tro alcuni veri artisti si sono entusiasmati. Febo Mari [...]
e I'impressionismo simbolico degli italiani d’avanguar-
dia — espresso per mezzo della messinscena, dell'idea, per
certi paesaggi, formano un insieme luminoso e raro. Ecco
un genere molto interessante. I/ fuoco ce 'aveva gia indi-
cato'®.

Mari ¢ tra gli ispiratori di una produzione di “cine-poemi”
che, attraverso un dannunzianesimo notturno e suggesti-
vo, tenta la strada dell’avanguardia, per quanto irrisolta.
Secondo alcuni illustri surrealisti questo cinema — che corri-
sponde a «'époque grandiose du cinéma hystérique»'” — ne
anticipa cinematograficamente la poetica onirico-simbolista,
cosi come conferma anche Salvador Dali, chiamando in cau-
sa Il fuoco.

Esistono due manoscritti intitolati al fauno depositati
presso il Fondo Febo Mari del Centro Studi del Teatro Sta-
bile di Torino. Difficilmente databili, sono composti da un
testo drammaturgico incompleto e con cancellature e da
una novella.

Il manoscritto dello spettacolo ¢ composto da due fron-
tespizi Il fauno di EM. atti 3 [?]'® e Il Fauno. Commedia in tre

litografia di Redon intitolata Le Satyre au cynique sourire (1883), il satiro dalla doppia na-
tura umana e animalesca ¢ parente stretto del fauno.

15. Cfr. M. Canosa, Mulo di luce cit., p. 23.

16. L. Delluc, Le Faune, «<LLe Film», nn. 110-111, 1918, tr. it. di M. Canosa, ora in Canosa,
Muto di luce cit., p. 25.

17. S. Dali, Abrégé d’une histoire critique du cinéma, in 1d., Babaouo. Scénario inédit, Editions
des Cahiers Libres, Paris 1932, p. 13.

18. Il fauno di . M., s.d. [1927?], p. 1, FM tst, segnatura: FM-Mari-FaunoCo.
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Fuocoe atti di A. Mierbof*, il testo, incompleto, termina all’inizio

Cenere della scena V dell’atto secondo. Sotto la seconda intesta-
f;b;x:; zione, Mari tratteggia la scenografia che «rappresenta un
teatroe salotto di stile orientale. I costumi sono quelli in uso nei
letteratura primi venti anni del secolo xx»?’. La data della redazione

ipotetica, 1927, & verisimilmente proposta dal Centro Studi
del Teatro Stabile*'.

La prima scena del primo Atto presenta in medias res
I'americano Mister Tudor discutere in uno stentato italia-

~
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Fig. 2. Manoscritto de

Il fauno. Commedia in tre atti
di A. Mierbof, s.d. [1927], p. 3
(FM tst).

19. 1l fauno. Commedia in tre aiti di A. Mierbof, s.d. [19277], p. 3, FM tst, segnatura: FM-
Mari-FaunoCo.

20. Ibid.

21. La data ipotizzata — 1927 — & riportata nel regesto del Fondo Mari favoritomi dal
Centro Studi del Teatro Stabile di Torino, che ringrazio.
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no con il suo segretario Ovidio Regazzi, laddove Ovidio &
nome parlante che rimanda all’autore delle Metamorfosi e
quindi al fauno medesimo. Tudor leggendo un giornale si
agita lamentando il rischio che il giardino della sua abita-
zione diverra «Pincio, Villa Borghese». Il segretario ribatte
diaver fatto tradurre fedelmente dall’inglese il testo dell’av-
viso ricevuto. Tudor contesta il senso dell’avviso medesimo
e I'equivoco che porta gli eventuali interessati non tanto
all'indirizzo del suo ufficio bensi presso la sua abitazione
privata. Inoltre, altro equivoco, Evelina, la sua «pupilla»,
non cerca certo un marito ma collaboratori letterari per il
suo «trust», I'avviso invece ¢ stato pubblicato negli annunci
matrimoniali. Segue una spiegazione da parte di Tudor di
che cosa sia ’America e della sua capacita di entrare «dap-
pertutto: carne congelata in bocca. Letteratura-commedia
in orecchio. Filmi [sic], cinematografo in occhio [...]. Per
molte cose [...] parola, basta una: dollaro. Dollaro ¢ nostro.
Tutto mondo ¢ nostro»?.

La seconda scena vede l'ingresso di Fior di Loto «una
giapponesina in kimono»** e del portinaio che devono gesti-
re 'afflusso di candidati mossi dall’equivoco matrimoniale,
si verificano incomprensioni linguistiche con relative cadu-
te comiche. Le schermaglie proseguono nella terza scena,
laddove compare per la prima volta il fauno sotto forma di
statua ad ornamento di una fontana che arreda il giardino
di Mister Tudor. Alcuni candidati in attesa di essere convo-
cati da Miss Evelina si intrattengono attorno alla scultura
portando I'attenzione sull’essere mitologico sito «tra le pie-
tre e il tufo di questa roccia che fa da fontana, visto cosi in
piena luce ¢ bellissimo», al che 'interlocutore aggiunge che
«pare vivo»*, un terzo sentenzia «oh che gusto barbaro! Ro-
ba da cinematografo!»*. Regazzi sopraggiunto spiega loro
che la statua del fauno fu acquistata da Tudor per la nipo-
te Evelina a Ercolano, ma che dubita senz’altro della sua
originalita nonostante sulla fattura sia riportata la dicitura
«Fauno pompeiano»?.

22. 1l fauno. Commedia in tre atti di A. Mierbof, p. 5.
23. Ivi, p. 6.

24. Ivi, p. 9.

25. Ivi, p. 10.

26. Ivi, p. 12.
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Fuocos Lungo il secondo Atto?” scopriamo da un lato che il fau-

Cenere . . . - q- .

no ha un ruolo di oracolo ironico e dall’altro che i dialoghi
Febo Mari si possono ritrovare rielaborati nelle didascalie del film?*:.
tra cinema,

teatro e Pare utile riportare il brano di un dialogo che segna l'in-
letteratura ’ . . .
contro tra un’incredula Evelina, personaggio di rilievo della
piece, e P'essere mitologico. Il registro ¢ brillante e anticipa
uno dei temi emblematici del film, legati alla doppia natura
del fauno (ma non solo):

Evelina: (appena 'uomo entra, colpita esclama) Oooh!
Fauno: Che c’e?

E: Ma... voi siete un uomo?
F: Credo bene!? Perché?
E: Vivo?
F: Vivissimo...
E: Certo?
[...]
F: Basta toccare!
E: (lo tocca) Muscoloso!
F: E snello!
62 E: Oh... Pare impossibile!
F: Che cosa?
E: Che non sia di terracotta!
F: Sono di carne e d’ossa...
E: Ma io I'ho comprato...
F: Chi?
E: Voi di terra cotta! A Pompei!
F: (ride)?

A questo punto Evelina indica la statua di un fauno al cen-
tro del giardino, dopodiché lo scambio di battute prosegue
con schermaglie seduttive sino a una sorta di climax che
rimanda alla natura sensuale dell'ibrido mitologico e che
ritroveremo, riadattata, in una didascalia del film:

E: Ma che cosa siete?

F: Poiché mi chiamate Fauno, io vi dico che sono un anima-
le ragionevole, cio¢ mezzo uomo e mezzo bestia.

E: Curioso!

27. Ibid.
28. Cfr. Gherardi, Non tutto ¢ “Cenere” cit., pp. 43-44.
29. Ibid.
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dal cuore in giu N - bestie!%0

SONo come me: g1u, sono come me: estie!

bestien . .
Il Fondo accoglie un terzo manoscritto, Il fauno, € una no-
vella incompleta. Vale la pena riportarne in gran parte il
testo, lacunoso a causa della grafia dell’autore che talvolta

risulta indecifrabile:

1l fauno

Chi sa perché, noi attori [...], non possiamo essere consi-

derati uomini come tutti gli altri?

La gente che ci avvicina e domanda di noi, della nostra vita,

chi sa perché ci attribuisce una vita fantastica, un’origine

favolosa?

Si ha un bel dire la verita: sono un uomo come tutti gli altri.

Ma che! non si ¢ creduti! Del resto ¢ risaputo che per non

essere creduti, bisogna dire la verita!

E allora si ricorre alla menzogna, s’'inventa. E meno como-

do e, spesso, meno facile per noi, ma ¢ piu soddisfacente

per gli altri, per il pubblico che ¢ il nostro padrone ed il

nostro schiavo ad un tempo.

[Colle?] donne, specialmente, bisogna essere straordinari,
A in tutto.

E cosi.

In America — mi ¢ capitata quest’avventura — e la racconto

perché non ¢ banale.

Una signora giovane, bella, che aveva assistito a tutte le

mie recite, sola, attentissima sempre, da uno dei palchetti

pit vicini alla scena, mi fece pervenire questo biglietto:

desidero tanto conoscervi da vicino [...].

Siccome il desiderio era reciproco accettai 'appuntamento

e fui puntualissimo al luogo e all’ora fissati [...]. La fre-

quenza tramuto la conoscenza in amicizia I'amicizia in in-

timita. E ci siamo dati del tu.

Un giorno, un magnifico pomeriggio d’estate, di quelli fatti

apposta per 'amore — eravamo sul letto, un po’ stanchi, un

po’ insonnoliti, silenziosi.

A un tratto, quando meno me l'aspetto, lei mi domanda

un po’ imbronciata, quasi ch’io I'avessi creduta di sopra

delle mie confidenze: [«]ma perché non mi dici la verita,

di te, della tua vita? Chi sa quante menzogne m’hai detto

il primo giorno e dopo?!... E come ti vorrei conoscere per

quello che sei veramente![»]

30. Ibid.
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capelli mi chiede ancora:
[«]Perché sorridi cosi... sembri un fauno![»]
Quella parola fu il lampo che accese la mia fantasia:
un fauno! E, credendo al suo desiderio di menzogna,
le risposi:
[«]E vero. Hai ragione, non ti ho detto tutto e sopratutto
la verital Ma ora, si, ora che ci conosciamo cosi, posso,
devo dirtela.
Socchiudi un po’ di pitt queste imposte, c’¢ troppa
luce. Ecco, cosi. Ed ora vieni qua[»] tesi il mio braccio sul
suo cuscino e le [...] il collo magnifico
e, accoccolati corpo a corpo, cominciai
a raccontare cosi:
[«]C’¢ presso I'Etna, tra il vulcano e Capo di Lentini,
un bosco [...], fittissimo, una foresta
vergine nel cuore della Sicilia.
64 Io sono nato li.
[Parte omessa e riscritta di seguilo]
Non ho mai conosciuto mio padre.
Quando chiedevo di lui a mia madre, ella, forse per
nascondere un peccato, levava la mano verso il cielo,
e mi diceva: ¢ lal
- Come si chiama?
- Dio! Padre di tutti![»]
Linizio del mio racconto esercitava sulla mia
ascoltatrice I'effetto previsto. Ella non respirava,
quasi, non mi levava il suo sguardo di dosso. La
bocca semiaperta, gli occhi semichiusi. ..
si strinse ancora di piut a me, nello spasimo
dell’attesa.
Continuai:
[«]Ero piccolo piccolo... ma ricordo mia madre perfetta-
mente. Nera di carne e di capelli e d’occhi,
alta come una [...] di fichi
d’India!
Nella foresta, sgambettavo, tutto il giorno dietro
dilei che rincorreva uno “zimmaro” [caprone] e una capra.
tutto il nostro gregge. Vivevamo la vita
dei pastori.
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Ci coricavamo, col [...], entro sono tana scavata
Ed é cosi che ho conosciuto la [...»]*".

Il racconto si conclude bruscamente con una parola resa
illeggibile da una cancellatura. Nonostante I'incompletezza,
il testo aiuta forse a dare una ulteriore suggestiva interpre-
tazione al simbolo del fauno, che nella sua ambiguita puo
rappresentare l'attore di teatro, condannato a raccontare
menzogne per essere creduto. Linfanzia arcadica, tra pe-
core e capre, ¢ riflesso di quel mito mezzo uomo e mezzo
animale. E un processo mimetico forse meno immediato
di altre simbologie possibili, ma ugualmente convincente.

Il fauno alias Principe Silvani

Presso il Fondo Mari ¢ conservato un ulteriore dattiloscritto
intitolato 1l Fauno. Commedia in tre alti*® privo di datazione,
che potrebbe essere stato redatto come i precedenti nella
seconda meta degli anni Venti*. Lautore rinnova il registro
decadente ispirato a Oscar Wilde e D’Annunzio veicolando
un’esortazione costruttiva finalizzata a un risveglio vitale.
La commedia é ambientata in una Londra aristocratica,
particolarmente formale, laddove I'irruzione di un fauno
proveniente da Firenze (p. 15), presto ribattezzato principe
Silvani (p. 19), interrompe lo spleen autodistruttivo di Lord
Stonbury, reduce da una pesante disfatta alle corse presso
I'ippodromo di Ascot («Settantamila sterlinel», p. 1).

Nel dettaglio, il Fauno/Silvani non ¢ un “deus ex ma-
china” che risolve la trama dall’alto: ma si manifesta quale
agente provocatore che entra nello status quo sociale tipico
della Londra aristocratica con la finalita di smascherarne
pose e menzogne. Si presenta con una rivelazione anti-na-
turalistica (alla domanda di uno spaventato Stonbury «Chi
siete? Accidenti?», Silvani risponde laconicamente «un fau-
no», p. 13) e un pregresso calato nella Storia che lo colloca
tra mito e modernita (la lingua inglese «me I’ha insegnata
Shelley», alludendo al celebre poeta, p. 15), dichiarando
un’italianita solare, quale tratto distintivo positivo, che

31. Il fauno, s.d., FM tst, segnatura: FM-Mari-FaunoCo.

32. Il Fauno. Commedia in tre atti di [sic], dattiloscritto fascicolato dalla copisteria “Facillo
Raffaele” di Milano, con firma autografa, 78 pp., FM tst, segnatura: FM-Mari-FaunoCo.
33. Cfr. regesto del FM tst.
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prende forma di persona mondana. Mari pare affidare al
fauno almeno tre registri performativi: comico-fisico che
si riscontra nelle specialita circensi (salti, mimo) in alcune
bizzarrie proprie della sua essenza (orecchie a punta e i
«cornetti», pp. 16-17), un gag, di cui diremo a breve, che
vede protagonista un topolino utilizzato per provocare la
caduta del proverbiale contegno britannico (p. 29); la di-
mensione dialettica, piu ironica che polemica, che produ-
ce comparazioni atte a rovesciare i convenevoli, in luogo
di una prassi arcadica atta a liberare i prossimi del fauno
dalle ridicole convenzioni dell’alta societa; la presenza di
un rituale iniziatico che produce prove finalizzate a rivela-
re 'emotivita degli astanti, denudandone le ipocrisie, con
un continuo richiamo a una dimensione del “vero” che
le pratiche sociali tendono a occultare. Lostentazione del
citato topolino diviene un dispositivo drammaturgico che
converte lo spettacolo in esperimento. Dice il fauno ai suoi
interlocutori inorriditi: «Se questo misero innocuo topolino
che io tengo per la coda ¢ capace di mutarvi in animali cosi
sinceri, che cosa non sapranno poi fare le reali forze della
natura? Vi dico che potete ancora sperare, miei civilissimi
amici [...] aspettate un po’ e [v]edrete che ho ragione! (al
topo) Adesso, povera bestiola grigia, mi dispiace di averti
incomodato!» (p. 29). Le urla dei presenti provocate dal
piccolo roditore scompaginano I'etichetta smascherandone
la sensibilita repressa: quel che sembra una semplice farsa
diviene una sorta di diagnosi sociale.

Sul piano formale, la geografia scenica (biblioteca vit-
toriana a Knightsbridge, poi serra notturna nel Sussex)
disegna il passaggio dagli interni imbalsamati all’ambiente
organico che pullula di vita: dalla teoria alla prassi. Le istru-
zioni di scena indicano presenza di luce, piante, elementi
architettonici quali archi e terrazze come controparti attive
della parola, per rendere protagonista una parallela dram-
maturgia della vegetazione che sostiene I'azione del fauno.

La retorica di Silvani ¢ di inversione: ridicolizza la con-
venzione (il baciamano, equivocato e respinto da Lady Ale-
xandra, p. 26), scardina il basilare moralismo e riattiva una
etica dell'istinto. Non predica, ma mette alla prova; non
persuade ma contagia emozioni senza filtri come la risata,
le fisiche reazioni che traducono lo scandalo o la meraviglia.
Per questo la sua natura ambigua ¢ metodo scenico di de-
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ragliamento del codice “britannico” che si nutre a propria
volta di luoghi comuni.

In controluce, Stonbury, grazie all'incontro col mito in-
carnato, compie un percorso virtuoso da soggetto depres-
so a corpo restituito alla vita; e la battuta programmatica
che conclude il terzo e ultimo atto sigilla la direzione etica
dell'opera, trasformando la commedia mondana in para-
bola vitalistica: al fauno spetta il compito di insegnare al
gentiluomo «la gioia di esistere» (p. 76). In cio il testo di
Mari appare quale commedia dell’epifania: un teatro che
usa il mito non per evadere, ma per rivelare, e che nel gio-
co tra beffa e rito ritrova la misura di una verita vivente.
Vediamone una sintesi.

La commedia si apre nella biblioteca londinese di Lord
Stonbury. Gia dalle prime battute si percepisce la tensione
autodistruttiva del protagonista che ha perso denaro alle cor-
se dei cavalli. Poco dopo egli domanda al domestico con tono
disperato: «Fish, dov’¢ il mio revolver?» (p. 2), introducendo
il tema del suicidio come unica via di fuga da una vita svuotata
di senso. Fish, incarnazione del buon senso popolare, reagi-
sce spaventato: «Revolver? Oh, Mylord!» (p. 2), opponendo,
in termini classisti, 'impossibilita di un gesto simile «per un
uomo della mia condizione [...]. Mi renderebbe difficile tro-
vare un nuovo posto, Mylord» (p. 2). Mari costruisce cosi un
contrasto tra il mondo aristocratico, votato alla decadenza, e
quello della servitu, legato non a questioni di morale, ma di
opportunita. Nel corso del primo Atto si intrecciano, quindi,
le presenze di vari ospiti: Maurice Morris, glocatore senza
scrupoli, sostiene che «quando il favorito perde la corsa, ogni
cuore di sportsman inglese ne ¢ addolorato» (p. 8), rivelando
I'assurdita di un ethos sociale ridotto a metafore ippiche; Lady
Alexandra Vancey rivendica la rigidita di talune convenzioni:
«In Inghilterra non vi sono baciamani. La mano si stringe»
(p. 26). Lironia mondana si accompagna alla malinconia del
padrone di casa, che sembra incamminarsi verso un destino
fatale. A rompere I'equilibrio sopraggiunge un misterioso
«intruso», che si presenta con una dichiarazione laconica
quanto destabilizzante: «<sono un fauno» (p. 13). Leffetto per-
turbante ¢ immediato: la biblioteca londinese viene invasa da
una forza arcaica, portatrice di vitalita, sensualita e disordine.
Interrogato da Stonbury, I'intruso afferma di aver appreso
I'inglese grazie alla poesia, e aggiunge con ironia: «Potresti
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chiamarmi Silvani» cui Stonbury replica, intravedendo van-
taggi da sfruttare per il proprio tornaconto, proponendogli
di chiamarlo «Conte Silvani... oppure Principe...», di origi-
ne corsa, per renderlo presentabile nell’ambiente dell’alta
societa (p. 19). In realta il fauno si insinuera nelle fragilita
dei presenti, smascherandone la vacuita. Nel secondo At-
to, ambientato nella serra proprieta di Stonbury, la tensione
simbolica si accentua. Lambiente notturno, esotico, echeggia
e amplifica la dimensione allegorica gia emanata dal fauno.
Egli deride la sterilita dei rapporti sociali: «Non avete sen-
timenti? [...] Eppure per il vostro modo di parlare potreste
benissimo anche essere morti» (p. 28). Ad esempio con Cyril
Overton, stereotipo del maliardo mondano, mette a nudo il
gioco artificiale della seduzione; mentre con Lydia Vancey
assume il ruolo di guida iniziatica, introducendola al concetto
di desiderio come forma di verita. La presenza di un ulterio-
re ruolo maschile — Ernest Graddock — funge da coro ironico
quanto disincantato, che mette in discussione I'esistenza del
mito stesso, tanto da definirlo impostore e in quanto tale
«soggetto della favola di tutta I'Inghilterra» (p. 31). Una fra-
se che mostra come l'irruzione del fauno diventi leggenda
sociale, suscitando scandalo e fascino a un tempo. Durante
il terzo e ultimo Atto, la notte che precede le corse di Go-
odwood, si compie una metamorfosi. Lord Stonbury, ormai
liberato dall’ossessione autodistruttiva grazie all’opera di dis-
suasione di Silvani, si risveglia a nuova vitalita e speranza.
A tale proposito le parole del fauno riecheggiano come un
manifesto esistenziale:

Io sono la gioia della vita! la gioia di esistere. Non im-
porta come... in che forma... oggi cosi (accenna a se stesso)
domani in pino su una cresta di roccia, ieri una farfalla, un
filo d’erba... un arcobaleno su una cascata d’acqua... una
lucertola, che si gode il sole... la roccia stessa... io sono tut-
to, perché [...] non sono niente. Non sono niente, perché
sono tutto. E voi mortali vorrete essere gelosi di una tale
eternita? (pp. 76-77)

E forse il culmine simbolico della commedia, in cui la me-
diterraneita incarnata dal principe Silvani irradia energia
opposta al grigiore londinese.

Lopera innesta le atmosfere decadentiste entro un im-
pianto in cui il mito prende corpo sulla scena, assumendo
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proverbiali tratti ambigui dell’essere soprannaturale tanto
nella forma quanto nella sostanza. La figura del fauno, so-
spesa tra gioco farsesco e rituale iniziatico, agisce come forza
perturbante capace di sovvertire equilibri consolidati e di
trasformare destini segnati dalla stasi. In questa prospettiva,
il personaggio bizzarro non solo smaschera convenzioni e
ipocrisie, ma si fa dispositivo scenico che attiva un processo
di rinascita. La commedia del fauno rivela cosi la funzione
del teatro come spazio epifanico: luogo in cui il mito non
evade dal reale, ma lo attraversa e lo rivitalizza, restituendo
senso all’esistenza attraverso un vitalismo che incrina la noia
e apre alla possibilita di un’etica dell’istinto. I’azione scenica
sl regge proprio su questa tensione fra ordine e disordine,
in cui la forza “mediterranea” di Silvani contrasta 'immo-
bilismo della flemmatica élite britannica. Non ¢ un caso che
Mari affidi al fauno un repertorio performativo che oscilla
dal comico al visionario: tra gag spiazzanti e la relativa deri-
sione dei codici sociali, I'invito a liberarsi dalle convenzioni
non sono episodi isolati, ma tappe di un percorso iniziatico
che conduce i personaggi a un confronto con la verita emo-
tiva. La figura ibrida lo rende insieme credibile e inafferra-
bile, al punto che la sua voce si confonde con quella della
natura stessa. In questo senso, la commedia si configura
come un percorso vitalistico che usa il linguaggio della pa-
rabola mondana per trasfigurarlo in rito di rigenerazione.
La leggerezza farsesca convive con un sottotesto di densita
simbolica, e la risata, apparentemente effimera, diviene vei-
colo di una catarsi profonda. La «gioia di esistere» suggella
il senso ultimo del testo drammaturgico: un insegnamento
che passa attraverso il corpo, 'emozione, lo scandalo e la
meraviglia. Mari fa del mito un metodo teatrale per rimet-
tere in movimento I'immaginario, spostandolo dalla deca-
denza verso una rinnovata possibilita di vita.

Ak

A conclusione della ricognizione sul Fondo Mari, nel segno
costante della ricerca del fauno, volgiamo 'attenzione a Vita
comica™, progetto autobiografico databile al 1938 e rimasto
incompiuto per la morte dell’attore, sopraggiunta nel giu-
gno dell’anno successivo. Delle memorie rimangono alcuni

34. F. Mari, Vita comica, 1938, FM tst, segnatura: FM-Mari-Vita.
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appunti legati all'inizio della carriera teatrale, ma soprat-
tutto resta I'indice che ne rappresenta il piano dell’'opera.
In questo elenco che prevedeva ben centotredici paragrafi,
c’e spazio anche per il cinema, dai colleghi (Lyda Borelli,
Francesca Bertini, Ermete Novelli e Zacconi) all'immanca-
bile D’Annunzio. Poi passa a evocare i film, I/ fuoco, Cenere
ed Eleonora Duse, Attila (Mari, Ambrosio 1918), Tigre reale
(Giovanni Pastrone, Itala Film 1916) e Menichelli. Evitando
eventuali congetture, non possiamo che limitarci a segna-
lare che dall’elenco manca proprio un paragrafo dedicato
unicamente a I/ fauno™®.

Dalla pagina alla pellicola:
1] fauno un “cine-poema” simbolista
Fauno. Racconto in tre Capitoli di Febo Mari ¢ 1l titolo di un
testo poetico firmato da Mari e pubblicato in una brochure
finemente impreziosita da quindici illustrazioni a stampa di
Carlo Nicco®. Si tratta di un componimento in endecasillabi
sciolti suddiviso in cinque stanze (i tre capitoli, pitt un pro-
logo e un epilogo) che sintetizza il soggetto dell'omonimo
film. Il numero tre ¢ 'elemento che rievoca la struttura
narrativa gia utilizzata in La scintilla, la vampa, la cenere di 11
fuoco e Lombra, la larva, la carne di Cenere e lega idealmente
Il fauno ai due “cine-poemi” di Febo Mari formando una
trilogia.

Io brandisco la ferza di Menippo

flagello la lussuria, le mollezze

1 costumi ed 1 vizi del mio tempo

e, per 1 sani spiriti del mondo,

io canto il canto dell’amore primo.

sk

Lamore primo ¢ il Mito della favola,

ha dalla faccia a I'anca, forme umane,

ha infisso sulla fronte un segno, un rudero
dell’arme dell’offesa. Ha nome il Fauno.
Poggia il peso del tronco sugli stinchi

del capro e sugli zoccoli forcuti.

Fu generato dall'amor di Fede

35. Cfr. Id., Vita comica cit., pp. 57-112.
36. Carlo Nicco (1883-1973), disegnatore, costumista, scenografo torinese, specializzato
nella cartellonistica teatrale e cinematografica.
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Quando — come oggi — I'arte piti non chiede
all’aura olente e al murmure dei boschi
un attimo d’ebbrezza; e coi profumi
delle fiale, col minio e col belletto

si fabbrica sul volto un altro volto,

e s’'allontana dalla Fede pura

e rotola nel fango della strada
rammollendo tra il vizio e la suburra,
Fede, sulle pupille inorridite
ripiegando le palpebre pietose

sogna il suo sogno dell’amore primo.

sk

E par, nel sogno, che la pietra: viva,
fugga la decadente umanita,

e torni ai verdi boschi del suo regno.
Cosl uniti, in un angolo di mondo

che & come il paradiso della terra,

la Purezza e '’Amore — Fauno e Fede —
vivono i giorni della vita prima.

Una reggia non vale una capanna,

e le acque delle fonti e le radici

della terra, sapore hanno piu buono
del sangue e della carne palpitante
che sanno di violenza e di delitto.

E quindi il sole luce al giorno oproso
e la pronuba tenebra protegge

il sonno d’una notte di quiete.

Caino sa l'insidia e il tradimento

e colpisce alle terga il dio pagano.

Il Mito impietra e 'uomo regna il mondo.

skskok

E l'invidia, I'accidia, I'ingordigia,
I'avarizia, il raggiro la superbia,
tutta la ridda dei peccati umani
costringe nella sua macabra spira
Fede che al turbinio cade e agonizza.
Ma non si spegne. Su 'umanita
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che ha rinnegato Cristo e ogni Dio
stilla il suo pianto 'anima pagana®’.

I riferimenti sincretici disorientano il lettore tanto quanto
lo spettatore: temi propri della poesia pastorale, arcadica,
si intrecciano all’erotismo che trabocca. La sensualita ¢ ap-
pena bilanciata dallintento morale e infine dal richiamo
al Cristo «rinnegato» da vizi e peccati, espressione della
peggiore indole umana. Infine si riaccende la speranza e
prende la forma della lacrima versata dall’anima pagana
a propria volta redenta dall’amore. Temi e immagini che
potrebbero derivare da LApres-Midi d'un faune (1876) di
Stéphane Mallarmé — anche se ¢ un’ipotesi da dimostra-
re — e dalle suggestioni visive rilanciate dal piu recente bal-
letto (1912) a esso ispirato e coreografato da Vaclav Nijinsky,
o ancora dalle fotografie a soggetto omoerotico di Wilhelm
von Gloeden, che tra Otto e Novecento si spinge sino in
Sicilia, terra di Mari, e qui fotografa giovinetti acconciati
come fauni*. Tanti elementi non solo estetici che si possono
ritrovare nella messinscena cinematografica.

Di seguito la sinossi desunta dalla visione del film:

Lo scultore chiamato Arte (Vasco Creti) lascia la modella
Fede (Antonietta Mordeglia) da sola nel suo studio con una
statua di un fauno in marmo. Lei si addormenta e sogna che
la statua si animi. Fede ed il Fauno (Febo Mari) s'innamora-
no. Nel frattempo Femmina (Elena Makowska), una ricca
principessa, riesce a ottenere la statua, allora Fede segue il
carro che trasporta la scultura lungo le strade di campagna.
La statua cade dal carro, si rompe, e prende vita. Il Fauno
e Fede fuggono tra i boschi e, finalmente, possono vivere
il loro idillio.

Poco tempo dopo un cacciatore si accanisce su di loro,
combatte con il Fauno e gli spara. Lincantesimo ¢ infranto,
purtroppo il Fauno si pietrifica di nuovo. Disperata, Fede va
dallo scultore e intercede per la statua, ma senza successo.
Esaurita da tanto sforzo, si addormenta, e 1 due innamorati
siincontrano per I'ultima volta e, dopo I'addio, il Fauno — di
nuovo tramutatosi in marmo — piange. Fede, svegliandosi

37. F. Mari, Fauno. Racconto in tre capitoli di Febo Mari. Societa Anonima Ambrosio, brochure
con quindici illustrazioni di Carlo Nicco, Tipografia Sociale, Torino [1917].
38. Cfr. W. von Gloeden, 1l grande fauno (1898) e Il fauno (1900-1908).
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dal suo sogno, si rende conto che ¢ passata soltanto un’ora
(la durata approssimativa del film), e guarda con rinnovata
meraviglia quella statua prodigiosa.

Il fauno ¢ una sorta di Gesamtkunstwerk, infatti si apre sul-
le note di un ipotetico quanto previsto accompagnamento
musicale mentre da dietro un sipario compare la figura
dell'interprete e metteur en scene Febo Mari, 1l quale si avvici-
na alla macchina da presa, fintanto che ne inquadra il volto,
amo’ di primo piano, espediente metacinematografico per
il vero assai diffuso®. Dunque lo spettatore ¢ investito dal
cameralook di Mari, dopodiché appare una didascalia che
riporta i menzionati versi che compongono il prologo. 1l set
del preludio ¢ un palcoscenico e stringe il legame del film
con la messinscena teatrale oltreché con la poesia. Tutto ¢
gia “cine-poema”. Ovviamente la scultura ¢ evocata dalla
statua del fauno*’, che ¢ un ritratto di Mari (un ulterio-
re mise en abyme per 'interprete), opera creata per il film
dallo scultore torinese Giovanni Riva (1890-1973). La di-
mensione pittorica ¢ esperita nelle preziose combinazioni
di imbibizioni e viraggi; come sostiene Paolo Cherchi Usai
Il fauno «¢ prima di tutto uno dei piu abbaglianti film a
colori tramandati dal muto come pittura in movimento»*'.
Oltre a celebrare la fusione tra le arti figurative e plastiche,
la musica, il teatro, la poesia e il cinema, 1/ fauno ¢ un film
che al principio estetico del “puro-visibilismo”, ossia la ten-
denza all’abolizione delle didascalie, sorta di costante nella
produzione cinematografica di Mari, oppone il tentativo di
far rimare (ossia montare) versi scritti e inquadrature come
versi poetici, cio¢ aulici, “dannunziani”*?. Ma I'importanza
dei pochi testi scritti si riscontra nei versi che si ritrova-
no disseminati lungo il film, e che «rimandano a significati
sfuggenti ed astratti — scrive Genovese — quasi cerebrali»*.

Un anonimo recensore del 1917, assai benevolo, affer-
ma:

39. Cfr. A. Costa, I leoni di Schneider, Bulzoni, Roma 2002, p. 60.

40. La statua che raffigura il fauno, realizzata in gesso dipinto, alta 192 cm, ¢ esposta
presso le sale del Museo Nazionale del Cinema di Torino.

41. P. Cherchi Usai, Le pietre preziose del “fauno”, «Cinegrafie», n. 7, 1994, p. 96.

42. Osservazione di Michele Canosa, che ringrazio di avermi favorito nell’lambito di una
conversazione privata.

43. N. Genovese, Febo Mari cit., p. 42.
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E nota quella certa tenera e blanda aria di poesia, che
I'immaginazione di Febo Mari ama effondere nelle sue
composizioni [...]. Lautore cinematografico non dimentica
un po’ di essere poeta; il direttore ama restare un animato-
re. Il ricercatore dell’effetto drammatico non rinunzia alla
dolcezza del sogno*.

Viceversa, 1l critico Enrico Roma, nel 1918, scrive:

Il Mari [...] € ammalato di dannunzianismo, scrive sce-
nari con il proposito di stupire il pubblico, infiorandoli di
didascalie ridicolmente letterarie. Scrive “core” in luogo
di “cuore” e ci presenta personaggi anonimi, che per chia-
marsi tra loro si dicono “uomo” e “donna”*.

Rimane un ultimo rilievo del punto di vista femminile: ri-
dimensionato rispetto agli stereotipi propri dei film divi-
stici dell’epoca, anzi sembra in qualche modo parodiarli.
Langolazione ¢ duplice, da un lato la maliarda, o Femmina
(Makowska), che utilizza la statua per mero mercimonio
personale, dall’altro Fede che con il sogno e I'inseguimen-
to di un ideale d’amore racconta la storia di un desiderio
impossibile, frustrato. Come rileva Brunetta:

La donna angelicata € la figura antitetica e complemen-
tare della donna fatale ¢ per lo pitt un essere asessuato
(come Fede del Fauno), ¢ fragile, indifesa, casta e pura,
in lei si possono riconoscere tutte le virt dell’angelo del
focolare, ma anche quella della docile vittima, che offre
ingenuamente I'immacolato candore del suo corpo e della
sua anima ed ¢ destinata al sacrificio®.

Fede ¢ speculare e complementare al pittore di /I fuoco, ma
se Mario Alberti ¢ vittima inconsapevole della donna-gufo,
in questo caso la ragazza ¢ vittima dei propri desideri recon-
diti, irrealizzabili se non attraverso il sogno. Tanta purezza
¢ pero corretta dalle abbondanti allusioni sessuali presenti,
a partire dal simbolo sensuale per eccellenza, il fauno, «’a-
more primo», che — come il fauno della commedia brillante
fece con Evelina — mette in guardia la modella innamorata

44. s.a., Febo Mari e il “Fauno”, <Film», a. v, n. 15, 19 maggio 1917, p. 10.
45. E. Roma, «La Cine-Gazzetta», 2 febbraio 1918.
46. G.P. Brunetta, Il cinema muto italiano cit., p. 90.
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Fig. 3. Rolf Saal,

Der Traum von der
Liebe, manifesto

per la distribuzione
austriaca de // fauno,
Projectograph AG,
Wien, 1919
(Collezione privata).

e un po’ ingenua: «Non dolorare. Tutti gli uomini dal cuore
in giu sono come me: bestie»*’.

«Cosl ha fine il racconto». Lultimo quadro ¢ dedicato al
commiato (manzoniano!*®) e all'inchino deferente di Febo
Mari nel ruolo di sé medesimo, ritratto in elegante abito
da sera, poco prima di svanire inghiottito dal sipario. A
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47. Testo di una didascalia tratto dal film.

48. La didascalia — desunta dalla visione del film — recita: «Ha inspirato [sic] I'amore il
mio racconto ch’io porgo in dono ad anime gentili. Ma se non giunsi a suscitar diletto
diro — con una frase del Manzoni — credete pur che non I'ho fatto apposta».
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mo’ di chiosa segue la laconica didascalia: «Cosi ha fine il
racconto».

Un racconto che ¢ debitore del mito di Pigmalione che,
se colto nella variante metamorfica raccontata da Ovidio*, &
metafora che ben si presta a rappresentare il cinematografo
quale simulacro di vita grazie all'illusione del movimento.

Il fauno sembra richiamare il mito di Pigmalione per al-
meno due motivi: da un lato, al posto di Galatea compare
la statua di un fauno; dall’altro, alla realta dello scultore si
sostituisce il sogno della fanciulla, che diventa a sua volta
un sogno collettivo, tipicamente cinematografico, capace
di rendere visibili — e pubblici — desideri reconditi, anche
di natura sensuale. Emblematico a questo proposito ¢ un
manifesto® realizzato per il mercato austriaco: vi ¢ raffigu-
rata Fede di spalle, avvolta in una vestaglia trasparente che
lascia intravedere il corpo, mentre abbraccia con passione e
disperazione il suo idolo di marmo, apparentemente inani-
mato. La didascalia recita «Der Trawm von der Liebe», 1l sogno
dell’amore, titolo scelto per la distribuzione in Austria; ma ¢
soprattutto il sottotitolo, «En erotisches Spiel von Febo Mari», a
esplicitare le suggestioni implicite, trasformandole in nuove
promesse rivolte allo spettatore. In questo sottotitolo si con-
densa I'idea stessa di un “gioco erotico” concepito da Mari,
che non si limita ad alludere, ma si offre come possibile
chiave di lettura dell'intera operazione.

49. Ovidio, Pigmalione, in 1d., Le metamorfosi, Libro x, 8 d.C. circa.
50. Der Traum von der Liebe, Projectograph AG, Wien, 1919, manifesto, 126x95 cm.
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