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Abstract This paper analyses the Homeric forms that are reused and reinterpreted by 
Aeschylus in order to create new metaphors and emphasise two main themes from the 
Persians’ parodos. The first part is dedicated to the imagery and lexicon that describe 
the Persian army between land and sea. The second section shows how Aeschylus’ lexi-
cal experimentation can rework Homeric expressions and lead to the creation of new 
iuncturae such as the ‘mind dressed in black’, which represents both the Chorus’ anxiety 
and the foreshadowing of mourning.
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Sommario 1 Premessa.  – 2 L’esercito ‘distruttore di città’: fra terra e mare.  – 3 La 
prefigurazione del lutto.  – 4 Conclusioni.

1 Premessa

Gli studi sulla lexis eschilea hanno costantemente evidenziato lo spe-
rimentalismo linguistico di Eschilo, capace di creare e inventare la 
lingua tragica nelle prime fasi della sua formazione. Gli elementi 
della tradizione divengono parte di un materiale poetico al quale il 
tragediografo attinge direttamente; soprattutto l’eredità dei poemi 
omerici lascia un segno profondo, elevando uno stile che Aristofane 
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condannò come pomposo e complicato.1 Al di là dell’intento parodi-
co con cui il commediografo esagerava le caratteristiche della lexis 
eschilea, essa si distingue per una spiccata ricerca linguistica che 
spesso conduce a termini molto rari e hapax, rietimologizzazioni, 
formazione di nuovi composti, fenomeni sintattici inusuali, in un vir-
tuosismo linguistico che denota una forte sensibilità dell’autore ver-
so il potere icastico della parola. Le risorse della lingua sono abil-
mente sfruttate nel processo di costruzione delle immagini e nella 
composizione dei versi; inoltre, la metafora consente di stratificare 
molteplici livelli di significato, perfino contradditori, espandendo la 
forza poetica del verso. L’«exuberance of imagination»2 diventa per 
Eschilo una spinta a creare analogie sempre più ardite, anche gra-
zie a una duttilità del linguaggio che certamente contribuì alla for-
mazione della lingua tragica.

Uno dei contributi fondamentali nell’ambito della lexis eschilea – e 
che offre un imprescindibile punto di partenza per questo lavoro – è 
Citti 1994, in particolare il capitolo dedicato alla parodo dei Persia-
ni. Focalizzandosi sulle neoformazioni e sulle particolarità linguisti-
che, il saggio incrocia più volte anche la riflessione sugli omerismi, 
in quanto essi forniscono il materiale di sostrato da cui la sperimen-
tazione di Eschilo trae origine.3

Nella sfida di esplorare le potenzialità dello stile tragico, il trage-
diografo rielabora immagini, iuncturae e similitudini omeriche di cui 
ha memoria.4 Singoli termini e formule epiche vengono riusati me-

1 Aristoph. Ran. 814-25. Il ritmo dattilico del preludio all’agone vero e proprio tra 
Eschilo ed Euripide contribuisce alla caratterizzazione epica della contesa, rafforza-
ta anche dalla presenza di termini omerici come ἐριβρεμέτας 814, λασιαυχένας 822 e 
κορυθαίολος 818, epiteto omerico di Ettore qui attributo dei νείκη (Dover 1993, 291-2). 
Insieme ai composti rari, essi alludono paradigmaticamente alla complessità dello sti-
le eschileo e all’influenza esercitata dalla lexis omerica. Del resto, osserva Eschilo per-
sonaggio ai vv. 1058-62, «per i grandi pensieri occorre creare parole adeguate»: livel-
lo formale e contenutistico devono procedere uniti (Grilli, Paduano 1996, 156-7; di Pa-
duano è anche la traduzione), pertanto la lingua sembra spinta al limite delle sue pos-
sibilità espressive. Cf. anche Griffith 2009, 3-5.
2 Stanford 1972, 33. Lo studioso aggiunge a proposito di Pindaro ed Eschilo, mae-
stri nell’uso della metafora fino al punto di accostare immagini incongrue nello stes-
so contesto: «image develops from image by subtle associations»; «The result is […] a 
kaleidoscopic effect» (34).
3 Altri saggi fondamentali per lo studio dello stile eschileo, sebbene più datati, so-
no Stanford 1942; Earp 1949; Murray 1962; Petrounias 1976; Herington 1986; Ro-
senmeyer 1982; Winnington-Ingram 1983; e Sideras 1971 che offre una raccolta di tutte 
le forme omeriche presenti nelle tragedie di Eschilo. Più recentemente, vedi anche Som-
merstein 2010 e, sui Persiani e il secondo libro dell’Iliade, Nicolai, Vannicelli 2019; Gar-
vie 2009 spesso cita nel commento ai Persiani anche i paralleli omerici significativi. So-
no infine molto utili, per il metodo di lavoro adottato, i saggi dedicati al rapporto tra epi-
ca e tragedia (soprattutto Herington 1985; Kraias 2011; Garner 1990; Fantuzzi, Tsaga-
lis 2015; Cairns 2013).
4 Sulla memoria cosciente e sull’intertestualità nella poesia antica cf. Bonanno 2018.
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diante alcuni procedimenti stilistici quali la ricomposizione dei vo-
caboli, la metafrasi, l’adattamento metrico. Il lavoro sul lessico pro-
duce nella maggior parte dei casi una risemantizzazione: il termine 
omerico – o di derivazione omerica – assume un ulteriore significa-
to nel nuovo contesto, aumentando la forza espressiva del linguag-
gio e delle immagini.5

Relativamente allo studio delle forme epiche in Eschilo, è stato os-
servato come i Persiani siano una delle tragedie in cui c’è una mag-
giore concentrazione di parole omeriche;6 si tratta però spesso di un 
espediente per caratterizzare linguisticamente il modo di esprimer-
si degli orientali, motivo per cui la patina ionica7 diventa parte del 
linguaggio tragico, soprattutto negli aspetti fonetici e morfologici. In 
un quadro che permetta di ampliare lo sguardo sia sugli aspetti in-
tertestuali e letterari sia sui virtuosismi dello stile eschileo, le pagi-
ne che seguono mirano all’analisi di alcuni passi, tratti dalla parodo, 
in cui è evidente come Eschilo sia stato in grado di riusare formule, 
espressioni e termini omerici rielaborando la lingua letteraria epica 
in una trama di riusi e neoformazioni di grande efficacia.

Il saggio è articolato in due sezioni corrispondenti ad altrettanti 
nuclei tematici che si snodano in particolare nel canto iniziale del co-
ro, ma che percorrono poi l’intera tragedia. L’ipertrofia delle schiere 
persiane, cui è dedicata la prima parte, rimanda all’ostentazione di 
lusso e magnificenza che distingue l’alterità del popolo orientale agli 
occhi dei greci.8 L’imponente quantità di uomini è descritta con me-
tafore e allusioni che traggono origine da parole omeriche ma, nella 
reinterpretazione di Eschilo, spostano il focus dall’individualità del 
guerriero omerico alla dimensione collettiva dell’esercito.9 Il lessi-
co della sovrabbondanza si accompagna alla metafora dell’esercito 
come gregge, che ricopre la terra estendendosi senza misura. Ma la 

5 Come osserva Marchiori 1999, 69-70, «i riusi [scil. di forme epiche] ricorrono in ge-
nere in luoghi dove si accumulano altri elementi della dizione eschilea, quali le peri-
frasi e le neoformazioni altisonanti, le metafore e i tropi in genere, e cioè in momenti 
di grande enfasi e tensione […] Tutti questi tratti stilistici assumono dunque una fun-
zione eminentemente comunicativa, e non meramente esornativa».
6 Cf. le analisi di Stanford 1942, 138; Garvie 1969, 45-8; e Marchiori 1999, 42 che se-
gnalano, fra le tragedie più ricche di forme derivate dall’epica, anche Supplici e Set-
te a Tebe.
7 La differenziazione culturale del popolo straniero si gioca su più livelli: oltre a un 
preciso sistema di simboli, gesti e vocaboli distintivi, Eschilo si serve di elementi lin-
guistici e stilistici come la cacofonia, la ripetizione, il proliferare di lamenti onomato-
peici, l’uso dei metri ionici (Hall 1989, 99-100).
8 Hall 1989, 80-1. Tutto il saggio è molto utile per i rapporti tra greci e barbari e per 
l’immaginario legato al mondo orientale. Cf. anche Gruen 2010.
9 Come spiega bene Giordano (2019, 147), «La tragedia si colloca rispetto ad Ome-
ro in una prospettiva di […] aggiornamento culturale» motivato da «profondi cambia-
menti socio-politici e militari».
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fiducia dei persiani nel combattimento terrestre incontra l’ostacolo 
del mare, filo conduttore della tragedia10 impreziosito dalle variazio-
ni eschilee sugli epiteti epici. Il tentativo di annullare la natura del 
mare, rendendolo terra con la costruzione del ponte sull’Ellesponto, 
sarà all’origine della disfatta. Il coro tuttavia, con l’intento di onora-
re l’invulnerabilità dell’esercito, crea un’analogia tra l’avanzata de-
gli uomini e l’invincibilità del flutto: reale e figurato entrano in com-
petizione in una metafora che nasconde drammatiche contraddizioni.

La seconda sezione del saggio analizza invece la prefigurazione del 
lutto: nei Persiani è soprattutto l’esodo a dar voce al lungo lamento di 
Serse e del coro per la sconfitta e per i morti, in una dimensione di 
dolore totale. Tuttavia, già nella parodo gravano sul coro l’attesa di 
un destino oscuro e l’ansia per ciò che potrebbe accadere, sebbene 
gli esiti della guerra siano ancora ignoti. La ricomposizione delle pa-
role diventa funzionale alla creazione di immagini potenti, che scatu-
riscono dall’accumularsi di livelli di significato condensati in singo-
li aggettivi composti, come la mente μελαγχίτων, «dalla veste nera», 
che si strazia (ἀμύσσεται, vv. 115-16) per l’angoscia; essa diventa la 
voce dell’istinto collettivo del coro, che prefigura, in un lutto ancora 
astratto, le scene del dolore conseguenti al non ritorno dei soldati.

2 L’esercito ‘distruttore di città’: fra terra e mare

Evidente fin dai primi versi della parodo è l’enfasi sull’imponenza del-
le schiere persiane, enumerate insieme ai rispettivi comandanti e alle 
città che si sono unite alla spedizione secondo uno schema che ricor-
da il macromodello del catalogo delle navi nel secondo libro dell’Ilia-
de. Il saggio di Nicolai 2019 offre un’indagine che, a partire dagli ele-
menti lessicali, si sofferma sui motivi e le strutture che istituiscono 
un rapporto organico tra i Persiani e il canto iliadico: la parodo è una 
sezione particolarmente ricca di termini omerici, in quanto «Eschilo 
indica al suo pubblico che la vicenda portata sulla scena è epica in 
sé, il racconto di una guerra di straordinaria grandezza, e che viene 
presentata secondo strategie e codici letterari propri dell’epoca».11

Il tema che in questo contesto si è scelto di privilegiare riguarda 
la dimensione ipertrofica dell’esercito persiano, descritto, con l’uso 
di espressioni derivanti dall’epica, come una massa enorme di uomi-
ni che muove verso la Grecia come un corpo unico. Presentare gli 

10 Forse, come sostiene Melchinger 1979, 35 e nota 44, l’elemento del mare era lega-
to all’intera tetralogia (che include Fineo, Glauco e Prometeo); rif. in Hall 1989, 85. Ve-
di anche Sommerstein 2010, 62-5.
11 Nicolai 2019, 203. Lo studio, di cui per la seconda parte è coautore P. Vannicelli, of-
fre una riflessione su momenti topici quali il sogno profetico o l’assemblea dei capi che 
hanno chiari antecedenti negli avvenimenti del secondo libro dell’Iliade.
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avversari in questo modo esalta la potenza persiana, ma mostra an-
che come questa stessa ostentata magnificenza sia poi all’origine 
della disfatta nel momento in cui Serse tenta di violare i limiti del-
la natura.

La prima coppia strofica che segue la lunga sezione anapestica 
canta l’avanzata temibile dell’esercito (vv. 65-7):12

πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις ἤδη
βασίλειος στρατὸς εἰς ἀντίπορον γείτονα χώραν

l’esercito del re che devasta città
già è passato sulla vicina regione dall’altra riva.

La forte allitterazione del v. 65 (πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις) marca 
la transizione metrica dagli anapesti recitati ai metri ionici a minore, 
estendendosi poi a tutta la strofe e all’antistrofe (vv. 73-80). In par-
ticolare la strofe si chiude con la parola πόντου – elemento cardine 
della vicenda persiana – e risulta pertanto «framed, in sound as well 
as in sense, by the key idea of the crossing of the sea».13

Dopo il verbo in posizione incipitaria, che indica l’attraversamen-
to del mare verso la terra greca, l’epiteto ‘distruttore di città’ descri-
ve l’esercito riferendosi al suo successo in guerra. L’aggettivo com-
posto περσέπτολις14 è frutto dell’inversione delle radici etimologiche 
del più frequente πτολίπορθος, variamente riferito nei poemi omerici 
a diversi eroi e divinità.15 La forma περσέπ(τ)ολις, invece, ha alcune 
attestazioni in accusativo: in Hes. fr. 221 M.-W., Persepoli è il nome 
proprio del figlio di Telemaco e Policasta.16 Come attributo, invece, 
si trova in un frammento variamente attribuito a Lamprocle, musicista 

12 Ed. Garvie 2009; le traduzioni, salvo ove diversamente specificato, sono di chi 
scrive.
13 Nella strofe: πεπέρακεν … περσέπτολις … ἀντίπορον … πορθμὸν … πολύγομφον … 
πόντου. Nell’antistrofe: πολυάνδρου … πᾶσαν … ποιμανόριον … πεζονόμον … πεποιθὼς. 
L’uso della stessa figura di suono accentua le corrispondenze fonetiche e di significa-
to che Eschilo crea tra strofe e antistrofe (vedi infra); cf. Garvie 2002, 7, da cui si cita. 
Per l’analisi dell’allitterazione nelle successive coppie strofiche e nell’epodo, cf. Gar-
vie 2002, 8-9.
14 Sul quale vedi anche Sideras 1971, 164-5.
15 In ordine di frequenza: Odisseo (8×, cui si aggiungono due occorrenze nella va-
riante πτολιπόρθιος), Achille (4×), la divinità femminile Enio (3×) e infine Oileo, Otrin-
teo e Ares (1× ciascuno). Cf. Dee 2000, 583; 2001, 135. L’aggettivo omerico compare 
anche in Hes. fr. 25.24 e 229.17 M.-W. come attributo di Eracle.
16 Merkelbach, West 1999, 110-11. Il frammento appartiene al Catalogo delle donne, 
ma è di sede incerta. Probabilmente il poeta aveva in mente Od. 3.464-5, in cui sono 
nominati gli stessi personaggi ma non compare il nome di Persepoli.
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ateniese vissuto ad Atene nel V secolo, o a Stesicoro.17 Il verso contie-
ne l’aggettivo in accusativo come epiteto di Pallade, senza il raffor-
zamento in -πτ- utile nella sede metrica del verso tragico;18 è a sua 
volta citato nelle Nuvole (v. 967, Παλλάδα περσέπολιν δεινάν), come 
verso incipitario di uno dei canti che un tempo, secondo l’argomen-
tazione del Discorso migliore, i giovani educati con la giusta disci-
plina erano tenuti a imparare a memoria.19

Il grado apofonico pieno con vocalismo e della radice περσ- rende 
l’aggettivo di derivazione omerica doppiamente espressivo, in quanto 
riecheggia, in modo paronomastico, il nome dei protagonisti, Πέρσαι.20 
Il gioco fonico21 lega paretimologicamente il soggetto all’azione, al-
ludendo al destino che aspetta i persiani. Al v. 178 il verbo πέρσαι è 
usato dalla regina per ribadire lo scopo-destino della spedizione, la 
distruzione attiva di città.22 Ma sarà invece l’impero persiano a es-
sere schiacciato definitivamente:23 contrariamente alle aspettative, 
la distruzione verrà subìta dai persiani anziché perpetrata.

Un elemento d’innovazione rispetto all’uso omerico è inoltre costi-
tuito dal fatto che, mentre nell’epica l’epiteto ‘distruttore di città’ è 
riferito a un eroe o a una divinità, quindi a un’individualità singola, 
in questo caso viene a identificare tutte le schiere. L’aggettivo ome-
rico connota nell’epica il trionfo greco della distruzione di Troia: in-
fatti il personaggio che più di tutti si fregia dell’epiteto è Odisseo,24 
artefice del sacco della città. Nel rielaborare il termine epico, inver-
tendo per giunta gli elementi del composto in modo tale da farvi ri-
suonare la radice περσ-, Eschilo lo attribuisce questa volta all’eser-
cito persiano: il nuovo destinatario dell’epiteto allude anche all’idea 
dell’invasione persiana come risposta alla guerra di Troia.25 Di Serse 

17 PMG 735 = Lamprocl. fr. 1 e Stesich. fr. dub. 322a D.-F. (vedi commento in Davies, 
Finglass, 2014, 595-6). Nel caso sia di Lamprocle non ci sono elementi per stabilire se 
l’aggettivo sia stato usato prima dei Persiani. Cf. Citti 1994, 28 nota 32.
18 Sideras 1971, 72 e 118-19.
19 Cf. anche la discussione che ne fanno Dover 1968, 215 e Sommerstein 1982, 207.
20 Cf. Hdt. 7.220.4; Kranz 1988, 287-9. L’epiteto περσέπ(τ)ολις inoltre richiama il no-
me della città persiana Persepoli, che però compare in fonti molto più tarde di Eschi-
lo (Garvie 2009, 72).
21 A cui si allude forse anche in OC 703 (Rodighiero 1998, 204), in riferimento ai di-
struttori dell’ulivo sacro di Atene.
22 Cf. v. 103 πολέμους πυργοδαΐκτους (l’aggettivo è hapax, vedi Garvie 2009, 81 per 
la corretta interpretazione); anche al v. 865, a proposito delle imprese precedenti di 
Dario, si dice che egli εἷλε πόλεις.
23 V. 714, citato infra.
24 Dee 2000, 583.
25 Cf. Hdt 1.5.1 e Hall 1989, 68-9. Il tema risulta ancora più evidente quando il focus 
si sposta sul destino di Atene (vv. 348 e 714, citati infra).
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sono enfatizzati altri aspetti,26 ma nel contesto assume un’importan-
za primaria proprio l’aggressività dello schieramento nella sua inte-
rezza, che si muove all’unisono avanzando inarrestabile. L’aggetti-
vo di matrice omerica ha anche altre attestazioni nelle tragedie di 
Eschilo: in Ag. 471-3 è il coro a sperare di non essere un distruttore 
di città né subire l’eventualità della prigionia:

μήτ’ εἴην πτολιπόρθης
μήτ’ οὖν αὐτὸς ἁλοὺς ὑπ’ ἄλ-
λων βίον κατίδοιμι.

che io non sia distruttore di città
né io, da prigioniero, debba vedere
la mia vita nelle mani di altri.

Se da un lato quindi il coro si augura di non essere implicato nelle 
crude vicende della guerra, dall’altro si rivolge poi ad Agamennone 
usando lo stesso aggettivo, in segno di onore e rispetto (vv. 783-4):27

ἄγε, δή, βασιλεῦ, Τροίας πτολίπορθ’,
Ἀτρέως γένεθλον,

ebbene, re, distruttore di Troia,
stirpe di Atreo

L’epiteto dunque enfatizza la virtù guerriera; ma nei Persiani l’eser-
cito non è certo destinato alla vittoria, e il prosieguo della tragedia 
lo mostrerà. Lo sviluppo in questa direzione avviene già quando la 
regina sta cercando di comprendere l’accaduto e, quasi con stupore, 
chiede se la città degli ateniesi sia rimasta integra, scampando alla 
distruzione (v. 348):

ἔτ’ ἆρ’ Ἀθηνῶν ἔστ’ ἀπόρθητος πόλις;

dunque la città di Atene è indistrutta?

Si tratterebbe di un caso eccezionale, che smentirebbe l’indiscussa 
potenza distruttiva dell’esercito persiano. Il nesso ἀπόρθητος πόλις 

26 Meriterebbe un saggio a parte la figura di Serse nei Persiani; mi limito a rinviare 
a Giordano 2019, 152, che si concentra sull’aggettivo omerico θούριος che caratteriz-
za Serse. Riferita a lui è anche la formula epica ἰσόθεος φώς: «la clausola epica assume 
nel nuovo contesto una pertinenza specifica all’idea della regalità persiana, di un re 
non solo simile a un dio, ma lui stesso essere divino» (Marchiori 1999, 55). Sul re per-
siano come divinità cf. Hall 1989, 90-3.
27 Cf. Medda 2017, 3: 6-7.
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è molto raro in poesia: oltre all’unico parallelo omerico, citato po-
co oltre, compare con una leggera variazione solo in Eur. Hec. 906.28 
L’attonita sospensione dura però poco, in quanto presto si scopre che 
non solo Atene è vittoriosa, ma tutta la civiltà persiana è stata an-
nientata (v. 714):

διαπεπόρθηται τὰ Περσῶν πράγμαθ’, ὡς εἰπεῖν ἔπος.

le sorti dei Persiani sono distrutte, a quanto si dice.

L’uso della figura etimologica e dell’allitterazione – prima con la 
πόλις Atene, poi con l’impero rivale, Περσῶν – rafforza il rovescia-
mento del paradigma: Atene è un nemico molto potente, che non so-
lo scardina l’invincibilità persiana ma, anzi, capovolge lo schema in-
fliggendo proprio all’esercito di Serse il destino di sconfitta.

Un simile procedimento logico si presenta nell’Iliade, in riferimen-
to al muro eretto dagli Achei per proteggere le navi; nel passo si no-
ta la ricorrenza ravvicinata di ἀπόρθητος e πέρθετο (12.10-11 e 15):

ὄφρα μὲν Ἕκτωρ ζωὸς ἔην καὶ μήνι’ Ἀχιλλεύς
καὶ Πριάμοιο ἄνακτος ἀπόρθητος πόλις ἔπλεν,
[…]
πέρθετο δὲ Πριάμοιο πόλις δεκάτωι ἐνιαυτῶι

finché Ettore era vivo e Achille infuriava
e la città del sovrano Priamo restava indistrutta
[…]
e dopo che al decimo anno la città di Priamo fu distrutta

Sia il locus omerico che il verso dell’Ecuba indicano che Troia non 
potrà restare ἀπόρθητος, in quanto il suo destino è di cadere per 
mano greca; e, in particolare, sarà distrutta dall’ingegno dell’eroe 
πτολίπορθος per eccellenza, Odisseo. Il mondo orientale, in una di-
versa epoca storica, prova a sottomettere Atene, che però è capa-
ce non solo di resistere all’invasione, ma anche di infliggere una se-
conda rovinosa sconfitta ai popoli asiatici. La πόλις greca non segue 
lo stesso destino di Troia, ma si fregia di rimanere definitivamente 
ἀπόρθητος, in quanto la sua integrità non è temporanea o sogget-
ta a condizioni.

La vittoria greca avviene nonostante la schiacciante superiorità 
numerica persiana, che nel canto del coro è enfatizzata con diverse 

28 σὺ μέν, ὦ πατρὶς Ἰλιάς, | τῶν ἀπορθήτων πόλις οὐκέτι λέξῃ, canta il coro di prigio-
niere troiane piangendo per la caduta della città (vv. 905-6); l’aggettivo è sostantivato 
in un complemento partitivo.
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strategie espressive. L’antistrofe α, in responsione con i vv. 65-7, raf-
figura nuovamente il marciare dell’esercito; ma la messa a fuoco si 
sposta ora sulla lunga traversata dell’Asia che precede l’arrivo all’El-
lesponto (vv. 73-5):

πολυάνδρου δ’ Ἀσίας θούριος ἄρχων
ἐπὶ πᾶσαν χθόνα ποιμανόριον θεῖον ἐλαύνει

l’impetuoso signore dell’Asia piena di uomini
sull’intera terra conduce un gregge divino

La prospettiva a volo d’uccello inquadra Serse e l’infinito susseguir-
si di schiere che ricoprono la terra. La dimensione ipertrofica del 
popolo asiatico e l’estensione dei contingenti in cammino verso la 
Grecia accrescono nel coro il sentimento di presunta invincibilità. 
L’Asia, generatrice di infiniti guerrieri, si distingue per la sua pro-
lificità (πολυάνδρου29 δ’ Ἀσίας); l’eccesso e la sovrabbondanza sono 
legati del resto a diversi ambiti, materiali e astratti, come si vede 
dalle varie occorrenze in cui nella tragedia compaiono composti di 
πολυ-.30 Ben quattro di essi hanno come secondo elemento -χρυσος: 
la celebre ricchezza persiana e il timore che venga sottratta dai ne-
mici sono temi centrali nella caratterizzazione dei popoli orientali,31 e 
il riuso di un epiteto omerico32 dà risalto al motivo ricorrente. Al v. 9 
(ἀμφὶ δὲ νόστῳ τῷ βασιλείῳ | καὶ πολυχρύσου στρατιᾶς ἤδη) l’agget-
tivo πολυχρύσου, tramandato da tutti i codici, è stato ritenuto corrot-
to da Wecklein, che propone di emendare con πολυάνδρου, accettato 
a testo nell’edizione di West 1990. Sono entrambi epiteti frequenti;33 
tuttavia la connotazione dell’esercito come πολύχρυσος, letteralmen-
te ‘dal molto oro’, non pone problemi, in quanto si riferisce al cele-
bre lusso orientale e all’idea dell’esercito che trasporta con sé le ric-
chezze durante l’avanzata.34

29 Proton legomenon, cf. Citti 1994, 29 nota 40.
30 Πολύχρυσος v. 3, 9 (ma vedi infra), 45, 53; inoltre πολύγομφον 71, πολύδακρυν 940, 
πολύδονα 275, πολυθρέμμων 33, πολύκλαυτε 674, πολυπενθῆ 547, πολύπονον 320. L’ec-
cesso è una caratteristica dell’ethos persiano che si connota di valore morale; la pro-
sperità unita alla mancanza di moderazione (hybris) conduce alla distruzione, cf. Hdt. 
7.49 (Hall 1989, 70 e nota 53).
31 Hall 1989, 80-1; cf. Aesch. Pers. 3, 163-4, 168, 250 ss., 709, 754 ss., 826; Archil. fr. 
19.1; Hdt. 7.41.2 e 9.80.
32 Πολύχρυσος ha cinque occorrenze epiche: è attributo di Micene (Od. 3.305, Il. 7.180 
e 11.46), Ilio (Il. 18.289, un altro riferimento all’oro di una città orientale) e un perso-
naggio troiano, Dolone (Il. 10.315); vedi infra.
33 Oltre al già citato v. 73, πολύανδρος compare anche ai vv. 898 e 533.
34 Nei Persiani di Timoteo, lo sconfitto Serse esorta i suoi uomini a ritirarsi con le 
ricchezze per impedire che i greci possano trarne beneficio (fr. 791, vv. 190-5). Inol-
tre Timoth. fr. 790 Ἄρης τύραννος· χρυσὸν Ἑλλὰς οὐ δέδοικε potrebbe alludere all’oro 
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L’abbondanza di uomini è invece esplicitata al v. 40, πλῆθός τ’ 
ἀνάριθμοι,35 in cui l’accusativo di relazione, quasi pleonastico, crea 
un ulteriore effetto di ridondanza e di accumulo all’interno del lun-
go catalogo dei condottieri persiani. Al v. 83, la quantità di soldati 
è declinata negli attributi di Serse, πολύχειρ καὶ πολυναύτας («dal-
le molte forze e dai molti marinai»): i due composti in πολυ- forma-
no una dittologia di epiteti, reiterando l’allitterazione in π che per-
vade l’intera sezione lirica e accentuando «the double character of 
the expedition which will be defeated by both sea and land».36 L’ac-
costamento di due aggettivi con l’anafora di πολυ- ha due paralleli 
omerici nella dittologia asindetica πολύχρυσος πολύχαλκος. Si trat-
ta di una combinazione che in Il. 18.288-90 enfatizza la ricchezza un 
tempo posseduta proprio dalla città di Troia37 e poi andata distrutta:

πρὶν μὲν γὰρ Πριάμοιο πόλιν μέροπες ἄνθρωποι
πάντες μυθέσκοντο πολύχρυσον πολύχαλκον,
νῦν δὲ δὴ ἐξαπόλωλε δόμων κειμήλια καλά

prima tutti gli uomini mortali raccontavano
della città di Priamo dal molto oro e dal molto bronzo,
ora invece i bei tesori dei palazzi sono perduti

Gli epiteti, «occasionally used separately for ornament, are here 
combined and form the predicate of the sentence».38 Nella secon-
da occorrenza (Il. 10.315), gli aggettivi al nominativo sono riferiti al 
troiano Dolone: l’accenno all’abbondanza di oro e bronzo è un’anti-
cipazione rispetto al tentativo di offrire il riscatto formulato in se-
guito (vv. 378-81).39

Oltre che con l’uso enfatico dei composti in πολυ-, Eschilo met-
te in risalto la grandezza delle forze persiane mediante la metafo-
ra che paragona le schiere a un gregge: essa non solo è funzionale 
alla descrizione delle dimensioni dell’esercito persiano, ma fa leva 
anche sull’idea che i soldati siano percepiti come una collettività. Il 
ποιμανόριον θεῖος, «divino gregge» che Serse conduce «sull’intera 
terra» (v. 75), evoca l’immagine di una massa di uomini che procedo-
no in marcia finendo per ricoprire la superficie di tutta l’Asia; dalla 

persiano come nucleo tematico dell’intero componimento, cf. Hordern 2002, 130-31 
e 223-4.
35 «Since the word is rare elsewhere in Aeschylus, the number of times πλῆθος appe-
ars in the Persians is significant of its importance», Michelini 1982, 88.
36 Garvie 2002, 7-8.
37 Cf. Il. 9.401-3 e 24.543-6.
38 Edwards 1991, 180.
39 Hainsworth 1993, 186 e 192.
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grandezza numerica si passa a un’estensione spaziale, quasi geogra-
fica. La metafora del gregge è già epica, anche se, come per il ca-
so dell’epiteto ‘distruttore di città’, nel passaggio alla tragedia il fo-
cus si sposta dall’individualità eroica alla moltitudine dell’esercito. 
Nei poemi omerici, infatti, l’immagine del gregge è assunta da un’al-
tra analogia, l’eroe come ‘pastore di popoli’: spesso all’accusativo (o 
al dativo), ποιμένα λαῶν è attributo principalmente di Agamennone 
ma anche di altri. La figura del condottiero omerico, tuttavia, è in 
forte opposizione rispetto a quella di Serse: anziché incitare e con-
durre i guerrieri alla vittoria, il re persiano trascina tutti i suoi uo-
mini nella rovina a causa della sua arroganza e dei tentativi di sot-
tomettere la natura, con un comportamento ben lontano dall’ideale 
epico dell’ottenere gloria per sé e per i propri schieramenti. L’hapax 
ποιμανόριον, riecheggiando la formula omerica, è un esempio dell’in-
novazione lessicale di Eschilo, che si costruisce sull’ipotesto epico 
spostando però l’attenzione «sull’enorme massa di guerrieri, indistin-
ta come un gregge».40 Non manca, tuttavia, la ripresa dell’immagine 
del condottiero-pastore: poco oltre la regina, informandosi sulle no-
tizie che finora si conoscono, chiede chi sia il ‘pastore’ che guida l’e-
sercito greco (vv. 241-2):

Ατ.  τίς δὲ ποιμάνωρ ἔπεστι κἀπιδεσπόζει στρατῷ;
Χο.  οὔτινος δοῦλοι κέκληνται φωτὸς οὐδ’ ὑπήκοοι.

Atossa Chi è il pastore che sorveglia e comanda l’esercito?
Corifeo Di nessun mortale si fanno chiamare schiavi, né sudditi.

Sono evidenti nel passo l’orgoglio greco e la forte presa di distanza 
culturale dal mondo persiano: in Grecia non esiste più un comandan-
te supremo rispetto al quale gli uomini siano sudditi, e tanto meno 
schiavi. La metafora del gregge è risemantizzata rispetto all’uso epi-
co, in quanto il significato simbolico è opposto: i vincitori non si ri-
conoscono più nell’immaginario arcaico e superato di un comandan-
te a capo di soldati – come nella società omerica – ma nemmeno nel 
modello persiano del monarca assoluto che governa su una massa di 
sudditi. Traspare invece il vanto per l’eccezionale indipendenza ot-
tenuta ormai dalle poleis agli inizi del V secolo e fondata sull’ideale 
democratico. Inoltre il valore greco ne esce rafforzato dal fatto che, 
proprio in ragione delle alleanze fra libere città unite contro il nemi-
co comune, nelle guerre persiane è stato sgominato un esercito ben 
più numeroso e sicuro delle proprie possibilità e risorse.

Una seconda metafora tratta dal mondo animale accosta il movi-
mento frenetico dei soldati a uno sciame di api che vola via (vv. 126-9):

40 Citti 1994, 29.
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πᾶς γὰρ ἱππηλάτας καὶ πεδοστιβὴς λεὼς
σμῆνος ὣς ἐκλέλοιπεν μελισσᾶν ξὺν ὀρχάμῳ στρατοῦ

tutta la massa di cavalieri e di fanti
come uno sciame d’api è volata via con il capo dell’esercito

Garvie 2009, 90 segnala come parallelo omerico Il. 2.85-93; la si-
militudine iliadica è molto più estesa e si sofferma descrittivamen-
te sul volo delle api che escono dalla cavità nella roccia e si posano 
a nugoli sui fiori quando è primavera. Inoltre il comparandum è co-
stituito dalla folla di guerrieri che si reca all’assemblea, accalcando-
si in gran numero ma arrivando in piccoli gruppi. Se effettivamente 
Eschilo aveva memoria di questo passo omerico, si tratterebbe di una 
condensazione sintetica dell’immagine. Si nota d’altra parte la forte 
connotazione omerica del termine λεώς, forma attica del λαός41 che 
nell’epica indica anche la compagine guerriera al seguito di un eroe. 
Infine, a esagerare nuovamente l’ipertrofia dell’esercito persiano con-
corre anche la dittologia di sostantivi, ovvero la menzione dei fanti e 
dei cavalieri, secondo uno schema già osservato per l’aggettivazione.

I soldati, dunque, avanzano compatti come un gregge e veloci come 
api, riversandosi in numeri così elevati da ricoprire il suolo dell’im-
mensa terra asiatica; la quantità di uomini, frutto diretto della proli-
ficità dell’Asia, è proporzionale all’estensione delle regioni che devo-
no essere attraversate prima di giungere al mare. Invadere la Grecia, 
la terra che sta sull’altra riva, significa però superare il mare – un 
ostacolo che Serse prova a neutralizzare cercando di trasformar-
lo in terra grazie al ponte dell’Ellesponto, in modo tale da garanti-
re che l’esercito possa proseguire la sua marcia terrestre. L’impresa 
dei persiani, dunque, si gioca nel tentativo di colmare il divario fra 
terra e mare; ma la frattura geografica dell’Ellesponto non può es-
sere ricongiunta, in quanto il mare e la volontà divina si oppongono 
allo snaturamento che Serse vorrebbe imporre.

Le immagini del gregge, della distruzione di città, dell’avanzata per-
siana nascono da rielaborazioni di materiale omerico e sono legate a 
un’ambientazione sulla terraferma; allo stesso modo, anche il mare vie-
ne rappresentato in termini omerici, che, elevando stilisticamente il 
lessico, accentuano l’importanza narrativa (e tragica) che esso assume.

Il coro degli anziani si sofferma inizialmente su un’istantanea che 
immortala il primo momento in cui i persiani si approcciarono al ma-
re, osservandolo e, per estensione, apprendendo l’arte della naviga-
zione (vv. 108-12):

41 Già comparso al v. 92; l’alternanza fra la forma omerica e quella attica è legata qui 
a ragioni metriche (Garvie 2009, 89-90).
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ἔμαθον δ’ εὐρυπόροιο θαλάσσας
πολιαινομένας πνεύματι λάβρῳ
ἐσορᾶν πόντιον ἄλσος

impararono a contemplare il recinto acquoso
del mare dalle ampie vie
che incanutisce nella sferzata del vento

Il passo si distingue per la ricercatezza dei termini che contribui-
scono a impreziosire l’immagine incastonata nell’iperbato (ἔμαθον 
… ἐσορᾶν πόντιον ἄλσος).42 Spicca εὐρυπόροιο θαλάσσας, un riuso 
della formula epica θαλάσσης εὐρυπόροιο, che ha tre occorrenze in 
clausola esametrica.43 Solitamente la sequenza di due sillabe brevi 
e due lunghe del metro ionico a minore non favorisce l’inserimento 
di formule dattiliche; in questo caso l’inversione nell’ordine delle pa-
role adatta la clausola omerica alla struttura dei dimetri ionici cata-
lettici in sinafia.44 La ripresa eschilea di questa formula epica è un 
unicum nella poesia greca; inoltre, neoformazione (e hapax) è anche 
πολιαινομένας, che condivide la radice dell’aggettivo omerico πολιός, 
solitamente riferito al colore grigio del mare in un giorno nuvoloso.45 
Grande forza retorica ha anche la iunctura πόντιον ἄλσος, che de-
scrive la distesa marina come un recinto: è una metafora attestata, 
con gli stessi termini, anche da Bacchilide (πόντιόν τέ νιν | δέξατο 
θελημὸν ἄλσος, «lo accolse | il placido recinto del mare», 17.84-5).46 Si 
nota peraltro nel passo eschileo anche una caratteristica tipica del-
le similitudini marine già dei poemi omerici, ovvero l’accumularsi di 
parole e sinonimi, nell’accostamento di diverse figure retoriche che 
si combinano insieme per creare un quadro di grande impatto visivo.

Un altro elemento espresso con un aggettivo omerico è la forza del 
vento, il λάβρον πνεῦμα all’origine dell’ingrossarsi dei flutti quando 
la tempesta si avvicina. Nell’Iliade, ad esempio, le scene in cui è de-
scritta la violenza del mare sono funzionali all’elaborazione delle si-
militudini che paragonano la furia della tempesta all’impeto guerre-
sco, non solo dei guerrieri in gruppo (15.380-2) ma anche di singoli 
eroi; in 15.624-5 è Ettore che nel combattimento si scaglia sui nemi-
ci come un’onda contro le murate della nave:

42 Marchiori 1999, 56.
43 Il. 15.381; Od. 4.432, 12.2.
44 Cf. anche Marchiori 1995, 124.
45 Garvie 2009, 82.
46 Il ditirambo ha una datazione anteriore al 495 (Maehler 2003, LI). Per il mare co-
me recinto cf. Aesch. Supp. 868 ἁλίρρυτον ἄλσος.
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ἐν δ’ ἔπεσ’ ὡς ὅτε κῦμα θοῆι ἐν νηῒ πέσησιν
λάβρον ὑπαὶ νεφέων ἀνεμοτρεφές

si abbatté come quando il flutto si abbatte
sulla nave veloce, violento, nutrito dal vento sotto le nuvole

L’immaginario del mare e l’irruenza del combattimento sono colle-
gati anche nella metafora eschilea dell’esercito persiano come un’on-
da (vv. 87-90):

δόκιμος δ’ οὔτις ὑποστὰς μεγάλῳ ῥεύματι φωτῶν
ὀχυροῖς ἕρκεσιν εἴργειν ἄμαχον κῦμα θαλάσσας·

nessuno, opponendosi all’enorme ondata di uomini,
è in grado di trattenere l’invincibile flutto del mare con solide 
 [dighe

L’analogia è costruita sulla presunta invincibilità dell’esercito: nes-
suno può sconfiggere i persiani così come nessuno può vincere la 
potenza del flutto marino. Eschilo però fonde insieme illustrans e il-
lustrandum nel nesso ῥεῦμα φωτῶν,47 in quanto il flutto appartiene 
concettualmente al primo, mentre gli uomini al secondo: per questo 
«the first element of comparison is in effect already a metaphor».48 La 
costruzione della metafora è basata sul fatto che il mare sia invinci-
bile; ma se effettivamente è così, e nessuno può sconfiggerlo, signi-
fica che il tentativo persiano di sottometterlo con la costruzione del 
ponte sia per sua natura fallimentare. Lo sviluppo della trama con-
fermerà che il mare non si lascia aggiogare: proprio la sua invincibi-
lità – che era termine di paragone a indicare l’imbattibilità dell’eser-
cito – sarà in realtà la causa del fallimento dell’impresa persiana. La 
realtà dei fatti rovescia completamente e contraddice il senso figura-
to della metafora: l’analogia che il coro usa per glorificare l’esercito 
esprime, con intensa ironia tragica, il contrario di ciò che gli anziani 
intendono. La metafora, infatti, si libera del figurato e il piano ogget-
tivo si impone sull’immagine costruita stravolgendone il significato.

La forza espressiva dell’analogia è enfatizzata anche dal riuso del-
la frequente iunctura epica κῦμα θαλάσσης, che in Omero compare in 
due casi con l’attributo εὐρυπόροιο.49 Inoltre, ἄμαχον κῦμα θαλάσσας 
riprende la formula ἀμαιμακέτοιο θαλάσσης di Hes. Sc. 207, con 
enallage e sostituzione metafrastica dell’aggettivo arcaico con 

47 Cf. v. 412 ῥεῦμα Περσικοῦ στρατοῦ.
48 Garvie 2009, 79; cf. anche Rosenmeyer 1982, 121-7.
49 κῦμα θαλάσσης εὐρυπόροιο, Il. 15.381 e Od. 12.2.
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il più comune ἄμαχον.50 L’idea di trattenere il mare con le dighe 
(ἕρκεσιν v. 90) riecheggia una similitudine omerica in cui la furia 
guerresca di Diomede è paragonata alla violenza di un fiume che 
esonda (Il. 5.87-93). L’immagine è affine al passo eschileo, e al v. 90 
si dice che «non lo trattengono i recinti delle vigne rigogliose» (οὔτ’ 
ἄρα ἕρκεα ἴσχει ἀλωάων ἐριθηλέων).

Con lo stesso procedimento osservato a proposito dell’esercito ‘di-
struttore di città’, l’immagine dell’eroe che si lancia contro le schie-
re nemiche con la stessa veemenza dei flutti è rifunzionalizzata da 
Eschilo per attribuirla all’intero esercito. L’ondata (ῥεῦμα) di uomi-
ni è come un flusso di acqua in piena che dovrebbe superare ogni 
ostacolo; tenta di oltrepassare le difficoltà dell’Ellesponto ma verrà 
sopraffatta proprio dai flutti veri, in una sovrapposizione di metafo-
re omeriche che Eschilo reinventa e rifunzionalizza. L’immaginario 
epico del mare è risemantizzato, in quanto «si colora di una luce si-
nistra, quando si pensi che proprio il mare e le navi […] risultano poi 
lo strumento fondamentale della rovina dell’esercito persiano».51 La 
forza del mare non è più un vero termine di paragone per l’invulnera-
bilità ma sarà essa stessa la ragione della disfatta: sia perché il mare 
dell’Ellesponto si oppone alla hybris di Serse (che vuole renderlo ter-
ra calpestabile), sia perché la guerra che i persiani, negli ultimi ver-
si della parodo, immaginano sulla terraferma (vv. 148-9)52 sarà vin-
ta invece dai greci a partire dal mare di Salamina.

3 La prefigurazione del lutto

Nella parodo il coro non conosce ancora gli esiti della guerra: non 
sa se l’esercito farà ritorno e quanto gravi saranno le sue perdite. 
Nell’atmosfera di attesa e sospensione gli anziani riversano da un la-
to la speranza nell’invincibilità degli immensi contingenti che sono 
partiti, dall’altro un sentimento d’angoscia nato dall’incertezza e da 
un oscuro istinto.53 Del resto già il primo participio τῶν οἰχομένων 
di Pers. 1, in una posizione preminente che chiude il primo dimetro 
anapestico, sottende un’ambiguità nel verbo, che indica l’azione di 
‘andare, partire’ – in riferimento ai soldati che hanno intrapreso la 

50 Marchiori 1999, 50.
51 Di Benedetto 1978, 10-11.
52 Sommerstein 2010, 47. I nemici greci sono designati come δουρίκλυτοι ἄνδρες 
(vv. 85-6): l’arma (e l’aggettivo è un altro epicismo marcato in quanto «common Home-
ric formulaic epithet», Garvie 2009, 78) per cui si distinguono è legata al combattimen-
to a terra e alla falange oplitica.
53 Cf. Herington 1985, 142, in cui è analizzata – tra le tecniche narrative sfruttate 
da Eschilo proprio a partire dalle «lezioni» dell’eredità omerica – la capacità di creare 
la suspense privilegiando il potere della parola rispetto all’immediatezza dell’azione.
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spedizione – ma anche quella metaforica di ‘andarsene, morire’,54 de-
stino che ugualmente toccherà agli uomini privati del ritorno.

Si avverte fin da subito nella parodo l’ombra del presagio, un sen-
timento di inquietudine che è esplicitato ai vv. 10-11:

κακόμαντις ἄγαν ὀρσολοπεῖται
θυμὸς ἔσωθεν·

troppo mi tormenta dentro
l’animo indovino di mali

L’attributo κακόμαντις è un nuovo conio modellato su μάντι κακῶν, 
l’insulto che Agamennone rivolge a Calcante in un moto di sdegno 
nel primo libro dell’Iliade (1.106-8):

“μάντι κακῶν, οὔ πώ ποτέ μοι τὸ κρήγυον εἶπες·
αἰεί τοι τὰ κάκ’ ἐστὶ φίλα φρεσὶ μαντεύεσθαι,
ἐσθλὸν δ’ οὔτέ τί πω εἶπες ἔπος οὐδ’ ἐτέλεσσας.”

«Indovino di mali, mai che tu mi dica qualcosa di buono!
Sempre ti è gradito in cuore profetizzare disgrazie,
mai hai detto una parola di buon augurio, né l’hai compiuta!»

Agamennone fa riferimento alle profezie negative e frustranti che 
l’indovino ha pronunciato, sottolineando allo stesso tempo l’idea che 
la parola dell’oracolo abbia il potere di ‘creare’ la realtà. In questo 
caso l’insulto «indovino di mali» ha un senso concreto e letterale, sia 
perché Calcante è effettivamente un indovino, sia perché ha previsto 
sciagure nei riguardi di Agamennone.

A partire da questa reminiscenza omerica, Eschilo ricombina in 
modo nuovo l’espressione condensando le due parole in un’unica ne-
oformazione. Il termine, inoltre, non è riferito a una persona – tanto 
meno a un reale indovino – bensì allo θυμός, l’animo che avverte il 
cattivo presagio, in una dimensione che si fa molto più interiorizza-
ta. Lo θυμός stesso diventa dunque il soggetto dell’azione, e ha il po-
tere di presagire le sciagure come un indovino; la metafora costruita 

54 L’hypothesis dei Persiani attesta che Pers. 1 è una citazione del verso di Frini-
co Τάδ’ ἐστὶ Περσῶν τῶν πάλαι βεβηκότων, data la somiglianza di lessico, contenu-
to e sintassi (TrGF I, Phrynichus F8). La scelta del participio però segna una modifi-
ca: βεβηκότων è già eufemistico per la morte (cf. Pers. 1002-3, in cui βεβᾶσι è riferi-
to ai capi dell’esercito), ma οἰχομένων rafforza il concetto in quanto è un verbo «which 
has a strong tendency to imply ‘never to return’» (Sommerstein 2010, 45). È peraltro 
utilizzato altre due volte nella parodo, al v. 13 e 60 (e, più in seguito, ai vv. 252, 546, 
916 – le ultime due occorrenze al participio), e di nuovo rende l’ambivalenza degli uo-
mini partiti e morti.
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sull’epiteto κακόμαντις, riformulato a partire da un allocutivo ome-
rico, esprime poeticamente l’istintività del coro e le sue sensazioni, 
ancora prima che conosca effettivamente la verità. Analogamente, 
al v. 224 il corifeo conclude i consigli offerti alla regina per reagi-
re al sogno facendo di nuovo riferimento all’animo dotato di capaci-
tà veggente:

ταῦτα θυμόμαντις ὤν σοι πρευμενῶς παρῄνεσα·

questo ti ho raccomandato benevolmente, con animo profetico

L’hapax θυμόμαντις unisce in un ulteriore composto lo θυμός alla me-
tafora del μάντις; si tratta di una variazione sul tema, in quanto, nel 
nuovo contesto, la capacità dell’animo di presagire il futuro si spo-
glia di ogni timore, orientandosi piuttosto a un tono rassicurante e 
fiducioso (πρευμενῶς) che possa confortare la regina.55

Il κακόμαντις θυμός all’inizio della parodo, invece, è inquieto nel 
profondo (ἔσωθεν):56 il verbo usato, ὀρσολοπεῖται, è a sua volta un ter-
mine molto raro dall’etimologia incerta.57 Tra le pochissime ulteriori 
occorrenze, lo si trova nell’atmosfera leggera e giocosa che caratte-
rizza l’Inno a Mercurio, nel contesto delle lamentele di Hermes, che 
accusa Apollo di tormentarlo perché adirato per il furto delle vacche 
(ἦ με βοῶν ἕνεχ’ ὧδε χολούμενος ὀρσολοπεύεις, «così mi tormenti, ar-
rabbiato, per le vacche», H. Hom. Merc. 4.308). Il significato è ‘tor-
mentare, disturbare’, e nel locus il termine ricercato è inserito però 
in una situazione triviale; in ogni caso l’accostamento di una neofor-
mazione che ha origine da una celebre espressione omerica e di un 
verbo di registro linguistico particolarmente elevato58 innalza lo sti-
le enfatizzando l’angoscia del coro.

La forza della metafora risulta accentuata se si confronta con l’al-
tra occorrenza eschilea di κακόμαντις: nei Sette a Tebe il coro espri-
me l’orrore di ciò che potrebbe avvenire in seguito al rifiuto di Eteo-
cle di rinunciare allo scontro con il fratello (vv. 720-5), ed è l’Erinni a 
essere concretamente «indovina di mali» in quanto enfatizza le scia-
gure. Invece nel locus dei Persiani la particolarità sta nel fatto che 
κακόμαντις sia legato allo θυμός, che, a differenza di un reale indovi-
no, può presagire solo in modo indiziale e istintivo – senza conoscere 
effettivamente ciò che deve accadere ma limitandosi a dar voce alla 

55 Cf. v. 225 εὖ δὲ πανταχῇ τελεῖν σοι τῶνδε κρίνομεν πέρι e Garvie 2009, 131.
56 Cf. Ag. 991-2.
57 Vedi Garvie 2009, 52 e Burzacchini 1980, 141-2.
58 Il verbo, di diatesi attiva nell’inno omerico, è qui al medio-passivo, a indicare l’a-
zione riflessiva. La ricercatezza del termine è notata da Esichio, che vi dedica una glos-
sa (Hesych. ο 1331 Latte): vedi Citti 1994, 23-4 e nota 9.
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propria angoscia, razionalmente ancora immotivata. La pre-visione 
dello θυμός non ha un oggetto specifico; ma è proprio l’indetermina-
tezza a rendere la metafora tanto «più oscuramente inquietante».59

Sebbene la parodo si concentri poi nella descrizione della magnifi-
cenza dei contingenti persiani, il presagio negativo che aleggia all’i-
nizio viene ripreso e ampliato nelle ultime immagini che il coro trat-
teggia (vv. 115-19):

ταῦτά μοι μελαγχίτων φρὴν ἀμύσσεται φόβῳ,
“ὀᾶ
Περσικοῦ στρατεύματος”, τοῦδε μὴ πόλις πύθη-
ται, κένανδρον μέγ’ ἄστυ Σουσίδος·

per questo la mente vestita di nero si graffia per la paura
«oà!
per l’esercito persiano» – che la città non lo venga a sapere,
che la città di Susa è vuota di uomini!

Il tema della κενανδρία si oppone alla πολυανδρία: l’Asia prima della 
spedizione era pullulante di uomini, ma il nefasto progetto di Serse 
la renderà vuota, annullando in un unico empio gesto la vita e il de-
stino di un’intera generazione.

L’espressione più interessante è però la «mente vestita di nero» 
che «si graffia» (μελαγχίτων φρὴν ἀμύσσεται, vv. 115-16): vi risuona 
l’eco omerica, e l’analisi di altri paralleli sviscera la complessa co-
struzione della metafora. Data la ricchezza semantica del sintagma, 
vale la pena disgiungere analiticamente i due elementi sintattici: in 
primo luogo sarà quindi trattato il soggetto dell’azione, la «mente ve-
stita di nero» che presenta numerosi rimandi nell’epos e nelle altre 
tragedie eschilee, in seguito il significato e le implicazioni del verbo 
nel contesto del passo.

Già l’epica omerica connota la mente (o al plurale le φρένες)60 con 
il colore nero: il sopraggiungere di un’emozione forte crea un liqui-
do61 che si riversa nel petto tingendo le φρένες di una sfumatura scu-
ra.62 Diversi stati d’animo e passioni riempiono le φρένες come sostan-

59 Citti 1994, 23.
60 Per un’analisi delle φρένες e degli altri organi mentali sede delle attività intellet-
tive ed emotive vedi Sansone 1975; Jahn 1987; Padel 1992; Pelliccia 1995; Clarke 1999; 
Pelliccia 2012.
61 Il procedimento è analogo a quello del pensiero, che fluisce nel corpo come il re-
spiro: «thought flows as an oozing fluid», e si mescola con i liquidi corporei (Clarke 
1999, 86-7; vedi anche 79-89).
62 Clarke 1999, 90-1, che prosegue: «emotion arrives there – ἵκανεν, ἵκετο, and simi-
lar – and covers over the φρένες as blood and other fluids flow in the chest».
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ze liquide;63 ma la tonalità nera della formula φρένες ἀμφὶ μέλαιναι 
(al nominativo o all’accusativo) è legata a momenti di ira,64 dolore65 e 
coraggio.66 Eschilo rifunzionalizza il concetto epico di ‘mente nera’ 
in un altro passo (Eum. 458-60):

ἔφθιθ’ οὗτος οὐ καλῶς, μολὼν
εἰς οἶκον· ἀλλά νιν κελαινόφρων ἐμὴ
μήτηρ κατέκτα

egli non morì nobilmente,
dopo aver fatto ritorno a casa: ma mia madre
mente nera lo uccise

Oreste ricorda l’orribile morte del padre e l’efferato gesto della ma-
dre: l’hapax coniato sull’aggettivo κελαινός – anch’esso già omeri-
co – si riferisce alla malvagità di Clitemestra, pertanto il colore ne-
ro della mente è risemantizzato e trasposto alla cornice di crudeltà 
che anima i piani della regina.

D’altra parte, in Eschilo, altre sedi dell’attività emotiva si tingono 
di nero in situazioni di angoscia simile a quella che prova il coro nel 
passo dei Persiani. In Supp. 785 – ritenuto però corrotto da Garvie 
2009, 86 – la καρδία (o il κέαρ) diventa κελαινόχρως per l’ansia. Simil-
mente, il coro delle Coefore si angoscia sentendo il lamento di Ore-
ste e gli σπλάγχνα «si anneriscono» (σπλάγχνα δέ μοι κελαινοῦται, 
vv. 413-14).67

Nel passo dei Persiani, tuttavia, Eschilo non riusa solo il concetto, 
perfettamente normalizzato nell’epica, di ‘mente nera’, ma costrui-
sce un’ardita metafora intrecciandovi l’elemento della veste: il chi-
tone della μελαγχίτων φρήν conferisce alla mente un tratto umano, 
ed è proprio questo dettaglio a sottolinearne l’identità personificata. 

63 Vedi gli esempi riportati in Clarke 1999, 90.
64 Ad Agamennone in Il. 1.101-4 vengono attribuiti la mente nera e gli occhi fiam-
meggianti di odio (μένεος δὲ μέγα φρένες ἀμφὶ μέλαιναι | πίμπλαντ’, ὄσσε δέ οἱ πυρὶ 
λαμπετόωντι ἐΐκτην, «la mente nera traboccava | di furore, gli occhi simili a fuoco lam-
peggiante»). Il colore nero, legato in particolare al μένος, è «perhaps specifically iden-
tified with blood», Clarke 1999, 90 e nota 76; cf. anche Padel 1992, 23-6.
65 E.g. Il. 17.83 Ἕκτορα δ’ αἰνὸν ἄχος πύκασε φρένας ἀμφὶ μελαίνας, «ma un dolore tre-
mendo avvolse Ettore nella mente nera», nel vedere i caduti in battaglia intorno a lui.
66 E.g. Il. 17.498-9 ὃ δ’ εὐξάμενος Διὶ πατρί | ἀλκῆς καὶ σθένεος πλῆτο φρένας ἀμφὶ 
μελαίνας, «ed egli invocando il padre Zeus fu pieno di coraggio e forza nella mente nera».
67 Gli σπλάγχνα indicano un complesso di organi che comprende cuore, fegato, re-
ni e polmoni (Garvie 1986, 153). Lo studioso riflette anche sulla metafora dell’annerir-
si, che potrebbe derivare dall’immaginario del mare in tempesta (cf. almeno Il. 7.64 
μελάνει δέ τε πόντος, 9.6 κῦμα κελαινόν con Eum. 832 κοίμα κελαινοῦ κύματος πικρὸν 
μένος, «calma l’amara rabbia dal flutto nero», detto da Atena); oppure, con Sansone 
1975, 76-7, gli organi si anneriscono per il flusso di sangue.
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Soffermandosi sulle occorrenze in cui la mente è personificata, ci 
sono diversi casi in cui la scelta stilistica è più evidente, dato che 
la mente assume caratteristiche fisiche umane: ad esempio la men-
te è dotata di occhi in Ch. 854 οὔτοι φρέν’ ἂν κλέψειεν ὠμματωμένην 
(«non potrà certo imbrogliare una mente che ha gli occhi aperti») e 
Eum. 104 εὕδουσα γὰρ φρὴν ὄμμασιν λαμπρύνεται («quando dorme, 
la mente è illuminata negli occhi», ovvero vede chiaro nei sogni). Si 
tratta tuttavia di una metafora molto più immediata, in quanto facil-
mente possiamo associare le capacità della mente di addentrarsi nel 
pensiero a quelle della vista di penetrare la realtà fisica. Più interes-
sante è un passo delle Supplici euripidee, in cui la mente ha una lin-
gua per parlare (v. 775 εὐγλώσσῳ φρενί); anche in questo caso, tut-
tavia, la personificazione rimane comunque legata a una dimensione 
intellettiva in cui la mente stessa e gli organi fisici deputati a colle-
gare il pensiero alla realtà – e renderlo trasmissibile, nel caso speci-
fico della mente che proferisce parola – hanno un ruolo preminente.

Inoltre la veste non è un elemento anatomico: è assai probabile 
che la scelta di Eschilo di enfatizzare proprio questa caratteristica 
risieda nel valore simbolico della veste nera. Nel finale delle Coefo-
re la veste scura è associata alle Erinni (v. 1048):68

αἵδε, Γοργόνων δίκην,
φαιοχίτωνες

queste, simili a Gorgoni,
dalla veste scura

Nel prologo della stessa tragedia, invece, pepli neri69 sono indos-
sati dalle donne in lutto che si avvicinano per offrire la libagione 
(vv. 10-12):

τίς ποθ’ ἥδ’ ὁμήγυρις
στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις
πρέπουσα;

cos’è questo gruppo di donne
che si avvicina, distinguendosi
per le vesti scure?

68 Il colore φαιός, una tonalità scura di grigio, è associato alle vesti delle Erinni an-
che in altre fonti: Timaeus FGrH 566 F 55 e Suda φ 180 Adler s.v. «φαιός» («passages 
which may derive from a reminiscence of Aeschylus’ description here», Garvie 1986, 
345). Per il generale aspetto scuro delle Erinni cf. Ag. 462, Eum. 52, 352, 370.
69 Μελάγχιμος è comunemente usato da Eschilo in luogo del più semplice μέλας: Pers. 
301, Supp. 719, 745 (Garvie 1986, 52); cf. anche Eur. Ph. 372, El. 513, Rh. 962.
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Colore tradizionalmente associato alla morte già in Omero, il nero di-
venta quindi un veicolo semantico: il focus sulla veste scura, indossa-
ta metaforicamente dalla mente, offre già un simbolo visivo non solo 
dell’immagine di lutto che il coro sta descrivendo, ma anche di quanto 
avverrà effettivamente con il ritorno di Serse. La tunica nera diventa 
una prefigurazione del lutto, essendo al contempo già parte di una ri-
tualità connessa alla morte e al lamento funebre – entrambi elementi 
che avranno molto spazio nel lungo threnos che chiude la tragedia.70

Ma l’azione che la mente, ancora personificata, compie è altret-
tanto significativa: il rito funebre richiede una gestualità precisa, 
e la mente, vestita di nero come una fanciulla in lutto, «si graffia» 
(ἀμύσσεται, v. 116), in una perfetta anticipazione prototipica di ciò 
che avverrà nella città ripetutamente per ogni guerriero morto.71 I 
principali elementi finora analizzati sono rintracciabili nelle cele-
bri scene iliadiche in cui si piange la morte di Patroclo. Innanzi tut-
to si può osservare il comportamento di Achille (Il. 18.22-5 passim):

ὣς φάτο· τὸν δ’ ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα.
[…]
νεκταρέωι δὲ χιτῶνι μέλαιν’ ἀμφίζανε τέφρη

così disse; una nube nera di dolore lo avvolse.
[…]
la cenere nera sporcò la veste profumata

La nube nera di dolore fa seguito alla notizia della morte,72 ma, più 
nello specifico, è notevole che Achille si cosparga di cenere 

70 Lo stesso tema delle vesti acquisisce importanza nel prosieguo della tragedia, 
non solo per le vesti che identificano le donne del sogno profetico, ma anche per le ve-
sti stracciate che indossa Serse (annunciate per la prima volta dal fantasma di Dario, 
vv. 832-6); cf. Garvie 2009, 87.
71 Secondo Hdt. 7.185 e 7.228 il numero di soldati persiani nell’armata si aggira sui 
2-3 milioni di soldati (cf. Sommerstein 2010, 48 e 66 nota 4). Altrettante mogli e madri 
piangeranno i loro cari: la κενανδρία che ha colpito l’Asia porta le sue tragiche conse-
guenze anche nella società femminile.
72 La nera nube è collegata anche all’atto stesso di morire (cf. Il. 16.350 e Od. 4.180: 
[…] θανάτοιο μέλαν νέφος ἀμφεκάλυψεν), e l’idea della morte che ‘avvolge’ è ripresa in 
Pers. 917 θανάτου κατὰ μοῖρα καλύψαι: Serse nell’esodo «parla come un eroe dell’epos: 
gli si scioglie il vigore delle membra (v. 914), e vorrebbe essere avvolto da un destino 
di morte (v. 915 ss.)» (Marchiori 1999, 58). La reazione dolorosa di Achille risulta an-
cora più enfatizzata, in quanto «the language of mourning is mingled with that of de-
ath» (Edwards 1991, 144): alla vista di Patroclo morto è come se egli stesso si sentisse 
a sua volta morire. La stessa perifrasi è usata in contesti simili, di nuovo a indicare la 
forte emozione suscitata da una notizia di morte, reale o presunta: a proposito di Etto-
re, al quale è appena morto un compagno in Il. 17.591, e di Laerte che crede che Odis-
seo sia davvero morto (Od. 24.315-17). Nel caso di Achille, tuttavia, la presenza delle 
donne che piangono e soprattutto delle Nereidi insieme a Teti prefigura il funerale stes-
so di Achille (Rutherford 2019, 95), la cui morte imminente è esplicitata ai vv. 89 ss.
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imbrattando in questo caso il chitone che diventa nero, un potente 
gesto rituale. È significativa anche la reazione di Briseide, che quan-
do vede Patroclo morto si getta su di lui piangendo e coprendo il pro-
prio corpo di graffi (Il. 19.283-5):

ὡς ἴδε Πάτροκλον δεδαϊγμένον ὀξέϊ χαλκῶι,
ἀμφ’ αὐτῶι χυμένη λίγ’ ἐκώκυε, χερσὶ δ’ ἄμυσσεν
στήθεά τ’ ἠδ’ ἁπαλὴν δειρὴν ἰδὲ καλὰ πρόσωπα.

Quando vide Patroclo trafitto dal bronzo acuto
gettandosi su di lui gridava piangendo, con le mani si graffiava
il petto, il collo morbido e il bel viso.

La gestualità del lutto è fatta quindi di atti codificati – e di parole pre-
cise: il verbo utilizzato è sempre ἀμύσσω, che Eschilo riprende attri-
buendolo però alla «mente vestita di nero» (vv. 115-16 già citati); l’im-
magine che così si delinea, nell’estrema essenzialità di un soggetto 
e un verbo, rispetta le tradizioni del lamento funebre, sia nel chitone 
scuro che nell’atto di ferirsi. Ma la metafora personificata è tanto più 
espressiva perché a compiere questi gesti non è – finora – una perso-
na in lutto, bensì un soggetto astratto, una mente che coglie in anti-
cipo l’atmosfera del compianto prima che sia dichiarato, e nel riserbo 
della sua veste nera si graffia, rivolgendo all’interiorità l’espressio-
ne del dolore; dopo tutto, per il momento non si tratta che di un pre-
sagio angoscioso, un’oscura creazione partorita dall’inquietudine.

L’uso figurato di ἀμύσσω nel gesto di ‘graffiarsi il cuore’, per indi-
care un tormento interiore, è del resto omerico, sebbene sia collega-
to specificamente a una manifestazione di rabbia.73 Nel primo libro 
dell’Iliade, ad esempio, Achille rinfaccia ad Agamennone le sue scel-
te egoistiche (vv. 243-4):

σὺ δ’ ἔνδοθι θυμὸν ἀμύξεις
χωόμενος, ὅ τ’ ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας

ma dentro di te ti graffierai il cuore,
furioso, perché non hai ricompensato il migliore degli Achei

La stessa metafora ha alcune attestazioni anche nei ditirambi di Bac-
chilide: 17.18-19 καρδίαν τέ οἱ | σχέτλιον ἄμυξεν ἄλγος «l’infelice de-
stino gli graffiò il cuore» e 18.11 ἢ τί τοι κραδίαν ἀμύσσει; («cos’è 

73 Cf. però anche la metafora affine del ‘divorarsi il cuore’ per l’ansia o il rimpianto: 
Sapph. fr. 96.17 λέπταν ποι φρένα […] βόρηται presenta anche la φρήν come sede dello 
stato d’animo. Neri 2021, 738 sottolinea il contrasto tra l’aggettivo e il verbo ‘divorare’, 
segnalando anche i paralleli omerici di Il. 6.202, 7.301, Od. 9.75 = 10.143.
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che graffia il tuo cuore?»). Il nesso καρδίαν ἀμύσσει compare ancora 
identico in Pers. 161 quando la regina esplicita la sua ansia: καί με 
καρδίαν ἀμύσσει φροντίς, «e la preoccupazione mi graffia il cuore».

La prefigurazione del lutto si riverbera poi nell’immagine delle 
donne che strazieranno le vesti con le unghie. L’immaginazione del 
coro si traduce di nuovo in scene visualizzabili, che per piccoli parti-
colari illustrano un quadro di dolore e riti funebri per gli uomini che 
non saranno mai più di ritorno (vv. 120-5):

καὶ τὸ Κισσίων πόλισμ’ ἀντίδουπον ᾄσεται,
“ὀᾶ”,
τοῦτ’ ἔπος γυναικοπληθὴς ὅμιλος ἀπύων,
βυσσίνοις δ’ ἐν πέπλοις πέσῃ λακίς.

e la rocca di Cissia leverà di nuovo il grido
«oà»,
una folla di donne che fa riecheggiare questa parola,
sui pepli di bisso cadrà lo strazio.

La parodo si conclude infine con nuove immagini di sofferenza evoca-
te dai letti nuziali vuoti e pieni di lacrime: i vv. 134-7 λέκτρα δ’ ἀνδρῶν 
πόθῳ | πίμπλαται δακρύμασιν («i letti sono pieni di lacrime | per de-
siderio dei mariti») riecheggiano il dolore di Penelope in Od. 203-5, 
in cui la regina crede di piangere per lo sposo scomparso (e infatti 
il verbo riferito a lui è all’imperfetto, ἐπεὶ ἔξοχος ἦεν Ἀχαιῶν), sen-
za sapere che egli invece è solo lontano, ma alla fine riuscirà a tor-
nare a Itaca.

Nel primo stasimo il dolore esplode nella descrizione dei veli 
squarciati (537-8), delle vesti bagnate di pianto (539-40) e del parti-
colare struggente degli abbracci che non ci saranno più (vv. 543-5). 
Anche nella dimensione femminile, il destino nefasto non coinvolge 
una singola donna ma un’intera generazione. L’ingente quantità di 
morti in guerra causata da Serse si rispecchia nell’altrettanto gran-
de numero di spose la cui vita matrimoniale è d’improvviso troncata, 
sostituita dal pothos, il desiderio dei mariti lontani che questa volta 
davvero non faranno più ritorno.

Al contrario di Penelope, le donne persiane non hanno alcuna pos-
sibilità di un finale felice, anche se, paradossalmente, nel canto ini-
ziale il coro è ancora a un livello di conoscenza dei fatti quasi ine-
sistente; l’istinto del κακόμαντις θυμός, tuttavia, presagisce già con 
ineluttabile chiarezza gli esiti della guerra e il dolore che ne deriverà.
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4 Conclusioni

I temi presi in esame sono solo un esempio dell’abilità di Eschilo di 
adottare gli elementi della tradizione e il materiale omerico e reinven-
tarli: non solo egli cita espressioni formulari di cui ha memoria, come 
nel caso degli attributi del mare, ma rielabora il linguaggio in conti-
nue metafore, neoformazioni, allusioni. Molti dei Leitmotive più impor-
tanti della tragedia hanno delle ascendenze omeriche, che diventano 
funzionali alla creazione di nuovi significati e livelli semantici. Nell’e-
sercito persiano, immenso come la terra da cui proviene, confluisco-
no le caratteristiche degli eroi dell’epos, in una dimensione che però 
privilegia, rispetto all’ideologia epica, la forza collettiva dell’esercito 
anziché di un singolo condottiero. L’immaginario del mare, inoltre, a 
partire dagli epiteti omerici diventa veicolo metaforico per equipara-
re l’immensità dei contingenti all’invincibilità dei flutti, in un’analogia 
che sfida i limiti del figurato colorandosi di ironia tragica. Proprio per-
ché il mare è invincibile (e non accetta di essere terra calpestabile) 
i persiani sono destinati a fallire; ha origine così la catena di sciagu-
re che si abbatte sulla civiltà persiana, progressivamente decimata in 
quelle sterminate risorse di uomini di cui l’Asia si faceva vanto. E gli 
anziani della corte, in una visione saggia e istintiva, prefigurano già 
la catastrofe, dipingendola in piccole scene dominate dal colore scuro 
della «mente vestita di nero», già pronta a celebrare l’infinità dei lutti.

Nella ricchezza delle espressioni e delle immagini si vede anche 
la freschezza dello stile di Eschilo, in cui sia le similitudini ampie sia 
il dettaglio più elegante e sintetico riprendono la tradizione omerica 
rendendola propria; e nella maggior parte dei casi la rielaborazione 
ha origine da singole parole che acquisiscono carattere polisemico, 
che il poeta-tragediografo veicola soprattutto nell’espressività dei 
composti. L’immaginazione metaforica, supportata dall’estrema in-
cisività del lessico, crea costruzioni del pensiero di altissimo valore 
poetico, spesso a partire da una trama sottilissima di nuove creazio-
ni che hanno origine da riformulazioni e risemantizzazioni di mate-
riale omerico; il gioco con la tradizione poetica e la straordinaria ca-
pacità di reinventare il linguaggio ne fanno un autore che «must be 
regarded as simultaneously a radical innovator/inventor, and a deep-
ly knowledgeable traditionalist» (Griffith 2009, 2).
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