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La politica sembra porre oggi più che mai la questione del “debito pubblico” nei
termini di un problema di primaria importanza. Il discorso economico-finanziario
dominante non fa che produrre e diffondere l’idea secondo cui è importante che
ciascuno “faccia la sua parte” e che la vita di ciascuno venga in parte impegnata
nel tentativo di estinguere un debito che riguarda tutti. 

Abituati a concepire simili preoccupazioni come “normali”, se non addirittura
“legittime”, non stupisce che a un certo punto un filosofo – vuoi per noia o per
insofferenza verso lo “stato delle cose” – cominci a chiedersi da dove provenga
l’obbligo della restituzione, visto e considerato che la condizione stessa del
vivente non è mai stata nulla di diverso dall’esperienza di un “avere da altri”. Che
cosa è mai dovuto accadere nella storia dell’umanità affinché tale esperienza, che
coincide in fondo con il vivere stesso, venisse a un certo punto ricollegata a un
debito da estinguere? 

 

Assumendo la radicalità della domanda Gianluca Solla mette a fuoco nel suo
ultimo libro Il debito assoluto, l’economia della vita (ETS, 2018) le condizioni tanto
storiche quanto teoriche a partire dalle quali è stato possibile convertire il senso
profondo di tale “avere da altri” (e dell’esperienza di debito che esso implica) nei
termini economico-finanziari dell’indebitamento e dell’obbligo di restituzione. 

Se da una parte il termine debito “proviene dal verbo latino dehibere (dovere),
tuttavia a sua volta – ci dice l’autore – tale verbo proviene da de-habere (avere
da-)”. È solamente nella misura in cui “ciò che si ha” lo si ha da altri, che è
possibile definire uno stato-di-debito inteso come indebitamento e obbligo di
restituzione: “una cosa qualsiasi è dichiarata dovuta perché al suo fondo
s’inscrive il fatto di occorrere e di discendere da altri. Il dovere in quanto tale sarà
allora pensabile unicamente a partire da questo carattere debito che attiene alle
cose e di cui il dovere costituisce una riscrittura, in termini prima giuridici e poi
morali”.
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La tesi che appare come in filigrana al lettore è che sia possibile leggere l’intera
storia dell’economia e del diritto occidentali come la storia della riscrittura del
carattere debito che attiene ai corpi e ai beni materiali che circolano nelle nostre
società. Riscrivere significa qui, da una parte, trasformare il caratteristico
“provenire da altre” di ciascuna vita in uno “stato-di-debito”; dall’altra, invece,
fissarne il valore in termini oggettivi. Detto in altri termini: ciò che è
originariamente dovuto in ciascuna vita (il suo costitutivo provenire da altre vite)
diventa il presupposto dell’indebitamento e dell’obbligo di restituzione ogni qual
volta si attribuisce a questo stesso “dovuto” un valore.

 

L’elezione del denaro a criterio di valutazione universale rappresenta una delle
operazioni di riscrittura del debito più importanti che la cultura occidentale abbia
mai prodotto. Con esso non solamente “ciò che si riceve da altri” assume un
valore ben preciso (definendo correlativamente l’entità dell’indebitamento e della
restituzione), ma l’istituzione stessa del valore riceve ora un nuovo aspetto. Se
nei vecchi sistemi di valutazione il valore di una cosa era in qualche modo
dedotto a partire da un’altra cosa presunta simile o identica (come nel caso del
“baratto” nell’ambito degli scambi commerciali o della “legge del taglione” nei
casi di risarcimento), con l’introduzione del denaro lo stesso valore si definisce
invece sulla base di un criterio universale, oggettivo, che funziona parallelamente
– attraverso la moneta – come sostituto simbolico di ciò che dev’essere dato in
cambio (valore economico) o di ciò che dev’essere dato in risarcimento di un
danno subìto (valore giuridico). 

 

Con questa rivoluzione interna al sistema del valore la cultura occidentale ha
potuto dar forma a tutta una serie di dispositivi di regolamentazione della vita in
società (economici, giuridici, politici), tutti fondati sul carattere al tempo stesso
universalistico, simbolico e riparativo del denaro. 

Fra questi: l’istituzione da parte del diritto germanico del Wergeld, con la quale si
stabiliva la possibilità di sanare il debito contratto dall’uccisione di un uomo
attraverso il pagamento della somma di denaro corrispondente al sesso o alla
classe di appartenenza di quest’ultimo, oppure quella del fisco, che permette
ancora oggi ai cittadini di uno Stato di garantirsi determinate condizioni di vita
(assistenza medica, istruzione scolastica, sicurezza sociale etc.) attraverso il
pagamento di una somma di denaro stabilita in anticipo (imposta, tassa,
contributo etc.).



Questi come altri “dispositivi del denaro” hanno contribuito in larga misura a
produrre e a diffondere il pregiudizio securitario per cui basta quantificare il
valore delle cose e delle vite per colmarne o prevenirne l’eventuale
perdita/mancanza (basta pagare una somma stabilita in anticipo per colmare il
vuoto lasciato dalla perdita di un familiare o quello generato dalla mancanza di
istruzione, salute, sicurezza sociale etc.). 

 

 

Tuttavia, “a essere eventualmente rimborsato secondo le tabelle in vigore –
afferma Solla parlando del meccanismo che sta alla base del Wergeld – è il prezzo
astratto che la legge ha fissato in anticipo”. Ciò che ritorna al danneggiato, in altri
termini, non è che la somma corrispondente (sostituto simbolico) al valore tanto
universale quanto arbitrario che è stato attribuito in anticipo a ciò che si sarebbe
potuto perdere, e non la cosa o la vita effettivamente perduta.

Se è proprio attraverso una simile valutazione fatta a monte che diventa possibile
una messa in scena del rimborso e della riparazione, la cancellazione simultanea
di debito e singolarità che la riparazione del primo, o l’universalizzazione della
seconda, in qualche modo comporta, diventa per Solla la cifra di un rapporto di
implicazione reciproca non del tutto intelligibile agli occhi della ragione
monetaria: “è di questo rapporto che sussiste tra debito e singolarità che il
Wergeld testimonia nella misura in cui prevede l’annullamento di entrambi […] là



dove la singolarità sarà apparsa nella figura di una vita colpita a morte o ferita,
essa sembra intrattenere con il concetto di debito un rapporto costitutivo, di cui
iniziamo solo ora a intravedere i confini. Là dove saranno apparsi insieme, nella
loro comune coappartenenza, debito e singolarità avranno in ogni caso indicato
l’avvento di un eccesso, di un disavanzo, incolmabile nel registro contabile della
moneta”.

 

Considerato a partire da questa comunanza, lo statuto del debito cambia
necessariamente di segno: da riparabile a irreparabile, dal momento che è debito
di ciò che rimane irriducibile a qualsiasi misura singolare. 

Non potendo seguire alcuna restituzione a un simile debito, di esso non rimane
che il promemoria che ricollega ciascuna vita a ciò che di essa vi è di irreparabile,
inappropriabile, irriducibile al calcolo, trasformando conseguentemente l’obbligo
della restituzione nel vincolo che lega ciascuna vita alla singolarità unica e
irripetibile del proprio vivere.

Questa inversione operata internamente al paradigma del debito apre alle
questioni di portata che fanno in qualche modo da sfondo all’analisi condotta nei
confronti dei vari dispositivi del denaro (o del debito) menzionati nel libro. Fra
queste: come intendere – al di là della concezione economico-finanziaria – un
debito che è debito di nulla, un debito che si potrebbe definire, in tal senso,
assoluto? Quali sono i modi con cui una vita può accedervi e farne esperienza?
Perché è necessario che per una vita questo accesso e questa esperienza abbiano
luogo? 

 

Il tentativo di Solla è quello di ricavare innanzitutto un’immagine emblematica del
debito assoluto partendo dallo studio sul concetto di obligatio romana condotto
dal giurista svedese Axel Hägerström. In una visione complessiva del diritto come
“mistica forza immanente alla vita”, la concezione romana dell’obbligo a cui la
condizione dell’indebitamento del civis richiama non ha nulla a che vedere –
afferma il giurista svedese – con la restituzione di un oggetto o di un valore, bensì
con la necessità di attenersi in primo luogo ai patti, di prestare fede alla parola
data: “il vero nodo della questione non è mai tanto il denaro, quanto quella cosa
intangibile e decisiva che va sotto il nome di fides […] essa segnala ciò che
trapassa i soggetti di una situazione, verso quell’intreccio tra vite che ha luogo
anche quando non se ne sappia nulla”. Obligatio e fides rinviano a una



dimensione del sé del tutto inscindibile dall’evento singolare di un incontro con gli
altri, di un declinarsi inconscio e incessante di “ciò che proviene da altri” nella
vita stessa di ciascuno.

 

Luogo che è tale solamente in quanto ha luogo in questo stesso evento inconscio
e senza fine: “il debito assoluto è legato a come il mondo si costituisce per
ciascuno, a partire da questa provenienza da altri, a cui dobbiamo la vita e le
parole e le immagini che si inscrivono nel vivente nella stessa misura in cui il
vivente inscrive la sua vita in loro. Anche il reale del vivente e delle sue forme
scaturisce da tale debito contratto con il reale della vita. Debito infinito nel senso
di interminabile, esso non smette di obbligarci alla singolarità che ora siamo”.
L’accesso al non-luogo del debito assoluto presuppone niente di più e niente di
meno che la capacità di lasciarsi attraversare dal suo stesso aver luogo,
sviluppando un ascolto che sia in grado di coglierne al meglio i modi di
espressione. La pratica psicoanalitica intesa come “clinica dell’immanenza” è
chiamata in tal senso ad aprire per ciascuna vita una via d’accesso a ciò che in
essa vi è di singolare, “a un investimento che non è del soggetto, ma che
permette che il soggetto – o qualcosa della soggettività – possa costituirsi come
tale”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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