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ABSTRACT IT

L’articolo si confronta con il poemetto di Jolanda Insana (1937-2016) Pii non riconciliera Abele e
Caino, pubblicato come seconda sezione di La tagliola del disamore (2005), nel tentativo di misu-
rare esattamente tanto i suol aspetti paradigmatici quanto quelli che ne fanno un wnicum
nell’'opera in versi della poetessa siciliana. Dopo alcune note su impaginazione e metrica, ’analisi
verte sul pattern sintattico-retorico che guida il testo e sulle soglie d’entrata e d’uscita per giun-
gere a un’interpretazione ancipite del poemetto, diviso tra negazione e accettazione della morte
materna.
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as much its paradigmatic aspects as those that make it unique in the Sicilian poet's verse work.
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Lei ora elegante, vistosa come le madri, si stacca dal
niente e ride. Qualcosa

dei venti, d'urgente, una fuga, un ritorno, mi lega

a lei che darei

tutto il corpo per quella risata.

(Cristina Annino, Offetto per madre)

1. All'interno della ribollente, esplodente produzione poetica della siciliana Jolanda In-
sana (1937-2016) piu di un interprete ha riconosciuto l'eccezionalita tematica e tonale e
'altezza del poemetto Pii non riconciliera Abele e Caino. Esso coincide con la seconda delle
sette sezioni di La tagliola del disamore (2005), raccolta senile che ¢ anche I'ultima inte-
gralmente inclusa nell’elefante garzantiano Tutte le poesie (2007), disgraziatamente fuori
commercio.! Suddetta eccezionalita, facilmente rilevabile guardando alle raccolte prece-
denti, ¢ in realta da estendere ai due poemetti contigui, La pretanza votrva e Mai sentito
tanto freddo, parti di un trittico materno, infantile e bellico da leggere o recitare tutto
tilato e che, come ha notato Andrea Cortellessa, improvvisamente e inaspettatamente
pone 1 lettori di Insana di fronte alla prima voragine a cui la sua poesia da sempre gira
attorno: I'unione del trauma bellico — dai bombardamenti americani su Messina del
1940-43 con annesso sfollamento al paese materno di Monforte San Giorgio alla dereli-
zione post-bellica — col trauma familiare delle violenze paterne contro madre e figli, che
ora sl mostra — finalmente dicibile — catalizzata dall'urgenza del lutto materno.? All'in-
terno di tale terzetto, Pzt non riconciliera Abele e Caino si presenta come il catalogo, svolto
dalla figlia rammemorante, delle azioni che la madre non potra pitt compiere ora che ¢
morta, e, formalmente, come un testo pit limpido della media e insieme pit ricorsivo.
Tali impressioni non sono da rovesciare e portano effettivamente con sé parte cospicua
della verita del testo, connessa alle funzioni terapeutiche e rituali che 'autrice gli attri-
buisce e che ne fanno un wnicum tra le sue realizzazioni. Agiscono pero nel poemetto

! JOLANDA INSANA, La tagliola del disamore, Garzanti, Milano 2005, pp. 27-37; EAD., Tutte le poesie
(1977-2006), Garzanti, Milano 2007, pp. 457-467. Il poemetto si puo ora leggere in EAD., A schiere le
parole. Poestie scelte con prose e versi ineditr, a cura di Anna Mauceri, prefazione di Maria Antonietta Gri-
gnani, Marcos y Marcos, Milano 2024, pp. 225-232. Tra coloro che hanno insistito sul valore del testo,
RODOLFO ZUCCO, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana (2005-2006), in ID., Gli ospiti discreti. Nove
studi su poeti italiani 1963-2000, Aragno, Torino 2013, pp. 159-160 e CARMELO PRINCIOTTA, Per un
profilo  provvisorio di  Jolanda Insana (1937-2016), 28 ottobre 2016 <www.luigiasorren-
tino.it/2016/10/28/per-un-profilo-provvisorio-di-jolanda-insana-1987-2016/> (u.c. 30.04.2024).

2 Cfr. ANDREA CORTELLESSA, La prima voragine, in DARIO TOMASELLO (a cura di), Nessuno torna
alla sua dimora. L’itinerario poetico di Jolanda Insana, Sicania, Messina 2009, pp. 7-31. Le esperienze
della derelizione collettiva e della violenza maschile accomunano pur nella diversita dei tempi madre
e figlia fino all'identificazione («violata figlia | perché figlia di violata madre»), come provato a suffi-
cienza dai vv. 1-84 e 235-269 di La pietanza votiva; mentre una potente messa in versi del trauma
come passato che non passa — con relativa confusione di tempora — si ha ai vv. 79-85 di Maz sentito
tanto freddo.
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anche movimenti e meccanismi piu sottili che un’analisi ravvicinata puo tentare di met-
tere a fuoco e che in molti casi appaiono riconducibili a costanti della poesia insaniana.

2. L'impiego del termine “poemetto” si giustifica anzitutto in virtu dell’estensione di Pzu
non riconciliera Abele e Caino, 204 versi suddivisi in 24 sequenze — il precedente La pie-
tanza votiva ne conta 301, il successivo Mai sentito tanto freddo 156, con progressione
discendente. Ma come si presenta questo poemetto all'occhio del lettore?® Ogni pagina
¢ occupata tendenzialmente da tre o quattro sequenze complete, non segnalate da numeri
o asterischi e delimitate unicamente da due o pit righe bianche. Le sequenze, in maggio-
ranza monostrofiche, in cinque casi si articolano in piu strofe: V: 3+2; XVI: 11+45 XVIII:
2+8 versi; XX: 4+15+3; XXIV: (2x11)+3+(2x38)+3+1.* Una conferma che Insana — qui
e negli altri due pezzi del trittico, ma anche altrove — concepisca le sequenze come parti
autonome di un insieme pitt ampio ci viene dall'indice finale, dove esse appaiono distinte
mediante l'indicazione del primo verso in corsivo. Di fronte a una simile struttura
“grande” ottenuta per crescita progressiva, per addizione e disposizione organica delle
singole parti e che perod si pone davanti al lettore come oggetto unitario (il poemetto,
appunto, o se si preferisce la suite),’ negando la separazione lirica fra microtesti, ricono-
sciamo una forma fondante della poesia di Insana, «che nasce dominata da una pulsione
essenzialmente sintattica, compositiva: concrezione aggregante e strutturata di parole e
di frasi, su su fino alla lassa, alla sequenza, al libro».¢

3 Per le seguenti note sulla mise en page assumo come punto di riferimento la prima edizione in
volume del 2005 (JOLANDA INSANA, La tagliola del disamore, cit.). L'impaginazione resta identica in
EAD., Tutte le poesie, cit., mentre muta nel postumo EAD., A4 schiere le parole, cit., con ogni probabilita
per esigenze di spazio, tuttavia rispettando nei limiti del possibile I'integrita di strofe e sequenze. La
numerazione romana delle parti del testo ¢ mia.

* Le righe bianche demarcative del confine di sequenza non sono sempre due, ma variano nel
numero a seconda delle dimensioni delle sequenze raccolte in una stessa pagina, cosi da ottenere una
spaziatura omogenea. Inoltre, la prima pagina (p. 29) presenta uno specchio ridotto. Le uniche se-
quenze spezzate dal confine di pagina sono anche le piti lunghe, XX (dove ¢ tagliata la strofa centrale
di 15 versi) e XXIV (dove la spezzatura avviene in corrispondenza del passaggio tra nono e decimo
distico).

5 Cosl Giovanni Raboni definiva i componimenti di Sczarra amara (1977) nella sua prefazione non
firmata alla silloge uscita sui «Quaderni della Fenice» (n. 26), poi recuperata in JOLANDA INSANA,
Tutte le poeste, cit., p. 12.

6 Cfr. RODOLFO ZUCCO, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit., p. 154. Subito prima
Zucco ricordava due passaggi di un’intervista a Insana di Francesco Acitelli uscita su «I1 Messag-
gero» del 6 febbraio 2006 — a poca distanza dall'uscita della Tagliola — che vale la pena recuperare:
«Quando i testi di un poemetto sono molti, per una sorta di orientamento interno, mi fermo guardo
e li sposto con le mollette, finché non ho trovato il giro che pitt mi persuade. Pit semplicemente,
mollette e filo e fogli mi consentono una visione sinottica dell'intero poemetto, che altrimenti non
potrei avere disponendo i fogli sul tavolo perché nessun tavolo potrebbe contenerli, e anche lo spazio
libero del pavimento € insufficiente»; «Di fatto, il libro per me non ¢ una raccolta di poesie, una poesia
dietro I'altra di pagina in pagina, tra cielo e mare, ma ¢ un corpo unico, diviso in lasse e poemetti».
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3. Passando alla metrica, essa presenta 1 tratti di aperiodicita che siamo soliti associare
all’etichetta “metrica libera”. I versi oscillano dal trisillabo (tronco: «non fa» v. 201) al
verso di 18 sillabe («cantata dal banditore nel vicolo sotto Castellaccio» 14) senza poli
aggreganti. Pochi 1 settenari (15 occorrenze in totale) e meno ancora gli endecasillabi
canonicl (13), tallonati da quelli privi di appoggio in quarta o sesta sede (11). E le occor-
renze calano ancora se eliminiamo dal computo la sequenza finale (XXIV), comprensiva
di ben 5 endecasillabi canonici (due a comporre un distico) e 4 settenari. Viceversa, mol-
tissimi sono 1 versi lunghi (84), di cui sovente la scansione sintattico-intonativa e/o la
presenza di rime interne e analoghi suggerisce una scansione come versi doppi: v. 78
«alla vicina stizzosa con le pupille sgranate» in rima interna con 74 «non berra piu gaz-
zosa», 87 «aizzano la mente lo fanno demente», 128 «il mazzetto di menta fresca il tral-
cio di peperoncino». Spesso 1 versi risultano compaginati in strofe non isosillabiche ma
sillabicamente omogenee (vv. 12-14 e 127-130 per 1 versi lunghi; vv. 41-48 e 122-126
per il comparto ottonario-tredecasillabo; vv. 149-153 per 1 versi brevi), ma possono an-
che dar luogo a brusche asincronie, solo talvolta provviste di una chiara motivazione
semantica: per restare alla prima pagina, 1 vv. 4-6 «sottratta dall’'onda al bambino che

frigna | non tocchera acqua | con quelle dita storcinate un poco dall’artrite» e 10-11

«perché la figlia scalciando non lasci il corrimano | e perda la misura», qui con manifesto
iconismo metrico.” In questa sostanziale perdita di punti di riferimento, fa da tratto ac-
comunante I'assenza di inarcature ovvero, in positivo, la coincidenza di ogni verso con
un’unita sintattica compiuta (uno o piu sintagmi, frase semplice o complessa). Viene cosi
in luce un altro dei fondamenti della forma poetica di Insana, comune all'intera T'agliola
e sostanzialmente estendibile a tutta la sua opera in versi: la subordinazione del livello
metrico a quello sintattico, al quale spetta I'onere maggiore nella determinazione della
struttura del testo poetico, e la conseguente preferenza per «un verso libero fondato sul
parallelismus membrorum».®

4. La lunghezza delle strofe varia da 1 a 11 versi e nelle prime 23 sequenze nessun mo-
dulo si impone nettamente, anche se registriamo 6 occorrenze di strofa esastica. Tanto
pitt dunque risalta, nella finale XXIV, il connubio di riduzione della misura strofica e
regolarizzazione del passo, che si assesta sulla misura del distico, poi a sua volta sotto-
posta a variazione, secondo un regime di isostrofismo debole tendenziale.

7 L’iconismo metrico svolge un ruolo strutturante nei successivi e tematicamente non distanti
Frammenti di un oratorio per il centenario del terremoto di Messina (2009), «ventotto poesie intessute di
versi brevi alternati ad altri piti corposi, tutti quanti posti al centro della pagina a simulare iconica-
mente le onde sismiche del terremoto» (MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Prefazione, in JOLANDA
INSANA, A4 schiere le parole, cit., p. 10).

8 RODOLFO ZUCCO, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit., p. 167, che formula tale dia-
gnosi analizzando la sequenza XIV del poemetto Viatico, settima e ultima sezione della Tagliola.
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La rima abdica al proprio ruolo strutturale: con 'eccezione dell’uscita tronca in -d dei
verbi al futuro semplice indicativo portati in dote al testo dalla figura parallelistica che
lo sostiene interamente (su cui cfr. infra §5), assai rare sono le rime capaci di superare il
confine della singola strofa o sequenza: la serie schzarita (consonanza ricca) : smaltata :
cotognata dei vv. 101-102-108 e quella ulcerosa : golosa (interna) : fragolosa di 109-112-
115, pitt debolmente la coppia semanticamente siciliana Antennammare : biancomangiare
di 82-90. La gran maggioranza delle rime ha per converso la funzione di imprimere il
proprio sigillo fonico a una singola stazione del testo. La variante “forte” del fenomeno
si ha quando due o pili rimanti occorrono in versi non contigui (fessura : misura vv. 8-11
in assonanza con chiusa 7, identica configurazione a 50-52-55 e 82-83-85; compunta :
smunta 33-35, a stringere una terzina col soccorso dell’assonanza interna lecca : accarezza;
I'imperfetta militari : amare 160-163); oppure quando — questo il tipo pitt frequente, esem-
plificativo della ricchezza di ritorni fonici della poesia insaniana tutta — rapporti di omo-
fonia a distanza e a contatto si danno convegno nella stessa porzione testuale:

tanto quant’e il peso della polpa

100 e non versera la marmellata corposa
schiarita dal limone
nelle formelle di terracotta smaltata
per caliarla al sole sul balcone di Gravitelli
sotto veli di organza

105 contro l'arroganza di api vespe e calabroni

All'assonanza polpa : corposa : terracotta (interna) si intrecciano una serie maggiore limone
: sole (assonanza) : balcone (interna) : calabroni (imperfetta) e le due serie minori marmellata
: schiarita (consonanza ricca) : smaltata e formelle: Gravitelli : veli (quest’ultimo allitterante
col successivo vespe), mentre la coppla organza : arroganza produce un ritorno finale il-
lusorio e anticipato. L'intersecarsi delle diverse linee foniche e la presenza di numerosi
rintocchi «disseminati secondo un calcolato gioco di controtempi»® rispetto alla segmen-
tazione sintattico-metrica realizza un eftetto poliritmico assai frequente e tipico dei testi
di Insana.

Nella variante “debole” I'intensificazione fonica vede ridotta la sua portata: la rima o
la sua figura sostitutiva ¢ interna allo stesso verso (v. 6 «con quelle dita storcinate un
poco dall’artrite», 129 «o i primi fichi mulinczani che tiene in mano», 168 «sguittio sussurro
tremito di corde o balbettio»), spesso e volentieri in forma di dittologia (v. 107 «protettiva
e curativa», 132 «e da sempre allenata a fare e a dare» entro una strofa comprensiva di

9 Cosl RODOLFO ZUCCO, Vida erazos di Jolanda Insana, in DARIO TOMASELLO (a cura di), Nessuno
torna alla sua dimora. L’itinerario poetico di Jolanda Insana, Sicania, Messina 2009, pp. 123-157; ora in
ID., Libro di incontri e di letture, Associazione culturale “La luna”, 2021, pp. 69-90, 1l commentando un
brano in prosa organizzato secondo la medesima convergenza di parallelismi e coppie su piu livelli
attiva nei testi in versi.
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altre quattro coppie, 143 «davanti all'indigenza e alla sofferenza»). Ma anche per queste
torme ravvicinate si danno episodi di affollamento di pit figure in uno stesso giro di
versl, esemplarmente ai vv. 42-44: «sulle facce degli amici e dei nemici | sulle feci e i
pidocchi dei marmocchi | scrofolosi itterici e picciosr», con I'incatenamento fonico di verso a
verso e I'appendice costituita dal v. 48 «o sui dolczni di ricotta e gelsominz». Piu debol-
mente ancora, in vari luoghi la medesima funzione puo essere svolta dall’assonanza: vv.
87-39 pace: madre, 123-126 acqua : capra (cul si aggiungono due desinenze verbali in -a),
188-190-191 colpe : corone (interna) : sorbe : scioglie (interna) : contorte.

La grana fonica e morfologica di rime e sostituti ci mostra la prevalenza di due fami-
glie: da un lato rime facili e desinenziali (-4, -ata, -osa, -are, -ura, -10, -0s1), possibile riflesso
di un discorso poetico che si vuole elementare e primario, dall’altro rime consonantiche
aspre e corpose (-unta, -anza, -occhz, pitt le molte assonanze con uscita biconsonantica),
coerenti con la passione di Insana per la componente materica e sensoriale della lingua
— e insomma con il suo tendenziale realismo, dantismo ed espressionismo.!® Agisce da
collante fra queste due dimensioni quella propensione alla vocalita, ossia a fare della
poesia una corrente di parole ad alta voce, che soprattutto Anna Mauceri ha riconosciuto
come tratto distintivo della poetessa siciliana.!!

5. L’assunzione della sintassi a dominante del discorso poetico risalta con evidenza mag-
giore del consueto in Pz non riconciliera Abele e Caino in virtu della scelta di organizzare
I'intero testo come catena parallelistico-anaforica — il che tra I'altro pone un limite co-
gente alla liberta versale e strofica. Leggiamo le prime tre sequenze (vv. 1-14):

goccia di mare nel suo nome
non andrd piu al mare
non peschera la paletta
5 sottratta dall’'onda al bambino che frigna
non toccherd acqua
con quelle dita storcinate un poco dall’artrite

piu non ridera a bocca chiusa

con gli occhi azzurrini stretti a fessura

quando € orgogliosa e pero non dice 'emozione
10 perché la figlia scalciando non lasci il corrimano

10 Su tale componente, oltre al risvolto di Giovanni Raboni a La stortura (poi in JOLANDA INSANA,
Tutte le poesie, cit., p. 342), cfr. MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Il martorio e altro, GIOVANNA IOLI,
11 poesificio di Jolanda: scuole e scuolette e NIVA LORENZINI, Realismo e poesia del disamore, in DARIO
TOMASELLO (a cura di), Nessuno torna alla sua dimora, cit., rispettivamente pp. 83-53, 55-64 e 65-T4.

1" ANNA MAUCERI, 1l trattamento della voce nella poesia di Jolanda Insana (“Medicina carnale”, “L’oc-
chio dormiente”, “La stortura”), «allegoria», XVIII, 54, 2006, pp. 57-60; EAD. Voci in versi: esempi di
trattamento dell’oralita nella poesia contemporanea, in MARIA TERESA BIASON (a cura di), L’oralita nella
scrittura, «Annali di Ca’ Foscari», XLV, 2, 2006, pp. 117-135.
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e perda la misura

e pitt non scendera le scale per appurare
se vale comprare il palamito o la tonnina
cantata dal banditore nel vicolo sotto Castellaccio

Ogni sequenza del poemetto reca nella parte iniziale del primo verso un’azione materna
espressa da un verbo al futuro semplice indicativo coniugato alla terza persona singolare
e negata dagli avverbi combinati non e pii — fa eccezione la prima, dove la negazione
occorre in ritardo al secondo verso. La base della figura ¢ costituita da queste 24 repliche
tondamentali, alle quali vanno aggiunte le ulteriori repliche dovute alla presenza in
molte sequenze di pitt di un’azione attribuita alla madre, e che risultano coordinate a
quella incipitaria tramite e copulativa. Nelle sequenze [-XXIII, in cinque casi la coordi-
nazione lega la prima azione al futuro a una seconda azione al presente (vv. 36-40, 56-
62, 74-79, 127-130, 164-165, ma in quest’ultimo caso con cambio di soggetto tra le due
azioni), sancendo I'equivalenza tra i due tempi dovuta all’assenza definitiva della madre.
La funzione strutturante di questa figura globale risulta iz primis, oltre che dalla col-
locazione delle repliche fondamentali in corrispondenza degli attacchi di sequenza, dalla
natura combinata del parallelismo anaforico, attivo simultaneamente sui piani sintattico
e metrico. A ben vedere, pero, il potenziale struttivo della figura risulta aumentato
dall'organizzazione delle 24 repliche principali in gruppi di tre con identica scansione: v.
2 «non andra pii al mare» > 7 «pii non riderd a bocca chiusa» > 12 «e piit non scendera le
scale per appurare» con inversione sintattica tra primo e secondo segmento e aggiunta
della congiunzione ¢ all'inizio del terzo; una struttura triadica che si ripete in tutto sette
volte, scompaginandosi solo all'inizio della seq. XXIV — ma solo per il sopravvenire di
un nuovo, piu stringente ordine, come vedremo (cfr. infra §10). Quella che a un primo
sguardo poteva apparire come libera variazione nel corpo della figura si rivela in realta
trutto di calcolo e predeterminazione, secondo un regime di vera e propria formularita.
Tuttavia, uno spazio per il discorso soggettivo non vincolato dall'iterazione puo an-
cora darsi nelle maglie tra una replica e I'altra, dove la voce dolente dell’io filiale risulta
libera di muoversi. Cosl, per fare solo un paio di esempi, nella seq. IV la negazione
dell’atto materno occupa solo il primo verso (v. 15 «non tirera piu la catenella dell’ac-
qua») per poi lasciare spazio a un lungo indugio paratattico che focalizza il presente
luttuoso della figlia, vissuto nella lontananza fisica dagli spazi materni (vv. 22-23 «per-
ché realizzo che sono a Roma | e non a Messina») ma in piena continuita emotiva con il
proprio spazio-tempo giovanile dominato dalla presenza fisica della madre: vv. 24-27
«ma 1l trasalimento resta lo stesso | di quando ragazza abitavo la stanza di sopra | e
sentivo 1 suol rumori | e ogni volta ¢ un soprassalto»; oppure, nella lunga espansione su
tre strofe di XX, I'io commenta la propensione della madre al dono e alla gratitudine,
arrivando a condensare in una terzina gnomica il suo insegnamento a riguardo: vv. 146-
148 «non conta la cosa che si da o siriceve | conta la creatura a cui si pensa e si da la
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cosa | e per non sbagliare ¢ sempre meglio dare che contare». E altrove le azioni materne
negate possono essere espanse tramite elenchi che servono a specificare un oggetto (in
XXII le «umide stanze dello scagno» messinese)!? o al contrario ad allargare la genera-
lita di un gesto, come avviene col puntare dritti gli occhi su qualcosa di VIII, vv. 42-48:
«sulle facce degli amici e dei nemici

sulle feci e i pidocchi dei marmocchi | scrofolosi
itterici e picciosi | sul sangallo e la fiandra | sulla tela di agave lavorata | nella contrada
del camposanto | o sul dolcini di ricotta e gelsomini».

6. Le azioni materne, da un minimo di una a un massimo di tre per sequenza (esclusa la
ben altrimenti ricca XXIV), sono tra loro semplicemente giustapposte — vista I'assenza
di punteggiatura, costante di Insana qui e altrove — oppure coordinate sindeticamente
tramite il ricorso all’'onnipresente e copulativa. Un simile montaggio additivo e orizzon-
tale delle singole scene a ben vedere pregiudica una narrativita forte, ovvero la possibi-
lita di un racconto organico dell’esistenza materna attraverso la selezione di alcuni suoi
passaggl significativi e interconnessi: le azioni ricordate, infatti, prive come sono di con-
catenazione temporale e causale-consequenziale, restano isole narrative tenute insieme
unicamente dall'identita del soggetto (la madre), dello spazio (la citta di Messina, sua
residenza da sposata, e in misura minore il paese di Monforte) e del tempo (il generico
passato della sua vita adulta).!> Coerente con questa narrativita debole e frantumata mi
pare I'intenzione di comporre un ritratto in movimento della madre, una sua etopea, che
ne delinei la figura attraverso I'accumulo di azioni — ivi comprese quelle verbali: discorsi,
preghiere e ammonizioni. La stessa intenzione mi pare si rifletta poi da un lato nella
natura iterativa delle azioni selezionate, corrispettive di abitudini e gesti ricorrenti, e
dall’altro nella loro limitatezza spazio-temporale, coerente con I'idea “immanentista” che

12 Delle otto accezioni di scagno' registrate nel GDLI (che lo rubrica come voce di area settentrio-
nale), I'unica compatibile con il nostro cotesto ¢ la n. 8: ‘Region. Ufficio commerciale, in partic. di
spedizioniere marittimo; scrittoio di un mercante (ed € accezione lig.)". I1 Pocabolario Siciliano fondato
da Giorgio Piccitto (d’ora in poi VS) registra la voce scagnu con sei accezioni certamente dipendenti
da quella gia ricordata, nessuna delle quali risulta attestata nel messinese: quelle compatibili sono la
n. 2 ‘tavolo sistemato in un camerino con pareti di legno, nelle quali si apre uno sportello attraverso
il quale i commercianti all'ingrosso pagano o riscuotono; il camerino stesso nel quale ¢ sistemato il
tavolo di cul sopra’ e la n. 4 ‘ufficio’.

13 Non posso dunque che discostarmi, almeno per quanto riguarda Pzi non riconciliera Abele e Caino,
da EMANUELE BROCCIO, La tagliola del disamore: una lettura narratologica del racconto in versi di Jolanda
Insana, «Croniques italiennes», 38, 2020, pp. 245-265, che legge il terzetto iniziale della raccolta del
2005 come racconto della vita materna traendo le proprie pezze d’appoggio soprattutto da La pie-
tanza votiva. Come sara piu chiaro alla fine (cfr. infra §§12-13), la valorizzazione della forma sui generis
di Pzu non riconctliera ci porta a orientare I'interpretazione non tanto verso la componente narrativa,
presente ma subordinata e indebolita, quanto verso la componente parte terapeutica parte rituale e
in ogni caso lirica in senso antico, canora e musicale, riconoscendo nel testo un dispositivo verbale e
vocale di negazione e accettazione della morte materna.

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei

328



Gilacomo Morbiato

PIANGERE UNA MADRE

«[a]bbiamo uno spazio dato e una storia data, e noi siamo dentro questo spazio-
tempo».!*

Questa limitatezza o radicamento in luoghi e tempi unici e irripetibili si riflette con
grande chiarezza nelle scelte lessicali, anzitutto nel largo spazio concesso ai toponimi
dell’area messinese-peloritana: Castellaccio, Messina, Peloritani, Aspromonte (visto
dall’altra riva), Stretto, Madonna Nera, santuario dell’Antennammare, Gravitelli. La
dualita geografica della figura materna, divisa tra la citta di Messina e la campagna di
Monforte San Giorgio, emerge poi anche nel riferimento a feste e riti patronali, la mes-
sinese «festa della Vara» e la «katabba di Sant’Agata» (compatrona di Monforte, festeg-
giata il 5 febbraio), con la quale 1 monfortesi ricordano l'arrivo di Ruggero il Normanno
attraverso la ripetizione del suono congiunto di tamburo e campane mattina e sera per
venti giorni. Il radicamento materno riluce poi ovviamente nei sicilianismi: pzccioso sic.
picciusu ‘che piagnucola, special. riferito ai bambini’, baccalaro sic. bbaccalaru ‘grullo,
babbeo’, caliare sic. caliari ‘seccare ql. esponendola al fuoco o al sole’, muccoso sic. muccusu
‘moccioso, pieno di moccio’, babbo sic. bbabbu ‘stupido, scemo; ingenuo, semplicione’,
cannizza sic. cannizza ‘filza di fichi secchi tenuti insieme da stecche di canna’, qui pero a
designare le sole stecche forse sul modello del sic. cannizzu ‘canniccio per asciugare
trutta, formaggio ecc.” (tutti registrati in VS e spesso con attestazione nell’area messi-
nese). Il contingente piti massiccio ¢ quello dei gastronimi, in coerenza con uno degli
attributi cardinali della madre, esperta — come poi sara la figlia — in raccolte e prepara-
zioni:!'? oltre a un verbo quale spicchiare sic. spicchjari ‘fare a spicchi, ad es. un’arancia o
un capo d’aglio’, 1 sostantivi palamito sic. palamitu ‘ass. o con varie specificazioni, nome
di alcune specie di pesci appartenenti alle famiglie degli sgombridi e degli squalidi’, ton-
nina sic. tunnina ‘la carne fresca del tonno comune, destinata al commercio al minuto’,
panecotto sic. panicottu, biancomangtiare sic. bbiancumanciari ‘crema fatta con latte, amido,
zucchero, e altri eventuali ingredienti’, borragine sic. bburraina, fico mulinczano sic. ficu
milinciana o mullinciana ‘fico melanzana’, pescestocco alla ghiotta sic. piscistoccu a
gghiotta ‘stoccafisso cucinato in umido con molto olio, cipolla soffritta, conserva di po-
modoro, patate, capperi, olive bianche, sedano e pepe’, e poi ancora le sarde a beccafico, 1
cappert sotto sale e, unico gastrotoponimo, il tonno salato di Milazzo.'¢

4 JOLANDA INSANA, Quella ruga che rende visibili. Giancarlo Alfano intervista Jolanda Insana, in
GIANFRANCO FERRARO, GIUSEPPE LO CASTRO (a cura di), «Pupara sono». Per la poesia di Jolanda
Insana con inediti e rari, Falco, Cosenza 2019, p. 76.

15 Su Insana raccoglitrice e cuoca si leggano almeno le testimonianze di GIOVANNA IOLI, 17 poesi-
Sficio di Jolanda, cit. e GIANCARLO ALFANO, La cucina di Jolanda. Poesia e politica della natura, in GIAN-
FRANCO FERRARO, GIUSEPPE LO CASTRO (a cura di), «Pupara sono», cit., pp. 199-209.

16 Ma l'elenco di parole e locuzioni riferite a cibi, ingredienti e preparazioni sarebbe molto piti
lungo: more, fichidindia, olive, ricotta, cotognata, bollito di capra, torrone gelato, pecorino e fichi secchi, latte
grasso di pecora, mazzetto di menta fresca, tralcio di peperoncino, pecorino, quarto di vino, cozze, gelato di
fragola e limone.
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7. L'unitarieta dei tre poemetti iniziali della Tagliola diventa evidente se torniamo a con-
siderare la soglia d’entrata di Pzu non riconciliera Abele e Caino allargando lo sguardo alla
sequenza finale di La pietanza votiva (vv. 294-301), che immediatamente la precede e la
motiva nella successione macrotestuale:

pianse una sola lacrima

295 dall’occhio destro
per un istante mortalmente azzurro
e serro la bocca

pit non dico o ma’
donna Maria

300 matri bedda
matri ranni

Dopo aver ripercorso, senza rispetto della linearita temporale, fasi ed eventi decisivi
della vita materna, il movimento verbale di La pietanza votiva si arresta, in due momenti,
sull’attimo del trapasso (al passato) e sul successivo silenzio della figlia (al presente),
impossibilitata a continuare il dialogo con la scomparsa. In modo del tutto consequen-
ziale, alla cessazione delle parole rivolte direttamente alla madre seguira nel poemetto
successivo un discorso sulla madre che non c¢’¢ piu: la morte, insomma, come passaggio
dalla seconda alla terza persona, dal #« al lei. E tale discorso sara svolto assumendo e
valorizzando retoricamente proprio il modulo dell’azione negata (dalla morte) gia com-
parso nell’explicit della Pietanza («pitt non dico») e 1i riferito alla figlia superstite.!” I
nessi, tuttavia, non si esauriscono qui, dato che 'unico riferimento diretto al nome della
madre presente nei tre poemetti (v. 299 «donna Maria») risulta immediatamente sosti-
tuito dal riferimento indiretto del v. 1 di Pz non riconciliera, «goccia di mare nel suo
nome», che investe di senso il rapporto di inclusione fonica Maria-mari (sic.), tacendone
il segno di una solidarieta segreta e mutua appartenenza tra la figura materna e 'ele-
mento marino (e pitt generalmente acquatico), ribadita per tutta la prima sequenza del
secondo poemetto. Un rapporto, quello tra madre e mare, che tuttavia ¢ spezzato per
sempre nel momento stesso in cui € posto: v. 2 «non andra pit al mare».! Ma la fine del

17 La negazione di un’azione della figlia nel presente luttuoso era gia comparsa una prima volta ai
vv. 185-142 della Pietanza, non per caso proprio nel luogo testuale in cui si chiarisce il referente della
pietanza votiva posta a titolo (c.vo mio): «e tornando da scuola | negli anni del dopoguerra | affamata
e infreddolita | trovo buono il caldo riso coi ceci | la pietanza votiva nel piatto apparecchiato | che
oggi non mangero | perché non c’¢ chilo prepari | per sé e per me».

18 La relazione tra la madre e I'acqua sara attivata di nuovo a poca distanza dall’znczpit nella seq.
IV, qui nella variante piu prosaica, domestica e bassa del gesto di tirare lo sciacquone: «non tirera pit
la catenella dell’acqua | e io che sto al piano di sopra | non sentiro lo sciacquone | e se ora mi capita
di sentirlo | so che la sua mano non c’entra nulla | con tutto questo gorgoglio e brontolio | di acque
strozzate nelle tubature» (vv. 15-21). Nella seconda sequenza di Mai sentito tanto freddo, quella stessa
relazione sara poi implicitamente negata affermando I'arsura nel presente luttuoso della fiumara di
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dialogo, della persona e del suo nome risulta al contempo in qualche modo compensata
da un’altra ripresa tra fine e inizio, quella della lacrima e del serrarsi della bocca: se
nell’explicit del primo poemetto i due dettagli rappresentavano per sineddoche I'istante
del morire, nel secondo la «bocca chiusa» e gli «occhi azzurrini» (vv. 7-8) sono associati
al riso della madre viva e cosi riscattati. Il pianto si rovescia in riso, e resta nel testo
unicamente nella forma degradata e spostata del «bambino che frigna» (v. 4).

8. Le ultime tre sequenze di Pz non riconciliera (XXII-XXIV, vv. 154-204) ne costitui-
scono l'ultimo movimento, tenuto assieme da una serie di ricorrenze e richiami che sono
anche segnali di distinzione rispetto alla parte precedente. Secondo uno schema conosci-
tivo tipico della poesia insaniana, «l’accumulo analitico di reperti linguistico-esperien-
ziali» — qui 1 frammenti del fare materno accatastati in I-XXI — cede progressivamente
alla «sintesi gnomica»,'? alla generalizzazione portatrice di verita e salute:

non sara piu qui
155 in questa contristata citta
un tempo detta babba
nelle umide stanze dello scagno
accanto ai sacchi di carbonella per il focolare
le cannizze per caliare pomodori e fichi
160 1 bidoni militari americani pieni
d’acqua potabile dei Peloritani
e sara 1l dove correva ragazza
e a maggio spicchiava arance amare

La sequenza XXII si regge su un contrasto reso evidente dal solito parallelismo sintat-
tico: 154 non sara pit qui / 162 e sara li, dove il nesso paratattico in apertura al v. 162 ha
valore avversativo. Il luogo in cui la madre non stara piu ¢ la citta di Messina, come
chiarisce il nomignolo spregiativo tradizionale babba. Ma l'indicazione spaziale fornita
¢, al solito, molto pil precisa, consentendo di figurarci esattamente il posto della madre
nelle stanze del suo scagno accanto a diversi oggetti legati soltanto a lei e inconfondi-
bilmente messinesi, come testimoniano il toponimo Peloritani e i due sicilianismi tra loro

Monforte, dove un tempo d’estate scorreva un rivolo d’acqua: «come portare acqua ai terreni riarsi |
nella filumara di Monforte | che & tutta un cretto? | ci fu un tempo che 1i si scendeva | donne e
bambini | a fare il bucato con la cenere | e se siamo fortunati | prendiamo ranci’i ciumi | granchi di
fiume | per la zuppa della sera» (vv. 7-16).

19 RODOLFO ZUCCO, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit., p. 161. Strumento linguistico
principale di tale modalita del pensiero risulta essere «la seriazione paratattica», che Insana «increspa
e innerva con coordinate avversative e subordinate causali (i suoi poi che...) e finali, nella pertinace
convinzione che cantando rumpitur anguis [_..."» (Ivi, pp. 162-163).
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legati cannizze e caliare?® Con questa localizzazione esatta, cui si associa la presenza
quantomeno mentale ed emotiva dell'io negli spazi messinesi evocati (si vedano 1 deittici
di prossimita qui e questa), contrasta la spazialita pit vaga e implicita degli ultimi due
versl, allusiva dei luoghi giovanili materni (il paese e la campagna di Monforte San Gior-
gio). In pit, la coordinata decisiva diventa qui quella temporale, col doppio riferimento
alla gioventu (ragazza) e alla stagione primaverile (maggio). Per la prima volta nel poe-
metto alla constatazione accorata del non piit segue la negazione della morte materna, o
meglio I'affermazione di una vita futura oltre la morte che si configura come ritorno e
ripetizione della parte piti luminosa della sua giovinezza.?! L'interruzione della catena
delle azioni negate viola improvvisamente la prevedibilita del testo, che disegna una
curva imprevista richiamando il lettore a una maggiore attenzione.

pitl non parlera
165 e non ci sono tenaglie per tirare la lingua
quando la morte vince e inghiotte la parola
ma ricordarsi e scambiarla di contrada in contrada
sguittlo sussurro fremito di corde o balbettio
e sia la morte padrona assoluta dell’'ultimo fiato

9. La sequenza XXIII diverge ancora, anche se piu sottilmente, convocando 'azione che
fra tutte piu si presta a caricarsi di risonanze metapoetiche, quella del parlare. Tanto piu
che qui assistiamo alla messa in scena del conflitto tra la morte e la parola, ripartito in
tre momenti seriati dalla consueta paratassi. Inizialmente (vv. 164-166) «la morte vince
e inghiotte la parola» della madre, con una violenza fisica senza rimedio che traspare
tanto dalla scelta di un verbo animante e personalizzante (inghiottire) quanto, seppure in
negativo, dall'immagine “da tortura” delle tenaglie che tirano la lingua, ottenuta rise-
mantizzando quelle locuzioni idiomatiche che con le tenaglie rendono la fatica incontrata
nel far parlare qualcuno (cz sono volute le tenaglie per farlo parlare e sim.), secondo una

20 Cfr. JOLANDA INSANA, Parole che trascinano senso, in GIANFRANCO FERRARO, GIUSEPPE LO CA-
STRO (a cura di), «Pupara sono», cit., p. 65, a proposito dell’espressione di derivazione greca «fru-
ghinda-frughinda» contenuta in un testo di Medicina carnale: «Ancora oggi in Sicilia esiste la combi-
nazione nominale calia cotta e la cosa. Cdlia, neutro plurale del latino calida “le cose abbrustolite”,
corrisponde esattamente al greco firughinda. Durante le feste non solo paesane, all’aperto si preparano
sul fuoco dentro il caliadore ceci e tave, come le caldarroste, secondo un uso comune nel mondo me-
diterraneo, e nel suc esiste una zona riservata alla caliatura che per fumi e flamme pare infernale. In
frughinda c’¢ il recupero della cdlia cotta, dove piu che ripetizione c’¢ la traduzione del latino calia
nell’italiano cotta (come nel toponimo Linguaglossa il latino lzngua traduce il greco glossa) e del resto
esiste I'espressione “caliari o suli” che significa “cuocere al sole ™.

21 Un passaggio di La pietanza votiva ci rivela che qui la figlia sta in qualche modo realizzando
immaginativamente e linguisticamente un presunto (da lei) sogno della madre vecchia: «so invece
che non voleva morire | e sognava di tornare allo sprofondo | del fondachello dove mette fiori e frutti
| il ciliegio maiatico della sua infanzia» (vv. 231-234).
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strategia di manipolazione demiurgica dei materiali della /langue nelle sue varie articola-
zioni socio-culturali che ¢ tipica dell’atteggiamento linguistico di Insana. Il ma avversa-
tivo del v. 167 introduce una contestazione della morte affidata alle azioni del ricordars:
la parola materna e dello scambiarla di contrada in contrada: azioni dunque di chi rimane
e puo fare del lascito verbale della scomparsa una moneta di scambio, un bene da condi-
videre, facendo si che la sua voce sopravviva per quanto in forme diminuite. Tuttavia,
un’ulteriore svolta brusca, affidata a una e avversativa, sancisce, quantomeno provviso-
riamente, una nuova vittoria della morte sulla voce materna — e forse, data 'assenza di
specificazioni, in prospettiva su ogni voce umana.

170 non fara pit giorno
e pill non accende la luce

pitt non avra colpi per la giostra
e pitt non lancia anelli al pesce rosso

non raccogliera piu gladioli in mezzo al grano
175 e pitt non strappa al gelso foglie per i bachi

pitt non si togliera le spine
e pitt non succhia favi di miele

non schiaccera pill noci con le mani
e pitt non apre cozze col coltello

180 pitt non perdonera
e pitt non accoglie il nemico

non scegliera piu gelato di fragola e limone
e pill non sviene

pil non tirera la vita alla vita
185 e pitt non da 'acqua ai fiori di cera

non mettera piti capperi sotto sale
e pitt non ammolla il tonno salato di Milazzo

pitt non si scrollera colpe
e pitt non ha vergogna

190 non intreccera pit corone di sorbe
e pitt non scioglie nodi e fiere contorte

pitt non si sbilancera per acchiappare
il bambino che cade
e pitt non cade inciampando nel tombino
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195 non andra pit in giardino
e pitt non resta chiusa nella casa fortino

pitt non sentira la katabba di sant’Agata
e pitt non fa la novena

10. Nella prima parte della sequenza conclusiva (XXIV, vv. 170-198) la voce recitante si
ta piu stentorea e piu ritmata nelle sue modulazioni e insieme se possibile pill accorata,
come se le volute fattesi pit regolari consentissero una fuoriuscita pit libera del dolore
per la perdita della madre amata. Prima pero di determinare I'esatta consistenza di questi
cambiamenti va detto che la medesima marcatura della soglia d’'uscita — o, detto altri-
menti, I'incremento di letterarieta che la caratterizza — riguarda anche gli altri due pezzi
del trittico, dove si realizza con strategie diverse e pero sempre fedeli all'idea di un ac-
corciamento della misura, coerentemente a quello schema fondamentale induttivo e ten-
tativo che tende alla chiusa gnomica dopo aver accumulato un certo numero di dati em-
pirici.??

Come gia detto (cfr. supra §§ 2-3), il passo metrico diventa piu corto e piu stabile:
aumentano endecasillabi e settenari, si impone la misura del distico (finora sperimentata
solo due volte), per lo pit omogeneo sillabicamente e in tre casi addirittura isosillabico
(vv. 174-175 tredecasillabi, 178-179 endecasillabi, 190-191 dodecasillabi). Contestual-
mente, quella che fino a qui era una variante minoritaria del parallelismo anatorico glo-
bale (con cinque sole occorrenze) viene ora impiegata in modo sistematico, per 14 volte
di fila: mi riferisco alla coordinazione sindetica tramite e copulativa di un’azione negata
al futuro con un’azione negata al presente, una per verso.?® Oltre a cio, alla struttura
triadica che regolava la variazione tra le repliche nelle sequenze I-XXIII si sostituisce

22 Di La pietanza votiva si veda I'ultima sequenza, pianse una sola lacrima, in due quartine non
isollabiche di versi tra il quadrisillabo e il settenario eccetto un endecasillabo rapido di 42 82 («per un
istante mortalmente azzurro»). La seconda restringe ulteriormente e ospita, lo abbiamo visto, oltre
all’'unica occorrenza del nome materno nel trittico, una delle rarissime comparse di dialetto puro, qui
davvero lingua della e alla madre. Di Maz sentito tanto freddo sileggano invece le ultime due sequenze,
Sfibrilla e st sfalda il passato e sordo pensiero, nelle quali prevalgono nettamente i versi brevi con alta
frequenza di settenari. A questo accorciamento del passo si accompagna 'aumento delle iterazioni
foniche, lessicali e sintattiche a contatto, in particolare nell’'ultima strofa, dove ¢ notevole anche la
sequenza finale di quattro rime baciate ricche in implicazioni semantiche tutte all'insegna dell'unione
di canto poetico e lamento luttuoso: «dove si ferma il passo | e si apre lo stretto | all'altra riva |
all’altro canto | all’altro pianto | siriattuffa il rimpianto | e riaggalla il compianto» (vv. 150-156, corsivi
miei).

23 Identica struttura presenta la terzina soprannumeraria, che si limita a dilatare la prima azione
nello spazio di due versi— proprio in corrispondenza di questa asimmetria si verifica tra I'altro 'unico
rinvio circolare tra explicit e incipit: vv. 192-193 «pill non si sbilancera per acchiappare | il bambino
che cade» > 3-4 «non peschera la paletta | sottratta dall'onda al bambino che frignas.
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una struttura diadica capace di organizzare i disticl in coppie tutte provviste della me-
desima scansione sintattico-ritmica in quattro tappe: «non fara pii giorno | e pui non
accende la luce | | piit non avra colpi per la giostra | e pzi nonlancia anelli al pesce rosso».
Si tratta insomma dell'imposizione di un ritmo pari solo minimamente variato e della
riduzione del testo a ripetizione, con annessa scomparsa di quelle sacche di discorso li-
bero che prima si interponevano tra una replica parallelistica e I'altra. Il fine — ci torne-
remo — sembra essere quello di acuire e insieme di stemperare nella fissita delle cadenze
la dolorosissima constatazione del non pii.

Tolte le azioni del perdonare, dell’accogliere il nemico e dell’avere vergogna, le altre
evocate sono pienamente concrete e fisiche, e questo anche quando 1l referente non lo sia
direttamente, come con “fare giorno” (forse I'apertura mattutina di persiane o scuri, qui
provvista di ben altro spessore simbolico) o con I'enigmatico “tirare vita alla vita”, con
“scrollarsi colpe” e “sciogliere nodi e fiere contorte”, dove resta incerto se fiera designi
una belva figurata o un generico subbuglio. Oltre a questo processo di corporeizzazione
cosl tipico di Insana, ¢ altresi evidente come le azioni ne riprendano altre gia apparse o
attinte ai medesimi ambiti esperienziali: cura dell'infanzia, raccolta di vegetali, acco-
glienza, nutrizione e cucina, preghiera e devozione.?* Stiamo cioe scorrendo il riepzlogo
delle azioni materne catalogate nelle sequenze I-XXI, un riepilogo che funge da passag-
gio intermedio e preparatorio tra 'accumulo dei fatti e la sintesi conoscitiva che sara
affidata al “finale nel finale”.

non cl sara non cl sara e cl sara
200 finché c¢’é la parola che la dice

non fa
nulla puo fare nulla puo piu fare
e nel sogno ha fame e chiede cibo

pitt non accudisce né picchia

11. La natura sintetica delle ultime tre strofe risulta piu chiara se consideriamo il distico
e 1 primi due versi della terzina, ristabilendo contro la metrica la scansione pari 2+2 qui
volutamente scompaginata e dissimulata. Ci appare allora una generalizzazione: azioni
non piu specifiche ma sommamente generiche quali essere — nel senso di ‘esistere’ e non
pitt come in XXII di ‘stare’ — e fare, con tre occorrenze per ciascun verbo. La prima tra
le verita raggiunte consiste nella comprensione che I'essere della madre coincide con il

24 In un caso il legame si fa lessicale: v. 175 «e pitl non strappa al gelso foglie per i bachi» > 110 «pit
non s’arrampichera sul gelso bianco». Per giunta, considerando il macrotesto e dunque la tappa prece-
dente costituita da La pietanza votiva, ci si avvede che quasi tutti tali ambiti sono gia stati associati alla
madre come suoi tratti distintivi.
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suo fare, con lo stare attivamente nel mondo come forza propulsiva e ordinatrice, se-
condo un regime di sovrabbondanza vitale che converte in pienezza la mancanza origi-
naria di chi ¢ «cresciuta senza madre e senza cura».

Una seconda verita affiora osservando separatamente i due distici. I vv. 199-200 tor-
nano a svolgere la contesa tra morte e parola gia al centro di XXIII: all'inesistenza della
madre si contrappone con la solita giuntura paratattica la sua persistenza postuma, vin-
colata alla durata, non infinita ma piu lunga di una vita umana, della poesia. Tuttavia,
quella che potrebbe configurarsi come conclusione minimamente positiva del percorso ¢
di nuovo contraddetta. Il cripto-distico dei vv. 201-202 realizza infatti un crescendo ne-
gativo totalizzante: il fare materno ¢ dapprima negato come realta nel presente (non fa),
poi come potenzialita nel presente (nulla puo fare), infine come potenzialita nel presente
e nel futuro (nulla puo pii fare).

A questa ulteriore vertigine negativa segue il passaggio dalla realta al sogno, dove la
madre risulta rovesciata in uno dei suoi attributi-chiave, non piti nutrice ma da nutrire.2’
L’ultimo verso, infine, potrebbe rientrare nella stessa scena onirica, anche se la forma
negativa lo qualifica come ennesima cancellazione in morte di azioni materne, qui quelle
in antitesi del curare e del picchiare. Senz’altro significativo ¢ il fatto che I'unica manife-
stazione di aggressivita di Maria in Piu non riconciliera compaia alla fine, in qualche modo
riaprendo il discorso in extremis sul problema di un’eventuale ambivalenza materna —
anche se a togliere peso a questa ipotesi interviene un preciso riscontro con La pietanza
votiva, dove la violenza contro estranei minacciosi ¢ messa in parallelo oppositivo con la
cura dei figli a indicare le due facce di una stessa medaglia protettiva: «¢ la chioccia che
protegge 1 pulcini e la covata | assalta i forestieri e si slancia con gli artigli aperti» (vv.
178-179).

12. Giunti alla fine anche del nostro breve itinerario, quali funzioni o intenzioni profonde
possiamo attribuire a Piu non riconciliera Abele e Caino? Senza dubbio, una prima é
compensativa: ritardare la scomparsa della madre conservandola in vita seppure sul
piano di esistenza vicario rappresentato dalla scrittura. Fissare sulla pagina 1 gesti che
pit di altri hanno il potere di condensare icasticamente il suo carattere permette di farla
riapparire durante la scrittura e poi, secondo la logica di riuso propria della letteratura,
durante ogni successiva lettura. EE poco contera che tali azioni siano tutte soggette alla
legge della negazione, se da Freud in poi abbiamo appreso che negare un elemento
significa #pso facto anche affermarlo surrettiziamente. Se poi cid0 non bastasse, ci
soccorrono quei passaggi del movimento conclusivo XXII-XXIV in cui si fa esplicita la
protesta contro la morte (ovvero la negazione della negazione), riaftermando fuori tempo

25 Un analogo ritorno in sogno poi anche in Maz sentito freddo, vv. 40-41: «come torna nel sogno
e le trema il mento e batte i denti | e non c’¢ calura agostana che la scaldi e la rianimi».
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massimo quell’esistenza che non si ammette finita: XXII 154 «non sara pit qui» > 162
«e sara lin; XXIV 199 «non ci sara non ci sara e cl sara».

Allo stesso tempo, pero, ci sembra che nel testo si attivi e spinga una forza contraria
a questa, anzi complementare, per definire la quale non possiamo che rifarci alle parole
che meglio di tutte I'hanno individuata in un’altra categoria di oggetti culturali, gli
esemplari del lamento rituale antico studiati da Ernesto De Martino. Il secondo fine che
Insana sembra avere perseguito mettendo mano a Pt non riconciliera Abele e Caino &
insomma quello di far morire la madre dentro di sé, sostituendo allo scandalo della sua
morte naturale, del suo semplice e inaccettabile non essere pili qui come corpo e voce, la
sua morte sancita culturalmente:

La perdita della persona cara ¢, nel modo piti sporgente, 'esperienza di cio che passa
senza e contro di noi: ed in corrispondenza a questo patire noi siamo chiamati nel
modo pit perentorio all’aspra fatica di farci coraggiosamente procuratori di morte,
in noi e con noi, dei nostri morti, sollevandoci dallo strazio per cul «tutti piangono
ad un modo» a quel ‘saper” piangere che, mediante I'oggettivazione, asciuga il pianto
e ridischiude alla vita e al valore.26

Quanto al modo in cul questa seconda morte viene procurata, ci basta tornare a
visualizzare il parallelismo anaforico globale che regge Pii non riconciliera e che nel finale
si regolarizza ulteriormente facendosi pulsazione quasi perfettamente isoritmica.
Proprio sottoponendo il patimento indotto dal non pzi della morte a una ripetizione
regolata, riportando il lamento per l'inesistenza materna a una misura, ¢ possibile
convertire il suo potenziale distruttivo e caotico in un gesto culturale, superando il
rischio di crisi della presenza che minaccia la figlia sopravvissuta. Come nel caso della
prima funzione, poi, spetta ad alcuni passaggi del movimento conclusivo esplicitare
questo secondo compito del poemetto aftermando direttamente la vittoria della morte
sulla vita e sulla parola poetica che vorrebbe contro ogni evidenza continuarla: XXIII
169 «e sia la morte padrona assoluta dell’'ultimo fiato»; XXIV 201-202 «non fa | nulla
puo fare nulla puo piu fare».

13. Certo, il poemetto in questione non ¢ un lamento rituale, oggetto multimediale legato
a doppio filo ai tempi fissi della ritualita collettiva, ma una poesia, oggetto di sole parole
scritte per essere lette anzitutto silenziosamente in tempi diversi e non prefissati dalla
collettivita ideale dei lettori. Tuttavia, ferma restando questa distinzione — a cui lo stesso
De Martino molto teneva — pare nondimeno che con Pz non riconciliera Abele e Caino
Insana abbia voluto e saputo risalire le correnti della poesia funebre fino alle origini

26 ERNESTO DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, a
cura di Marcello Massenzio, Einaudi, Torino 2021, p. 44-.
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propriamente rituali del genere, scavalcando secoli di poesia per tornare ai fondamenti
del canto in morte di una persona cara.?” Elementi tanto intrinseci quanto contestuali al
testo possono avvalorare questa lettura rischiosa ma produttiva.

Per 1 primi, sara sufficiente richiamare parte di quanto emerso nel corso dell’analisi,
a cominciare dalla trama ricorsiva e veramente da nenia imposta dal parallelismo
anaforico globale, trama ritmica e fonica arricchita poi dalle numerosissime rime locali,
e che nel finale si libera del tutto degli elementi non vincolati, in un’accelerazione e
ritmizzazione conclusiva che satura I'orecchio finché la voce cade in un silenzio che ¢ e
non ¢ quello della morte inghiottitrice della parola. In questa forma semplice, fondata sul
parallelismo, sono sedimentate tanto alcune tradizioni di poesia colta che hanno il loro
tondamento nella Bibbia,?® quanto riti e devozioni, spettacoli e ascolti esperiti da Insana
nel corso della propria infanzia siciliana (e a cul essa dichiarava di dovere molto del
proprio orecchio poetico).2? Proprio uno di questi prodotti culturali, la katabba di
Sant’Agata, figura esplicitamente nel tessuto del nostro poemetto, a testimoniarci
I'avvenuta condivisione tra madre e figlia di una serie di ritmi e ripetizioni arcaici e
popolari. Nulla di pit naturale, quindi, che I'evocazione lamentosa della figura materna
sia stata condotta proprio tentando di rifare in poesia quel patrimonio sonoro percussivo
e iterativo.

Quanto detto fin qui penso basti a scongiurare il rischio di un’interpretazione solo o
principalmente narrativa di Pz non riconciliera Abele e Caino, vero e proprio epicedio che
compiange e loda la madre scomparsa e come tale — in quanto strumento specifico di
elaborazione del lutto — fa da anello di congiunzione fra il tessuto piu robustamente
narrativo e retrospettivo di La pietanza votiva e I'andirivieni temporale centrato sul
presente luttuoso della figlia di Maz sentito tanto freddo. Per giunta, la visione davvero
pre-cristiana della morte che percorre il nostro testo (e i due contigui a esso),*° dove essa

27 Del resto, gia Antonio Porta aveva riconosciuto la dimensione ancestrale della poesia di Insana:
«Nata a Messina insegna a Roma (¢ anche pittrice) e il “salto” nella cultura letteraria si sente ma ¢ il
mantenere vive le radici ancestrali che affascina. Ricorda le Invetticoglia di Alfredo Giuliani qui calate
in terreno popolare, di fattura contadina (“ma io perdio lo scavallo”)» (ANTONIO PORTA [a cura di],
Poesia degli anni Settanta, prefazione di Enzo Siciliano, Feltrinelli, Milano 1979, p. 81).

28 Lo ha notato RODOLFO ZUCCO, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit., pp. 158-159
discorrendo della metrica sintattica e parallelistica di Insana, per la quale tra i vari modelli possibili
il critico rinviene anche quello del poeta arabo di Sicilia ‘All Al-Ballan(ibi, di cui la poetessa siciliana
ha tradotto sei componimenti per i Poeti arabi di Sicilia nella versione di poeti italiani contemporanei
(1987).

29 A proposito dei ritmi antimelodici assorbiti nell'infanzia Insana citava «le lunghe novene, i
lunghi rosari, che mi affascinavano con le loro iterazioni, e poi le voci dei pupari e dei banditori e i
ritmi percussivi: non certamente melodia, ma battuta in levata, di origine araba, che va in caduta fino
allo strozzamento della voce. Sento che il mio ritmo ¢ naturalmente percussivo, connesso con questa
mia memoria» (riportato in MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Prefazione, in JOLANDA INSANA, A4
schiere le parole, cit., p. 8).

30 Esemplarmente Mai sentito tanto freddo, vv. 23-27: «sfrattata lascio la sua casa | mentre ancora
le crescono | le unghie ai piedi e i capelli in testa | e chissa cosa si vede in quel buio | quale voce
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¢ concepita come fine fisica irredimibile, deve moltissimo alle radici culturali classiche,
greco-latine, di Jolanda Insana, acuta e prolifica traduttrice di Alceo, Anacreonte,
Ipponatte, Safto, Plauto, Lucrezio, Marziale e Carmina Priapea.®' E in eftetti, per fare un
solo passo in una direzione di ricerca ancora da percorrere, proprio pensando alla forma
epigrammatica, talune somiglianze di struttura con il nostro poemetto si ritrovano — pur
nella grande difterenza di dimensioni — in alcuni epigrammi funebri tra quelli raccolti
nel VII libro dell’ 4ntologia palatina.?
Come che sia, riprendendo le parole di Carmelo Princiotta,

[qJuando la poesia di Insana entra nell'ordine simbolico del materno [...7 lo
“sbraitar cantando” che la contraddistingue cede il posto a un recitativo atavico,
certo pitl indifeso ma non meno viscerale, in cui si sente davvero la voce di tutte le
madri [...] e di tutte le figlie di Sicilia.?s

Nell'inatteso flusso di parole aperto dalla perdita materna, la poetessa siciliana rinuncia
al suo consueto campionario di «spudoratezze e coprolalie in funzione di mascheramento
protettivo, per troppo pudore del sentimento, per troppa tenerezza»,** consegnando ai
suol lettori un compianto insieme antichissimo e nuovo.
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