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1. Estremi 

È “estrema” la musica di Hosokawa. È estrema nel suo dettato poetico, nelle sue 
intenzioni espressive, nella sua estetica1. È estrema nella concentrazione delle sue 
forze elementari, nell’aprire nuovi orizzonti alla percezione del suono e alla per-
cezione delle sue metamorfosi. È “estrema” soprattutto perché abita gli estremi, 

1 Per un profilo introduttivo alla figura di Toshio Hosokawa e alla sua produzione, si vedano almeno T. 
Hosokawa, Stille und Klang, Schatten und Licht. Gespräche, Hofheim, Wolke-Verlag, 2012; W.-W. Sparrer, 
“Toshio Hosokawas Musik in ihrem Verhältnis zu japanischen Tradition”,  in:  J. P. Hiekel (a cura di): Ins 
Offene? Neue Musik und Natur. Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, Mainz, Schott, 2014, pp. 132-157; 
L. Galliano, I compositori giapponesi del primo Novecento e l’apprendimento della musica Europea, in: “Rivista 
italiana di musicologia”, 29/1, 1994, pp. 183-208; Id., Yōgaku: Percorsi della musica giapponese nel Novecento, 
Venezia, Cafoscarina, 1998; Id., Musiche dall’Asia orientale, Roma, Carocci, 2005; e, soprattutto, Id., Lotus. La 
musica di Toshio Hosokawa, Roma, Auditorium (Hans & Alice Zevi Editions), 2013. In generale, sull’estetica 
orientale, imprescindibili sono G. Pasqualotto, Il Tao della filosofia. Corrispondenze tra pensieri d’Oriente e 
d’Occidente, Parma, Pratiche, 1989; Id., Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Venezia, 
Marsilio, 1992; Id., Yohaku: forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale, Padova, Esedra, 2001; Id., East 
& West. Identità e dialogo interculturale, Venezia, Marsilio, 2003; Id., Figure di pensiero. Opere e simboli nel-
le culture d’Oriente, Venezia, Marsilio, 2007; Id., Dieci lezioni sul buddhismo, Venezia, Marsilio, 2008; Id., 
Per una filosofia interculturale (a cura di), Milano, Mimesis, 2008; M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. 
Corpo, immagine, gesto, Milano, Mimesis, 2011; Id., Il vuoto, le forme, l’altro. Tra Oriente e Occidente, Brescia, 
Morcelliana, 2014; Id., L’estetica giapponese moderna, Brescia, Morcelliana, 2016. 
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e – con un’arte di stupefacente concentrazione – li “riconcilia”. Osservando la 
musica di Hosokawa, nelle sue forme, nei suoi cristalli sonori, nei suoi gesti, la di-
stinzione tra estetica “orientale” e “occidentale” appare vaga e astratta. Il Gagaku2 
e Schubert; certi “stellati” rilkiani e schumanniani, e Bashō; Takemitsu e Mozart, 
si trovano a essere “regioni” interne di un orizzonte più vasto, di una determina-
zione più “universale” di musica, di una più alta “inclusione”, che ne abbraccia le 
differenze. Nella musica di Hosokawa ogni pizzicato è – letteralmente – il suono 
pensoso di un koto. Il flauto – già attraversato dagli estremi espressivi di Berio, di 
Boulez e, soprattutto, di Sciarrino – diventa – letteralmente – uno shakuhachi. 
La musica di Hosokawa è “estrema” nel mediare il “vicinissimo” e il “lontanis-
simo”: gesti immediati, brutali, frontali (vicinanza quasi insopportabile di gesti 
che sembrano nascere dal centro del nostro corpo più proprio), che convivono 
con la lontananza più inattingibile, con la distanza “marina” e “siderale” di certi 
paesaggi “acquarellati” (quante volte, nei titoli di Hosokawa, ricorrono le “distant 
voices”, i “ferne Landschaften”...). È “estrema” l’abilità, la maestria3, con la quale 
Hosokawa riconcilia due poli “impossibili”: avanguardia e tradizione4.

Da una parte, vi è in Hosokawa la lucidità assoluta nel trattare le cronologie 
dell’estetica musicale contemporanea (nessun cedimento sulla necessità storica di 
un linguaggio “duro”, a spigoli vivi, dove la materia è tutta polarizzata attorno 
a seconde minori, a tritoni, a cluster, a melanconiche sovrapposizioni di terze 
minori, sempre “sporcate” da dissonanze più aspre); dall’altra parte, tale lessico 
sembra provenire da un’origine più antica, più “arcaica”, più prossima all’arché 
di sonorità ancestrali. Le tensioni armoniche e melodiche delle linee, delle pro-
fondità e degli inspessimenti della sua musica non hanno nulla di “modernista”, 
di “brutalista”, ma tendono invece, memori della lezione di Takemitsu, a essere 
bruma, nebbia, puro colore, a stemperarsi in un suono nuovo, che proietta la du-
rezza della dissonanza in un’origine arcaica, in cui essa suoni “armonica” per un 
udito più “antico”, più originario. (Nulla di più fuorviante di pensare che, nella 
musica di Hosokawa, le tensioni armoniche, per esempio, di uno spettro di shō 
siano “d’avanguardia”). Il sostrato antico-giapponese di certe movenze espressi-
ve è dunque poeticamente riterritorializzato sul lessico dell’avanguardia musicale 
europea contemporanea. 

2 Sulla musica tradizionale giapponese, si vedano almeno K. Shigeo, The Traditional Music of Japan, 
Tokyo, Ongaku no Tomo Sha, 1984; S. Shōno, The Role of Listening in Gagaku, in: “Contemporary Music 
Review”, 1987/1: pp.19-43; L. Ricca, Le vie della bellezza tra Oriente e Occidente, Roma, Carocci, 2020. 

3 Sul tema, vedi il classico scritto di J. Takizaki, Sulla maestria, Milano, Adelphi, 2014.  
4 In un senso più ampio, su questo problema, si veda G. Pasqualotto, “Avanguardia e tradizione tra 

Oriente e Occidente”, in: L. Bonotto, R. Melchiori, T. Santi (a cura di), Fatticità dell’arte. Il fare artistico 
tra etica e tecnica, Roma, DeriveApprodi, 2001, pp. 45-52. 
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Ed è “estrema” la musica di Hosokawa anche nel riconciliare il radicamento 
nel “proprio” – memoria intima dell’idion –, con il vasto orizzonte di una mu-
sica ormai “mondializzata”. È antiquissima e novissima a un tempo, la musica di 
Hosokawa. È traccia nondimeno di una ulteriore riconciliazione “impossibile”: 
quella tra natura e tecnica, tra physis e téchne. La natura, physis e shizen, – luo-
go del vuoto, della naturalezza, dell’originario, della contemplazione5 – è anche 
volto terribile della distruzione e della creazione. La tecnica/arte/téchne – che ne 
sembra il suo correlato “artificiale” e “umano” – diventa il luogo dove “cono-
scere” ed “esprimere” la natura, dove la natura svela i suoi segreti, dove essa si 
“fenomenizza”, dove, rivolgendo all’udito umano il suo lato interno, essa diventa 
“espressione”6.

La musica di Hosokawa è estrema anche nell’uso delle dinamiche. La kenosis 
dello spazio musicale, il silenzio originario e naturale da cui ogni suono evocato 
da Hosokawa proviene, non è solo il “luogo” per il fenomenizzarsi dell’evento 
musicale, ma è il luogo dove si “decide” l’intensità attraverso la quale l’evento 
musicale si manifesta. E l’intensità del suono è funzione della forza, è correlato 
della “dinamica”, attraverso la quale il suono vive e si trasforma. Perché, dunque, 
si tratta di analizzare proprio la questione della “dinamica”? Proprio perché nella 
musica di Hosokawa – questa è l’ipotesi che qui si avanza – viene realizzata, nel 
modo più profondo e poetico, una trasformazione stessa dello statuto filosofico-
musicale della dinamica, e del modo in cui la musica contemporanea ha pensato 
il rapporto tra senso e intensità del suono. Qui vi è in gioco nulla di meno che il 
problema dei fondamenti musicali dell’ontologia.

2. Dynamis 

Da quando, nel 1810, Hans Georg Nägeli introdusse il termine “Dynamik” nel 
lessico musicale7, un termine della tradizione metafisica fu utilizzato per riferirsi, 
lato sensu al problema della comprensione, notazione ed espressione dell’intensità 
sonora. In questo senso, “dinamica” non si riferisce altro che a quella parte della 
theoria e della praxis musicale che articola la “modulazione” espressiva dell’in-
tensità del suono. A partire dal XIX secolo, il valore dinamico del suono ha visto 

5 Su tali questioni è utile leggere M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone, cit., pp. 67-92, come anche 
M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, Torino, Einaudi, 2014, pp. 255-303 e il classico studio di D. T. 
Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, trad. it. G. Scatasta, Milano, Adelphi, 2014, pp. 267-316. 

6 Sul tema della téchne come luogo del fenomenizzarsi della realtà, è utile vedere E. Alloa, L’apparato 
delle apparenze. Sul concetto di fenomenotecnica e la sua incidenza sull’estetica e l’epistemologia, in: “Rivista di 
Estetica”, N. S. 63, (3/2016), anno LVI. 

7 H. G. Nägeli, Gesangbildungslehre nach Pestalozzischen Grundsätzen, Zürich, bey Nägeli, 1810.
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aumentare esponenzialmente la sua importanza nella progettazione musicale. Le 
tavolozze dinamiche di Nono, Stockhausen, Boulez, Ligeti sono celebri per la 
sottigliezza delle loro oscillazioni, per la loro mutevolezza e per l’ampiezza del 
loro spettro (dai pppppp ai ffffff, e gradi intermedi). E, tuttavia, che cosa è, esat-
tamente, la dinamica? È filosoficamente rilevante notare che, al cuore di questa 
parola, agisca uno dei termini chiave della metafisica e dell’ontologia occidentali. 
Dynamis è termine assai ricco, ed è impossibile tracciarne qui i confini semantici. 
Due determinazioni, almeno: dynamis – lo ricorda Émile Benveniste8 – è termine 
antichissimo in greco. È uno dei sei termini che Omero usa per indicare la “for-
za”. La tradizione filosofica recepisce il termine, e lo riconcettualizza, inscrivendo 
in esso il senso specificatamente metafisico di dynamis come carattere essenziale 
dell’ente, come modalità di darsi dell’ente. Attraverso Aristotele, dynamis ha fi-
nito per coincidere con l’idea di “potenza”, di “potenzialità”9. Nel cuore della 
dinamica, nel cuore del suo “nome”, agisce dunque una della più prestigiose 
concettualizzazioni della metafisica, ovvero la questione della “dynamis”, della 
“forza”, della “potenza”, e dunque della possibilità e della potenzialità – dei suoi 
modi e delle sue misure10.

Tuttavia, è bene ricordare che la riconcettualizzazione metafisica di dynamis 
come “potenza” non dovrebbe oscurare la memoria del senso originario del ter-
mine. Dynamis, all’inizio, significa null’altro che “forza”11. La sovrapposizione dei 
due sensi dovrebbe ricordarci che la dinamica presiede sì all’idea di potenzialità, 
ma anche a quello di forza, di intensità, di concentrazione energetica. “Forza” 
qui va dunque intesa come misura dell’intensità d’essere dell’ente (tutto il ritrovato 
interesse della filosofia contemporanea per la questione della forza, da Nietzsche 
a Heidegger, da Derrida a Deleuze12, è radicato in questo massimo problema on-
tologico e metafisico). Forza, e la sua misura dinamica, diventa modo e carattere 
fondamentale di tutto ciò che c’è, di ciò che è stato, di ciò che sarà – e che potrebbe 
potenzialmente essere. Ed è proprio qui che l’ontologia ha bisogno della musica, per 

8 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, trad. it. a cura di M. Liborio, Torino, 
Einaudi, 2001, pp. 337-340.  

9 Cfr. Aristotele, Met., 1046 a 4, come anche Met., 1019 a 15 – 1020 a 5.
10 Un lavoro di ampio respiro sulla questione specificatamente filosofica della dynamis è quello di D. 

Lefebvre, Dynamis. Sens et genèse de la notion aristotélicienne de puissance, Paris, Vrin, 2018.
11 Sulla rilevanza del termine forza per l’estetica contemporanea, si vedano almeno: C. Menke, Forza. Un 

concetto fondamentale dell’antropologia estetica [2008], Roma, Armando Editore, 2013; Id., Die Kraft der Kunst, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2013; S. Vizzardelli, Filosofia della musica, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 132; F. 
Pessoa, Pagine di estetica, a cura di M. Petrelli, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 14. Per un approccio musicale al 
tema, cfr. S. Larson, Musical Forces. Motion, Metaphor, and Meaning in Music, Bloomington & Indianapolis, 
Indiana University Press, 2012. 

12 Per una ricognizione sul tema, è utile C. Connors, Force from Nietzsche to Derrida, London-New 
York, Routledge, 2010.  
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poter esperire il carattere dinamico dell’essere. La più efficace manifestazione di 
tale consistenza dinamica della realtà risiede nella “potenza” umana di recepire la 
forza dell’essere come forza musicale. Esponendoci alla natura intensiva del suono, 
noi facciamo esperienza della consistenza dinamica della realtà come di una con-
sistenza musicale. Non è un caso che Nietzsche (il compositore Nietzsche!) abbia 
posto la nozione di forza – Kraft – al centro della sua metafisica13.

In questo senso, la musica ci consente di entrare in contatto con la consistenza 
dinamica della realtà: la musica ci fa esperire “dal di dentro” le potenze, le pressio-
ni, le forze, le esplosioni di cui la realtà è intrinsecamente costituita. Attraverso la 
musica, le forze che costituiscono dinamicamente la realtà, ci abitano e ci agisco-
no dal di dentro. 

3. Musica dinamica 

La “dinamica”, così come ne viene presentata la definizione in qualsiasi dizionario 
musicale, sembra costituire null’altro che un’“aggiunta” performativa a un sostra-
to musicale già elaborato. A uno sguardo più attento, risulta evidente che una 
visione così generica della dinamica non riesce a giustificare il senso dei concetti 
usati: perché, in generale, essa viene detta “dinamica”? Come va intesa la dynamis 
al centro del suo nome? Cosa significa esattamente che un suono è “forte”? La 
“forza” che opera nel “forte” del suono sembra obbedire a due registri semantici 
diversi: da una parte il suono è “forte” perché al centro della sua sostanza agisce 
una forza, e l’intensità non è altro che il concetto della sua misurabilità. Ciò che 
sentiamo, nella forza del suono, è immediatamente quella forza naturale, quella 
Kraft, quella vis activa, che costituisce la trama dinamica della realtà, l’essenza 
dell’essente14. Ciò che sentiamo, non è un suono a cui “si aggiunge” una dina-
mica, ma al contrario: ascoltiamo un suono che viene formato, abitato, costituito 
dall’intensità essenziale che lo genera, dalla pressione dinamica che ne costituisce 
la causa e l’essenza.   

L’ipotesi che qui si avanza è che la musica di Hosokawa costituisca la guida più 
attendibile per ripensare la consistenza dinamica, intensiva ed energetica dell’esse-
re, e darci prova artistica di una ritrovata ontologia musicale basata sull’intensità 

13 Su tale nesso in Nietzsche si vedano almeno F. Nietzsche, Frammenti postumi, n. 121, sez. 8, gruppo 
14 (primavera 1888), a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1974; F. Nietzsche, Frammenti 
postumi, n. 10, sez. 8, gruppo 15 (primavera 1888), op. cit.; F. Nietzsche, Frammenti postumi, n. 119, sez. 8, 
gruppo 14 (primavera 1888); Id., Frammenti postumi, n. 31, sez. 7, gruppo 36 (giugno-luglio 1885), a cura di 
G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1974.

14 Su questo tema si veda il magistrale corso heideggeriano: M. Heidegger, Aristotele, Metafisica Θ 1-3. 
Sull’essenza e la realtà della forza [semestre estivo 1931], a cura di H. Hüni, trad. it. a cura di U. Ugazio, Milano, 
Mursia, 1992. 



172P. A. PORCEDDU CILIONE

del suono. Nella musica di Hosokawa, le altezze dei suoni non sono inerti, non 
sono “imbullonate” a una maglia rigida e discreta che ne compila soltanto i reci-
proci rapporti di frequenza. Qui sono i suoni che, in qualche modo, sembrano 
“agiti” da forze interne, e sono proprio le pressioni dinamiche che ne determina-
no gli slanci, le cadute, le durate, le vibrazioni, le articolazioni. La mobilità dei 
suoni, la mutevolezza dei loro “stati”, la violenza degli attacchi che ne generano i 
picchi di intensità, sembrano “effetti” di una causa invisibile, di una peristalsi di 
forze inudibili, che sono esperibili attraverso la loro condensazione in suoni solo 
nella misura in cui questi ultimi sono posseduti “da dentro” da segreti vettori 
d’intensità. Nella musica di Hosokawa, il crescendo che segna la dinamica di un 
suono non può in alcun modo essere un “mero” crescendo: ciò che accade qui è 
l’impossessamento del suono da parte di una forza invisibile, le cui fluttuazioni, i cui 
spasmi decidono della vita stessa del suono. Il crescendo scritto non è altro che la 
vaga indicazione dell’intensità di quella forza invisibile che, “squassandolo”, abita 
il suono “dal di dentro”. Ciò che ascoltiamo è la realizzazione uditiva dei campi di 
forze che agiscono dietro la partitura, alle spalle della sua stessa formulazione com-
positiva. Ciò che ascoltiamo è la forza “agente” sul suono – non il mero suono. 

Nella musica di Hosokawa vi è una sorta di prova empirica di tale “predo-
minio” della dinamica sugli altri parametri compositivi: molto spesso la violenza 
della dinamica è tale da “spostare” l’altezza del suono, è tale da turbare la tenuta 
stessa dell’intonazione. Qui si ha la prova che non è il suono a essere successi-
vamente “ornato” da una dinamica, ma è la dinamica che “crea” il suono, che 
lo “agisce” dal di dentro. Il suono è, letteralmente, un effetto della dinamica. La 
musica, qui, non fa altro che registrare e rendere udibili gli effetti che la dinamica 
imprime sul materiale musicale. Nella musica di Hosokawa un suono può dun-
que essere “agito” da una forza di tale intensità da “incurvare” lo spazio diastema-
tico nel quale esso è posto. La pressione della dinamica è a tal punto intollerabile, 
da “violentare” (la “vis” di una lunga tradizione semantica, filosofica e scientifica) 
la posizione del suono nei livelli discreti delle sue possibili altezze. In generale, si 
può affermare che, qui, il suono in quanto tale è un effetto della dinamica, e non 
viceversa. 

4. Prove musicali 

Attraverso la musica di Hosokawa (ma questa idea di una “vitalità” della forza 
naturale “in musica” si può far risalire almeno a Beethoven), è possibile compren-
dere la consistenza dinamica della natura e la potenza essenziale della musica. In 
musica, la “dinamica” è un nome essenziale, è il nome stesso dell’essenza.  
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Certo, la musica di Hosokawa è anche musica di squisita delicatezza, piena 
di riserbo. È una musica fatta di lunghi pianori armonici, di stasi, di contempla-
zione. Lievissima, piena di maestria, ricavata dal vuoto essenziale, esploratrice di 
silenzi, certamente calligrafica. Ma è anche una musica piena di gesti violenti, di 
concentrazione intensiva, di picchi dinamici bruschi e acuminati. È dinamica-
mente estrema. Guardati come rovesciamenti della forza, i pianissimi quasi inudi-
bili di Hosokawa non sono altro che zone di sottrazione dinamica, luoghi “ana-
dinamici” della potenza sonora. È dalla strana “dialettica” di questi due estremi, 
che il discorso musicale di Hosokawa raggiunge la forza della sua persuasione 
musicale. Vitalità dinamica, gestuale, nel cuore del silenzio; e, simmetricamente, 
quiete assoluta nel cuore del gesto dinamico. 

Verifichiamo queste ipotesi su alcuni testi.   

Prendiamo uno splendido lavoro per flauto basso solo, Atem-Lied, un pezzo 
composto nel 1997. Qui davvero il soffio si fa canto. Due parole iconiche del 
romanticismo tedesco (la presenza della Germania nell’immaginario estetico di 
Hosokawa è strutturale e originaria – è fuorviante insistere in astratto sulla “giap-
ponesità” di Hosokawa, essa è già sempre riterritorializzata su categorie estetiche 
“occidentali” – tedesche, in particolare): due parole iconiche, “Atem” e “Lied”, che 
rimandano certo a quel mondo “spirituale”, ma dove il soffio è già anche soffio 
cosmico, qi15, respiro universale, pneuma assoluto. Eccone l’incipit. 

Es. 1 - T. Hosokawa, Atem-Lied (1997) per flauto solo, Schott Japan, estratto della partitura  

15 Su tale questione si veda M. Ghilardi, op. cit.
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La brusca impennata melodica di battuta 9 non rappresenta altro che un’improv-
visa verticalizzazione intensiva del melos. Durante la battuta 8, non ascoltiamo 
tanto un suono “in crescendo”, quanto piuttosto percepiamo l’agire di una forza 
fisica nascosta (physis kryptesthai philei) che si impossessa energeticamente del suo-
no, lo scuote e lo “agisce” dal di dentro. Ogni fluttuazione delle frequenze sembra 
un effetto della dinamica, e non viceversa. 

Es. 2 - T. Hosokawa, Atem-Lied (1997) per flauto solo, Schott Japan, estratto della partitura  

Si noti come, nel dettaglio delle battute 10 e 11, l’intensificazione “a campana” 
del suono diventa puro soffio, puro spirare energetico del pneuma. 

Es. 3 - T. Hosokawa, Atem-Lied (1997) per flauto solo, Schott Japan, estratto della partitura

In un altro passaggio della partitura, assistiamo alla stessa impennata energetica: 
il ppp cresce fino al ff che cresce ulteriormente fino a uno sfff. Il crescere interiore 
dell’intensità ontico-energetica del suono esplode con violenza in un picco inten-
sivo, che ha bisogno di tre nuove altezze, di frequenza crescente (do, fa diesis, sol, 
all’inizio di battuta 66), per scaricarsi. 
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Il successivo passaggio citato mostra quanto poco si possa inscrivere la musica di 
Hosokawa in una mera estetica “orientale”, di “svuotamento” e di contemplazio-
ne. La violenza dinamica del passo, la brutalità dei gesti, la geometria spezzata dei 
moti melodici sottendono lo scatenamento di una sovrabbondanza energetica di 
forza inaudita:

Es. 5 - T. Hosokawa, Atem-Lied (1997) per flauto solo, Schott Japan, estratto della partitura

Il variare degli organici non muta la straordinaria coerenza estetica dell’imma-
ginario espressivo di Hosokawa. Pur usate in modo fortemente idiomatico, la 
scrittura e la gestualità di Hosokawa migrano, con altrettanta forza icastica, at-
traverso gli strumenti più diversi. Si vedano questi esempi tratti da composizioni 
per strumenti ad arco. 

Es. 4 - T. Hosokawa, Atem-Lied (1997) per flauto solo, Schott Japan, estratto della partitura
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Ancora una volta un titolo “più che tedesco”: Urbilder. Di nuovo è registrata 
la fascinazione per due parole iconiche del lessico tedesco “profondo”: il prefisso 
ur- e il termine Bild16. Di nuovo la musica si fa spazio privilegiato per attingere 
alle immagini originarie dell’essere. Un paesaggio sonoro nuovissimo – e certa-
mente di vago sapore “orientale” – è riterritorializzato sulla più archetipica com-
pagine della musica da camera europea. 

Es. 6 - T. Hosokawa, String Quartet “Urbilder” (1981, rev. 2010) per quartetto d’archi, 
Schott Japan, estratto della partitura

Anche qui la dinamica è protagonista assoluta: è la dinamica che sembra far 
“fiorire” la micropolifonia aperta dal sol iniziale. Lo stesso gesto, nel successivo 
esempio musicale, appare increspato da un’immissione energetica più impazien-
te, che “disturba” la quiete contemplativa del suono-orizzonte, fino a sfrangiare 
il discorso in gesti ampi e marcati, divaricando il melos in figure “estreme”. Allo 
stesso modo, i suoni tenuti sono energeticamente “inclinati” dalla forza che agisce 
in essi, fino a farne “incurvare” la frequenza. 

16 Sulla fascinazione della mentalità tedesca per il prefisso ur-, si vedano le belle pagine di G. Steiner, 
Grammatiche della creazione, trad. it. a cura di F. Restine e S. Velotti, Milano, Garzanti, 2003, pp. 108-118. 
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Es. 7 - T. Hosokawa, String Quartet “Urbilder” (1981, rev. 2010) per quartetto d’archi, 
Schott Japan, estratto della partitura

L’esempio successivo porta fin nel titolo un riferimento culturale esplicito, quasi 
un luogo comune dell’immaginario nipponico. Che la musica di Hosokawa debba 
molto all’immaginario poetico e gestuale della calligrafia è rivendicato dallo stesso 
Hosokawa. Qui, però, la violenza dinamica dell’attacco è talmente aggressiva che 
l’esattezza dell’emissione (sia per quanto riguarda la frequenza, lasciata all’indica-
zione generica di raggiungere un estremo sovracuto, sia per quanto riguarda la “bel-
lezza” del suono – distorto dalla violenza dell’attacco dell’arco) viene sacrificata al 
puro gesto intensivo. Nulla di “manierato” o di “esotico” in questa calligrafia: vi è lo 
stridio di un tratto che incide lo spazio in un attacco gestuale in fortissimo. 
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Es. 8 - T. Hosokawa, Kalligraphie, Sechs Stücke für Streichquartett (2007, 2009)  
per quartetto d’archi, Schott Japan, estratto della partitura
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Terzo esempio tratto da composizioni per strumenti ad arco. Il meraviglio-
so Duo per violino e violoncello, del 1998, contiene ancora una volta i gesti 
espressivi di un discorso musicale estremo, trattati con una ineguagliata econo-
mia di mezzi. 

Es. 9 - T. Hosokawa, Duo (1998) per violino e violoncello, Schott Japan, estratto della 
partitura

Con ammirevole chiarezza, la musica di Hosokawa ci indica quanto il discorso 
musicale viva nella reversibilità di tensione energetica e senso espressivo. La vitalità 
dinamica del la iniziale registra le variazioni intensive dalle quali il suono è abitato 
dal di dentro: il crescendo al fff è pura esplosione di potenza. È l’energia scatenata 
nel centro del suono che costituisce il vero contenuto musicale ed espressivo del bra-
no – e della musica di Hosokawa in generale (inutile soffermarsi sull’intelligenza 
nell’uso dell’acciaccatura in coda alla durata!). A battuta 4, ancora una volta, 
l’energia dinamica che squassa il mi bemolle del violino ne incurva la frequenza, 
fino a piegarlo (con una torsione fisica del glissando dall’espressività quasi intol-
lerabile) fino al mi naturale. 

Gesto analogo al numero 2 della partitura, dove la violenza energetica che 
abita l’unisono dei due strumenti, costringe il melos a una “mitosi”, sdoppiando 
la linea in un bicordo di seconda minore, esito di un ulteriore scatenamento 
esponenziale della dynamis (non si dimentichi che dynamis, in greco, è anche la 
potenza di un numero). 
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Es. 10 - T. Hosokawa, Duo (1998) per violino e violoncello, Schott Japan, estratto della 
partitura

I successivi esempi sono quasi ultronei, nel rimarcare la reversibilità perfettamen-
te speculare del discorso musicale ribaltata nella sua stessa intensità energetica. 

Es. 11 - T. Hosokawa, Duo (1998) per violino e violoncello, Schott Japan, estratto della partitura

Es. 12 - T. Hosokawa, Duo (1998) per violino e violoncello, Schott Japan, estratto della partitura
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Il successivo esempio è interessante, perché mostra quanto l’immissione dinamica 
di potenza nel discorso musicale riesca a distorcere non solo l’altezza del suono, 
ma anche il suo colore, il suo timbro. L’immissione di potenza distorce il suono, 
con una pressione dinamica dell’arco proporzionale a una sovrabbondanza di 
pressione che è già es-pressione (anche qui l’overpression dell’arco è effetto dello sca-
tenamento energetico, e non già sua causa). 

Es. 13 - T. Hosokawa, Duo (1998) per violino e violoncello, Schott Japan, estratto della 
partitura

I segni che Hosokawa distribuisce nella durissima calligrafia dei suoi gesti musicali 
convergono tutti nell’indicare che la verità della musica sia la forza ontica origina-
ria, dalla quale il suono stesso scaturisce. 

5. Significati 

Nondimeno, non è senza interesse che dynamis, in greco, voglia anche dire “si-
gnificato”. Il verbo “dynamai” non significa soltanto “potere”, “essere in grado”, 
“avere facoltà”, “avere forza”, ma anche “avere valore”, “avere senso”, “significa-
re”. Nell’orazione Contro Teomnesto, Lisia parla esplicitamente di «dynamis ton 
onomáton» (Lisia X, 7), di «significato delle parole». Anche Platone, nel Cratilo 
(394b), usa il termine dynamis in questo senso. Una lunga tradizione filosofica (da 
Proclo fino a Austin) ha intravisto, nella nozione di dynamis/forza, il “segreto” del 
significato. Questa equivalenza semantica è di straordinaria suggestione. A partire 
da quelle sovrapposizioni semantiche, si è costretti ad ammettere che “dynamis” 
significa il nesso tra “significato”, “potenza” e “forza”. Si può dunque concludere 
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che il “significato” della musica si dà sempre attraverso una consistenza dinamica, 
propulsiva, energetica, e che la consistenza dinamica – e dunque musicale – della 
realtà implica già, in quanto espressione energetica musicalmente esperibile, un 
significato: è essa stessa significato. Un significato che non sottende in alcun modo 
il “sema” del semainein, che non sottende mai il “rinvio” segnico, ma che evoca 
la possibilità che il cuore del significato consista in un senso intensivo-musicale. 
Dynamis è dunque, al tempo stesso, la forza e il senso della musica.     

Abitare dinamicamente le forze del mondo – e comprendere dunque il loro 
senso – non significa null’altro che abitarle musicalmente. È dunque alla musica 
che è affidato il compito di restituire la consistenza dinamica della realtà – e, non-
dimeno, il suo significato. Non si esagera, dicendo che la musica di Hosokawa è la 
realizzazione perfetta di questa ritrovata alleanza di forza, suono e senso. Dovevamo 
attendere un compositore giapponese, per ritrovare i fondamenti musicali della 
nostra stessa ontologia. Hosokawa, attraverso la sua straordinaria produzione 
musicale, continua a farci riscoprire la forza e il senso di fare musica. 
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