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Letteratura antica

ALDO LUISI, Il perdono negato. Ovidio e
la corrente filoantoniana, Edipuglia, Bari
2001, pp. 178.

Leggendo con acribia i versi dei Tristia e
delle Epistulae ex Ponto, Luisi dimostra la
giustezza della pena inflitta da Augusto a
Ovidio, quando nell’8 d.C. impose al poeta,
all’acme della sua gloria, di lasciare Roma
e di andarsi a seppellire nella selvaggia To-
mi (l’odierna Costanza). Ovidio giunse a
un simile risultato (suppone Luisi) dopo
molti anni d’appartenenza al gruppo facen-
te capo a Germanico, che raccoglieva il ma-
lumore della gioventù dorata romana con-
tro il regime di Augusto e proponeva in al-
ternativa un monarca divinizzato, figura che
Marc’Antonio allora ben rappresentava.
Fatto sta che un giorno della fine d’ottobre
dell’8 una nave partì da Brindisi e portò il
poeta in esilio. Il viaggio fu lungo e tristis-
simo, anche perché avveniva in una stagio-
ne proibitiva alla navigazione (d’inverno
vigeva il «mare clausum»); dopo la sosta a
Corinto e in Tracia, il tragitto per parecchi
chilometri fu percorso a piedi per evitare le
insidie nella navigazione del Bosforo, e poi
di nuovo in nave (per ironia della sorte la
nave si chiamava «Elmo di Minerva»), sul
Mar Nero, alla volta della capitale del Pon-
to. Ovidio arrivò a Tomi nella fredda prima-
vera del 9 e qui i rapporti ravvicinati con le
selvatiche popolazioni barbariche (Geti e
Sarmati) lo gettarono in uno stato di ansia
continua, di vera preoccupazione per la pro-
pria incolumità. Nei Tristia le lamentele per
il tempo pessimo in tutte le stagioni, per le
razzie dei Sarmati, che erano sempre pronti
ad attraversare il Danubio gelato, abbonda-
no con la continua e snervante richiesta del
perdono. E se il perdono fu negato (Augu-
sto, alla fine della vita, sembrò disponibile
a concederglielo), fu perché egli rimase coe-
rente fino in fondo con le sue idee e con i
suoi convincimenti politici. Inoltre dopo la
scomparsa di Augusto e la presa del potere
da parte di Tiberio, Ovidio ebbe la cattiva
idea di esaltare i trionfi di Germanico, ni-
pote e figlio adottivo, per imposizione di

Augusto, del nuovo imperatore! Ma Ovidio
fece anche di peggio: dedicò inopportuna-
mente al nuovo idolo popolare di Roma i
Fasti, già consacrati ad Augusto, e (mal per
lui!) i trionfi del rancoroso Tiberio passaro-
no in secondo ordine. Non avendo offerto
segnali di pentimento e avendo “sfidato” la
superbia di Tiberio, Ovidio, come tramanda
Gerolamo, «morì in esilio e fu seppellito sot-
to le mura della città di Tomi». Alla fine del-
la lettura del saggio è, però, onesto ribadire
che la tesi di Luisi, anche se è ben svilup-
pata e molto plausibile, rimane pur sempre
un’ipotesi mancante di reali riscontri e, per-
tanto, non dissipa il mistero che avvolge da
millenni l’error di Ovidio. Non è quindi bi-
slacco riproporre la domanda che da secoli
si fanno critici e lettori del Sulmonese: “Che
cosa fece veramente Ovidio per meritare un
simile castigo?” [Giulia Carazzali]

Storia

ROBERTO FESTORAZZI, Laval - Mussolini.
L’impossibile asse. La storia dello statista
francese che volle l’intesa con l’Italia, Mur-
sia, Milano 2003, pp. 372.

Uomo politico francese, Pierre Laval (1883-
1945) entra in Parlamento nel 1914, sedendo
nei banchi dell’estrema sinistra, all’interno
del variegato gruppo socialista. Durante la
guerra, attraverso un percorso politico paral-
lelo a quello di Mussolini – rilevato in più
passaggi dall’autore –, inizia la migrazione
che lo porterà all’estrema destra, diventan-
do un “socialista indipendente” prima e un
leader conservatore poi. Nel frattempo in-
crementa, con la professione forense e con
fortunati investimenti, il suo patrimonio.
«Ma è nel campo dell’informazione e della
comunicazione che Laval gioca la sua
grande partita, dedicandosi alla scalata dei
giornali di provincia e acquistando Radio
Lione, una delle primissime emittenti pri-
vate sorte in Francia [...]. Politico emergen-
te, egli ha ben compreso che, per tenere in
pugno l’opinione pubblica e garantirsi sta-
bili consensi, occorre controllare i mass-
media che esercitano una grande influenza
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su larghi strati della popolazione» (p. 47).
Più volte ministro (Lavori pubblici nel 1925,
Giustizia nel 1926), ricoprì ripetutamente il
ruolo di presidente del consiglio a partire
dal 1931. Alla metà degli anni ’30 si fece
promotore, nell’ottica di un contenimento
dell’espansionismo tedesco, del tentativo di
riavvicinamento della Francia all’Italia fa-
scista. Nel corso della II Guerra mondiale,
durante l’occupazione nazista della Francia,
ebbe un ruolo di primo piano nel regime di
Vichy, divenendo dalla primavera del 1942
capo del governo. Processato, come altri pe-
tainisti alla fine della guerra, venne accusa-
to di aver “umiliato” la Francia con gli atti
del suo governo e condannato alla fucilazio-
ne nell’autunno del 1945. Questo volume
dunque, come spiega l’autore nell’introdu-
zione, presenta il racconto della vita di La-
val, «producendo una messe di documenti
inediti per l’Italia» (p. 5), pubblicando inol-
tre le lettere del carteggio Mussolini-Laval,
l’ultima lettera di Laval alla figlia (che con
il marito si è occupata di salvaguardare, at-
traverso la raccolta di documenti, la memo-
ria del padre), la lettera di José Laval a Win-
ston Churchill. [Daria Gabusi]

RODOLFO ROSSI, Baudrillart e la coscienza
nazionale della Francia (1905-1921), Stu-
dium, Roma, 2002, pp. 231.

Lo studio di Rodolfo Rossi indaga la singo-
lare figura del cardinale francese Alfred
Baudrillart (1859-1942), protagonista atti-
vo – attore e, allo stesso tempo, sceneggia-
tore – della storia di Francia, concentran-
dosi sul periodo compreso tra le leggi di
laicizzazione e la normalizzazione dei rap-
porti tra Vaticano e Francia. Il suo percorso
intellettuale e politico si contraddistingue
fin da subito per la passione intellettuale e
per quella nazionale, interessi respirati nel-
la cerchia familiare. Dopo aver terminato
gli studi universitari in ambito storico e
aver insegnato per dieci anni negli istituti
pubblici, Baudrillart fa il suo ingresso nel-
l’Oratorio di Francia, comunità di sacerdoti
intellettuali. Entrato all’Institut catholique
de Paris come titolare di una cattedra di
storia, ne diviene poi rettore dal 1907 fino

alla morte. Da storico Baudrillart scrive
molto, soprattutto manuali per l’insegna-
mento primario e secondario, indagando la
storia di Francia da una prospettiva catto-
lica e nazionalista, «elaborando un progetto
di pedagogia nazionale alternativo a quello
“laico”» (p. 6). Se ogni evento è letto in
relazione all’accrescimento della potenza
francese o al rafforzamento dell’identità
nazionale che esso aveva prodotto, vengo-
no tuttavia riservate critiche ai risvolti scri-
stianizzanti e anticlericali, o autoritari, di
complessi assetti politico-istituzionali del
passato (la Rivoluzione Francese) e del pre-
sente (la Terza Repubblica in cui si trova a
vivere). Perciò, anche se la potenza dello
Stato e l’unità nazionale come obiettivi da
raggiungere e rafforzare sembrano essere i
soli criteri di lettura degli eventi, Baudril-
lart crede soprattutto nel nesso inscindibile
tra Dio e la nazione, considerando il catto-
licesimo fondativo dell’identità nazionale.
Per questo gioisce al riallacciarsi dei rap-
porti tra Chiesa cattolica e Stato francese,
che si erano interrotti con le leggi di laiciz-
zazione di inizio Novecento: sentimento re-
ligioso e sentimento nazionale si possono
così ricongiungere. Da “politico”, negli an-
ni della prima guerra mondiale, incitò i mo-
derati del governo repubblicano, con i quali
intratteneva rapporti, a essere fermi e intran-
sigenti con la Germania, memore di quel lut-
to nazionale che da Sedan in poi la sua pa-
tria si portava dentro. In quel periodo si fece
ispiratore del Comité catholique de propa-
gande française à l’étranger, organo di
propaganda volto a convincere le potenze
neutrali della bontà della causa francese.
Operò quindi ufficiosamente come rappre-
sentante della Repubblica e della Chiesa
francese per evitare un affiancamento vati-
cano agli Imperi centrali. Se gli anni cen-
trali dell’attività di Baudrillart a servizio
della nazione e della Chiesa sono stati così
approfonditamente studiati, resta tuttavia
da indagare la sua svolta enigmatica, che lo
porta a sostenere, all’inizio degli anni ’40,
l’alleanza con il terzo Reich come unico
argine al comunismo. A Rodolfo Rossi si
deve dunque il merito, come scrive Etienne
Fouilloux nella prefazione, di aver fatto lu-
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ce su una figura di spicco della storia fran-
cese e della storia della Chiesa, ma che, pro-
prio per la sua presa di posizione nel secon-
do conflitto mondiale, non gode in patria di
buona fama. Chiudono il volume – inserito
nella collana «Religione e società. Storia
della Chiesa e dei movimenti cattolici» –
un apparato di testi, le fonti e la ricchissima
bibliografia. [Daria Gabusi]

Filosofia

PAOLO AMODIO, Diacronie. Arendt, Celan,
Levinas, Bloch, Giannini, Napoli 2001,
pp. 166.

Paolo Amodio è un ricercatore dell’Uni-
versità di Napoli che ha già dedicato parte
dei suoi studi alle questioni etiche e filoso-
fiche dischiuse dall’evento Shoà e ad alcu-
ne figure significative del dibattito relativo
al dire Auschwitz. È possibile cioè non già
capire Auschwitz, ma anche solo dirlo, si
può ancora poetare, pensare, narrare dopo
una cesura così radicale della storia, dopo
che tutti i criteri di giudizio filosofico, mo-
rale, politico e teologico della nostra tradi-
zione occidentale paiono aver tragicamente
fatto bancarotta? Sono questi gli interroga-
tivi che hanno impegnato – in un vero cor-
po a corpo – pensatori non a caso di origine
ebraica quali Hannah Arendt, Emmanuel
Levinas, Ernst Bloch, o poeti come Paul
Celan. I saggi raccolti da Amodio in questo
volume – composti in periodi diversi – in-
tendono allora proprio restituirci qualcosa
se non altro della Stimmung di questo corpo
a corpo, offrirci pertanto la possibilità, se
pur nella distanza (la diacronia evocata dal
titolo) che ci separa dal vissuto di quegli
Autori, di riflettere sulla contemporaneità
ideale di quelle prospettive. E contempora-
neità ideale significa recuperare – ché que-
sta è, in fondo, la destinazione-vocazione
del filosofare autentico – mediante l’ascol-
to delle parole di quegli Autori, e quindi
colloquiando con loro, un senso possibile
dell’interrogazione etica sul destino degli
uomini e delle donne del nostro tempo. Ecco
così la riflessione su Male radicale e bana-

lità del male: le aporie del pensare e le di-
sfatte del dire Auschwitz in Hannah Arendt,
meditazione interessante quanto “inattuale”
sulla pensatrice ebreo-tedesca interrogata
non come filosofa politica, ma fondamen-
talmente etico-religiosa, tormentata cioè
dal problema del male, in costante oscilla-
zione tra il polo della radicalità nichilistica
corruttrice di tutte le massime e quello del-
la “banalità”, che rappresenta l’antitesi stes-
sa del pensiero (dire che il male è radicale
significa infatti poter ancora pensare il ma-
le, e pensarlo come qualcosa di estraneo e
profondo, mentre solo il bene è profondo e
può quindi essere radicale); l’intenso e bel-
lissimo colloquio con P. Celan (Il tartufo
dei pazzi: la poesia al tempo di Auschwitz.
Su Paul Celan), in cui la difficoltà o impos-
sibilità di dire Auschwitz trova eco nell’er-
meneutica semantica del poeta della Buco-
vina; e, infine, la sezione su «Utopia e po-
litica», con i saggi che mettono a confronto
le prospettive di Levinas e Bloch Pensiero
d’Israele. Allegoria della politica e difficile
sionismo in Emmanuel Levinas, e quindi
Levinas e Bloch. Diacronie, quindi. Tempi
diversi di meditazione da parte degli autori
e di colloquio critico con loro. Eppure c’è
un filo comune, una trama nascosta che mi-
steriosamente tiene uniti questi autori e, con-
temporaneamente, lega anche noi che a loro
ci avviciniamo. Come ha scritto Giuseppe
Lissa nella Presentazione «il problema di
Amodio è il problema dei suoi autori, ac-
costare Auschwitz in una serie di tentativi
di comprensione, consapevoli già in par-
tenza di non poter giungere a una esaurien-
te soluzione definitiva. Come gli autori che
studia, Amodio procede per esperimenti di
pensiero e, seguendo le loro orme, che co-
nosce alla perfezione, percorre lunghi tratti
delle strade migliori che danno accesso ad
Auschwitz. E poiché il problema di cui si
occupa è un unico problema, quantunque
gli esperimenti di pensiero da lui compiuti
siano numerosi e diversi tra loro, alla fine
tutto si tiene e questo suo vario esplorare
e interrogarsi dà luogo a un cammino che
appare coerentemente percorso muovendo
intorno allo stesso fuoco su diverse orbite.
Intendo dire che il suo libro, benché nato


