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Ready Player Four: il fantastico entra in gioco
Denis Lotti

1. Avanti il quarto

Se nel film del 2018, diretto da Steven Spielberg e derivato dal romanzo di 
Ernest Cline, la formula Ready Player One annuncia l’ingresso di un singolo 
giocatore in un mondo virtuale totalizzante, qui il four rimanda meno ov-
viamente al quarto fascicolo di Ultracorpi e invita chi legge a considerare la 
rivista come un nuovo partecipante alla partita: un ulteriore player che entra 
in campo per interrogare i rapporti fra cinema, videogiochi e altri scher-
mi. Ready Player Four non è solo un omaggio, ma un modo per iscrivere il 
percorso generale di Ultracorpi dentro la stessa costellazione di immaginari 
che il dossier ospitato in questo numero, Start a New Game, si propone di 
esplorare.
Premere “Start”, scegliere un avatar, attraversare una soglia luminosa che 
promette vite alternative e mondi possibili: il fantastico nelle arti dello 
spettacolo passa sempre più spesso per questo gesto minimo, apparen-
temente innocuo. In tempi meno recenti tra i cabinati di una sala giochi, 
più di frequente nell’intimità casalinga, calzando un visore o al cospetto di 
uno schermo portatile, il comando che invita a iniziare una nuova partita 
non è solo un automatismo ludico; è una formula di passaggio, un piccolo 
rito necessario che consente allo spettatore-giocatore di abitare universi 
governati da regole altre, dove il confine fra cinema, televisione, video-
giochi e piattaforme digitali si fa sempre più poroso. In Wreck-It Ralph 
(Ralph Spaccatutto, 2012, Rich Moore) troviamo Ralph, “cattivo” stanco di 
demolire lo stesso condominio nel cabinato anni Ottanta di Felix Aggiu-
statutto, che conosce bene questa soglia. Durante la riunione di un gruppo 
di supporto per antagonisti di videogiochi Ralph ammette di desiderare, 
per una volta, la medaglia riservata agli eroi. È questo scarto di desiderio – 
apparentemente minimo – a metterlo in movimento: il villain forzuto de-
cide di varcare i collegamenti elettrici che uniscono i cabinati, abbandona 
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il suo gioco per infiltrarsi nello sparatutto Hero’s Duty e poi precipitare in 
Sugar Rush, un coloratissimo racing game di caramelle. Qui incontra Vanel-
lope von Schweetz, bambina relegata al margine perché “glitch”, errore di 
programmazione percepito come minaccia alla stabilità del sistema. Nel 
tentativo di riscattarsi, Ralph scoprirà che il presunto malfunzionamento 
è il risultato di una riscrittura deliberata del codice: il sovrano del gioco, 
Re Candito, è in realtà Turbo, vecchio protagonista di un titolo di corse 
caduto in disgrazia, migrato da un gioco all’altro per usurparne i meccani-
smi dall’interno. Il desiderio di sopravvivere all’obsolescenza produce così 
una figura paradossale: un personaggio che “possiede” l’intero ambiente 
di gioco, falsificando le memorie altrui pur di perpetuare il proprio ruolo. 
Nel seguito, Ralph Breaks the Internet (Ralph spacca Internet, 2018, Rich Mo-
ore, Phil Johnston) la sala giochi di Litwak si collega finalmente al wi-fi 
e lo stesso duo Ralph–Vanellope attraversa un’altra soglia ancora: quella 
del router che li immette in un universo espanso fatto di piattaforme, social 
network, motori di ricerca, siti di aste, giochi online persistenti. Se nel primo 
film il problema era muoversi da un cabinato all’altro senza fare la fine di 
Turbo, qui la posta in gioco riguarda la capacità di sopravvivere dentro 
un ecosistema dove tutto è potenzialmente monetizzabile: visualizzazioni, 
like, imprese spettacolari trasformate in contenuti virali. Vanellope trova 
in Slaughter Race un nuovo orizzonte di desiderio, più incerto ma anche più 
libero rispetto al circuito chiuso di Sugar Rush; Ralph, ferito dall’idea di 
perderla, arriva a liberare un virus (in stretto anticipo sui tempi, potremmo 
azzardare col senno del poi) capace di replicare e amplificare i difetti in-
dividuali, generando un esercito di cloni che incarnano la sua dipendenza 
affettiva. Il conflitto non è più soltanto fra buoni e cattivi, ma fra forme 
diverse di attaccamento agli ambienti virtuali: da un lato la tentazione di 
congelare per sempre una routine rassicurante, dall’altro la possibilità di 
accettare che anche dentro il gioco le relazioni cambino, che l’avventura 
comporti il rischio di separarsi. Nello stesso anno Ready Player One porta 
questo immaginario ancora oltre, in un futuro prossimo in cui la Terra 
inquinata e sovrappopolata spinge milioni di persone a rifugiarsi quasi in-
tegralmente nell’universo simulato di OASIS. Qui l’accesso al fantastico 
avviene attraverso un visore che consente al protagonista Wade Watts e 
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agli altri “Gunters” di attraversare scenari tratti dall’intero repertorio della 
cultura pop, sfidando prove che chiedono di decifrare i ricordi e i rimpianti 
del creatore del sistema. Mentre loro inseguono un uovo nascosto fra piste 
automobilistiche impossibili, hotel infestati, cartridge Atari apparentemente 
banali, una corporation come IOI arruola masse di giocatori indebitati – i 
“Sixers” – nella speranza di conquistare il controllo economico e simbo-
lico di OASIS. Anche qui il fantastico nasce nella frizione fra mondi: fra 
il paesaggio degradato dell’Ohio e la proliferazione di avatar dentro la si-
mulazione, fra l’archivio nostalgico degli anni Ottanta e la brutalità molto 
concreta dei “Centri di fedeltà” in cui i corpi lavorano per ripagare debiti 
contratti nel virtuale.
In queste narrazioni, che intrecciano cinema d’animazione o live action ai 
videogame, i personaggi prendono coscienza di abitare mondi regolati da 
algoritmi, eppure provano a deviarli dall’interno. Il glitch, il bug, il virus, 
la copia incontrollata diventano figure del perturbante contemporaneo, 
eredi lontane di fantasmi e possessioni. Michel de Certeau, riflettendo su 
The Exorcist (L’esorcista, 1973, William Friedkin) – pellicola al centro di un 
dossier che compare nel fascicolo numero 2 di Ultracorpi – sottolinea come 
la sequenza più inquietante del film fosse quella in cui vediamo Regan, la 
protagonista bambina, intrappolata dentro macchinari medici che emet-
tono rumori disumani: la mostruosità, suggeriva, si sposta dalle forme 
demoniache agli apparati che pretendono di spiegarle. Nelle nostre costel-
lazioni ludiche, qualcosa di analogo accade quando il fantasma non è più il 
demonio che parla attraverso un corpo, ma l’algoritmo che parla al nostro 
posto, che indirizza scelte, punteggi, percorsi di consumo.

2. Start a New Game

È lungo queste traiettorie che si colloca il quarto numero di Ultracorpi. 
Il fantastico nelle arti dello spettacolo. Per presentarlo, più che proporre una 
mappa esaustiva, può essere utile evocare il “palinsesto” fatto di schermi 
sovrapposti, attraversamenti, avatar che tentano di sottrarsi al proprio de-
stino di funzione. Start a New Game non è soltanto il titolo del dossier a 
cura di Marco De Bartolomeo e Stefano Tropiano, ma anche la formula 



U
ltr

ac
or

pi
 4

Denis Lotti

10

ISSN 2975-2604

agli altri “Gunters” di attraversare scenari tratti dall’intero repertorio della 
cultura pop, sfidando prove che chiedono di decifrare i ricordi e i rimpianti 
del creatore del sistema. Mentre loro inseguono un uovo nascosto fra piste 
automobilistiche impossibili, hotel infestati, cartridge Atari apparentemente 
banali, una corporation come IOI arruola masse di giocatori indebitati – i 
“Sixers” – nella speranza di conquistare il controllo economico e simbo-
lico di OASIS. Anche qui il fantastico nasce nella frizione fra mondi: fra 
il paesaggio degradato dell’Ohio e la proliferazione di avatar dentro la si-
mulazione, fra l’archivio nostalgico degli anni Ottanta e la brutalità molto 
concreta dei “Centri di fedeltà” in cui i corpi lavorano per ripagare debiti 
contratti nel virtuale.
In queste narrazioni, che intrecciano cinema d’animazione o live action ai 
videogame, i personaggi prendono coscienza di abitare mondi regolati da 
algoritmi, eppure provano a deviarli dall’interno. Il glitch, il bug, il virus, 
la copia incontrollata diventano figure del perturbante contemporaneo, 
eredi lontane di fantasmi e possessioni. Michel de Certeau, riflettendo su 
The Exorcist (L’esorcista, 1973, William Friedkin) – pellicola al centro di un 
dossier che compare nel fascicolo numero 2 di Ultracorpi – sottolinea come 
la sequenza più inquietante del film fosse quella in cui vediamo Regan, la 
protagonista bambina, intrappolata dentro macchinari medici che emet-
tono rumori disumani: la mostruosità, suggeriva, si sposta dalle forme 
demoniache agli apparati che pretendono di spiegarle. Nelle nostre costel-
lazioni ludiche, qualcosa di analogo accade quando il fantasma non è più il 
demonio che parla attraverso un corpo, ma l’algoritmo che parla al nostro 
posto, che indirizza scelte, punteggi, percorsi di consumo.

2. Start a New Game

È lungo queste traiettorie che si colloca il quarto numero di Ultracorpi. 
Il fantastico nelle arti dello spettacolo. Per presentarlo, più che proporre una 
mappa esaustiva, può essere utile evocare il “palinsesto” fatto di schermi 
sovrapposti, attraversamenti, avatar che tentano di sottrarsi al proprio de-
stino di funzione. Start a New Game non è soltanto il titolo del dossier a 
cura di Marco De Bartolomeo e Stefano Tropiano, ma anche la formula 

che riassume un possibile gesto teorico implicito a questo fascicolo: mettere 
nuovamente in gioco, appunto, i confini fra cinema e videogiochi, fra vec-
chi e nuovi media, fra ruoli prefissati e margini di improvvisazione concessi 
a chi abita gli universi fantastici. Il dossier, di cui saranno i curatori stessi 
a ricostruire nel dettaglio le coordinate in esergo allo speciale, riunisce 
cinque saggi sottoposti a double-blind peer review che osservano il nodo cine-
ma–videogiochi da prospettive complementari. 
Si passa dalle sperimentazioni di Realtà parallele, in cui Gianmarco Thierry 
Giuliana e Bruno Surace trasformano la sala in un laboratorio videoludi-
co-filmico, alla riflessione su Hideo Kojima come autore capace di connet-
tere mondi, piattaforme, forme di narrazione visiva, proposta da Beatrice 
Varallo. Luca Cialfi segue gli scontri e gli incontri fra codici cinematografi-
ci e logiche videoludiche attraverso due casi di studio che mostrano come 
la “guerra per il controllo del futuro” passi anche attraverso le interfacce 
ludiche; Gabriele Luca interroga le avventure grafiche di David Cage, da 
Heavy Rain a Detroit: Become Human, per capire come la costruzione del sé 
e le strategie di potere si articolino in scenari interattivi dove la scelta mo-
rale è promessa e al tempo stesso guidata. Il contributo di Ivan Paduano 
aggiunge un’ulteriore tessera a questo mosaico, aprendo un diverso fronte 
di dialogo fra pratiche videoludiche e immaginari audiovisivi.
In appendice troviamo l’intervento di Tommaso Ariemma e Paolo Ber-
tetti, dedicato alle politiche del fantastico, resistenza e immaginazione fra 
cinema e videogames, che agisce come coda teorica al dossier, riportando 
la discussione sul terreno della cittadinanza, dei corpi, delle modalità con 
cui il gioco può farsi esercizio di libertà o simulazione di controllo.

3. Miscellanea

La sezione Miscellanea ospita due saggi referati (double-blind) che dialogano 
con il dossier pur seguendo traiettorie autonome. Il contributo di Gianlu-
ca Tana prende The Last of  Us – videogioco del 2013 destinato a genera-
re un piccolo universo transmediale fra romanzi, fumetti, documentari e 
una recente serie televisiva – per interrogare la rappresentazione di genere 
e lo sviluppo dei personaggi all’interno di un racconto post-apocalittico 
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che ruota attorno alla “ricostituzione del focolare”. Il rapporto fra Joel 
ed Ellie viene letto come costruzione di una paternità surrogata, forte e 
vulnerabile insieme, che tende a occupare lo spazio narrativo a discapito 
delle voci femminili, spesso sacrificate perché la parabola del protagonista 
possa compiersi. 
In dialogo ideale con tale focus, l’articolo di Luca Giardino torna indietro 
agli anni Venti di Tod Browning per osservare come, nei melodrammi 
gotici del regista, l’estetica attrazionale irrompa dentro strutture narrative 
apparentemente compatte. Attraverso l’analisi di The Show e The Unholy 
Three, il saggio mostra come trucchi visivi, artifici scenici, gesti di esibizio-
ne interrompano, incrinino o addirittura sovvertano la linearità del raccon-
to, producendo una qualità perturbante che prepara la svolta macabra del 
Browning più noto.

4. La Grotta di Prospero

La Grotta di Prospero continua a essere lo spazio in cui la rivista accoglie 
testi tra essi eterogenei, come riedizioni di saggi e articoli, interviste, mém-
oires, esplorazioni d’archivio, articolandoli in tre “stanze” che, di numero in 
numero, permettono di avvicinarsi alla storia del fantastico nelle arti dello 
spettacolo per vie digressive. 
Per l’Antologia di studi dedicati al fantastico nel cinema, giunta alla terza edizione, 
si ripropone con grande piacere un seminale saggio di Elena Dagrada, La 
morale de la fable (ou de quelques “Poule aux œufs d’or” chez Pathé), che riporta 
l’attenzione alle origini del cinema industriale e alle sue metamorfosi fa-
volistiche: un laboratorio in cui la moralità dichiarata della fable si intreccia 
con i piaceri visivi dell’attrazione, mostrando come il fantastico nasca spes-
so da una deviazione minima rispetto a un copione edificante. Cogliamo 
l’occasione per ringraziare l’autrice per la grande generosità e disponibilità.
La sezione Mappe della Fantaitalia prosegue il censimento, in fieri, di festival, 
musei, collezioni e luoghi di condivisione sparsi lungo la Penisola, spo-
stando di nuovo il fuoco dallo schermo ai territori che lo ospitano. 
Un dossier curato da Leonardo Magnante e Steven Stergar è dedicato al 
MU.FANT – Museo del Fantastico e della Fantascienza di Torino, che 
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viene raccontato nelle sue scelte espositive, nelle pratiche di mediazione, 
nei rapporti con il tessuto urbano e con la memoria delle culture di genere. 
Nel dossier Fantastica Verona a cura di Ernesto Kieffer si intrecciano le 
interviste a Milo Manara, Valentina Zanella, Alberto Rizzi e Luca Caserta. 
Viene a comporsi così una costellazione di storie e pratiche che mostrano 
come il fantastico innervi la vita culturale della città che ospita il nostro 
Dipartimento universitario oltre le singole occasioni. 
A chiosa delle Mappe lo sguardo si sposta in Puglia grazie all’intervista di 
Marianna Lucia Di Lucia a Francesco Corchia e Andrea Cavalera, direttori 
dell’Apulia Horror International Film Festival: il “brivido della resisten-
za” evocato nel titolo passa qui per una riflessione sulle modalità con cui 
l’horror può farsi catalizzatore di comunità effimere, laboratorio di sguardi 
politici, occasione per ripensare i rapporti fra centro e margine.
Le Note di Calibano, rappresentano la terza e ultima “stanza” che chiude 
come di consueto la Grotta di Prospero. In tale occasione offriamo un attra-
versamento denso di materiali eterogenei: ripubblicazioni di tresti, recen-
sioni di volumi, analisi di film. 
Il numero si apre con un saggio di Gian Piero Brunetta, Come lo schermo 
ha guardato verso l’infinito e oltre, già apparso lo scorso anno su Gnosis. Rivista 
italiana di intelligence, che viene qui riproposto per arricchire, filtrato attra-
verso lo sguardo di un maestro, il nostro percorso dedicato al fantastico e 
alle forme in cui lo schermo percepisce, registra e produce l’idea di “oltre”. 
Attorno a questo testo si dispongono alcune analisi e recensioni dedicate 
a produzioni audiovisive legate ai nostri ambiti fantastici distribuite nel pe-
riodo recente in sala e per mezzo delle piattaforme. Chiude il percorso la 
recensione di Silvia Vacirca a Textiles on Film di Becky Peterson, che attra-
verso il motivo del tessile mostra come i materiali, i costumi, le superfici 
degli abiti possano farsi veicoli di immaginario fantastico e di narrazioni 
eccentriche.

***

Al termine di un percorso che si snoda tra riflessioni su cabinati e odierna 
fruizione dei videogame, analisi film e serie, interviste, tra festival e una 
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visita virtuale al Mufant, il quarto numero di Ultracorpi invita chi legge a 
considerare il “gioco” non solo come un genere legato a un settore indu-
striale, ma pure come un modo di organizzare l’esperienza del fantastico. 
I personaggi che abbiamo evocato in questo incipit – Ralph che accetta 
di essere “cattivo” ma non smette di cercare un riconoscimento diverso, 
Vanellope che trasforma il proprio glitch in risorsa, Wade Watts che decide 
di spegnere OASIS due giorni alla settimana per restituire tempo alla vita 
offline – non sono solo eroi di finzione; sono figure attraverso cui il cine-
ma e i videogiochi interrogano le nostre (eventuali) dipendenze, le nostre 
possibilità di fuga, le nostre forme di resistenza politica. Start a New Game, 
allora, non è un invito a ricominciare da capo cancellando la partita pre-
cedente, ma a rientrare nello stesso gioco con uno sguardo diverso, più 
attento agli scarti, alle crepe, alle zone in cui il codice sembra incepparsi e 
proprio per questo lascia intravedere mondi ancora da esplorare:

Enter >>> 

Ringraziamenti
Con questo numero 4, Ultracorpi prosegue un cammino plurale e attraver-
sato da linguaggi diversi: un risultato reso possibile, prima di tutto, dalle 
autrici e dagli autori, che hanno contribuito a comporre un quadro ricco e 
mobile, riportando all’attenzione anche opere poco frequentate.
Un riconoscimento particolare va inoltre alle studiose e agli studiosi che 
hanno accompagnato il lavoro sui testi passati attraverso la revisione tra 
pari, offrendo indicazioni preziose per consolidarne l’impianto.
Desidero poi esprimere gratitudine al Dipartimento Culture e Civiltà 
dell’Università di Verona e al suo Direttore, prof. Paolo De Paolis, per il 
sostegno garantito al progetto editoriale in forme che vanno oltre l’aspetto 
materiale.
Si ringrazia il personale della Biblioteca Centrale “Arturo Frinzi” dell’Uni-
versità di Verona per la disponibilità e la competenza con cui ha facilitato 
ricerche bibliografiche spesso articolate, indispensabili per la messa a pun-
to del dossier.
Un ringraziamento va a Ernesto Kieffer per la presenza vigile e l’incorag-
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attento agli scarti, alle crepe, alle zone in cui il codice sembra incepparsi e 
proprio per questo lascia intravedere mondi ancora da esplorare:

Enter >>> 
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